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| LE VEGETAL ET LA GRACE : LES DEUX FOYERS DE L'INVESTIGATION



1 Introduction générale

1.1 L'humain, le divin, le végétal : une triangulaire théologique et spirituelle

Jean Calvin commence son Institution chrétienne par I'affirmation célébre du lien indissoluble entre
la connaissance de soi et la connaissance de Dieu : « Toute la somme presque de notre sagesse [...]
est située en deux parties : c’est qu’en connaissant Dieu chacun de nous aussi se connaisse. »*

Connais-toi toi-méme — lointain écho a I'oracle de Delphes —, la démarche initiatique prend d’emblée
une tournure dialogique : il ne suffit pas de chercher en soi (d’autant moins que le Soi est aliéné), il
faut se placer dans la rencontre constitutive avec un Autre : Dieu. Calvin nous invite a tourner nos
regards vers le haut : « Davantage, par les biens qui distillent du ciel sur nous goutte par goutte, nous
sommes conduits comme par petits ruisseaux vers la fontaine. » La métaphore n’est ni fortuite ni
anodine. Les sources jaillissent de terre — comme 'oracle. Or, en situant dans le ciel la fontaine de vie
qui nous abreuve, Calvin renverse la perspective et nous intégre résolument dans le rapport
d’altérité a Dieu. Et il introduit une troisieme référence, inscrivant le cosmos et la création terrestre
dans l'interrelation de Dieu et de I’humain, qui de binaire devient ternaire et dont I'intériorité
s’ouvre au monde extérieur.

Dans le passage cité, la plasticité de la description est si développée, en effet, le plaisir du poeéte si
sensible que la métaphore renvoie immanquablement a la réalité qui lui donne vie. Tendre vers la
fontaine divine en remontant les petits ruisseaux et les filets des gouttes tombantes, c’est se sentir
plante gracieusement arrosée en terre aride. Dans la Bible, la pluie présente des degrés de
métaphoricité trés divers : des cieux Dieu fait pleuvoir la justice, justice que la terre fait germer en
réponse (Es 45,8) ; et Dieu comble nos coeurs « de nourriture et de bonheur » en « envoyant du ciel
pluies et saisons fertiles » (Ac 14,17). Métaphoricité verte, incontestablement, qui colore autant
I’existence physiologique de I'humain et de toute vie (« nourriture ») que les valeurs relationnelles
(« justice ») auxquelles nous aspirons dans notre vivre-ensemble. La « justice écologique » du
discours actuel n’y est pas encore, bien entendu, mais le schéma triangulaire qui la fonde est, lui,
bien présent.

Cette lecture « cosmo-sensible » d’'un grand texte programmatique de théologie protestante nous
semble étre la seule défendable non seulement pour aujourd’hui mais déja pour Calvin, « Ronsard
biblique » (Jean Bastaire)? pour qui la création est vivante, présente, animée du souffle de I'Esprit.

L’'importance de la prise en charge théologique du végétal

Si dans la triangulaire esquissée la place du cosmos se précise pour devenir, dans la recherche
théologique que nous entreprenons, celle du végétal, nous respectons une primauté objective
d’ordre phylogénétique et écologique. La biosphére telle que nous la connaissons et I'habitons, riche
en oxygene et pourvue de cycles du carbone largement dominés par le végétal, est le résultat de
I’émergence, au cours de I'évolution, d’organismes chlorophylliens, d’abord unicellulaires, puis

1 CawviN, L’Institution chrétienne, vol. 1 (livres I-1l), p. 3 (I.1.1). Calvin reprend ici un motif courant dans
I’'humanisme de son époque.

2 BASTAIRE, Pour une écologie chrétienne, p. 49.
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pluricellulaires. Les autres organismes en dépendent, humains compris. Sans I’histoire des plantes sur
cette terre nous n’existerions pas pour vivre les ndtres. Comme le rappelle le philosophe Emanuele
Coccia — auquel nous nous référerons encore a d’autres moments de notre travail —, le végétal a un
pouvoir cosmogonique : « Les plantes sont le souffle de tous les étres vivants, le monde en tant que
souffle. » Avec un jeu de mots, facile en apparence mais lourd de sens, Coccia explique qu’il défend a
cet égard non un point de vue mais un « point de vie ».> Ce point de vie, nous le faisons ndtre dans
une perspective théologique.

Intégré dans notre schéma triangulaire, le monde végétal interpelle et intrigue a trois égards :

- la plante représente une forme de vie originale et fondatrice de la plupart des milieux vivants
et, finalement, de la biosphere actuelle ; elle se différencie de I'animal par un déploiement
inverse, bien souvent, des potentialités du vivant (/e végétal, manifestation de la diversité, de
I'altérité et de la co-dépendance qui habitent le vivant).

- la plante refléte la vie humaine en ce qu’elle germe, fleurit, mirit et se flétrit ; elle décentre
et renouvelle le regard de I’'humain sur lui-méme (le végétal, miroir de ’lhumain) ;

- la plante renvoie a des réalités divines en reliant ciel et terre (physiologiquement et
symboliquement) et en signalant, par ses éclosions successives, la beauté et la dynamique
créatrice de Dieu (le végétal, transparence du divin) ;

Pour ces trois raisons, la théologie chrétienne — comme toute pratique religieuse autoréflexive
d’ailleurs — est amenée a s’intéresser de prés au phénomeéne végétal. Elle cherchera a interpréter le
végétal dans la spécificité de sa « plantitude », dans ses interférences avec la vie humaine,
matérielles et symboliques, enfin en sa qualité de créature manifestant la présence divine.

1.2 Une recherche herméneutique et pratique sur le végétal : réaction
au déficit théologique d’attention au vivant non humain

Depuis le célebre pamphlet de Lynn White Jr. sur Les racines historiques de notre crise écologique
(1966/67)*, I'éco-théologie chrétienne et notamment occidentale s’est attelée a la tAche de revisiter
les sources et de retravailler les bifurcations problématiques qui ont conduit a I'anthropocentrisme
incriminé par I'historien américain. La position de ce dernier, provenant d’un protestant pratiquant,
est foncierement solidaire d’ailleurs, ce dont les polémiques contre « I'anthropocentrisme judéo-
chrétien » ne rendent pas toujours compte.

Assumant, voire anticipant le défi pointé par White, les deux Facultés de théologie protestante dans
lesquelles se situe notre travail de recherche ont joué un réle, 'une et I'autre, dans la formulation
précoce d’'une théologie de I'écologie. Dés les années 1970, Gérard Siegwalt s’engageait en faveur de
la responsabilité écologique des Eglises et intégrait dans son travail de dogmaticien le dialogue
interdisciplinaire avec les sciences sur la crise des fondements de la pensée occidentale (dialogue
mené des deux cbotés du Rhin en échange notamment avec la FEST, centre interdisciplinaire
protestant, a Heidelberg). Zurich comptait dans ses rangs deux professeurs de théologie pionniers de
I’écologisme, dés avant l'interpellation retentissante de Lynn White : le systématicien Leonhard
Ragaz (auquel est consacré notre chapitre 9) et I'historien de I'Eglise Fritz Blanke®. Toujours a Zurich

3 Coccia, La vie des plantes, p. 22s., 34 et 73. Par point de vie, Coccia entend le fait que le monde qui est le
notre n’existe que par la médiation du vivant.

4 WHITE, Les racines historiques.

5 MOHL, Fritz Blanke ; id., Blanke weiterdenken.
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mais en lien institutionnel avec la Fédération des Eglises protestantes de Suisse (FEPS)®, Hans Ruh
développait I'’éthique environnementale dans le cadre de I'éthique sociale protestante, et ce des les
années 1970. A Zurich et surtout a Strasbourg, ces recherches continuent aujourd’hui avec d’autres
personnes et d’autres profils et nous sommes heureux de pouvoir y contribuer a notre tour.’

Or, s'il est vrai que la théologie protestante et cecuménique de ces derniéres années a repensé en
profondeur les bases épistémologiques et anthropologiques de la technique, de I'économie de la
croissance et de la relation a la nature en général, elle n’a pas investi autant dans l'interprétation
théologique des entités vivantes particulieres — exceptée |'éthique animale. On ne fait que survoler le
panorama de I'Hexaméron, se promenant dans les généralités des discours conceptuels plutdt qu’en
compagnie de tout ce qui s’exhibe dans la traditionnelle « lecon de choses ». La théologie s’applique
donc bien davantage a la nature des scientifiques « rats de laboratoire » qu’a celle des naturalistes
« coureurs des bois et des champs ». En cela, elle suit la pente des sciences de la vie elles-mémes qui
privilégient I'abstraction des macro-, micro- et nanosystémes, la modélisation des grands flux et
I'intervention sur les structures moléculaires et inframoléculaires.

Plaidoyer pour le macroscopique

Le diagnostic qui précede est celui d’un déficit : déficit d’attention au vivant non humain ou déficit
« naturaliste » au sens de la nature telle qu’elle s’exprime dans la diversité identifiable et les
interrelations complexes des étres et des choses qui la peuplent.® Contribuant & combler ce déficit,
notre these traitera du végétal dans la concrétude de ce qui se voit et s’inhale, se touche et se
mange, se seme et se transplante, se donne, se recoit, se rencontre. L'échelle macroscopique
prévaut ; et en l'occurrence, le microscopique prolonge le macroscopique avec une différence
d’échelle et non d’approche. La botanique de nos jours prouve que des percées sont possibles méme
avec des instruments et des méthodes classiques a la condition que le contexte heuristique change
en profondeur: la plante congue non comme une machine mais comme un organisme auto-
organisateur, engagée dans la perception fine et plurielle de son environnement et dans des
symbioses et des relations de communication insoupgonnées il y a quelques décennies encore.

Conjuguer I’herméneutique et la pratique

Notre recherche conjugue deux types d’approches théologiques : I'approche herméneutique est
réflexion sur le sens et la signification des plantes et des jardins — du point de vue théologique et
spirituel chrétien (ce qui inclut une attention particuliére aux Ecritures); quant a 'approche pratique,
elle examine des champs d’action ecclésiaux et non ecclésiaux ou le sens théologique des plantes et
des jardins se vérifie dans ce que disent et font les humains concernés. Un va-et-vient caractérise les
deux volets de I'exploration théologique : les pistes herméneutiques appellent leur application dans

6 Depuis 2020 Eglise évangélique réformée de Suisse EERS.

7 Nous tenons a mentionner aussi I’Institut de recherches herméneutiques et systématiques (IRHS) de la
Faculté de théologie de Neuchatel (Faculté fermée en 2015) au sein duquel nous avons pu développer
notre profil interdisciplinaire, il y a trente ans, et dont le directeur de I'’époque, Pierre Biihler, nous a
facilité, avec beaucoup de compréhension, la finition de notre thése de doctorat en écologie végétale,
portant sur la flore et la végétation des étangs de Franche-Comté (voir le sous-chapitre 5.2.6).

8 Tout en assumant une identité de naturaliste en botanique, nous préférons I'expression « déficit
d’attention au vivant non humain » a celle, initialement envisagée, de « déficit naturaliste » en raison des
malentendus auxquels préte le vocable polysémique de naturaliste (risque de confusion avec le
naturalisme en philosophie et notamment en éthique).
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I'action, et de la pratique se dégage une compréhension enrichie. S'y ajoute un troisieme volet,
historique, destiné a éclairer les données du présent par celles du passé, et inversement;
nécessairement sélectif, comme les deux précédents, ce troisieme volet enrichira I'analyse
synchronique en y ajoutant la dimension diachronique.

1.3 Une recherche sur la grace par le biais du vivant : réaction au déficit de
charge vitale de la grace en théologie

By

Un deuxieme déficit reste a combler, surtout en théologie protestante. Il concerne le profil du
concept théologique multiforme de grace. En relevant I'expérience du pardon et de I'acquittement,
on en soulignera I'aspect juridique, « forensique » (le forum latin étant un tribunal). Mais la grace
comporte aussi un aspect vital de rayonnement, de guérison et relévement. En simplifiant a
I’extréme, on reconnaitra dans les expériences spirituelles décisives des deux premiers Réformateurs
ce double profil de la grace : grace forensique chez Luther désespérant du salut par les ceuvres
monastiques et accueillant la Parole qui libére ; grace vitale chez Zwingli gravement atteint de la
peste bubonique et qui comme par miracle en guérit et se releve. Comparaison schématique, bien
entendu, car dans ce qu’on a appelé bien plus tard le Sola gratia, les deux Réformateurs entendent
aussi bien la grace forensique que la grace vitale.

Toutefois, la théologie de controverse opposant les orthodoxies protestantes au magistere
catholique romain a clairement favorisé une certaine hypertrophie du registre forensique : la grace
en tant gu’acquittement non mérité, paradoxal, du pécheur. Le champ sémantique prédominant
dans les définitions de la grace est celui de la reconnaissance et de |'acceptation. Un vocabulaire
d’échange contractuel est bien présent: ceuvres (bonnes), mérites, indulgences. En régime
protestant, on tend a lier la grace seule a la foi seule : la justification, acte forensique par excellence
consistant a déclarer juste un accusé, semble résorber toute la substance de la grace. Les courants
mystiques, en revanche, toujours peu intéressés par la justesse des formules dogmatiques et
I'importance déterminante que les orthodoxies leur attribuent, disent la grace en termes de vie
intérieure et de paraboles de vie.

Vers la réaffirmation de la grdce vitale : I'exemple d’André Birmelé

Une lecture attentive de la belle synthese luthérienne de la foi chrétienne qu’André Birmelé a
publiée sous le titre « L’horizon de la grace », révele a la fois le déficit, historiquement incontestable,
de charge vitale de la grace et de remarquables compensations partielles de ce méme déficit.
CEcuméniste engagé dans I'élaboration de I'accord luthéro-catholique sur la justification par la foi
(1999), Birmelé met en évidence (dans son chapitre 6) un probléme herméneutique fondamental qui
empéchait les deux traditions de se rencontrer : un cadre de pensée radicalement relationnel se
heurtait a des formulations substantialistes. Ce que I'on combattait chez I'autre relevait, en partie du
moins, de la construction chimérique d’une « position » congue selon les critéres de son propre cadre
de pensée non problématisé. Toutefois, dans le débat sur la justification par la foi, le langage de la
grace est forensique, de part et d’autre, quoique plus exclusivement encore du coté protestant !
Nous en concluons que paradoxalement, la grace des protestants (qui s’en réclament avec ferveur)
tend a étre sémantiquement plus pauvre.

Et il s’agit bien d’un déficit puisque I'affirmation biblique, néotestamentaire, de la grace est

beaucoup plus riche et trés nettement accordée a I'affirmation de la vie. Birmelé rappelle la mort et
la Résurrection de Jésus Christ comme la confession fondamentale sur laquelle s’arcboute toute
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explicitation de la grace.® La grdce, c’est le Christ vivant. Dans le prologue de I'Evangile de Jean
(Jn 1,1-14), le Logos, Verbe divin, se manifeste en tant que Lumiére et Vie. « De lui nous avons pris
grace pour grace »: la grace johannique reléve du rayonnement divin, et de la Vie qui vient de
Dieu™. Elle se situe dans un registre tout autre que le rapport forensique.

Dans son chapitre 12, André Birmelé déploie le theme de la création. Celle-ci n’est pas une donnée
immobile, elle est en devenir, « dans I’horizon de la grace » étendu par le Dieu trinitaire (p. 447). La
dynamique de Dieu au sein d’une création qui « pourrait ne pas étre » (p. 445) est I'expression de
I'amour divin : « Dieu n’y est pas contraint » (p. 463). Et cette dynamique associe I’'étre humain
appelé a des relations responsables au sein de la création (p. 468). On ne déformera sans doute pas
I'intention de I'auteur en supposant que la grace qui est la Vie du Ressuscité se manifeste aussi, au
travers de toutes les ambivalences des discours, des actions et des institutions des humains, dans le
respect et la défense du monde vivant issu de la Terre (cf. p. 459). On a donc plaisir a lire ce chapitre
comme un rééquilibrage nécessaire. Sola gratia implique tota gratia : c’est notre propre formule
mais, encore une fois, elle nous semble conforme a I'intention du dogmaticien strasbourgeois.

Si la grace est vie, qu’en est-il de la vie végétale qui nous concerne de si pres, et de la communion de
nos vies humaines avec cette vie végétale ? Et comment donner a la grace une épaisseur théologique
suffisante, un emplacement aussi dans les théologies contemporaines pour que I'on puisse dire sans
embarras : oui, les plantes sont 'une des manifestations de la grace et elles nous apprennent méme
toute I'ampleur et profondeur de la grace ? Ces questions feront I'objet des deux chapitres suivants.

9 BIRMELE, L’horizon, p. 201.

10 L'exégese de charin anti charitos est controversée.

11 En ce sens, « la vie en abondance » de Jn 10,10, expression fréquemment invoquée dans les formulations
actuelles d’'un cecuménisme non seulement doctrinal mais diaconal, releve de la grace de Jn 1 quand bien
méme le mot de grace n’est plus cité. Il en est de méme de la parabole de la vigne et des sarments en Jn
15 (« Sans moi vous ne pouvez rien faire », v. 5b), parabole que les Réformateurs citent bel et bien dans
leurs exposés de la grace sans que la théologie protestante saisisse toujours la coloration spécifique,
vitale, qui s’ensuit.
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2 Trois discours sur le végétal : scientifique, métaphorique (et
esthétique), théologique

Dans le chapitre présent nous chercherons a cerner de plus prées I'objet matériel de notre réflexion :
le végétal. Pour ce faire nous distinguons trois types de discours (parmi ceux travaillés par Paul
Ricceur).

Le sous-chapitre consacré au discours scientifique rappellera un certain nombre de caractéristiques
majeures de I'organisme végétal et du couvert végétal terrestre ; les développements fulminants de
la recherche récente, contribuant a I'élaboration d’une « nouvelle vision de la plante », y auront leur
place.

Le discours métaphorique, objet du deuxiéme sous-chapitre, est de la plus grande importance pour
I'appropriation du phénomeéne végétal : en quoi s’agit-il d’'un autre que moi et d’un autre qu’humain,
en quoi reflete-t-il le sens de I’humain et, finalement, de quelle maniere et jusqu’a quel degré le divin
transparait-il dans le végétal ? Proche du discours métaphorique, le discours esthétique mérite une
bréve explicitation de son potentiel spécifique. Le discours métaphorique (avec le discours
esthétique) est producteur de sens et de signification ; son analyse reléve de I’herméneutique.

Demeurant dans le registre herméneutique nous aborderons, troisiemement, le discours
théologique : quel est le sens, coram Deo cette fois-ci, « devant Dieu », du phénoméne végétal ? A ce
stade de notre parcours nous ne donnerons qu’une réponse provisoire, soulignant les spécificités de
I"'approche théologique.

Enfin, la problématique du jardin, certes seconde et subordonnée dans notre démarche mais
incontournable et complexe, requiert quelques mots de clarification conceptuelle.

2.1 Le végétal, objet du discours scientifique

Le terme de végétal se référe a la plante, d’abord au sens individuel, spécifique et générique, ensuite
a un habitat (un « environnement végétal ») dont les plantes constituent la structure spatiale
caractéristique et la base de la pyramide alimentaire.*

La conception de la plante elle-méme, c’est-a-dire de I'organisme végétal, s’est considérablement
modifiée au cours de I'histoire, avec un certain nombre de bouleversements dans la pensée moderne
et contemporaine.

12  Nous n’entrons pas ici dans les détails de la classification phylogénétique dont les révisions récentes
montrent bien que le classique « régne végétal » se compose de branches indépendantes les unes des
autres. Il s’agit d’un ensemble « paraphylétique », unité systématique illégitime en toute rigueur. La
parenté étroite des plantes que les anciens appelaient « supérieures » (les Trachéophytes ou plantes
vasculaires) n’en est pas affectée. Les plantes au sens commun ont toutes la méme origine
phylogénétique. Méme les Bryophytes (mousses et hépatiques) et les Trachéophytes ont un ancétre
commun et forment ensemble les Embryophytes ou Cormophytes (plantes pluricellulaires dotées d’un
corme, c’est-a-dire de la différenciation morphologique en racine, axe et feuille).
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2.1.1 De la verdure terrestre au vivant sexué : conceptions antiques et modernes
du végétal

Dans la mentalité commune de I'Antiquité tant gréco-latine qu’hébraique, le végétal ne fait partie
des vivants qu’en un sens tres élémentaire : croissant et dépérissant, se reproduisant par semences,
choses inconnues dans le monde inerte, le végétal est néanmoins assimilé au substrat terrien et
nourricier dont il dépend. A ce titre il alimente lui-méme ce que 'on considére comme le vivant au
sens plénier, vivant doué de néphésh/psyché/anima. Intérieurement animé, I'animal se définit,
extérieurement, par le sang, le souffle et le mouvement. D’ou, en Genése 1, I'association de la
verdure a la terre ferme dans la double réalisation créatrice du 3° jour, a laquelle répond une
nouvelle ceuvre double — animaux terrestres et couple humain — le 6° jour ; d’ou aussi la fonction
essentiellement matricielle du végétal — immobile — et de I'ame végétative chez Platon et Aristote.
Dans la tradition antique dominante et qui persévere jusqu’au cceur de la modernité, la terre, le
végétal et le féminin maternel sont étroitement associés.™

Dans ce contexte, le concept aristotélicien d’ame végétative constitue une percée théorique dans la
mesure ou il pose les fondements d’une « biologie » en rangeant les plantes clairement du co6té des
vivants (empsycha) par opposition aux objets inertes (apsycha).' Disciple d’Aristote, Théophraste est
le premier a formuler I'’ébauche d’une botanique scientifique dans laquelle il cherche a caractériser
et a classer les végétaux (selon leurs formes de vie), communiquant par ailleurs un certain nombre
d’observations empiriques plus ou moins rigoureuses sur les végétaux. Son ceuvre pionniére reste
inégalée jusqu’a I'’émergence de la botanique moderne dans I'ltalie du XV¢ siecle.

La conception courante des plantes change radicalement au XVIII® siécle. L'évidence désormais
acquise de la sexualité des plantes®, voire la place centrale de cette derniére dans la critériologie du
systeme de Charles de Linné (1707-1778, Systema naturae 1753) rapproche le végétal de I'idée que
I'on se faisait jusque-la des animaux exclusivement. Inversement, des vivants immobiles, quasi-
végétaux, que l'on étudie de plus prés a la méme époque (recherches du genevois Abraham
Tremblay, 1710-1784, sur les hydres d’eau douce) obligent de se rendre a I'évidence : les polypes, y
compris les « anémones de mer » au nom si évocateur, sont bel et bien des animaux et non des
plantes.

Progressivement se précise une vision du monde vivant au sein de laquelle, paradoxalement, les
animaux et les plantes sont plus proches que jamais et plus différents que jamais : proches par leur
origine, leur constitution fondamentale et bon nombre de leurs manifestations vitales ; différents par
leurs roles dans les milieux vivants (les biocénoses) et les stratégies vitales qu’ils poursuivent en
cohérence avec leurs fonctions spécifiques dans I'environnement.

Au cours de la deuxieme moitié du XX° siecle, les progres de la biologie rendent obsolete la
bipartition grossiere du vivant en « régne végétal » et « regne animal », qui constituait pendant de
longs siecles, en y associant le « regne minéral », I'ordre intuitivement satisfaisant des « trois régnes
de la nature ». La fonge, par exemple, c’est-a-dire le monde des champignons, a pris sa place aux

13 KararyLus, Das Geschlecht der Pflanzen.

14  Incensier, Pflanzenseele, p. 39 et 47.

15 Théophraste décrit déja la pollinisation artificielle des palmiers dattiers, espéce comportant des pieds
males et des pieds femelles distincts (« dicecique » en termes linnéens). Mais il est bien éloigné de voir
dans la sexualité un caractere général des végétaux.
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cOtés de la faune et de la flore avec laquelle la fonge avait été injustement fondue. Plus radicalement
encore, le régime des « regnes » se relativise au bénéfice de structurations plus complexes. Les
sciences de la vie concoivent désormais des ensembles systématiques toujours provisoires sur la
base des filiations, incertaines parfois et controversées, de I'histoire du vivant (classification
phylogénétique). Et elles donnent leur juste place aux réseaux de complémentarités fonctionnelles et
de dynamiques co-évolutives : le vivant n’est pas une collection de formes en vitrine ou en herbier
mais une association dans le temps et dans I'espace d’organismes reliés les uns aux autres. Humain
compris.

La subdivision phylogénétique plus sophistiquée du vivant ne signifie pas que la comparaison entre le
végétal et I'animal, dans laquelle nous nous sommes engagé, n’aurait aucun sens.

La représentation courante d’une plante verte constituée de racines, d’un axe (tronc ou tige) et de
feuilles correspond autant a une idée convenue qu’a une réalité biologique hautement significative.
Les spores ou les graines en assurent la distribution sur la plus grande partie du globe. Ce type de
plantes, les plantes vasculaires, domine quantitativement, ne serait-ce que par la biomasse stockée
dans les arbres. Tous les gisements de charbon représentent le résidu fossile de végétations
arborescentes disparues : sylva subterranea.'®

A coté des plantes vasculaires, grands maitres de la végétation terrestre, des plantes unicellulaires et
paucicellulaires, invisibles a I'ceil nu, pullulent a la surface des océans : ce sont elles d’ailleurs, les
microalgues planctoniques marines, qui fournissent la plus grande quantité d’oxygéne et fixent donc
le plus de CO,."” Quant au pétrole, son origine biologique est désormais acquise ; les algues du
phytoplancton marin et lacustre ont joué un réle majeur dans la genése de cette ressource a partir
du Jurassique et du Crétacé.'® Les matiéres plastiques représentent du végétal fossilisé, puis raffiné
et transformé par des procédés industriels.*

Dans la vie courante, dans nos jardins et nos paysages, le bois de nos meubles et immeubles, le
plastique d’un nombre incalculable d’objets a usage quotidien, dans les fibres des vétements et des
draps, le « pain quotidien » et les principes actifs des médicaments, le végétal est omniprésent, tant
au sens habituel que dans nombre de transformations plus ou moins reconnaissables et conscientes.

Malgré la différenciation catégorielle beaucoup plus complexe qui caractérise I'état actuel des
connaissances du vivant, le végétal et I'animal demeurent des réalités palpables et définissables et
dont chacune se comprend mieux en référence a I'autre. Si I’on veut accentuer le profil du végétal, la
comparaison avec I'lanimal a laquelle nous allons procéder reste riche de renseignements.

16 L’expression se situe dans I’économie et la piété du XVII° siécle (Johann Philipp BUNTING, 1693) ; cf. SCHAFER,
Ethique de I'énergie, p. 36.

17 Il n’y a pas de contradiction avec leur biomasse moindre que celle des arbres : leur cycle de vie est
simplement beaucoup plus rapide et, quand elles meurent, le CO, fixé dans la matiére organique se
dépose au fond des océans (Ocean and Climate Platform, en ligne).

18 Baubin, Pétrole.

19 Malheureusement il en résulte des matieres non biodégradables la plupart du temps.
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2.1.2 Les points communs du végétal et de I'animal

Selon I'état actuel de la recherche, le végétal et I'animal se sont séparés il y a 700 millions d’années.
Leur origine commune explique les nombreuses caractéristiques qu’ils partagent.

La structure cellulaire en est la plus importante. A partir du XVII° siécle et grace au développement
des techniques microscopiques, on commencait a voir les cellules dont se composent les tissus
vivants, puis a en comprendre le caractére fondamental et universel. L'organisation cellulaire de tous
les étres vivants®, qu’ils soient animaux ou plantes (et champignons) est un principe définitivement
établi au XIX® siécle (Omne vivum e cellula, théorie de Schleiden et Schwann). La génération
spontanée est impossible : le vivant nait toujours du vivant, jamais de I'inerte (Omne vivum e vivo),
toujours de cellule en cellule. Lamarck avait déja I'intuition que le propre du vivant était de pouvoir
contréler ces échanges avec le milieu extérieur? : nous savons désormais que la membrane cellulaire
semiperméable constitue la microstructure garantissant cette condition de vie et de survie. La cellule
est I'habitacle qui abrite le métabolisme du vivant et en empéche la dissolution, selon les lois de
I’entropie, dans les équilibres spontanés de la chimie terrestre. Grace a cette disposition et a
I’énergie solaire? utilisée directement ou indirectement, les étres vivants « boivent de I'ordre »
(d’aprés la belle formule du physicien Schrédinger®®) dans un environnement physique qui, lui, tend
au désordre.

La cytologie (étude de la structure et du fonctionnement cellulaires), puis, au XX°® siecle, la génétique
et la physiologie moléculaires confirment la parenté proche entre les animaux et les végétaux. Au-
dela du code génétique commun a tous les vivants et de nombreuses réactions métaboliques
universelles aussi, les cellules végétales et animales sont pourvues d’un noyau contenant un jeu
spécifique de chromosomes porteurs de l'information génétique. Autrement dit, tant les animaux
qgue les plantes sont des eucaryotes, des étres vivants dont les cellules sont dotées d’un noyau
cellulaire.

Comme les animaux, les plantes respirent aussi, chose inimaginable pour les anciens ; elles n’ont pas
de poumons, certes, mais des structures foliaires caverneuses qui s’ouvrent a I'air libre grace a des
micro-orifices appelés stomates.

Les stomates s’ouvrent et se ferment pour les besoins des échanges gazeux et en fonction de
I'humidité atmosphérique : les plantes font tout pour éviter la déshydratation tout en exposant le
plus possible leur surface foliaire interne a la circulation de Iair. Elles se composent de 90 % d’eau, et
I'eau est non seulement le « bain » de leur métabolisme mais aussi la condition matérielle de la
turgescence, c’est-a-dire du gonflement intérieur qui les rigidifie.** Mais 13, nous abordons déja une

20 La seule exception sont les virus qui ont besoin, cependant, de pénétrer dans des cellules pour se
reproduire.

21  PicHot, Notion de vie, p. 594-603.

22 La rigueur exige de mentionner que de nombreux microorganismes sont capables de prélever I'énergie
dans des sources autres que le solaire, ils sont chimioautotrophes plutét que photoautotrophes. Leur
apport quantitatif a la biomasse globale est assez faible.

23 SCHRODINGER, Leben, p. 134; cf. p. 128s.

24  HaLLE, Eloge de la plante, p. 136.
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différence — toute relative, il est vrai — entre les plantes et les animaux : la pression osmotique, c’est-
a-dire le gonflement des cellules et des tissus grace a I'eau qui entre, joue un réle beaucoup plus
important chez les plantes. Ce sont elles, et elles seulement, qui se fanent quand lI'eau vient a
mangquer.

Il'y a d’autres différences, fondamentales, entre I'organisme animal et I'organisme végétal.

2.1.3 Les spécificités du végétal

D’abord, les plantes sont des « échangeurs de gaz » infiniment plus efficaces que les animaux. La
respiration leur est commune, nous le disions : ils inspirent I'O, et expirent le CO,. Mais uniquement
les plantes ont le privilege du processus inverse, et ce a un taux plus élevé. Au moyen de la
photosynthese, en captant la lumiére solaire a I'aide de pigments spécialisés, les chlorophylles a
(vert) et b (jaune), elles absorbent le gaz carbonique de I'air. De cette maniere elles « assimilent » le
CO,, c’est-a-dire elles I'incorporent en le transformant en glucides (hydrates de carbone). Toute Ila
biomasse est issue de cette synthése qui demande aussi de I'eau que les plantes se procurent par les
racines. Scindées chimiquement, les molécules d’eau liberent de I'oxygéne dont les plantes
enrichissent 'atmosphére.”

Grace a la photosynthése, les plantes meénent une vie autarcique, « photoautotrophe » plus
précisément : c’est dans I'environnement inerte qu’elles prélévent I'énergie et la matiére leur
permettant de croitre et de se reproduire. Les animaux en sont incapables : ils sont hétérotrophes,
dépendants de la biomasse fournie par les plantes.?® La biomasse animale est toujours, directement
ou indirectement, de la biomasse végétale ingérée et transformée — avec les pertes énergétiques
inévitables d’un tel enchainement de réactions d’analyse et de synthése. C’'est la raison pour laquelle
I'alimentation végétale permet de nourrir un plus grand nombre d’humains que l'alimentation
carnée : on évite une transformation intermédiaire avec ses pertes.

Les plantes font donc deux cadeaux physiologiques au monde animal (humain compris) : elles créent
de la biomasse a partir de composés inertes, inorganiques ; et elles produisent de I'oxygéne, simple
« déchet » d’ailleurs de la photosynthése.”” Les plantes nous donnent le pain qui nous nourrit et le
souffle qui nous anime — parmi beaucoup d’autres dons, matériels et spirituels.

L'atmospheére terrestre contient aujourd’hui pres de 21 % d’oxygéne. Ce taux élevé est le résultat de
I'accumulation d’O, produit par les organismes photosynthétiques, probablement depuis 2,4
milliards d’années.?® La progression de |'oxygénation de I'atmosphére semble avoir été trés lente,
ensuite elle se serait accélérée depuis moins d’un milliard d’années. Une explication plausible de ce
retardement serait la présence massive de composés réducteurs (dont le méthane et le fer ferreux) :

25 En toute rigueur il s’agit du dioxygene, O,.
26  HaLLg, Eloge de la plante, p. 307-310.

27 Le passage d’'une atmosphére réductrice a une atmosphére oxydante au cours de I’évolution constituait
cependant une catastrophe dans un premier temps. Car les organismes unicellulaires de cette époque
étaient anaérobies, |'oxygene les intoxiquait. De nos jours encore on trouve dans le monde bactérien de
nombreux exemples d’organismes anaérobies — comme les propionibactéries qui donnent son go(t au
gruyére en Suisse, au comté en France. Le conditionnement sous la forme de grosses meules et la
maturation dans des galeries souterraines ont pour but de limiter la pénétration de I'oxygeéne
atmospheérique.
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ceux-ci, en s’oxydant, captaient I'oxygéne émis. Avec l'affaiblissement de ce pouvoir tampon,
I'atmosphere se serait oxygénée plus massivement. Et cette évolution a été trés favorable a la
biodiversité pour deux raisons : les organismes aérobies ont un rendement énergétique et donc un
pouvoir colonisateur beaucoup plus élevé et l'ozone (0;), fraction minoritaire de |'oxygene
atmosphérique, s’est répandu dans la stratosphere ou il protége le vivant contre les rayonnements
ionisants d’origine spatiale.

S’il en est ainsi on doit parler d’un troisieme cadeau qui est I'existence pure et simple, le fait d’étre
plutét que de ne pas étre. L’apparition des métazoaires, c’est-a-dire des animaux pluricellulaires dont
nous sommes, a été conditionnée par les plantes. Car tous les organismes anaérobies sont
unicellulaires, et tous les organismes pluricellulaires sont aérobies.”® On estime que seul le
métabolisme aérobie dégage I'énergie nécessaire a la coordination et la régulation durable d’'un
organisme pluricellulaire. Les plantes seraient donc aussi, dans I’évolution biologique, les sages-
femmes des animaux en tant que type d’organisme vivant, celles qui nous ont permis de venir au
monde.

La conscience de la dette a I'égard des végétaux s’en trouve fortement accrue : la représentation
antique de la plante incluait, certes, les fruits et légumes, le pain, le vin, I'huile qu’elles fournissent
mais nullement encore I'air respirable dont on ignorait la composition complexe et I'origine végétale
de I'oxygene, gaz vital et condition d’existence du monde aérobie. Et de leur role obstétrique pour la
phylogenése des animaux, on n’avait encore aucune idée.

Organisation extravertie ou intravertie, centralisation forte ou faible

La différenciation fonctionnelle radicale des organismes animal et végétal, la photoautotrophie de
I'un, I'hétérotrophie de l'autre, se traduit par des principes d’organisation contrastés.
Schématiquement, ‘organisme végétal est extraverti, il se déploie par I'extension des surfaces
externes servant a capter les photons et a assurer les échanges gazeux ; la rareté de I'eau dans le sol
impose une extension analogue des surfaces racinaires.* L’organisme animal, en revanche, est
structurellement intraverti, se déployant dans I'extension des surfaces internes ou, sans aucune
nécessité d’exposition a la lumiére ou de filtrage du substrat , s’effectuent les échanges gazeux de la
respiration et les échanges de matiéres de la digestion et de I'excrétion.

Cette différenciation en conditionne une autre : la centralisation de I'organisme animal est poussée
(notamment par le développement évolutif spectaculaire du systeme nerveux central), alors que
I'organisme végétal, décentralisé, est de type modulaire (c’est-a-dire qu'il se compose de sous-unités
structurelles répétitives dont le fonctionnement commun est dépourvu de centralisation forte??).

28 En poursuivant notre raisonnement au conditionnel, nous tenons compte d’'un débat scientifique non
encore décanté. Voir Coccla, La vie des plantes, p. 52 (avec une importante bibliographie en note).

29 La respiration anaérobie existe aussi en complément, méme chez les mammiféres, mais elle est réservée
a un effort intense et peu prolongé. Il y a une dizaine d’années, on a découvert en Méditerranée une
espece obligatoirement anaérobie de Loriciferes, animaux pluricellulaires sessiles et dont la taille se
mesure en dizaines de millimétres. Tout porte a croire que leur mode de vie anaérobie représente une
adaptation secondaire a des conditions extrémes dans la boue marine située a 3000 m de profondeur.

30 HaLLE, Eloge de la plante, p. 101.

31 La structure modulaire peut dominer aussi chez les animaux, notamment chez les coraux (HALLE, Eloge, p.
271-275), mais ce n’est pas la régle. Certaines structures sont néanmoins de type modulaire, méme chez
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Construits autour du tube digestif, les animaux tendent a la formation d’une téte (céphalisation) ou
les organes sensoriels privilégiés sont regroupés autour de la bouche ; les plantes, en revanche,
présentent des orientations vers le haut (parties aériennes) et vers le bas (systéeme racinaire) mais
aucun centre proprement dit ni aucune direction latérale privilégiée.*” L’animal se meut, attrape et
mange, ou s’accouple ; le végétal, fixe, s'étend dans tous les sens entre ciel et terre, I'eau du sol et
Iair lumineux.

Par conséquent, les 24 modeles d’architecture des arbres qui existent dans la nature sont tous des
modeles a symétrie radiale alors que I'anatomie des étoiles de mer, par exemple, révele par les
stades larvaires leur caractére secondaire sur fond de symétrie dorsoventrale.®

Résilience morphologique, jeunesse resurgissante, croissance et repos périodiques

Une autre différence fondamentale est liée a ce qui précede. Le corps de I'animal, plutdét massif,
cesse de croitre des qu’il atteint une taille adulte définie. Le « corps » du végétal (ce n’est pas sans
raison qu’on hésite a utiliser le mot) se refait et se « répéte », des troncs secondaires peuvent partir
de la méme souche, des plants de fraisier issus d’'un pied mére s’enracinent a la ronde, une haie
taillée devient de plus en plus dense parce que les arbustes qui la composent refont le tissu ramifié
qui leur a été enlevé. Les plantes sont les champions de la résilience morphologique ; au-dela de la
simple cicatrisation, elles reconstituent la forme caractéristique qui est la leur.

Les plantes restent donc jeunes tout en vieillissant. Elles sont les spécialistes du développement
optionnel et du développement périodique.

La croissance a lieu dans des points de végétation bien précis au niveau des méristemes, tissus
indifférenciés d’ou partent les ébauches de feuilles conformément a une géométrie de I'occupation
optimale de I'espace. L'agréable synthése esthétique chez les plantes entre une matrice réguliere et
son exécution indéfiniment variée vient de la. L’harmonie des différents modeles de disposition des
feuilles autour de I'axe a déja fasciné les pionniers de la phyllotaxie aux XVIII® et XIX® siécles.* Elle
continue de stimuler de belles recherches, souvent en collaboration avec les mathématiciens : un
exemple désormais classique est la mise en évidence de la suite de Fibonacci®® dans le nombre de
feuilles disposées en cercles concentriques (ou plutot en tours de spirale) sur un oignon par exemple.
La nouveauté infiniment variable que représente la réalisation d’une structure vivante (au niveau des
couleurs et des contours des feuilles par exemple), combinée avec la régularité du modele
mathématique sous-jacent explique I'attrait des pieds de joubarbe (Sempervivum).

Dans de nombreux cas, la croissance des plantes est rythmique, limitée par les saisons défavorables
(froides ou séches), stimulée par le retour des beaux jours (doux ou arrosés). Les cernes des arbres

I’humain ; c’est le cas des vertébres et des cOtes de la cage thoracique, secondairement soudées et
partiellement différenciées.

32 lly ades exceptions.
33 HaLLE, Eloge, p. 66-76.

34 La phyllotaxie étudie les types de disposition des feuilles sur I'axe, disposition opposée, alterne, verticillée
et d’autres plus finement différenciées.

35 La suite de Fibonacci commence par 1 et se construit ensuite par I'addition successive des deux nombres
précédents: 1,1, 2, 3,5, 8, 13, 21, etc.
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en témoignent. Afin de gérer au mieux les ressources dont elles disposent, les plantes ont
perfectionné des mécanismes de dormance : I'adaptation des arbres a la saison froide, par exemple,
s’appuie sur deux mécanismes complémentaires. La dormance des graines est fascinante aussi.
Souvent des mécanismes de capacitation sont nécessaires pour « réveiller » le pouvoir germinatif : le
gel préalable fait que la graine germera au printemps plutét qu’a I'automne, saisons susceptibles
d’étre physiologiguement confondues puisque les températures sont comparables. Les graines de
certaines espéces adaptées a la vase asséchée germent lorsque la différence entre les températures
diurnes et nocturnes s’accroit : oscillation caractéristique de I'air libre mais atténuée sous I'eau. Le
phénomeéne signifie donc que la vase n’est plus inondée. Toutes ces observations montrent la grande
gamme d’options de repos temporaire qu’ont développé les plantes.

Si nous insistons sur ces détails, c’est aussi pour faire ressortir les capacités de modulation de la
croissance chez les plantes, phénomene dont le théologien strasbourgeois Martin Kopp a fait a juste
titre un contre-modele de la fixation délétere sur la croissance exponentielle dans I’économie
consumériste et productiviste.*®

Des individus paradoxaux : divisibles et composés

La croissance modulaire des plantes et I'importance de la multiplication végétative troublent la
conception courante de l'individu. La notion d’individu est parfaitement claire chez la plupart des
animaux au point que nos chiens et nos chats sont appelés par leur noms comme nos enfants. Chez
les végétaux, la conception habituelle de I'individu passe a c6té des réalités de leur vie et de leur
organisation. Toutes les boutures prélevées sur un joli géranium et distribués a pleines mains
représentent-elles, malgré leur dislocation, un seul individu ? Ce n’est pourtant pas le cas des
jumeaux et des triplés, eux aussi des clones, des organismes génétiqguement homogenes issus d’'une

seule et méme fécondation.

Finalement on observe chez les plantes un étagement d’individualisations relatives.’” Contrairement
a I'animal ou les cellules souches sont rares, le végétal conserve la totipotence de ses cellules ; en
principe, une seule cellule quelconque permet d’obtenir une nouvelle plante compléte. Les
spécialisations des cellules et des tissus sont donc réversibles. Or, la perte de la totipotence des
cellules différenciées explique I'individualité des animaux et, jusqu’a un certain degré, leur mort
programmée : I'individu animal est fait de son foie, de son coeur, de son sang et de ses os. Le végétal
en revanche peut se déployer dans des milliers de congénéres génétiquement identiques et issus
d’un de ses bourgeons axillaires ou d’une de ses feuilles, voire de graines qui résultent de la
reproduction végétative plutét que sexuée.®®

La plante se comporte donc dans toutes ses parties dans le sens d’un retour possible a la
dédifférenciation et redifférenciation, retour & I'état embryonnaire ou juvénile.* L’entretien des
fraisiers dans un jardin repose sur ce principe.

36  Korp, Croitre en Dieu, p. 405-464 (spécialement p. 453-460).
37  Cf. Stockun, Die Pflanze, p. 20.

38 Ce phénomeéne appelé apomixie concerne les ronces, les pissenlits, le mil et plusieurs autres genres
botaniques riches en micro-especes.

39  HaLLE, Eloge, p. 100 : «[..] la plante contrairement a 'animal ne limite pas son embryogenése & une
courte période au début de sa vie ».
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2.1.4 Lanouvelle vision de la plante

Depuis une trentaine d’années se développe sur la base de recherches scientifiques menées dans de
nombreux pays une « nouvelle vision de la plante » (le neues Pflanzenbild des germanophones). Dans
cette nouvelle vision, les plantes paraissent (1) dotées de capacités de perception sensorielle dont on
ne les créditait pas jusqu’ici, (2) capables de communication intraspécifique et interspécifique, (3)
investies de facultés comportementales relevant de Vintelligence, et (4) engagées avec tous ces traits
étonnants dans des symbioses dont I'importance semble avoir été sous-estimée par le passé.

L'énorme retentissement médiatique de ces résultats de recherche et de leur interprétation ne
dispense pas de la prudence. Il importe de vérifier les sources et leur qualité scientifique ; et il faut
soumettre les concepts utilisés a I'analyse critique. Examinons un par un les quatre éléments de la
« nouvelle vision de la plante » — sachant que nous nous penchons sur un domaine en plein essor
dont la présentation et I'’évaluation ne sont jamais complétement a jour.

Des capacités sensorielles insoupgonnées

La sensitivité des plantes constitue, comme telle, une évidence classique. L'investigation repose sur le
schéma stimulus-réaction : c’est la réaction de I'organisme qui renseigne sur la perception d’un
stimulus (la réaction doit donc étre mesurable). Le phototropisme des plantes, par exemple, leur
orientation vers la lumiére qui en suppose la perception, est connue de tous. Mais lumiére n’est pas
lumiere. En cherchant a préciser les fréquences spectrales pergues, on a constaté que la finesse du
végétal est plus grande que celle de I'ceil humain. Les plantes disposent aussi, au-dela de la
perception d’un gradient de luminosité, d’'une (vague) reconnaissance des contours d’'une ombre
portée.** Quant a « l'audition » des plantes, elle semble désormais attestée ; il faut I'interpréter, bien
sQir, au sens de la perception de certaines fréquences qui, pour nous, sont des ondes sonores.* En
exposant des plantes au bruit masticatoire préalablement enregistré de chenilles, on provoque la
production de toxines de défense, résultat que I'on n’obtient pas en variant soit la fréquence soit le
rythme de ce stimulus sonore.®

L'extrémité des racines protégée par une coiffe représente, dans I'anatomie du végétal, un lieu
privilégié de sensations : tant la lumiére que I'"humidité, la résistance d’un objet rencontré (stimulus
tactile) et la gravité sont percues, cette derniére a I'aide de grains d’amidon qui touchent la
membrane inférieure des cellules apicales (dispositif variable dans le détail mais trés répandu chez
les eucaryotes). Il est possible que I'extrémité des racines constitue un tissu destiné aussi a la
centralisation partielle (un « centre de commande » mais I'expression est exagérée) ; dans ce cas, la

40 Les travaux scientifiques originaux cités par la suite ont tous paru dans des revues a comité de lecture.

41 CHamovitz, Was Pflanzen wissen, p. 15s.

42 La perception de vibrations reléve-t-elle du sens auditif ou du sens tactile ? La distinction n’est pas
vraiment pertinente mais elle montre que nous raisonnons toujours par analogie en plaquant sur le
végétal la gamme des « sens » qui nous sont familiers. On peut donc considérer aussi, légitimement, que
les plantes n’entendent pas (voir I'argumentation détaillée chez CHamovitz, Was Pflanzen wissen, p. 89-
112).

43  ArpeL et al., Plants respond to leaf vibrations. Cf. KoecHuin, Schwatzhafte Tomate, p. 58s. Les auteurs ont
étudié 'une des espéces végétales les mieux connues expérimentalement et génétiquement: 'arabette
des dames (Arabidopsis thaliana (L.) HEYNH.).
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céphalisation des animaux trouverait un semi-équivalent dans ce que I'on pourrait appeler la « radici-
apicalisation » des végétaux.*

C'est le sens chimique des plantes, équivalent de nos golt et odorat, qui suscite le plus grand
nombre de recherches et de découvertes. Les plantes sont non seulement de fabuleux « alambics »
capables de synthétiser les substances odorantes les plus diverses (nos herboristeries, parfumeries,
chaix et cuisines en sont remplies). Elles évoluent aussi elles-mémes dans un univers olfactif habité
avec une grande pénétration. Elles percoivent, entre autres, les odeurs dégagées par leurs
prédateurs ou, dans les cas des plantes parasites, par leurs proies.* Il en est de méme pour de
nombreux signaux leur servant a distinguer la présence de congénéeres ou « d’étrangeres » ou a
alerter de la présence d’herbivores ou de parasites dans le but soit de permettre une défense
efficace de la part de plantes voisines soit d’attirer les prédateurs des organismes qui les attaquent.

La communication des plantes

Ce dernier cas releve de la communication des plantes. Nous en décrirons d’abord quelques
exemples avant de nous interroger sur la justesse, controversée, du terme de communication.

Les feuilles du Haricot de Lima (Phaseolus lunatus L.), proche de nos haricots a rames mais répandu
dans les pays chauds, produisent deux signaux chimiques différents décalés de trois ou quatre
heures. Le premier sert d’avertissement « interfoliaire » et intraspécifique : une feuille broutée
prévient de la sorte les autres feuilles du méme pied mais aussi (sans distinction) d’autres plantes de
la méme espece situées dans le voisinage. Le deuxieme signal attire les prédateurs. Ce deuxieme
signal est adapté a la nature des herbivores a combattre : il est différent pour des chenilles et, par
exemple, pour des acariens (comme le tétranyque tisserand) ; c’est la composition de la salive des
parasites qui permet a la plante de les distinguer.*’ Chaque fois ce sont des prédateurs spécifiques
qui captent le signal et se dirigent vers leurs proies. En méme temps, la plante se met a sécréter du
nectar par des glandes situées sous le point d’insertion des pétioles. De cette facon, elle fait venir des
fourmis qui ne manqueront pas de la débarrasser de bon nombre de ses parasites — chenilles et
petits insectes.*®

S’agit-il de communication ? Certainement pas pour la sécrétion de nectar — personne ne le prétend
d’ailleurs. Le cas est différent pour les signaux chimiques qui ne sont pas eux-mémes le but
recherché par le prédateur : ils transportent un message. Dans le langage de la biologie, il est tout a

44 (C'est un terme que nous proposons pragmatiquement. La « radicalisation » est déja prise et ne nous
tente pas.

45 Cas des cuscutes ou « cheveux du diable » (Cuscuta L.): J. B. RunyoN et al., Volatile Chemical Cues. Cf.
KoEecHLIN, Schwatzhafte Tomate, p. 59-60 ; Arzt, Kluge Pflanzen, p. 69-77.

46  Pour une synthese partielle de ce type de recherche (et la présentation de dispositifs expérimentaux
appropriés et inappropriés), voir PascHoLD et al., Die Sprache der Pflanzen. Les mésanges charbonniéres se
rapprochent d’'un pommier attaqué par les chenilles de phaléne brumeuse (Operophtera brumata
Linnaeus) sous I'influence d’un signal olfactif mélangé de plusieurs substances volatiles que les arbres ne
sécrétent qu’en cas d’attaque par les chenilles (ArRno et al., Birds exploit herbivore-induced plant volatiles.
Cf. KoecHLUN, Schwatzhafte Tomate, p. 21.

47  KoecHuN, Schwatzhafte Tomate, p.16s. et 38

48  KoEecHLIN, Schwatzhafter Tomate, p. 15-21.
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fait possible de comprendre la « transduction de signal » comme un mode élémentaire de
communication. Dans ces conditions, la communication est comparable a celle qui existe entre des
cellules ou dans le systeme hormonal de l'organisme — les plantes aussi disposent de
phytohormones : réception d’un signal, enchainement de la transmission de ce signal et réaction
appropriée. Ce qui manque a cette communication élémentaire, c’est le traitement d’informations
plurielles : un moment d’indétermination, de marge de décision, d’élaboration dans une certaine
complexité de la réponse adéquate a un ensemble de messages divers. Pour cette raison, certains
botanistes restent réservés: ils préférent parler de « transduction de signal » plutét que de
communication.®

Or, le répertoire adaptatif des plantes dans des situations variables plaide néanmoins pour une
conception relativement exigeante de leur communication : apparemment elles trient dans un
ensemble de signaux et conferent a leur réaction un sens contextuel. Dés lors, il devient difficile de
restreindre leur communication a la simple syntaxe en évacuant les dimensions sémantique et
pragmatique.

Les travaux du botaniste américain lan Baldwin, 'un des pionniers de ce domaine de recherche
depuis les années 1980, ont des implications de cet ordre. Une espéce de tabac sauvage d’Amérique
du Nord, Nicotiana attenuata Torr. ex S. WATsoN, réagit non seulement de fagon différenciée a des
parasites variés en attirant les bons prédateurs (comme nous I'avons déja vu pour le haricot de Lima)
tout en alertant ses voisines et en adaptant sa propre défense chimique normalement basée sur la
nicotine. Elle adopte une série de comportements spécifiques en réaction aux chenilles de Sphinx du
tabac (Manduca sexta LinNaEus 1763), chenilles insensibles a la nicotine que la plante cesse de
synthétiser dans ce cas. En remplacement, elle produit une protéine provoquant des troubles
digestifs chez cette espece de chenilles. Or, le Sphinx du tabac représente aussi le plus important
insecte pollinisateur, nocturne, de Nicotiana attenuata. Dés que le sphinx se raréfie, le tabac décale
son rythme de floraison vers la matinée ; les colibris se substituent au papillon nocturne pour la
pollinisation. Quand les oiseaux pollinisateurs visitent trop longtemps la méme plante, celle-ci rend
son nectar répugnant en I'enrichissant de nicotine. Cette réaction contraint les colibris de se déplacer
et de féconder, par pollinisation croisée, les fleurs d’autres pieds de tabac.

L’intelligence des plantes

Au-dela de la communication, cet exemple pose la question de lintelligence des plantes. Le biologiste
italien Stefano Mancuso, spécialiste de la communication des végétaux, est le promoteur le plus
connu, sans doute, de ce concept dans le débat public.® Fondamentalement, la question de
I'intelligence des plantes et de sa définition peut s’appuyer sur les interrogations analogues qui
accompagnent I'éthologie, c’est-a-dire I'étude du comportement animal, depuis les débuts de cette
discipline scientifique au XIX® siecle. Dans ce contexte, I'intelligence est comprise comme la faculté
d’augmenter I'adaptation a [I'environnement; plus précisément [lintelligence est liée a
I'apprentissage.

49  StOckLN, Die Pflanze, p. 24s.

50 KoEcHLIN, Schwatzhafte Tomate, p. 37-42; ArzT, Kluge Pflanzen, p. 131-166.

51 Mancuso & Viowa, L’intelligence des plantes. Voir aussi le dossier « L'intelligence des plantes enfin
révélée » dans Science & Vie (mars 2013).
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La sensitive (Mimosa pudica L.) est connue pour sa réaction au toucher étonnamment rapide et
conduite de proche en proche dans |'organisme : les folioles auparavant étalées s’appliquent les unes
sur les autres et les pétioles s’abaissent : pour quelques minutes les feuilles présentent un aspect
« fané ». Or, d’aprés les travaux de Monica Gagliano de I'Université d’Australie occidentale et de son
équipe, des plants de sensitive en pot que I'on fait tomber (ou plutét glisser) de 15 cm, et ce a
répétition, finissent par ne plus montrer la moindre réaction (aprés 4 a 6 expériences de chute). En
les secouant on obtient néanmoins le comportement habituel — indice, pour la chercheuse, que leur
irritabilité est en principe intacte. La reprise de I'expérience aprés une semaine montre que les
plantes ont mémorisé l'insignifiance de la secousse subie par la descente de 15 cm : elles ne
réagissent pas.*’> Le phénoméne constaté correspondrait a I’habituation observée chez de nombreux
animaux. Cette conclusion a été critiquée : les résultats de |'expérience seraient en grande partie
interprétables en termes de fatigue motrice, d’autres exigeraient, pour étre compris, des expériences
complémentaires.*

Les plantes sont-elles capables d’apprendre alors qu’elles ne disposent pas de tissu nerveux ?
L’objection, compréhensible et fréquente, semble dépourvue de fondement dés lors que méme des
organismes unicellulaires ont cette faculté. C’'est le cas chez un amibozoaire (eucaryote unicellulaire)
des sous-bois, Physarum polycephalum ScHwEINITz. Les promeneurs connaissent ce « myxomycete »
appelé « blob » et dont les colonies mucilagineuses s’étalent sur du bois mort et frappent le regard
par un jaune vif qui tranche avec I'ambiance en demi-teinte du milieu. Deux chercheurs de
I’'Université de Toulouse, Audrey Dussutour et David Vogel, ont montré que des cellules de Physarum
non seulement apprennent a franchir un obstacle (une zone salée) pour parvenir a une ressource
nutritive (des flocons d’avoine) mais communiquent méme entre elles, en s’unissant, cette stratégie
apprise.> Nous sommes donc en présence d’un cas univoque d’habituation et méme d’habituation
communiquable a des organismes non habitués de la méme espéce.

Si I'on transpose de telles observations sur le cas des végétaux pluricellulaires, la discussion sur leur
intelligence porte essentiellement sur le degré de coordination a l'intérieur de I'organisme végétal :
est-ce que l'intelligence est le fait des cellules seulement ou de I'organisme végétal tout entier ? A
cet égard, le débat scientifique n’est pas encore clos.*

Plus fondamentalement, I'expérimentation récente sur des organismes divers fait bouger les lignes
entre les domaines traditionnellement séparés de I'inné et de l'acquis. Le développement de
I’épigénétique prouve que le « programme génétique » congu comme la matérialisation de I'inné est
parfaitement modifiable chimiquement par des facteurs environnementaux et que ce phénomene
est méme essentiel pour I'adaptabilité des populations. Inversement, le fait que I'apprentissage se
matérialise chimiquement, lui aussi, et que cette neurochimie au sens large s’observe déja en
I’'absence de structures neuronales au sens strict, rapproche I'acquis de I'inné au niveau moléculaire.
Sans perdre toute sa pertinence, la distinction de I'inné et de I'acquis se fluidifie au bénéfice d’un

52 GacLANO et al., Experience teaches plants to learn faster and forget slower. KotecHun, Schwatzhafte
Tomate, p. 101-103.

53  BIEGLER, Insufficient evidence, p. 33-35.

54  VoceL & Dussutour, Direct transfer of learned behavior. Cette publication compléte des travaux antérieurs
en se focalisant sur le transfert par fusion cellulaire du comportement appris.

55  StockuN, Die Pflanze, p. 49-51.
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gradient entre la stabilité génétique et I'adaptabilité lente ou instantanée des organismes a leur
milieu. Un concept, complexe de toute facon, comme celui de I'intelligence ne sort pas indemne de
cette évolution des représentations : le Physarum capable d’apprendre est-il intelligent ? Sans doute.
Ou est-il tres souple épigénétiquement ? Sans doute aussi. On est en droit de penser que ces deux
regards complémentaires sur la méme réalité valent aussi pour les végétaux.

L’importance majeure des symbioses et I'intégration dans des « superorganismes »

Une fluidification analogue a celle entre les facteurs héréditaires et environnementaux de
I’expression du vivant concerne la conception actuelle de la relation entre I'organisme et son milieu.
Le milieu est toujours abiotique (non vivant) et biotique (vivant). Or, les plantes ont développé au
cours de I'évolution des formes extrémement variées d’intégration dans leur milieu biotique : dans la
« nouvelle vision de la plante », 'importance des symbioses représente un aspect majeur. Le livre du
forestier allemand Peter Wohlleben « La vie secréte des arbres », paru en version frangaise en 2017
et vendu a un million d’exemplaires, a puissamment popularisé I'idée de la communion des arbres au
sein d’une forét, communion que nous autres humains sommes invités a pratiquer nous aussi dans la
relation avec le vivant qui nous entoure et dont nous dépendons. Il convient de signaler, cependant,
que le terrain était préparé en francophonie par le talent de vulgarisation de botanistes universitaires
tels que Jean-Marie Pelt®® et Francis Hallé®’. L'ingénieur-forestier suisse Ernst Ziircher est désormais
connu, lui aussi, d’un public trés large : toute une existence persévérante de recherches consacrées
aux liens entre les propriétés du bois et I'arbre, organisme vivant intégré dans son milieu terrestre,
nourrit son activité de vulgarisateur.

Les mycorhizes, connues depuis le XIX® siecle, représentent des symbioses, au niveau racinaire, entre
des plantes et des champignons. Leur importance capitale pour la physiologie des plantes
concernées, ligneuses mais herbacées aussi, ainsi que I'occurrence généralisée de telles symbioses
dans la plupart des écosystémes terrestres n’ont cessé de se profiler ces derniéres décennies. En
établissant un contact tissulaire étroit avec les racines végétales, les champignons, hétérotrophes
eux-mémes, profitent des sucres issus de la photosynthése des végétaux ; ceux-ci, en revanche,
obtiennent grace aux mycéliums des champignons un approvisionnement en eau et sels minéraux®
beaucoup plus efficace que celui de leurs propres racines. Sans les mycorhizes, les arbres seraient
incapables de coloniser une grande partie des milieux terrestres ; nos paysages seraient faits de
mousses et de lichens, organismes poikilohydriques (supportant le dessechement temporaire).
L'observation tres juste de l'ethnobotaniste Pierre Lieutaghi — «[..] les plantes [..] sont
constructrices d’espace » — inclut donc implicitement le réle des champignons mycorhiziens.*

56 Pelt (1933 — 2015), botaniste et écologue messin, a bénéficié d’'une audience considérable depuis les
années 1970 grace a ses émissions télévisées et radiodiffusées ainsi que ses livres de vulgarisation.

57 Francis Hallé (né en 1938) est professeur émérite de botanique de I'Université de Montpellier. Ses
recherches sur les arbres, notamment aussi la canopée des foréts équatoriales en Guyane frangaise, ses
syntheses captivantes tant scientifiques que vulgarisées des progrés de la botanique I'ont fait connaitre
d’un tres large public.

58 Les arbres profitent surtout des phosphates solubles a l'intérieur des hyphes du mycélium. La
disponibilité du phosphore est un facteur limitant de leur croissance.

59  LIEUTAGHI, Introduction. — HALLE & LiEuTAGHI (éd.), Aux origines des plantes, vol. Il, p. 10-19, ici p. 10.
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Plus récemment, les mycorhizes — qui associent des partenaires multiples tant du coté végétal que
fongique — ont été interprétées comme un véritable réseau de liaison et d’interdépendance
rassemblant les arbres d’une forét (primaire surtout) en un niveau de coordination hiérarchiquement
plus élevé (« superorganisme »). L'échange de produits de synthése au travers des mycéliums peut
bénéficier (mais plutdt passivement) a des arbres moins compétitifs.®® Il n’est pas encore trés clair,
toutefois, dans quelle mesure les hyphes transportent aussi des signaux chimiques ou électriques ; la
métaphore du « Wood Wide Web » est suggestive tout en surinterprétant I'évidence expérimentale
actuelle.

Les réserves dans le détail ne doivent pas cacher I'essentiel : de la méme maniére que I'organisme
végétal se compose de niveaux d’individualisations partielles, la pluralité intraspécifique et
interspécifique de ces organismes n’est pas un assemblage d’individus mais un ensemble
interdépendant et coordonné qui constitue a sa maniéere une individualité plus complexe. L’individu
végétal ne s’oppose pas a des ensembles communautaires mais s’articule avec eux dans un jeu de
discontinuités relatives et de coopérations multiples. Dans I’évolution du vivant, la compétition et la
coopération vont ensemble : face a un darwinisme galvaudé (fort éloigné des analyses trés fines de
Darwin lui-méme), la « nouvelle vision de la plante » souligne I'importance décisive de la
coopération.

2.1.5 Le probléme du langage anthropomorphique

Il nous semble important de donner sa juste place au langage anthropomorphique employé dans de
nombreuses vulgarisations. Les anthropomorphismes ne décrédibilisent pas nécessairement le
discours ; ils sont un procédé de style destiné a faciliter I'appropriation et la mémorisation de
I'information et a entretenir la motivation des lecteurs. Mais ils peuvent camoufler aussi la faiblesse
scientifique de conclusions mal étayées et méme des rumeurs totalement infondées.®

« Est-ce cela que la plante nous demande ? Lui rendre son autonomie perdue, au service de la
planéte... »® « Comme si les mieux lotis aidaient les plus pauvres [i. e. parmi les végétaux]. »* « [Le
tabac] avait secrétement écouté [belauscht] I’armoise tridentée et compris son message. »*

60 L'importance quantitative de ce phénomene est parfois exagérée dans les vulgarisations.

61 Le livre de Peter Tompkins et Christopher BIrp, La vie secréte des plantes, avait fait beaucoup de bruit aprés
sa premiére parution en 1973 (articles a sensation dans Paris Match, etc.). Prétant aux plantes, sur la base
de prétendus enregistrements du potentiel électrique, des facultés d’empathie et de télépathie inouies, le
livre est tombé dans le discrédit aussi vite qu’il n’avait réuni une vaste communauté de lecteurs. D’autres
récits reposent sur une base scientifique réelle mais plus modeste que I'embellissement narratif ne laisse
penser ; 'un des premiers exemples de communication des plantes, I'acacia sud-africain avertissant ses
congénéres de la menace de se faire brouter par des koudous, en fait partie (voir DELATTRE, Le koudou et
I'acacia).

62  vaN CAUWELAERT, Les émotions cachées des plantes, p. 134.

63 Daucey, L'intelligence des plantes, p. 128. L’auteure invite toutefois a la distance critique en employant
(dans d’autres passages aussi) la conjonction « comme si ».

64  KoEecHLIN, Schwatzhafte Tomate, p. 41. L'auteure signale la difficulté d’un langage de vulgarisation
approprié dans id. (éd.), Jenseits der Blattréinder, p. 11.
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La narrativité a ses propres régles. La ou les comptes-rendus scientifiques — de la méme maniere que
les textes juridiques d’ailleurs — tiennent a la sobriété du langage et a l'univocité des termes
employés, les contes scientifiques interpellent les auditeurs, les entrainent dans le récit et leur font
des propositions d’identification au-dela de ce qu’ils pensent étre ici et maintenant. Le récit narratif
déploie un «soi plus vaste » dans lequel les auditeurs sont invités a entrer.®® Le compte-rendu
accentue la distance, le conte tend a I'abolir. Des termes comme la prospection, I'investigation,
I’exploration rapprochent I'entreprise scientifique de la chasse (d’observations, de données, de
découvertes). Or, la chasse comporte sa part de complicité. Cet élément n’a pas lieu d’étre dans le
compte-rendu ; mais il peut parfaitement transparaitre dans le conte.

La vulgarisation scientifique navigue entre ces deux péles, le compte-rendu et le conte. En employant
des anthropomorphismes, elle penche du c6té du conte. En en jugulant la prolifération et en
fournissant, en paralléle, des propositions factuelles non anthropomorphiques et des références
bibliographiques a des comptes-rendus, elle affiche son souci de la rigueur scientifique tant dans la
mise en ceuvre du protocole de recherche que dans I'exposé des résultats.

Dans le cas de la communication et de l'intelligence des plantes, les anthropomorphismes sont plutot
génants. lls suggerent les intentions des « acteurs végétaux » que le discours scientifique ne révéle
nullement. lls insinuent la connaissance complice d’actions planifiées la ol la mise en évidence de
processus coordonnés est déja suffisamment remarquable.

Enfin, I'anthropomorphisme risque d’émousser I'étonnement devant la premiere et principale
impression par laquelle la plante nous bouleverse : sa différence de végétal au sein des
caractéristiques communes du vivant.

2.1.6 L’altérité du végétal

« [C]e qui me parait importer, c’est le sens d’une vie enfermée dans une forme différente. C’'est déja
un gain immense de s’apercevoir que la vie n’est pas incluse seulement dans la forme en laquelle
nous sommes accoutumeés a vivre, qu’on peut avoir des ailes au lieu de bras, des yeux optiquement
mieux organisés que les nétres, au lieu de poumons des branchies. »®* La tension est belle et
féconde, dans le propos de Marguerite Yourcenar, entre "'enfermement sur lequel elle insiste, dans
une forme de vie particuliere, et le sens de cette vie marquée de sa forme propre : ouverture dans la
conscience de la démaitrise. L'enfermement est réel : nous ne pouvons pas nous mettre a la place
d’une forme de vie dont 'organisation se distingue radicalement de la n6tre. Si cette derniere suscite
la curiosité, le résultat n’en sera jamais I'élucidation possessive de I'auto-déploiement de ces autres
vies mais bien plut6t le renvoi a soi dans la conscience des limitations indépassables de notre propre
constitution. Le sens d’une vie enfermée dans une forme différente nous incite a 'humilité : car nous
aussi nous sommes enfermés.

Dans les années 1960, I'école skinnérienne, behavioriste, de I'éthologie insistait sur le caractére
inaccessible de la vie intérieure des animaux. Elle comparait cette derniére a une « boite noire »,
restreignant une recherche sensée du comportement animal a la corrélation entre des stimuli et des
réactions sans la vaine ambition d’en éclairer I'articulation dans la vie psychique de I'objet d’étude.
Cette approche de scientifique positiviste constitue un comble de sciences du vivant refusant de

65  RIcoEUR, Du texte a I’action, vol. |, p. 116s.

66  YOURCENAR, Les yeux ouverts, p. 298.
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s’encombrer de la vie. L'écrivaine humaniste tient un discours tout différent : a la place d’une boite
noire, elle nous propose une chambre noire. Oui, nous sommes enfermés dans notre propre forme de
vie ; mais un rayon de lumiere éclaire 'enfermement, a savoir la conscience de formes de vie
présentes dans leur altérité. Elles aussi constituent les centres d’organisation de leurs mondes
respectifs.®’

La conscience de la différence insurmontable est encore plus radicale lorsqu’on substitue aux
branchies le parenchyme foliaire et aux ailes les cimes d’arbres géants de prés de 130 m, confrontés
au redoutable défi d’assurer la montée de la séve jusque dans ces hauteurs vertigineuses. De la vie
incluse dans cette forme, nous n’avons aucune idée propre — dans les deux sens de propre. Mais le
fait d’exister et de s’organiser autour d’elle-méme nous interpelle : c’est comme un rayon de lumiére
dans une chambre noire, et la projection a I'intérieur de celle-ci d’une vague représentation peut
étre assumée. Car tout en étant cantonnée dans une chosification méthodologique inévitable, la
recherche scientifique pousse a cette ouverture qu’est le sens d’une vie enfermée dans une forme
différente : sens seulement et humblement, et non « I'inhabitation » qui, théologiquement parlant,
est le privilege de Dieu.

Parmi d’autres attributs, le végétal nous intrigue par trois propriétés fondamentales que nous ne
partageons pas ou peu tout en en partageant les bienfaits :

- sa photoautotrophie dont nous dépendons pour la biomasse (dont la nourriture) et
I’oxygéne, avec tous les organismes hétérotrophes parmi les aérobies ;

- son organisation extravertie qui construit le monde vert de la végétation comme un
ensemble d’existences « enfermées » et pourtant généreusement offertes a la vie ;

- sa vie constitutivement symbiotique qui rattache toujours les individualisations a des
ensembles plus vastes faits de différences complémentaires.

Si la « nouvelle vision de la plante » décéle aussi des facultés qui semblent rapprocher la plante de
I’'animal et donc de I’lhumain, il ne faudra pas se tromper sur leur signification véritable : les sens des
plantes ne sont pas les nétres, ni leur communication ni leur intelligence ; c’est dans le cadre de leur
« plantitude » et non de I’humanitude® ou de I'animalité® qu’il faut placer toutes ces manifestations
de leurs vies. Une stratégie de survie qui consiste a se laisser manger en partie, chose banale chez les
plantes, nous est totalement inaccessible sur le plan organique. Leur individualité composite nous
trouble, nous ne pouvons pas « rentrer » dans un étagement d’individualisations partielles jamais
achevées et toujours contrebalancées par des résurgences juvéniles et des réseaux symbiotiques
complexes.

67 En ce sens, le propos de I'académicienne est beaucoup plus proche d’une école éthologique résolument
différente, celle inspiré de Jacob von Uexkiill (1864 — 1944).

68 C'est Albert Jacquard qui a forgé ce terme trés suggestif en s’inspirant de la négritude proclamée jadis par
Léopold Senghor (Jacauarp, L’héritage de la liberté, p. 177-189). Il nous semble légitime d’en dériver, par
analogie, un « étre plante » tout aussi engageant pour la relation d’altérité qui nous y attache.

69 En ne transformant pas I'animalité en animalitude, nous attirons I'attention sur le fait que toutes ces
catégories représentent, malgré tout, des conceptualisations homogénéisantes contestables. Quoi de
commun entre I'éponge et I'éléphant ?
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Mais est-ce vrai ? Ne sommes-nous pas conditionnés plutét, canalisés dans nos réflexions par
I’'anthropologie hiérarchique qui nous impregne depuis Platon et Aristote, I'dme tripartite faite de
raison (nous), de tempérament (thymos) et de besoins psycho-physiques (epithymia) ? « Animaux
rationnels », n’assimilons-nous pas, inconsciemment, le végétal au végétatif, partie la plus basse de
I’ame, « épithymique », celle du ventre qui lutte contre le cceur et la téte™ ?

Le regard change dés que nous admettons une belle part de végétal (et non de végétatif) dans notre
spécificité d’humains. L'importance décisive du microbiote intestinal pour notre psychisme, voire
notre personnalité, prouve a quel point I'organisme humain est engagé, lui aussi, dans des symbioses
constitutives et dans un jeu de décentralisation et de recentralisation (I'image de lintestin
« deuxiéme cerveau ») ; bien plus que nous n’imaginons d’habitude, notre organisme ressemble a
I'organisme végétal. La ressemblance est particulierement frappante au niveau de l'organisation
cérébrale humaine : « [L]'image la plus appropriée pour se représenter le cerveau n’est pas celle
d’une machine sophistiquée (un ordinateur par exemple), mais plutét celle d’'un végétal, organisme
comportant des modules plus ou moins homologues (les feuilles), et qui ne cesse son développement
toute la vie durant. »”*

Plantitude de I'animal rationnel ? Ou plantitude du végétal a respecter rigoureusement dans son
altérité ? Les deux ne s’excluent pas tout a fait. Mais la question de savoir dans quelle mesure le
végétal éclaire I'anthropologie passe nécessairement, d’abord, par « le sens d’une vie enfermée dans
une forme différente ». Pour que le végétal nous parle aussi de I’humain, il faudra le prendre d’abord
tel qu’il est en soi - avec la conscience de I'image tres floue qui se projette dans la chambre noire que
nous habitons.

2.2 Levégétal dans le discours métaphorique et esthétique

A I'échelle des civilisations du monde, les plantes représentent un substrat quasi universel de
métaphores multiples. Et la métaphoricité du végétal est importante pour notre recherche car la
triangulaire que nous explorons, celle de la plante, de I'humain et du divin, repose sur des
interférences et des transpositions. Non nécessairement mais fréquemment celles-ci prennent la
forme de la métaphore ; nous rencontrons des énoncés ou le végétal constitue le sujet secondaire
(explicite ou implicite) de propos se rapportant a I’humain ou au divin, sujet primaire ; parfois c’est
I'inverse aussi. Dans le présent sous-chapitre nous chercherons a faire ressortir la fécondité
herméneutique de la métaphore en nous appuyant sur la théorie de Paul Ricceur.

« Et rose elle a vécu ce que vivent les roses / I'espace d’'un matin. » Le poéte nous invite a « voir
comme ». C’'est un « étre comme » qui nous est proposé : une petite fille morte comme une rose
fanée avant la mi-journée. Or, « [é]tre comme signifie étre et ne pas &tre. »”> La métaphore se
caractérise par une interaction, en effet, interaction sous la forme de tensions multiples : celle,
évoquée, entre est et n’est pas, celle entre les termes de I'’énoncé (un étre humain et une fleur), celle
enfin entre interprétation littérale et interprétation métaphorique (le vivre de I'une et de I'autre, qui

70 Platon insiste sur I'idéal d’harmonie des trois parties, il est vrai, mais la hiérarchie n’en est pas moins
marquée, tant dans la conduite de I'existence individuelle que dans la division des couches sociales et
I'organisation de I'Etat (PLaTon, La République, p. 196s ; 443d).

71  AwmzaLlaG, L’homme végétal, p. 296. Cf. ScHAEFER, L'homme végétal.

72 RICOEUR, La métaphore vive, p. 388s.
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se ressemble et qui differe). Cette tension habite en tout cas la métaphore vive, celle ol une certaine
incongruité est encore ressentie par rapport au sens lexical des mots, a la différence de la métaphore
morte, entierement lexicalisée (en parlant d’'une « branche des sciences » on n’évoque plus la figure
d’un arbre).

Toutes ces propriétés de la métaphore vive s’observent lorsqu’on regarde non pas un mot seulement
(approche sémiotique) mais un énoncé (approche sémantique). C'est dans le cadre de I'’énoncé que
jouent les tensions décrites par la théorie de I'interaction (« interanimation » est un autre terme, tres
suggestif, employé par Ricceur). Le philosophe frangais récuse la théorie de la substitution dont une
forme simpliste, tres répandue dans le parler de tous les jours, définit la métaphore par un sens
figuré remplacant le sens littéral. Si cette distinction peut avoir un intérét pragmatique dans des
contextes spécifiques (les définitions juridiques ou scientifiques doivent veiller au respect du sens
littéral en bannissant tout « sens figuré »), elle est impropre a expliquer la créativité sémantique
inhérente a la métaphore. En supposant la simple substitution d’un mot par un autre, on nivellera la
différence entre métaphore vive et métaphore morte, ne comprendra pas pourquoi une paraphrase
de la métaphore n’en épuise pas la portée dans I'’énoncé et dans le discours et tendra a la réduire a
une simple ornementation susceptible d’étre remplacée par un autre terme, plus propre.

Or, pour prendre un exemple médiéval et tres actuel : Francois d’Assise innove en parlant de « sceur
eau ». Il change radicalement la perception des quatre éléments (dont I'eau) en brouillant la
différence catégoriale entre cosmologie et ecclésiologie. Sa métaphore « sororelle » est d’autant plus
heureuse qu’elle est déja investie d’un premier transfert métaphorique consistant a transcender le
domaine familial vers la communauté ecclésiale. Francois crée une pertinence nouvelle de I'idée de
fraternité en passant (méme doublement) par « I'impertinence sémantique » (selon Ricceur) de la
métaphore. L'écart provocateur de sa métaphore ne peut pratiquement pas se résorber
conceptuellement, tellement la transposition de la relation interpersonnelle a la relation
intracosmique est osée.”

2.2.1 L’herméneutique ricceurienne de la métaphore vive : I’enjeu ontologique de
la référence

Dans la septiéme et la huitiéme étude de La métaphore vive (1975), Paul Ricceur’™ aborde le
probleme de la référence de la métaphore, autrement dit la question de sa vérité, de son rapport a la
réalité. La métaphore fait sens, il est vrai, a I'intérieur du texte dans lequel elle se place ; mais le sens
n’est que cohérence intratextuelle. Se pose alors la question de la réalité dénotée, autrement dit de
I’enjeu ontologique de la métaphore : la métaphore, par la tension qui la caractérise entre une
prédication imagée” et la prédication littérale habituelle, crée-t-elle ou révéle-t-elle une réalité
nouvelle ? Ou alors n’est-elle que de I'ordre de I'imaginaire, de la connotation’® plutdt que de la
dénotation ? Notre exemple précédent de « sceur eau », avec I'importance d’une telle métaphore

73 L’ontologie orientée objet (object oriented ontology) dont il sera question dans les chapitres 3.3.2 et 5.2.2
va sans doute dans cette direction bien que les impulsions franciscaines (fort indirectes) de cette
approche ontologique et épistémologique ne fassent pas partie de sa fondation explicite. Le lien d’ordre
heuristique entre spiritualité et rationalité philosophique ne peut pas étre approfondi ici.

74  L’argumentation dans les paragraphes qui suivent s’appuie en grande partie sur Ricc&ur, La métaphore
vive, p. 273-399.

75 Prédication au sens linguistique de I'attribution d’un prédicat.
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pour I'histoire culturelle, indique déja une tendance vers la dénotation. La métaphore crée une
réalité nouvelle : un changement de paradigme spirituel et mental.

Ricceur rejette, comme il le fait souvent (sa « manie des conciliations »), deux positions contraires
pour camper la sienne a l'intersection des deux. La premiere est de facture romantique et procéde
avec une véritable « véhémence ontologique » : la métaphore ouvrirait 'accés a une réalité donnée,
a « quelque chose d’un caractére métaphorique du monde lui-méme ».”” La seconde, positiviste, nie
la référence de « I'étre-comme » de la métaphore a une réalité insaisissable de toute facon. Quant a
Ricceur lui-méme, il défend la pertinence ontologique de la métaphore tout en écartant la naiveté
ontologique de la tendance romantique. Non, la métaphore ne désigne pas tout simplement une
réalité donnée, réalité d’arriere-plan en quelque sorte et qui serait parfaitement comparable a celle
de la référence littérale.

Mais, en établissant une tension entre |'usage littéral et 'usage métaphorique de la prédication, la
métaphore crée néanmoins une réalité nouvelle qui, dans le cas des textes lyriques, transmet un état
d’ame, un mood (Ricoeur est trés attaché a ce terme anglais qui correspond a l'allemand
Stimmung).”® Cet état d’ame féconde donc le sentiment par une imagination nouvelle et, en
définitive, la praxis, c’est-a-dire I'’éventail de I'action humaine. La réalité a laquelle la métaphore fait
référence se manifeste dans un sentir et un agir renouvelés. A cet égard, la métaphore est
comparable au récit (malgré la différence de niveau de complexification) ; car le récit, lui aussi,
déploie un pouvoir de refiguration, autrement dit de vision redynamisée de soi et du monde et qui
préside aux choix de I'agir.”

C'est dire que le concept de triple mimésis (préfiguration, configuration, refiguration), que Ricceur
développe pour I'herméneutique du récit, vaut déja, par analogie, pour la métaphore. La métaphore,
elle aussi, a donc la capacité de déterminer la réalité en nous offrant des options nouvelles grace a
des visions nouvelles. Ricoeur exprime rétrospectivement sa réflexion sur la référence de la
métaphore en disant : « J’ai méme suggéré de faire du ‘voir-comme’, en quoi se résume la puissance
de la métaphore, le révélateur d’un ‘étre-comme’ au niveau ontologique le plus radical. »®

2.2.2 Le végétal en tant que méta-métaphore

Le terme méme de métaphore est issu d’une métaphore perceptible encore chez Aristote : celle d’un
transport (méta-pherein et épi-pherein). Désormais métaphore morte, lexicalisée, la métaphore de la
métaphore redevient vivante dés que I'on cherche a I'expliciter a nouveaux frais. Selon Ricceur il est

76  Cest la tendance de la critique formulée par Hess, L'innovation métaphorique et la référence selon Paul
Ricceur et Max Black.

77 Ric&ur, La métaphore vive, p. 316 (Ricoeur cite Philip Wheelwright ; le modéle classique de cette position
est fourni par Samuel Taylor Coleridge, 1772-1834).

78 RICc&UR, La métaphore vive, p. 288s. et 309 (Ricceur emprunte le terme de mood a Northrop Frye).

79 Ce rapprochement entre métaphore et récit n’est pas étonnant des lors que la théorie de la métaphore se
focalise sur I'énoncé plutét que le mot, en en tirant toutes les conséquences au niveau de I'analyse du
discours, et du discours poétique en particulier.

80 RIc®UR, Temps et récit, vol. |, p. 12.
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méme impossible de dire non métaphoriquement ce qu’est la métaphore.®® Chose remarquable,
cependant, pour notre recherche : les « méta-métaphores » privilégiées sont végétales !

A cet égard, Ricoeur est I'héritier d’'une double tradition poétique qui remonte respectivement a
Coleridge et a Hélderlin, les deux ayant des affinités fortes avec la philosophie schellingienne.®? Vers
la fin de sa septiéme étude de La métaphore vive, Ricoeur écrit ceci: « [...] Coleridge proclame le
pouvoir quasi végétal de I'imagination, recueillie dans le symbole, de nous assimiler a la croissance
des choses. »® Le philosophe francais reproche cependant a cette position, comme nous I'avons déja
vu, sa naiveté ontologique ou, pour le dire sur un ton un peu psychologisant mais direct : sa tendance
au fusionnel, nature et langage relevant de la méme réalité. « Mais alors, I'imagination, selon la
métaphore végétale, n’est plus le travail, foncierement discursif, de l'identité et de la différence
[...] ».2* Le triple jeu de la tension, qui est au cceur de la théorie ricceurienne de la métaphore et
notamment « I’étre comme » qui est et qui n’est pas (identité et différence), serait anéanti par une
continuité aussi massive entre la réalité dénotée et la métaphore qui dénote.

La pertinence de la méta-métaphore végétale n’est pas écartée pour autant. Mais elle est
résolument liée a des passages, des changements d’état et de perspective qui font émerger une
réalité nouvelle.® Dés lors c’est la métaphore végétale de I’éclosion qui devient centrale.®

L'un de ces passages est celui, fondamental, entre virtualité et réalité ou plutét, en termes
aristotéliciens, entre la puissance et I'acte. « Voir toutes choses en acte, serait-ce donc les voir
comme des éclosions naturelles ? ». Ricoeur répond par I'affirmative : « Signifier I'acte, serait voir les
choses comme non empéchées d’advenir, les voir comme cela qui éclot. » Le passage inverse est
complémentaire : voir ce qui est achevé (donc déja en acte) comme ce qui est porteur d’une
puissance, autrement dit d’'une « promesse de nouveauté ». Le poéte fait émerger la vérité
métaphorique par ce double passage entre acte et puissance, semblable a chaque fois a des
éclosions.

Dans notre réflexion sur la grace du végétal, le regard métaphorique sur le monde des plantes jouera
un réle majeur. Dans le va-et-vient tensionnel du discours métaphorique, le végétal nous semble
déployer le méme roéle double que dans I'aboutissement du discours scientifique sur I'altérité du
végétal qui défie néanmoins la compréhension de nous-mémes. Comme la métaphore « fait éclore »
un sens nouveau et plus riche de I'’énoncé dans lequel elle s’inscrit, I'altérité du végétal constitue une

81 RIC®UR, La métaphore vive, p. 364.

82 Schelling (dont nous ne maitrisons pas la pensée) fonde son systeme sur 'unité de la nature et de 'esprit.

83  RIC®UR, La métaphore vive, p. 313.

84  RICEUR, La métaphore vive, p. 314.

85 Le concept d’émergence est important ici. « [..Lles métaphores vives [..] sont des émergences de
langage, des innovations sémantiques » (ABEL & POREE, Le vocabulaire de Paul Ricoeur, p. 80s).

86 Le philosophe frangais la reprend de Heidegger lecteur de Holderlin (qui compare, dans I'esprit
romantique, les mots a des fleurs : Worte wie Blumen). Le raisonnement dans le présent paragraphe
provient de Ric&ur, La métaphore vive, p. 391-393.
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« plantitude » susceptible d’enrichir ’'humanitude. A ce niveau, le discours métaphorique reprend le
flambeau que le discours scientifique lui remet.?’

Meétaphore et symbole

Aprés avoir consacré au symbole ses premieres réflexions herméneutiques, Ricoeur en est venu a lui
préférer I’lherméneutique de la métaphore. « [...J]éprouvais une grande résistance a 'opposition
sacré/profane, liée a ce que je considérais comme un usage abusif du symbolique ; ce qui m’avait
conduit a préférer la notion de ‘métaphore’, structure a mes yeux plus maitrisable. »® Au-dela du
pragmatisme méthodologique du « maitrisable », on observera que la métaphore constitue une
possibilité générale, illimitée, de créativité langagiére et ontologique alors que le symbole tend a se
cristalliser dans un nombre limité de représentations figurées considérées comme fondamentales,
primaires ou archétypiques.

On peut se demander si une herméneutique (et une catéchése) des symboles ne répond pas
davantage a une approche catholique (logeant le sacré dans des lieux, des temps, des rites et,
justement, des symboles précis) alors que ’herméneutique de la métaphore vive véhicule en tout cas
deux convictions fortes de la tradition protestante : I'universalité du péché, d’'une part (qui rend
impossible I'acces direct a un sens originel médiatisé par des symboles privilégiés) ; I'universalité de
la promesse et de la sanctification, d’autre part (tous les champs de la réalité, tous les jeux de
langage et donc tout langage métaphorique peuvent se transformer par la promesse et faire
apparaitre, dans la précarité de la créature, quelque chose de la sainteté de Dieu). Il ne faut pas
forcer le trait pour autant : nous avons affaire a deux accentuations divergentes et complémentaires
d’une approche analogue.

2.2.3 Discours métaphorique et discours esthétique : I'esthétique du végétal

En principe, 'herméneutique développée par Ricoeur en relation avec la phrase et le discours
s’emploie aussi en rapport avec les arts visuels et plastiques. Expérience iconique et lecture se
rejoignent. Ricoeur ébauche lui-méme, dans La métaphore vive (1975), cette transposition possible
mais la développe peu, méme plus tard dans le chapitre « L'expérience esthétique » de l'interview La
critique et la conviction (p. 257-278).

Dans une intervention faite au colloque Ricceur organisé par la Faculté de théologie protestante de
Strasbourg en 2011, Jéréme Cottin a mis en relief le « travail visuel de la métaphore » dans la pensée
ricceurienne.® Ricoeur écrit : « Le trait essentiel du langage poétique [... est] la fusion du sens avec un
flot d’'images évoquées ou excitées ; c’est cette fusion qui constitue la véritable ‘iconicité du sens’
[...]. »® Parole et image convergent dans ce caractére iconique du sens. Selon Ricceur, « [I’]ceuvre
d’art peut avoir un effet comparable a celui de la métaphore : intégrer des niveaux de sens empilés,

87 Toute la discussion que nous venons de retracer est considérablement renouvelée et redirigée par les
réflexions d’Emanuele Coccia que l'on pourrait résumer par la tournure « De la métaphore a la
métamorphose ». Au niveau de la plante (et du vivant en général), imaginer c’est devenir (et non pas faire
ou exprimer seulement) ce qu’on imagine (Coccia, La vie des plantes, p. 25s. ; id., Métamorphoses). Nous
ne faisons que signaler ici cette piste qui reste a explorer ultérieurement.

88 RIC®UR, La critique et la conviction, p. 54 (Ricoeur compare sa position avec celle, contrastée, de Mircea
Eliade).

89 Cotmin, Métaphore et esthétique dans la pensée de Paul Ricoeur.
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retenus et contenus ensemble. »”* Cottin souligne toutefois, a juste titre, la complexité plus grande
de la démarche interprétative appliquée a I'art visuel. « On peut dire que I'objet d’art est par essence
métaphorique, et méme doublement métaphorique : I'objet dit plus que ce qu’il montre, et il dit plus
que ce que peut dire le langage. »

Vers un discours esthétique sur le végétal : physionomie, atmosphére, résonance

« Ecouter la Parole, c’est apprendre a voir. [...] Le Dieu qui parle est simultanément le Dieu qui crée
et qui voit ce qu’il crée. »*> Dans sa réhabilitation de I'image, plus précisément son interprétation
différenciée du statut théologique de I'image, Jérome Cottin integre cette derniere non seulement
dans un rapport fécond avec la parole mais aussi dans la reconnaissance plus large du visuel et du
visible, voire de la pluralité des expériences sensorielles. Image et esthétique ne coincident pas :
I'esthétique a trait a la perception des phénomeénes par tous les sens en valorisant cette perception
comme une expérience sui generis, portant les marques d’une fin en soi, 'empreinte d’objets
exercant leur dynamisme propre.”® L’expérience esthétique repose sur une « médiation sans
contrainte », « relation d’adéquation » (Passungsverhdltnis) entre le sujet qui percoit et le
phénoméne percu. Cette relation est vécue comme « harmonieuse » et vivifiante (belebend).**

Lorsqu’on passe de |'expérience esthétique au discours esthétique qui en rend compte, on entre dans
la démarche « doublement métaphorique » caractérisée plus haut par Jéréme Cottin . De la méme
maniére que la métaphore ne se réduit pas a sa paraphrase ni a un terme plus « propre » qui la
remplacerait, I'expérience visuelle, de la nature en l'occurrence, dépasse son expression dans
I'interprétation. L'expérience de la « clarté brumeuse » des paysages italiens, relevée par Goethe et
interprétée depuis par des théoriciens peintres ou géographes®, ne se résorbe jamais complétement
dans sa description métaphorique ni, surtout, scientifique : la causalité météorologique la plus
poussée n’éclaircirait pas mais laisserait dans I'ombre la phénoménalité esthétique de cette
expérience paysagere.

En ce qui concerne I'esthétique du végétal, trois concepts centraux peuvent étre alignés dans le sens
de la complexification croissante : physionomie, atmosphere et résonance.

a) La physionomie décrit le végétal dans la totalité coordonnée de son aspect externe ; il s’agit donc
d’une démarche synthétique a la différence de celle, analytique, qui vise a en déterminer l'identité

90 RIC®UR, La métaphore vive, p. 266 (Ricceur se référe a Marcus B. Hester).
91 RIC®UR, La critique et la conviction, p. 259.
92 CormiN, Le regard et la Parole, p. 315.

93« Dynamisch eigenmdichtig », ScHLETTE, Asthetische Naturverhiltnisse, p. 188, en référence au philosophe
Martin Seel.

94 ScHLETTE, ibid., p. 187s. Le vocable « harmonieux » [harmonisch] ne doit pas étre interprété au premier
degré, sinon déja les distinctions kantiennes entre I'agréable, le beau et le sublime n’auraient aucun sens,
encore moins la vérité esthétique d’un habitat terrestre en souffrance. Certains représentants chrétiens
du Land Art font apparaitre « la méme inversion des valeurs que celle que le Christ propose » (CoTTIN,
Land Art, p. 145).

95 BOHME, Atmosphdre, p. 220s.
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taxinomique a l'aide de critéres particuliers, découpés dans I'ensemble cohérent de I'organisme
végétal.”® Remontant a Charles Bonnet (1720 — 1793), fortement promue par Goethe (1749 — 1832 ;
voir notre sous-chap. 7.2), la physionomie des végétaux joue un rdole central dans I'ceuvre
biogéographique d’Alexandre de Humboldt (1769 — 1859). Cette approche morphologique est
fascinante par la conjonction de son intérét scientifique et de son charme esthétique : les modeles
architecturaux des arbres décrits et dessinés par Francis Hallé®” caractérisent cette forme de vie, sur
le plan biologique, mais contribuent aussi, grandement, a I'atmospheére esthétique qui en émane.

b) Le concept d’atmosphére a été développé depuis quelques décennies par le philosophe allemand
Gernot Bohme. L'atmospheére est un entre-deux : elle se situe dans la relation entre les qualités du
milieu ambiant (Umgebungsqualitéiten) et I'état émotif (Befinden) du sujet.”® Dimension de la
corporéité (Leib) de I’humain, I'atmosphere se constitue a partir d’'un environnement concret, vivant
et inerte®; Bdhme ne cesse de souligner (il intervenait dans la formation des architectes et
designers) que l'atmosphére n’est pas un simple état d’ame mais qu’elle se situe dans des
constellations objectives, données (naturellement) ou fabriquées. Le « capitalisme esthétique » s’y
investit fortement; I'esthétique environnementale se doit donc d’étre une entreprise critique
d’analyse des atmosphéres et de leur usage.’® A cet égard, BShme prolonge I'héritage de I'Ecole de
Francfort.

c) Il en est de méme pour le philosophe allemand Hartmut Rosa. Son concept propagé récemment de
résonance présente des analogies avec les atmospheres selon Béhme tout en cristallisant les
préoccupations fondamentales d’une critique de la civilisation. Comme I'atmosphére, la résonance
(métaphore empruntée au langage des physiciens) caractérise un entre-deux, elle se réfere a notre
étre-au-monde (In-der-Welt-Sein) dans la relation responsive entre le monde et le sujet.’™ Dans sa
pensée sociologique de la résonance, Rosa affronte les aliénations du monde contemporain,
aliénations qui sous I'effet de I'accélération généralisée de la vie conduisent a un monde « muet »,
pauvre en résonances.

Tant I'atmosphére que la résonance recouvrent des réalités tres diverses mais le monde vert des
végétaux représente un exemple d’application important de ces concepts. En s’inspirant du champ
sémantique de la grace, notre thése présente cependant un centre de gravité décalée en partie vers
I’expérience, différente, du don ; I'esthétique de I'atmospheére et la sociologie de la résonance ne

96 Plus généralement, la saisie visuelle est d’ordre analogique (une ressemblance directe entre le signe et la
chose) alors que l'interprétation, langagiere, est de type digital, c’est-a-dire la ressemblance passe par
une codification (celle de la parole en I'occurrence ; CotTin, Analyser une image, p. 619).

97  HaLLE & KELLER, Mais d’ou viennent.
98 BOHME, Atmosphdre, p. 22s.
99 BOHME, Leib, p. 182-188.

100 BoHME, Asthetischer Kapitalismus, p. 25-41. L’analyse de motifs végétaux dans la publicité serait trés
éclairante a ce sujet (sur I'image dans la publicité voir CotTiN, Analyser une image, p. 627s. et CoTTIN &
WaLBauwm, Dieu et la pub !)

101 RosA, Resonanz, p. 285.
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sont pas centrales dans notre réflexion mais indiquent des élans de la pensée dont notre exploration
de la grace du végétal participe sur son terrain a elle.

2.3 Le végétal dans le discours théologique

Notre these traite du végétal dans une perspective théologique. Quelle est la spécificité du discours
théologique ? Ricoeur tient toujours a distinguer et a articuler les types de discours : il ne faudra ni les
fusionner ni les dissocier. Comme le discours philosophique, le discours théologique reléve du
discours spéculatif dont la particularité consiste a structurer un espace conceptuel. Mais a la
différence du discours philosophique, il se situe coram Deo, devant Dieu. C'est dans cette posture
que se vivent le travail et le bonheur de la théologie.

Discours spéculatif, la théologie est néanmoins nourrie par le discours métaphorique. Elle en dépend
pour sa vitalité. Car la démarche conceptuelle, formelle, soumise a I'exigence d’univocité et portée
vers la généralisation, est toujours réductrice des expériences singuliéres et de leurs appropriations
situées, autrement dit du sens pluriel des métaphores et des récits. Il s’ensuit facilement «[l]a
destruction du métaphorique par le conceptuel dans des interprétations rationalisantes [...]».2%? Cette
constatation explique la réticence du philosophe francais a I'égard de I'onto-théologie'® et, plus
précisément, de I'analogia entis développée par Thomas d’Aquin, malgré I'admiration dont témoigne
Ricceur pour la finesse de la méthode théologique de I’Aquinate.’™ Une théologie purement
spéculative peine a intégrer I'exégese biblique dans laquelle se manifeste pourtant la contingence
spatiale, temporelle et culturelle de la révélation : face a I'attraction de la démarche conceptuelle, la
démarche poétique, ses métaphores et ses récits, risqueront toujours d’étre vidés du sens multiple
procédant de I'imagination qui les anime.'®

Si la théologie veut échapper a la tendance du spéculatif a la réduction, elle doit mettre a son service
toujours aussi la fraicheur du discours métaphorique. D’apres Ricceur « [0]n peut concevoir un style
herméneutique dans lequel l'interprétation répond a la fois a la notion du concept et a celle de
I'intention constituante de I'expérience qui cherche a se dire sur le mode métaphorique.
L'interprétation est alors une modalité de discours qui opéere a l'intersection de deux mouvances,
celle du métaphorique et celle du spéculatif. »'*®

102 Ric&ur, La métaphore vive, p. 383.

103 Par onto-théologie (terme heideggerien) on entend un discours sur Dieu qui se fonde sur la
compréhension de I'étre.

104 Ric@ur, La métaphore vive, p 356. L'analogia entis consiste initialement a théoriser la légitimité de
I'attribution a Dieu de métaphores prises dans le monde des créatures (berger, lumiére, etc.).
L’expression désigne désormais, pour faire simple, la synthése typiquement catholique de la nature et de
la grace comprise comme surnature. Un approfondissement critique de cette problématique exigeante
serait incontournable dans I'hypothése d’une reprise systématique de la problématique travaillée dans
notre thése.

105 Sur ce sujet, voir FrRey, En marge de I'onto-théologie, p. 59-66.

106 Ric&ur, La métaphore vive, p. 383.
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Ce « discours mixte »' qui « veut la clarté du concept » mais qui cherche a préserver aussi « le
dynamisme de la signification que le concept arréte et fixe » est celui que nous développerons en
premier lieu dans notre these. Car c’est sous cette forme que les nombreuses références au discours
poétique, dans les rencontres de terrain et dans les traditions littéraires et artistiques que nous
convoquons, serviront non de simples matériaux ramenés a une grille conceptuelle mais
d’authentiques expressions d’un sens théologique jamais épuisé, notamment aussi en ce qui
concerne les témoins et interlocuteurs non ecclésiaux et non-théologiens. La démarche est donc
essentiellement dialogique et ouverte. La typologie explicitement provisoire des variations de la
grace du végétal (chap. 11) incarne parfaitement ce style herméneutique de la théologie ou le
pouvoir structurant du concept est mis en équilibre avec « le dynamisme de la signification » qui
caractérise le métaphorique et bien sdr aussi le narratif.’®®

Le théme de la grace (auquel est consacré le chapitre suivant) fournit une excellente illustration de la
problématique qui vient d’étre exposée. Chez Ricceur, il est vrai, les exemples de rationalisation
excessive de l'interprétation sont de I'ordre d’une herméneutique du soupgon ; pour notre sujet, cela
signifierait par exemple : les belles métaphores florales ne sont que la sublimation de pulsions
sexuelles. Mais dans le domaine de la théologie, la rationalisation excessive peut se manifester aussi
dans la pétrification dogmatique des figures de pensée et des concepts. Il en est ainsi de la grace :
grace opérante et coopérante, grace prévenante et subséquente peuvent devenir des formules
stériles dépourvues de toute charge existentielle et donc aussi de toute vérification dans I'expérience
des croyants. Toute la fraicheur de la grace, toute sa puissance subversive et renouvelante se pergoit
la ou le concept de grace se pénétre des métaphores de la grace.

2.4 Lejardin: un concept intégrateur entre le végétal et ’humain

Le végétal constitue un élément essentiel de deux concepts culturels beaucoup plus complexes que
sont le jardin et le paysage'®. Les articulations fines et variées qui entrent dans la constitution de ces
concepts (et dans le débat a ce sujet) nous interdisent d’emblée d’en approfondir I’analyse ou d’en
faire un objet central de notre réflexion au méme titre que le végétal lui-méme.

Il en est ainsi surtout pour le paysage que nous n‘aborderons pratiquement pas — car pour le faire
valablement, de nombreux aspects seraient a analyser, physiques, humains, interdisciplinaires. Dans
les rares endroits ol nous frélons la problématique du paysage, c’est toujours le végétal qui guide
I'intérét exploratoire.

107 Par « mixte » il faut entendre non une synthése conceptuelle mais un va-et-vient articulé entre discours
poétique et discours spéculatif.

108 Nous plaidons d’ailleurs pour la prise en compte d’un « discours mixte » analogue en ce qui concerne le
discours scientifique (voir notre contribution sur les relations narratives a la nature dans un manuel
allemand de philosophie de la nature, ScHAFeR, Erzdhlende Naturverhéltnisse).

109 Par paysage on peut entendre une création spontanée (« paysagere ») issue de modes de vies inscrits
dans I'aménagement transgénérationnel d’un terroir mais aussi une création planifiée de I'art
(« paysagiste »). L'un des plus grands paysagistes contemporains, Gilles Clément, lie les deux dans son
concept de « paysage juste ». La place des plantes est primordiale dans un tel « ensemble vital en
transformation », c’est-a-dire qui intégre la temporalité du vivant (CLEMENT, Plantes et paysages. — HALLE &
LieuTaGHI (éd.), Aux origines des plantes, vol. Il, p. 608-615).
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Quant au jardin, sa prise en compte, méme succincte, est inévitable et prometteuse, ne serait-ce
gu’en raison de la place qu’il tient dans les traditions bibliques. Le jardin est un lieu de co-
développement de ’humain avec les plantes. Les plantes évoluent vers une variété de formes qui
n’apparaitraient guéere et ne survivraient pas dans les conditions naturelles : les variétés horticoles de
choux ou de roses sont de bons exemples. Et I'humain se développe par la familiarité avec les plantes
cultivées qu’il fait advenir et prospérer, les plantes spontanées aussi, « mauvaises herbes » le plus
souvent, mais hotes bienvenus parfois, plantes pionnieres que favorisent les sols initialement
dénudés du milieu horticole. Il y a les « vieillards » des jardins aussi, tant humains que végétaux : tel
arbre fruitier dont la succession des saisons a nourri une succession de générations. Le jardin stimule
I"'apprentissage de nouveaux savoirs et savoir-faire ; et il transmet dans I'attente présente de I'avenir
la mémoire du passé. Réciprocité significative : en cultivant les plantes, ’humain se cultive.

2.4.1 L'expérience du jardin dans la familiarité avec les plantes : 'empirique,
I’expérimental et I'expérientiel

La familiarité dont nous parlions repose sur l'expérience au triple sens que recouvre ce terme :
empirique, expérimental et expérientiel.’® On apprend a jardiner, avec les réussites et les échecs de
tout apprentissage, et on apprend a observer la vie d’un jardin et la mise en valeur de ses produits :
cette expérience est essentiellement empirique. Il n’est pas rare que les jardiniers fassent des
tentatives qui relevent de formes élémentaires de 'expérimental : en taillant avec plus de rigueur ou
de retenue plusieurs pieds de la méme variété arbustive, en variant intentionnellement le dosage de
fumure et en comparant les résultats, ils sont dans I'expérimentation, méme avec un protocole
plutét approximatif. Enfin, le jardinier ou la jardiniére s’'implique dans son activité et s’en trouve
affectée et marquée dans sa vie intérieure : c’est une expérience de type expérientiel. Celle-ci
s’entend en effet comme « I'appréhension personnelle du réel doublée d’un retour réflexif modifiant
I’étre-au-monde méme de la personne qui est au bénéfice de I'expérience ».'*!

Il faut rappeler, cependant, que ces trois modes de I'expérience ne se situent pas au méme niveau ;
le troisieme englobe les deux autres de maniéere plus ou moins explicite et s’y référe sous une forme
plus ou moins élaborée. Certes, I'expérientiel peut se produire avec une grande immédiateté, dans
I’expérience mystique en particulier — et il existe une mystique du jardin. Mais |'expérientiel peut se
référer aussi a des constructions intellectuelles issues de I'expérimentation — I'ordre de la nature par
exemple (dans I'immensité des phénomeénes astrophysiques autant que dans un minuscule motif
horticole) constitue de tout temps un théme expérientiel important.

Aprés avoir détaillé l'expérience du jardin dans la familiarité avec les plantes, il convient
d’approfondir deux autres aspects de notre caractérisation du jardin comme « lieu de co-
développement de I'humain avec les plantes ». D’abord il faudra élucider le sens du « lieu » :
I'inscription du jardin dans une topographie précise. Ensuite c’est la nature du co-développement qui
requiert quelques commentaires au-dela de ce que nous avons ébauché plus haut.

110 Grappe & VAL, Introduction. — lidem (éd.), Connaissance et expérience de Dieu, p. 5-19, ici p. 6, note 3, en
référence a Jean Mouroux.

111 Jean Mouroux cité par Grarpe & VIAL, ibid.
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2.4.2 Lejardin : un lieu délimité qui renvoie au-dela de lui

Le jardin constitue toujours un espace délimité, souvent méme cloturé.’? Cest 'une de ses
caractéristiques essentielles.”® L’échange avec les lieux ambiants n’en est pas interrompu pour
autant ; et dans I'art des jardins I'ouverture sur le paysage sera méme particulierement soignée, sous
la forme de perspectives ou de vues panoramiques par exemple. Mais ce sont la des aménagements
seconds de la réalité premiere d’un espace délimité. Une situation typique consiste méme en
I'association étroite du jardin et de la maison : le jardin est habitation par extension. Et de la méme
maniére que |'habitation est entourée de murs, le jardin aussi constitue un intérieur distinct de
I’extérieur. De par leur immobilité, les plantes contribuent fortement a cette disposition ; il n’est pas
rare qu’une haie végétale matérialise les limites du jardin.

En méme temps, le jardin accueille I'extérieur. Ses limites sont semi-perméables — aux volatiles
(insectes et oiseaux) et a tout ce qui creuse, rampe et marche sans dépasser une certaine dimension.
L'air s’infiltre doucement dans l'espace du jardin, voire s’y engouffre avec la violence des
bourrasques. Et ce n’est pas la Maison Larousse qui a inventé le principe « Je seme a tout vent » ; elle
n’en a fait que sa devise métaphorique.

En somme, le jardin est la manifestation la plus élémentaire de ce que I'un des précurseurs de la
géopoétique, Eric Dardel, a appelé la géographicité de ’humain. En débat fécond avec la pensée de
Heidegger dont il fut I'un des traducteurs en France, Dardel tenait a équilibrer I'accent heideggerien
sur I'historicité par une deuxieme marque de I'existence humaine : la géographicité. L’humain est
inscrit non seulement dans la temporalité de I'étre-vers-la-mort mais aussi dans la spatialité d’une
insertion géographique propre. Gendre de Maurice Leenhardt, ethnographe de la civilisation kanak
en Nouvelle Calédonie, Dardel a beaucoup étudié les mythes des peuples premiers et I'importance
du lien avec la terre. Avec son concept de géographicité, proposé dans un livre paru en 1952 il a
largement anticipé sur un débat de fond déclenché par la conscience de la « crise écologique », qui
émergeait au cours des années 1960. Sa pondération de I'historicité par la géographicité rappelle
aussi le combat d’un Gérard Siegwalt convaincu de la nécessité théologique de prendre en charge la
nature a une époque ou I’histoire et I'historicité dominaient unilatéralement.'

On comprendra mieux le lien entre la géographicité et le jardin, spécification que I'on ne trouve
guére comme telle chez Dardel, quand on introduit une deuxiéme théorisation du rapport entre
I’humain et le jardin en tant que lieu. Celle-ci ne part pas directement de I'anthropologie (comme la
pensée d’Eric Dardel) mais de la topographie spécifique du jardin dans son contexte : c’est le concept
d’hétérotopie de Michel Foucault.

Dans une conférence faite au Cercle d’études architecturales en 1967°, Foucault résume la
conception de I'espace depuis le Moyen Age comme une série de trois étapes déterminées par la

112 Ce trait est développé sur un mode profond et humoristique par PoLan, Meine zweite Natur. p. 59-82
(« Kapitel 2. Die Natur kann Garten nicht ausstehen »). Il joue un réle important pour la caractérisation
d’un jardin (Lack, Was ist ein Garten ? p. 61s.).

113 Le paysagiste Gilles Clément a travaillé I'analogie entre le jardin cléturé et le systeme fermé des échanges
de matiere dans la biosphére : I’humanité vit dans un « jardin planétaire » (CLEMENT, L’eau et les orties).

114 DARDEL, L’homme et la terre ; id., Ecrits d’un monde entier.

115 SiecwaLT, Dieu est plus grand que Dieu, p. 12s.
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localisation puis, aprés Galilée, I'étendue, enfin, a I'heure ou il parle, par les emplacements,
I'emplacement étant défini par « les relations de voisinage entre points ou éléments ». De maniére
générale le philosophe considéere : « En tout cas, je crois que l'inquiétude d’aujourd’hui concerne
fondamentalement I'espace, sans doute beaucoup plus que le temps [..] » Il estime aussi que
contrairement au temps, I'espace n’est pas encore entierement désacralisé.

Les emplacements, pour y revenir, se caractérisent par des réseaux de relations respectifs dans un
espace hétérogene. Or, il existe des emplacements qui ont « la curieuse propriété » d’étre en rapport
avec tous les autres, « mais sur un mode tel qu’ils suspendent, neutralisent ou inversent I’'ensemble
des rapports qui se trouvent par eux, désignés, reflétés ou réfléchis. » Tout en étant reliés a tous les
autres emplacements, ils les contredisent. Ces emplacements trés particuliers sont |'utopie et
I’hétérotopie.

L'utopie représente « un emplacement sans lieu réel. » Les hétérotopies, en revanche, sont « des
sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies effectivement réalisées, dans lesquelles [...] tous les
autres emplacements réels que I'on peut trouver a l'intérieur de la culture, sont a la fois représentés,
contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient
effectivement localisables. »

Si Foucault range aussi le jardin dans cette catégorie, c’est pour des motifs autres, tout d’abord, que
ceux de notre approche centrée sur la relation de I'humain et du végétal. Parmi les six « principes »
d’hétérotopies (I'ébauche d’une typologie), c’est le troisieme qui s’applique au jardin, a savoir la
concentration d’une diversité de lieux en un seul. Le jardin offre — comme le théatre ou le cinéma —
une juxtaposition idéalisée de lieux séparés dans la réalité. L'embléme parfait de ce regard bien
précis est le jardin persan avec sa géométrie analogue aux quatre points cardinaux agencés autour
d’un « nombril » central. Le jardin renvoie a une réalité cosmique non représentable comme telle.
« Le jardin c’est la plus petite parcelle du monde et puis c’est la totalité du monde. Le jardin c’est,
depuis le fond de I’Antiquité, une sorte d’hétérotopie heureuse et universalisante [...]. »

Rien n‘empéche cependant de donner a I'hétérotopie du jardin une signification autre que celle
formulée par Foucault il y a un demi-siecle et devant un parterre d’architectes : hétérotopie non pas
de I'espace cosmologique mais de I'habitat écologique terrestre.'”” Cette accentuation différente
confére au végétal la fonction la plus importante dans I’hétérotopie du jardin, car ce sont les plantes
qui représentent la base alimentaire et le dispositif fonctionnel des échanges gazeux vitaux dans les
habitats de la biosphére. Le végétal structure aussi les habitats, dans I'espace tant aérien que
rhizosphérique. Et par ses cycles saisonniers et son cycle de vie, le végétal offre la matiére principale
de la régénération de I’habitat. Ce qui vaut en grand pour les écosystéemes s’applique en petit, et de
facon paradigmatique, au jardin. Dans le jardin hétérotopie de I'habitat écologique terrestre, les tas
de branchages et le compost occupent une place irremplacgable, trés présente dans |'attention de la
conscience instruite quoique généralement discréte pour la vue.

Le jeu de renvois croisés décrit par Foucault entre petite parcelle et totalité du monde se passe donc
aussi dans le jardin hétérotopie écologique : la petite parcelle du jardin accueille de maniére sélective

116 FoucauLt, Des espaces autres. Hétérotopies.

117 A la différence de Katrin Stiickrath qui montre la pertinence de tous les six principes pour I'hétérotopie
horticole, nous maintenons donc le choix prioritaire du troisieme principe tout en lui donnant un contenu
matériel décalé de la géométrie du cosmos vers I'écologie de la biosphére (STUckrRATH, Bibelgdrten, p. 379-
389).
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mais bien réelle la vaste « nature » des habitats terrestres (et méme aquatiques) tout en étant
accueillie dans cette « nature » comme une minuscule tesselle a l'intérieur d’'une grande mosaique.
Comme un habit utilisable des deux c6tés, I'hospitalité s’inverse dans une double expérience dont
I'une, celle de la totalité, prime cependant sur I'autre : la « nature » accueillie dans la petite parcelle
hétérotopique est celle qui nous accueille dans la totalité utopique.

2.4.3 L’investissement du corps dans la relation humain-végétal au jardin

Dans le jardin, la plante suscite un verbe exprimant le travail manuel : planter. Tous les emblémes
traditionnels du jardinier — la béche, le rateau, I'arrosoir — sont des outils exigeant I'effort physique :
sans jardinage le jardin ne sera pas. C'est la une spécificité de la relation de 'humain au végétal dans
le contexte horticole, spécificité que le machinisme (méme électroniquement programmé) modifie
sans I'enlever tout a fait : c’est I’'humain tout entier qui s’investit— « la téte, le coeur et la main » selon
la célébre trilogie de Johann Heinrich Pestalozzi (1746 — 1827).'*® Cette vision intégrale, dans le cadre
du jardin et du jardinage, de la relation de I'humain aux plantes, nous semble importante a
souligner : I'humain ne fait pas que contempler et étudier le végétal, physiquement il ne fait pas que
le prélever et consommer, il cherche aussi a lui offrir les conditions lui permettant de prospérer.

Le jardin constitue un terrain de choix pour la mise en ceuvre du principe éducatif pestalozzien.'* Le
pédagogue zurichois accordait une grande importance aux activités horticoles de ses éléves. Dans un
fragment de journal concernant I'éducation de son fils Jean Jacques, on peut lire ceci :

« S’occuper d’un jardin a lui pour y réunir des plantes de partout, ramasser et conserver des cocons
et des coléoptéres, avec ordre, précision et diligence, quelles préparations [utiles] a la vie de
citoyen ! Quels freins a la paresse et au laisser-aller | Et combien tout cela est éloigné de tout savoir
superflu pour les enfants censés lire presque exclusivement dans le livre de la nature. »

On voit que Pestalozzi mise essentiellement sur la discipline imposée par la nature elle-méme, les
saisons de jardin, le désir de connaitre et d’apprendre, de comprendre et de classifier la diversité des
étres vivants. |l s’inspire de la pédagogie de Rousseau qui I'influence jusqu’au choix du prénom de
son fils unique. Le Citoyen de Genéve fera I'objet de I'un des sous-chapitres suivants de notre thése
(7.1), tant sa relation aux plantes et sa réflexion sur les plantes ont été déterminantes pour la pensée
et les pratiques ultérieures.

Pestalozzi est convaincu que la gestion par I'enfant d’une parcelle de jardin a lui ne manquera pas de
lui conférer un ensemble d’habitudes nécessaires a sa vie d’adulte et qui sont autant de vertus
secondaires. De maniere tout-a-fait improvisée dans ce texte intime, il énumére ou suggere le sens
de l'ordre et la diligence, I'assiduité et la régularité.

Peut-on aller plus loin dans la systématisation des vertus induites par la pratique du jardinage ?

Certainement, et un bel exemple en est I'approche du philosophe anglais David E. Cooper dans sa
Philosophie des jardins.

118 La tournure est authentique, elle se trouve effectivement chez le pédagogue suisse, sous des formes
légerement variées ; voir les diverses occurrences chez FUrrer, Johann Heinrich Pestalozzi.

119 Les paragraphes qui suivent, consacrés a Pestalozzi et Cooper, figurent aussi, avec des variations
mineures, dans notre contribution a un ouvrage collectif : ScHAEFER, Vertus vertes. Une approche
protestante.
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2.4.4 \Vers la grace du végétal : la Philosophie des jardins de David Cooper

Attaché lui-méme au jardinage, Cooper pose la question de savoir pourquoi on accepte toutes les
corvées liées a cette activité — qui nous réserve aussi, certes, des moments agréables. Un calcul
hédoniste des plaisirs et déplaisirs ne constitue pas une explication suffisante, pas plus que la
compréhension purement instrumentale qui réduit le jardinage au simple moyen accepté en vue
d’un but désirable.'®

La production horticole n’est pas le seul motif a mettre dans la balance. Déja, la production n’est pas
a réduire au désir de posséder pour soi : on peut vivre quelque chose d’important en partageant les
récoltes de son jardin. Mais le jardinage nous procure encore d’autres expériences existentielles
significatives : sentir la communion avec la nature, bénéficier d’'un rythme de vie régulier, s’investir
physiquement, corporellement, dans une activité de médiation entre I’humain et le non-humain,
cultiver la convivialité avec d’autres jardiniers ou des visiteurs, s’Taménager un lieu de retraite : « a
refuge for reverie ».'*

Pour le philosophe anglais, les vertus induites par le jardinage sont de plusieurs ordres.’ Nous le
citerons (en italique) en explicitant les types de vertus qu’il reléve et en les assortissant de quelques
commentaires personnels.

1. En prenant soin des plantes, nous sommes rendus attentifs a la vie dans sa diversité. Ce
décentrement nous remplit de respect pour la vie en général et non seulement la nétre.

2. Cependant, nous prenons soin de nous-mémes aussi en jardinant. Le jardinage contribue a
structurer nos vies, il favorise un rythme bienfaisant de repos et d’activités régulieres, saisonnieres.
On pourra ajouter que ce sont des activités qui engagent « la téte, le coeur et la main ».

3. Le jardinage nous rend humbles. Car I'essentiel nous est donné et ne dépend pas de nous. En
commentant Cooper on dira : du « forcage » peut-étre (une petite serre rend service), du « forcing »
jamais. En jardinant, Homo sapiens devient Homo humilis. Cooper ajoute un beau développement sur
I’espérance qui lui semble étroitement liée a I'humilité.

4. Enfin, le jardin nourrit I'amitié et le sens de la communauté. On peut penser, bien sdr, a des projets
d’intégration des migrants, tels que les jardins interculturels ; mais sans oublier des expériences
élémentaires que nous faisons tous la ou nous vivons. En désherbant a plusieurs on vit ensemble la
satisfaction du résultat. Nous partageons des graines et des boutures, des salades et des herbes
aromatiques, des conseils de culture et des astuces de vieux jardinier, nous rions avec les enfants qui
jouent a cache-cache, et nous partons tranquillement en vacances en comptant sur les voisins qui
arroseront les géraniums. Et puis, par beau temps, tout le monde se retrouve autour de la table au
milieu du jardin.

120 Coorer, A Philosophy of Gardens, p. 70-72.

121 Cooper, Philosophy, p. 74-85. A I'intérieur d’une énumération exploratoire dont I'auteur précise bien qu’il
ne s’agit pas d’une liste compléte, c’est nous qui faisons ressortir spécialement certains termes que nous
estimons les plus significatifs (p. 79).

122 CooreRr, Philosophy., p. 94-97. La encore, la systématisation est plus ou moins stricte, le quatriéeme point
étant simplement évoqué (p. 97) en référence a d’autres passages du livre (p. ex. p. 74).

44



La réflexion de David Cooper va bien au-dela de I'analyse empirique du jardin, de ses caractéristiques
et de la relation entre I'humain et le végétal qui s’y vit. C'est I'expérientiel que le philosophe anglais
travaille en tirant au clair la diversité des significations existentielles. Par-dela la description des
éléments constitutifs du jardin et du jardinage, Cooper pousse son investigation jusqu’a un point ol
se dégage le sens des jardins et du jardinage. C'est bien une herméneutique des jardins qu’il livre aux
lecteurs.

Nous anticipons donc en plagant cette pensée dans la description de /'objet examiné dans notre
thése. Mais nous anticipons volontairement afin d’entamer la transition vers le chapitre théologique
consacré a la grace. En effet, Cooper partait du jardinage dans son ambivalence d’épanouissement et
de corvée. Il s’interrogeait sur les raisons qui pouvaient rendre de tels travaux supportables, voire
gratifiants. Les réponses qu’il donne sont de I'ordre d’une vie a la fois approfondie et rehaussée,
approfondie par une meilleure compréhension de soi et des autres vivants, rehaussée par la joie et la
convivialité.

La démarche est donc prometteuse. Elle attire notre attention sur des phénomeénes qui font penser a
la grace.®

123 Résumant un passage de Michael PoLian, Cooper évoque lui-méme — entre guillemets, il est vrai — le gift
of ‘grace’ (Coorer, Philosophy, p. 73).
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3 Lagrace comme clé d’interprétation du phénomene végétal

Lorsqu’on place le phénomeéne végétal dans le champ exploré par I’herméneutique théologique, on
aura a choisir une approche interprétative appropriée. Le critere sera formel (une grille
d’interprétation) ou alors matériel (une clé d’interprétation). Optant pour le second terme, pour une
clé d’interprétation théologique, nous avons choisi la notion de grace. Nous étudierons donc « la
grace du végétal » ou, pour le dire en une formule moins ramassée : le végétal du point de vue de la
grace. Parler de « grace du végétal » c’est employer en tout cas un génitif explicatif : la grdce
« afférente au végétal ». Que cette grace lui soit inhérente ou qu’elle lui vienne d’ailleurs, nous en
faisons la téte chercheuse de notre exploration spirituelle et théologique de la plante et du monde
des plantes.

3.1 Lagrace:langage du don et du charme

Comme nous le verrons dans les sous-chapitres suivants, les significations lexicales et les définitions
conceptuelles de la grace évoquent toujours et le don et le charme, quelles que soient ensuite les
multiples modulations de ces deux registres fondamentaux. Cette particularité établit d’emblée une
certaine affinité entre la grace et le végétal, puisque le monde végétal donne la nourriture et
I’oxygéne nécessaires a nos vies et nous charme par ses formes et ses couleurs, ses go(ts et ses
parfums, ses manifestations inattendues et ses cycles de vie fidéles.

3.1.1 Le spectre lexical de la grace

En abordant le spectre lexical de la grace plus en détail et dans les ouvrages spécialisés, on
constatera d’abord la bipartition du registre fondamental du don. La « faveur accordée » se double
de la « reconnaissance exprimée en retour » : don et contre-don en quelque sorte, mais dons non
contraints dans les deux cas. Le Dictionnaire historique de la langue francaise rappelle que le vocable
francais de grace est attesté depuis le XlI¢ siecle et qu’il « développe trois sens principaux conservés
du latin : ‘reconnaissance’, ‘ce qu’on accorde a quelqu’un’ et ‘agrément’ ».}** A partir de 13, les grands
dictionnaires de la langue francaise élaborent des spécifications sémantiques trées complexes, le
Littré par exemple distingue seize sens différents dont huit intéressent la théologie :

1. Ce qui plait dans les attitudes, les maniéres, les discours (c’est le sens premier et

étymologique).

2. Agréments dans les choses, les animaux.

[..]

6. Par extension du sens de gracieux, bienveillance qu’une personne accorde a une autre.

7. Ce qui est accordé a quelqu’un comme lui étant agréable, utile, sans lui étre di strictement

(c’est un sens détourné du sens de gracieux, agréable).

8. Terme de théologie qui provient du sens précédent, la grdce étant une faveur. Secours

intérieur accordé par le ciel pour I'exercice du bien et pour la sanctification.

[..]

11. Pardon, indulgence (le pardon étant une sorte de faveur).

12. Particulierement remise de la peine que le prince fait a un condamné.

124 Dictionnaire historique de la langue francaise, tome 2, p. 1621. Le mot agrément appartient au méme
champ étymologique puisqu’il contient « gré » dérivé de gratus.
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13. Remerciment, témoignage de reconnaissance (le remerciment étant quelque chose de
gracieux).

[“‘]125

Nous citons cette liste un peu laborieuse pour une seule raison principale : 'enfermement de I'usage
théologique de grace dans une case a part comme si le langage théologique ne participait pas de
I'ensemble du champ sémantique balisé par le dictionnaire. La définition de grace, « terme de
théologie », est moralisante (« pour I'exercice du bien ») et empreinte d’un catholicisme traditionnel
par la suggestion explicite d’une dynamique surnaturelle (« secours intérieur accordé par le ciel ») et
la suggestion implicite, purement contextuelle, il est vrai, d'un idéal de vie opposé a la vie mondaine
(« pour la sanctification »).

De maniere générale, la grace représente de nos jours un vocable relativement rare, bien accepté
quoiqu’a peine précieux lorsqu’il en va de sa dimension esthétique (la grace du style ou celle d’une
danseuse), plutét résiduel et flairant I’Ancien Régime dans son emploi juridique (« la grace
présidentielle »), autoréférentiel dans des discours spirituels ou théologiques traditionnels (« la grace
ecclésiale », « la grace sacramentelle »), ces formules théologiques pouvant prendre une allure
métaphorique et ironique dans des transpositions inattendues (« I'état de grace » évoqué par
Francois Mitterand au début de son premier septennat). Peu ou prou, les équivalents dans d’autres
langues (grace en anglais, Gnade en allemand) subissent la méme érosion de leur vitalité linguistique.

3.1.2 Renouveler la théologie de la grace en explorant I'’ensemble de son champ
sémantique

Comment renouveler le langage théologique de la grace ? Une telle intention dispose de deux
options : ou bien il s’agit de reformuler une théologie explicite de la grace (en plagant ce terme
méme au centre de la démarche) ou alors on s’appuiera sur d’autres vocables et méme d’autres
concepts susceptibles de véhiculer le sens implicite d’une théologie de la grace. Dans les deux cas on
travaillera sur le contenu — en conservant ou en remplagant la forme traditionnelle, c’est-a-dire le
concept de grace. Notre démarche personnelle s’inscrira dans la premiére option (le renouvellement
d’une théologie explicite de la grace) tout en intégrant des inspirations venant de la deuxiéme option
(le renouvellement d’une théologie implicite de la grace).

Ce projet suppose, au-dela des références doctrinales, la prise en compte du vocabulaire biblique.
Nous y trouverons pour le champ sémantique de gratia et de ses dérivés dans les langues latines, a la
fois des équivalents (plus ou moins rigoureux) et des analogies plus ou moins décalées et favorables,
elles, a I'exploration de la grace implicite dans les théologies contemporaines.

Dans la théologie de ces derniéres décennies, un renouvellement remarquable s’esquisse dans des
traditions diverses, et la « perspective protestante » se doit d’étre attentive a I'horizon de I’Eglise
universelle. Sans exclure d’autres choix possibles nous nous sommes arrété sur trois contextes
actuels de reformulation « vitale » de la théologie de la grace :
-« l'expérience de la grace » dans la théologie du Concile Vatican Il et, plus particulierement
dans la théologie de la libération chez le brésilien Leonardo Boff ;
- «lejeude la grace » dans la théologie systématique de Jirgen Moltmann.
-« l'immanence de la grace » dans le dialogue avec la philosophie frangaise contemporaine
chez 'américain Adam S. Miller.

125 Littré. Dictionnaire de la langue francaise, tome 3, p. 2822-2825.
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Avant que nous n’abordions ces trois auteurs contemporains, interprétes des Ecritures, c’est le
langage biblique lui-méme qui réclame notre attention.

3.2 Lagrace dans le vocabulaire biblique

« Les langues bibliques ne connaissent pas [I’'emploi] invariable d’'un terme technique clairement
défini pour la grace [...] » Jirgen Werbick, théologien catholique allemand, compléte ce constat par
I'assimilation de la grace a ce qu’il appelle « une métaphore centrale structurant un champ
sémantique vaste et différencié ».'® L'expression de métaphore centrale nous semble trés juste et
finalement avantageuse pour I'appropriation théologique adéquate du donné biblique : les traditions
narratives rentrent aussi facilement dans la perception d’une telle métaphore que les traditions
discursives.

3.2.1 Lagrace dans le Premier Testament

Dans le Premier Testament”, c’est la racine khnn'® qui se rapproche le plus des significations
diverses que recouvre la grace en francais. La forme nominale khen, fréquente, exprime la faveur
d’un supérieur (humain ou Dieu), autrement dit I'attention bienveillante, quasi familiale, qui fait
ressortir un individu de la masse dans laquelle il est plongé ; elle s’Taccompagne régulierement de la
mention de la face qui se tourne vers I'objet de la grace ou qui brille au-dessus de lui (cf. la célebre
formule de bénédiction Nb 6,25s.). Khésed, autre vocable rendu par « grace » dans les traductions,
comporte une connotation plus forte de fidélité ; d’ol un lien avec emeét, fidélité (ou « vérité », la
conception hébraique de la vérité n’étant pas celle de I'adéquation entre I'intellect et la chose mais
celle de la fiabilité au sens relationnel).

Une représentation différente, féminine, de la grace divine est véhiculée par la racine rkhm ; rekhém
désigne le sein maternel et la compassion maternelle (rakhamim). Ici on ne se situe pas dans une
relation de hiérarchie du pouvoir mais dans I'amour qui lie la mere a I'enfant qu’elle porte et dont
elle prend soin. La métaphore familiale affectionnée par Werbick est particulierement plausible dans
ce contexte (cf. Es 49,15) : la grace intégre ses bénéficiaires dans la famille de YHWH.'® Le point
commun des différents vocables restitués par « grace » est I'attachement bienfaisant; et il est
remarquable que la Bible hébraique parle de Dieu dans de tels termes de proximité relationnelle.

126 WEeRsick, Gnade, p. 16 ; a noter que Gnade, le terme sur lequel travaille Werbick, a des connotations
esthétiques plus faibles que « grace » en francais (dont la traduction du sens esthétique serait plutot
Anmut). L'exposé qui suit reprend I'argumentaire et les références de WEeRrsick, Gnade, p. 16 — 23, tout en
y ajoutant des observations personnelles et des interprétations complémentaires.

127 Nous préférons |'expression Premier Testament a celle d’Ancien Testament pour bien faire comprendre
que l'alliance irrévocable avec Israél fonde aussi celle, nouvelle, que nous vivons dans la communion avec
Jésus Christ.

128 En matiére de translittération des langues bibliques nous optons pour une écriture phonétique simplifiée.
Renoncant dans toute la mesure du possible a des graphemes inusités en frangais (c’est un choix défendu
par Catherine Chalier), nous rendons n (khet) par kh, X (tsadé) par ts, p (qof) par g, ¥ (sin et chim) par s et
ch. Nous assumons le fait que toutes les différenciations ne ressortent pas, notamment pour les
gutturales, les sibilantes et les consonnes muettes. Toutefois, N (aleph) est indiqué par ‘, v (ayin) par “.

129 Wersick, Gnade, p. 18.
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La grace s’enrichit d’'une dimension de vie collective (ou d’éthique sociale si 'on ne craint pas
I’'anachronisme terminologique) en s’ouvrant sur les deux racines hébraiques chim et tsdg™: la
grace se teinte de « paix » (au sens large de qualité de vie et d’intégrité relationnelle) et de justice
(celle-ci aussi au sens large de relations favorables et équitables tant dans le monde des humains que
dans le partage de ce que nous appelons aujourd’hui les ressources écologiques).

Un passage trés dense et riche en harmoniques a cet égard se trouve dans Ps 85,11s. : « Grace
[khéséd] et vérité [émét] se sont rencontrées, paix [chalom] et justice [tsédéq] se sont embrassées.’!
La vérité [emét] germe de la terre, et la justice [tsedéq] se penche du ciel. » Dans sa remarquable
exégeése, la théologienne juive Catherine Chalier™? fait ressortir le paralléle entre la paire « paix et
justice » (qui s’embrassent) et les deux freres Aaron (homme de paix) et Moise (homme de justice).
De la méme maniere que les deux fréres représentent une paire réconciliée sur fond de conflit, la
paix et la justice sont, elles aussi, en tension mais néanmoins indispensables I'une a I'autre : le désir
de justice sera destructeur sans |'aspiration concomitante a la paix ; et la cause de la paix risque de
devenir malhonnéte (donc violente a sa maniére) sans le souci partagé de la justice.

Est-ce que cette interprétation rapproche la grace un peu plus de la paix, et la vérité davantage de la
justice ? Peut-étre, mais tout découpage tranché contredirait le message essentiel : grace et fidélité,
paix et justice sont inséparables.’

Aussi, la grace revét-elle dans le vocabulaire vétérotestamentaire, en raison justement de ses
recoupements partiels avec des idéaux et des exigences de la vie collective, une connotation
politique inattendue : elle implique des relations harmonieuses d’équité pacifiée. Dans ce contexte,
Werbick associe la grace a la « qualité de la vie ». Celle-ci comporte une dimension transcendante ;
elle implique non seulement « les bonnes réciprocités de la vie collective quotidienne » mais aussi
« la bonne réciprocité de la relation de YHWH & son peuple élu ».**

La transition entre ce que nous appelions le registre du don et le registre du charme est insensible.
Quand il est question de « la grace de ses lévres » (khen safata(y)w; Pr 22,11) en référence a
I’'homme au coeur pur qui gagne I'affection du roi, on comprend des paroles qui plaisent (a la nuance
prés que la pensée hébraique résiste a I'abstraction, il n’y a pas de paroles sans les levres qui les
prononcent). Or, ce langage plaisant I’est autant sur le plan religieux et moral (que suggeére le coeur
pur) que sur le plan d’une rencontre agréable a vivre (ce que suggere I'affection que suscite la grace
des levres). La conjonction de droiture morale (« Tu aimes la justice, tu détestes le mal », v. 8a) et
d’apparence attrayante, trés nettement physique en 'occurrence (v. 3a, 9 et 10) s’observe dans le
Psaume 45, Psaume royal. La connotation érotique est explicite dans le compliment (daté) « gazelle
de grace » appliqué a « la femme de ta jeunesse » (Pr 5,18-19).

130 WEeRsIick, Gnade, p. 18-21.

131 Ici nous adoptons la traduction habituelle, renvoyée en note dans la TOB.

132 CHALIER, Justice et paix.

133 On trouve les parallélismes grace — justice, p. ex. Ps 24,5 (rakham, tsedaqah), grace — vérité, p. ex. Ps
33,22 et 117,2 (khésed, émét), bonheur et grace, p. ex. Ps. 23,6 (tov, kheséd).

134 WEeRrsick, Gnade, p. 17 et 22.
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En résumé, le langage vétérotestamentaire de la grdce dénote les forces capables de « mettre de la
vie dans la vie » au-dela des simples moyens de subsistance.® La vie dans la vie se manifeste dans la
communion harmonieuse tant avec Dieu qu’avec les autres et le monde vivant. Elle tend aussi au
pardon et a la réconciliation afin de réintégrer dans I’harmonieuse réciprocité relationnelle les
situations de rupture (autrement dit de péché). Cette réciprocité relationnelle faite de tensions
bienfaisantes (notamment entre la paix et la justice) est a la fois responsable (dans le cadre de
I'alliance et de la Loi) et plaisante (jusque dans les plaisirs des formes et des ages de la vie). On est ici
aux antipodes de la définition prétendument théologique de la grace dans le Littré car la grace ne se
recroqueville nullement dans I'intériorité (« secours intérieur ») ni ne vient d’un « ciel » séparé de la
terre (« accordé par le ciel »).

3.2.2 Lagrace dans le Nouveau Testament

Le langage néotestamentaire de la grace converge bien davantage que celui du Premier Testament
vers une certaine uniformité terminologique et I'amorce d’une technicité conceptuelle, surtout dans
le corpus paulinien. Le vocable central et dominant est charis, ce qui n’exclut pas I'emploi
occasionnel d’autres vocables, notamment eleos (compassion) et oiktirmos (miséricorde). Ces
derniers rendent le sens maternel des dérivés de rkhm en hébreu (réekhem et rakhamim). En
revanche, charis représente une particularité lexicale néotestamentaire : ce n’est que rarement que
la Septante traduit khen par charis. La place privilégiée de ce vocable dans le Nouveau Testament —
avec une répartition trés inégale cependant entre les différents corpus — peut s’expliquer par le fait
que le discours de la grace devient essentiellement christologique.**® Parler du Christ c’est parler de
la grdce : une telle équivalence favorise I'uniformité terminologique.

La concentration christologique explique que le sens de I'attrait physique, attesté pour khen dans le
Premier Testament, est rare et discutable pour charis dans le Nouveau Testament. Tout au plus, une
connotation de ce versant-la du champ sémantique peut se défendre pour Lc 2,52 : «Jésus
progressait en sagesse et en taille et en charis auprés de Dieu et auprés des hommes. »**’

En régle générale, cependant, charis véhicule avec une certaine précision terminologique la réalité
nouvelle qui se manifeste dans la venue de Jésus le Messie. Jirgen Werbick n’a pas tort de comparer
I’emploi christologique de charis, surtout en dehors des Evangiles, et celui de basileia, le Régne de
Dieu, dans la prédication méme de Jésus.**® Avec le Messie vient le Royaume de Dieu, avec le Christ
s’affirme et se communique la grace. Werbick illustre ce paralléle par la maniére dont les paraboles
du Royaume décrivent le Regne de Dieu : I'invitation a un repas festif offert par Dieu lui-méme et qui
associe les marginaux et les exclus au partage de biens vitaux disponibles en abondance, le pardon
accordé par le Pere et partagé dans la communauté ainsi rétablie des pécheurs pardonnés, la
générosité de Dieu qui attribue un salaire sans commune mesure avec les prestations fournies, la
solidarité pratiquée avec les pauvres et tous ceux qui portent un lourd fardeau : solidarité avec le
Christ incognito (Mt 25,31-46). Et dans cette christophanie se réalise le Régne de Dieu. Tous les

135 WEeRrsIick, Gnade, p. 18.

136 Cf.Jn1,17b: «[..] la grace et la vérité sont venues par Jésus Christ. »

137 La TOB traduit par « faveur » ; charis dans cette phrase se référe cependant clairement a Jésus et non a
Dieu (comme dans Lc 2,40) et aux hommes. On a plaisir a voir grandir ce jeune homme dans toutes les
expressions de sa personne : ce sens englobant, apparence comprise, nous semble le plus naturel.

138 Dans les paragraphes présent et précédent nous reprenons les observations de WEersick, Gnade, p. 24-26.
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phénomeénes que nous venons d’énumérer rappellent parfaitement le sens de khen dans le Premier
Testament : I’harmonieuse réciprocité des relations de paix et de justice. La grdce est
« basileiomorphe ».**°

Chez I'ap6tre Paul «[..] la grace est réservée exclusivement a I'existence rattachée au Christ
[Christusverbundenheit] réalisée dans la foi [...] », écrit Jiirgen Werbick.’*® C’est vrai mais la grace
comme puissance de vie a des implications larges, organiques et cosmiques — tout comme la
puissance d’aliénation et de mort avec laquelle elle lutte : le péché (Rm 3,7-18 ; 7,17 ; 8,18-23). C'est
cette piste particuliere que nous allons suivre sans chercher a résumer de maniere équilibrée la
théologie de la grace dans le corpus paulinien et deutéropaulinien. Nous défendrons plutét, en
mettant des accents spécifiques, notre insistance sur le sens vital de la grace.

Un premier aspect de ce plaidoyer est la pertinence de la grdce pour la vie dans le corps. Chez
I'apbtre, la grace s’affirme en tant que contre-puissance divine face a une affection physique
indéterminée, « une écharde dans ma chair » (2 Co 12,7-9) : « Ma grace te suffit », c’est la réponse
que Paul recoit aprés sa triple priére insistante pour en étre délivré.™ « Ma grace te suffit; ma
puissance s’accomplit en faiblesse [en astheneia teleiodtai]. »**

La vie dans le corps change de signification dans une perspective que l'on peut qualifier de
résurrectionnelle : dans la discrétion d’une situation qui ne semble pas se modifier physiquement se
manifeste d’ores et déja, ici et maintenant, I'espérance eschatologique de la vie en communion avec
le Ressuscité, « premier-né d’une multitude de fréres et sceurs » (Rm 8,293). Et la métaphore par
laquelle I'apbtre introduit cette perspective résurrectionnelle dans le fameux débat avec les
Corinthiens est celle de la semence (1 Co 15,36-38) : ce que 'on séme meurt afin de vivre.’* Et on
seme non (directement) le corps qui va se développer (to séma to genésémenon) mais une graine
nue (gymnon kdkkon), de blé (sitou) ou d’autres especes : c’est Dieu qui donne, selon sa volonté, a

139 Jirgen Werbick n’emploie pas ce terme (inspiré de celui de basileiologie, peu usité mais introduit dans le
langage théologique au moins depuis le XIX® siécle et employé par un réseau cecuménique de chrétiens
de gauche). Il nous a paru important de forger un concept frappant et susceptible de former la « fine
pointe » d’un raisonnement qui tient une place importante dans notre approche. Nous aurons a revenir
sur la portée du rapprochement entre la grace et le Royaume.

140 WEersick, Gnade, p. 30.

141 En langage mythique, Paul parle d’'un « ange de Satan » chargé de le frapper ; dans sa priére il demande a
Dieu que cet ange de Satan « s’éloigne [aposté] de lui ».

142 Version TOB: « [..] donne toute sa mesure dans la faiblesse ». Cette traduction nous semble affaiblir
I'idée d’un accomplissement paradoxal de la force dans la faiblesse au profit de celle d’'une compensation
d’ordre spirituel. De maniére générale on sent dans la traduction et I'exégese de ce passage le souci
(légitime mais facilement trop zélé) d’en écarter un malentendu masochiste.

143 La traduction reprend celle de la TOB en la complétant par un souci de langage épicéne qui nous semble
s'imposer.

144 Par la reprise de la tournure « ce que tu seémes [ho speireis] », le verset 37 (ce que tu sémes est une
graine nue) est étroitement lié au verset 36 (ce que tu sémes doit mourir). L'image est donc la méme que
dans Jn 12,24. On peut supposer que Paul a choisi 'exemple de la semence végétale avant de passer aux
chairs animales parce que seule la germination des plantes suppose leur « mort » par mise en terre.
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chaque semence son corps propre (to idion séma).**® Ce corps peut étre végétal (le blé) ou animal
(animaux a quatre pattes, oiseaux, poissons). Puis, Paul élargit le regard et parle de différences
analogues (« d’éclat ») pour les corps célestes.

Souvent considéré comme une tentative peu convaincante de rendre plausible la résurrection des
corps, ce passage paulinien a pourtant une importance capitale pour la perspective résurrectionnelle
dont nous parlions. Certes, I'apotre distingue clairement, dans le cadre d’une typologie Adam-Christ,
I’étre animé (psychikon) de I'étre spirituel (pneumatikon), le corruptible de I'incorruptible, les réalités
terrestres des réalités célestes (1 Co 15,42-48). Seul ce qui est incorruptible, spirituel et céleste est
promis a une vie malgré la mort. On ne trouve nullement dans ce passage (contrairement a Rm 8,18-
23) lI'idée que la création tout entiere serait libérée de la corruption a laquelle elle est soumise.
Cependant, toute la biodiversité embryologique (en termes actuels) que I'apbtre tient a exposer
n’aurait aucun sens si elle ne servait pas — comme le ciel peuplé de corps lumineux d’intensité
différenciée — de signe annonciateur d’une perspective plus fondamentale, spirituellement décisive :
la perspective résurrectionnelle que I'on peut qualifier ici de transfiguration des corps. Le regard sur
la création — monde vivant et volte céleste — révele donc quelque chose de la grace manifestée en la
Résurrection de Jésus-Christ. C'est en contemplant le monde des corps, astraux, animaux et
végétaux, que se comprend la dynamique de la grace.'*®

Dans la vie croyante, la grace se manifeste par les dons spirituels particuliers, les charismes
(charismata) qu’elle confere aux unes et aux autres. Une fois de plus, comme pour la résurrection
des corps (1 Co 15), le discours sur les charismes s’inscrit dans un imaginaire biologique, organique
(1 Co 12). Les dons spirituels sont complémentaires comme les organes du corps dont les moins
estimés (ceux des basses fonctions si I'on veut) s’attirent néanmoins la plus grande attention. Car,
peut-on supposer, ce sont eux qui revétent la plus décisive importance vitale (v. 22-24). L’analogie
gu’établit I'apotre entre la complémentarité cohérente des dons de I’Esprit (charismata) et les
organes du corps ainsi que I'anthropologie intégrale (hébraique, de fait) qui sous-tend ce paralléle
nous sont méme beaucoup plus accessibles aujourd’hui qu’a des générations de lectrices et de
lecteurs imprégnés d’'une conception dichotomique de I’humain : que nous ne puissions pas faire
abstraction, pour ce qui est de I'orientation de nos vies situées dans la corporéité, du « végétatif »
manifeste dans I'alimentation et la sexualité, non seulement ne nous choque pas mais fait partie des
évidences largement partagées. Le renversement de I'échelle de considération entre les organes
« supérieurs » et « inférieurs » n’a jamais été aussi plausible que de nos jours. Encore faudrait-il en
tirer toutes les conséquences, ecclésialement (sujet principal de la métaphore) et
corporellement/écologiquement (sujet secondaire de la métaphore).

La grace prend corps. C'est dans le monde des corps que se révélent le sens et I'action de la grace. Il
s’agit d’'un aspect rarement relevé mais essentiel, a notre avis, de la conception paulinienne de la
grace. Cependant, le débat théologique en Occident a pris une tout autre tournure. Il a placé I'impact
de la grace dans l'intériorité des croyants, vision pourtant restrictive : c’est dans le coeur (plutét que
dans la vie et le cosmos) que se combattraient les deux grandes puissances qui s’appellent la grace et
le péché.

145 Se trouve donc intercalé dans un raisonnement théologique sur les « corps glorieux » (selon le terme
dogmatique ultérieur inspiré de Ph 3,21) un enseignement sur la providence divine dans la croissance et
la maturation spécifiques des étres vivants. A cet égard, Paul peut s’appuyer sur une évidence partagée
par le stoicisme vulgarisé de son époque (cf. le discours sur I’Aréopage, Ac 17).

146 Nous verrons au chapitre 6 que les Réformateurs ont parfaitement repris et développé cette idée.
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Dans l'ceuvre méme de l'apOtre des paiens, le sens de la grace est beaucoup plus riche, et
notamment vital. Rien que dans I'Epitre aux Romains, exposé doctrinal majeur de la justification par
la foi, Paul introduit le registre vital a plusieurs reprises. Le verset Rm 1,17, emprunté a Ha 2,2 et
dont la méditation par Martin Luther a déclenché la « découverte réformatrice », est
programmatique a cet égard : « le juste par la foi vivra », le membre central de la phrase pouvant se
rapporter autant au sujet (« le juste par la foi ») qu’au prédicat (« par la foi vivra »).

Dans la typologie d’Abraham, péere des croyants, la foi se manifeste clairement par la confiance en
I'accomplissement de la promesse de procréation, Dieu étant celui « qui donne la vie aux morts et
appelle a I'étre ce qui n’existe pas » (Rm 4,17). Quant a la typologie Adam — Christ, elle met en
perspective I'humain pour la mort et I’"humain pour la vie, le basculement se faisant par la grace :
« Car si par un seul homme [..] la mort a régné, a plus forte raison, par le seul Jésus Christ,
régneront-ils dans la vie ceux qui recoivent I'abondance de la grace et du don de la justice. »
(Rm 5,17). La justification est promesse de vie.

Dans la méme ligne de pensée, Paul accentue la théologie du baptéme comme étant mort avec
Christ pour ressusciter avec lui a la vie. Le baptéme est un changement de régime : les baptisés
passent de I'emprise du péché (compris comme une puissance universelle) a celle de la grace
(Rm 6,11.14). Associés a la mort du Christ, « ensevelis avec lui » (Rm 6,4) ils sont incorporés aussi a sa
résurrection et sa vie (Rm 6,8). Or, Paul emploie une trés belle expression, presque biologique,
histologique, pour exprimer I'union des baptisés avec Jésus-Christ : ils sont symphytoi, littéralement
« une seule plante avec lui » (Rm 6,5). Cette coalescence des tissus est comparable a I'image de la
greffe que Paul emploie pour exprimer I'insertion des paganochrétiens dans le peuple de Dieu qui est
d’abord et irrévocablement le peuple juif (Rm 11,16-24).

Dans tous ces passages, la grace est puissance de vie dans un imaginaire organique auquel
I'imaginaire forensique s’intégre sans s’y substituer.

Un aboutissement tres significatif de cette synthése du forensique et du vital, au-dela des écrits de
Paul, est I'articulation de la doctrine de la justification avec la figure du Christ cosmique dans les
lettres deutéropauliniennes aux Colossiens et aux Ephésiens. C’est dans I'Epitre aux Ephésiens
(1,3-14) que l'affirmation des dimensions cosmiques du Christ ressuscité est le plus explicitement
formulée dans les termes d’une théologie de la grace. Sans développer I'exégese de ce passage (ce
qui nous meénerait trop loin) nous pouvons retenir que la grace et le Christ ressuscité sont
étroitement articulés I'une avec l'autre : en apprenant a connaitre le monde sub specie gratiae nous
en comprenons la réalité sub specie resurrectionis.

C'est dire aussi que ce texte (comme celui, comparable, de Col 2,15-20) recéle une dynamique
inclusive sous une dynamique exclusive. Le mystére de la connaissance du Christ cosmique n’est
révélé qu’aux initiés bénéficiaires de la grace ; mais la réalité de ce mystere concerne I'univers entier,
le monde croyant et incroyant, humain et naturel, ciel et terre.

Ce méme jeu entre portée exclusive et portée inclusive de la grace s’observe dans le prologue de
I’Evangile de Jean (Jn 1,16). Dans un contexte ou il est question de donner et de recevoir la vie,
« d’un vouloir de chair ou d’un vouloir dhomme » ou alors « de Dieu » (Jn 1,13), le Verbe incarné, le
Fils unique, est dit « plein de grace et de vérité » (Jn 1,14). C'est du Verbe [Logos] fait chair qu’émane
la grace. Or, le Verbe est créateur : «[..] rien de ce qui fut ne fut sans lui. En lui était la vie
[...] » (v. 3s.) La perspective exclusive de la révélation (v. 17) est insérée dans la perspective inclusive
de la création. On ne peut pas saisir la grace du Verbe incarné sans la relier a la vie, la lumiére, le
monde qui « furent » par le Verbe créateur. Le front anti-gnostique de I'Evangile de Jean est marqué
dés le prologue.
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En conclusion de notre parcours néotestamentaire, nous pouvons retenir la trés nette concentration
christologique de la grace qui n"empéche pas, cependant, la présence d’un certain nombre d’accents
relevés dans le Premier Testament. L’équivalence de la grace christologique (chez Paul et ailleurs) et
de la proclamation du Régne de Dieu (basileia tou theou) par Jésus, conserve a la grace son profil
social et « terrien » de justice (tsedaqah) et de paix (chalom). Dans |'opposition paulinienne entre la
grace et le péché on discerne une puissance de vie et une puissance de mort. Cette caractérisation
est plus fondamentale que celle qui lie la grace a I'Evangile et a la foi, le péché a la loi et aux ceuvres
de la loi."” La grace forensique excessivement dominante en Occident, et notamment dans le
protestantisme, n’est qu’un aspect de la grace vitale. Chez Paul, la grace « prend corps » : elle est
décrite dans un imaginaire organique. C'est en considérant le monde des corps vivants que le sens
théologique de la grace peut s’approfondir et s'actualiser. La grace est « ce qui met de la vie dans la
vie », que ce soit dans les mondes terriens du Premier Testament ou dans la proclamation
discursivement développée de la résurrection dans le Nouveau Testament.

3.3 Théologies contemporaines de la grace : Boff, Moltmann, Miller

La place de la grace dans le répertoire terminologique des trois auteurs choisis n’est pas égale.
Sensibles tous les trois a la dimension cosmique de la vie et de I'humain, seuls le premier et le
troisieme d’entre eux font de la grace une idée centrale de leurs approches dont le style et le
contexte intellectuel sont tres contrastés. L'appartenance confessionnelle des deux théologiens n’est
pas déterminante : Boff est catholique romain, Miller mormon. lls sont des hommes de dialogue, I'un
et I'autre, reliés a la tradition de la Réforme protestante grace a un échange interconfessionnel actif
(Boff) ou par la continuité dans la discontinuité d’'un milieu religieux impensable sans la
redynamisation typiquement américaine d’une ecclésiologie réformée fondée sur I'élection d’Israél.
Lecteurs de Paul en général et de I'Epitre aux Romains en particulier, Boff et Miller se situent, par-
dela des siecles, en communion herméneutique avec les Réformateurs protestants.

Quant a Jirgen Moltmann, il représente I'un des théologiens contemporains majeurs d’inspiration
réformée. En dehors de sa trés large réception dans le domaine germanophone, il faut signaler sa
forte présence dans le débat francophone, catholique aussi, ainsi que sa contribution longue et
réguliere a la réflexion cecuménique internationale, notamment au sein du Conseil CEcuménique des
Eglises. Trés attentif & la tradition dogmatique, Moltmann se distingue en outre par son
investissement dans le dialogue interdisciplinaire avec la science. En lieu et place de la grace
explicite, c’est la grace implicite qui joue un réle majeur chez lui : le jeu, les systémes ouverts, le
sabbat (anticipation de la création réconciliée), la circulation a I'intérieur méme de Dieu trinitaire et
notamment |'Esprit créateur, souffle de la création continuée : voila des motifs qui traduisent, chez
Jirgen Moltmann, la grace toujours fidele et nouvelle qui met « de la vie dans la vie ».

3.3.1 L’expérience de la grace et le jeu de la grace (Leonardo Boff et Jlrgen
Moltmann)

Boff et Moltmann sont proches I'un de I'autre, non dans leur style (beaucoup plus spéculatif chez le
théologien allemand) mais de par leur sensibilité et leur engagement cecuménique fortement
imprégné de responsabilité sociale, internationale et écologique ; également, non en dernier lieu, par
leurs échanges amicaux. Nous avons donc fait le choix de regrouper la présentation de la grace vitale
chez Boff et Moltmann dans un seul sous-chapitre.

147 La grace est d’ailleurs plus fondamentalement une puissance « anti-chaos » qu’une puissance « anti-loi ».
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Leonardo Boff : I'expérience de la gréce

Dans son étude A graca libertadora no mundo (2° édition 1977), « La grace libératrice dans le
monde », le théologien brésilien Leonardo Boff examine le phénomene de la grace sur un mode
itératif. Il en fait le tour a plusieurs reprises, chaque fois sous un angle différent : lexical, empirique et
existentiel, individuel et collectif, anthropologique et théologique, contextuel enfin dans la situation
politique et économique de I’Amérique latine. A chaque fois, I'analyse aboutit a des spécifications
différentes du mot et du concept. Les énumérations qui résultent de ces diverses approches
demeurent plus ou moins ouvertes, provisoires ; il apparait trés clairement que I'auteur ne cherche a
fournir ni des listes définitives ni, surtout, un systeme exhaustif de « graces » inscrites dans le
marbre.

La traduction allemande du titre de I'ouvrage, pour étre trés libre®, n’en est pas moins pertinente :
Erfahrung von Gnade. Entwurf einer Gnadenlehre (« L'expérience de la grace. Linéaments d’un traité
de la grace »)'*. C’est de I'expérience vécue et analysée que part la démarche de Boff et non du
systeme préétabli de la tradition néoscolastique, systeme fermé auquel il reproche son caractere
autoréférentiel et sa prétention illusoire a la décontextualisation culturelle, biographique et sociétale
(’appartenance a une classe sociale).™

Ajoutons que le raisonnement de Boff rejoint aussi I'élan de la Réforme protestante en ceci que
I'expérience de la liberté en Esprit bouscule le rapport stratifié et donc statique, malgré tout, entre
nature et surnature, dualité héritée de la théologie scolastique. Dans I'expérience existentielle,
toutes les dimensions de I'humain sont sollicitées et engagées, dans un réseau relationnel de
communication avec Dieu, les autres, le monde et soi-méme : une ontologie de la rencontre (nous
verrons plus loin I'importance de cet aspect) vient saper les hiérarchies tranquilles d’une ontologie
substantialiste. On se rappellera a ce sujet le célebre énoncé de Luther Sola autem experientia facit
theologum.™ Ce n’est pas sans raison que Leonardo Boff a pu &tre appelé « un catholique
protestant ».'>

Pour entrer dans la pensée de Boff dans 'ouvrage cité, nous allons présenter un résumé et un bilan
des quatre explorations successives de la grace.

La premiére exploration est d’ordre lexical. La ventilation de la grace donne lieu, chez Boff, a cinq
sens principaux™® dont le sens esthétique (« beauté et charme », paragraphe V.4c) et le sens
relationnel du « contre-don » s’exprimant dans la reconnaissance ou la gratitude (V.4e). Quant aux

148 Pour un public germanophone, le titre évoque la démarche de Karl Rahner, fort a propos d’ailleurs.

149 Contrairement a d’autres ouvrages de Leonardo Borr, A graga libertadora no mundo n’a pas été traduit en
francais. Nous nous référons a la traduction allemande. Le choix de cette derniére se justifie aussi par le
fait qu’il s’agit de l'une des langues couramment pratiquées par Boff dont la formation théologique
personnelle a été partiellement germanophone.

150 BofrF, Erfahrung von Gnade, chapitre Ill, p. 34ss.

151 Propos de table, WA TR 1,16,13 (n° 46). Voir LIENHARD, Sola experientia facit theologum.

152 von SINNER: Leonardo Boff — um catdlico protestante.

153 BorFr, Erfahrung von Gnade, chap. V.4 (Erfahrung von Gnade in der Festlegung der Gnaden-Sprache),
p. 72ss.
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autres sens relationnels de grace — tous des modulations de I'aspect fondamental du don gratuit —
Leonardo Boff en distingue trois : I'attitude bienveillante (V.4a), le « non-d{ absolu » (V.4b™*) et « le
cadeau immérité ou la faveur » (V.4d). Les explications données par I'auteur permettent de mieux
comprendre ce qu’il entend par I'expression abstraite de « non-d{ absolu » et en quoi « I'immérité »
se différencie du « non-d( » : la grace accorde quelque chose sans que le bénéficiaire dispose d’un
titre de droit (c’est le sens V.4b, le « non-d{ absolu ») ou alors sans qu’il fasse un effort (c’est le sens
de V.4d, « le cadeau immérité ou la faveur »). Autrement dit, la grace se manifeste en dehors de la
relation juridique de I'obligation (V.4b) et en dehors de la relation marchande de la contrepartie
(V.4d™). Quant a la bienveillance (V.4a), Leonardo Boff I'assimile a une sympathie fondamentale,
attitude d’amour qui ne se laisse pas déterminer par le mal dans le monde. Cela fait penser — mais le
théologien brésilien n’explore pas cette piste ici**® — au lien étymologique, en grec, entre la grace
(charis) et la joie (chara), la joie pouvant étre comprise, elle aussi, comme une attitude existentielle
fondamentale (c’est le cas notamment dans I’Evangile de Jean).

Une deuxiéme exploration de la grdce, existentielle cette fois-ci, s’appuie sur la compréhension de la
vie humaine telle que chacune et chacun d’entre nous I'expérimente. On pourrait parler d’une
anthropologie théologique — Boff, toutefois, n"'emploie pas cette terminologie — plus précisément des
traces de la grace dans I'anthropologie théologique. C'est I'objet du chapitre IX « L'expérience de la
grace dans la vie de tout humain »."*" Le théologien latino-américain énumére onze aspects de cette
expérience a la fois individuelle et universelle de la grace :

1. I'humain en tant qu’esprit™®;
I’existence de quelque chose plutét que de rien ;
le non-d( dans I'imprévu ;
le non-d( dans les relations juridiques et sociales ;
le non-dd dans le domaine de la créativité ;
le non-d{i dans la réussite ;
le non-d(i dans la féte et le jeu ;
le bonheur dans la joie et la douleur ;
le non-d{i dans la rencontre humaine ;
10. le caractere non-d{ de I'amour ;
11. la grace peut survenir en toute circonstance, peu importe quand, ol et comment.

LN U R WD

Sans vouloir systématiser a outrance une liste dont la cohérence est plutot celle de I'association
d’idées et de la reconnaissance d’un terrain non cartographié, on peut quand méme relever une
structure implicite. On ne forcera pas le trait, en tout cas, en différenciant les deux premiers aspects
par leur touche nettement métaphysique. En outre, on reconnaitra dans les aspects 3 a 7 un

154 « reine Ungeschuldetheit »; Borr, Erfahrung von Gnade, p. 73.

155 La différenciation en principe tres claire entre le non-di (registre du droit) et I'immérité (registre de
I'effort) n’est pas toujours maintenue sur le plan terminologique, le non-d{ pouvant s’opposer aux deux
registres revendicatifs (droit et effort) et recouvrir donc également la sphere de I'immérité. En choisissant
un terme trop large — « le d » — pour ce qui est « exigence fondée en droit », Boff favorise lui-méme un
certain flou de sa pensée a cet endroit.

156 Le motif de la joie (sans I'’évocation, cependant, de la parenté étymologique en grec avec la grace) vient
plus tard, p. 247s.

157 BorF, Erfahrung von Gnade, p. 133ss.

158 « Die Erfahrung des spezifisch Geistigen im Menschen », Borr, Erfahrung von Gnade, p. 136.
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ensemble de situations ou de dynamiques existentielles particuliéres alors que les aspects 8 a 10
reviennent a un niveau plus fondamental, cette fois-ci de posture existentielle. Enfin, I'aspect 11
souligne plus radicalement que les autres le paradoxe de la grace — paradoxe que Leonardo Boff
évoque par deux récits de bonté inattendue surgissant dans le milieu de la prostitution et qu’il
résume en une métaphore végétale (les lis poussant méme dans la boue).™

Les aspects 1 et 2 requiérent également quelques commentaires. Si I'on reconnait aisément dans
I'aspect 2 la célébre formulation leibnizienne de I'étonnement métaphysique fondamental, on peut
étre surpris de la voir précédée par la mention de I"humain-esprit. L’humain est spécifiquement
esprit et cette condition humaine se manifeste « en tant que liberté et détermination intérieure ».'*
Le caractére fonciérement spirituel de ’'humain — au sens étymologique d’un « étre esprit » - serait
donc plus fondamentalement « grace » encore que |'existence de quelque chose plutét que rien.

Quatre raisons expliquent la premiére place accordée a la primauté de la liberté sur I'étre et de
I’esprit sur la constitution matérielle et organique du monde : la situation du prétre Leonardo Boff,
religieux franciscain a I'époque et relevant donc de la vie spirituelle en opposition a la vie
temporelle ; 'influence de Karl Rahner'* qui assimile I'expérience de la grace essentiellement a la
liberté de I’lhumain-esprit en souvenir toujours implicite, parfois explicite de la résistance, intérieure
d’abord, au nazisme'?; la théologie spéculative de Pierre Teilhard de Chardin faisant déboucher
I’évolution biologique sur la noosphere, sphére de I'esprit ; enfin, le contexte de la théologie de la
libération misant sur la conscientisation pour transformer les réalités sociales et matérielles de la

population latino-américaine et surtout des groupes les plus défavorisés.

Dans I’écrit précoce que nous analysons, Boff se situe donc a la charniére entre le bagage spiritualiste
de ses années de formation et une vision plus intégrale centrée sur la vie faite de dimensions
multiples et interconnectées. Dans cette vision plus ouverte, pluridimensionnelle, qui s’affirme déja
avec force, le dualisme classique de I'esprit et de la matiére n’aura plus sa place a la longue. La grace
est déja, a ce stade quoique de maniére non encore parfaitement conséquente, un phénomeéne de la
vie et non seulement de la conscience : I'esprit s’y affirme toujours, certes, mais non par abstraction
de la vie mais comme une dimension de la vie.

La féte et le jeu représentent pour Leonardo Boff des expressions privilégiées de la grace (aspect 7).
La raison en est anthropologique et eschatologique : la féte, anticipation du paradis, est « un
phénoméne de richesse » [autre que matérielle].®® En outre, dans le contexte de la théologie de la
libération, la féte s’articule avec la valorisation par Boff de la culture populaire : la culture populaire
permet de rester pleinement humain malgré I'oppression structurelle de tous les jours ; elle est un
facteur de liberté, de fierté, de dignité.*®*

159 BorF, Erfahrung von Gnade, p. 156s.

160 Borr, Erfahrung von Gnade, p. 136.

161 Rahner fut I'un des maitres de Boff, étudiant a Munich de 1965 a 1970.

162 RaHNER, De I'expérience de la grace.

163 Affirmation qui est celle du Créateur lui-méme dans le récit sacerdotal de la création en Gn 1,1-2,4a ;
BorF, Erfahrung von Gnade, p. 147.

164 Borr, Erfahrung von Gnade, p. 131s.
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Les observations qui précedent pourraient insinuer que la grace se manifeste par des formes — plus
spirituelles peut-étre que d’autres — de chance, de joie et de vie comblée. Mais ce ne serait la qu’une
vision trés superficielle d’'un phénoméne autrement plus complexe. Pour le bien faire comprendre,
Leonardo Boff traite de trois autres aspects que lI'on peut résumer par le terme de postures
existentielles : le bonheur, la rencontre, I'amour.

La grace peut se manifester aussi dans la douleur et non seulement dans la joie, précise Boff, et elle
permet de vivre le bonheur comme une synthese de joie et de douleur (aspect 8). Classiquement
cette forme de bonheur s’appelle le contentement ou la béatitude® : le bonheur ne s’y réduit pas
gu’a des circonstances heureuses de |'existence ni a un appel d’auto-encouragement volontariste
consistant a « positiver » dans I'adversité. « Dire oui a la vie »'®, c’est la certainement I'expression la
plus significative de ce que Leonardo Boff appelle la grace comme bonheur dans la joie et la douleur :

un acquiescement fondamental.

Un certain nombre de situations vécues et déja mentionnées comme des moments de grace relévent
de I'expérience existentielle fondamentale de la rencontre (aspect 9). « Peut-étre avons-nous affaire
ici au phénomene laissant transparaitre le plus clairement ce qu’est la grace. Dans la rencontre il n’y
a rien de planifié ni de pré-construit. La rencontre se réalise par un ‘hasard’ quelconque, des choses
trés banales : le bus arrive en retard, ou alors on croise quelqu’un dans la rue et échange quelques
paroles avec lui. Il est possible, dans un cas pareil, que les personnes s’ouvrent I'une a I'autre et que
commence |'histoire de deux libertés mutuellement interpellées et qui prennent place chacune dans
I'existence de I'autre. »'®” Au sens le plus accompli du terme, la rencontre est vécue comme « un
cadeau et un engagement réciproques ». C’'est pourquoi 'amour représente « la forme la plus dense
de la rencontre. »'*®

Le troisieme parcours exploratoire de la grace chez Boff prend une tout autre allure. Quittant le
niveau a la fois individuel et universel de la grace telle gu’elle est présente dans la vie de toute
personne humaine, le théologien brésilien analyse la grace cette fois-ci dans le contexte sociétal bien
précis qui est le sien: la société latino-américaine avec ses structures d’exploitation, de
paupérisation, de discrimination. Cette analyse sociétale de la grace fait I'objet du chapitre XIV « La
grace comme crise, le processus de libération et la liberté des enfants de Dieu ».

La grace peut étre comprise, collectivement comme individuellement, comme une force d’anti-
aliénation, et cette anti-aliénation n’est possible qu’au travers de la crise. La grace met a nu les
aliénations dont nous sommes captifs. Grace et krisis (jugement) sont inséparables. Sinon la grace ne
serait pas une puissance transformatrice.

Quelles sont les formes que prend la grace lorsqu’elle se manifeste en tant que crise ? Boff en cite
plusieurs, toutes liées au « processus douloureux de libération. Celui-ci n'est pas a comprendre
comme une simple préparation a la grace ; car il représente déja la grace qui fait son chemin dans

165 Voir la distinction entre les notions latines de fortuna, felicitas et beatitudo chez Pierer, Gliickssache,
p. 32s.

166 Borr, Erfahrung von Gnade, p. 148.

167 BorF, Erfahrung von Gnade, p. 150; ibidem la citation suivante.

168 BorF, Erfahrung von Gnade, p. 151.
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I'histoire des humains. »* Pour le théologien brésilien, le terme de libération recouvre mieux
aujourd’hui ce que signifie le lieu théologique classique de la justification. Cela dit, les libérations
partielles restent toujours ambivalentes, elles conservent des phénoménes d’aliénation et en créent
de nouveaux. La grace fait persévérer dans le processus de libération. « Homo simul oppressus et
liberatus, semper liberandus »° - c’est dans ces termes que Boff module dans le sens d’une
dynamique historique la célebre formule luthérienne Simul iustus et peccator, semper poenitens.

Une quatrieme et derniére spécification panoramique, quatrieme parcours de la grace s’inspire de la
théologie paulinienne des charismes concue comme une théologie des vertus. Ce sont donc les
spécifications du « fruit de I'Esprit » (Ga 6,22s.), qui servent de modele a ce tour d’horizon plus
proprement pneumatologique des significations de la grace. La grace dite « habituelle », devenue
posture fondamentale, se signale par un certain nombre de dispositions déterminantes ou « vertus
théologales », notion que Boff étend bien au-dela de la trilogie « foi, espérance, amour » de
1 Co 13,13."* Toutes les vertus théologales sont comparables « aux différentes couleurs d’un seul et
méme rayon divin »."”? Car derriére les relations intramondaines de toutes les vertus considérées —
I’'amour qui aime une personne bien déterminée, ’humour qui ouvre une impasse bien précise —il y
a toujours la relation a la source divine de toutes ces manifestations de la grace.

En somme, Leonardo Boff fait de la grdce le centre structurant d’un « feuilleté » de théologies en
situation, disposées a accueillir la vie dans la vie, la liberté dans I'oppression. 1l soumet le vocable de
grace (démarche lexicale), puis la notion de griace (démarche conceptuelle) a quatre parcours
exploratoires relativement indépendants les uns des autres. La force suggestive de ces quatre
développements est indéniable, certains points étant méme trés originaux et stimulants, d’autres
toutefois plus convenus, voire triviaux. La forme ouverte, provisoire, correspond au contenu : car
I'accueil de la grace dans I'expérience est une démarche, non un acquis.

A regarder de prés, cependant, Boff est beaucoup plus systématique au niveau du contenu que la
forme proche de I'exposé oral ne linsinue. Essayons de dégager quelques fils rouges de la
systématisation implicite qui sous-tend les quatre parcours exploratoires de la grace.

Premier fil rouge : la grdce se manifestant dans I'esprit et dans le fruit — multiple, divers — de I’Esprit.
Dans son deuxieme parcours, Boff commence son exposé des phénoménes de la grace par la
constatation émerveillée et reconnaissante du déploiement de I’humain dans I'esprit. L’humain est
esprit, méme biologiquement et anthropologiquement parlant — c’est la le phénomeéne le plus
fondamental de la grace. Cette piste initie déja un mouvement dont I'apogée sera atteint dans le
quatrieme parcours : la ventilation conceptuelle de la grace selon le modéle paulinien du fruit de
I'Esprit. La grace se manifeste par I'esprit et en Esprit. Elle est spirituelle en son essence, dans le
double sens de geistig (’humain en tant que conscience autoréflexive) et geistlich (I’humain en tant
gu’aspiration au sens et a la transcendance). La grace est donc I'expérience majeure, constitutive de
cet étre spirituel qu’est I’"humain. La grdce reléve d’une théologie de I’Esprit, de la pneumatologie et,
pour ce qui est du vécu pratique, de la spiritualité.

169 BorF, Erfahrung von Gnade, p. 220. C’est nous qui mettons in italiques une partie de la citation.

170 BorF, Erfahrung von Gnade, p. 226.

171 BorF, Erfahrung von Gnade, p. 238.

172 BorF, Erfahrung von Gnade, p. 238.
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Deuxiéme fil rouge : Boff parle de la grice comme d’une expérience originaire de « christicité »'">,
Via negationis, la grdce reléve d’une théologie de la croix. Elle se manifeste sub contrario, dans le
paradoxe. A cet égard, le troisieme parcours, centré sur I'expérience de la crise, occupe une position
clé. Certes, le deuxieme parcours prépare déja le terrain par le point 8 : la grace en tant que
« bonheur dans la joie et la douleur ».'’* Les voies de la grace passent aussi par le manque, la
souffrance, les obstacles, les échecs, la mort. Cet aspect est particulierement marqué dans le
troisieme parcours, consacré a la grace en tant que crise: au creux méme de la crise et non
seulement dans la délivrance de la crise surmontée. Parmi les phénoménes paradoxaux de
dénouement, Boff mentionne aussi ’humour, sujet qui a été beaucoup travaillé par Pierre Bihler,
entre autres du point de vue systémique.'””

Troisieme fil rouge : a coté de la via negationis le théologien brésilien pratique non la via eminentiae
mais ce que I'on pourrait appeler la via transparentiae. La transparence est le mot-clé pour dire le
renvoi gracieux, gratifiant, gracile parfois, des choses de ce monde au-dela d’elles-mémes ; Boff peut
dire diaphanie aussi'’® — une parfaite équivalence gréco-latine relie les deux vocables entre eux.
« Jamais il ne s’agit d’une épiphanie mais toujours seulement d’une dia-phanie médiatrice de la grace
puisque celle-ci est en relation avec d’autres expériences. Les choses du monde ne sont pas des
illustrations de la grace mais des médiations, c’est-a-dire des sacrements de la grace. C'est en elles et
par elles que la grace vient a nous. »*’ La gréce ouvre la vie et le monde & I’émerveillement, & des
renvois spirituels révélateurs.

Notre troisieme fil rouge conduit donc a un autre aspect important de la théologie de la grace chez
Leonardo Boff : sa théologie sacramentelle. Dans son « Petit traité des sacrements » (1975)'3, Boff
reprend les termes de diaphanie et de transparence, empruntés a Teilhard de Chardin en leur
associant des expressions complémentaires : les choses « parlent », « se transfigurent », entrent
dans un «jeu» reliant Dieu, 'humain et le monde, elles « provoquent », « évoquent » et
« convoquent ».

Lorsque les choses « commencent a parler », leur langage — narratif plutot qu’argumentatif — valorise
autant la chose elle-méme (désormais « sujet » plutdt qu’objet’®) que I'esprit qui en percoit le
« message » inscrit en elles: « Bien que nous ne voyions pas l'esprit, il est [I'élément] le plus
important. Car il transforme les choses en humains et humanise nos relations avec elles. Il décrypte
le sens secret inscrit dans les choses. »™®° « Dans des choses éphémeéres, ’humain est capable de
découvrir ce qui dure, [il découvre] I'éternel dans le temporel et Dieu dans le monde. De la sorte,

173 BorF, Erfahrung von Gnade, p. 76ss.

174 C’est nous qui mettons en italique.

175 L’humour est crise salutaire en ouvrant une constellation existentielle fermée (voir BUHLER, L’humour
comme interface).

176 Sans le signaler, Borr emprunte la notion de diaphanie a Teilhard de Chardin, Le milieu divin, p. 146-151.

177 BorF, Erfahrung von Gnade, p. 79.

178 Borr, Minima sacramentalia, os Sacramentos da Vida e a Vida dos Sacramentos, 1975. Nous nous référons
a la traduction en allemand Kleine Sakramentenlehre.

179 Borr, Kleine Sakramentenlehre, p. 25.
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I'éphémeére se trans-figure en signe pour la présence de ce qui dure, le temporel en symbole de la
réalité de I'éternel, et le monde en vaste sacrement de Dieu. Lorsque les choses commencent a
parler et ’humain commence & percevoir leur voix, alors s’érige le batiment des sacrements. »*!
Déplorant un « processus de momification rituelle » des sacrements chrétiens'®, Leonardo Boff tient
visiblement a les revivifier par le recours a I'expérience — sa réflexion sur les sacrements est donc
parfaitement analogue a celle sur la grace: « Tout [ce qui existe] peut devenir un médium
sacramentel de la grace divine »."®¥® Moyens de la grice (media gratiae) selon la définition
dogmatique traditionnelle, les sacrements en partagent la dynamique, en l|‘occurrence une
dynamique a la fois extensive et intériorisante et qui valorise I'expérience existentielle et spirituelle
au-dela des canons institutionnels.

Leonardo Boff fait partie des théologiens sensibles au monde végétal. C'est pourquoi son affirmation
de la réalité sacramentelle du monde dans nombre d’objets-sujets se concrétise aussi dans les
plantes. Parmi les sacrements du quotidien il évoque « le vase a fleurs sur la table »™®, « le gros
marronnier sur la place du marché »™® ou les arbres prés de chez s0i.”®*® Que ce soit au sens propre ou
métaphorique : le végétal caractérise la terre que nous habitons, au point que cette derniére en
prend la couleur. Pour Boff et contrairement a ce que montrent les photos prises de I'espace, c’est
une planéte verte (et non pas bleue) qui se voit de la lune.®

Intentionnellement, par opposition a une tradition de conceptualisation figée, la théorisation de la
grace chez Leonardo Boff est provisoire, itérative et fortement empreinte de la métaphore et du
récit ; c’est la praxis qui en révéle les manifestations expérientielles et la force de transformation. La

180 Borr, Kleine Sakramentenlehre, p. 11. Cette réflexion, notamment la référence au «message de chaque
créature dans I'harmonie de la création», fait partie des trés nombreuses références implicites a Boff
dans I'encyclique Laudato si du pape Frangois (voir les paragraphes 84-88, p. 71-74). L'encyclique contient
un chapitre sur les « signes sacramentels » (§ 233-237, p. 179-183) qui montre bien que Boff appartient
de son cOté a une tradition mystique dont Jean de la Croix (1542 — 1591) représente un témoin privilégié
en Occident.

181 Borr, Kleine Sakramentenlehre, p. 12. L'identification compléte, dans ce passage, entre les signes et les
sacrements est contestable. Certes, Boff veut justement replacer I'expérience sacramentelle dans
I'expérience de la vie, sa diversité et la contingence de ses rencontres. Mais peut-on faire totalement
abstraction de la référence a des récits fondateurs et a la mémoire communautaire qui nous constitue ?
« Uinstitution » des deux sacrements est bien plus que du formalisme mais relation vivante et
légitimatrice au geste initiateur de Jésus. Les sacrements sont plus que des paraboles, les paraboles pas
tout a fait des sacrements. Derriére ces réflexions c’est aussi la relation entre événement et institution
qui se profile.

182 Borr, Kleine Sakramentenlehre, p. 13.

183 Borr, Kleine Sakramentenlehre, p. 16.

184 BorF, Kleine Sakramentenlehre, p. 23.

185 Borr, Kleine Sakramentenlehre, p. 33.

186 Borr, Kleine Sakramentenlehre, p. 68.

187 Borr, Kleine Sakramentenlehre, p. 69.

61



dimension spéculative du « discours mixte » ricceurien sera beaucoup plus développée chez Jirgen
Moltmann.

Jiirgen Moltmann : le jeu de la grdce

« Sur I'estrade du monde, Dieu joue son jeu, le jeu de son amour inventif inépuisable. Dans I’histoire
du monde, il joue le jeu de sa grace appelée a se révéler un jour entierement dans la liberté de
toutes ses créatures. »'® Ce passage du « traité écologique de la création » de 1985, intitulé Dieu
dans la création (I'accent porte sur « dans ») est trés représentatif de la conception moltmannienne
de la grace comme jeu : la grace est mise en paralléle avec « I'amour inventif inépuisable » de Dieu.
Le récit de la création dans Pr 8,22-31 — qui raconte la mise en place du monde créé par le jeu de la
Sagesse divine — est une référence biblique favorite du théologien de Tiibingen.®L’amour et la grace
convergent dans le jeu : 'amour est inventif et la grace est libératrice. On peut préciser sans doute
en disant que la grace communicative de Dieu empéche I'amour d’étre possessif; et I'amour
communicatif de Dieu épure la grace de sa connotation d’arbitraire. Les deux ont un sens commun :
Dieu-amour-et-grace est entiérement libre 13 ou il est entiérement lui-méme.*°

Cette mise en équilibre de la liberté de Dieu (qui se manifeste dans son face-a-face avec ses ceuvres
créées) et de I'amour vivant de Dieu (qui est présent dans la création comme une expression de son
étre) fait partie des lignes de force de la théologie moltmannienne de la création : mettre un contre-
poids, par I'affirmation de la présence de Dieu dans la création, pour corriger I'insistance séculaire en
Occident, finalement fatale, sur la distance de Dieu Créateur libre de se déterminer ou non a créer
des ceuvres qu’on situe en dehors de Lui. Dans le jeu, cette alternative est levée : en jouant, Dieu est
a la fois libre et entierement Lui-méme : et il ne se retire pas mais participe. Dieu transmet a la
création la communion dans la différence qui caractérise la Trinité et qui, dans le récit des Proverbes,
est déja présente dans le dédoublement, lui aussi ludique, de la divinité : le Seigneur et la Sagesse. Le
dédoublement se répete d’ailleurs dans les traits de ce personnage féminin, digne Dame Sagesse
d’une part, petite fille qui joue d’autre part.

Le théme du jeu remonte a I'un des premiers livres de Moltmann, sorti quelques années seulement
apres sa célebre Théologie de I'espérance (1970, original allemand paru en 1964). Dans Le Seigneur
de la danse. Essai sur la joie d’étre libre, le théologien protestant défend vigoureusement
I'esthétique contre la sursollicitation par I'urgence éthique, et le jeu contre la pression de I'effort et
du progres matériel dans la société de performance : c’est le « bonheur de la grace [Wohlgefallen] »
de Dieu qui attire la création vers la liberté divine.” Compte tenu du front polémique qui motive
I’entreprise théologique moltmannienne, on comprend aussi que son insistance sur la gratuité prend
la forme d’une théorie critique du jeu : le jeu non comme distraction et manipulation mais comme la
marque authentique de la condition humaine. Dans une société occidentale en proie au doute (c’est
I’époque de la guerre du Vietnam, entre autres), Moltmann reprend du classicisme allemand, Herder
et Schiller plus précisément, I'idée anthropologique fondamentale de I’humain qui joue et qui, en

188 MoLTMANN, Gott in der Schépfung, p. 311. Dans cette formulation, Moltmann s’appuie sur Pr 8,22-31 et
Rm 8,18-23.

189 Le théologien jésuite francais Frangois Euvé a développé une pensée analogue, également basée sur
Proverbes 8 mais fortement alimentée d’apports patristiques, dans sa these Penser la création comme
Jjeu.

190 MoLtmANN, loc. cit.

191 Cf. I'original allemand MoLTmANN, Die ersten Freigelassenen der Schépfung.
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jouant, s’"émancipe de la nature, réegne de la nécessité. Sur ce point précis, la pensée de Moltmann
évolue : l'idée, présente des le départ, que non seulement I’lhumain mais la nature aussi est promise
a ’émancipation sera toujours plus fortement soulignée.

La grace se manifeste en tant que puissance d’auto-transcendement (Selbsttranszendenz) de la
nature. Moltmann puise dans la tradition doctrinale ancienne et médiévale I'articulation entre les
trois catégories de la nature, de la grace et de la gloire dans I'histoire du salut. Marqué du péché et
de la mort, auto-aliéné de I'amour divin, le monde est nature. Or, Dieu Créateur et Sauveur continue
de communiquer sa vie a la création auto-déchirée et la destine a la gloire (attribut divin). La grace
représente cet entre-deux ou l'incarnation de Dieu en Jésus-Christ jusqu’a la mort sur la croix, et la
fidélité de Dieu manifestée dans la résurrection fonde I'espérance de la gloire a venir. Cette
espérance messianique'® transforme le monde présent. La nature n’est plus seulement nature, elle
est habitée d’une puissance d’auto-transcendement. Cette réalité n’est pas encore la gloire a venir
mais bel et bien «le jeu de la grace ». Entre le triomphalisme de la gloire prématurément
démonstrative'® et le nihilisme de la nature tournant sur elle-méme, la vie dans la grdce interpréte le
monde créé tout entier comme un sacrement™® : le monde renvoie au Régne de Dieu dont I'a-venir
perce déja, ponctuellement, par anticipation.” Le monde-sacrement nous ouvre a la vie de Dieu qui
I'aspire et qui I’habite déja. La proximité d’avec Boff, mais dans un style plus spéculatif, est tres nette.

Corrigeant Thomas d’Aquin, Moltmann formule en latin : « Gratia non perficit, sed praeparat
naturam ad gloriam aeternam. Gratia non est perfectio naturae sed praeparatio messianica mundi
ad regnum Dei. » Et il ajoute sans ambiguité : « La communion chrétienne universelle [Christenheit]
existe aussi pour la praeparatio messianica naturae. »'* Certes, on peut ergoter a cet endroit sur une
certaine polysémie du terme de nature (la nature comme état de nature et comme monde naturel),
le raisonnement de Moltmann n’en est pas moins clair : d’'une part la grace n’est pas encore la

192 La notion de Wohlgefallen guide les réflexions de I'auteur dans le chapitre central, systématique, de
I'opuscule (MoLTMANN, Die ersten Freigelassenen, p. 22-50). Wohlgefallen est la traduction, dans la Bible
de Luther, de eudokia en Lc 2,14 (den Menschen ein Wohlgefallen: bienveillance aux humains). Difficile a
traduire (satisfaction a des connotations trop juridiques ou trop hormonales), le terme se situe entre la
bienveillance heureuse et le plaisir esthétique (interesseloses Wohlgefallen est le critere du beau dans la
Critique de la faculté de jugement de Kant : plaisir désintéressé). Nous proposons « le bonheur de la
grace ».

193 L’environnement théologique wurtembergeois de Moltmann joue un réle a cet égard : la place de la
nature dans le piétisme (Oetinger au XVIII¢ siecle, Blumhardt pere et fils au XIX® siecle, enfin le « réalisme
biblique » du XX° siecle).

194 Le messianique représente une catégorie centrale chez Moltmann qui cultive le dialogue avec la théologie
juive et notamment le courant kabbalistique.

195 Moltmann reproche cette tendance autant a Karl Barth qu’a la tradition catholiqgue dominante
(MoLTmANN, Gott in der Schépfung, p. 22).

196 C’est un point commun avec Leonardo Boff. Moltmann est en échange régulier avec les théologiens
latino-américains de la libération.

197 Nous nous permettons |'écriture « a-venir » pour rendre l'insistance moltmannienne sur la Zukunft
(I'avenir a la différence d’un futur, simple extrapolation du passé présent).

198 MOoLTMANN, Gott in der Schopfung, p. 22s.
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gloire ; d’autre part, la grace prépare a la gloire. D’'une part la grace agit dans la communion
chrétienne universelle, d’autre part elle dépasse les limites de celle-ci et concerne le monde des
nations™® et le monde naturel. Car le Royaume de Dieu inclut toutes les réalités de la création. C’est
I’horizon du Royaume de Dieu, plus large que le contour du monde ecclésial, qui permet au théologien
de Tiibingen d’étendre le rayon de la gréce a la préparation messianique de la nature a la gloire.

Cette vision théologique a des conséquences d’ordre épistémologique. Dans I'annexe de sa théologie
de la création (1985), puis dans son ouvrage récent sur Le Dieu vivant et la plénitude de la vie (2015),
le théologien réformé promeut le symbole du jeu contre le symbole de la machine. La machine
correspond a la vision déterministe de l'univers telle que la civilisation scientifico-technique I'a
développée en théorie et en pratique. Réductrice par définition — la machine constitue un
assemblage fonctionnel de composants isolés — I'analogie de la machine conduit a un remarquable et
redoutable gain d’efficacité instrumentale. La machine est I'expression d’un pouvoir de contréle. La
connaissance congue selon ce mode précis est « connaissance dominatrice » (Herrschaftswissen). Et
a ce type de connaissance, hypertrophié dans la civilisation occidentale, Moltmann oppose la
« connaissance participative  (Teilnahmewissen) et la « connaissance transformative »
(Verdnderungswissen).*® Moltmann résume les trois modes de connaissance en précisant que le
premier se rapporte a des objets, le second a des sujets ; quant au troisieme, il intégre les objets et
les sujets dans des projets.?® Hors de la connaissance dominatrice, il y a place pour le jeu.

Dans le dialogue avec les sciences naturelles, Moltmann s’appuie tout particulierement sur la théorie
des systémes ouverts (Prigogine, Stengers).”” « Dieu est l'origine de possibilités nouvelles dans
lesquelles il puise ses réalités. Par conséquent, Dieu est a comprendre de son c6té comme un étre
ouvert au monde. |l entoure le monde des possibilités de son étre et le pénétre des forces de sa Vie
et de son Esprit. Par les énergies de son Esprit, il est présent dans le monde et immanent a chaque
systéme particulier. »*®

Comme nous le verrons de maniére plus précise, les plantes témoignent de la grace de l'auto-
transcendement de la créature dans le dynamisme de I'Esprit. L’évolution des modeles explicatifs des
sciences naturelles — théorie des systémes ouverts, épigénétique — va dans ce sens en transformant
les causalités déterministes qui accaparent le futur par extrapolation, en indéterminations partielles
permettant a I'avenir d’éclore.

Des rencontres existentielles comme celles dont parle Leonardo Boff permettent de vivre sous une
forme condensée ce phénoméne d’ouverture et d’autotranscendement dans la communion des
vivants. Jirgen Moltmann évoque un épisode de sa captivité en mai 1945. « Nous étions dans un
camp épouvantable en Belgique. Tout était noir. Personne d’entre nous n’avait plus envie de vivre.
Ma sensibilité était totalement paralysée. Un jour nous devions sortir une voiture du camp en la

199 C'est la, comme le releve Moltmann, le sens initial de la praeparatio messianica que la théologie juive
reconnait dans la propagation universelle du christianisme.

200 MoLTmANN, Der lebendige Gott, p. 186s.

201 MoLTmANN, Der lebendige Gott, p. 187.

202 Plus exactement « théorie des systéemes ouverts loin de I'équilibre ».

203 MOLTMANN, Gott in der Schépfung, p. 213.
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poussant. Soudain je vis devant moi un cerisier en fleurs. J’en avais les jambes qui flageolaient
[weiche Knie]. C’est la vie qui me regardait de nouveau. Et mes sens se réveillérent. »**

3.3.2 L'immanence de la grace (Adam S. Miller)

Le concept central de transparence ou diaphanie chez Leonardo Boff articule l'insistance sur
I'immanence de la grace (son évidence expérientielle plus précisément) avec I'affirmation de sa
source transcendante : la grace se déploie dans la vie en y manifestant la Vie au-dela de la vie. Chez
Jirgen Moltmann nous rencontrons un jeu plus étroitement imbriqué encore entre la transcendance
et I'immanence : I'Esprit créateur relativise cette distinction en apparaissant du co6té des créatures
comme une force d’auto-transcendement et du c6té de Dieu comme une force d’auto-abaissement.
La dialectique entre la transcendance et I'immanence est toutefois maintenue, elle est méme
nécessaire dans une pensée qui souligne I'importance des tensions fécondes.

La troisieme approche récente de la grace que nous allons présenter radicalise I'immanence au point
d’éliminer toute transcendance au sens d’une réalité fondatrice au-dela, derriére ou sous le réel
commun. Le philosophe américain Adam S. Miller développe une théorie de la grdce spéculative qu'il
qualifie de grdce immanente et qui s’inspire de la tradition théologique (notamment par une lecture
herméneutique des chapitres 1 a 8 de I'Epitre aux Romains) tout en s’intégrant dans le cadre
conceptuel de philosophes frangais contemporains. Miller s’inscrit dans le contexte libéral protestant
des Etats-Unis marqué des théologies kénotiques de la « mort de Dieu » et, plus précisément, dans la
sphére d’influence de John D. Caputo.’®”

Dans son premier livre sur le sujet, le plus pédagogique, Miller dialogue avec la pensée paulinienne,
avec Jean-Luc Marion et Alain Badiou, dans le deuxieme, particulierement unifié, avec Bruno Latour.
Il nous semble préférable de suivre le fil didactique de chacun de ces ouvrages avant d’en faire un
bilan critique. Nous commencons donc par celui qui ne porte la « grace immanente » qu’en sous-titre
tout en étant entierement consacré a la plausibilité de cette thématique dans le contexte
philosophique contemporain.

« Immanent grace » : dialogue avec St-Paul, Marion et Badiou

Penser la grace constitue pour Miller un défi a la fois théologique et anthropologique. Si Dieu existe il
est indispensable « de penser la proximité (nearness) de sa grace ». Or, si Dieu est mort, la question
de cette grace « proche » ne disparait pas pour autant, puisque « la vie est plus qu’animale
seulement dans la mesure ol la grace intervient de maniére palpable. »*® La grace, en effet, est a
comprendre comme « la possibilité de quelque chose d’authentiquement (genuinely) neuf », « la
promesse que les choses ne restent pas nécessairement telles qu’elles sont. »* Se référant a la
proclamation du Royaume de Dieu par Jésus, Miller rappelle que la conjonction de la grace et de la

204 MOoLTMANN, Keinen Gott im Himmel.

205 Miller lui-méme est mormon. Cette obédience ne transparait que trés épisodiquement dans les ouvrages
étudiés. On peut relever une sensibilité synergiste que la doctrine mormone a hérité des milieux
protestants dont elle est issue mais que partagent aussi de nombreux courants de théologie libérale.
Nous avons eu plaisir a rencontrer une réflexion stimulante insérée dans un contexte philosophique dont
toutefois nous n’avons pas encore fait le tour.

206 Le stéréotype de I'animalité évoque ici une vision déterministe du biologique.

207 Toutes les citations de ce paragraphe : MiLLER, Immanent Grace, p. 1.
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nouveauté est profondément chrétienne ; elle est illustrée par I'appel a la repentance et I'annonce
du pardon du péché ou encore par I'amour des ennemis qui interrompt les cycles de violence. Dans
« I'anarchie sacrée » du Royaume un renversement fascinant a lieu. La grace casse I’économie
causale.”®

Or, comment penser la grace, dans les conditions de plausibilité contemporaines, comme relevant
non d’un monde surnaturel au-dela du n6tre mais de I'immanence ? Et comment éviter en méme
temps que la grace ne se réduise a un agréable changement de décor ? La solution devra se situer
entre les pieéges de l'obscurity surnaturelle et de la banality d'un monde dont I'apparence de
nouveauté ne reléverait que de la variation du méme.

S’engageant dans une voie largement explorée depuis quelques décennies, Miller montre d’abord a
I'aide de la sémiotique de Jacques Derrida que la signification que nous attribuons aux mots et aux
choses évolue dans un espace marqué d’indétermination et donc ouvert a I'avenir. C’'est 'idée de la
différance dans laquelle se conjuguent les deux actions consistant a distinguer (des différences au
sens courant) et a différer (ce qui ne peut étre arrété ici et maintenant). En effet, toute signification
et donc toute identité est provisoire dans la mesure ou elle se détermine en relation avec d’autres
significations qui ne sont jamais déja présentes en tant que totalité fermée ; d’ou la formule
derridienne « Tout autre est tout autre » traduisible autant par « Every other is every other » que par
« Every other is wholly other ». Congue de cette facon, la grace en tant que nouveauté radicale et
infinie*® est donc concevable dans I'immanence.

Or, l'infinité de la différance n’est que potentielle, et ce constat est en contradiction avec
I'expérience de la grace, la conception traditionnelle de la grace et, surtout, la préoccupation
anthropologique de Miller : pour que la vie puisse étre « plus qu’animale », la grace doit se déployer
en acte (actual).”™ En termes traditionnels: par la grace, la transcendance se donne dans
I'immanence in actu. Miller doit donc démontrer la possibilité de concevoir I'infini sur le mode de
I'actualité, et ce dans I'immanence. Pour ce deuxiéme argument décisif de son raisonnement il quitte
la sémiotique pour se rendre sur le terrain des mathématiques fondamentales : la théorie des
ensembles du mathématicien allemand Georg Cantor permet de penser des séries que rien n’arréte
comme des ensembles néanmoins circonscrits. Les nombres naturels par exemple dont
I’énumération se poursuit sans fin, forment un tel ensemble infini, actuel (plutét que potentiel) et
immanent.?"!

208 MIiLLErR, Immanent Grace, p. 2s.

209 Le caractere infini de la grace est équivalent de son caractere indéterminé : c’est le monde fini qui est
déterministe (MiLLEr, Immanent Grace, p. 7). Nous pouvons ajouter que cette assertion vaut non
seulement sur le plan formel mais aussi, expérimentalement, en physique (la loi de I'entropie dans les
systemes fermés ou le 2° principe de la thermodynamique).

210 La spécificité de I'annonce du Regne de Dieu par Jésus consiste en |'eschatologie réalisée : le Royaume a
venir est déja la. Et la tradition théologique liait toujours étroitement entre eux le versant divin
(transcendant) de la grace (la gratia increata) et le versant du créé (immanent ; la gratia creata). Miller
distingue une lignée augustinienne (ou Dieu seul est infini en acte — le projet de Miller perdrait sa
circonscription dans I'immanence) et une lignée aristotélicienne (ou I'infini n’existe qu’en puissance).
Derrida appartient a cette derniére. On peut spéculer en outre sur les arriere-fonds religieux différents,
juif chez Derrida et chrétien chez nombre de penseurs participant a sa réception.

211 MILLEr, Immanent Grace, p. 11-13. Nous résumons |'exposé de l'auteur sans étre en mesure de suivre
réellement I'argumentation mathématique.
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La these du livre de Miller est donc la suivante : « [...] it is possible to think grace as an immanent
novelty that is actually infinite. » Les deux piéges précédemment désignés seront évités par I'accent
sur l'apparition d’un phénomeéne neuf (contre le risque de banalité) et sur le cadre strict de
I'immanence (contre l'obscurity — le mot désigne de toute évidence I'’hypothése invérifiable d’un
monde derriére ou au-dessus du notre).

En convoquant trois témoins - Paul de Tarse, Jean-Luc Marion et Alain Badiou - Miller élabore
successivement la démonstration de son programme. La théologie paulinienne de la grace lui sert de
légitimation théologique pour I'affirmation de la grace immanente et en acte plutét que
transcendante ou en puissance.”* « What does an actual (rather than promised) Messiah look
like?»*** Chez Marion, Miller apprécie la démarche phénoménologique qui insiste — au-dela de Paul —
sur le donné sans Donneur (a gift without a Giver) et I‘actualité (plutot que la potentialité) dans la
conjonction de la nouveauté et de I'immanence. Dans son concept de « phénoméne saturé », Marion
propose méme le cas-limite d’'un phénomeéne chargé d’actualité infinie au point de briser nos
horizons - rendant précaires les limites de I'immanence que Miller estime devoir respecter. Par
conséquent, le philosophe et théologien américain procéde a une réception critique de Marion. Dans
la pensée de Badiou, résolument distante de la phénoménologie, Miller puise la synthese de I'infini
en acte et de la nouveauté dans le concept d’événement. Badiou incarne le versant mathématique
de la démonstration, issu de la théorie des ensembles de Cantor. Le choix de Marion et de Badiou
s’explique aussi par le fait qu’ils sont tous deux, de maniere différente, des interpretes de la pensée
paulinienne en philosophie contemporaine.

Dans le cadre de la présente recherche, il ne sera pas utile de suivre toutes les étapes du
raisonnement de Miller. En revanche, la visée théologique qui est la nétre justifie d’aborder de plus
prés sa lecture de I’Epitre aux Romains.

Une lecture philosophique de Romains 1 a 8

Miller précise bien que son approche du texte paulinien est philosophique, actualisante et orientée
par l'interrogation sur la possibilité de penser la proximité de la grace aujourd’hui: «[...] as if its
primary concern were my own contemporary question. »*** En d’autres termes : il s’agit d’une lecture
herméneutique plutét qu’exégétique. Certaines systématisations conceptuelles sont éclairantes mais
discutables ; leur emploi suppose parfois des mises en paralléle pas ou peu explicitées. Dans ce
croisement des perspectives, celle de I'écrit biblique et celle du lecteur philosophe, le respect du
texte demeure constitutif, certes ; mais on ne rendrait pas justice a Miller en lui reprochant de faire
ressortir un profil du texte qui ne se recoupe que partiellement avec sa réception théologique
habituelle.

L'idée centrale, le beating heart de la théologie paulinienne est la dikaiosyné theou, « the
Righteousness of God ».”*® Tout a fait courante dans les versions anglophones, la traduction par
« righteousness » évoque la droiture, donc autant la justesse que la justice. Cette remarque

212 MiLLer, Immanent Grace, p. 21.

213 MIiLLer, Immanent Grace, p. 17.

214 MiLLer, Immanent Grace, p. 21.

215 MIiLLer, Immanent Grace, p. 23.
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préliminaire nous parait importante pour le contexte langagier dans lequel se situe Adam S. Miller. ?*®

D’un point de vue exégétique, en effet, le vocable anglais a I'avantage de restituer a la dikaiosyné
paulinienne une partie de la prégnance sémantique religieuse, sociale et « terrienne » de la tsedagah
hébraique qu’il y a lieu de supposer pour l'arriere-fond rabbinique de Paul de Tarse. D’emblée la
righteousness anglosaxonne nous semble orienter la lecture en un sens plus conforme a la pensée de
I'ap6tre que la « justice » de nous autres francophones. Elle évoque, pour Miller, « the ‘right’ relation
with him [i. e. God]. »**

Le passage Rm 1,16-18 occupe une place centrale — dans le plan de |'épitre et dans I'approche de
Miller. Pour ce dernier, la révélation de la droiture de Dieu (v. 17) et la révélation de la colére (orgé,
wrath) de Dieu (v. 18) sont une seule et méme révélation regcue comme « bonne nouvelle » dans la
disposition de la confiance (comme attention a la grace) ou alors comme colére dans la disposition
de la honte (shame).?® Tout dépend en effet de la posture. Et tout dépend d’opérations langagiéres,
d’appels, de noms, de désignations, tels qu’ils apparaissent dans la longue salutation (Rm 1,1-7) avec
la confession de Jésus-Christ « désigné (horisthentos) Fils de Dieu selon un esprit de sainteté » (Rm
1,4).”" « Being a Son of God is a question of calling, naming and designating. »**°

Miller articule étroitement entre eux les passages 1,1-18 (I'exposé de la thématique principale de
I’épitre) et 1,19-23 (les perfections invisibles de Dieu, intelligibles dans les créatures, d’ou le
caractere inexcusable du refus de la droiture de Dieu). En suivant pas a pas I'argumentation de
I"auteur, on saisit deux articulations centrales dans la lecture que fait Miller du texte paulinien.

Premiérement, nous I'avons dit, la révélation de la grace et la révélation de la colére de Dieu sont les
deux formes de la révélation de la droiture de Dieu selon que cette derniéere est recue dans la
disposition de la confiance (faith) ou de la honte (shame), dans I’action de grace ou la volonté de nier
le statut de créature (createdness). C'est la reconnaissance de notre statut de créature qui fait
apparaitre la droiture de Dieu sous le jour de la grace alors que son refus dans la honte la révele sous
le jour de la colére.?”! Le jugement est immanent : nous nous condamnons nous-mémes en méprisant
la dépendance gracieuse de I'étre créé.?” Le péché est une question de désignation, d’interprétation,

216 |l utilise comme traduction de base mais de fagon critique la New Revised Standard Version (MILLER,
Immanent Grace, p. 22)

217 MiLLer, Immanent Grace, p. 23.

218 Miller établit un paralléle (discutable) entre le v. 16 (« [J]e n’ai pas honte de I'Evangile ») et le v. 18 (« ils
retiennent la vérité captive de l'injustice ») ce qui lui permet d’appeler « honte » le refus de la droiture de
Dieu — la foi consistant a I'accueillir. Dans les passages suivants, il est vrai, le motif de la honte revient,
parfois sous la forme du mensonge (1,25s. ; 3,4). La place proéminente de la honte est certainement aussi
une réminiscence de Gn 3,6-13 mais que Miller n’explicite pas. La validité de son raisonnement ne
dépend pas, de toute fagon, de la paire terminologique faith/shame mais plutét de la double perspective
anthropologique exprimée par la.

219 Version frangaise personnelle de la traduction anglaise de MiLLer, Immanent Grace,p. 27.
220 Ibidem.
221 Latypologie Adam-Christ de Rm 5 est a I'appui de cette thése (MILLER, Immanent Grace, p. 49).

222 MiLLer, Immanent Grace, p. 33.
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lui aussi, « & matter of the mouth ». « Le péché consiste & maudire la grdce de notre étre-créé. »*2 Et
la loi peut devenir l'instrument du péché puisqu’elle atteste, a notre grande rage, le manque
d’autonomie réelle qui nous caractérise.

Deuxiemement, dans l'interprétation de la grace, la distinction entre la création et le salut est abolie.
En effet, la grace se manifeste d’abord dans le don de I'existence que nous avons recue, ensuite dans
I’'engagement inconditionnel du Créateur dans la relation ainsi établie.?** La croix et la résurrection ne
sont pas qualitativement différentes de la création mais elles attestent définitivement « la droiture
de Dieu, son engagement inconditionnel en faveur de toute la création. »** Un argument d’ordre
théologique qui nous semble avoir du poids est le suivant : la grace ne répond pas au péché (comme
si elle en dépendait), elle le précéde et le dépasse.’”®

Un dernier aspect consiste dans les liens que tisse la grace. Dans l'introspection dramatique de Rm 7
nous apprenons que « la centralité du moi est elle-méme une manifestation premiere du péché ».
Or, les deux derniers versets du chapitre (24-25) font apparaitre que le salut réside dans la
confession d’'un manque (la righteousness n’est pas notre, ce n’est pas nous qui nous donnons nos
vies), confession de la confiance, de la gratitude et de la soumission a la souveraineté du Seigneur. A
partir de la se tissent des liens, ceux communautaires des enfants de Dieu (enfants et non plus
esclaves, ch. 8), et ceux, typologiques, avec les figures de la foi : le Christ recu dans le baptéme (ch. 6)
ou Abraham (ch. 4) qui nous fait comprendre que « the promise in which life is grounded precedes
life itself. »**

Si I'on oublie un instant qu’il s’agit d’'un penseur du christianisme primitif pour en faire notre
contemporain, Paul est « traditionnel » dans I'affirmation d’une instance transcendante (le Pere, le
Christ ressuscité, I'Esprit) de laquelle émane la grace. Mais il est trés proche de préoccupations
contemporaines lorsque sa confession de la venue effective (et non seulement promise) du Messie
se heurte & deux difficultés qui sont autant de tentations?®: (1) la marche du monde continue
comme si rien ne s’était passé (c’est son probléme a lui de la banality) ; (2) la perspective du retour
du Christ permettrait d’imaginer la réalisation fracassante du monde nouveau, messianique, sur
lequel porte I'espérance (c’est sa tentation a lui de 'obscurity). Or, il développe dans sa pensée et sa
spiritualité I'actualité de la grace, et ce dans le cadre immanent du monde présent. Deux millénaires
plus tard, dans un contexte d'immanence radicale et a condition de vouloir s’engager dans cette voie
spéculative, le défi consiste a penser le don de la grace sans Donneur transcendant (c’est I'lapport de
Marion) et l'infinité actuelle de la grace — toujours immanente (c’est la piste ouverte par Badiou).

223 MILLER, Immanent Grace, p. 37s. C'est nous qui soulignons.

224 MILLER, Immanent Grace, p. 30. Dans la note de bas de page, Miller accorde malgré tout « quelque
valeur » a la distinction entre la création et le salut dans la conception de la grace. On comprend
cependant que dans son projet philosophique, cette distinction n’ait pas sa place.

225 MiLLer, Immanent Grace, p. 43.

226 MIiLLER, Immanent Grace, p. 154.

227 MIiLLer, Immanent Grace, p. 47.

228 MILLER, Speculative Grace, p. 62. « Sin is a parasitic phenomenon that follows from our shame about God'’s
gift. Sin tries to lie about our dependence on God, but the truth of the created world is that grace is
always anterior to sin. »
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Y

Nous nous bornons ici a indiquer la problématique sans concrétiser les ébauches de solution,
d’autant que la conclusion de Miller lui-méme reste provisoire.

« Speculative grace » : dialogue avec Latour

Dans son deuxiéme livre sur le sujet qui date de 2013, Speculative grace, Miller développe un projet
similaire, mais cette fois en dialogue avec Bruno Latour. Dans ce cadre de pensée, le défi de la grace
immanente se radicalise par la perte d’'un monde unifié. Latour critique les pensées de I'unitotalité
car elles sont toujours « conspiratives » : elles supposent une cohésion secréte assurée, « derriere »
les objets, soit par une puissance divine transcendante soit par des quasi-divinités épistémologiques
(p. ex. la raison transcendantale kantienne) ou scientifiques (p. ex. I'aspiration de la physique des
particules a I'unification des forces fondamentales a l'intérieur de ce qu’elle considére comme un
« univers »).

Contre la prétention a la validité universelle de ces « conspirations » menées par des facteurs ou des
agents sous-jacents, Latour fait valoir ce qu’il appelle le « principe d’irréduction ». Le monde est un
« plurivers » : il est fait d’'une multitude d’objets qui sont autant de sujets car toutes les interrelations
sont faites de négociations réciproques, ouvertes et toujours a reprendre (ce qui n’exclut pas des
stabilités relatives). Et les choses aussi ont « une voix » (que des « prothéses » diverses permettent
d’entendre, par exemple des techniques de laboratoire). La « théorie de I'acteur-réseau » fait fi des
distinctions classiques entre les personnes et les choses, le vivant et I'inerte, le macroscopique et le
microscopique, et surtout : la nature et la culture. Et elle privilégie, en termes de structure, le réseau
a la hiérarchie.””

Historiguement parlant, le contexte de plausibilité de cette approche comprend notamment la
sociologie des sciences et I'anthropologie au sens anglosaxon, c’est-a-dire des disciplines comme
I’ethnologie et les sciences de la culture. Sociologue avant d’étre philosophe, Latour a mené au début
de sa carriere autant francaise qu’américaine des Laboratory studies dont le but était de cerner
empiriquement les conditions d’élaboration de la production scientifique.?° Or, la sociologie des
laboratoires montre que la « purification » de la vie concréte d’un laboratoire par la soumission a la
méthodologie et I'épistémologie scientifiques conduisant aux « résultats », constitue un processus
secondaire, artificiel a bien des égards ; la publication scientifique ne rend nullement compte des
interactions réelles du « théatre de la vérité » qu’est le laboratoire”' mais purge la prétendue
investigation de la « nature » de tout ce qui reléve de la « culture ». L'anthropologie de son c6té fait
apparaitre que la distinction entre mondes humain et non humain, le paradigme de diversité
culturelle sur fond d’universalité naturelle, constitue une singularité de la civilisation occidentale,
anthropocentrique, en opposition a 'ensemble des nombreuses civilisations du globe.?*

Dans sa réflexion sur la « grace spéculative », Miller se place dans le cadre de I'Ontologie orientée
objet (Object Oriented Ontology), mouvance américaine qui fait de larges emprunts a la pensée de
Latour, telle que nous I'avons brievement ébauchée. « | want to port [grace] out of a traditional

229 « There are no masters, only more or less deft negotiators. » (MILLER, Speculative grace, p. 21)

230 ScHAFER, Erzahlende Naturverhaltnisse, p. 228.

231 MILLER, Speculative Grace, p. 115.

232 Descola, Par-dela nature et culture ; Latour, Nous n’avons jamais été modernes, p. 132-144.
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theistic framework and into the immanent domain of a non-theistic, object oriented ontology. »***

L'ontologie est « plate » (flat); au lieu de spéculer sur les hauteurs et les profondeurs
(métaphoriquement parlant), elle encourage les enchainements (concatenations) en réseau entre
objets. Ces objets relevent de I'étre autant que de la connaissance, donc de lI'ontologie et de
I’épistémologie conjointement : le réalisme et le constructivisme deviennent des points de vue
également valables. Miller peut parler d’'une « métaphysique expérimentale », puisque les objets
sont congus de maniere réaliste, en écho a la métaphysique substantialiste, mais dans la situation
expérimentale de réseaux en construction.

Ce programme implique que la grace se mue de macro-force cachée en « small scale force », micro-
force ubiquitaire.”®* Les dieux, en effet, y compris le Dieu de la tradition monothéiste, sont eux aussi
des objets-sujets, des acteurs-réseaux avec leurs chantiers de construction et leurs enchainements
en négociation : changement de paradigme libérateur, pour Miller, puisque Dieu est déchargé ainsi
du réle ingrat qu’il tient dans la conspiracy theory de quelqu’un d’autre.”®® La conséquence en est que
pour Latour et dans la lecture de Latour par Miller, le réel ne peut étre créé ni fini.**®

Quant a la grdce, elle est liée a la balance entre la disponibilité et la résistance des objets ; elle est
« resistant availability ». Tout objet se livre, en quelque sorte, en entrant dans les enchainements qui
le relient a d’autres objets ; sans ces liens il perd sa pertinence, son agency. Mais du fait d’entrer en
relation, I'objet risque de se réduire aux objets auxquels il est relié. Une part de résistance est donc
nécessaire pour que I'objet continue d’exister : « every object is resistent to equivalence » ; « objects
are troublemakers ».”” On peut dire que dans cette conception, la gridce premiére et exemplaire est
celle d’exister (et de durer) : idée cohérente avec la maniére dont Miller fusionnait, dans son livre
précédent, la grace de la création et la grace du salut.

Tout comme la grace, la transcendance se décline au pluriel : pour Latour, les transcendances sont un
multiple mouvement de transcender dans |’établissement toujours provisoire des différences :
« transcendence names the irreducible but conditioned resistance proper to every object. » Si la
grace est « resistant availability », la transcendance désigne donc la part de la résistance dans cette
balance précaire de la grace : « [s]i la grace est la cire, la transcendance est le moule. »**® Cependant,
en dehors d’une telle définition imagée on ne parle plus de /a transcendance opposée a I'immanence
(au singulier) mais de transcendances plurielles. Le procédé souléve une question incontournable :
en déplacant ainsi la signification de la transcendance, parle-t-on encore de la méme chose ? Nous
reprendrons cette interrogation critique aprés avoir terminé notre exposé de la grace spéculative
millérienne.

233 MILLER, Speculative Grace, p. 3.

234 MILLER, Speculative Grace, p. 4s.

235 C’est-a-dire d’un philosophe ou d’un théologien, d’'un monde institutionnel scientifique ou religieux, etc. ;
MiLLER, Speculative Grace, p. 19, 22 et 45.

236 MILLER, Speculative Grace, p. 32.

237 MILLER, Speculative Grace, p. 49 et 51.

238 MILLER, Speculative Grace, p. 77.
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La grace, nous I'avons dit, est plus fondamentale que Dieu lui-méme. Et elle est a la fois travail (work)
et souffrance (suffering), pour tous les objets, pour Dieu aussi. Elle est travail dans l'inlassable
constitution méme des objets. Et elle est souffrance puisque les objets doivent « souffrir » autant
(passivement) leur mise a contribution par d’autres objets (dans la disponibilité) que (activement) la
résistance d’autres objets, leur part de refus a la relation.?*

La grace a donc affaire a ce qui est « tout prés » : au travail et a la souffrance qui constituent
(établissent et font durer et vivre) les objets-sujets. En passant de I’abstraction philosophique a une
indéniable passion théologique, Miller s’engage dans un plaidoyer en faveur de la concentration de la
religion®? sur ce qui est tout prés.”*! Tant le réductionnisme scientifique que la croyance (belief) en
un Dieu transcendant souffrent de troubles de la vision. La croyance est hypermétrope en cherchant
a voir au loin; elle veut rendre les objets visibles en explorant un « super-absent stuff ».*** La
croyance prétend voir ce que voit la science — mais sans disposer d’instruments de mesure ! Le
réductionnisme scientifique de son c6té est myope : il place la visibilité des objets dans I'impression
premiere. En réalité, selon Latour et Miller, les réles respectifs de la religion et de la science sont a
inverser : « La ol la science vise a éclairer des objets résistants mais insuffisamment disponibles, la
religion vise a éclairer des phénomeénes disponibles mais insuffisamment résistants. La science est un
exposé explicatif (exposition) a la troisieme personne de lindisponible. La religion est une
phénoménologie a la premiére personne de ce qui est évident (obvious). »**

Autant la « myopie » handicape la science (en I'enfermant dans le réductionnisme), autant elle est la
vertu méme de la religion : « Religion practices myopia in order to bring both work and suffering into
focus as grace. Redemption turns on this revelation. »*** La révélation source de salut consiste non a
s’évader dans des mondes lointains mais a découvrir « la grace invisible de ce qui était déja
donné. »** Sinon nous sommes dans le péché qui rejette la grace telle qu’elle est engagée avec les
objets. « Simulant » I'autosuffisance le péché provoque I'isolation .**

L’antidote est la foi-confiance : en étant confiants (faithful) et en persistant dans la fidélité, nous
vivons la présence de la grace qui se dévoile.? L’attention joue donc un réle important dans la
religion, attention a la respiration par exemple et la multitude d’objets impliqués par le travail et la
souffrance dans I'activité respiratoire : en y étant attentifs, nous redistribuons I'opération (agency)

239 MILLER, Speculative Grace, p. 80s.

240 Dans le contexte anglosaxon, le terme ne véhicule nullement les préventions instillées par la théologie
dialectique a la discussion européenne continentale, méme actuelle.

241 Cet accent rejoint I'insistance sur la proximité (nearness) de la grace dans le livre précédent.

242 MILLER, Speculative Grace, p. 123.

243 MILLER, Speculative Grace, p. 119.

244 MILLER, Speculative Grace, p. 143.

245 MILLER, Speculative Grace, p. 131.

246 MILLER, Speculative Grace, p. 144.

247 MILLER, Speculative Grace, p. 127.
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de tant d’objets avec lesquels nous entrons en interaction. Le mot « ordinary » revient
régulierement : la religion investit dans ce qui est commun : « God himself has always insisted, not
on orthodoxy, but on the religious centrality of the least, the common, the ordinary, the vulgar, the
downtrodden, the poor. »**

Impossible, aprées tant d’insistance, de se méprendre sur le sens de « religious objects » : ce sont, du
moins dans le contexte globalement protestant de Miller, les objets-sujets de la vie vécue au
qguotidien. Pour ce qui concerne la prise en compte de ce type d’objets, un dernier élément de la
réflexion sur la grace spéculative nous parait important a relever : liconophilie.** Si dans le
« parlement des choses »*° tous les objets ont une voix, il faudra que les objets religieux s’expriment
aussi et qu’ils disposent d’un mode d’expression appropriée. L'iconophilie est « une approche
d’objets religieux [to religious objects] permettant que ces objets eux-mémes soient en méme temps
des cibles et des agents de révélation. »**

L’iconophilie au sens latourien se détache de I'iconoclasme (au sens tres spécifique de la prétention a
la vérité exclusive du réductionnisme scientifique) et de I'idolatrie (au sens de « religious burlesque »
consistant a geler les objets religieux). Les symboles sont qualifiés négativement comme relevant du
supplément d’ame : ils colorent secondairement ce qui est déja ramené a I'état de simple objet
naturel. La maniére dont I'iconophilie opére reste assez vague, il est vrai ; on saisit davantage le front
polémique que le champ a cultiver. Il ne fait pas de doute, cependant, que le sens premier de ce
terme hautement suggestif est I'encouragement de la créativité religieuse. L’iconophilie permet a la
religion de dire la grdce a I'ceuvre dans les objets. La quotidienneté des paraboles et, plus
généralement des métaphores nous semble relever de cette catégorie.

Au terme de notre exposé nous tenons a faire ressortir une différence significative du profil de la
grace : dans le premier livre que Miller consacre au sujet, la grace est trés étroitement articulée avec
la nouveauté (novelty). Elle est une force anti-déterministe et novatrice. C'est le cas aussi dans le
deuxiéme livre mais avec un déplacement révélateur de I'accent : la grace devient également, et trés
nettement, une force anti-chaotique de régularité et de fidélité. La grace apparait lorsqu’au lieu de
nous éloigner, de nous évader, nous nous exposons a la disponibilité résistante des objets, lorsque
nous participons au travail et a la souffrance qui les font exister et durer. « Religion rather than
fleeing practices attending. »** L’attention est requise, I'exercice, la discipline. La conception de la
grace s’enrichit. Et elle nous semble irriguée, de maniere plus compléete, plus entiere, de la seve
biblique qui la nourrit.

Evaluation critique de I'apport d’Adam S. Miller a la théologie de la grdce

Miller se confronte avec une radicalité certaine a des défis philosophiques d’abord mais
inévitablement théologiques aussi que souléve la plausibilité de la grace dans un contexte qu’il

248 MILLER, Speculative Grace, p. 135.

249 Le theme, latourien, est développé au chapitre 33, p. 128-131.

250 Latour, Modernes, p. 194-199.

251 MILLER, Speculative Grace, p. 128.

252 MILLER, Speculative Grace, p. 146.
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qualifie de post-darwinien.?®® On pourrait dire post-nietzschéen aussi. Habituellement, le débat porte
sur le sens de la transcendance et sur la possibilité d’une transcendance immanente. En traitant cette
problématique sous le titre de la grace tout en en débattant au sein de la philosophie
contemporaine, Miller ouvre des perspectives intéressantes a l'intersection d’une métaphore
biblique centrale, d’'un héritage doctrinal chrétien décisif et d’une interrogation ontologique
fondamentale. C'est cette pluralité des insertions contextuelles du débat, avec la rigueur des
conclusions et la clarté de I'écriture, qui confére sa valeur a la réflexion de I'auteur.

Le point de départ, cependant, c’est-a-dire la relation entre transcendance et immanence, invite a
des problématisations autrement plus complexes que celles qui apparaissent chez Miller ; cet aspect
se situe, il est vrai, en amont du travail qui est le sien. La transcendance est conceptuellement
multiple. Si I'on tente une typologie, cing idées ou paradigmes de la transcendance peuvent étre
distingués : ontologique ou métaphysique (« le monde véritable »), divine (« la Vérité éternelle »),
épistémique (« la connaissance véritable »), anthropologique ou subjective (« le Soi véritable »),
éthique (« I’Autre véritable »).”* Il n’est pas certain du tout que les transcendances respectives de
ces cing paradigmes coincident ; il est exigeant aussi de préciser les passerelles qui les relient entre
elles. Dans I’histoire de la dogmatique chrétienne, rien que I'articulation entre transcendance divine
(type 2) et transcendance anthropologique (type 3) motive des tentatives nombreuses et,
finalement, un clivage fondamental (en régime protestant entre théologie libérale et théologie
dialectique par exemple). Comparées a cette méta-typologie de la transcendance, les transcendances
plurielles de Bruno Latour paraissent étrangement homogenes malgré la multiplicité infinie de leurs
mises en réseau provisoires.

La théorisation nous semble incompléete, chez Latour et chez Miller, en ce qui concerne la
pragmatique du langage. C'est la fonction référentielle du langage qui prime, sans étre
problématisée la plupart du temps.”® Cela vient probablement du contexte scientifique dont la
pensée de Latour s'imprégne dans la démarcation méme (les Laboratory Studies) et qui est le
premier défi aussi de la pensée de Miller (sa distinction de pre-Darwinian et post-Darwinian
thought®®). Or, méme dans I'acte de nommer se fait jour, a des degrés divers, la fonction illocutoire
(et non seulement locutoire) des actes de langage : au-dela de la proposition (au sens grammatical)
qui le compose, le message traduit I'intention du locuteur dans un contexte donné. Et le message
recu par ses destinataires aura un impact sur eux, psychologique peut-étre, plus fondamentalement
existentiel ou institutionnel : c’est la fonction perlocutoire des actes de langage.”’

En considérant les textes de Miller (comme nombre d’autres textes) on constate que s’entretissent
en eux des actes de langage trés divers, explicatifs et argumentatifs, lorsqu’il poursuit son projet de
philosophie spéculative, méditatifs, voire kérygmatiques au sens bultmannien, quand transparait
sous le philosophe le croyant, auditeur de I’Evangile et lecteur de la Bible. Les passages les plus forts

253 MILLER, Speculative Grace, p. 1-3.

254 Cette typologie a été proposée par Ingolf U. Dalferth et adoptée a I'Institut d’herméneutique et de
philosophie de la religion de I’'Université de Zurich (DALFerRTH/BUHLER/HUNZIKER, Transzendenz, p. XIlI-XX).

255 FoorT, Le paradoxe naturaliste du langage de Bruno Latour.

256 MILLER, Speculative Grace, p. 1.

257 Ces distinctions désormais classiques ont été formulées par le linguiste américain John L. AusTiN, Quand
dire c’est faire.

74



dans les derniers chapitres de Speculative grace peuvent étre lus comme les éléments clés d’une
prédication sur le récit de la passion de Jésus.

L'expérience de la grace suppose le travail et la souffrance de s’exposer aux objets dans leur
résistante disponibilité [availability]. « Il est trés tentant, en face de notre fragilité et availability [ici
plutdt : exposition, soumission], de se défiler [cut and run]. Mais la faiblesse d’étre une passe, un
envoi, une circulation s’avere étre une grace seulement a la lumiere de notre disposition [ willingness]
a ne pas nous en aller. »*® Le passage cité aboutit 3 la mention de la croix, et le motif — ne pas s’en
aller — revient plusieurs fois.” La grdce spéculative explicitement développée repose sur une grdce
narrative qui transparait en filigrane. Le récit de la passion surgit en arriere-plan avec les proches qui
s’en vont — tels qui s’endorment, tel qui renie, voire un mystérieux jeune homme qui s’enfuit en
laissant son habit (Mc 14,51), enfin la figure tragique du traitre qui finit par se pendre. On croit
entendre le choral Ich will hier bei dir stehen®° de la Passion selon Matthieu de Bach. Et dans le récit,
ce sont les trois femmes qui se tiennent prés de Jésus, en effet, jusqu’au bout. Ce sont autant de
propositions de ce « Soi plus vaste » dont parle Paul Ricoeur, propositions d’identification dans
I’exemplarité positive ou négative.

Dans I'ouvrage collectif zurichois déja cité, Pierre Bihler explicite le projet d’'une herméneutique de
la transcendance a partir de la célebre formule bonhoefférienne « Dieu est I'au-dela au cceur de
notre vie [Gott ist mitten in unserem Leben jenseitig] ».*** En référence a Ebeling, Biihler qualifie la
révélation comme une rencontre événementielle de la transcendance [Transzendenzwiderfahrnis] et
comme un agir recu dans la parole [Wortgeschehen]. Le récit de la lutte de Jacob au gué du Yabbog,
« en face a face avec Dieu » (Gn 32) lui sert d’illustration plusieurs fois « encapsulée » si I'on peut
dire puisque c’est le récit biblique lui-méme qui provoque I'expérience de la transcendance (par sa
« résonance »), deuxiemement lintrigue narrative de la lutte située de maniére hautement
significative au passage d’un gué entraine dans un mouvement littéralement « transcendant » et
enfin, Blhler s’appuie sur l'interprétation du récit dans I'ceuvre de I'écrivaine francaise Sylvie
Germain, donc sur une herméneutique narrative du récit initial. La transcendance ne cesse de
transcender et d’entrainer en son mouvement.

Aucune interprétation discursive ne saurait se substituer a cette dynamique existentielle du narratif.
C'est de ce point de vue que I'herméneutique de Miller nous semble « sous-déterminée »,
insuffisamment différenciée et explicitée.

Derniére remarque : la formule suggestive de resistant availability forgée par Adam S. Miller fait bien
ressortir la pointe antiréductionniste tout en insinuant des implications contre-intuitives pour la
compréhension de la grace. Car ce qui résiste dans I'expérience de nos vies c’est d’abord le mystere

258 MILLER, Speculative Grace, p. 150 (not/ne pas en italiques dans I’original).

259 Il est méme renforcé par I'appel a ne pas aller se pendre (p. 157).

260 « Je veux rester ici, debout, pres de toi. »

261 BUHLER, «Gott ist mitten in unserem Leben jenseitig». Bonhoeffer est souvent difficile a traduire en
francais. La version reproduite ici (elle provient de John A. T. RoBiNsoN, Dieu sans Dieu, p. 63) nous parait
de loin la plus heureuse (seul l'article déterminé de « l'au-dela » n’est pas fidéle a I'original mais
indispensable pour donner un sens philosophique a la préposition au-dela). On peut faire remarquer que
Bonhoeffer et son interprétation non religieuse des notions bibliques ont largement influencé la théologie
anglosaxonne de la mort de Dieu (dont John A. T. Robinson) et dong, indirectement, le milieu théologique
dont participent les réflexions de Miller.
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du mal et la dimension démonique du réel. La grace résiste en un sens bien différent, elle résiste a la
réduction a la banalité des phénomeénes. Mais fondamentalement, la grace se donne sans compter et
sans raison, « prodigue » a sa facon.?®® Elle « prodigue » la vie de la vie.

3.4 « La nouveauté et la fidélité du don et du charme dans l'itération de la
vie »

En rassemblant les données bibliques, philosophiques et théologiques de notre parcours (et en
tenant compte de I’éventail lexical) nous proposons la définition théologique suivante de la grace : la
nouveauté et la fidélité du don et du charme dans l'itération de la vie.

L'expérience est certes déterminante : la grace releve de I'expérientiel. Mais I'expérience est déja
implicitement présente car tant la nouveauté et la fidélité que le don et le charme comprennent
cette dimension. Nous ne trouvons donc pas indispensable de la surajouter a la définition tout en
insistant d’emblée sur le fait que c’est dans I'expérience et non dans les déductions formelles ou les
affirmations péremptoires que se situe la grace. C'est vrai partout d’ailleurs, dans la création, la
société et |'Eglise.

Tant dans notre exploration biblique que dans l'interprétation de la pensée de Adam S. Miller nous
avons relevé I'importance complémentaire de la nouveauté et de la fidélité.” Car la gréce est une
force anti-loi et une force anti-chaos. Dans un monde fermé, une vie recourbée sur elle-méme, dans
les cycles qui tournent a vide sous le poids de la nécessité, la grace fait irruption et change la donne.
Son assimilation au Royaume de Dieu, plausible par le rapprochement des Evangiles et du corpus
paulinien, accentue cet aspect de la merveille du neuf et du renversement attendu et inattendu du
monde tel qu’il est. Or, le Dieu qui vient est le Dieu d’Abraham, d’lsaac et de Jacob, de Sarah, de
Rébecca, de Léa et Rachel. La grace habite les souvenirs et les réconciliations, le retour des saisons,
les vies partagées dans la durée, les dons réciproques entre les générations. C’est donc au chaos du
hasard que la grdce s’oppose tout autant qu’a la loi de la nécessité.

La variabilité lexicale de la grace s’organise autour des deux registres du don et du charme. Au-dela
du don, fondamental, de I'existence, le don comprend le pardon et la gratitude, ce contre-don qui
n‘aura jamais la prétention de I'étre. Le charme désigne la dimension esthétique de la grace,
I’expérience d’un « ravissement » (une existence décentrée, hors d’un espace toujours plus dilaté et
d’un temps toujours plus accéléré).

Nous avons insisté a diverses occasions sur le caractéere fondamental de la dimension vitale de la
grace. La grace est vie, elle est « ce qui apporte de la vie dans la vie ».

C'est le terme d’itération qui demande quelques mots de précision.

En parlant d’itération de la vie nous esquissons la synthese des deux aspects de la nouveauté et de la
fidélité. Initialement un terme technique pour l'application répétitive de la méme opération
mathématique sur une structure donnée, l'itération est devenue au fil du temps un concept

262 Miller aussi compte parmi les qualificatifs de la grace son caractére prodigal (Speculative Grace, p. 78s.)

263 C'est en rédigeant, parallelement a la présente thése, une expertise sur la brevetabilité du vivant, que
nous avons été frappé par un profond déséquilibre juridique et finalement civilisationnel, qui néglige la
conservation de la biodiversité tout en valorisant I'innovation biotechnologique (ScHArer, Digitale
Sequenzinformationen).
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exprimant moins la répétition que la reprise adaptative d’un processus. Dans la construction d’'une
machine par exemple, l'itération signifie I'affinement de la conception et de son exécution en
fonction des retours d’expérience obtenus. En pédagogie, I'itération désigne le fait de réessayer et
de refaire plusieurs fois en apprenant une méthode ou une technique.

La vie entiere est itérative. Elle n’est pas éternel retour du méme ni bouleversement constant par
I'imprévisible. La grdce intégre la nouveauté dans la fidélité et c’est ainsi que, contre I'étouffement
déterministe et contre I’éclatement chaotique, elle nous conduit de vie en vie.

Les trois auteurs que nous avons étudiés de plus pres se situent sur un gradient d’approfondissement
spéculatif croissant et de restitution décroissante du vécu immédiat, du contexte socio-politique et
de la praxis ecclésiale. C'est vrai, du moins, pour les ouvrages que nous avons choisis. Les trois
auteurs représentent des insertions différentes de leurs discours — le Sud et le Nord, le Vieux et le
Nouveau Continent, la théologie académique ou ecclésiale ou encore I'intersection de la philosophie
et de la théologie. Il est frappant de constater que malgré toutes ces différences, ils partagent des
caractéristiques communes :

- la défense véhémente de la pertinence de la grace dans le vécu, I'expérientiel, le quotidien ;

- le dialogue de la théologie avec d’autres disciplines, d’autres champs de réflexion et
d’action et la recherche de la plausibilité de la grace dans ce contexte ;

- une sensibilité particuliere aux renversements induits par la grace, sa fonction de
« troublemaker » pour les hiérarchies des étres et des choses ;

- la veine spirituelle, tantot plus discrete tantét plus affirmée, qui sous-tend leur production
intellectuelle ;

- le renvoi direct ou allusif aux textes bibliques et, plus précisément, la dimension narrative
des références qui portent leur théologie discursive ;

- la forte relativisation de la distinction théologique classique entre la création et le salut et
I’affirmation de la grace comme « force de vie » dans sa faiblesse méme.

Au terme de cette étape de notre parcours, le choix de la grace comme clé d’interprétation
théologique du végétal apparait comme un élément parmi d’autres d’une recherche beaucoup plus
large. « Une expérience de la transcendance surgit |a ou la vie de ’humain devient problématique,
bien plutét : 13 ot I’lhumain s’expérimente comme problématique pour lui-méme. »**

A une époque ol 'humain est problématique pour lui-méme en tant que créature anti-créature
(plutdt que co-créature) et ol la communion en Esprit ne peut se vivre que dans la confrontation au
déni de la communion des vivants, la pertinence de la grdce ne pourra étre affirmée en dehors de la
vie et de la création.

Aprés avoir précisé les caractéristiques du végétal (chap. 2) et la compréhension de la grace (chap. 3),
il est temps de se consacrer & leur mise en perspective : la grace du végétal, dans les Ecritures
d’abord (chap. 4), sur le terrain ensuite (chap. 5).

264 BUHLER, «Gott ist mitten in unserem Leben jenseitig», p. 185. Il s’agit d’'un résumé de EBeLING, Dogmatik,
vol. I, p. 108.
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Il EXPLORATIONS BIBLIQUES ET EXPLORATIONS PRATIQUES : DEUX
CHAMPS HERMENEUTIQUES A METTRE EN PERSPECTIVE
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4 Explorations bibliques : la grace du végétal dans les Ecritures

Les plantes sont omniprésentes dans la Bible. Les explorations que nous proposons dans le présent
chapitre sont sélectives, par nécessité pragmatique mais aussi par choix herméneutique : il serait
illusoire, en effet, de construire une théologie biblique synthétique a partir d’'une multitude de
références disparates de tout point de vue. Notre attention est guidée par la triangulaire théologique
et spirituelle exposée dans les premiéres pages de notre thése, triangulaire de la plante, de I’'humain
et de Dieu.”® Quels sont les textes qui nous parlent du végétal en tant que forme de vie originale
d’une part, reflet de ’humain et transparence du divin d’autre part ? C'est la plante pour elle-méme
qui nous intéresse® mais aussi son potentiel métaphorique a 'intérieur du triangle plante, humain,
Dieu. La complémentarité du Premier Testament et du Nouveau Testament et celle de grands
courants a lintérieur du canon (écrits sapientiaux, prophétiques, sacerdotaux, etc.) constitue un
autre critére de sélection des quelques textes que nous allons examiner et dont nous expliquerons la
pertinence : le choix n’est ni exhaustif ni discriminatoire.

4.1 Lacréation de la verdure, les arbres du paradis et I’humain jardinier : la
grace du phytocentrisme (Genése 1 et 2 dans le contexte de Gn 13 11)

L'ensemble Gn 1 & 11 (« récit des fondations »**’) se compose de plusieurs sources harmonisées par
un travail rédactionnel. Nous y trouvons notamment deux récits de la création dont la structure, le
style et les matériaux divergent fortement : premierement le récit sacerdotal de la création en sept
jours (Gn 1,1 a 2,4a), deuxiémement le récit sapiential du jardin d’Eden (Gn 2,4b-25).%® En inversant
I'ordre des chapitres dans notre recherche ciblée sur le végétal, nous tenons compte de la portée
théologique plus grande a cet égard du récit sacerdotal.

265 Nous ne tenons donc pas compte de nombreux passages ou les plantes jouent un role anecdotique ou
purement culturel, civilisationnel — positif ou négatif (p. ex. les plantes aphrodisiaques ou toxiques).

266 Ce critere exclut les passages ou la métaphore glisse vers un usage convenu et ne laisse que peu de place
a la considération du végétal lui-méme.

267 Nous proposons « récit des fondations » au lieu du terme habituel d’histoire des origines. En formulant
Urgeschehen plutdt que Urgeschichte et en mettant au centre I'expérience existentielle de la bénédiction,
Claus Westermann avait déja évité le piege créationniste ou concordiste de la mise en conformité du récit
biblique avec I'évolutionnisme scientifique (WEesTERMANN, Théologie de I’Ancien Testament, p. 103-110). En
parlant de Grundgeschehen, son disciple Gerhard Liedke nous semble avoir saisi de fagcon trés adéquate le
sens fondateur plutot que proprement historique de ces récits (LiEpke, Im Bauch des Fisches, p. 91-96).

268 Ce deuxiéme récit a été longtemps appelé « yahviste » en référence a une source supposée du
Pentateuque ; la recherche de ces derniéres décennies a entierement démonté I’hypothese yahviste sans
remettre nullement en question, toutefois, I'indépendance et I'originalité de ce deuxiéme récit de la
création. Voir en particulier ROMER, La Bible, p. 22-30, et Gertz, Das erste Buch Mose.
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4.1.1 Laplace du végétal dans le récit sapiential de la création (Gn 2,4b-3,24)

Dans le deuxiéme récit de la création, le végétal s’'intégre dans un jardin, jardin d’Eden que Dieu
plante lui-méme (2,8). Dieu fait pousser du sol « des arbres de toute sorte, agréables a voir et
porteurs de fruits bons a manger » (2,9). Parmi eux, deux arbres symboliques, I'arbre de vie et I'arbre
de la connaissance du bien et du mal. Symbole universel du lien entre ciel et terre, I'arbre semble
prédestiné a représenter la tentation humaine « d’étre comme Dieu » (arbre de la connaissance du
bien et du mal) mais aussi la promesse de communion avec la vie divine (cela explique que I'arbre —
ou les arbres — de vie reviennent dans les visions eschatologiques d’Ez 47,1-12 et d’Ap 22,1-2 et que
la croix du Christ, déja appelée un bois dans le Nouveau Testament, soit identifiée a I'arbre de vie
dans certaines exégeses patristiques et, abondamment, dans I'art chrétien).

Le deuxiéme récit de la création contient aussi la vocation d’Adam consistant a « cultiver et garder »
le jardin (2,15) — a la suite du jardinier divin (2,8). Ce passage auquel le XX*© siecle finissant a souvent
trouvé un sens écologique (dans la dialectique de mise en culture et de conservation) est souvent
invoqué, dans la tradition exégétique et homilétique, pour conférer un renom et une place dans la
piété 3 la profession d’agriculteur et de jardinier.’® Cette interprétation a été renforcée par le motif
du Christ jardinier (typologie Adam — Christ) qui, lui, provient de Jn 20,15 (Marie Madeleine prend le
Ressuscité pour le jardinier®”) et, accessoirement , de Lc 13,6-9 (le vigneron de la parabole, si patient
et attentionné a I'égard du figuier stérile, a été identifié avec Jésus Christ). Le Christ jardinier est tres
fréquemment représenté dans I'art chrétien (Noli me tangere).

Une tradition exégétique originale et, a vrai dire, un peu troublante, a partir de Gn 2, est l'idée selon
laquelle la fécondité du sol ne serait pas naturelle (c¢f. Gn 2,5) mais dépendrait de sa culture par
I’'hnumain (Gn 2,15 ; on en trouve une trace polémique dans le Discours sur I'inégalité de Jean-Jacques
Rousseau?). C’est I'exemple mé&me d’une perspective anthropocentrique biaisée qui néglige I'apport
déterminant du couvert végétal (et de la vie animale) a la pédogenese.

Cela dit, toutes les traditions exégétiques ne sont pas anthropocentriques. On s’est parfois interrogé
(au XVIII¢ siecle dans la Physica sacra de Johann Jakob Scheuchzer) sur I'origine des ronces et des
chardons poussant dans les champs et associés a la malédiction dans Gn 3,18 : ne sont-ils apparus
gu’avec la chute (péché originel), ou n’ont-ils fait que proliférer a ce moment-la tout en faisant bel et
bien partie « auparavant » (si I'on peut parler en termes temporels) de la création bonne des
origines ? Scheuchzer adopte ce deuxiéme point de vue*? — ce qui n’est pas sans importance car
cette exégese implique une certaine autonomie du monde vivant par rapport a I’humain : la création
bonne n’est pas simplement la création utile a I’lhumain.

269 « Eh! Quel étre plus intéressant, plus respectable que 'homme des champs, lorsque, remplissant sa
vocation naturelle, il forme avec le Seigneur cette intime relation a laquelle il est si fortement invité | »
(CELLERIER, Discours familiers, p. 55).

270 Grarpg, Un jardinier peut en cacher un autre.

271 Rousseau, Discours sur lI'inégalité, p. 162s., note 1.

272 Voir DoNaT, Auszug aus Scheuchzers Physica sacra, p. 120s.
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4.1.2 Laplace du végétal dans le récit sacerdotal de la création (Gn 1,1 a 2,4a)

L'interprétation du récit sacerdotal de la création a été radicalement renouvelée et clarifiée dans les
années 1980 grace aux travaux d’Odil H. Steck et d’Erich Zenger.?”® Steck et Zenger ont
définitivement congédié I'idée d’une progression réguliére de sept jours, interprétation traditionnelle
qui se heurtait toujours a des incohérences évidentes (p. ex. la création des plantes avant celle du
soleil) et qui donnait lieu, au XIX® siecle, a tant de tentatives concordistes malheureuses cherchant a
concilier la progression des jours de la création avec celle des dges géologiques. Tel n’est nullement
le sens du texte. En réalité, le récit se compose de deux sous-ensembles construits en paralléle : les
jours 1 a 3 correspondent aux structures fondamentales de la création, les jours 4 a 6 aux étres
spécifiguement assortis a ces structures fondamentales. Le quatrieme jour (le soleil, la lune et les
étoiles) répond donc au jour premier (la lumiére et I'obscurité), le cinquieme jour (les animaux
aquatiques et aériens) au deuxieme (les eaux et — implicitement — I'espace aérien), le sixieme jour
(les animaux terrestres, puis le couple humain) au troisieme (la terre ferme se couvrant de verdure
dans un deuxiéme temps).”’* En somme, la série des jours 4 a 6 constitue une reprise itérative des
jours 1 a 3. Quant au septieme jour, celui du repos sabbatique qui ne rajoute aucune oceuvre
particuliére mais la consécration de I'ensemble, il est mis a part.?””

Pour les raisons indiquées, le troisieme jour occupe une place privilégiée autant que le sixieme jour :
discréetement la structure du récit fait ressortir le végétal comme un chef d’ceuvre de la création,
autant que I’humain. Deuxiéme ceuvre du troisieme jour de la création, la végétation (verdure)
représente un premier sommet dans la mise en place des créatures. Le deuxieme sommet, a savoir la
créature humaine, en dépend entierement.

On objectera sans doute que ce premier chef-d’ceuvre ne se distingue nullement par des marques de
primauté analogues a celles qui préparent et accompagnent la création de I'humain (v.26-28) :
résolution solennelle de la part du Créateur, création a I'image de Dieu, mandat spécifique. Mais
cette premiere impression néglige le fait que le 3° jour ne trouve son accomplissement que vers la fin
du 6° jour. « Soumettez les poissons de la mer, les oiseaux du ciel et toute béte qui remue sur la
terre ! » - on s’attendrait a ce que le dominium terrae du verset 1,28 représente I'aboutissement du
récit. C'est en tout cas I'assimilation courante du texte, celle qui a donné lieu, en partie, a la critique
de I'anthropocentrisme judéo-chrétien par Lynn White.

273 Une excellente récapitulation des étapes de la recherche se trouve chez Grunp, Entstehung des Sabbats,
p. 193-202.

274 La correspondance entre les jours 3 et 6 est soulignée par un argument structurel de taille : ce sont les
seuls jours se distinguant par la mise en place successive de deux ceuvres différentes, chaque fois sur le
mode « Dieu dit — il en fut ainsi — Dieu vit que cela était bon ». Les huit ceuvres se répartissent donc sur
les six jours selon la cadence 1-1-2/1-1-2 (cf. le tableau dans Liebke, Im Bauch des Fisches, p. 122s.)

275 Zenger voyait dans le récit les deux themes centraux de la vie et du temps. Les jours 1 (jour et nuit), 4
(années, mois, cycles astraux) et 7 (sabbat, semaine) se rapportent a la structuration du temps. Les jours
2 (espaces aquatique et aérien) et 3 (terre ferme et verdure) se réferent a des milieux de vie, les jours 5
(animaux aquatiques et aériens) et 6 (animaux terrestres, puis le couple humain) a des étres vivants
adaptés a ces milieux de vie. La différence capitale ne doit pas étre nivelée, cependant, entre le septieme
jour (Dieu bénissant dans son repos) et les jours 1 a 6 (Dieu agissant en « pro-voquant » littéralement des
oeuvres). Alors que l'action, « le faire », établit la distance de I’artisan a son objet, le repos bénissant
abolit la distance par la présence dans la création de la Vie divine (Moltmann, Gott in der Schépfung, p.
181-191).

82



Or, ce serait tronquer le chapitre de deux versets décisifs, 29 et 30. Gn 1,29 précise en effet, au-dela
de la domination de I'humain sur le monde animal, sa dépendance compléte a I'égard du monde
végétal : « Voici, je vous donne toute herbe (“ésév) qui porte sa semence sur toute la surface de la
terre et tout arbre dont le fruit porte sa semence ; ce sera votre nourriture. » Dans le verset suivant,
une autre catégorie de nourriture végétale (« toute herbe mirissante », yéréq “ésév) est attribuée
aux divers animaux terrestres.?’® Par la différenciation (idéal-typique) des ressources alimentaires, le
récit limite la concurrence entre les habitants de la terre : humains et animaux n’ont pas exactement
le méme régime alimentaire mais dans les deux cas, ce régime est végétalien. La perpétuation de
I’'harmonie de la création repose sur la non-violence des rapports internes : le végétal en est le
garant.

Ce n’est qu’apres l'instauration du végétal en tant que clé de la création, clé au sens de la condition
de possibilité de son existence dans la durée, que se termine le sixieme jour par la ritournelle « Il en
fut ainsi. » (v. 30) Si I’'humain recoit le mandat du dominium terrae, le végétal regoit un autre, humble
mais déterminant, que nous proposons d’appeler sustentatio terrae, la terre étant comprise, dans
cette expression, comme I'embléme du monde vivant qu’elle engendre et rassemble.?”” En effet, sans
le végétal, un monde vivant soutenable, durable, n’existera pas. C'est a cette condition de vie et
d’harmonie qu’est consacrée la derniére des dix paroles du Créateur dans le récit sacerdotal de la
création. Et c’est apres avoir fait du végétal la clé de la création (terrestre) que le Créateur qualifie le
tout non plus seulement de « bon » mais de « trés bon » (Gn 1,31).

Nous remettons donc en question I'interprétation courante selon laquelle I’'humain, deuxieme ceuvre
du sixieme jour, ne serait pas expressément qualifié de bon, et ceci en raison de I'ambivalence de
I’étre humain.”’® Certes, le genre humain qui se multiplie (Gn 6,1) multiplie aussi le mal?”® (Gn 6,5).
L'ambivalence est bien réelle ; mais est-elle anticipée dans la structure méme de la bonne création
des origines ? Nous ne le pensons pas. Comment rendre compatible, en effet, la création de ’humain
a la ressemblance de Dieu (Gn 1,27) avec une hésitation du Créateur sur cette créature particuliere,
avec un oui qui ne serait pas dit fondamentalement et franchement, et cela en prévision du non a
venir (Gn 6,6) ? Ce serait porter |'aliénation (le péché) dans I'étre méme de Dieu.

Une piste beaucoup plus plausible est la suivante : 'humain ne peut étre qualifié de bon qu’en
référence a la création dont il participe et dont le sort incombe, en partie, a sa responsabilité *° : c’est
au sein de la création tout entiere que I’humain est bon, lui aussi. Mais il ne I'est pas pour lui tout
seul. Se trouvant dans le récit et en face du récit (en tant que destinataire), la créature humaine est la

seule susceptible de s’installer dans I'orgueil en étant appelée « bonne » par Dieu. C'est peut-étre

276 Pour une analyse détaillée de ce passage nous renvoyons a la thése strasbourgeoise de Martin Korp,
Croitre en Dieu, p. 406-417 (notamment 415s.).

277 Sur le plan exégétique il serait plus correct de parler de sustentatio viventium puisque la terre porte les
plantes et non l'inverse. Si I'on prend le mot « terre » au sens de tout ce qui habite la terre (usage que
I’'hébreu biblique inclut dans le vaste champ sémantique d’éréts) on pourra justifier, sur le plan
systématique, la tournure sustentatio terrae dans son contraste plus frappant avec le concept établi de
dominium terrae.

278 La qualification de « bon » manque aussi pour le firmament créé le deuxieme jour (Gn 1,6-8).

279 Ou la méchanceté (TOB), ra”’ah.

280 C’est ainsi que Jésus refuse d’étre appelé « bon » : Dieu seul est bon (Mc 10,17s. parr.).
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cela aussi, étre créé a I'image de Dieu (v. 26 et 28) : étre bon uniquement avec et pour les autres. La
création du couple humain « a I'image de Dieu » va dans le méme sens.

Force est d’admettre que la création de I'humain n’est pas terminée apres son apparition et
« installation » : une derniére parole créatrice intervient pour assigner a I'ensemble des étres animés
terrestres des cinquiéme et sixieéme jours (humains, « bestiaux », volatiles, reptiles) leurs nourritures
végétales spécifiques. L'ceuvre vivante du sixieme jour aboutit non au dominium terrae pris
isolément mais a la coexistence coordonnée de tous les vivants. La clé de cette conciliation du vivant
est le monde végétal chargé de la sustentatio terrae.

Le végétal, ccuvre du troisieme jour, revient donc le sixieme jour pour recevoir son mandat a lui,
mandat consistant a servir et caché donc, en creux, dans une autorisation de se servir. Avant
I'achévement sabbatique du septieme jour, qui est fondation de la création dans la vie de Dieu,
intervient I'achévement phytocentré de cette méme création, fondé dans "ceuvre de Dieu.?®

Ce n’est donc pas I'ambivalence de ’humain qui détermine la particularité du sixieme jour (ce serait
encore une lecture unilatéralement anthropocentrique) mais la fonction récapitulative de ce
moment de la création : récapitulation fortement connotée d’écologie qui interdit de regarder
I’humain, deuxieme ceuvre du sixieme jour, en dehors de son articulation avec I'ensemble de la vie
animale et surtout végétale. Alors seulement la formule conclusive de tout un chacun des six jours
est a sa place : « Il en fut ainsi ». Si elle avait eu sa place aprées la mention de I’humain, 'ambivalence
de ce dernier n’aurait nullement empéché de la mettre : elle est parfaitement neutre. Or, selon
I'interprétation « récapitulative » que nous défendons, la formule conclusive ne peut intervenir
qgu’apres l'intégration de I'humain et de tous les étres animés dans la vie végétale qui les porte et les
maintient. La bénédiction du sixiéme jour coincide donc nécessairement avec celle du « tout » (kol)
qualifié de « trés bon ».

Il s’ensuit que I'anthropocentrisme de Gn 1,26.28 est doublement relativisé : par le théocentrisme du
sabbat (Gn 2,3, septieme jour) et par le phytocentrisme conclusif du sixieme jour (Gn 1,29-30). Au-
dela des opérations divines, c’est Dieu lui-méme, par I'’émanation de sa Vie, qui est le centre de la
création (théocentrisme). Mais a l'intérieur des opérations divines, c’est le monde végétal qui en est
le centre, par I’lhumble service de sa vie au bénéfice du « tout ».

4.1.3 L'arche de Noé et le brin d’olivier : le récit du Déluge (Gn 6-9) confirme-t-il le
phytocentrisme sacerdotal ?

Qu’est-ce que « dominer la terre » ? C'est dans I'arche de Noé que des penseurs sensibles aux
narrations bibliques reconnaissent I'exemple parfait du sens recherché, a savoir la responsabilité de
« pere de famille » (Calvin) a I’échelle de ce que nous appelons la biosphere. Or, si I'arche grouille
d’animaux, Noé ne sauve aucune plante.??

281 Nous reprenons de Jirgen Moltmann cette dialectique de la création congue comme ceuvre et comme vie
de Dieu, dialectique panenthéiste de sa présence au coeur de la création et de sa différence d’avec la
création (MoLTMANN, Gott in der Schépfung, p. 92-98 ; 281-283).

282 Inutile de spéculer sur la logistique interne de ce dréle de bateau, fourrage et autres nourritures (fraiches
peut-étre ?), animaux surnuméraires destinés aux carnivores (a moins que de tels appétits ne se soient
pas encore manifestés ; Gn 9,1-7 reste silencieux sur ce point précis). Récit symbolique, la narration du
Déluge devient ridicule lorsqu’on la passe au crible d’un rationalisme objectivant.
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Faut-il voir une injustice, comme le pense Francis Hallé,?®® dans le fait que les plantes n’aient pas eu
leur place sur I'arche de Noé (a I'exception de la réserve de nourriture mentionnée en Gn 6,21) ?
Nous pensons plutét que le récit suggere que la place, décisive, des plantes était ailleurs. C'est le
« frais rameau d’olivier » dans le bec de la colombe (Gn 8,11) qui annonce la baisse des eaux et donc
la fin du Déluge. Semailles et moissons sont évoquées (Gn 8,22) et Noé devient « le premier
agriculteur » et viticulteur : « [i]l planta une vigne. » (Gn 9,20). C’est dire que les plantes ne sont pas
concernées par le Déluge : les flots ne les menacent pas. Les plantes semblent subsister, se
perpétuer, émerger et proliférer comme si rien ne s’était passé. Trait biologiquement naif, certes (au
moins pour certaines catégories de plantes), mais théologiquement significatif : le mal qui s’était
multiplié ne s’est pas étendu pour autant jusqu’au monde végétal.?®* Les plantes, clé de I'harmonie
de la création, n’ont jamais cessé de vivre leur vie de service, d’assumer leur mandat de la
sustentatio terrae. Elles portent la communion des vivants. Le bois de I’arche, issu du végétal, en est
un symbole fort.

Le phytocentrisme demeure intact. Car il s’agit d’'un « centrisme » basal plutét que central. Les
plantes ne sont pas en vue dans le récit ou si peu ; mais plus que toute autre créature, méme plus
que Noé, elles assurent la continuité de la création. Elles ne dépendent pas de I’humain, et surtout
pas du dominium terrae, serait-il exercé par un « juste ». A l'inverse, c’est d’elles que dépend tout ce
qui respire. L'arche aurait été surchargé (symboliquement), et le dominium terrae « gonflé » si la
sustentatio terrae avait d0 se réfugier « sous son ombre » : la hiérarchie du service prime sur celle de
la domination.

4.2 Cedres et céréales : la grace du sauvage et du cultivé (Psaume 104)

L’accent non anthropocentrique, déja perceptible dans la présentation du monde végétal en Gn 1 a
3, est particulierement affirmé dans la littérature biblique sapientiale. Le Psaume 104 en fait partie.

L’histoire littéraire tant de sa rédaction que de sa réception est remarquable. En effet, le Psaume 104
s’inspire partiellement d’'un hymne égyptien du XIV® siecle av. J.-C.: I'hymne d’Akhenaton.
Cependant, le style du Psaume est moins délayé, plus précis dans |'observation de créatures diverses
clairement nommées que son lointain modele provenant du culte du disque solaire par le célébre
pharaon « hérétique ».”® Pour cette raison le Psaume 104 a l'allure, en partie, d’une « lecon de
choses » biblique.” Ce trait particulier explique sa forte réception chez les naturalistes de I'époque
moderne, notamment aussi dans la tradition réformée.?’ Le verset 24, programmatique, figure en
exergue de manuels scolaires d’histoire naturelle jusqu’a la fin du XIX® siécle : « Que tes ceuvres sont
nombreuses, Seigneur ! Tu les as toutes faites avec sagesse, la terre est remplie de tes créatures. »

283 HaLLE, Floge de la plante, p. 19 et 315-317. Cf. Dauaty, L’intelligence des plantes, p. 28-30.

284 L’idée que les plantes ne sont pas affectées par le péché originel, qu’elles témoignent donc de la pureté
des origines, joue un réle dans le romantisme (cf. le sous-chapitre 7.3).

285 Pour le texte de I'hymne et la comparaison avec le Psaume 104 voir Priéres de I’Ancien Orient, p. 68-72.

286 Les spécialistes rattachent ce style également a une influence égyptienne (indirecte). Kraus (Psalmen lI,
p. 709 et 712) parle de enzyklopddische Listenwissenschaft.

287 ScHAEFER, « Théatre de la gloire de Dieu »; ScHAFER, FranzGsisch-reformierte Beitrage.
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Conformément a la veine naturaliste que nous venons d’évoquer, ce ne sont pas que les « bétes des
champs » qui font leur apparition mais distinctement les anes sauvages (v. 11), non seulement les
oiseaux en général mais la cigogne (v. 17). La terre cultivée a sa place, le travail humain, mais dans le
cadre plus large de vastes espaces sauvages : « Les hautes montagnes sont pour les bouquetins, les
rochers sont le refuge des damans. » (v. 18) Le Psalmiste nous offre un panorama des créatures,
d’abord les conditions fondamentales de la vie, puis les étres vivants, dans un ordre vaguement
comparable a celui de Gn 1.

4.2.1 Un exposé des plantes

A I'intérieur du Psaume, I'exposé des plantes occupe les versets 14 & 17, avec une place égale faite

aux plantes utiles, celles des espaces cultivés ou exploités (v. 14s., premiéere partie), et aux plantes
sauvages, arbres de la haute montagne (v. 16s., deuxiéeme partie). L'exposé des plantes est inséré
dans un ensemble plus grand (v. 10-18) ou la haute montagne est le point de départ et le point
d’arrivée : espace sauvage, les montagnes renvoient a plus haut qu’elles, habitation céleste de Dieu
d’ou vient I'eau qui arrose autant la vie sauvage que les cultures : « Depuis ses demeures [alyoth, les
terrasses sur le toit de la maison orientale] il abreuve les montagnes, la terre [éréts] se rassasie du
fruit de ton travail [ou de ton action, un dérivé d’asah, faire]. » (v. 13, un condensé des v. 10-18)

Dans la premiere partie de I'exposé des plantes, mention est faite d’abord de I’herbe (au sens de la
végétation prairiale, khazir), puis de la verdure (ésev, le champ sémantique va du vert tendre des
semailles aux herbes aromatiques et légumes). L'herbe est destinée au bétail (behémah, I'usage
courant qui rapporte ce mot aux animaux élevés est le plus plausible ici), la « verdure » aux humains.
Ce sont des plantes utiles a I'’économie rurale. Ensuite, le vin (yayin) et le pain (lekhém) évoquent
indirectement les plantes cultivées dont ils proviennent, le vocable /ékhém semble méme désigner
I'aliment au v. 15 mais le grain, produit de base, au v. 14. L’huile (shémen), issue de I'olivier, apparait
plus furtivement. Tous ces produits végétaux (et les plantes dont ils sont extraits) soutiennent la vie
de I’humain en lui procurant joie, rayonnement, force et courage.?®

Un accent différent s’observe dans la deuxieme partie de I'exposé des plantes : 'humain en est
absent. Les cédres du Liban (érén) sont qualifiés d’arbres du Seigneur : c’est Lui qui les a plantés
(Dieu ceuvre en arcanus [...] agricola selon la belle formule de Jean Calvin ; cf. le sous-chapitre 6.2).
Et si un étre de chair et de souffle profite de ces grands arbres montagnards c’est la cigogne : elle y
fait son nid.

Pour le verset 17b, deux traductions concurrentes sont possibles. La premiere (p. ex. Luther révisée,
Bible de Jérusalem) lit b-roshim, dans les cimes (« tétes » des arbres). La deuxiéme (p. ex. Second,
TOB) lit beroshim, berosh étant le nom générique de divers résineux dont le cyprés est le plus connu
mais le sapin de Cilicie, Abies cilicica (ANTOINE & KoTscHy) CARRIERE, le plus probable en I'occurrence. Car
le sapin de Cilicie se trouve effectivement dans la montagne du Liban ou il forme des peuplements
mélangés avec le cédre, contrairement au cyprés répandu a une altitude plus basse.?° La traduction
de la TOB « la cigogne a son logis dans les cyprés » a donc le mérite de chercher la précision tout en
visant a c6té. En I'absence de verbe, la syntaxe ne permet pas de trancher entre les legons b-roshim
et beroshim ; mais le parallélisme du style hébreu favorise la mention d’'une deuxieme espéce

288 Une allusion se trouve au verset 12 (« d’entre le feuillage », apayim, de api, un hapax) ; les « cultures » du
v. 23 sont plutdt des corvées agricoles (avadoth).

289 Céréales, huile et vin représentent par ailleurs les composantes des offrandes végétales en Israél.
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d’arbre, comparable au cedre mais différente de lui. Il est donc probable que le Psalmiste se figurait
un nid de cigogne dans un sapin de Cilicie.

Quelles que soient les incertitudes lexicales d’ordre linguistique (c’est le cas, surtout, des hapax) et
d’ordre ethnobiologique (les criteres de classification ne sont pas ceux de la science moderne, et ces
derniers évoluent a leur tour), on est frappé par l'intérét que le psalmiste accorde a un choix
significatif de créatures vivantes bien précises. Antique « lecon de choses », le Psaume 104 témoigne
de la pertinence théologique de I'effort de connaitre ce qui s’appelle de nos jours la biodiversité.

4.2.2 Llagrace du végétal

Pour le psalmiste, la création reléve de la grace.? Ce trait fondamental est particuliérement net dans
les versets 27-28 qui ont inspiré — au travers de leur réécriture dans le Psaume 145,15s. — la piété des
prieres a table : « Tous comptent sur toi pour leur donner en temps voulu la nourriture : tu donnes,
ils ramassent; tu ouvres ta main, ils se rassasient. »*** Dans le Psaume 104, le don divin de la
nourriture s’étend a tous les étres de chair et de sang, non seulement aux humains et aux animaux
utiles & premiére vue.?®® La création présente une face nocturne parfaitement assumée, inscrite dans
I’'harmonie de ses rythmes, avec des prédateurs qui occupent la place qui est la leur et dépendent
aussi légitimement que tous les autres de Dieu qui les nourrit : « Les lions rugissent apres leur proie
et réclament a Dieu leur nourriture. » (v. 21). Le souffle vient de Dieu et anime tout ce qui respire
(v.30) : il est créateur.®® Mais Dieu retire aussi son souffle, et les &tres animés retournent a la
poussiére (v. 29). Le vivant est mortel, et cela aussi fait partie de la création ordonnée avec sagesse.
Pour le psalmiste, la présence créatrice de Dieu est toujours actuelle (v. 30) ; il nous dépeint la
création présente et continue, avec I’harmonie de ses contrastes, jour et nuit, herbivores et
carnivores, le temps du souffle vivant et le temps du retour a la poussiére. « La création tout entiére
est ouverte vers Yahvé, elle dépend absolument de Lui ; en dehors de Sa présence, elle meurt. »**

Sans étre éliminées du tout, les forces du chaos sont domptées. Dans le texte, la mer (v. 6-9.25-26) et
le Léviatan (v. 26), puissances du chaos dans les religions de I'Orient Ancien, sont dédivinisés et

290 ZoHARY, Pflanzen der Bibel, p. 106s. Parmi les nombreux ouvrages sur les plantes de la Bible, celui
(anglophone et malheureusement non traduit en frangais) de Zohary, botaniste universitaire israélien, se
distingue par la connaissance trés slre de la phytogéographie et phytosociologie du Proche-Orient et de
la langue hébraique dans son contexte sémitique ancien.

291 Nous nous concentrons ici sur le contenu du Psaume mais sa forme va dans le méme sens, notamment le
balancement entre la description lyrique (a la troisieme personne) et la priére (a la deuxiéme personne),
ainsi que le paralléle entre la création vivante de Dieu et la création artistique du poéte lui-méme (v. 31 et
v. 34).

292 Ps. 145,15s. : « Les yeux sur toi, ils esperent tous, et tu leur donnes la nourriture en temps voulu ; tu
ouvres ta main et tu rassasies tous les vivants que tu aimes. » Cf. le motet de Heinrich Schiitz, Aller Augen
warten auf dich, Herre (SWV 429).

293 Cf. Ps. 147,9 : « il donne la nourriture au bétail et aux petits du corbeau qui réclament. » (Le corbeau est
un animal rituellement impur).

294 Le verbe bara qui se rapporte au souffle (ruakh) se dit exclusivement de I’acte créateur de Dieu.

295 KRraus, Psalmen |l, p. 715.
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intégrés dans I'ensemble de la création harmonieuse : la mer est endiguée (v. 9%°%). Léviatan, monstre
marin, se transforme en partenaire de jeu de Dieu Créateur. Le chaos dompté fait partie intégrante
de la création harmonieuse. Seul le dernier verset du Psaume mentionne une perturbation
impossible a intégrer : « les pécheurs » (khataim), ceux qui abusent d’autrui (roschaim). Toujours si
ingénieux a relever la place de tout un chacun et de toute chose au sein de la création —y compris la
sienne, de poéte chantant la louange de Dieu (v. 33s.) — le Psalmiste désire la disparition des
malfaisants : unique touche eschatologique dans cet éloge de la création continuée au présent.

Quant aux plantes, elles représentent une manifestation majeure de la grace du Créateur. Ce sont
elles qui renvoient 'humain a plus grand que lui et plus fondamental que lui. Il y a les plantes
sauvages, tout d’abord, et en particulier ces arbres majestueux du Liban que Dieu lui-méme cultive,
reléguant ’humain cultivateur au second rang. Et il y a les plantes cultivées dont I'humain retire ce
qui fait vivre le coeur : le pain et le vin lui procurent force et joie. C'est avec les plantes seulement,
celles qui le dépassent et celles qui le font vivre, que ’humain est a sa place dans la création.

4.3 Le kikajon de Jonas : I'insupportable grace de Dieu qui aime la vie
(Jonas 4)

Le seul récit biblique dont la lecon repose sur I'attachement de I’'humain a une « plante compagne »
compose le dernier chapitre du livre de Jonas. Tardif, riche en images et en jeux de mots
étymologiques™’, ce livre met en scéne une véritable caricature de prophéte. Cela n"empéche pas
que des themes graves et fondamentaux de la foi biblique y soient traités avec le plus grand sérieux :
I'appel de Dieu, qui pése et effraye (appeler les Ninivites a la conversion) et que I’"humain tente de
fuir ; la solitude du croyant ; la maturation lente menant de la révolte a I'obéissance au travers du
désespoir (dans le ventre du monstre marin) ; la tentation par l'attrait pervers qu’exerce la
contemplation de la sanction divine ; la générosité du pardon par lequel Dieu répond a la conversion
des Ninivites (3,10) et, enfin, la mise a I'’épreuve paradigmatique et analogique de ce pardon dans
I'anecdote du chapitre 4 : la plante a laquelle Jonas est attaché et qui lui donne de I'ombre se
desseche d’un coup, aussi vite qu’elle s’est épanouie. Et Jonas en est meurtri — pour s’entendre dire :
« Toi tu as pitié de cette plante pour laquelle tu n’as pas peiné et que tu n’as pas fait croitre [...] Et
moi [Dieu], je n’aurais pas pitié de Ninive la grande ville ou il y a plus de cent vingt mille étres
humains qui ne savent distinguer leur droite de leur gauche, et des bétes sans nombre ! » (4,10s.)

Le théme de ce chapitre (et de I'ensemble du livre) est 'abondance de la grace de Dieu (rab_khesed)
qui « regrette le mal » (nikhém_"al_hara”ah). R”aah revient dans le texte avec trois significations
différentes dont le point commun est la volonté de nuire : d’abord la ra”ah des Ninivites, le mal qu’ils
font a autrui (3,8b.10a), ensuite la ra”’ah du jugement divin, la destruction annoncée par le prophéte
(3,10b). Ce double mal s’évanouit car les Ninivites changent de comportement et Dieu épargne la
ville. C’'est alors que la ra”ah s’abat sur le prophete lui-méme sous la forme de la rage d’avoir été
« berné » pour avoir annoncé la dévastation de Ninive qui pourtant n’est pas venue. Mais Dieu est
résolu de surmonter aussi cette troisieme forme de ra”’ah : I'orgueil vexé qui en veut a la grande ville
paienne de vivre et de fleurir. Le contexte de I'auteur du livre est I'’époque postexilique de la liberté
de culte retrouvée sous la domination perse : a quoi bon rester fidele au Dieu de leurs péeres, pensent
bon nombre de juifs, si cela ne fait aucune différence, si les paiens prospérent tout autant que ceux

296 On trouve le méme motif dans d’autres textes sapientiaux (Pr 8,29 ; Jb 38,8-11).

297 Wolrr, Dodekapropheton 3, p. 134.
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qui vénerent le vrai Dieu ? Vous faites fausse route avec votre jalousie, répond la pédagogie divine
dans ce dernier chapitre du livre de Jonas et pousse le prophéte a admettre I'amour indivisible du
Créateur pour toute vie : rien que par des questions, aimables, paternelles, de petites chiquenaudes
qui font réfléchir.?*®

Que faut-il penser du statut de la plante dans ce récit ? Est-elle simplement un objet agréable dans la
vie de Jonas en lui procurant de 'ombre sous un soleil cruel ? Ou représente-t-elle la communion des
vivants dans une expression élémentaire ? Les deux, a notre avis. Jonas, il est vrai, voit surtout ce que
la plante lui apportait : grace a la plante qui donne de I'ombre, Jonas « se réjouit d’'une grande joie »
(v. 6¢) autant qu’il s’était « faché d’une grande colére » (v. 1). Or, lorsque la plante se desseche sous
I’effet conjugué de deux autres auxiliaires du plan divin, le ver et le vent, Jonas ressent de la pitié a
son égard. Le verbe khous, rare, se dit presque toujours de la compassion avec des étres humains,
littéralement d’un « ceil triste » & leur égard.?”® Son emploi pour la relation avec une plante semble
donc exagéré a premiere vue.

Or, tout est exagéré dans cette petite narration « satirique »*®, surfait et significatif dans
I’exagération méme. Que la plante soit reconnue comme un étre non pas animé mais tout de méme
vivant (dont la disparition provoque tristesse et deuil) nous semble incontournable pour la cohérence
du syllogisme a minore ad maius dans ce chapitre : toi, Jonas, tu as pitié (khous) de la plante, et moi,
Dieu, je n’aurais pas pitié (nakham) des habitants de la grande ville, humains et animaux ? La
mention des animaux est révélatrice : la vie non humaine compte aux yeux de Dieu. Tout n’est pas
sauvé, il est vrai, ou plutdt sauvegardé dans un monde qui passe.®*” La plante dépérit. Mais méme sa
vie a elle a un prix, sinon la plaidoirie divine ne serait pas convaincante.?%

La plante est une manifestation de la grace : elle n’a coité aucune peine au prophéte et ce n’est pas
lui qui I'a fait pousser. L'ensemble du chapitre est imprégné d’'un amour indivisible de toute vie,
amour dont Dieu entoure ses créatures. Que la plante puisse toucher « les tripes » est un cas unique
dans la Bible.

De quelle plante s’agit-il ? Le mot hébreu gigayén ne se trouve que dans ce passage de Jonas. Les

traductions anciennes plaident pour la citrouille®® puis pour le lierre.** Une longue tradition juive

298 Le raisonnement dans le paragraphe qui précéde s’appuie sur Wolrr, Dodekapropheton 3, p. 138 et 143-
149.

299 La seule exception, Gn 45,20, se rapporte a des affaires domestiques délaissées mais celles-ci concernent
la maison paternelle et donc le souvenir de la lignée (pour la compréhension de ce verbe, voir WoLFF,
Dodekapropheton 3, p. 146s.).

300 WoLrr, Dodekapropheton 3, p. 136.

301 D’ou la comparaison, dans la Bible, de la vie humaine, éphémeére, avec celle de I’herbe qui fane (Es 40,6-
8).

302 Il est intéressant que dans les deux derniers versets du livre la clémence divine envers Ninive est motivée
non par la conversion (pourtant largement mise en scéne au chapitre 3) mais par le respect de la vie qui
I'habite.

303 Kolokyntha (Septante), cucurbita (Vetus Latina), voir NEUMANN-GORsOLKE & RIeDE (€d.), Das Kleid der Erde.
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opte pour le ricin, interprétation que les modernes ont adoptée en grande partie.’” Il n'y a
cependant aucune certitude. Pour cette raison, la traduction de la Bible par David Martin (1707)
conserve le mot kikajon. Ce scrupule a été partagé par Jean-Frédéric Ostervald dont la version de
1747 (avec ses nombreuses révisions) est restée pendant longtemps la Bible la plus répandue dans le
protestantisme francophone. Par la suite, le néologisme kikajon est entré dans la langue parlée : par
un effet d’attraction de la plante sur la cabane mentionnée dans le méme passage, le kikajon est
devenu un mot encore trés usité en Suisse romande pour un abri de jardin.

4.4 Les lis des champs : la grace de la gloire dans I'éphémere
(Matthieu 6,28-30 ; Luc 12,27-28)

Les « lis des champs » du Sermon sur la Montagne (Mt 6 a 8) représentent I'une des références
néotestamentaires les plus célébres au monde végétal : dans un contexte invitant a résister au souci
et a orienter sa vie vers le Royaume de Dieu, Jésus renvoie ses auditeurs a |'extraordinaire beauté
des fleurs éphémeres revétues d’une splendeur qui surpasse les plus somptueux habits de Salomon
(« toute sa gloire »). L’Evangile de Luc contient un passage paralléle (Lc 12,27-28)*% placé non dans le
Discours dans la plaine (Lc 6,17-49 ; I'équivalent du Sermon sur la Montagne) mais dans un contexte
différent. Nous allons procéder d’abord a I'exégése de ce passage (en comparant les versions
matthéenne et lucanienne) pour évoquer ensuite, a I'aide de quelques exemples représentatifs,
I’histoire de sa réception (Wirkungsgeschichte).

4.4.1 Lesthemes de la possession et du souci dans les contextes matthéen et
lucanien

Regardons d’abord la version la plus connue, celle du Sermon sur la montagne. L'exemple des lis des
champs se situe a I'intérieur d’'un ensemble consacré a la justice devant Dieu (coram Deo ; Mt 6,1-
7,12) et, plus précisément, dans un sous-ensemble traitant de la vie pratique (aprés la piété et la
priere ; Mt 6,19-7,12).3” Les deux thémes dominants et reliés entre eux au début de ce sous-
ensemble sont la possession et le souci : quels sont les biens qui comptent vraiment et comment
empécher que la vie ne se transforme entierement en préoccupation ?

304 Hedera dans la Vulgate. Dans une correspondance entre Augustin et Jérome a ce sujet, ce dernier précise
qu’il s’inscrit dans une tradition grecque autre que la Septante (« Aquila et tous les autres ») tout en
distinguant la plante en question du lierre commun. Le fond du conflit est 'opposition entre le souci
pastoral d’Augustin (défenseur de la conformité a la Septante dans I'intérét de l'unité gréco-latine de
I'Eglise universelle) et la conscience de linguiste qui motive Jéréme dans sa relation a I'original hébreu (cf.
Fraisse, Comment traduire la Bible ?).

305 L’article « Ricin » dans I'Encyclopédie de Diderot (tome XIV de 1765, article rédigé par Louis DE JAUCOURT)
contient de nombreuses références a ce sujet.

306 C'est dire que selon la théorie synoptique des deux sources, le logion provient de Q. Nous n’allons pas
approfondir la question de sa version originale mais mentionner lorsque cette précision est utile, les
accents spécifiques apportés respectivement par Matthieu et par Luc.

307 Nous reprenons les termes de cette disposition de WEeDer, Bergpredigt, p. 156-234.
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Face a ces interrogations, Jésus introduit des alternatives déterminantes. La premiére est celle entre
le ciel et la terre : amasser des trésors, non sur la terre (ou ils se perdent et nous perdent) mais dans
le ciel (qui chez Matthieu désigne toujours aussi Dieu lui-méme dans sa transcendance qu’on ne peut
pas capter en Le nommant). La deuxieme concerne la vision. Si I'ceil est « la lampe du corps »
(Mt 6,22), c’est-a-dire I’éclairage ou la coloration de la personne tout entiére,*® tout dépendra de la
qualité de I'ceil, ceil « franc » (haplos®®) ou ceil trouble (« mauvais », ponéros).?*® Selon I'ceil, la
personne vit dans la lumiére ou dans le noir. Cette parole a une importance tres grande
(insuffisamment soulignée la plupart du temps) pour les versets suivants qui parlent du regard (sur
les oiseaux, sur les lis). Troisieme alternative (Mt 6,24) : Dieu ou Mammon (I’Argent) car : « [n]ul ne
peut servir deux maftres. »

Luc met des accents tres similaires en faisant précéder la double parole sur les oiseaux et les lis par la
parabole du « riche insensé » (Lc 12,16-21) : s’enrichir auprés de Dieu ou amasser un trésor pour soi-
méme (v. 21), fonder la vie en soi ou I'accueillir de Dieu avec les autres (v. 19s. ; dans ses projections
le riche propriétaire foncier ne se référe qu’a lui dans une solitude autosuffisante®?). Enfin,
I’Evangéliste critique I"accumulation capitaliste puisque la mention des granges (apothékai) dénote
clairement, dans le contexte de I'Empire romain d’alors, une situation de gros producteur spéculant
sur le prix des denrées alimentaires consommées dans les grands centres urbains.>*?

Lorsque Jésus aborde le probleme du souci (v. 25), il s'adresse de toute évidence a des auditeurs
préoccupés par la précarité de produits de premiere nécessité : le manger (et le boire), le vétement.
Contrairement au riche propriétaire foncier qui fait des provisions et prévisions « pour de longues
années » (Lc 12,19), les auditeurs de Jésus s’inquietent du moment présent (Lc 12,22.29 ; Mt 6,31) et
du lendemain (Mt 6,34) : « plein de biens » et « plein d’années » (polla) chez I'un, le risque du vide,
de la faim, de la soif et de la nudité (cf. Mt 25,31-46) chez les autres.

Une certaine systématisation apparait dans I'articulation entre les deux besoins fondamentaux, la
nourriture et I'habillement: la nourriture releve de la vie (psyché, la néphésh, force vitale,
hébraique), le vétement du corps (séma, c’est-a-dire la présence de la personne tout entiere). De
maniére intuitive, les deux exemples de créatures vivantes citées par Jésus se répartissent
parfaitement dans les deux registres de la vitalité (psyché) et de la présence externe (séma):
I'oiseau, animal construit autour d’un tube digestif au service de I'absorption, illustre le manger ; la
fleur, toute déployée vers 'extérieur, est comme habillée.

308 S6ma, corps, se réfere aussi a la personne tout entiere. Cette piste exégétique importante remonte a la
théologienne strasbourgeoise Herrade MEeHL-KOEHNLEIN, L’homme selon ['‘apétre Paul. Cf. \WEDER,
Bergpredigt, p. 196.

309 Littéralement « simple » mais au sens de « dépourvu de duplicité ».

310 La TOB traduit par ceil sain et ceil malade ce qui lisse un texte intrigant.

311 BAveRr, Schépfung als Anrede, p. 94, oppose de maniere trés parlante le véritable sabbat au « sabbat de
I'ame auto-fabriqué » (selbstgemachter Seelensabbat) que le riche propriétaire terrien de la parabole
veut s’offrir.

312 NorTHcoTT, Eucharistic Eating, p. 238.
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Un malentendu trés répandu doit étre dissipé tout de suite : les oiseaux du ciel et les lis des champs
ne suggérent en aucune facon que I’"humain aurait a vivre sans travailler.>® L’enjeu n’est pas celui de
la discipline, de I'application ou de la dextérité, ni celui des techniques culturelles humaines ; I'enjeu
est le souci’™ qui ronge, voire qui tue. Manger ou se faire manger par le souci, habiter son corps ou
étre habité par le souci, telle est la question : tourner a vide ou se tourner vers la promesse du
Royaume.

4.4.2 Le sens des lis des champs

Concentrons-nous maintenant sur les lis des champs.?® Dans la version matthéenne, Jésus nous
invite a les « examiner » ou étudier a I'ceil : le verbe katamanthdnein (un hapax dans le NT) évoque
I'inspection (de la maniére dont un médecin examine une plaie ou un propriétaire sa plantation
d’oliviers®®®). Il faut les regarder de prés, les bien voir.*"” La qualité du regard, I'ceil « franc » ou « mal
disposé » de Mt 6,22-23 devient alors déterminant. Car le regard sombre ne discernera que ce que
les lis des champs sont aussi : « herbe des champs qui est la aujourd’hui et qui demain sera jetée au
feu » (v. 30b). Le regard lumineux, en revanche, reconnaitra la maniére dont Dieu habille I’herbe des
champs (v. 30a), saisira « comment ils croissent ». Car le miracle est la : sans « trimer » (ce serait
I’équivalent familier de kopidein) et sans filer (néthein)*'®, chacun d’eux est mieux vétu « que
Salomon dans toute sa gloire ». La précision « I'un d’eux » rehausse encore le contraste car on
imagine la multitude bigarrée de « lis des champs » d’espéces variées dans les plaines de Galilée ou
la féconde humidité de la saison hivernale se manifeste par une poussée florale spectaculaire (cf.
Ct 2,12) rapidement épuisée par la sécheresse de I'été méditerranéen."

Deux compléments d’ordre exégétique s'imposent au sujet de la référence a Salomon et « toute sa
gloire » ainsi que de I'orientation eschatologique du passage : la proclamation du Royaume de Dieu.

313 Voir p. ex. un échange entre Erasme et Thomas More : « Les hommes ne pourront guére suivre ces
paroles du Seigneur, sinon ils périront tous » (ViNcoN, Spuren des Wortes, vol. 1, p. 118s.). Nombre de
prédications se débattent longuement avec ce faux probléme.

314 GOETzMANN, Sorge.
315 Simplement des « lis » dans la version lucanienne.

316 RENGSTORF, KatapavBavw. La connotation de I'apprentissage suggérée par le verbe simple manthdnein
(équivalent de lamad) ne semble pas étre présente (les lis ne sont pas nos « maitres » mais une forme de
vie digne d’examen approfondi).

317 De maniére analogue, il faut « jeter un coup d’ceil » (emblépein) sur les oiseaux du ciel. Luc n’insiste pas
autant sur la vue ; il dit (deux fois) « comprendre » (katanoein).

318 Plusieurs commentateurs voient dans la conjonction de ces deux verbes celle du travail masculin et
féminin dans un partage des réles traditionnel, p. ex. Davies & ALLisoN, Matthew [ - Vi, p. 654.

319 La botanique moderne a eu tendance a identifier les « lis des champs » avec Anemone coronaria L., forme
sauvage, d’'un rouge splendide, de nos anémones horticoles. Il n’est pas dit, cependant, que les lis
relevent d’une seule espéce; collectivement, par la complémentarité de leurs formes et de leurs
couleurs, ces fleurs printaniéres sont encore beaucoup plus belles, et collectivement elles se dessechent
et ne sont plus bonnes qu’a étre bralées.
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D’abord il faut rappeler que Salomon est un personnage ambigu.?”® De maniére stylisée, la gloire
(kavéd, attribut divin) lui est promise parce que ce n’est pas elle qu’il demande a Dieu au début de
son regne, mais la sagesse (1 R 3,13 ; 2 Ch 1,12). Or, Salomon décoit : savant, doué de discernement,
il est en méme temps assoiffé de pouvoir, de richesse et de luxe, multipliant et brouillant les divinités
tutélaires a l'image de son vaste harem international. C’'est finalement sa renommée a lui que
recherche le roi Salomon, son « trésor » et son parapluie religieux a lui, alors que le reflet de la gloire
divine dans le « vétement » des lis des champs est purement réceptif de leur part, humblement
accueilli au moment éphémeére ou il vient : « Dieu habille ainsi... ». Les lis des champs brillent comme
des étoiles de premiere grandeur et n’y sont pour rien. Paradoxe qui s’appelle la grace : le mot
n’apparait pas, mais la chose y est.

La parole de Jésus sur les lis des champs s’inscrit dans un contexte marqué non par le présent ou le
passé mais par ce qui vient. La situation consiste a « rechercher » (zétein) — la nourriture ou le Régne
de Dieu. Cette orientation vers ce qui vient se présente donc sous deux formes radicalement
différentes : souci ou accueil, futur ou avenir. En nous souciant nous ployons sous le poids de
I'incertitude de la vie a venir. En nous laissant atteindre par la proclamation du Royaume de Dieu
nous nous redressons pour accueillir Dieu qui vient. Ou bien nous allons vers un futur évoluant de
souci en souci, une nouvelle préoccupation brilante prenant a chaque fois le relais de la précédente
éteinte. Ou alors nous accueillons un avenir ou Dieu vient vers nous dans son Royaume de justice.

Ce que Jésus dit des lis des champs n’est pas une vérité atemporelle.**! De tout temps, bien sdr, on
peut étre touché par I'attrait esthétique des fleurs et par la disproportion entre cette beauté et la
modeste et éphémeére verdure qui la produit. Mais pour y voir une invitation a laisser derriére soi le
souci, il faut expérimenter dans ce phénomene la présence d’un Dieu paternel qui vient secouer le
monde ancien par un monde nouveau. Cette expérience nous implique : ce que les lis révelent — le
Dieu paternel qui les habille — vaut pour nous « a bien plus forte raison » (poll6 mdllon, Mt 6,30 ;
Lc 12,28). En voyant les lis je me vois moi-méme dans les lis et je participe de la méme grace qui les
touche.?? Je reconnais en eux non la nature mais la créature, non un ordre fermé mais la vie sous la
promesse.

4.4.3 Eléments d’une importante histoire de la réception

Les lis des champs ont initié une Wirkungsgeschichte tres large. lls reviennent régulierement chez des
auteurs protestants, entre autres, et toujours avec I'idée d’une merveille qui change le regard sur le

320 Nous reproduisons ici les traits de Salomon tels qu’ils apparaissent dans les écrits bibliques ; nous nous
basons donc sur des narrations en laissant de coté la question des réalités factuelles. Aucun document
extrabiblique n’évoque Salomon, contrairement a David et bien d’autres rois. La recherche historico-
critique de ces derniéres années conclut a un personnage fictif (ROMER, L’invention de Dieu, p. 77) ; cela
n’enléve rien a la teneur théologique hautement significative de la représentation qui en est faite.

321 Le verbe passif métédrizesthai chez Luc (v. 29, « ne vous tourmentez pas », ce verbe évoque parfois un
bateau qui tangue au gré des vents) rejoint la culture stoicienne populaire du public citadin auquel
s’adresse 'Evangéliste — tout en brisant immédiatement cet appel a la tranquillitas animi (euthymia tés
psychés) par le renvoi au Royaume de Dieu (HorrmaNN, Der Q-Text der Spriiche vom Sorgen, p. 143-147).

322 Cf. Link, Reden von Gott — heute, p. 8-10. Christian Link, I'un des théologiens protestants contemporains
les plus engagés dans le dialogue science — foi, voit dans ce passage I'un des exemples privilégiés d’un
regard non objectivant sur les réalités naturelles: on pourrait dire que leur vie entre en consonance avec
nos propres vies dans la foi.
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monde et sur I’humain, et d’'un renversement de |'échelle des valeurs : c’est a ras de terre, dans la
compagnie des végétaux enracinés, que se vivent, humblement, les aspirations les plus hautes. 3%

Dans sa 3° Lettre a Malesherbes, Jean-Jacques Rousseau cite le verset du Sermon sur la montagne
apres avoir évoqué « [I]'or des genéts et le pourpre des bruyéres », ainsi que « I'étonnante variété
des herbes et des fleurs que je foulais sous mes pieds ».3**

Sgren Kierkegaard a consacré au passage néotestamentaire que nous venons d’étudier trois séries
différentes de « discours édifiants », au cours des années 1847-1849, dans la derniére phase de son
ceuvre.®” Nous proposons de regarder de plus prés la série de trois discours réunis sous le titre « Ce
gue nous apprennent les lis des champs et les oiseaux du ciel » et parus a Copenhague en 1847. Le
premier d’entre eux développe I'idée qu’en dehors d’un « souci terrestre et temporel » inévitable et
légitime, le mauvais souci nait de la comparaison, que ce soit le souci mondain (du paraitre) ou le
souci matériel (la recherche de la sécurité dans 'abondance de biens).?* Tant les lis (contre-exemple
du souci mondain) que les oiseaux (contre-exemple du souci matériel) nous apprennent a nous
contenter de notre condition d’homme comme eux ils vivent la leur : et ils peuvent étre nos maitres
car ils ne sont justement pas des humains donneurs de lecons (disqualifiés, fatalement, car
instigateurs de la comparaison soucieuse dont ils veulent pourtant nous affranchir).

Pour mieux illustrer son propos, Kierkegaard concoit deux fables ou interviennent des lis et des
oiseaux pervertis par la comparaison et le souci qui tue. Dans la premiéere fable le parallélisme
biblique entre les oiseaux et les lis est abandonné au profit d’un réle beaucoup plus négatif,
troublant et tentateur de I'oiseau : I'oiseau devient la pensée inquiete qui visite le lis transformé en
quasi-humain soucieux®”’ et qui ne cesse de comparer, de dévaloriser la situation donnée pourtant
vécue dans la plus joyeuse sérénité, en compagnie, certes, d’un simple petit ruisseau et de banales
orties. « Ce petit oiseau était un méchant oiseau ; au lieu de se mettre a la place du lis, de se réjouir
de sa grace et de partager son innocente félicité, il voulut se donner de I'importance, il vanta sa
liberté et fit sentir au lis ses attaches. »**® L’oiseau fait miroiter au lis un ailleurs ol un meilleur
terreau lui permettra de devenir vraiment magnifique plutét que de se morfondre dans son
insignifiance actuelle. Or, son insatisfaction inquiete sera fatale au lis ; il mourra de son souci de
s’améliorer en cherchant a devenir fritillaire impériale dans un pays lointain ; déraciné et emporté
par l'oiseau, il se fanera en chemin.??

323 Les références a Rousseau, Gide et Charbonneau (mais non a Kierkegaard) dans les paragraphes qui
suivent ont été publiées sous une forme similaire dans notre étude ScHAEFER, Vertus vertes : une approche
protestante.

324 Rousseau, Troisieme lettre a Malesherbes, OC |, p. 1140.

325 Nous remercions Pierre Blhler de nous avoir aidé a déméler la pluralité des textes que le philosophe
danois a écrits au sujet des oiseaux du ciel et des lis des champs, parole d’ Evangile qui est visiblement en
résonance tres forte avec sa pensée.

326 KIERKEGAARD, Lis des champs, p. 153-175.
327 « Lelis c’est ’lhomme », ibid, p. 164.

328 Ibid., p. 162.
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Dans sa Symphonie pastorale, André Gide souligne la conversion du regard a laquelle nous avons fait
allusion, en mettant dans la bouche de Gertrude, aveugle, un tableau éblouissant des lis des champs
gu’elle décrit en étant assise devant une prairie en face des Alpes suisses. Il n’y a aucun désir de
possession possible dans ce regard émanant de l'intériorité de la foi. Le pasteur qui tient compagnie
a la jeune femme lui avait dit pourtant : « Il n’y a pas de lis des champs », précisant méme que depuis
I’époque de Jésus « les cultures des hommes » les auraient fait disparaitre. Gertrude lui objecte : « Je
me rappelle que vous m’avez dit souvent que le plus grand besoin de cette terre est de confiance et
d’amour. Ne pensez-vous pas qu’avec un peu plus de confiance 'homme recommencerait de les
voir ? Moi, quand j'écoute cette parole, je vous assure que je les vois. » La scéne contient
explicitement la conversion du regard a I'"humilité puisque Gide fait faire au pasteur cette priere
intérieure : « Je te rends graces, 6 Dieu, de révéler aux humbles ce que tu caches aux
intelligents ! »**°

4.4.4 Les lis des champs : un « anti-anthropocentrisme »

Bernard Charbonneau (1910 — 1996), l'un des pionniers de I'écologisme francgais, lui-méme
agnostique, discerne dans le christianisme un potentiel ambivalent a la fois d’instrumentalisation
destructrice et de préservation reconnaissante de la nature. Pour lui, il importe de renforcer les
traditions qui appuient cette derniere tendance :

« Le christianisme est a la fois responsable de la dévastation de la nature a I'Ouest et a I'Est, et
porteur de la seule force qui puisse y mettre fin, a la fois poison et contrepoison. La découverte et la
protection de la nature sont nées dans les pays protestants. Au point ol nous en sommes, le mal
étant largement fait, plus question de revenir en arriére ; ce n’est plus en dega mais au-dela que se
trouve I'issue. Non dans un retour a la nature mais dans son antithése : un surplus de conscience. »**!

Or, ce passage est immédiatement précédé de la phrase suivante :

« N’oublions pas que dans I'Evangile c’est la beauté fragile du lis des champs qui est offerte en
modele a 'homme. »

Les lis des champs son invoqués comme un élément de la tradition chrétienne faisant contrepoids au
dominium terrae et susceptible de corriger I'élan technocrate et productiviste issu de ce dernier.>*

329 Ibid., p. 163. L'usage herméneutique que fait Kierkegaard de la parole sur les lis des champs a des
implications exégétiques : les lis des champs ne sont pas de bien spécifiques fleurs d’exception mais des
fleurs communes et belles comme telles.

330 Gipg, La symphonie pastorale, p. 90-94. La priere reproduit ad sensum la parole de Jésus dans Mt 11,25 en
substituant les humbles aux « tout-petits » (népioi ; « enfants » ou « petits enfants » dans les versions
protestantes classiques).

331 CHARBONNEAU, Quel avenir pour quelle écologie ? p. 133.

332 Sans la hauteur d’une critique élaborée de la civilisation mais de maniere néanmoins trés affirmée, le
jardinier genevois Henry Correvon (1854 — 1939) tient un raisonnement similaire au début du XX¢ siecle :
[...] malgré ce qu’on sait des Chinois et des Japonais, [...] 'amour ardent des choses de la nature
appartient aux peuples ayant subi I'empreinte du Christianisme. N’est-ce pas de I'humble Galilée que
nous est venu cet accent sublime d’admiration pour les ‘lys des champs’ qui ne sément ni ne filent et qui
sont pourtant plus riches, plus beaux que Salomon dans toute sa gloire ? » (CorrevoNn, Fleurs des champs,

p.5).
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Les lis des champs et des références analogues sont susceptibles d’inspirer la nécessaire conversion a
opérer :

« Une conversion, aux deux sens du terme. Celle forcément personnelle, avant d’étre collective, qui
substitue a la volonté de puissance 'amour de la terre. L'acte d’une liberté qui est conscience de la
nécessité : gu’ici[-]bas pour un homme tout n’est pas possible, ni permis. C’est a ce niveau, invisible
et décisif, que la foi chrétienne pourrait avoir son mot a dire [...] A partir de |a on peut envisager une
longue et difficile formation sociale et politique qui soumettrait le pouvoir scientifique et technique a
des normes spirituelles, morales et rationnelles. »**

4.5 BIlé, ivraie et grain de sénevé : les paraboles végétales du Royaume

Sans étre qualifiée de parabole dans le texte des Evangiles, la parole sur les lis des champs reléve de
cette forme de discours puisque le regard sur un élément naturel interpelle les auditeurs face a la
proclamation du Royaume de Dieu. Et les lis des champs ne sont pas isolés. Le statut des paraboles
végétales du Royaume, celles qui portent I'étiquette de parabole, interroge forcément dans le cadre
de notre recherche.

Que ce soient, au sens de I'histoire des formes, de modestes paradigmes comme le blé qui pousse
sans que I'on sache comment (Mc 4,26-29) ou alors des constructions beaucoup plus détaillées et
dont l'interprétation aboutit a I'allégorie (le semeur, Mc 4,1-20 parr.), les paraboles du Royaume
dans les Evangiles utilisent fréquemment des images tirées du monde végétal : le blé germant,
poussant, fructifiant ; l'ivraie qui s'y méle méchamment ; le grain de sénevé (ou de moutarde), si
petit et pourtant capable de donner naissance a un arbre abritant les oiseaux ; le figuier produisant —
ou non — du fruit en la bonne saison (Mc 13,28s parr.; Lc 13,6-9) ; enfin le levain (Mt 13,33 ; Lc
13,20s.) certainement pas mis en relation, a I'’époque, avec la levure unicellulaire telle que nous la
connaissons, mais néanmoins caractéristique de la méme dynamique de croissance spontanée.

La coloration christologique de ces paraboles est déja implicite dans les Evangiles synoptiques - dans
la figure du semeur par exemple ; mais, plus généralement, les paraboles surgissent comme des
événements de parole exprimant la mission de Celui qui les raconte. Le sens christologique est
particulierement net dans I’Evangile de Jean (12,24s., « Si le grain de blé ne tombe en terre et meurt,
il demeure seul ; mais s’il meurt, il porte beaucoup de fruit [...] »).

4.5.1 Lathéorie des paraboles de Hans Weder

Cette interprétation christologique est centrale dans la théorie des paraboles du théologien zurichois
Hans Weder, sur laquelle nous fondons notre compréhension des paraboles végétales.*** Pour
Weder, les paraboles sont empreintes de tensions irrésolues, vivantes, qui ne cessent d’intriguer les
auditeurs et de les impliquer dans la rencontre avec Jésus, le Christ, en qui le Royaume a venir est
d’ores et déja présent.>®*® Ces tensions vivantes s’observent autant dans la forme langagiére des

333 Ibid., p. 138.

334 Nous remercions Hans Weder pour sa relecture des paragraphes concernant ses recherches sur les
paraboles et pour les indications précieuses qu’il nous a données.

335 Par conséquent, Weder relativise I'opposition courante entre le Jésus de I'histoire et le Christ de la foi,
ainsi que les efforts de la recherche consistant a dégager de leur gangue christologique (provenant des
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paraboles que dans la réalité qu’elles annoncent et représentent. Pour Weder, les paraboles sont
essentiellement des métaphores. Et les métaphores ne représentent pas a proprement parler des
mots mais des énoncés: une métaphore dit en méme temps une relation qui « n’est pas»
(littéralement) et « qui est comme » (métaphoriquement).**® La métaphore demeure suspendue a
cette tension intrigante ; on se fourvoierait en cherchant a la traduire en un équivalent univoque — et
inerte. A moins d’immobiliser la parabole (et de la vider de sa substance), on ne peut donc pas
ramener le signifiant au signifié en cassant le jeu entre les deux.®®’ Les paraboles représentent
d’ailleurs des métaphores particulierement résistantes (langlebig) : la tension entre le Regne de Dieu
et 'expérience du monde ne se résorbera pas facilement.**®

Considération qui nous fait passer de la forme au contenu : la parabole rend le Royaume de Dieu
cosmomorphe tout en rendant le monde théomorphe.?* Les deux. La parabole arrache le Royaume de
Dieu au mystérieux au-dela dans lequel I'apocalyptique juive le situait : le Royaume est présent dans
le monde. Mais la parabole injecte aussi dans le monde un sens nouveau. Selon Weder, la parabole
se caractérise par une fonction heuristique qui nous fait découvrir dans le monde des signes du
Royaume. De ce point de vue, les paraboles sont inséparables du comportement de Jésus, des gestes
de rupture et de renouveau, de pardon, de guérison et d’inclusion, par lesquels il manifeste la
présence du Royaume. On pourrait dire en une formule ramassée que le Royaume cosmomorphe et
le monde théomorphe se rencontrent dans la parabole christomorphe : « Déja en tant que forme
langagiére, la parabole est un événement de la grace de Dieu. »**

4.5.2 Les paraboles végétales : des événements de création continuée

Est-ce que les plantes ont une affinité particuliere avec la dynamique du Royaume de Dieu ? On
hésite. Non tout d’abord, au sens ol une catégorie spécifique de créatures incarnerait, « a I'état
pur », le Royaume de Dieu, qui vient. Phénomene a l'intérieur de la création terrestre, le végétal
s’inscrit dans la méme tension entre monde théomorphe et Royaume cosmomorphe que toutes les
autres créatures. Le végétal aussi vit dans I'espérance (c¢f. Rm 8,18-25) et non dans
I'accomplissement. Mais cette réponse théologiquement correcte, surtout correcte, adoucit outre
mesure la provocation qui nous est adressée dans les paraboles : les phénoménes du monde sont
habités d’une résonance (au sens de Hartmut Rosa), et les phénomenes que Jésus désigne dans ses
paraboles « résonnent » du Royaume de Dieu. Une réponse théologique trop « raisonnable » risque
de n’étre pas assez « résonnante ».

premieres communautés) la forme initiale des paraboles (idéalement dans la bouche de Jésus).
L'interprétation christologique telle qu’elle se manifeste déja dans le canon est une relecture
foncierement légitime (WEDER, Gleichnisse, p. 87).

336 WEDER, Gleichnisse, p. 60-63. L’auteur s’appuie sur Ricceur.

337 Weder proteste donc contre la distinction classique (provenant d’Adolf Jilicher) entre Bildhdlfte et
Sachhdlfte avec un tertium comparationis permettant de décoder I'image pour en arriver a la chose
méme : il n'y a pas de code, justement, ni de décodage possible (WEDER, Gleichnisse, p. 64).

338 WEDER, Gleichnisse, p 62.

339 WEDER, Gleichnisse, p. 78.

340 WEDER, Gleichnisse, p. 89.
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Qu’est-ce a dire? Les plantes dans les paraboles méritent considération®** mais surtout elles

intriguent et surprennent et suscitent la curiosité : on n’en finit pas de sitot avec elles. Dans les
paraboles nous apprenons en jouant (spielendes Lernen), la parabole « détourne I'auditeur de lui-
méme et I'aspire dans le jeu. »** Et la plante aussi joue, en nous offrant sa croissance non comme un
processus bien contrélé mais comme le jeu de la vie initié par un Dieu aimant. Minuscule et
majestueuse, méprisable et irrésistible, réguliére et capricieuse, inutile et indispensable, pronongant
d’inaudibles « qui sait » et « personne ne sait comment », elle anime le jeu du monde comme si le
monde était déja Royaume de Dieu : et il I'est, dans ce jeu méme.

En ce sens, les paraboles en général, et les paraboles végétales en particulier, sont des événements
de création continuée, forme et contenu confondus car inséparables.>® Et c’est grace a I'audace
autorisée (exousia) de Jésus qu’il en est ainsi.

4.5.3 La parabole de la semence qui pousse d’elle-méme (Mc 4,26-29)

Une seule parabole végétale sera analysée ici plus en détail pour servir d’exemple a I'appui des
affirmations qui précedent. Il s’agit de la parabole de la semence qui pousse d’elle-méme, texte
réservé a I'Evangile de Marc.**

« [I]I en est du Royaume de Dieu comme d’'un homme qui jette la semence en terre[.] » (Mc 4,26)
Jésus évoque un geste ordinaire de la vie agricole de son temps. Sujet actif de cette premiere
proposition, 'homme en question s’efface par la suite pour ne reprendre l'initiative que dans la
derniere phrase de la parabole : entretemps il n’en va plus de lui. Il va se coucher, en effet (v. 27),
puis il se leve de nouveau, mais peu importe (insignifiance qu’insinue le conjonctif des verbes), ce
n’est que pour marquer la cadence répétitive de la nuit et du jour. D’autres agissent entretemps : la
semence et la terre.>”® La semence germe et grandit. La terre produit du fruit « automatiquement »
(automateé, « d’elle-méme »3¥), et pour ralentir un peu le mouvement et ne laisser I'auditeur en
proie a la distraction, la parabole entraine ce dernier dans I'observation de ce qui se passe : « d’abord
I'herbe, puis I'épi, enfin du blé plein I'épi. » (v. 28) Notre « homme » du début de la parabole n’est
présent que dans I'absence : « il ne sait comment », précise la parabole au sujet de la semence qui
germe et grandit. Et puis, 'homme resurgit pour récolter ce qu’il n"a que semé (v. 29). Ce dernier
verset cite JI 4,13, annonce prophétique du Jugement, maniere d’inscrire I'accent eschatologique de
la parabole dans I'histoire de Dieu avec son peuple.

341 « Wiurdigung weltlicher Phdnomene als Trager von Basileia-Bedeutung » (WEDER, Gleichnisse, p. 78).

342 « zieht ihn ins Spiel hinein », WEeDER, Gleichnisse, p. 89

343 Hans Weder partage cette analyse (communication personnelle).

344 Nous laissons aux néotestamentaires le soin d’expliquer cette particularité (qui est une anomalie dans le
cadre de la théorie des deux sources).

345 La succession des sujets dans les quelques phrases de la parabole est tres soigneusement construite sur
un modele concentrique : le Royaume — I’humain — la semence — la terre — la semence (le grain dans I'épi)
—I’lhumain — la récolte (WEeDER, Reichhaltige Resonanz, p. 237s.).

346 THeissen, Der Bauer und die von selbst Frucht bringende Erde.

98



La référence vétérotestamentaire explicite du dernier verset justifie de relever des allusions plus
discrétes au récit de la création au début de la Genése : la mention « nuit et jour » qui rappelle la
ritournelle « Il y eut un soir, il y eut un matin », et le réle actif de la terre dans le développement de
la verdure (Gn 1,12), allusion d’autant plus probable que le karpophorein de Mc 4,27 fait écho a la
mention explicite de la fructification dans le récit de la Genese.

La parabole de la semence qui pousse d’elle-méme constitue donc un récit de la création actualisée
dans I'annonce du Royaume : sous I’horizon du Royaume, la création continuée se manifeste dans la
vie présente. « This might be called a parable of ‘agricultural grace’. »*” D’un point de vue
dogmatique, les paraboles remettent en question une distinction trop tranchée entre la création des
origines et la providence divine : les topoi classiques de la conservatio et de la gubernatio, ainsi que
le motif de la gérance de la création (stewardship) tendent a négliger, dans un imaginaire d’économie
domestique et de gestion des affaires, le renouvellement de la vie créée dans toute germination et
naissance. |l est parfaitement plausible que nous soyons prisonniers, a cet égard, d'une perspective
masculine traditionnelle. La critique féministe réajuste la perspective en conformité, il nous semble,
avec des impulsions bibliques importantes.**®

Que la nuit précede le jour correspond, certes, a la périodisation habituelle de la journée dans
I’Orient Ancien mais dans une société, la nbtre, ol la durée moyenne du sommeil ne cesse de
diminuer, la précédence de la non-intervention confiante sur l'intervention dirigiste mérite d’étre
notée. D’autant que I’"homme de la parabole n’est nullement inquiet a I'idée de ne savoir comment
les plantes germent et poussent : il accueille, avec elles, la vie créée, profitant sans problématisation
aucune de la leur qui nourrit la sienne. Enfin, a I'époque de la robotisation et de I'automatisation,
I’emploi du vocable automatos est délicieux et subversif : plus automate que tous les automates est
la terre ; « automatiquement » elle fait pousser les plantes qui entretiennent nos vies humaines.

La parabole de la semence qui pousse d’elle-méme ne donne pas, bien sir, une vision intégrale du
travail agricole : les nombreuses interventions du cultivateur, sa lutte contre tout ce qui compromet
la récolte, ne sont pas mentionnées. Le foyer de |'attention est la créativité, celle du Royaume et
celle de I'accueil du Royaume, créativité palpable dans la croissance du végétal.**® C’est en raison de
cette perspective bien précise (non pas équilibrée mais ciblée — sur la dynamique du Royaume) que
la parabole est empreinte de grace. « Ce qui est accordé gracieusement — expérience de charis — est
I’expression de la nouveauté [das Neue] qui vient dans le monde et fait corps avec le monde sans
pour autant résulter de I'ancien [das Alte]. Cependant, [I'expérience de charis] entre en résonance
avec les éléments gracieux de I'ancien de telle maniere que ceux-ci bénéficient d’une attention
inattendue. »*° Autrement dit: la grace de la venue du Christ dirige I'attention, par effet de
résonance, sur la grace du végétal.

347 GRANT & Luccock, St. Mark, p. 704.

348 Cf. PraeToORIUS, Das Geborensein erinnern.

349 WEDER, Reichhaltige Resonanz, p. 247. La méta-métaphore végétale de I'éclosion (que nous avons exposée
dans le sous-chapitre 2.2. par référence a Ricoeur) va dans le méme sens.

350 WEDER, Reichhaltige Resonanz, p. 250.
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4.6 Lagrace du végétal dans I'offrande et I'’eucharistie (Lévitique 6,7-16 ;
1 Corinthiens 11,23-26 parr.)

Les travaux du théologien strasbourgeois Alfred Marx ont mis en valeur I'offrande végétale comme
une forme privilégiée et non seulement accessoire dans le systéme sacrificiel complexe attaché au
Temple de Jérusalem.®! Elle se distingue par son caractére non violent. Le repas du Seigneur dans le
Nouveau Testament, composé d’espéeces d’origine exclusivement végétale (pain et vin) tout en se
substituant a la Paque juive (I'agneau pascal) pose la méme question de la place du végétal dans un
rite de communion d’importance centrale (question qui a été travaillée en collaboration par Alfred
Marx et son collegue strasbourgeois Christian Grappe).

L’enjeu essentiel, en effet, est celui de la communion avec Dieu, tant dans les « sacrifices »*** de la
Premiere Alliance que dans le repas du Seigneur de la Nouvelle Alliance. Est-ce que le végétal
constitue un véhicule important, voire exclusif ou du moins particulierement authentique du partage,
dans le repas, de la communion avec Dieu? Telle est la question qui associe cette vaste
problématique (dont nous ne suivrons pas les méandres) a notre recherche sur la grace du végétal.

4.6.1 Le sacrifice —un rite de convivialité avec Dieu

De maniére générale, Alfred Marx s’inscrit en faux contre I'idée commune, fortement mise en relief
dans la pensée de René Girard,*** selon laquelle I'essence du sacrifice serait I'immolation expiatoire
d’une victime substitutive. « En réalité, lorsque I'on considére la matiere du sacrifice, la seule chose
qui soit commune a I'ensemble des matiéres sacrificielles est qu’il s’agit d’'une nourriture. »*** Et
cette nourriture constitue un repas (d’ou les prescriptions concernant la préparation) offert a YHWH,
hote de marque, non pour le nourrir mais pour I’"honorer. Dans le sacrifice se vit donc I’hospitalité,
autrement dit la convivialité déférente avec Dieu. Le sacrifiant en attend deux choses : que Dieu
descende vers lui (d’ol la ressemblance de I'autel avec le mont Sinai) et qu’ll le bénisse, c’est-a-dire
qu’ll lui transmette la vie qui vient de Lui (Ex 20,24).%>® « [... L]a finalité du sacrifice, qu’il soit animal
ou végétal, est toujours I'instauration ou plutdt le renforcement de relations sereines avec Dieu. »***
Pour cette raison, et toujours selon Alfred Marx, I'abattage n’est jamais central dans le sacrifice
d’animaux ; il est certes incontournable pour la mise a disposition de I'offrande animale mais relégué
a un personnel second et situé non sur 'autel mais en marge du rite proprement dit.>*’

351 Mary, Les offrandes végétales dans I’Ancien Testament.

352 La terminologie sacrificielle du Premier Testament fait ressortir des catégories diverses dont les
principales sont le sacrifice d’expiation, le sacrifice de communion et I'offrande végétale.

353 GIRrRARD, La violence et le sacré.

354 Marx, Familiarité et transcendance, p. 5.

355 MaRgy, Le sacrifice dans la Bible, p. 169s.

356 MaRry, Le sacrifice dans la Bible, p. 167.

357 Magy, Le sacrifice dans la Bible, p. 165s.
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4.6.2 La place particuliere de I'offrande végétale

En recentrant le « sacrifice » sur la convivialité avec Dieu, Alfred Marx peut rendre plausible la place
privilégiée de I'offrande végétale qui dans une perspective d’'immolation substitutive de la chair et du
sang ne serait pas compréhensible. Car s’il est vrai que I'offrande végétale peut constituer un pis-
aller, geste accordé au pauvre incapable d’offrir « une piece de petit bétail » ni méme une paire de
tourterelles ou de pigeons (Lv 5,7-13), sa place solennelle dans la consécration (onction) d’un prétre
échappe totalement a ce type d’explication et confere a I'offrande végétale une sainteté particuliere
(Lv 6,7-16). Dans ce cadre précis, I'offrande végétale — de farine et d’huile — est réservée aux « fils
d’Aaron » : elle est la part non du pauvre mais de celui qui est chargé, plus que tous les autres, de la
communion avec Dieu au nom du peuple ; cette offrande est intégralement partagée entre Dieu et
les prétres.

En réalité, comme le montre Alfred Marx, la traduction par « sacrifice » dans les deux passages cités
du Lévitique, rabote une différence fondamentale : en Lv 5 il s’agit de la khattat, « sacrifice pour le
péché » mais en Lv 6 de la minkhah, vocable qui désigne initialement un tribut d’hommage pour
devenir progressivement un terme technique de 'offrande végétale. Dans le cadre de la minkhah, le
végétal revét donc une dignité particuliere, nullement pis-aller mais moyen privilégié de la
communion des prétres avec le Seigneur.*® « [D]ans le cas de l'offrande végétale, la valeur
symbolique excéde largement la valeur réelle. »*° Ce réle exceptionnel du végétal dans une relation
apaisée avec Dieu, source d’harmonie, fait penser a « 'utopie végétalienne » de Gn 1,29-30 au sujet
de laquelle nous avons parlé de phytocentrisme de la création terrestre. Pour Marx, c’est la méme
inspiration sacerdotale qui marque Gn 1 et Lv 6.

4.6.3 Les espéeces végétales du repas eucharistique

Dans la célébration pascale juive, les éléments végétaux ne manquent pas et leur place s’est accrue
dans le rituel actuel marqué des prescriptions de la Michna, puis du Talmud : le pain azyme surtout
(en référence a Ex 13,1-10) a quoi la tradition ultérieure a ajouté des herbes (aromatiques et ameres)
et des fruits. Mais a I'’époque biblique, I'agneau pascal occupe la place centrale ; et avec lui, la
pratique sacrificielle liée au Temple de Jérusalem.

En revanche, toute nourriture d’origine animale est absente du repas eucharistique chrétien.*® Dans
les quatre versions néotestamentaires de l'institution du repas du Seigneur, le corps et le sang de
Jésus Christ sont signifiés par le pain et le vin partagés (Jésus rompt le pain et le donne a ses
disciples, et il partage la coupe, Mc 14,22-25 parr., 1 Co 11,23-26). Dans la mesure ou le pain et le vin
représentent le corps et le sang du Christ, un transfert significatif a lieu, de la chair a la substance
végétale, transfert qui caractérise la nouvelle alliance instituée par Jésus lors de son dernier repas.
Christian Grappe et Alfred Marx y voient la continuité d’une tradition qui apparait dans l'utopie

358 GrapPe & MARX, Le sacrifice, p. 29.

359 Marx, Les offrandes végétales, p. 26 (c’est 'hypothese formulée par I'auteur et qu’il démontre par la
suite).

360 Seul Luc assimile explicitement au pessah le dernier repas de Jésus avec ses disciples. Nouveau pessah ou
rite sui generis — la question mérite en tout cas d’étre posée (voir la discussion détaillée chez Luz,
Matthdus, tome 4, p. 95-120.
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végétalienne du Code sacerdotal et qui, par l'intermédiaire de I'essénianisme, marque le rite
eucharistique chrétien.** L’anthropologue britannique Mary Douglas partage cette analyse.*

Le repas eucharistique est un repas eschatologique. « [...] vous annoncez la mort du Seigneur jusqu’a
ce qu’il vienne » lisons-nous dans la version paulinienne (1 Co 11,26), et dans les versions
synoptiques, Jésus annonce qu’il ne boira plus « de ce produit (genéma) de la vigne » avant de le
boire, nouveau, dans le Royaume de Dieu (Mc 16,25 ; Lc 22,18), « avec vous » précise 'Evangéliste
Matthieu (Mt 26,29). Toute une tradition vétérotestamentaire qui fait du vin le signe de la joie (nous
en avons vu un exemple dans Ps 104,15) transparait dans cette parole. L'eschatologie présente tres
marquée (ne serait-ce que dans la proclamation de I'Alliance nouvelle) rend plausible la résurgence
de ce qui caractérise la création supralapsaire : le phytocentrisme lié a la nourriture exclusivement
végétale, clé d’une vision non violente de la communion des vies terrestres dans leur diversité.

4.6.4 Conséquences théologiques de la matérialité végétale du repas du Seigneur

En articulant un choix religieux avec les données socio-politiques, la matérialité exclusivement
végétale du repas du Seigneur peut étre comprise comme un contre-modele de I'immense abattoir
central et centre de collecte de taxes que constituait a I'époque le Temple de Jérusalem avec la
collusion, dans la méfiance réciproque, entre les autorités religieuses juives et I'occupant romain.
L'institution du repas eucharistique s’éclairerait alors aussi a partir de la protestation proprement
militante de Jésus contre cette institution (Mc 11,1-11 parr.). Ne relevant pas de ce cadre mais de
I'univers familier des disciples au bord du Lac de Tibériade, le poisson était admis.?* Cela peut
expliquer I'association du pain et du poisson dans les récits dits de la multiplication des pains
(Mc 6,30-44 parr. ; Mc 8,1-10 par. ; Jn 6,1-15), récits dont des traits essentiels (notamment |'action
de graces et le partage, ainsi que la distribution ordonnée et symbolique) rappellent la liturgie
eucharistique. Méme un minuscule détail dans le récit johannique, « Il y avait beaucoup d’herbe a cet
endroit » (Jn 6,10), indique, par son invraisemblance dans 'ambiance désertique du lieu (cf. Jn 6,1), la
participation du monde végétal a la rédemption créatrice qui allait marquer le désert déja dans les
visions des prophétes de la fin de I'Exil (Es 41,19s. ; Ez 47,7 ; cf. Ap 22,2). Le Crucifié-Ressuscité dont
I'une des derniéres paroles proclame le paradis actualisé (Lc 23,43) est reconnu par les disciples
d’Emmaiis lorsqu’il rompt le pain et le leur donne (Lc 24,30).%%

Dans la perspective que nous décrivons, le repas du Seigneur, végétalien, constitue un « plat de
résistance » en un sens beaucoup plus radical que I'usage courant de cette expression : résistance a
I'organisation centrale de I'’économie alimentaire dans I'Empire romain de I'époque de Jésus et
résistance a la fonction du Temple de Jérusalem dans ce contexte. « The food economy Jesus
inaugurates challenges the economy of want and scarcity which international and imperial trade had

361 GraprE & MARX, Le sacrifice, p. 63s. (le « banquet des nombreux » chez les esséniens) et p. 79
(récapitulation).

362 Doualas, The Eucharist. LEMARDELE, Le sacrifice juif, conteste ce rapprochement (et la place importante de
I'offrande végétale) en reprochant a Marx et Douglas (et Jacob Milgram) les lunettes de leurs
« présupposés théologiques ». Nous signalons ce désaccord de la recherche sans avoir la prétention de
nous prononcer sur un débat de spécialistes situés dans des spheres institutionnelles différentes.

363 NoRTHCOTT, Eucharistic eating.

364 Dans Jn 21, le Ressuscité distribue aux disciples du pain et du poisson.
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brought to Palestine. It is therefore described by Luke as a redemptive meal, analogous to the meal
of manna that the Israelites ate in the wilderness after their delivery from Egypt. »*** L’actualité de
cette interprétation est patente : de nos jours aussi, la production végétale décentralisée représente
la clé d’une économie solidaire et de subsistance face a la crise alimentaire globale.

4.6.5 Des lis des champs au pain eucharistique en passant par les paraboles
végétales du Royaume

Une certaine cohérence apparait entre les lis des champs, les paraboles du Royaume et le pain et le
vin eucharistiques : le végétal qualifie le Royaume, et le Royaume requalifie le végétal. Autant dans la
proclamation de la parole que dans la communion avec Jésus Christ lors du repas végétalien rituel,
les plantes « parlent » de la création continuée qui se manifeste dans le Royaume de Dieu ; en méme
temps, elles contribuent a la réaliser. Le végétal « qualifie » le Royaume au sens ou ce dernier
« s'implante » avec la force tranquille et le jeu stimulant inhérents a la croissance végétale. Et le
Royaume « requalifie » le végétal en surdéterminant I'ennui de sa présence banale et ancestrale par
une expérience de nouveauté insoupconnée : nouveauté du regard, nouveauté du message,
nouveauté de la création.

Sans perdre de vue I'ampleur des phénomenes variés qui apparaissent dans les paraboles du
Royaume selon la conception cosmomorphe de Jésus, on peut reconnaitre dans le profil
phytomorphe du Royaume un trait saillant particulierement suggestif. On aura sans doute méme
tendance, en revenant sur les paraboles végétales a partir de I'analyse du repas eucharistique
végétalien, a reconnaftre a la qualification phytomorphe du Royaume un caractéere moins accidentel :
le souci légitime de ne pas identifier le Royaume avec tel élément du monde (qu’il soit physique,
institutionnel ou idéologique) n’empéche pas de relever des affinités différenciées.

Des lors, l'insistance sur la grace du libre jeu dans les paraboles du Royaume n’exclut pas mais
implique au contraire la grace de la libération de structures aliénantes, telle que nous I’avons
soulignée dans l'interprétation des especes végétales de la Céne. Les lis des champs et le pain
eucharistique sont anti-aliénants : la grace du végétal représente une contre-puissance face a
I’aliénation existentielle par le Souci®® et face a I'aliénation économique et politique dans I'Empire de

I'époque.

A titre d’exemple nous tenons a signaler une actualisation interculturelle de I'interprétation que nous
proposons : « La théologie du coco en Ma’Ohi-Nui » du pasteur polynésien Tahoti Pittman.** « S’ily a
quelque chose que Dieu nous a donné qui symbolise complétement la vie, c’est bien le coco. Il
contient en lui 'amande et I'eau qu’on peut partager. »*® Si Jésus était né dans le Pacifique, il
« aurait pris les produits locaux : coco, taro (fécul[a]nt), uru (arbre a pain) pour célébrer la Céne »
(p. 12). Confronté aux ravages de l'alcool chez les jeunes et moins jeunes, le pasteur Pittman
promeut le coco parce qu’il est sain. Idéalement et en conformité avec I’ Evangile mais pour la méme
raison en rupture avec la forme du rite importée d’Europe, le méme végétal, le cocotier issu du sol de

365 NoRTHCOTT, Eucharistic eating, p. 6. Cf. Ex 16.

366 En tant que puissance il s’écrit avec la majuscule.

367 Nous remercions le professeur Olivier Bauer (Lausanne) de nous avoir transmis ce texte.

368 PiTT™MAN, Théologie du coco, p. 13.
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chez soi et voguant d’ile en fle, constitue le repas du Seigneur et la résistance a I’aliénation dans la vie
de tous les jours.
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5 Explorations pratiques : la grace du végétal sur le terrain

5.1 Le choix des lieux pratiques et la méthodologie de leur exploration

L’hypothése herméneutique de la grace du végétal appelle sa « mise a I’épreuve »**° sur le terrain. |l
faut des lieux de vérification et de modulation, lieux non nécessairement au sens topographique mais
au sens sociétal d’'une manifestation de vie partagée. Nous avons choisi six lieux, cing externes a
notre vie personnelle, le sixieme lié a notre biographie de chercheur dont I'interdisciplinarité vécue
dans la méme boite cranienne nous semble justifier une tentative de mise en perspective de deux
theses décalées dans le temps, I'une en botanique, I'autre en théologie.

Sans pouvoir ni méme vouloir éliminer les contingences d'une insertion biographique et
professionnelle personnelle, avec les informations et les relations qu'implique cette derniere, nous
avons soumis notre choix a quelques criteres géographiques et sociologiques qui respectent, entre
autres, le double rattachement institutionnel, strasbourgeois et zurichois, de notre recherche. Les
cing lieux externes se situent en France et en Suisse et comprennent des démarches tant collectives
gu’individuelles de la part d’acteurs femmes et hommes. Les lieux étudiés sont ecclésiaux et non
ecclésiaux, intentionnellement les deux.®”® Leur pertinence pour la théologie pratique ne dépend
nullement de cette distinction, souple de toute facon en fonction des médiations institutionnelles
respectives mais aussi pour une raison ecclésiologique majeure : une Eglise autoréférentielle n’est
pas vivante et une Eglise vivante n’est pas autoréférentielle. Nous partageons entiérement la
position d’Elisabeth Parmentier: «[..Iles pratiques les plus diverses constituent [d]es lieux
théologiques, lieux qui participent de I'élaboration méme de la théologie pratique. »*’* Par ailleurs
nous estimions important que des champs différents de la théologie pratique soient concernés,
I’'accompagnement spirituel et la diaconie, la liturgie, la catéchése et la prédication.

Les cing lieux externes comprennent donc la relation aux plantes dans les foyers pour personnes
agées dépendantes (recherche et formation a Wadenswil pres de Zurich), le jardin interculturel de
deux artistes en Haute-Sadne, le plus ancien jardin interreligieux en Alsace (a Saverne), I'animation
de la Saison de la création (liturgique) coordonnée par |'association cecuménique suisse ceco (a
Berne), enfin la lecture théologique d’un album de bande dessinée qui met en scéne la relation entre
les arbres et les humains (The End, de Zep).

Dans les cing cas, des entretiens semi-directifs ont été menés avec les acteurs (une personne ou
deux).’”* Selon les circonstances, I'entretien se faisait en direct ou par téléphone, dans un cas par
échange de mails sur la base d’un questionnaire (explicitement qualifié d’ouvert). Les entretiens en
direct ont été enregistrés et retranscrits ; dans d’autres cas ils ont été reconstitués sur la base de

369 L'expression est courante dans I'approche herméneutique de Pierre Bihler.

370 Olivier Bauer distingue des pratiques évangéliques « par intention » et « par attribution » : BAuER,
Observer, analyser, problématiser, p. 607.

371 PARMENTIER, L'interprétation théologique, épreuve de la théologie pratique, p. 662.

372 ATTESLANDER, Methoden der empirischen Sozialforschung, p. 136-144.
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notes manuscrites.?”® En ce qui concerne un entretien a trois, la transcription a pris la forme du
compte-rendu, ce qui permettait de regrouper par themes des éléments dispersés ; dans ce cas
précis, la cohérence thématique prime sur I'ordre chronologique.

Lors des entretiens en direct, des questions ouvertes ont été posées dans un premier temps, dans le
but de laisser les interviewé(e)s développer librement leur pensée ; une position assise en biais
permettait de limiter la suggestion involontaire, mimique parfois, par le face-a-face (il est utile que
les partenaires de dialogue puissent laisser divaguer le regard pendant les pauses ou moments de
réflexion).?”* Aprés un début d’entretien toujours trés ouvert, nous avons relancé les personnes
interviewées sur des propos qui nous paraissaient particulierement intéressants ou des détails qu’il
fallait expliciter pour en saisir le sens et la portée. Les transcriptions ont été transmises aux
intéressé(e)s pour autorisation. Elles sont réunies dans une annexe a la these (vol. Il). Des citations
sans indication de source dans les sous-chapitres qui suivent se réferent aux transcriptions
respectives. Tous les interviewé(e)s avaient aussi la possibilité de réagir a la premiere version des
sous-chapitres les concernant.>” En dehors des entretiens, diverses sources complémentaires ont été
utilisées.

Finalement, nous nous sommes abstenus d’une formalisation méthodologique trés poussée apres
avoir observé dans d’autres travaux qu’une grille rigide risque de fournir, parfois au prix d’efforts
considérables, de nombreuses données finalement peu exploitées (p. ex. des aspects matériels dans
I'analyse de photos — comme les dimensions par exemple) ou de faire croire (mais peut-étre
davantage par le style que par la méthode a proprement parler) a une objectivité inatteignable
lorsque la démarche est celle de I'auto-observation.*”

L'interprétation de la bande dessinée exige d’analyser des images. La méme tache concerne les
ceuvres picturales traitées dans la section historique de notre thése (6.3 et 6.4, 7.3, 8.3). Nous avons
suivi les trois étapes indiquées par Cottin — regarder, décrire, étudier — en tenant compte des
différentes composantes, aussi matérielles et contextuelles, qui entrent dans le message de
I'image.’”’ La fréquentation répétée de la méme image, aprés des périodes de « tassement » et de
distraction, en révele souvent de nouveaux aspects. C'est ce que nous vivons, depuis des années (!),
devant les peintures murales de la salle d’attente de Bienne (8.3).

373 L’enregistrement ne garantit pas automatiquement une plus grande authenticité puisque la présence du
dispositif technique n’est pas neutre (risque de crispation) ; certains interlocuteurs ne souhaitaient pas
étre enregistrés.

374 Le probléme de « désirabilité sociale du répondant » (MonNoT, Sociologie quantitative, p. 550) ne peut pas
étre éliminé complétement (c’est-a-dire le risque que les personnes tiennent des propos « qui fassent
plaisir ») ; mais rien que la disposition dans la situation d’entretien peut contribuer a en atténuer
I'influence.

375 Dans un cas, un petit malentendu factuel a été levé.

376 C'est le cas dans la thése, riche et instructive par ailleurs, de GRrevel, Gott im Griinen, 'une des rares
réflexions approfondies sur la relation a la nature en théologie pratique.

377 CorTin, Analyser une image, p. 624s.

106



5.2 Les lieux pratiques étudiés

5.2.1 Les plantes dans le secteur médico-social : la formation en hortothérapie de
la Haute Ecole zurichoise de Sciences appliquées ZHAW

« Je veux emporter mes plantes avec moi » s’intitule I'une des publications de Martina Foéhn,
responsable de la formation en hortothérapie (Gartentherapie) de la Haute Ecole zurichoise de
Sciences appliquées ZHAW.?”® Est visé le passage difficile, au seuil du 4° 4ge, entre le cadre
domestique habité souvent depuis des décennies et la chambre dans une structure d’accueil pour
personnes agées dépendantes. L'espace de « ses quatre murs » se restreint et devient étranger aussi,
inconfortablement inhabituel, dans un premier temps. Sera-t-il possible alors de déménager au
moins cette micro-version du jardin qu’est le petit groupe de plantes en pots sur le banc de la
fenétre ? Comment est vécu le lien avec les plantes familieres ? Et de maniere générale, quelle est la
place et quelles sont les fonctions des plantes vertes dans cette phase de la vie humaine ?

Un projet de recherche sur ces questions a été conduit a la ZHAW de 2014 a 2017 sous la
responsabilité, entre autres, de Martina Fohn. Les résultats sont a la base d’un manuel pratique de
« soins basés sur les plantes » (Pflanzengestiitzte Pflege), ouvrage collectif publié en 2017.3° Ce
manuel s’adresse, comme la formation en hortothérapie (CAS Gartentherapie) a des professionnels
des soins de santé, parfois aussi des travailleurs sociaux, en vue d’'une qualification complémentaire.
De la méme maniere que la présence de la vie animale en maison de retraite a fait I'objet d’un débat
public important (surtout il y a vingt ou trente ans ),**° puis d’une sensibilité accrue et d’un
changement des pratiques, la place de la vie végétale gagne désormais une attention plus grande et
éclairée par des recherches ciblées.

Sur la base d’un échange oral au Campus Griiental de Wadenswil,*®! nous allons développer, dans la
perspective de notre propre recherche, 'importance de la relation aux plantes dans les situations de
soins de personnes agées dépendantes.

Une vie autre dont je m’occupe

Nul doute, on peut s’attacher a une plante. La plante est un étre vivant. Mais contrairement a un
animal, une plante demande un investissement quotidien beaucoup plus léger pour vivre et
s’épanouir. De I'autre c6té, la plante change, elle croit et décroit, elle fait des pousses latérales, de
nouvelles racines, des fleurs, peut-étre des fruits. C’est une différence décisive d’avec des objets
inertes auxquels on peut étre attaché également, pour des raisons personnelles ou biographiques
(un livre, un bijou, etc.).

Par le soin qu’une personne agée dépendante apporte a ses plantes, la relation de dépendance
s’inverse : c’est la plante qui dépend du suivi dont sa propriétaire I’'entoure. La relation a « sa » plante
peut donc étre interprétée comme l'une des enclaves d’autonomie et de sollicitude (care) ou la

378 FOHN, Meine Pflanzen will ich mitnehmen.

379 WaLbBOTH et al., Pflanzengestiitzte Pflege.

380 VouaT, La présence animale en maison de retraite.

381 Voir le vol. Il de notre these.
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personne agée dépendante est celle qui donne en premier et recoit en retour. Elle recoit notamment
un encouragement par la vie partagée qui prospere ensemble. « Lorsque ma plante va bien, je vais
bien aussi » (M. Féhn).

Un « ouvre-porte » de la communication interpersonnelle

Par la métaphore de I'ouvre-porte, Martina F6hn et ses collegues qualifient le role facilitateur des
plantes dans ['établissement de la relation de confiance qui permet la communication
interpersonnelle « vraie », notamment sur des sujets intimes. La ou I'entrée en matiére directe
produirait géne et blocages, le détour par I'attention partagée a un « tiers végétal » fait glisser
I’entretien imperceptiblement de la vie des plantes a la vie en moi et avec les autres : le bouquet de
roses fait parler de celle qui I'a apporté et de celle dont il rappelle le souvenir, les plantes horticoles
évoquent inévitablement le jardin comme un lieu de vie familiale et sociale.

Les « plantes biographiques » : des liens entre les sens et la mémoire

Les plantes sollicitent tous les sens de I'étre humain — et des animaux qui les pergoivent
différemment, conformément a leurs facultés sensorielles spécifiques.®*? Les stimuli percus ont une
signification trés variable, certains sont agréables, d’autres désagréables, les uns jouent un role
essentiel dans une biographie, d’autres n’ont jamais été rencontrés.

Ces phénomenes sont importants a connaitre lorsqu’une personne souffrant de démence est
accueillie dans un établissement. L'anamnése biographique établie avec I'aide des proches comporte
aussi le relevé de préférences et d’aversions personnelles, y compris dans la relation avec les plantes.
Chez les personnes démentes, la mémoire a long terme est souvent bien conservée et active, et on
peut « rejoindre » la personne dans sa vie passée et toujours présente en lui offrant des expériences
sensorielles adaptées. Ce sont chaque fois des expériences intégrales avec une synergie des sens
(synesthésie) et une compensation de facultés défaillantes par d’autres toujours intactes. Une plante
que I'on ne discerne plus par la vue sera ainsi parfaitement reconnue au moyen de I'odorat et du
toucher. La mimique des personnes exprime alors la satisfaction de retrouver une plante connue.?**

Le contexte historique doit étre respecté, avec les modes qui viennent et qui passent : marquées par
I'apres-guerre et les nécessités d’'une certaine autosuffisance alimentaire, les personnes en age
avancé sont habituées en premier lieu aux plantes du potager. Elles reconnaissent les choux blanc et
rouge, le persil et la ciboulette mais guére le brocoli ou le basilic. Elles aiment les fleurs
traditionnelles comme le lilas ou le dahlia.

Le vécu individuel se fait jour dans I'attirance ou la répulsion exercées par certaines plantes bien
précises liées a des souvenirs biographiques. De maniére générale, les plantes a odeur forte plutot
que suave (le genre Geranium par exemple) divisent davantage — comme les odeurs corporelles des
humains. En revanche, le parfum de roses contient une substance unanimement appréciée : I'indol

382 Jacob von Uexkill, zoologiste et théoricien de I'environnement a formulé dés 1909 (Umwelt und
Innenwelt der Tiere, 2¢ édition 1921) des exemples impressionnants des « mondes pergus » (Merkwelten)
de différents organismes animaux. C'est une belle legcon de décentrement (UexxiL, Milieu animal et
milieu humain).

383 La synesthésie joue un role important également chez les personnes plus jeunes ; ainsi, selon I'exemple
donné par Martina F6hn, la coloration rose d’un yaourt contribue-t-elle a lui conférer un « parfum » de
framboise.
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nous instille une sensation de bien-&tre a I'abri du danger (Geborgenheit®®*). En effet, cette substance
se retrouve dans la composition chimique du liquide amniotique, d’ou I'hypothése d’un souvenir
rassurant qui remonterait a notre existence intra-utérine.?®

Expériences de transcendance ?

Interrogée sur d’éventuelles expériences de transcendance liées au végétal, Martina F6hn évoque le
cycle de la vie, succession de genéses et de dépérissements. Ainsi, les plantes en coussinet reflétent-
elles la solidarité des générations puisque les pousses s’allongent tous les ans tout en se
décomposant a la base : les générations des aieux forment I’"humus sur lequel s’épanouissent les
arriere-petits-enfants. Un autre végétal « parlant » est le Bryophyllum. Cette plante grasse originaire
de Madagascar®®® forme dans les échancrures du bord de ses feuilles des propagules qui deviennent
des plantes adultes des qu’elles se détachent du pied mere ; elles tombent par terre, s’enracinent et
grandissent. Dans I'accompagnement psychologique, la méditation de cet exemple végétal peut aider
celles et ceux qui peinent a se détacher d’un lien interpersonnel trop serré.

Des traditions symboliques religieuses se manifestent parfois jusque dans le nom des plantes ; la
pivoine rappelle le dieu grec Péan, il existe un cortege de plantes mariales ainsi que la fleur de la
passion (Passiflora) que seules des personnes tres croyantes rattachent cependant a la passion et la
crucifixion du Christ. La recherche sur I'importance de la relation avec les plantes pour les personnes
agées dépendantes s’est peu intéressée a cet aspect. Pour Martina Féhn, le sens véritable de tels
symboles est la narrativité condensée en eux : ce sont les récits — mythes, contes de fée, etc. — qui
aident a vivre.

Conclusions

L'intégration des plantes dans les soins aux personnes agées dépendantes enrichit considérablement
la compréhension de soi et des autres dans le tissu relationnel entretenu au 4° age. Les plantes
aident a communiquer : grace a la vie qu’elles incarnent, en croissant et en décroissant, et en raison
de la place qu’elles occupent tout au long des ages d’une vie humaine. Les plantes améliorent la
gualité de vie des personnes agées dépendantes par les souvenirs qu’elles suscitent et transportent
et I"labondante sollicitation sensorielle qui émane d’elles. Leur présence ne colite pas cher,* et elle
apporte beaucoup de vie.

Les trois aspects les plus importants, particulierement authentiques aussi dans I'entretien avec
Martina F6hn, nous semblent I'inversion des réles dans la relation personne dépendante - plante
(« Les soignés deviennent soignants »), la fonction d’ouvre-porte pour I'établissement d’une
communication confiante et, enfin, la revitalisation sensorielle, chez les personnes atteintes de
démence, de l'identité portée par la mémoire a long terme. Le point commun de ces trois aspects est
le bienfait de se retrouver soi-méme dans la relation a la plante : vivre une part d’autonomie dans le

384 C(’est le vocable utilisé par Martina Fohn.

385 OHLoFF, Diifte, p. 71.

386 L'espece la plus couramment cultivée est le Bryophyllum de d’Aigremont Kalanchoé daigremontiana
RAYM.-HAMET & H. PERRIER.

387 La remarque n’est pas inutile compte tenu des charges financiéres occasionnées par les structures de
soin, défi tant pour les familles que pour les systémes de solidarité.
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soin apporté au végétal, entrer dans un climat de confiance permettant de parler et d’étre entendu,
se réengager dans un accés partagé par d’autres a sa vie intérieure et antérieure.

En somme, la relation aux plantes contribue a une démarche d’empathie et de reconnaissance de la
personne face aux forces désintégratives de la maladie. Le contact avec les plantes peut encourager
les émotions positives et prévenir des crises de mal-étre aigu. En offrant des perceptions sensorielles
stimulantes et des associations avec la vie intérieure conservée dans la mémoire, les plantes
soutiennent une attitude centrée sur les ressources vitales de la personne démente plutot que sur les
déficits liés a sa pathologie. Tous ces éléments participent de l'esprit qui anime la méthode
désormais classique de la validation® développée par Naomi Feil*® ainsi que ses variantes,
notamment la validation intégrative selon Nicole Richard.?*

Du point de vue théologique, il est bon de rappeler que le mot pour « ressusciter », egeirein, signifie
« lever, relever ».*®* La vie est bénie de résurrections, petites et grandes, qui reflétent la Résurrection
annoncée a Paques. Marie-Madeleine qui en est le premier témoin prend le Crucifié vivant pour le
jardinier (Jn 20,15). S’est-elle trompée ? Non, pas plus en tout cas que les interlocuteurs de Jésus
dans d’autres récits de I'Evangile de Jean ou se révéle le sens spirituel profond d’un malentendu
apparent.®! Si le Ressuscité est le jardinier véritable, le nouvel Adam (1 Co 15,45) chargé de garder et
de cultiver le jardin d’Eden, alors le monde terrestre construit, nourri et oxygéné par les plantes est
entrainé dans la dynamique de sa Résurrection.*? Jusque dans une chambre d’EHPAD lorsque les
pieces du puzzle biographique se dispersent hors de la conscience de soi fragilisée et lorsque des
plantes, catalyseurs de la communication et de la mémoire, permettent pour un moment d’en
réassembler des bouts significatifs.

5.2.2 Les plantes dans un projet artistique : le Laboratoire de fermentation
alimentaire et sociale a Faucogney-et-la Mer (Haute-Sadne)

Connu depuis le XIX® siecle sous la forme des jardins ouvriers et familiaux, le mouvement des jardins
communautaires s’est considérablement transformé ces dernieres décennies. La création des
Community Gardens new yorkais au cours des années 1970 initiait des projets similaires dans un
grand nombre de pays, dans le but de se réapproprier I'espace urbain (squat de friches dues a la
spéculation immobiliere), de regagner une certaine autarcie alimentaire (face a la « malbouffe » liée
a la domination de I'agro-alimentaire par les grandes entreprises transnationales) et d’établir dans
des lieux autogérés des dynamiques participatives, solidaires et conviviales.

388 Fei, Validation®.

389 RicHARD, Kommunikation und Korpersprache.

390 P. ex. dans la proclamation pascale « Il est ressuscité » (Mc 16,6 parr).

391 P. ex. le dialogue avec la Samaritaine sur I'eau et I'eau vive (4,10-15) ou le souci de la nourriture qui
aboutit et se retourne dans la parole « Je suis le pain de vie » (6,35), enfin I'échange avec les disciples sur
le chemin : « Je suis le chemin [...] » (14,6). Pour une analyse exégétique et iconographie de Jn 20,15 :
GRraAPPE, Un jardinier peut en cacher un autre.

392 Une vaste tradition iconographique — jusqu’a Manet et au-dela — représente le Christ ressuscité avec les
attributs du jardinier (béche, rateau, etc.). Voir aussi la prédication (en ligne) de Marc PernoT (Paques
2013).
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> les jardins communautaires

Inspirés de la devise « Penser globalement, agir localement »,*
contemporains sont étroitement liés a des analyses et actions altermondialistes (sur les plans
politique et économique), parfois aux études postcoloniales (sur les plans politique et
anthropologique). Ils sont donc des lieux de la réflexion et du débat, de la conscientisation, autant

que du savoir-faire horticole et du savoir-étre écosocial.

Au fil des ans, une certaine diversification (doublée d’institutionnalisation progressive) a conduit aux
jardins interculturels (des lieux d’intégration nés a Gottingen en Allemagne dans les années 1990 et
qui existent désormais aussi en Suisse®* et en France).** Dans le cas précis des jardins interculturels,
un aspect implicite des community gardens, a savoir leur fonction intégratrice dans un contexte
migratoire, est érigé en objectif principal (le mélange ethnoculturel constitue un critere majeur de
I'attribution des lopins de terre). Lieux de brassage - des populations et des origines, des idées et des
expériences — les jardins communautaires vivent dans la dynamique du provisoire, avec les réussites
et les échecs, les espoirs et les déceptions, les affinités et les conflits qui caractérisent de telles

situations.
Un bout de Corée et d’autres terres lointaines dans les Vosges sabnoises

Parmi de nombreux jardins communautaires que nous avons visités?®*, nous avons donné la priorité a
celui, précaire et géré par une toute petite équipe, du Laboratoire de fermentation alimentaire et
sociale de Faucogney-et-la Mer. C’est la rencontre visiblement passionnée avec le monde des plantes
des deux initiateurs, Ju Hyun Lee et Ludovic Burel®*®”, qui nous a semblé propice a
I"'approfondissement de notre recherche qui porte moins sur les jardins en général que sur la relation
au végétal.

En 2020, le jardin n’en est qu’a sa troisieme saison compléte ; 2019 fut une année faste (parfois
difficilement gérable) de par le nombre de cultures végétales différentes et de variétés respectives
d’'un méme légume. Des 2018, le projet a été élu lauréat dans le cadre des Initiatives citoyennes
soutenues par le Parc Naturel Régional des Ballons des Vosges. La Féte de la fermentation de
Faucogney (FFF) du 15 septembre 2018 faisait connaitre au public la principale destination des

393 La devise est attribuée a Jacques Ellul (ELLut, Penser globalement, agir localement) ou a René Dubos
(GIaNINAZZI, Penser global, agir local, p. 24). La formule est suffisamment élémentaire pour avoir pu
émerger plusieurs fois dans des contextes sociopolitiques et linguistiques indépendants les uns des
autres.

394 Un réseau de coordination regroupe tous ces jardins au niveau fédéral. L’entraide protestante EPER en
gére cing en Suisse alémanique et deux en Suisse romande (http://www.interkulturelle-gaerten.ch

/site/fr/).
395 ScHAFER, Les jardins interculturels.

396 Nous tenons a mentionner en particulier le Prinzessinnengarten dans le district de Kreuzberg (désormais
Friedrichshain-Kreuzberg), jardin communautaire le plus prestigieux de Berlin. Ce jardin traverse
actuellement une phase de redéfinition et se développe partiellement dans un nouveau site (district de
Neukalln).

397 Artistes tous les deux, Ju Hyun Lee a travaillé plus spécifiquement comme performeuse et vidéaste,
Ludovic Burel aussi comme curateur et éditeur ; philosophe de formation, il est ancien directeur artistique
de la revue de cultures politiques Multitudes. Une troisieme personne s’est impliquée dans I'entretien du
jardin, Gudrun Bopp, Allemande intégrée a Faucogney-et-la Mer depuis une vingtaine d’années.
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produits du jardin : leur transformation en légumes lactofermentés, a la maniére du chou chinois qui
rentre dans la composition du kimchi coréen. Pour les autochtones des Vosges sabnoises, cette
forme de valorisation ressemble a la choucroute (faite-maison chez plusieurs) tout en élargissant
considérablement la gamme des préparations et méme des ressources car nombreux sont les
légumes susceptibles d’étre fermentés : ceux d’Extréme-Orient familiers a Ju Hyun Lee par sa
biographie mais aussi des plantes vernaculaires (comme la berce des prés) ou des légumes venus
d’autres contrées exotiques (comme le topinambour originaire du Canada).

La promotion de la lactofermentation poursuit un but écologique : économe en énergie, cette
technique de conservation des aliments va dans le sens de modes de vie durables, contrairement a la
congélation ou I'appertisation (boites de conserve). De tout temps, les ferments se partagent (p. ex.
la pate au levain). lls initient donc une mentalité solidaire et accueillante. « Ce qui se joue au travers
[de] ces produits fermentés, c’est le partage de la culture de l'autre, vécue comme un ferment, au
sens de la bonification collective et de la joie, et non comme une contamination. »** Le volet
philosophique et politique du projet cherche a conjuguer I'alimentation fermentée et « un monde
fermenté ».>*

La générosité des plantes : entretien avec Ju Hyun Lee

Jy Hyun Lee a grandi en Corée, dans la mégapole de Seoul. Le contraste est immense avec la facade
occidentale du massif vosgien faiblement peuplée et dominée par les prairies et les foréts. Néorurale,
elle s’investit a fond dans la relation aux végétaux, en jardinant et en prospectant. Elle découvre et
transforme en aliments une multitude de plantes dont sa socialisation citadine ne lui avait pas révélé
« la valeur » : 'un des mots-clés de I'entretien.

Selon elle, I'artiste et notamment I'artiste contemporain a pour vocation de « mettre en valeur » ce
dont la valeur est ignorée : « il cherche des choses assez personnellement qui donnent une histoire,
qui peuvent avoir une valeur qui n’est pas, en général, valorisée. » Sa démarche longtemps partagée
avec Ludovic Burel consiste a situer I’art dans la vie réelle, non dans un « cube blanc » servant de
salle d’exposition. Il est frappant, cependant, que la valeur d’'une « sculpture en bois qui va rester a
vie » dépasse de loin celle de cette « sculpture vivante » a laquelle on peut comparer les plantations
d’un jardin, réalités vivantes et donc passagéeres. Pourtant, toute une créativité expérimentale entre
dans cette « sculpture vivante », un effort de connaitre, une expérience trés riche. « Tu crées
quelque chose de comestible, et la valeur de quelque chose de comestible ne peut pas [monter] trés
haut parce que c’est [un acte] quotidien, répétitif : tous les jours on doit absorber de la nourriture. »

Dans cette « mise en valeur », des renversements ont lieu, notamment dans la rencontre des plantes
spontanées des terrains cultivés, celles que la coutume qualifie de « mauvaises herbes ». Ju Hyun Lee
raconte qu’au début de son initiation au jardinage, elle a vu une voisine arracher une mauvaise herbe
prétendument « apportée de Chine par les oiseaux ». Il s’agissait du pourpier (Portulaca oleracea L.)
parfaitement comestible : la « mauvaise herbe » soi-disant venue de Chine représente un légume
européen ancien.*® Pour la méme raison de comestibilité, les chénopodes et le coquelicot ont droit
de cité dans le jardin.** Enfin, dans un parterre réservé en principe au balisier comestible (Canna
edulis Ker-GawL. syn. Canna indica L.), la lampsane (Lapsana communis L.) s’est mise a proliférer :

398 Feuillet d’invitation a la Féte de la fermentation de Faucogney (15 septembre 2018).

399 Ala méme époque, Ju Hyun Lee et Ludovic Burel étaient responsables de I'exposition « Tubologie » qui se
tenait au FRAC (Fonds Régional d’Art contemporain) Grand Large — Hauts de France a Dunkerque.
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« mauvaise herbe » abondante, elle est comestible & I'état jeune.”” Tout en dérangeant le
programme, elle a trouvé grace aux yeux de Ju Hyun Lee.

« Je ne suis pas dans la lutte »

Le jardinage implique habituellement un tri clairement fixé entre des plantes « horticoles » et
d’autres qui ne le sont pas : les mauvaises herbes que I'on élimine (non sans peine, il est vrai). Ce tri
est bousculé par une attitude d’accueil de plantes spontanées dont il s’avere qu’elles ne sont pas
« sans valeur ». Au contraire, les analyses chimiques prouvent dans un certain nombre de cas que
leur valeur nutritive est remarquable.*® On ne pourra pas se passer de discernement pour autant :
testant empiriquement une petite Crucifére, la bourse-a-pasteur (Capsella bursa-pastoris L.),
comestible en principe, Ju Hyun Lee ne la trouvait pas trés bonne, contrairement a une espéce
voisine que les ruraux de Corée récolteraient couramment. Le souci de « faire justice » aux plantes
disqualifiées, de « mettre en valeur » les « mauvaises herbes » déplace donc la jauge sans dispenser
de toute évaluation. Il est vrai, cependant, que les changements climatiques en cours et la pollution
des eaux par les engrais en exces obligeront de substituer aux choux trés demandeurs en eau et en
engrais de nouveaux légumes plus résilients, adaptés au stress hydrique et a un niveau trophique
moins élevé. La petite équipe falconienne cherche donc des « plantes du futur » et, dans cette
perspective, la prolifération des « mauvaises herbes » est la preuve de leur résilience.*

Mais I’artiste coréenne est sensible aussi a un idéal de non-violence, de respect de la vie dans toutes
ses expressions. Elle constate un paradoxe : « la culture des plantes, cela fait beaucoup de plaisir, la
connaissance, [I’'expérience consistant a] voir la forme, non seulement le golt mais aussi la forme
extrémement généreuse. Mais le fait de cultiver est une sorte de controle qui essaie de maitriser les
conditions ; cela me questionne toujours. » Les plantes en serre, dans une exposition artistique, ou
celles poussant dans un jardin expérimental comme celui dont elle prend soin, semblent exister
surtout « pour la curiosité des hommes [...] ». « [... J]’ai cette question toujours en téte : est-ce que
c’est vraiment une démarche [...] pour les plantes, est-ce que je fais cela pour les plantes, pour les

400 Linné en était conscient lorsqu’il forgea le nom d’espece oleracea (« utilisé comme légume »). Le pourpier
est a distribution cosmopolite. On peut le frire ou consommer en salade. Il est trés riche en vitamine C, en
oligoéléments et en acides gras oméga-3 (GRosLEzIAT, Le potager anti-crise, p. 209). « C'est une potagére
des campagnes ; dans les chaleurs de I'été, les paysans, amateurs de salade, se régalent de ses feuilles
juteuses et visqueuses, légerement acidulées » (RecLus, Physionomies végétales, p. 29).

401 Autant les feuilles que les pétales de coquelicot se mangent en salade. Comme I'arroche (Atriplex spec.),
légume ancien qui appartient a la méme famille, les chénopodes (« mauvaises herbes » fréquentes)
peuvent se consommer.

402 Un savoir ethnobotanique trés riche concerne les plantes spontanées consommables, savoir réuni par
exemple dans les trois volumes de I’Encyclopédie des plantes sauvages comestibles de I'Europe de
Frangois Couplan.

403 C'est le cas de l'ortie vivace, a laquelle Gilles Clément a dédié le Jardin de I'’eau et de I'ortie a Melle dans
les Deux-Sevres. La création de ce jardin en 2011 constituait un acte politique puisqu’elle était motivée
par la résistance a l'interdiction de la commercialisation de purin d’ortie, produit phytosanitaire artisanal
sans ingrédients chimiques de synthese.

404 La démarche n’est pas nouvelle. Parmi les céréales classiques, le seigle fut, dans un premier temps, une
« mauvaise herbe » des champs de blé (HaupricourT & HEpiN, L’homme et les plantes cultivées, p. 135)
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vivants — et j'essaie — parce qu’une fois que c’est planté, il faut s’en occuper. Je ne veux pas que cela
meure [...]. »*®

A d’autres occasions, en dehors de I'interview et face aux « nuisibles » et aux « mauvaises herbes »,
Ju Hyun Lee disait : « Je ne suis pas dans la lutte ». Dans un jardin (et dans la vie), il est impossible de
se conformer sans compromis a un tel principe de non-violence.’® Mais il constitue une ligne
directrice et nous semble représentatif de I'état d’esprit de l'artiste-jardiniere que nous avons
interviewée.

« Il'y a une joie particuliere a récolter des plantes qu’on n’a pas semées » - entretien avec Ludovic
Burel

Dans I'entretien avec Ludovic Burel, philosophe de formation, apparait une théorisation ontologique
et politique plus poussée mais aussi un tempérament de « coureur des bois et des champs ». Comme
Ju Hyun Lee, Ludovic Burel est sensible a I’attrait et a I'utilité culinaire des plantes spontanées mais
dans les exemples qu’il donne, la prospection dans les milieux sauvages, forét ou garrigue, tient une
plus grande place. On le voit régulierement revenir d’'une randonnée pédestre avec une botte de
plantes : « Dés que jarrive quelque part, je file dans les bois pour voir ce qu’il y a de comestible a
cette période de 'année. »

La démarche, empirique et expérimentale, instruite aussi, vise en outre a identifier de nouvelles
plantes susceptibles d’étre introduites dans les jardins. Au cours de I'entretien, Ludovic Burel évoque
la raiponce en épi (Phyteuma spicatum L.), espece forestiére dont la racine charnue se mange,
comme les feuilles, et dont la tige sucrée servira peut-étre un jour a fabriquer une boisson
fermentée. Le nom populaire de raiponce indique bien l'usage culinaire ancestral de la plante.
Pourra-t-on améliorer ce légume sauvage en le transplantant dans les jardins ? Pour en savoir plus,
I'artiste falconien a procédé a une petite plantation expérimentale.

L'intérét pour la flore locale se double de la curiosité pour des espéces et des pratiques qui ont fait
leurs preuves dans d’autres continents, d’autres civilisations. « [... C]’est un fait que la perspective de
la société post-pétrole signifie aussi I'ouverture a d’autres univers mentaux. Les milieux intéressés
par la fermentation aujourd’hui ont un discours japonisant, ils ne sont pas simplement des adeptes
du Sauerkraut. Le détour a quelque chose comme la pré-industrie passe par la mondialisation. Il y a
quelque chose de la fusion, comme on parle de cuisine fusion. » Les initiatives des deux artistes
participent de la recherche d’'une autre mondialisation, respectueuse de I'enrichissement mutuel par
la diversité culturelle, en contraste avec I'esprit colonial qui imposait un modeéle unique,
eurocentrique. Les plantes, et notamment les plantes comestibles font partie des médiateurs de
cette démarche. Elles en sont méme des sujets-objets, au sens latourien, car « [...] elles interagissent.
Elles agissent sur elles, elles agissent sur moi, mes choix [...]. »

Le mot « ouverture » revient régulierement dans le discours de Ludovic Burel : ouverture vers la
« culture autre », vers le vivant de maniére plus générale, sa saisonnalité, sa croissance, sa

405 Elle précise que dans cette attitude il y a non seulement ce que nous proposons d’appeler le respect de la
vie mais aussi le sens de la responsabilité a I'égard de l'investissement de toute I'équipe dans la
préparation des plants cultivés au jardin (semis, repiquage, etc.).

406 Le Sermon sur la montagne (Mt 5-7) et I'enseignement du Bouddha (ahimsa : BiscHOFBERGER, Religionen
des Ostens, p. 41-48) se rejoignent sur ce point. Le milieu protestant dans la Corée culturellement
bouddhiste recoit cette double influence — malgré son opposition explicite aux traditions religieuses non
chrétiennes.
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productivité et sa précarité. En introduisant le vivant végétal dans une exposition d’art
contemporain, on bouscule le caractére habituellement inerte des ceuvres exposées et des lieux
d’exposition, quitte a saisir I'occasion d’un « accident » (invasion de pucerons) pour faire revivre
autrement une exposition (trop) bien installée et qui risque de devenir « comme morte ».*”’

L'artiste-designer parle volontiers de la « séduction » qu’exercent les plantes. Il est fasciné par
« 'abondance naturelle » et la complexité des milieux sauvages, trouvant les jardins « plus chiches »
en comparaison. Tout en honorant I'expérience du jardinage, il releve que le jardin est un milieu
cloisonné, « borné par essence », « lieu de la limite », facilement soumis a des structures sociales
fermées. Les jardins partagés, collectifs, dépassent cet esprit exclusif (« moi et les autres »). En
visitant un certain nombre de projets de ce type (par exemple sur le Plateau de Millevaches), Ludovic
Burel approfondit sa connaissance des jardins autogérés, « autonomes » au sens de lois que les
participants (humains et végétaux !) se donnent a eux-mémes en interagissant les uns avec les
autres.

« Hortographie »

« Jaime beaucoup l'idée de co-écriture. J'écris aussi avec les plantes et avec le climat. Et la, ces
derniers jours, je me dis qu’on pourrait parler de hortographie (déplacer le h de I'orthographe). »

Faconné par une formation en littérature et en philosophie, Ludovic Burel est sensible a la
métaphore de I'écriture. Il la transpose sur I'expression d’un sens qui résulte de l'interaction de
I’'humain et du vivant végétal dans un jardin. « En tant qu’écrivant et philosophant (comme disait
Barthes), j'écris avec des mots. Le graphein a pour base les mots. Mais je suis artiste, j'écris donc
aussi avec des signes visuels et des images fixes et des images en mouvement. Je fais de la
performance, je fais de la chorégraphie, avec des corps. Le jardin ici, aprés I'hiver, ressemble quand
méme beaucoup a une page vide ol tout a disparu [...]. Et donc, j'ai le sentiment d’écrire comme on
écrit sur une ardoise magique. Il y a des choses qui émergent du sol, comme la rhubarbe, maisil y a
toutes les annuelles qui n’apparaissent plus, ou alors elles se sont ressemées. Il y a une sorte
d’écriture naturelle que je viens aider. »

L’hortographie cogérée s’oppose a I'orthographe imposée. Pour beaucoup de jardiniers il n'y a
gu’une seule fagon de faire, une seule maniere d’écrire. Leur orthographe horticole est comparable a
I'orthopédie sociale définie par Michel Foucault. « Chez Foucault dans Surveiller et punir, il y a I'idée
d’orthopédie mais c’est un arbre qu’on essaie de redresser avec des tuteurs [...].*® Donc la droiture
de I'ortho- a une image végétale chez Foucault, dresser les corps. »

L'un des éléments de I'hortographie est la phénologie des « mauvaises » herbes, c’est-a-dire leur
présence décalée dans le temps, au fil de I'année, dans un méme terrain. Elles apparaissent et
disparaissent d’elles-mémes, a un moment précis de I'année horticole. Telle espece prend la reléeve
de telle autre, et ce sont autant d’offres alimentaires au service d’une vie partagée. « En général je
mange les mauvaises herbes, ce que I'on appelle les mauvaises herbes. Je suis toujours surpris de la
cloture des champs puisque les jardiniers connaissent les plantes cultivées mais beaucoup ne
connaissent rien aux plantes sauvages qui poussent au méme endroit en fait, et se contentent de les

407 |l est question de I'exposition temporaire déja mentionnée « Tubologie — nos vies dans les tubes » au
FRAC Grand Large Hauts de France a Dunkerque (du 21 avril au 30 décembre 2018).

408 FoucaulT, Surveiller et punir, planche 30. La gravure présente un arbre tortueux redressé a I'aide d’une
corde épaisse qui I'attache a un puissant tuteur.
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désherber et jeter quand moi je les mange. Je fais le choix d’enlever tous les pourpiers dans certains
endroits parce qu’il y en trop mais je ne jette pas dans le compost, je les mange. C’est aussi une
forme de saisonnalité parce que cela permet de manger de la stellaire?®, puis la stellaire disparait et
c’est le chénopode qui apparait et 'amarante un peu plus tard, etc. »

Conclusions

Dans un milieu rural traditionnel a bien des égards ol la St-Georges (23 avril) et la St-Martin
(11 novembre), fétes des deux patrons de la paroisse, délimitent la saison du jardinage avec ses
pratiques transmises de génération en génération, le jardin du Laboratoire de fermentation
alimentaire et sociale apporte une double ouverture : vers le jardin planétaire et ses traditions
culinaires adaptables sur place, et vers la découverte de la valeur généralement négligée des
ressources végétales spontanées ou ancestrales de la localité.*’® La destination alimentaire des
plantes cultivées contribue considérablement au partage et encourage la participation par imitation
(qu’il faut considérer cependant dans le long terme).*™ Innovation doublement « néophyte » -
I’épithete se rapporte autant aux jardiniers qu’a leurs plantes — cette « mise en valeur » des plantes
comestibles insolites et de la prise de nourriture, de I'alimentation, contribue a la vivacité d’un
terroir qui lutte contre le dépeuplement.

La démarche de Ju Hyun Lee et Ludovic Burel a des implications anthropologiques méditées,
formulées et débattues : les humains ne sont pas sans les plantes, et c’est au contact des plantes que
la vie humaine se dévoile comme une existence dans la subsistance. Le célébre dicton de Ludwig
Feuerbach « ’homme est ce qu’il mange » (Der Mensch ist, was er isst)*** n’est plus teinté
aujourd’hui du réductionnisme agressif qui pouvait régner dans le matérialisme dit scientifique
autour de 1850. Au contraire, le sens de la condition humaine est inséparable de I'attention a ce qui
nous alimente, au sens étroit et au sens large du mot.*” Les plantes, dans la diversité toujours
surprenante de leurs formes et de leurs golts, de leurs usages et de leurs résiliences dans les
conditions de la crise planétaire, sont les ferments de la créativité humaine collective.

L'une des paraboles du Royaume, parabole de ménageére dans le contexte qui lui a donné naissance,
prend un sens renouvelé de nos jours : la parabole du levain (Mt 13,33 ; Lc 13,20s.). Dans la bouche
de Jésus, la comparaison du Royaume de Dieu avec le levain n’est pas sans connotation provocatrice,

409 Stellaria media L., appelée aussi mouron blanc.

410 Ce dernier aspect est renforcé par un projet parallele également soutenu dans le cadre des « Initiatives
citoyennes » du PNR des Ballons des Vosges, le Jardin du patrimoine horticole inauguré en 2017. Ce jardin
rassemble les variétés traditionnelles menacées des jardins anciens des Vosges sadnoises, p. ex. les
rosiers anciens et le fraisier capron ou fraisier musqué (Fragaria moschata WesToN ; voir I'article « Planter
pour conserver » dans L’Est Républicain, édition de Haute-Sadne, 21.10.2017, p. 16).

411 La dégustation de kimchi de topinambour (tubercules lacto-fermentés) suscite généralement des
commentaires positifs ; le topinambour déprécié par le passé, car associé a de la nourriture de bétail,
pourrait faire partie des « légumes du futur ».

412 FeuerBacH, Die Naturwissenschaft und die Revolution, p. 358. Feuerbach emprunte la tournure a Jacob
Moleschott (Physiologie des aliments, 1850).

413 Voir a ce sujet la réflexion profonde, critique des philosophies de la subjectivité et des théories
contractualistes de la société, fondées sur I'idée d’association de libertés, de PeLLucHoN, Nourritures.
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antipuriste, puisque le pain noble, celui de la Paque, est le pain azyme, non fermenté. Mais c’est le
pain fermenté qui suggere une dynamique du vivant dont méme une infime quantité pénetre dans la
matiére environnante (les trois mesures de farine dans la parabole) et fait lever toute la pate,
insensiblement mais sirement. Des processus de fermentation tant alimentaire que sociale sont
nécessaires au sein de la crise globale de la biosphere et au seuil d’une civilisation écologiquement
durable appelée a émerger.

5.2.3 Les plantes dans la fraternité interconvictionnelle : le Jardin Public
Interreligieux de Saverne et son contexte interreligieux alsacien

Dans un certain nombre de paroisses chrétiennes, des jardins bibliques ont la fonction de « parvis du
temple » permettant d’entrer en contact avec des visiteurs trés divers : certains sont des chrétiens
engagés ou du moins des habitués des paroisses, d’autres « distancés » mais intéressés par les
aspects culturels des traditions religieuses. Un jardin rassemblant des plantes de la Bible et des
symboles chrétiens attire plus facilement un public varié qu’un édifice religieux ou une assemblée
cultuelle : I'ambiance verte accueille tout un chacun et I'introduit dans un monde biblique situé au
milieu du village ou de la cité sans aucune délimitation d’espace sacré invitant a 6ter son chapeau ou
a faire le signe de la croix. Un jardin biblique est un lieu profane marqué de références religieuses
tirées des Ecritures.*** Si 'on accepte de se plonger dans les explications ou a écouter un guide, les
plantes y « racontent » des récits bibliques en leur donnant vie : le ricin parle du prophéte Jonas, le
figuier du paradis perdu et du peuple d’Israél, le sycomore d’'un homme de petite taille du nom de
Zachée et qui grimpe dans cet arbre pour voir Jésus a tout prix.**® En outre, un jardin constitue
généralement une réalisation collective jamais achevée, toujours work in progress et lieu de
convivialité : le jardin biblique vit de la communauté de celles et ceux qui I'aménagent,
I’entretiennent et I’habitent comme un espace familier partagé.

Les jardins interreligieux ont le méme profil tout en s’appuyant sur les communautés et les traditions
de plusieurs religions. Le jeu des références est donc plus complexe. Et en travaillant le jardin on
cultive la paix : vivre ensemble dans le respect de la diversité des origines culturelles et des traditions
spirituelles, approfondir sa propre humanité et spiritualité dans la rencontre avec les autres,
participer a un processus d’apprentissage commun, depuis les gestes manuels du jardinage jusqu’a
I'interprétation partagée des traditions et des symboles et la fraternité vécue. D’une certaine
maniéere, les jardins interreligieux se situent a l'intersection des jardins bibliques et des jardins
interculturels en conjuguant la référence a des plantes issues des textes et des rites sacrés avec le
partage intercommunautaire d’'un méme projet de jardin.

En Alsace on trouve 3 la fois des jardins bibliques**® et des jardins interreligieux. Dans le cadre de
notre recherche nous avons opté pour le Jardin Public Interreligieux de Saverne. Dans |'entretien avec
Danielle Mathieu-Baranoff et Jean-Marc Dupeux, présidente et pasteur délégué de la Commission

414 STUCKRATH, Bibelgdrten, p. 17-41, démontre l‘origine profane des jardins bibliques. lls sont issus de
collections et de plantations a théme liées aux jardins et muséums botaniques. La motivation est d’abord
culturelle et didactique, plus tard seulement les communautés religieuses s’approprient la démarche en
I'orientant vers le témoignage, la communion fraternelle et la liturgie. La thése de Katrin Stiickrath
représente la monographie la plus compléte sur le sujet a I’heure actuelle ; les jardins qu’elle a étudiés se
situent en Allemagne.

415 Les processus sémiotiques a I'ceuvre dans les jardins bibliques ont été analysés en détail par STUCKRATH,
Bibelgdrten, p. 123-159.
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pour le dialogue avec les musulmans de 'UEPAL*", nous avons pu explorer la place du végétal dans
un tel projet et les liens avec d’autres formes de mise en ceuvre de la fraternité interreligieuse,
notamment la réalisation de tentures. Les projets réalisés et les expériences récoltées dans le
présent sous-chapitre se situent en grande partie dans le cadre de |'association « Cultures et
Religions » a Saverne que Danielle Mathieu-Baranoff préside depuis 2012.

« Chaque plante nous sert a parler » - le Jardin Public Interreligieux de Saverne

Inauguré en juin 2006, le Jardin Public Interreligieux (JPI) de Saverne occupe le terrain de I'ancien
jardin du directeur de la Banque de France.*® Certains arbres hérités de cette période ont été
intégrés dans la conception du JPI. D’autres arbres, arbustes et plantes vivaces ont été plantés par les
communautés religieuses impliquées dans le projet, représentant d’abord les trois grandes religions
monothéistes puis, dans le cadre d’un agrandissement réalisé en juin 2014, d’autres religions dont le
bouddhisme. Le jardin est public; on entre dans un espace laique. Il manifeste la vie des
communautés religieuses dans la cité et leur contribution conjointe au vivre-ensemble. Le projet
cherche donc a favoriser la liberté religieuse positive, c’est-a-dire I'affirmation publique de
convictions et de traditions religieuses dans le respect des différences et, d’autre part, a offrir a la
fraternité interreligieuse un lieu de dialogue, de coopération et d’expériences partagées. Le JPl est le

plus ancien de cinq jardins interreligieux en Alsace.*”

Les visiteurs sont accueillis par la présentation suivante du projet : « [u]n jardin interreligieux sans
signe religieux, dans lequel agnostiques et athées trouvent leur place ; mais un jardin, dans lequel
chaque fruit, chaque plante fait entrer dans le monde passionnant du sens et de la symbolique que
I'histoire et les croyances des hommes ont faconnés. » L’appropriation de ce programme par les
visiteurs s’appuie sur plusieurs supports de communication :

- des symboles universellement accessibles (p. ex. la présence de I'eau dans la mare centrale

mais aussi un banc en forme de point d’interrogation®®) ;

- des écriteaux explicatifs se référant aux plantes particulieres (noms francais, allemand et
anglais ; présence et signification dans les textes et les rites de diverses religions ; sens
existentiel et social dans le contexte spécifique du JPI, etc.) ;

416 Le plus connu est celui du Jardin des Deux Rives, situé sur les communes de Strasbourg et de Kehl.
L’emplacement sur territoire allemand du jardin biblique lui-méme traduit toutefois une certaine frilosité,
dans l'espace public francais, a I'égard de toute manifestation culturelle et pédagogique du fait religieux.

417 Union des Eglises Protestantes d’Alsace-Lorraine. L’entretien a eu lieu a Phalsbourg le 15 juin 2020. Il a
été résumé sur la base de notes écrites. Les citations non référencées dans le présent sous-chapitre
proviennent de la transcription de cet entretien mais aussi, plus rarement, de manuscrits non publiés de
Danielle Mathieu-Baranoff.

418 La paroisse protestante de Saverne (desservie a I'époque par la pasteure Ulrike Richard-Molard) a joué un
réle moteur dans l'initiation du JPI.

419 Les autres se situent a Strasbourg (Meinau), Valff, Erstein et Rixheim.

420 Ce point d’interrogation matérialise la part des agnostiques et athées dans la dimension religieuse de la
société mais aussi les questions et les doutes qui habitent toute croyance religieuse authentique et la
maintiennent vivante et dialogique.
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- des visites guidées s’adressant a des publics divers dont régulierement des scolaires (cours
d’histoire ou de religion des classes de 6° ou de 5°) ;

- des rencontres publiques autour de narrations issues de traditions diverses (les « mardis de
juin » constituent un rendez-vous annuel) ;

- plus rarement des célébrations (« une fois nous avons prié dans le jardin »).

Dans le cadre de notre recherche, I'analyse détaillée des écriteaux explicatifs apporte de précieux
renseignements. En I'absence de guide ou de conteur, ce sont eux qui orientent le regard des
visiteurs sur des plantes bien précises. lls sont les lunettes de la coloration symbolique des végétaux
(en dehors de la connaissance et de la pratique personnelles que peuvent apporter les visiteurs).
Dans le JPI, les informations portées sur les écriteaux sont assez libres ; en dehors des noms en trois
langues, aucune grille rigide ne prédétermine des champs a renseigner. Nous allons regarder de pres
des exemples représentatifs de trois types d’écriteaux que nous appelons didactiques, agrégeants et
homilétiques.

La symbolique des plantes — trois types d’écriteaux

Certains textes sont didactiques. « [...L]Jes GENEVRIERS nous conduisent a évoquer I'lle de Chypre,
aujourd’hui completement déboisée. Dans I'antiquité, I'lle et ses magnifiques foréts de cédres, de
cyprés et de genévriers ont été I'objet de dispute entre les principales puissances maritimes du
bassin méditerranéen... pour construire leurs bateaux. » Ce texte livre un savoir historique et culturel
sur la Méditerranée orientale antique.*” La dimension religieuse ou spirituelle n’y apparait pas
explicitement (la dénonciation d’un comportement cupide est implicite). L'implication personnelle
n’est pas immédiate quand bien méme la problématique actuelle, écologique, des déboisements
massifs transparait au travers de I'exemple cypriote datant d’'une époque lointaine. Ce texte
transmet surtout un élément de culture générale.

Beaucoup plus complexes, les textes agrégeants constituent le deuxieme type d’écriteaux, le plus
représentatif du JPl. « Le CERISIER était la avant la réalisation du Jardin Public interreligieux, et a
laissé des générations de merles siffler et se gaver de cerises dans ses branches. Le jardin a donc été
construit autour de lui et il en est « I'arbre de vie au milieu du jardin » (Genéese 2,9). De facon plus
universelle, « I'image » de I'arbre de vie a traversé |'histoire des hommes, des croyances et des
sciences, mais aussi celle de I'association Cultures et Religions avec la tenture de « I'arbre de vie,
habité d’oiseaux multicolores ». Une extraordinaire aventure de 9 mois pendant laquelle, plus de 80
femmes se sont rassemblées, croisées, rencontrées, connues et reconnues... » [suit une allusion a
I'importance des cerisiers en fleurs au Japon]

Ce texte communique surtout l'intégration du projet dans un « déja-la » végétal, vivant et humain.
On apprend peu sur la symbolique religieuse spécifique du cerisier (a I'exception de la référence
extréme-orientale). Celui-ci représente bien plutot I'arbre de vie du paradis avec une allusion, au
travers d’un projet complémentaire de confection de tenture, a la dynamique du Royaume de Dieu
(I'arbre issu du grain de sénevé et qui accueille des oiseaux dans ses branches, Mc 4,30-32 parr.). Le
récit d’Eden est commun aux trois religions monothéistes et si 'arbre de vie habité d’oiseaux
multicolores peut évoquer pour les lecteurs du Nouveau Testament une parabole précise, le motif

421 Sur le plan factuel on peut faire remarquer que la contribution de la construction de bateaux au
déboisement du paysage méditerranéen est souvent surestimée par rapport a d’autres facteurs,
notamment |'élevage de chevres.
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est suffisamment ouvert, indéterminé, pour recevoir des interprétations variées a partir des
traditions constitutives et du vécu biographique d’une multitude d’individualités. Le texte respire le
respect - d’un vieil arbre déja que I'on ne sacrifie pas au profit d’'une conception cérébrale plaquée
sur un terrain supposé neutre, et de la vie en général (la mention empathique des générations de
merles et de « I'aventure de 9 mois »). Et il conjugue habilement I'arbre a la position centrale et
habité d’oiseaux « que voici » avec la centralité de I'arbre de vie dans le récit du paradis ainsi que
I'arbre habité d’oiseaux de la tenture issue de la convivialité humaine « tissée » dans sa confection.
Le texte est engageant, il donne envie de s’associer, a un titre ou un autre, a une dynamique sociale
et spirituelle enrichissante; et il situe la plante en question dans la topologie symbolique
interreligieuse du jardin.

C'est le cas a plusieurs reprises lorsque des plantes sont associées a des « espaces » thématiques
particuliers (espace du judaisme, de I'islam, du cycle de vie, de la sagesse, etc.). On remarque le
rapprochement élégant a posteriori du ginkgo (bouddhiste) d’avec les trois oliviers (des
monothéismes) : la splendide coloration automnale jaune du ginkgo célébre la lumiere autant que le
scintillement des feuilles d’olivier. **

Cette démarche agrége donc plusieurs niveaux, plusieurs éléments, projets et publics dans un but
d’identification, de respect de I'altérité et de mise en commun ; c’est pourquoi nous parlons de
textes agrégeants.

Troisieme exemple : les textes homilétiques. « Le GENET procure un charbon de bois trés précieux
dans I'antiquité et le désert, et sa braise se conserve particulierement longtemps. C’est cette braise
de genét fixée aux fleches des guerriers qu’évoque le psalmiste (Ps 120), telles les levres fausses et la
langue @ mensonge qui apportent la guerre. Dans le JPI, le GENET pourrait nous rappeler la parole de
Jésus (Mat 15,11) : Ce n’est pas ce qui entre dans la bouche qui rend ’lhomme impur ; mais ce qui sort
de la bouche, voila ce qui rend 'homme impur. Et surtout nous encourager a inlassablement
remercier et bénir. »**

Ce texte peut étre compris comme une prédication en miniature, appuyée sur plusieurs
transpositions qui traduisent un maniement exigeant des sources scripturaires et des motifs.*** Du
genét en tant que plante, on passe a son bois produisant un charbon a incandescence prolongée.
Ensuite, la référence a un passage vétérotestamentaire permet d’entrer dans la problématique des
paroles haineuses et mensongéres, comparées a des fleches pourvues de charbon de genét. Le
verset néotestamentaire associe la dénonciation de telles paroles malfaisantes au renversement, par
Jésus, de la catégorie religieuse discriminatoire du pur et de l'impur; rend impur (et donc
infréquentable, objet de rejet) non pas ce que ’lhomme ingere mais ce qu’il profére. La pertinence
interreligieuse de cette affirmation vaut autant pour le contexte néotestamentaire (le récit de la
femme cananéenne suit directement, Mt 15,21-28) que pour le contexte vécu actuel : I'expérience
de la pureté se vit dans I'accueil de I'autre (plutét que dans son rejet), dans une attitude existentielle
de gratitude (« remercier ») et de partage bienveillant de la vie (« bénir »).*”> La derniére phrase

422 Lalumiére est I'un des principaux symboles religieux universels, elle est positive et elle se partage.

423 Laderniére phrase est en gras dans |'original.

424 Pour cette raison le texte est trés dense, propice a la rumination mais non a la lecture superficielle.

425 C('est par un appel a la paix (appel dépité, il est vrai) que se conclut le Psaume 120 cité dans le texte.
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constitue I'application (I’actualisation dans la vie) d’'un enchainement homilétique avec les étapes
exégétiques et herméneutiques qui précedent.

Une phrase clé de I'entretien avec Danielle Mathieu-Baranoff est la suivante : « Chaque plante nous
sert a parler. » C'est dire que du végétal se dégage une stratification de sens édifiée par la perception
de la plante (p. ex. le theme de la lumiére développé en référence a I'olivier et au ginkgo), sa place et
sa signification dans les traditions culturelles et religieuses (communiquées oralement et par écrit),
son emplacement dans la topologie du jardin, souvent sa provenance (qui renvoie au réseau des
partenaires du projet*?) ou encore les souvenirs communs liés aux manifestations diverses, autrefois
aussi a l'entretien du jardin.*”’ Porteuses de sens, de symbolisations culturelles et religieuses
complexes, les plantes libérent la parole. Elles semblent parler elles-mémes : « chaque espéce
raconte une histoire et méme chaque plante. » En diffusant la parole des plantes, on dit le vivant et
son Origine, on se dit soi-méme, ses appartenances communautaires et son ouverture aux univers
symboliques d’autrui. Il en va de la vie dans toute son ampleur et profondeur.

« Le bouquet du vivre-ensemble » - les plantes, motifs de tentures interreligieuses

Le tapis persan représente un jardin en tissu : son ornementation repose sur des formes végétales.
Sans s’inspirer directement de cet exemple, Danielle Mathieu-Baranoff a constaté que dans un
groupe de femmes réuni pour réaliser une tenture, les motifs végétaux (arbre ou fleurs) font
« automatiquement l'unanimité ». La représentation de la plante est exempte de l'interdit religieux
(spécialement affirmé dans I'lslam) qui rend la figuration des animaux et des humains plus délicate.

A co6té du jardin, la confection collective de tentures représente pour la théologienne
phalsbourgeoise une deuxiéme forme majeure d’expression interreligieuse collective. Et lorsqu’on
contemple ces tentures, on se croit transporté dans un jardin. « Dans les dynamiques interreligieuses
il est important de toucher les femmes : la réalisation de tentures leur convient. » Une premiére
tenture, « L'arbre de vie, habité d’oiseaux multicolores » (9m x 4m), a été réalisée par 80 femmes (et
quelques hommes) et terminée fin mai 2012.%® Une deuxiéme, en papier, représente « Le bouquet
du vivre-ensemble » ; 1300 personnes y ont contribué au cours de I'année scolaire 2014-2015,
chacune apportant une fleur*”® 3 cet immense bouquet étalé. Ensuite est né le projet « Chemins de
fraternité », a I'été 2015, qui continue son aventure jusqu’a aujourd’hui. Cette tenture en textile,
d’une hauteur de 1,50 m, atteint désormais plus de 130 m de longueur si I'on additionne tous les

morceaux déja réalisés. Les motifs végétaux y sont tres présents (dont le « pommier de Luther »).

L’expérience partagée consiste a constater que « ce qui n’est ‘pas terrible’ individuellement est tres
beau collectivement. Mis ensemble tout est magnifié. » Sur la tenture de I'arbre de vie, les prénoms

426 Un exemple est le pommier typiquement alsacien de la variété Christkindel, sponsorisé par les
arboriculteurs pour « I'espace de la laicité ».

427 LUentretien (avec ses taches souvent ingrates de nettoyage et de police) est désormais assuré par la
mairie ; I'inconvénient est que les employés municipaux ne connaissent pas de l'intérieur la conception
qui préside aux plantations.

428 L'oiseau évocateur de la diversité des communautés revenant vers I'arbre de la religion qui les abrite n’a
pas suscité de réticences (on en trouve d’ailleurs sur les tapis persans sous une forme stylisé — dans un
contexte chiite, il est vrai).

429 Format21lcmx21cm.
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des participantes sont écrits sur des bouts de tissu rectangulaires qui forment la terre dans laquelle
I'arbre est enraciné. C’est une idée apparue spontanément.

Comme le jardin, la tenture constitue « un outil de dialogue. » L'idée est de « croiser les fils et les
mots. » Ces ceuvres collectives de grandes dimensions posent un défi d’agencement harmonieux des
apports artistiques trés divers des participantes. Leur finalisation exprime donc toujours aussi un
processus d’échange, de discussion et d’élaboration d’'un consensus. Résultat d’un cheminement
commun, les tentures déroulées dans le sens de la longueur représentent « un chemin
d’espérance. » Elles incarnent a I’échelle de I'ceuvre d’art I'entente interreligieuse qui est le mobile
sociétal et spirituel de leur création.

Conclusions

Dans sa typologie des jardins bibliques, Katrin Stlickrath distingue une conception basée sur la
perspective biblique de I'histoire du salut (I), une autre explicitant I’histoire culturelle doublée de
phytogéographie (l1) et enfin, une conception symbolique (I11).**°

Le JPI de Saverne appartient au troisieme type.*! Selon Stiickrath, les jardins symboliques traitent
toujours d’un théme spirituel intégrateur [Oberthema].”** Avec des modulations complexes, la paix
nous semble constituer le theme majeur de la composition symbolique du JPI. Au travers des
traditions attachées aux plantes (et aux éléments), le jardin incarne et expose le potentiel constructif
des religions et leur contribution a l'intégration et a la cohésion sociale. Les traditions sont donc
systématiquement choisies et interprétées dans le sens de I'accueil de I'autre et de I'enrichissement
mutuel par une compréhension plus profonde, partagée, de la vie et du monde. Face a l'actualité
médiatique dominée par la mise en scéne de conflits religieux violents et face a une suspicion
largement répandue qui taxe les religions surtout de facteurs d’aliénation, de répression et de
division, le jardin interreligieux constitue un « contre-lieu », hétérotopie tres forte des synergies
interreligieuses favorables au vivre-ensemble. Il en est de méme des ateliers interreligieux dont
sortent les tentures « végétales » confectionnées collectivement. Que ce soit le jardin ou la tenture,
ils réalisent a une petite échelle ce qu’ils promeuvent a I'échelle de la société entiere : croitre
ensemble, par la mise en commun, au service de la vie et de la paix, des engagements respectifs dans
le champ religieux et spirituel (agnosticismes et athéismes compris).

Lorsqu’on regarde de plus prés le rapport entre la plante et la parole, une tension apparait entre
deux formulations : chaque plante « raconte une histoire » et « chaque plante nous sert a parler. »
Au sens propre du mot, la plante ne parle pas. On lui « préte » des paroles. Expression métaphorique
courante dans ce contexte, le mot « préter » donne néanmoins a penser. S’agit-il de la plante et de Ia
relation de I'humain a la plante, si bien que la recherche religieuse du sens de la vie inclut
nécessairement le sens du végétal (hypothese haute) ? Ou s’agit-il de messages projetés sur un
simple support — peu importe qu’il soit vivant ou inerte (hypothése basse) ?

Envisageons d’abord I'hypothése haute. En invitant les visiteurs a I'attention a des végétaux choisis,
mis en valeur et entourés de soins dans la disposition longuement méditée du jardin, on souligne
I'intérét des plantes, leur contribution essentielle a I’harmonie des vivants. Sans elles, nous ne

430 STUCKRATH, Bibelgdrten, p. 183-192.

431 Les écriteaux « didactiques », minoritaires, traduisent I'influence du deuxieme type.

432 Voir le tableau synthétique des jardins de ce type, p. 190.
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comprenons pas le sens profond de la vie. Et les traditions religieuses elles-mémes font d’elles des
révélatrices secondes mais non secondaires de ce sens. Le cerisier rattaché jadis au logement de
fonction du directeur local de la Banque de France devient le centre du jardin symbolique, arbre de
vie dans le jardin d’Eden. Non seulement on ne le supprime pas, on fait de lui le symbole de la Vie
émanant de la Source de toute vie. On n‘imaginera pas de mise a ’honneur plus grande, proprement
cosmologique, pour cet arbre a la présence contingente qui faisait le plaisir des merles et des familles
qui se sont succédé autour de lui. Et c’est son histoire, le devenir de cet arbre bien précis, qui est
communiquée aux visiteurs.

Dans I’hypothéese basse, les plantes « parlent » comme un livre ou des cartes de jeu : les traditions
scripturaires et populaires réunies dans les monographies et les recueils fournissent des
qualifications symboliques toutes prétes. Les plantes sont cataloguées et étiquetées. Elles
deviennent les figurants dans un film sur la relation entre le divin et I'humain, des symboles
purement anthropologiques, assez rigides de surcroit. C'est un risque.

Toutefois, le jardin interreligieux de Saverne témoigne de la vive conscience de ce risque et de
multiples démarches de fluidification de la recherche de sens. Le banc sous forme de point
d’interrogation en est un exemple, la créativité des tentures, les plantations nouvelles aussi dont
I'identité végétale n’est pas prédéterminée mais laissée a I'appréciation des partenaires (le pommier
Christkindel de la laicité). La place trés importante donnée a la narration suscite des formes souples
d’appropriation des traditions : collectivement et individuellement les auditeurs interagissent avec le
récit qui devient une proposition de vie au sens de la refiguration ricceurienne. La parole vive du
conteur lorsqu’elle se fait entendre dans un jardin intégrera toujours I'atmosphére**® des plantations
végétales : le souffle de la voix humaine n’est pas sans le souffle du vent qui passe dans les arbres et
les roseaux. Et si nous « prétons » nos paroles aux plantes, elles nous prétent leur silence favorable a
I'’écoute.

Dans un tout autre lieu, sur le chantier du Grand Contournement Ouest (GCO) de Strasbourg, les
arbres offrent leur vitalité séculaire menacée qui inspire la résistance : juifs, catholiques, protestants
et athées se sont réunis le 30 septembre 2018 a Vendenheim pour « un temps de recueillement, de
réconfort et de bénédiction » qu’on peut qualifier de célébration interconvictionnelle organisée dans
le méme esprit et la méme dynamique sociétale que les activités interreligieuses dont nous avons
parlé précédemment.

Au cours de la liturgie, les participants sont allés dans la forét proche et ont serré des arbres contre
eux. Pour Jean-Marc Dupeux ce fut un moment existentiellement trés important. Ce geste facilement
associé aux civilisations du Japon ou de I'Inde, s’inscrit dans une importante tradition protestante
alsacienne, le « respect de la vie » schweitzérien. Albert Schweitzer parle non seulement des
animaux mais aussi des plantes lorsqu’il concrétise la veneratio vitae** par des exemples quotidiens
(ne pas arracher étourdiment des feuilles ou des fleurs**). Par ailleurs, dans sa célébre réflexion sur

433 Nous nous référons ici au concept d’esthétique environnementale développé par Gernot Bohme et
présenté dans le sous-chapitre 2.2.

434 ScHWEITZER, La paix par le respect de la vie, p. 26.

435 ScHWEITZER, La civilisation et I’éthique, p. 167.
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« Je et tu », le philosophe et théologien juif allemand Martin Buber argumente que I'arbre aussi peut
devenir un « tu ». Et il précise que cela se fait « par I'inspiration d’une grace ».”*

Entre un sens plus ou moins projeté, inscrit sur le végétal, et un sens accueilli, expérimenté dans la
rencontre du végétal, I'interreligieux pratique finalement un large éventail de formes spirituelles de
la relation aux plantes.

La place de l'interreligieux dans les trois départements de I’Est

Afin de situer les activités décrites dans un contexte plus large, il convient de faire ressortir I'intérét
particulier de I'interreligieux dans le contexte concordataire des trois départements de I'Est.**’ D’'une
part, la situation légale des quatre cultes reconnus favorise la perception des religions comme d’un
facteur susceptible de contribuer au vivre-ensemble, a I'intégration de la diversité communautaire
dans la cohésion sociale. Il importe donc de cultiver ce role positif du religieux dans I'espace public.
D’autre part, la démarche associant les communautés religieuses sans discrimination tend a faire
évoluer le cadre concordataire au-dela des cultes reconnus en 1802. L'idée directrice est de
« reconnaitre les cultes qui se reconnaissent entre eux » (Jean-Marc Dupeux). La reconnaissance ne
viendrait donc pas d'un « choix d’en haut» (comme a I'époque napoléonienne) mais d’une
dynamique sociétale qui remonte de la base.**®

Les jardins interreligieux participent de cette dynamique. Le caractére universel du couvert végétal
terrestre, lui-méme structuré de diversité biologique et culturelle, y est particulierement propice.
L'un des plus prestigieux jardins botaniques au monde, celui de Genéve, a consacré en 2015 une
grande exposition temporaire au theme Plantes et spiritualités : « Messagéres symboliques, vectrices
bienfaisantes ou maléfiques, les plantes matérialisent notre relation au spirituel, au divin. Sans
doctrine, sans prosélytisme et sans athéisme non plus, nous vous invitons a parcourir une partie de
notre histoire spirituelle commune, grace au monde végétal et ses plantes utilitaires ».**° La formule
« sans prosélytisme et sans athéisme non plus » n’est pas la plus heureuse mais sa fonction dans
I'invitation a I'exposition parait évidente : il s’agit d’assumer, dans un lieu public d’éducation, de
formation et de culture, la dimension spirituelle de I’humain et du monde sans imposer et sans
censurer ni ses formes religieuses ni ses formes agnostiques ou athées.

5.2.4 Les plantes dans I'animation de la Saison de la création en Suisse (ceco Eglise
et environnement)

La Saison de la création (appelé aussi Un Temps pour la création) s’étend du 1° septembre au
4 octobre de chaque année. Dans le cycle de I'année liturgique, elle représente un moment
spécifiguement consacré a la dimension écologique de la foi chrétienne, corrigeant la trop exclusive
historisation des fétes chrétiennes. Issue du mouvement cecuménique en faveur de la justice, la paix

436 Buger, Je et tu, p. 40 (au sujet de la grace cf. p. 44 ; dans l'original « aus [...] Gnade », Bustr, Ich und Du,
p. 7, cf. p. 11).

437 Les lignes qui suivent s’appuient sur des explications données par Jean-Marc Dupeux dans I'entretien du
15 juin 2020.

438 C('est dans cette perspective (juridiquement difficile) d’'une évolution possible que Jean Baubérot fait du
modele alsacien-mosellan 'une des « sept laicités » de sa typologie (BAuBtroT, Les sept laicités frangaises).

439 Jardin botanique de Genéve, https://www.ville-ge.ch/cjb/ps.php (consulté le 3 aolt 2020).
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et la sauvegarde de la création (JPSC) des années 1980-1990, la Saison pour la création a été adoptée
dans de nombreuses Eglises dont celles regroupées au sein de I'Eglise évangélique réformée de
Suisse (EERS, anciennement FEPS) et de la Fédération Protestante de France (FPF).*°

En Suisse, et depuis 1993, I'association cecuménique oeco Eglise et environnement*! diffuse
annuellement du matériel d’animation sur un théme préalablement arrété par le comité et se
rapportant aux diverses activités concues dans le cadre de la Saison de la création (célébrations —
souvent cecuméniques, réunions festives, rencontres catéchétiques, excursions, etc.). Un cahier de
réflexion (appelé « magazine »**) réunit des textes et des témoignages pluridisciplinaires, et un
cahier d’animation (appelé « dossier de travail ») propose des textes liturgiques, des chants, des jeux,
des destinations de sortie, etc. Pour des raisons évidentes de traditions liturgiques spécifiques, les
deux versions linguistiques (allemande et frangaise) ne sont pas identiques mais convergent dans
toute la mesure du possible. L'élaboration de ce matériel est assurée par un groupe de travail
constitué ad hoc et composé de membres du comité*®; le groupe de travail sollicite des
contributions externes.

Notre recherche dans le présent sous-chapitre est ciblée sur la place des plantes et de la relation aux
plantes dans les textes proposés et dans les animations vécues. Nous examinerons un certain
nombre d’exemples représentatifs. Cependant, derriere les textes et les événements se tiennent
toujours des personnes avec leur biographie, leur culture et sensibilité : a ce titre nous avons
interrogé la biologiste Claudia Baumberger, membre de I'équipe. Nous procéderons donc en deux
temps, cernant d’abord des choix institutionnels, puis un parcours personnel.

Depuis 2010 : des thémes favorables a I'inclusion du monde végétal

2010 a été proclamée « Année internationale de la biodiversité » par les Nations-Unies — avec un
écho considérable dans le monde entier. Saisissant cette occasion, le comité d’'oeco Eglise et
environnement a placé la Saison de la création 2010 sous le theme « La diversité — don de Dieu ».
Depuis, l'association s’est engagée dans deux cycles quinquennaux sur « les milieux de vie » (2011 a
2015) et sur «les sens» (2016 a 2020; les cing sens classiques complétés par une réflexion

transversale**).

Rétrospectivement, et sans intention affichée, les deux cycles pluriannuels peuvent étre interprétés
comme la ventilation ultérieure du théme de la biodiversité adopté pour 2010.** On quitte la
perspective anthropocentrée : autant les milieux de vie que les sens renvoient a la diversité des

440 Pour la genese, le sens théologique et |'orientation liturgique de la Saison de la création, voir ViscHER &
SCHONSTEIN, Un Temps pour la création de Dieu et ScHAFER, Schopfungszeit.

441 Nom allemand : oeku Kirche und Umwelt. 'association a été fondée en décembre 1986. Parmi ses
nombreux membres collectifs, elle compte des paroisses, des congrégations, des Eglises cantonales. En
tant que centre de compétence ecclésial pour les questions écologiques elle est reconnue par I'Eglise
évangélique réformée de Suisse (EERS) et par la Conférence des évéques suisses (CES).

442 Le magazine sera abandonné des 2021.
443 La coordination est assurée par Kurt Zaugg-Ott, docteur en théologie et directeur d’oeco.

444 Certains sens ne rentrent pas dans le schéma (douteux mais consacré par I'usage) des cing sens. A titre
d’exemple on peut citer la perception de la gravitation.
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organismes et des habitats. Soucieuse de faire ressortir la pluralité organismique des « mondes
percus » (les Merkwelten de Jakob von Uexkiill**), I'équipe préparatoire a exploré la vulgarisation
scientifique dans ce domaine, contactant des experts lorsque les données de la recherche ne
semblaient pas concordantes.*”’ Ainsi, le sens de 'audition par exemple s’avére-t-il complexe chez les
serpents (beaucoup de données différenciées) et chez les plantes vasculaires (des données peu
nombreuses et controversées) ; ces deux exemples ont été retenus dans le matériel publié.**®

En ce qui concerne les textes liturgiques réunis dans le cahier,**

une difficulté est a signaler : les
références a des plantes précises sont rares dans les recueils dépouillés. Les prieres contemporaines
en Europe occidentale se situent bien moins dans le concret naturaliste que celles du Psautier
biblique. Pour cette raison, oeco a commandé des priéres spécifiques, par exemple a la théologienne
catholique alémanique Jacqueline Keune ; c’est grace a elle que la violette et le lilas, les fleurs de
tilleul, « le nez plein d’herbe fraiche » mais aussi le rejet de « ce que Dieu ne peut sentir » ont été

introduits dans la liturgie proposée sur le théme « Parfums célestes, odeurs terrestres ».**°
La collaboration avec des jardins botaniques

Depuis 2011, le jardin botanique municipal de St-Gall est devenu un lieu privilégié de la célébration
cecuménique inaugurale (Eréffnungsgottesdienst) de la Saison de la création en Suisse alémanique.
L’ambiance du jardin botanique constitue désormais un attrait particulier de cette célébration qui a
toujours lieu un jour de la semaine autour du 1° septembre, en début de soirée. La célébration
proprement dite se déroule parfois sur la tribune de la grande serre tropicale ce qui permet d’étre
directement exposé a un milieu végétal original et de bénéficier néanmoins du confort d’un local
fermé en cas de mauvais temps. Un monde de palmiers, philodendrons et cactus arboricoles évoque
des zones biogéographiques éloignées tout en se prétant au regard (beaucoup), au toucher (un peu)
et a l'inhalation de fragrances exotiques. En dehors de la célébration, le programme prévoit souvent
une conférence faite par le directeur du Jardin botanique, Hanspeter Schuhmacher (en rapport avec
le theme de I'année), des visites guidées ou les 30 a 80 participants se répartissent en sous-groupes,
et une collation dont les ingrédients mettent le végétal en valeur sur le plan gustatif.

Cette tradition est née de la sollicitation du directeur du Jardin botanique par une commission

cecuménique officielle des Eglises appenzelloises et saint-galloises®!, commission désireuse

d’organiser l'inauguration de la Saison de la création dans un lieu habité de plantes: «llIs ne

445 2011 joue un role charniere. Le theme « Entre ciel et terre. La forét, milieu de vie » se rapporte a
« L’année internationale des foréts » tout en initiant le cycle des « milieux de vie » dont les spécifications
annuelles se détachent désormais des « années internationales » proclamées par 'ONU.

446 Voir la note 370 et LARRERE & LARRERE, Du bon usage de la nature, p. 266-268.

447 C'est a ce niveau qu’intervient Claudia Baumberger qui dispose d’un réseau étendu de relations dans le
monde naturaliste.

448 ScHAFER & BAUMBERGER, Chut ! —Le vivant nous entend !
449 L'auteur de la présente these a collaboré a I'élaboration du matériel d’animation de 2007 a 2018.
450 ceco Eglise et environnement, Parfums célestes, p. 7-9.

451 Kommission fiir Gerechtigkeit, Frieden und Bewahrung der Schépfung (GFS).
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voulaient pas aller au Muséum d’histoire naturelle ou le vivant est présenté sous une forme
figée. »™? Une, parfois deux réunions préparatoires permettent de s’accorder sur le contenu et le
déroulement, avec une implication active du Jardin botanique mais ou les deux parties, ecclésiale et
non ecclésiale, restent dans leurs réles respectifs.

Unique sous cette forme, l'inauguration de la Saison de la création a St-Gall exprime une
cecumeénicité exemplaire : un moment original de I'année liturgique réunit les différentes confessions
(en associant parfois des groupes musicaux représentant d’autres traditions religieuses, hindoue par
exemple) et s’insere dans I'hétérotopie profane, « laique » d’un lieu de formation et de culture
naturaliste et scientifique dominé par les créatures végétales. La culture générale et I'expression de
la foi a I’échelle du monde habitable (oikouméné), I'Eglise et la Cité, manifestent leur potentiel de
synergie en étant accueillies dans un tiers-lieu,**® « chez les plantes » du jardin botanique.

Un deuxieme exemple se situe en Suisse romande. Le 20 mai 2017 le Jardin botanique de Lausanne a
accueilli les participants a I’Assemblée générale d’ceco Eglise et environnement pour le programme
de I'aprés-midi qu’il est habituel de concevoir comme une « mise en appétit » peu avant la parution
en juin du matériel d’animation de la Saison de la création. Le theme de 2017 « Parfums célestes,
odeurs terrestres » (le sens de I'odorat) a été décliné sous la forme de multiples expériences
olfactives lors d’un parcours construit préalablement avec I'aide active du chef jardinier.**

Lors de la célébration cecuménique de la matinée au Temple St-Jean, I'odorat de I'assemblée avait
déja été stimulé a I'aide de petits flacons contenant des essences végétales bienfaisantes. Au jardin
botanique, la gamme des odeurs était plus large et comprenait des notes répulsives autant
gu’attractives. En explicitant la fonction écosystémique de tous ces « alambics vivants », les guides
permettaient aux participants de sortir d’'une perspective anthropocentrée et de relativiser le bon et
le mauvais : pour la pollinisation de ses fleurs, le gouet (Arum maculatum L.) attire les mouches a
I'aide d’un « parfum » sentant les excréments, perception des plus séduisantes pour les insectes en
guestion. La connaissance va au-dela de I'expérience : le fait que les plantes elles-mémes sont
douées d’un odorat (au sens ou elles pergoivent des stimuli chimiques que I’"humain ne sent pas la
plupart du temps) contribue au décentrement de notre perception du monde.

L'exemple de Lausanne, événement circonstanciel et non traditionnel, montre la possibilité d’'une
collaboration moins étroite qu’a St-Gall mais non moins réussie : I'accueil au jardin botanique se

452 Les informations figurant dans le présent paragraphe proviennent d’un entretien téléphonique avec
Hanspeter Schuhmacher (11. 09. 2020). M. Schuhmacher a pris la retraite en février 2021.

453 Le concept de tiers-lieu (dritter Ort), désormais élargi, sous I'influence de la sociologie américaine (Ray
Oldenburg), a une multitude de lieux autres que les mondes domestique et professionel, a joué un réle
déterminant dans I'ecclésiologie protestante allemande de I'apres-guerre. Forgé par Eberhard Miller,
premier directeur du Centre protestant (Evangelische Akademie) de Bad Boll dans le Wurtemberg, le
tiers-lieu désigne la place de ces centres protestants a I'intersection de I’Eglise et de la Cité (Kirche und
Gesellschaft). Plateformes de dialogue, les centres protestants avaient (et ont toujours) la fonction de
faire communiquer entre elles des dynamiques sociétales et ecclésiales — dans la critique et la
fécondation réciproques facilitées par la rencontre interpersonnelle.

454 Comme a St-Gall, 'ouverture a ce type de collaboration de la part de la direction (Francois Felber) fut
déterminante. Sur la base des renseignements fournis par le chef jardinier Stephan Cottet, Claudia
Baumberger (groupe germanophone) et Otto Schafer (groupe francophone), représentants de
I'association oeco, ont déterminé ensemble les étapes du parcours de découverte. Stephan Cottet était
présent le jour de I'événement (un samedi) pour accueillir les participants et répondre a leurs questions.
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limite a une visite guidée (ciblée sur un public particulier réceptif autant aux traditions spirituelles
chrétiennes qu’aux données naturalistes) mais grace a des expériences olfactives similaires, celle-ci
s’articule avec la célébration cecuménique vécue en début de journée dans un batiment cultuel. En
outre, le partenaire ecclésial mettait a disposition lui-méme des compétences naturalistes facilitant a
I'égard du jardin botanique la coordination préalable et une certaine « complicité » entre
connaisseurs de la matiére. Parfaitement familiarisés avec le matériel d’animation destiné a la Saison
de la création de la fin de I'été, les deux guides pouvaient en outre placer des accents spécifiquement
ecclésiaux et interdisciplinaires.

L’attention cecuméniquement partagée aux odeurs des plantes constitue par ailleurs un beau défi du
coOté protestant. Pour Claudia Baumberger, catholique, 'odeur d’encens (une résine végétale issue de
Boswellia sacra FLuck.) fait partie de sa socialisation religieuse : « [u]ne église imprégnée d’encens,
c’est ce que jaime, odeur du divin, cela aide & étre transportée dans des sphéres sublimes. »**
L'initiation religieuse et I'expérience cultuelle des protestants n’offre aucun équivalent. Ce défi a été
explicitement abordé dans le cahier de réflexion du Temps de la création 2017 : « Les parfums de la
vie qui m’indiquent le temps qu’il fait ou si le lac s’est déja un peu réchauffé aprés I'hiver sont
absents de I'église [réformée]. IIs détourneraient probablement de la Parole, puisque le message des
odeurs pénétre directement dans le cerveau. [...] Pourtant il est souvent question de parfums dans la
Bible, en lien avec un rituel. Peut-étre qu’[...]June substance odorante pourra enrichir une fois un
culte protestant dont on aura plaisir & se souvenir ? »® Cette réflexion combine de maniére
intéressante « les parfums de la vie », la qualité émotionnelle de la sensation olfactive et sa
persistance dans la mémoire biographique de la vie croyante. En méme temps elle maintient la
réticence protestante a établir un lien trop serré entre la transcendance divine et un vécu immanent
codé : si « encens » protestant il y a, son identité restera contingente. L'encens d’ailleurs et de
demain, celui du prochain et le mien ne seront peut-étre pas le méme encens mais des encens
différents a partager dans des expériences communicables. Ainsi la médiation par la parole des récits
des uns et des autres conserve-t-elle sa fonction centrale.

« Je ne comprends pas pourquoi on peut étre croyant sans se laisser toucher par le mystere de la
nature » - entretien avec Claudia Baumberger

Au sein de I'équipe d’ceco Eglise et environnement, Claudia Baumberger s’occupe de taches de
gestion (secrétariat, comptabilité) tout en apportant sa compétence de biologiste et notamment sa
connaissance exceptionnelle de la faune et de la flore suisses.*’ Sans qu’elle n’intervienne toujours
personnellement, sa présence discrete mais rayonnante a nettement renforcé, ces derniéres années,
I'attention spécifique a la biodiversité au sein de I'association, au-dela de la conscience écologique
générale. Telle herbe, tel oiseau, telle sauterelle peuplent désormais les pages publiées par I'équipe,
enrichissant le discours habituellement consacré aux flux de matiére et d’énergie, a I'écogestion et
aux enjeux politiques environnementaux.

455 Voir I'interview par écrit du 9 mai 2020.

456 HarTMAN, Quelle odeur est « protestante » ?

457 Les «coureurs des bois et des champs» sont généralement botanistes ou alors zoologistes
(ornithologues, herpétologues, entomologistes, etc.). Il est rare et remarquable de trouver ces
compétences réunies en une seule personne polyvalente.
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Le but de I'entretien était de mieux comprendre le vécu existentiel et spirituel d’une personne dont
le monde quotidien, méme urbain, grouille de centaines de formes de vie reliées entre elles, |a ou le
commun des mortels n’en apercoit que les plus communes sur fond de verdure indifférenciée. Si la
relation aux plantes nous intéresse en premier lieu, il est normal que dans une vision écosystémique
les animaux apparaissent tout autant : « Tout est lié. »*®

Interrogée sur les origines biographiques de sa vocation de naturaliste, Claudia Baumberger
mentionne deux facteurs : la fascination éprouvée des I'enfance pour Francois d’Assise puis, plus
pragmatiquement, la profession de son pére, fournisseur de drogueries, d’ou un vif intérét, précoce,
pour les plantes médicinales. Lors de ses études en biologie elle privilégiait la botanique. Mais face a
un manque de débouchés, elle s’engageait dans une formation complémentaire en ornithologie, ce
qui lui a permis de décrocher son premier emploi. D’autres spécialisations faunistiques s’y ajoutaient
petit a petit — avec la non-violence comme critére de sélection : « Je laisse de coté des groupes
d’espéeces [..] qu’il faut disséquer. Les abeilles solitaires sont ultra-passionantes mais je ne
supporterais pas de les tuer pour les déterminer. » Claudia Baumberger est végétarienne depuis I'age
de quatre ans.

« Méme quand les deux yeux sont fixés au sol ou ne voient rien dans la nuit, il reste une oreille pour
la création. On peut donc entendre le paysage, le type de végétation, l'altitude, la saison ou I’heure
de la journée. Essayez, vous aussi — offrez une oreille a la création ! »™° Pour Claudia Baumberger, la
relation aux plantes qui nous accueillent dans les milieux qu’elles construisent et structurent est a la
fois directe et indirecte ; dans I'article cité elle mentionne une série d’oiseaux, d’amphibiens et de
mammiféres identifiables a I'oreille et dont la présence renseigne sur leurs milieux et donc sur un
couvert végétal assorti. C'est dire que la biologiste se meut dans un monde vivant dense en signaux
révélateurs et en formes de vie interconnectées.

Deux termes reviennent régulierement lorsqu’elle décrit ce qu’elle ressent, en particulier lorsqu’elle
découvre une espéce rare ou nouvelle dans le territoire prospecté : félicité (Gliicksgefiihl) et
gratitude (Dankbarkeit). Pour elle, la félicité ressentie renvoie « au noyau divin de tous les étres,
plantes, animaux et humains compris. » Est-ce que cette expérience influence sa foi ? Sa réponse est
toute en retenue : « Je me rends compte, simplement, que plus je connais et plus je vois, plus je
remarque. Cela [ce progres dans |'attention a la réalité vivante] fait grandir peut-étre la gratitude
envers le Créateur ? »

La raison de sa réserve réside sans doute dans I'importance qu’elle attache a I'expérientiel ; jamais
elle n’emploie des formules doctrinales détachées de I'expérience. Dans les milieux qu’elle
fréquente, Claudia Baumberger distingue trois attitudes : d’abord les naturalistes qui ressentent
comme elle « une joie profonde suscitée par I'observation de la nature » — et il importe peu que ce
sentiment partagé ait une connotation religieuse ou pas ; puis les naturalistes chez lesquels elle ne
constate aucune « ouverture au mystere derriere [les créatures observées] » mais plutét une passion
a «cocher » une liste d’especes ; enfin, elle exprime déception et perplexité en face de certains
milieux ecclésiaux conservateurs pour lesquels la foi n’a aucun rapport avec la nature. « Dans ce cas
je ne comprends pas pourquoi on peut étre croyant sans se laisser toucher par le mystere de la

458 RevoL: « Le refrain de I'encyclique est que tout est lié » (Le titulaire de la chaire Jean Bastaire de
I'Université Catholique de Lyon présente une analyse vulgarisée de I'encyclique Laudato si du pape
Frangois).

459 BAUMBERGER, Tendre I'oreille a la création.
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nature », s’interroge-t-elle. Questionnée sur la dimension communautaire de la découverte de la
nature elle laisse transparaitre une part de souffrance : se sentir davantage en phase, en tant que
chrétienne sensible au « mystére de la nature », avec ceux qui partagent son émerveillement et sa
gratitude sans étre croyants qu’avec ceux qui y sont insensibles (paradoxalement) tout en confessant
leur foi chrétienne.

D’autres souffrances proviennent méme de ce qui lui cause d’abord « félicité et gratitude ». Sensible
a la nature et fort bien informée du jeu complexe entre les organismes vivants et leurs milieux, elle
ne peut s’empécher de voir tout ce qui ne va pas, structurellement mais aussi dans le comportement
individuel. Une prairie maigre se détruit par une gestion ignorante qui privilégie d’abord une plante
ornementale envahissante (une solidage d’Amérique du Nord) avant d’y faire paitre un cheptel ovin
trop dense. Facilement, Claudia Baumberger aligne les exemples — négatifs : c’est la rangon de la
sensibilité et des connaissances qui sont les siennes et dont elle déplore I'absence chez beaucoup.
«[...] on ne veut pas voir les conséquences, argumente a tort et a travers et ne voit pas les
interconnexions. »

Conclusions

Le moment liturgique de la Saison de la Création requiert a la fois une certaine unité thématique, au
moins au niveau régional ou national, et des accents variables pour répondre a des préoccupations
précises et a la diversité tant du monde vivant que des situations humaines. Il est frappant de voir
que les themes adoptés en Suisse depuis 2010 (Année internationale de la biodiversité) donnent une
place importante au monde végétal et a la relation aux plantes. La raison explicite en est le souci du
décentrement de I'humain, du renvoi a des réalités écosystémiques (largement dominées par les
végétaux) qui précédent toute civilisation humaine et en assurent la durabilité a condition d’étre
respectées. A cet égard, le végétal est un porte-parole de la biodiversité qu’'une bonne théologie de
la création considérera comme un aboutissement de I'acte créateur, aboutissement non conditionné
par la seule création de I'humain. L’intérét majeur des plantes a l'intérieur des deux cycles
thématiques consacrés aux « milieux de vie » et aux « cing sens » a été montré a I'aide de quelques
exemples. Il est apparu en méme temps que les textes liturgiques existants donnent généralement
peu de place aux formes de vie concrétes ; or, ce sont elles et elles seulement qui permettent la
rencontre des vivants animaux et végétaux et non seulement un discours sur le vivant en général.
Indice d’un déficit, cette situation motive des chantiers de créativité dont le matériel d’animation
publié annuellement par I'association cecuménique ceco Eglise et environnement représente un
exemple.

Le méme décentrement est a I'ceuvre lorsque la célébration de la Saison de la création se passe
« chez les plantes ». La collaboration avec des jardins botaniques en Suisse a été décrite et analysée.
Il est évident que d’autres « tiers-lieux » s’y prétent aussi ; que I'on pense aux traditionnels « cultes
en forét » (Waldgottesdienste) dans le protestantisme des pays germaniques. De telles initiatives
relativisent autant I'anthropocentrisme que I'ecclésiocentrisme. Il n’est sans doute pas fortuit qu’une
trés belle priére d’André Dumas (1918-1996) demande a Dieu « d’élargir I'espace de nos tentes et de
nos vies » pour initier ensuite une série d’exemples végétaux appliqués a I"humain (blé, platane,
bambou, etc.) par les paroles : « Plante-nous comme des arbres, dans la terre de ta création, vers le
ciel de ta rédemption. »*®°

460 Nous reproduirons un extrait plus large de cette priére a la fin de notre conlusion générale ; Dumas, Cent
prieres possibles, p. 143-145.
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Ainsi, la grace du végétal apparait-elle dans I'expression liturgique de sa place constitutive (don) et
foisonnante (charme) dans le monde de Dieu. Elle suscite « félicité et gratitude » selon les paroles
d’une naturaliste chrétienne particulierement consciente de la diversité des créatures de nos espaces
habités et sauvages. Cette conscience n’est pas sans une double souffrance, nous I'avons dit : celle
d’observer, plus finement peut-étre que I'on voudrait pour sa sérénité personnelle, les dégradations
des milieux vivants dues a des transformations structurelles mais aussi a l'inconscience des
comportements quotidiens ; et celle d’étre tiraillé entre la solidarité communautaire de tous ceux,
croyants ou pas, qui sont sensibles au « mystere de la nature », et la communauté chrétienne ou
I'importance de ce mystere est obscurci, bien souvent encore, par des conceptions acosmiques de la
foi.

5.2.5 L’arbre personnage principal d’'une bande dessinée : I'album The End de Zep
—une lecture théologique

Reproduction de trois planches : = vol. Il, 5.2.5

La BD mérite I'attention de la théologie herméneutique en raison de son riche potentiel interprétatif
jouant sur l'interaction entre le dessin (coloré) et le texte, les deux étant codés et elliptiques : art
séquentiel, narration graphique dans I'exemple choisi ici, la BD est captivante par sa maniére de
provoquer le lecteur a remplir les espaces vides entre les cases et entre les bulles, a réaliser par sa
propre imagination les enchainements que le créateur de BD suggere. La théologie pratique
s’'intéresse au potentiel catéchétique de la BD auprés d’un public d’ages tres divers, de I'école
biblique a la formation des adultes.**

Or, ce n‘est pas que la bande dessinée dite chrétienne qui traite de sujets théologiques : a regarder
de prés des ceuvres parfaitement profanes, on découvrira un Dieu incognito, travesti peut-étre,
partenaire de lutte souvent, questionnement incontournable, sujet de récits séculaires et de figures
de pensée retravaillés et actualisés. Richard Gossin parle de « théologies implicites » pour cette
catégorie de BD. Beaucoup plus rarement, en revanche, les plantes tiennent un role agissant — en
dehors de la « magie » convenue de livres illustrés destinés a la petite enfance et qui ne relévent pas,
a proprement parler, de la BD.

L’album The End du dessinateur Zep a retenu notre attention parce qu’il conjugue les deux éléments
précités. Les arbres collectivement sont le véritable personnage principal du récit ; dans une large
mesure ce sont eux qui en déterminent l'intrigue. Ils remettent les humains a leur place, seconde et
néanmoins prometteuse, dans la conception du scénario et dans son message central : « Nous ne
sommes pas les maitres de la Terre. Nous en sommes les hotes. Elle nous laisse une seconde
chance. »*®* Ce message est théologique. Opposant les « hdtes » aux « maitres » de la Terre, il fait
allusion au débat sur I'anthropocentrisme judéo-chrétien déclenché par Lynn White en 1966-1967.%
L'imaginaire de I'héte sur terre est biblique (cf. Ps. 119,19%*) et imprégne notamment la théologie
deutéronomiste de la Terre promise qui appartient « au Seigneur » alors que le peuple forme une

461 Gossin, Le syndrome de saint Thomas : le croire et la bande dessinée.

462 Zep, The End, p. 90. Il s’agit de la planche finale du récit ; elle montre le héros, Théodore Atem, debout
mais appuyé sur un arbre puissant, et comme enraciné a I'image de ce dernier (voir la reproduction,
vol.ll).

463 Conférence, puis publication sur les racines chrétiennes de notre crise écologique.
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communauté d’usufruitiers. Enfin, I'idée du pardon et du commencement nouveau constitue
I’essence méme de la doctrine juive et chrétienne du salut. Toutefois, Zep déplace I'accent : ce n’est
pas un Dieu transcendant qui « donne une seconde chance » mais la Terre elle-méme, Terre des
vivants. Nous avons donc affaire a une théologie reformulée dans un cadre que I'on peut qualifier
d’immanent.*®

Avant de nous engager dans une analyse plus fine du récit et de sa théologie reformulée, nous allons
nous tourner vers I'auteur de la BD et les raisons de son intérét a la fois pour les arbres et pour la
théologie.

L’auteur de la BD et ses conseillers botanistes

Zep est célebre surtout pour son personnage de Titeuf : des albums a diffusion tres large dans vingt-
cing langues, albums dont d’ailleurs ni Dieu ni les arbres ne sont absents. S’adressant a un public
adulte en un style différent, Zep approfondit depuis quelques années le traitement narratif de la
dimension spirituelle de I’lhumain. L’aloum Un bruit étrange et beau (2016) parle de I'aspiration a la
vie contemplative des chartreux, sa force (celle du silence) et ses limites : « Nous ne sommes pas sur
cette terre pour devenir des étres spirituels, mais des humains, étres de chair. » Interrogé sur
I'origine de son intérét pour le religieux, le dessinateur — Philippe Chappuis a I'état civil — répond :
« De ma vie genevoise et de I'environnement protestant dans lequel j'ai grandi. »*° Il évoque des
cours de théologie suivis a la Faculté de Geneve a I'époque de ses premiers albums, et des retraites
dans des monasteres. Sans se dire croyant pour autant.

Il est frappant de constater que dans les présentations télévisées de The End, la persistance de cette
veine spirituelle et théologique n’est presque jamais relevée. En revanche, le récit des « arbres qui
finissent par en avoir marre de I’8tre humain et qui se vengent »*’ est en phase avec I'actualité : le
scénario integre les recherches sur la communication des plantes et l'importance capitale des
symbioses mycorhiziennes. A cet égard, le récit, certes fictionnel, se base sur des procédés et des
résultats scientifiques réels ; le roman graphique se situe donc entre la science et la science-fiction.
Souhaitant « mesurer [le] degré de plausibilité » de son scénario, Zep a fait appel a deux conseillers
scientifiques qui lui ont permis de coller au plus prés des pratiques de la recherche. Francis Hallé,
professeur honoraire a Montpellier et spécialiste mondialement connu des foréts tropicales, a
examiné les aspects qui touchent aux connaissances actuelles sur les arbres. Les détails concernant la
génétique mais aussi, par exemple, les capteurs permettant de déceler les gaz sécrétés par les
arbres, sont dus a Jean-Marc Neuhaus, professeur de biochimie et biologie moléculaire a
Neuchéatel.”®® Par contre, les éléments spirituels et théologiques du scénario reposent sur la culture
personnelle de I'auteur.*®

464 La TOB et la Ziircher Bibel traduisent par « étranger » (Fremder), la Bible de Luther et ses révisions par
« hote » (Gast). Les deux traductions peuvent se défendre car I'hébreu ger désigne I’étranger établi, et de
nombreux textes appellent au respect de I'hospitalité a son égard.

465 Nous rappelons toutefois la complexité conceptuelle de la paire transcendance —immanence, complexité
que nous avons développée au sous-chapitre 3.3.2.

466 Référence des deux citations : Zep, La force du silence.

467 Francis Hallé dans I’émission La Grande Librairie (France 5) du 4 mai 2018.
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Dans des termes trés similaires, Zep expose a plusieurs reprises |'attrait que les arbres exercent de
longue date sur le dessinateur qu’il est : « J’ai toujours aimé dessiner les arbres, sans savoir vraiment
pourquoi, parce que j'ai grandi en ville, dans une cité. Jai souvent eu lintuition que I'arbre
m’observe aussi. Quand on est devant un vieux cédre, par exemple, c’est impossible d’ignorer qu’on
est face a quelque chose qui nous dépasse. »’° Ce monde du dessinateur passe dans le monde de
I'album. Un personnage important, le stagiaire Théodore Atem*”, porte les traits d’Arthur, fils ainé
de Zep et étudiant en botanique. Francis Hallé préte ses traits au professeur Frawley. Et Jean-Marc
Neuhaus, héllénophone pour I'occasion, nous regarde dans une case rassemblant les survivants,
noyau de I’humanité nouvelle (p. 87).

Mais pour permettre de situer ces détails, il convient de donner un résumé succinct du scénario.
Thriller botanique ? Récit sotériologique ? Ou les deux ?

Le découpage du récit est rigoureux grace a des fonds monochromes qui se succedent en indiquant
I'atmosphere des épisodes respectifs selon un code donné, p. ex. le rouge pour la mort, le vert pour
le monde des arbres mais aussi la vie et I'espoir, le brun pour le cours de I'existence (travail,
organisation, etc.), le bleu foncé pour I'imagination, réves et événements lointains dans le temps et
I’espace, mais aussi des situations troublantes ou chargées d’affectivité (amour et haine). Il serait
trop long de suivre cette trame sur 90 pages.

Les lieux de I'action sont significatifs. Abstraction faite d’un bref prologue (la mort mystérieuse de 32
personnes dans une localité pyrénéenne, p. 2-5), le récit se déroule dans une station de recherche
située dans le nord de la Suede (et ses environs, p. 6-75), puis sur l'itinéraire d’une errance vers le
sud a travers les traces de I'humanité dévastée (p. 76-86), enfin dans une cité méditerranéenne
séculiére qui attire et accueille les survivants venus de tout horizon (p. 86-90).

Dans la réserve de Doksla en Suede travaille le professeur Richard Frawley avec son jeune collegue
Sorge et son assistante Moon Lee. Le stagiaire Théodore Atem (Théo) rejoint la petite équipe et
participe a la récolte et I'analyse de données sur la communication des chénes et des bouleaux. Le
professeur est un original : non seulement il écoute les Doors a longueur de journée, et notamment
la chanson The End, il cherche surtout a étayer sa thése selon laquelle les arbres communiquent
entre eux mais aussi avec la Terre dont I'histoire serait inscrite dans le Codex arboris de leur ADN.
Frawley, mis au ban de la communauté scientifique bien-pensante pour son spiritualisme « pseudo-
créationniste » (p. 24), est convaincu que les arbres constituent la clé de I'histoire de I’évolution ; ils
en détiennent la connaissance secrete qu’ils effacent cependant lorsque ’lhomme veut s’en saisir.

Petit a petit, des phénomeénes étranges apparaissent, signes avant-coureurs de bouleversements a
venir : un champignon insolite pousse prés de plusieurs arbres ; les animaux sauvages présentent des

468 Nous remercions Jean-Marc Neuhaus, notre collegue au sein de la Commission fédérale d’éthique de la
biotechnologie dans le domaine non-humain CENH/EKAH ; c’est grace a lui que nous avons pu entrer en
contact avec Zep.

469 Entretien téléphonique avec Zep, 2 juin 2020.

470 pE CouloN, Et voila Zep au regard de I'arbre.

471 Atem signifie souffle en allemand. Le personnage donne du souffle au récit, sans aucun doute, et il
s’engage en faveur des arbres « qui fabriquent chaque jour notre oxygene » (The End, p. 64, ce sont les
dernieres paroles du professeur Frawley).
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troubles comportementauy, ils n"ont plus peur des humains, voire les ignorent ; enfin on découvre
dans les champignons un gaz mortel (le « kéréol »). Pour Théo, activiste militant, toutes ces
anomalies sont liées a 'usine chimique Pharmacorp, proche du site, méme si le reste de I'équipe en
doute faute de preuves.

Décu et furieux (« Les signes sont la ! ... Et on ne fait rien | », p. 46), Théo est résolu a extorquer des
aveux au directeur de Pharmacorp au moyen d’un hold-up pour lequel il obtient la complicité de
Moon. Cet acte violent aboutit a I'évidence d’une fausse piste ; il initie cependant une histoire
d’amour entre les deux protagonistes. Dans le méme temps, le contact avec un laboratoire argentin
confirme I'hypothése du Codex arboris ; mais le professeur ne I'apprend méme plus, car il meurt
subitement sur le terrain, en compagnie de Théo. Le Codex arboris indiquait en effet pour ici et
maintenant une « inversion » comparable a I'extinction des dinosaures il y a 66 millions d’années ! I|
fallait que les arbres, au moyen de la toxine sécrétée par les champignons, « régulent » I’"humanité
bien trop nombreuse et nuisible a I'équilibre planétaire. Tout se précipite. En rentrant au labo et en
se rendant ensuite au village, Théo ne trouve plus que des morts.

Commence alors son errance vers le sud, par instinct (« comme les animaux », p. 75). Se croyant
d’abord seul survivant, Théo finit par rencontrer une petite fille en age scolaire, Ute. Poursuivant
ensemble leur pérégrination, ils finissent par apercevoir une ville, vieille cité méditerranéenne située
sur une colline, et dans cette ville ils rencontrent un millier de survivants : quelques humains sauvés
sans raison apparente, sans plan, se sont réunis, petit reste bénéficiant d’une faveur statistique, et
berceau de ’humanité nouvelle.

En somme, la double interprétation évoquée dans le titre du présent paragraphe se justifie
pleinement. The End est un thriller botanique avec des arbres tueurs et un nombre incalculable de
victimes humaines. Travaillant sur cet album dans le cadre du concours Francomics 2020, une classe
de 3° (9. Klasse) en Baviere a été impressionnée par le grand nombre de morts, estimant (a juste
titre) que la BD de Zep ne pouvait &étre recommandée a des éléves de moins de 12 ans.*”? Néanmoins,
The End représente aussi un récit sotériologique — avec un « jugement dernier » parfaitement
intramondain et dépourvu de tout critéere moral de sanction individuelle. Un reste est sauvé
néanmoins et se voit offrir collectivement une « seconde chance » d’humanité écologiquement
renouvelée.

Lecture théologique du récit

En réalité, la teneur spirituelle et théologique du scénario est beaucoup plus forte qu’il n’y parait a
premiere vue ; elle inclut une allusion a la religiosité des peuples premiers et des emprunts précis au
canon biblique et a la tradition théologique chrétienne.

Le titre The End fait penser a la fin d’une civilisation ol I’humain se croit investi « d’un droit divin de
domination » (Zep)*”® En premier lieu il désigne la chanson des Doors et donc le vif intérét que Jim
Morrison portait au chamanisme. On se trouve en présence d’une critique religieuse de la civilisation
occidentale productiviste et hostile a la nature. Cet arriere-fond contextuel reste cependant implicite

472 La deuxieme raison invoquée est la trame « compliquée » (sans doute au sens de complexe et subtile ; il
s’agit d’éleves allemands parlant francgais a leur niveau scolaire. Nulle part, leur présentation n’est
dépréciative), Dientzenhofer-Gymnasium, Bamberg, « Wettbewerb in den 9. Klassen », Francomics 2020
(en ligne). Nous remercions le Deutsch-Franzésisches Institut Erlangen pour son ouverture a notre
recherche théologique sur The End.

473 Interview du 2 juin 2020.
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et sert plutot a situer le personnage du professeur Frawley dans les imprégnations juvéniles de sa
génération.

Trois éléments importants du récit ont des résonances bibliques et théologiques fortes.

D’abord I'écriture macromoléculaire du Codex arboris. Cette « révélation » génético-historique,
« script » de I'évolution et donc préscience quasi-divine de I'histoire, a la particularité d’étre effacée
activement par les arbres dés que les humains cherchent & s’en emparer.*’* « Frawley pense que la
Terre ne nous juge pas dignes de recevoir cette connaissance. »"” Le critére de la dignité est
éminemment religieux, il détermine I'acces au sacré et, dans I’Apocalypse de Jean, le privilege de
desceller le livre de la vie : « Qui est digne d’ouvrir le livre et d’en rompre les sceaux ? » (Ap 5,2). La
réponse du visionnaire johannique est volontairement paradoxale : le seul qui est digne de desceller
le livre de la vie, le victorieux « lion de la tribu de Juda » (Ap 5,5) n’est autre que « I’Agneau
immolé », figure christique du don de soi dans la non-violence (Ap. 5,9 et 12). La puissance (d’ouvrir
le livre) est donnée a I'humilité (du service de la vie). Cette interprétation du motif est en accord avec
la tonalité générale de I'album qui préne le respect : vivre en « hotes » de la Terre plutét que vouloir
la dominer en « maitres ».

On peut aborder le méme motif par un autre biais. Dans le langage théologique traditionnel,
I’'hnumain n’est pas « digne » parce qu'’il est affecté du péché originel, non au sens moral mais au sens
relationnel d’une aliénation profonde de son rapport a Dieu, a soi, a l'autre et aux créatures.
L’harmonie de la création tout entiére est marquée de cette faille en I'humain. Sans exception ?
Comme nous le verrons dans un sous-chapitre ultérieur (7.3), le romantisme (exemplifié par Philipp
Otto Runge) s’est évertué a rechercher dans la création présente un élément résiduel de la création
pure des origines, et il a pensé le trouver dans le monde des plantes. Chez Runge, les plantes elles-
mémes sont comparables a des « hiéroglyphes », écriture sacrée dont le déchiffrement nous
renseignerait sur la création pure, non aliénée. Une certaine analogie est indéniable avec le réle de
gardiens de I'écriture secrete de la vie, que jouent les arbres dans I'album de Zep.

Dans la Bible, le comportement farouche des animaux est connoté théologiquement dans le méme
contexte. Au sein de la création des origines, les animaux ne craignent pas I’humain ; ce trait
n'apparait que dans la création marquée par la violence (apres le « Déluge », Gn 9,2). Par
conséquent, la perte de cette crainte est attendue pour la création réconciliée, empreinte de la paix
messianique (Es 11,6-8). C'est dire qu’'un monde nouveau se prépare lorsque soudain les animaux
sauvages se rapprochent et se laissent caresser — comme dans le scénario de The End.*’®
Evidemment, ces considérations ne relévent pas de I'histoire naturelle (comme si I'on déduisait du
récit biblique un changement de comportement empiriquement constatable a un moment du passé).
C’est le systéeme de significations mis en ceuvre par les récits bibliques qui confére sa plausibilité a cet
élément narratif de la BD : lorsque les animaux perdent la crainte des humains, on est en train de
basculer dans un monde nouveau et meilleur.

474 Pour la plausibilité du récit, la mise en évidence du Codex arboris réussit grace a une feuille fossile de
platane datant d’avant I'apparition de I’humain (les arbres ne se méfiaient pas encore) et a une branche
détachée violemment par la foudre (I'arbre n’avait pas le temps d’activer son « enzyme dormante »).

475 Moon a Théo, The End, p. 23. C'est nous qui soulignons.

476 L'une des belles subtilités de ce scénario réside dans le fait que les animaux se rapprochent soit pour se
laisser apprivoiser (p. 24s.) soit parce qu’ils ignorent les humains (par anticipation les humains ne sont
déja plus la, p. 42)
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Enfin, troisieme élément, la convergence des survivants vers I'antique ville méditerranéenne serait
trés surprenante, méme contre-intuitive si elle ne se fondait pas, elle aussi, sur un imaginaire
biblique, celui de la Jérusalem nouvelle. Dans la prophétie vétérotestamentaire, la paix messianique
est décrite dans les termes du peélerinage des peuples dispersés vers Jérusalem : « Des nations
nombreuses se mettront en marche et diront : Venez, montons a la montagne du Seigneur [...]
Martelant leurs épées ils en feront des socs, et de leurs lances ils feront des serpes. On ne brandira
plus I'épée nation contre nation, on n’apprendra plus a se battre » (Mi 4,1b-2a.3b). La Jérusalem
céleste, centre de la création nouvelle dans I’Apocalypse de Jean (chap. 21-22), reprend et développe
cette promesse — comme a sa maniere le récit de la Pentecote (Ac 2). Que le monde futur soit groupé
autour d’une ville ne va pas de soi dans la dynamique terrienne exprimée par le végétal dans The
End, au contraire. Mais I'espérance prend forme en empruntant un imaginaire biblique préexistant et
qui dit au moins une chose importante : la création nouvelle n’est pas un retour en arriere, elle
assume et transfigure les réalisations civilisationnelles de I’'humanité.

Cela dit, la silhouette de la ville est calquée sur la réalité : il s’agit de Matera en Basilicate, dans le sud
de la péninsule apennine. Le dessinateur s’est servi d’un répertoire précis et qui est en rupture avec
tant de « villes nouvelles » que les idéologies sociales et techniciennes du XX¢ siecle ont fait émerger.
Capitale européenne de la culture en 2019, Matera représente d’une part une « Jérusalem de
substitution », passée par la médiation culturelle du cinéma, et d’autre part une ville creusée dans la
roche, terrienne au possible. Matera fut le lieu de tournage des films sur Jésus réalisés par Pasolini en
1964 et Mel Gibson en 2004. Et Matera est célébre en tant que « ville troglodyte », grace a ses
nombreux sassi aménagés dans la géologie affleurante. Ville enracinée dans le terrestre et habitée
d’aspirations célestes, Matera est emblématique d’un avenir déterminé par les arbres — peu importe
que son climat aride en raréfie le nombre sur place.

Notre exploration théologique révele donc des emprunts significatifs aux récits bibliques et a leurs
médiations culturelles. « C’'est dans la Bible en tout cas que I'on trouve la plupart de nos structures
de récit », disait Zep dans notre entretien, tout en précisant que ses emprunts a I’Ancien Testament
se faisaient « plut6t inconsciemment ». Pour cette raison, I'objection critique consistant a douter que
les références que nous avons décelées aient été présentes dans I'esprit de 'auteur n’a aucun sens :
il suffit de leur reconnaitre un pouvoir évocateur spécifique au sein d'un fonds narratif assumé.
L'analyse théologique sera toujours plus formelle, plus proche d'une notice de construction si I'on
veut, que les inspirations d’un auteur qui revendique « I'environnement protestant dans lequel j'ai
grandi. »

Il est normal aussi que I'analyse théologique ajuste et affine les associations d’idées basées sur le
nombre restreint de récits bibliques qui sont passés dans la culture générale. On voit par exemple
que l'arche de Noé, trés populaire et volontiers citée,”’ ne constitue pas précisément le modeéle
travaillé dans le scénario de la BD. Certes, le récit du Déluge (Gn 6-9) raconte la survie d’un petit
reste de I'humanité, solidaire des autres créatures menacées. Mais dans The End, ce reste n’est
nullement de type ancestral (comme la petite tribu issue de Noé et de son épouse) mais de type
convivial, international par provenance et non seulement par destination. L'auteur du scénario
refuse I'idée qu’il y ait un élu ou des élus, aucun choix providentiel (« protection particuliere », p. 88)
ne s’affirme ni aucune ascendance privilégiée qui y serait liée. La « théologie implicite » de la BD est
une théologie de I'accueil, inclusive : s’accueillir mutuellement en misant sur la synergie des

477 « L’analogie avec le Déluge a été remarquée » dit Zep dans l'interview du 2 juin 2020. En réalité cette
analogie est trés approximative.
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diversités réunies*’® et se laisser accueillir par la terre des vivants dont les arbres sont les interprétes
authentiques. Lorsque « tout [est] a recommencer ... humblement » (p. 89), hospitalité conviviale et
hospitalité écologique se rejoignent.

La scéne finale de The End fait écho a la réponse décalée que donne Zep, dans une interview, a la
guestion de Dieu : « La question de Dieu vous habite particulierement ? — Je m’intéresse plutét a la
maniére dont on réussit ou non a vivre ensemble. [...] Par le biais de mes histoires, je cherche a créer
du lien entre les gens. »*"°

Conclusions

La théologie implicite de la BD The End est riche. Et elle est passionnante : 'auteur de la BD la
parseme d’indices, fait des clins d’ceil, place des points de suspension comme des pas japonais
invitant a emprunter des chemins de traverse. Les formules didactiques ne sont pas absentes
(chaque mot et chaque signe compte dans la tournure « tout est a recommencer ... humblement »)
mais un contexte fait d’allusions, d’énigmes, de péripéties, invite a explorer I'inconnu, a formuler des
hypothéses et imaginer des possibilités. Parfois c’est le texte qui se tait (p. 68-69 ; 77-81), parfois
I'image (p. 70-71). Ce sont la des passages facilement survolés lors de la premiere lecture et sur
lesquels on s’arréte en les relisant.

L’exploration théologique est encouragée non seulement par des motifs spécifiques (dont nous
avons indiqué quelques pistes interprétatives) mais aussi par des tensions stimulantes : comment
concilier en effet la vision déterministe d’une histoire de I'évolution pré-écrite (dans le Codex arboris)
et la vision stochastique (basée sur I'aléatoire) de la survie de celles et ceux qui composent le reste
de ’lhumanité*® ? Dans sa théologie de la Providence, Calvin se battait déja avec fortuna (le hasard)
et fatum (la nécessité).*! Peut-il y avoir une relation a Dieu la-dedans ? Le chantier reste ouvert tant
que Dieu continue de nous provoquer — et la Terre aussi. Pour Zep, ’humain est appelé a la créativité
et la réceptivité et non a la maitrise trop slre d’elle : « Nous devrions étre faits pour apprendre mais
au lieu de cela nous nous sommes investis d’un droit divin de domination. »

Restent deux questions. La premiére est celle d’une caractérisation critique globale de la théologie
implicite que I'on trouve dans la BD de Zep. La deuxieme concerne le profil théologique des arbres et
spécialement I'apport de notre analyse théologique de la BD a la recherche sur « la grace du
végétal ».

Une théologie implicite n’est pas un discours doctrinal. Mais elle traduit une orientation, et celle-ci
est résolument géocentrée. La Terre habitée de vie constitue la référence centrale, objective (il n'y a
pas de vie possible en dehors du maintien de la fécondité terrestre) et normative (I'humilité en tant
que soumission a I'équilibre et au potentiel évolutif de la Terre vivante devient la posture
déterminante d’une civilisation de la « seconde chance »). Il serait précipité, cependant, d’en
conclure que la Terre prend la place de Dieu - méme si certaines formulations de Zep hypostasient

478 Le petit orchestre improvisé sur I'avant-derniére page est trés parlant a cet égard (p. 89).

479 Zep, La force du silence.

480 Nous faisons abstraction ici d’'un probleme de plausibilité scientifique (on congoit mal I'innocuité totale
pour quelques-uns d’un produit chimique mortellement toxique pour tous les autres).

481 ScHAEFER, « Théatre de la gloire de Dieu », p. 215.
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« la planéte » en des termes quasi-religieux.*? Si I'on veut faire sienne cette théologie (qui n’en a pas
la prétention), on pourra I'interpréter dans le sens de la « grace immanente » développée par Adam
S. Miller (chapitre 3.3.2). Sa facture géocentrée aura alors la fonction d’un antidote contre des
théologies hautement problématiques, théologies de I'évasion (« on s’est extrait de ¢a », dit Zep*®)
qui coupent I'humain de la chair et de la terre — ce que la vie végétale ne permet méme pas de
penser.

D’ou I'importance des arbres. Dans The End, Zep leur confere une ambivalence redoutable. D’un coté
ils semblent complices de I'humain fait de chair, leur représentation graphique peut évoquer des
corps qui s’enlacent (p. 57).”* Mais ces mémes arbres généreux « qui fabriquent chaque jour notre
oxygene » (p. 64) « décident » de réguler 'espéce humaine et d’en éliminer un trés grand nombre
d’individus. Si domination il y a parmi les organismes vivants, ce sont les arbres qui I'exercent au
service de la Terre : dendrocentrisme littéraire pour tirer en dérision I'anthropocentrisme réel et en
dénoncer les conséquences néfastes.

La grace de la « seconde chance » implique le jugement éprouvant de la premiére chance perdue.
C'est une grace qui colte, rien ne permet de l'infléchir ; insondable, elle ressemble a un calque
immanent, dépourvu de toute faveur élective et de toute réprobation individuelle, de la
prédestination calviniste de jadis (p. 88). Dans aucun autre des terrains pratiques que nous avons
étudiés, la grace du végétal intégre autant jugement et condamnation — en les purgeant du tri moral
qui y est traditionnellement attaché : la « régulation » de I'"humanité par les arbres représente une
sournoise catastrophe naturelle. Le destin collectif est la conséquence d’une responsabilité collective
mais le destin individuel est contingent, soumis a I'aléatoire : le survivant n’est ni un élu ni un oublié
(p. 88). Les vieux tourments de la théodicée se métamorphosent en « géodicée ». Or, il s’agit d’un
récit, discours comparable aux discours de jugement des prophétes vétérotestamentaires : invitation
a « revenir » sur le chemin de la vie (shoub) et a changer de mentalité (metanoia).

Une réflexion théologique vivante sous-tend donc I'album The End. On en congoit le potentiel
didactique, pour un public de jeunes adultes par exemple. A la place de réponses faussement
rassurantes, I'envie de réfléchir plus loin guette le lecteur prét a entrer dans le deuxieme degré du
scénario. Les questionnements ouverts, le trouble et I'ambivalence sont maintenus. Cette spécificité
fait partie des qualités de I'album qui est thriller et récit sotériologique a la fois : I'éco-anxiété
ambiante, croissante, n’est pas écartée mais assumée.

482 « La planéte a une espece de bienveillance envers I'lhomme, elle a bon espoir sur notre capacité a
progresser puisqu’on est toujours la » (émission La Grande Librairie, France 5, du 4 mai 2018). Il ne faut
pas surinterpréter ce discours encouragé par la situation du plateau télévisé ; ailleurs Zep manifeste un
rapport critique aux jeux de langage et notamment I'anthropomorphisme (émission CQFD, radio RTS 1, du
3 mai 2018).

483 Interview avec Zep du 2 juin 2020.

484 Peu importe que le botaniste soupgonne derriére cette morphologie un substrat pauvre, une période de
végétation courte et le poids de la neige.
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5.2.6 D’une these a l'autre : regard théologique sur la flore et la végétation des
étangs de pisciculture extensive

Lorsque la réflexion d’un théologien et celle d’'un botaniste se passent dans la méme boite cranienne,
un objet d’étude identique est susceptible de recevoir deux lumieres différentes et interférentes :
différentes de par les problématiques, les méthodes et les criteres de validité et de pertinence
respectifs des deux disciplines, interférentes en raison des sollicitations et stimulations réciproques
situées dans la méme biographie.”®® Linterférence est donc existentielle. A ce titre elle a une
importance identitaire, motivationnelle et heuristique.”® Cela ne change rien, en principe, aux
exigences méthodologiques de l'interdisciplinarité. Mais selon notre expérience, I'interpénétration
des deux domaines de compétence s’intensifie avec I’age et I'autoréflexivité s’accroit, y compris dans
les deux disciplines prises individuellement.

Il y a trente ans nous travaillions sur notre thése de doctorat en sciences agronomiques relative a la
végétation et aux corrélations floristico-écologiques qui s’observent dans les étangs de pisciculture
extensive de Franche-Comté. Typologie des étangs selon des criteres géobotaniques et analyse de la
végétation et des variations, dans le temps et 'espace, de sa structure et de sa composition, elle a
été publiée en 1994.°*" En Ia revisitant du point de vue théologique nous soumettrons les résultats de
nos investigations sur cet objet de recherche a une interrogation a laquelle le géobotaniste n’est
peut-étre pas insensible mais qui ne rentre pas dans le cadre de sa discipline : celle de la « grace du
végétal ». Nous nous demanderons en effet, en nous laissant guider par notre définition de la grace,
dans quelle mesure cet habitat écologique manifeste, dans le couvert végétal, « la nouveauté et la
fidélité du don et du charme dans l'itération de la vie » ?

La pertinence de cette interrogation pour la théologie pratique réside dans la nécessité de revoir les
programmes de formation des laics, et méme des ministres, de maniére a y intégrer la culture des
sciences naturelles indispensable a la prise en compte théologique des défis écologiques planétaires.
Le milieu des lettrés prévaut tres largement dans la culture ecclésiale. Les connaissances acquises par
les pasteurs vont dans ce sens, les techniques littéraires et historico-critiques de I'exégese biblique
donnent le ton. Les laics qui se forment, s’ils ne sont pas des enseignants de disciplines littéraires,
historiques ou sociales deés le départ, sont ramenés subrepticement vers ce style lettré dont la
connaissance scientifique du monde naturel est largement absente. C'est surtout la prédication qui en
patit. La réflexion développée dans le présent sous-chapitre a donc pour objectif de montrer un
exemple de la pertinence théologique d’une recherche botanique, pertinence applicable sur les plans
spirituel et liturgique mais aussi homilétique.*®

Nous allons relever quatre aspects dont le point commun est la grdce suscitée par la confrontation a
la limite :

485 Une littérature tres vaste traite de I'interdisciplinarité sur le mode interpersonnel, coopératif, alors que la
spécificité de l'interdisciplinarité intrapersonnelle, basée sur la bivalence d’'un méme chercheur, est mal
cernée a notre connaissance (en dehors de témoignages autobiographiques). Ce déficit tient
certainement a I'extréme variabilité des situations (qui rend les études comparatives délicates) et au
faible intérét institutionnel, le profil des postes étant généralement disciplinaire ou transdisciplinaire, et
non interdisciplinaire.

486 ScHAFER, Erzéhlende Naturverhaltnisse.

487 ScHAFER-GUIGNIER, Weiher in der Franche-Comté. Le lecteur francophone trouvera la partie concernant les
Vosges du Sud dans ScHAEFER-GUIGNIER, Les étangs des Vosges sadnoises.
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- lagrace de la lumiére filtrée ;

- lagracedel’eau d’en haut;

- la grace des limites de distribution dans I'espace ;
- lagrace de I'alternance dans le temps.

Afin de permettre la compréhension de ce qui suit, nous allons d’abord esquisser brievement les
caractéristiques écologiques des étangs de pisciculture extensive.

L’étang de pisciculture extensive : particularités d’un habitat original

Les étangs de pisciculture extensive®® représentent un milieu artificiel quoique généralement ancien.
lIs sont vidangeables et exploités de facon cyclique, avec une périodicité pluriannuelle analogue a
I'assolement médiéval. C’'est dire que I'étang n’est pas toujours en eau pendant la saison de
végétation : tous les trois ou cing ans en moyenne, il représente, en |'espace d’une saison, un milieu
de vase exondée puis asséchée, milieu terrestre et non aquatique. L'étang de pisciculture extensive
se caractérise donc par l'alternance de phases de mise en eau (appelées évolage) et de phases
d’assechement (appelées assec). Cela fait deux milieux naturels radicalement différents qui occupent
le méme terrain a tour de réle !

Au cours des années d’assec, la vase est exposée a l'air libre. Grace a l'oxygene, les dépots
organiques sont minéralisés. lls proviennent tant de I’étang lui-méme que de son environnement
immédiat (notamment du feuillage des arbres). Le résultat en est la refertilisation spontanée du
milieu — comme dans un compost de jardin ou dans la litiere forestiere. L'intelligence de ce mode
d’exploitation traditionnel tient au fait qu’il demande peu d’apports externes : ni engrais minéraux ni
nourriture ne sont nécessaires. Idéalement on vit en économie circulaire.

L'aménagement historique des étangs a été favorisé par un relief plat mais bosselé et vallonné. Pour
cette raison, certains paysages typés se singularisent par le regroupement dense de centaines
d’étangs (Plateau des Mille Etangs, Sundgau, Bresse, etc.). De nombreux usages historiques y sont
attachés, susceptibles d’étre réinventés et développés. Patrimoine naturel, les étangs sont aussi un
patrimoine culturel.

La grdce de la lumiere filtrée

Plus on avance dans l'eau et plus on rencontre les champions discrets du monde végétal : les
végétaux immergés réussissant a capter les derniers rayons lumineux disponibles — plut6t violets car
le rouge, important pour la photosynthése, est absorbé sur les premiers métres. Ce phénomene est
marqué dans les lacs profonds ou les « stars » poussent encore a une profondeur de plus de trente
meétres. Dans les étangs (beaucoup moins profonds) les causes de la lumiere filtrée sont différentes
mais tout aussi contraignantes : la turbidité de I'eau, des feuilles flottantes ou émergées qui font
écran, enfin des algues dites périphytiques qui forment une pellicule obscurcissante sur les plantes

488 Nous renvoyons a notre prédication sur Pr 8,22-31 (Vaduz, 22.10.1989), « Die Primaballerina der
Schopfung », et a celle sur Mt 5,4 (Berlin, 09.03.1997), diffusée sur France Culture le 16 mars 1997.

489 Selon le contexte, le mot étang s’applique a des habitats trés divers. Dans le développement qui suit, il
s’agit toujours de I’étang de pisciculture extensive.
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immergées. **° Dans les eaux calcaires, un filtre supplémentaire ne manquera pas de se former : la
photosynthese, pourtant source de vie, implique des échanges gazeux qui précipitent des sels
insolubles : sous I'effet d’'un équilibre chimique sur lequel elle n’a aucune prise, la plante s’enrobe
fatalement d’une cro(te opaque de carbonates de calcium.**

Dans ces conditions désespérantes prolifere I'une des plus remarquables familles de plantes : les
Characées, algues tres évoluées dont le port annonce celui des plantes vasculaires (cormophytes). En
les regardant de pres, on est subjugué par la régularité et la variété de leur morphologie faite d’axes,
de rameaux, de rhizoides (« quasi-racines »), d’'un cortex complexe, d’excroissances diverses et
d’organes reproducteurs charmants, les anthéridies rappelant, sous la loupe, de minuscules oranges.
Acrobates de la gestion vivace de I'indigence (manque de lumiére et de sels nutritifs), ces plantes
élégantes installent la grace sur les marges de l'inerte colonisable par le végétal. Elles régressent
dans les milieux « riches » ou plutot surchargés de nutriments, phosphore en particulier. Leur
présence dans les étangs est liée a I'exploitation extensive : l'influence humaine n’est pas
problématique comme telle, au contraire, mais toute intensification dégrade I'habitat. Le modéle
économique global, installé depuis les années 1960 et non durable, fait régresser dramatiquement la
diversité biologique dont celle des Characées. A cet égard, le déclin de la pisciculture extensive en
étang est structurellement comparable a la perte presque totale des prairies fleuries en Europe
centrale et occidentale.*” Dans les deux situations, la biodiversité s’est surajoutée au fil des siécles,
accidentellement ou providentiellement, a un mode d’exploitation portée et limitée par les
ressources locales. La confrontation assumée a la limite caractérise tout autant le mode
d’exploitation pratiqué par I'économie rurale durable que la distribution et le développement des
populations végétales et animales.

La gréce de I'eau d’en haut

La précarité de I'approvisionnement en eau représente une contrainte majeure. De nombreux étangs
ne recueillent que les précipitations atmosphériques et les eaux de ruissellement temporaire. Au
cours de l'assec (phase terrestre du cycle d’exploitation), la végétation lutte avec I'asséchement
progressif du substrat. De cette confrontation a un facteur limitant résulte cependant la diversité
remarquable de types biologiques et d’espéces adaptées: d’abord des mousses et hépatiques
appliquées a la vase humide et qui finissent par ne subsister que dans les crevasses de dessication.
Presque en méme temps apparaissent de minuscules plantes herbacées au port étalé (les genres
Elatine et Callitriche) ; tout ce petit monde « se dépéche » pour achever son cycle de vie en quelques
semaines. Au fur et a mesure que la saison avance, I'étang asséché se transforme en un gazon peu
élevé®™?, dominé par de petites Cypéracées spécialisées et dont les nuances de vert sont d’une
grande beauté : un jardinier concevant un recouvrement ornemental du sol ne saurait mieux faire.
Dans les nuits claires, la rosée dépose des millions de gouttelettes sur les brins serrés de ce

490 Plus précisément : les macrophytes.

491 De cette maniére, la plante perd jusqu’a 99 % de la luminosité disponible (BAILLY & ScHAEFER, Guide illustré
des Characées, p. 16).

492 Dans le contexte allemand, on estime que le pic de biodiversité prairiale se situe autour de 1950 et que
les pertes de surfaces en herbe exploitées extensivement et riches en espéce se monte a 98 % (HarT, Die
Wiese, p. 217). La tendance est la méme en France et en Suisse.

493 Des associations végétales de I'ordre du Nancyperion.
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merveilleux tapis et a I'aube, le spectacle de la réflexion du soleil naissant surpasse de loin le
scintillement des plus beaux luminaires de Baccarat.

Scientifiqguement parlant, I'eau de la rosée améliore le bilan hydrique du substrat. Théologiquement
parlant, elle manifeste le don et le charme de la grace.

A la longue ne survivront dans I'étang asséché que les espéces au systéme racinaire pénétrant,
capables de rechercher I'eau dans les strates inférieures de la vase. C’'est I’heure des herbiers de
Bident (Bidens) et de Renouée (Polygonum). lls atteignent facilement un metre de hauteur, voire
deux. Leur floraison mélange le jaune de petits « soleils » avec des panicules laches aux teintes roses
et blanches. Les Bidents donnent des lecons d’anthropologie. Leurs « graines »*** pourvues de deux
petites dents s’accrochent aux vétements. Le « roi de la création » pour lequel je suis tenté de me
prendre se transforme alors en valet chargé du transport des petits d’'une plante herbacée.

La deuxieme lecon est plus subtile. Parfois, les conditions météorologiques sont tellement
défavorables que les plantules de Bident n’ont aucune chance de grandir davantage. Elles sautent
alors le développement végétatif adulte et passent immédiatement a la reproduction : une petite
inflorescence éclot au-dessus des cotylédons. Ce télescopage du cycle de vie, la reproduction au
stade juvénile, s’appelle néoténie. Dans [linterprétation biologique et philosophique de
I'anthropogenése, la néoténie est considérée comme une marque distinctive de I’humain en
comparaison avec les autres Primates : 'humain adulte ressemble a un singe juvénile, de par sa
morphologie et son comportement. Cette réflexion rejoint les traditions philosophiques sur I’humain
« 8tre dénué » ou « &tre incomplet » (Médngelwesen, Arnold Gehlen 3 la suite de Herder).** Belle
chiquenaude d’anthropologie spéculative ou I'"humain se découvre biologiquement proche d’une
simple plantule germée dans la vase d’étang !

La grdce des limites de distribution dans I'espace

C'est la zonation qui représente le trait le plus frappant de la structure horizontale de la végétation :
au bord de I'eau se relaient, immergées vers I'intérieur, puis de plus en plus émergées, des ceintures
de végétation contigués. Rien que par leur physionomie, elles se détachent les unes des autres :
plantes aquatiques entiérement recouvertes de la nappe, puis une végétation enracinée a feuilles
flottantes, ensuite les peuplements de joncs des chaisiers, roseaux et massettes dont la base est
pratiquement toujours immergée, puis encore, vers I'extérieur, les touffes de laiches ou carex, enfin
la ceinture périphérique, moins clairement individualisée, ou se rencontrent des especes des bas-
marais ou des prairies et foréts humides.***

La zonation en bordure d’étang est un exemple classique d’écotone : I'’écotone représente une zone
de transition entre deux écosystemes différents, aquatique et terrestre dans le cas présent. Les
écotones sont toujours trés riches en especes puisqu’ils rassemblent celles provenant des
écosystemes riverains qu’ils relient et d’autres, spécifiques, qui sont situées sur le gradient de la
transition ou inféodées a des microstations originales. En bordure d’étang on trouve par exemple des
espéces poussant sur des suintements localisés (Centaurée délicate), sur le détritus végétal accumulé

494 Des akenes a parler proprement.

495 Levivier, L'hypothése d’'un Homme néoténique ; cf. ScHaerer, Continuité et discontinuité entre I'homme et
I"'animal.

496 La zonation s’observe aussi en situation d’assec (en fonction du relief et des propriétés du substrat).
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au gré des vents (Laiche faux-souchet, Grande cigué), des taches de substrat graveleux (Litorelle) ou
encore de petites plages naturelles décapées par la pression de la glace en hiver ou par les
herbivores s’attaquant localement a la roseliére (Laiches jaunes, Gratiole officinale).*’

La raison profonde de cette multiplicité est la possibilité du jeu a l'intérieur de limites. Tout n’est pas
possible : il y a des limites, aussi les limites d’adaptabilité des espéces. Mais tout n’est pas
prédéterminé ni contrélé non plus. Entre maitrise et démaitrise il y a de la place pour le jeu. La
souplesse de la transition induit des discontinuités relatives entre les associations végétales voisines.
Elle n’empéche pas I'expression d’unités de végétation discernables et identifiables*® mais laisse du
« jeu » - presque au sens oUu un mécanicien ne serre pas trop la vis, sachant qu’il ne maitrise pas tout,
déja pas la météorologie qui travaille le métal. Le monde des organismes est infiniment plus
complexe que celui de la mécanique mais lui aussi, et méme surtout lui, a besoin de jeu. Dans ce jeu
des relations spatiales dans un méme site se déploie la gréce de la diversité.

La grdce de I'alternance dans le temps

Si la grace a besoin de place, d’espace, elle requiert aussi du temps, des temps. Cette considération
nous conduit a la rechercher dans la cyclicité de I'exploitation, autrement dit dans I'alternance entre
phase terrestre annuelle et phase aquatique pluriannuelle. Nous avons vu qu’a l'intérieur de ces
phases la végétation passe par des étapes caractéristiques. On observe une suite d’aspects, voire
I’ébauche d’une succession de formations végétales différentes.”® Or, & moyen et a long terme,
I’exploitation cyclique fait osciller I'étang entre un milieu aquatique et un milieu terrestre et rétablit
périodiquement des conditions pionnieres. Idéalement, I'étang présente donc toujours un milieu
jeune — des siecles durant. Chaque cycle fait revenir en son temps un cortége caractéristique
d’espéces, globalement les mémes, individuellement des surprises.

Une fois de plus nous constatons le jeu de la multiplicité dans la confrontation aux limites — d’un
cycle, d’une phase, d’une étape a l'intérieur d’'une phase. Rien ne s’installe définitivement mais rien
ne vient de nulle part non plus. Tout est promis a revenir autrement.

La pertinence du langage de la grace se précise encore dés lors qu’on reléve le fait que les deux
phases ne sont pas équivalentes. La phase aquatique (pluriannuelle) est la régle, la phase terrestre
(annuelle) I'exception. La phase aquatique est celle de I'exploitation piscicole, la phase terrestre celle
du « repos ».°® C’est donc la flore de I'étang asséché qui est « gratuite » : ni nécessaire au processus
économique, ni due en récompense des labeurs d’empoissonnement, de péche et d’entretien,
contribuant tout au plus a la teneur humique du substrat. Mais que vaut cette objection face a la joie

497 Certaines des especes citées ont des noms latins significatifs : Centaurium pulchellum désigne une « petite
jolie », Gratiola officinalis une « petite grace ».

498 Nous savons bien que derriere cette assertion plutét furtive se profile un débat méthodologique
fondamental sur les continuités et les discontinuités du couvert végétal et les théories dites
individualistiques ou organismiques de sa composition et de son analyse appropriée.

499 La présence dispersée de ligneux indique la succession possible vers des groupements arbustifs et
arborescents.

500 Ce contraste est moins affirmé dans une région comme la Dombes ou la phase terrestre sert a la mise en
culture céréaliére de I'étang. L’exploitation agricole intercalée était beaucoup plus répandue autrefois
(avec du sarrazin sur les substrats plus pauvres).
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de regarder le soleil se lever au travers de millions de gouttelettes de rosée ou face au bonheur de
qui trouve quantité de feuilles de tréfle 3 quatre folioles, en réalité une fougére trés rare*” ?

Ce milieu artificiel mais peuplé de richesses naturelles est I'une des plus belles illustrations de la
dynamique sabbatique pronée dans le Pentateuque pour la gestion des terres (Ex 23 ; Lv 25 ; Dt 15).
En réservant périodiquement un temps au lacher-prise, a la cessation temporaire de I'exploitation,
on ne perd pas, on gagne. Méme économiquement mais sans y travailler ! Lors de I'assec, le terrain
se refertilise tout seul. Des parasites, des maladies, des poissons indésirables sont éliminés sans lutte.
Et si de grands travaux s’'imposent (de colmatage, de reprofilage), ils sont facilités par I'accés aisé et
le moindre poids des terres. Certes, le sabbat de la terre est une idéalisation, dans le Premier
Testament déja. Mais les idéalisations, les idéal-types sont la pour pouvoir mieux saisir ce qui oriente
utilement la pensée et I'action.

Conclusions

Selon I'impact de l'intervention humaine, I'étude de la végétation différencie les milieux sur une
échelle d’anthropisation.®” Globalement, I'anthropisation s’est fortement accrue depuis un demi-
siecle. Le cas du milieu prairial (Qque nous avons évoqué) avec la disparition des fleurs, des insectes et
des oiseaux, mais aussi des fruitiers haute-tige, des haies et des pierriers, des flaques et des chemins
non goudronnés est représentatif de cette tendance lourde. Les étangs de pisciculture extensive
subissent le méme type de pression aboutissant, comme pour les prairies, au partage en deux
situations contrastées mais fatales, I'une et 'autre, a la biodiversité : l'intensification ou alors
I’'abandon de I'exploitation. L’équilibre entre maitrise et démaitrise se rompt, le jeu s’appauvrit parce
que la gamme des possibles spontanés se resserre. La conformité (aux structures dominantes) et
I'innovation (économiquement et techniquement requise) prennent la place de la fidélité (non
calculée) et de la nouveauté (imprévue). Théologiquement parlant, la grace recule.*®

Ethnoécosystéme, c’est-a-dire milieu d’origine humaine et conditionné par une économie rurale
historiquement et culturellement située, I'étang de pisciculture extensive présente des affinités
évidentes avec la grace, téte chercheuse de notre investigation théologique : il est un systeme itératif
(« itération de la vie ») offrant des produits alimentaires prisés issus de la vase méprisée (don) et
dont la sobre production rationnelle est comme constellée de beautés gratuites (charme). La flore et
la végétation des étangs expriment le potentiel de nouveauté (les surprises de la prospection de
terrain) au sein des aspects récurrents d’un couvert végétal lié a des pratiques ancestrales de gestion
réguliere (fidélité).

Cependant, tout éloge exclusif de ce type de milieu est exclu : les discontinuités brutales de I'assec et
de I’évolage favorisent les espéces pionniéres dont la dynamique de reproduction se caractérise par
la stratégie r (vie courte, nombreux descendants, sélection sévere). Or, globalement, les enjeux de la

501 Marsilea quadrifolia L. Thermophile, cette espéce est traditionnellement plus fréquente dans les riziéres
d’ltalie et de Hongrie.

502 Le concept est discutable en raison de I'agrégation trés poussée des parametres inégaux qui le
constituent.

503 Parlant des prairies, le réalisateur de films allemand Jan Haft releve avec beaucoup de respect
I'attachement de certains agriculteurs « conventionnels » (il en est de méme pour les pisciculteurs) a des
especes animales et végétales menacées, attachement qui leur fait adopter a I'échelle d’une parcelle des
pratiques non rentables dans une logique intensive, et ceci sans aucune compensation financiere :
« Comme partout dans la société, il y a les uns et les autres » (HarT, Die Wiese, p. 180).
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conservation concernent souvent des espéces a la stratégie K (longévité, peu de descendants, faible
pression sélective).”® C’est le cas, par exemple, des plus grands arbres de la Terre. Le don et le
charme qui émanent d’eux se rapportent a I’humilité que nous ressentons en leur présence : en nous
précédant et en nous dépassant, dans le temps et I'espace, ils nous rappellent notre condition de
créature avec d’autres créatures, et non de Créateurs de nous-mémes. Majestueux, ils sont les
ambassadeurs de la Source de toute majesté.

Contrastées, les diverses lectures de la grace ne sont pas contradictoires pour autant. La grace n’est
pas un parameétre mesurable. Elle n’est pas une propriété objectivable. Sa dimension existentielle ne
peut pas étre évacuée. Elle se manifeste donc dans I'expérientiel mais sous différentes formes
d’expérience existentielle. Nous rencontrerons un certain nombre de ces « variations de la grace du
végétal » au chapitre 11.

Les interférences existentielles de I'interdisciplinarité intrapersonnelle

Au début de ce sous-chapitre, nous parlions des « interférences » existentielles entre les deux
domaines de compétence de l'interdisciplinarité intrapersonnelle, de « sollicitations et stimulations
réciproques situées dans la méme biographie ». Dans la rétrospective, il nous semble en effet, que
notre réflexion théologique ne serait pas la méme si nous n’avions pas travaillé en tant que
scientifique, il y a trente ans, sur un milieu aussi particulier que I'étang de pisciculture extensive, sa
flore et sa végétation. L'attention a une histoire qui a laissé ses traces, relie notre réflexion botanique
et théologique de cette époque, que ce soit I'historique si important a connaitre de I'exploitation
d’un milieu naturel®® ou le substrat historique d’une pensée.

D’autres contagions apparaissent, par exemple la tournure inhabituelle de « la conciliation du
vivant » pour I'éthique écologique dans notre livre Et demain la Terre... Christianisme et écologie,
paru en 1990, I'une des toutes premieres vulgarisations de théologie de I'écologie dans le
protestantisme francais et francophone. La « conciliation du vivant » traduit la prise de conscience de
la biodiversité exceptionnelle d’un milieu anthropique, artificiel, a la condition de son exploitation
extensive. Dans le méme petit livre, la présentation des données bibliques se regroupe, en fonction

des temporalités dominantes, dans les trois modéles « création et sagesse », « création et histoire »,
« création et vie rituelle ». Un accent particulier porte sur le troisieme, « sabbatique », compris
comme la synthése des deux autres. A ce sujet nous insistions sur « le don régulierement renouvelé
d’un moment privilégié qui casse le cours du temps et 'engrenage acheter-posséder-exploiter ; donc
I"apparition périodique de la création en féte au milieu de la création en travail ; [et] par la le rappel
répété de la grace du Créateur [...] »*

« C’'est ca I'Evangile | » Lexclamation spontanée d’un paroissien, professeur de médecine, lors de la
soutenance en 1985, de notre mémoire de D.E.A.*” portant sur la végétation de I'assec dans les

504 La définition et la modélisation mathématique des stratégies r et K remontent a Robert H. MacArthur et
Ernest O. Wilson et leurs travaux sur la biogéographie insulaire (1967).

505 La métaphore de I'écriture employée plus haut par Ludovic Burel sert non seulement en « hortographie »

N

mais aussi a comprendre le couvert végétal d’un milieu naturel avec ses empreintes anthropiques,
tourbiére, étang, prairie, forét, par exemple.

506 ScHAFER-GUIGNIER, Et demain la terre, p. 50.

507 Diplome d’études approfondies, équivalent de I'actuel Master de recherche.
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étangs bressans est a prendre au deuxiéme degré, bien sir. Mais elle donne a penser. Jésus nous dit
d’observer de preés les lis des champs et non de macérer les dernieres finesses linguistiques de cette
parole. Il s’agit de voir et de goliter la beauté, comme l'insinue le mot allemand Augenweide — pdture
des yeux. Le discours esthétique n’est pas réductible au discours métaphorique, il repose sur des
expériences sensorielles originales; c’est ce que montre notre exemple trés peu connu de
I’'atmosphére (au sens de Bohme) qui habite un étang en assec, recouvert de rosée sous la lumiére de
I'aube. Mais I'esthétique alimente le discours métaphorique — aussi dans la liturgie et la prédication
ou elle s’articule avec I'exégése biblique, comme nous I'avons illustré dans I'exemple de la gestion
sabbatique des terres dans le Pentateuque.

Ce n’est pas par hasard que I'un des homiléticiens majeurs de la deuxiéme moitié du XX° siecle,
Rudolf Bohren, insiste sur la place de la nature dans la prédication — contre la tendance contraire a
son époque — et qu'’il soit en méme temps I'auteur d’'une esthétique théologique comprise comme le
cceur de toute la théologie pratique.®® Pour la prédication comme pour la catéchése se pose un
méme défi, celui d’aborder les phénomenes de la nature par un discours théologique nourri du
discours métaphorique et esthétique, en dehors de toute concurrence indue avec le discours
scientifique et en évitant les schémas surannés de la théologie naturelle. Perception et réflexivité,
relation et appropriation font partie des orientations a donner a une catéchése didactiqguement
mirie sur le topos de la création et des créatures.”® Nous avons essayé de montrer comment un
travail scientifique en géobotanique peut étre théologiquement fécond sans interférence nuisible a
I'authenticité et les limites méthodologiques de I'une et de I'autre de ces deux approches.

5.3 Bilan provisoire des explorations pratiques et transition vers la partie
historique

Dans I'ensemble, nos explorations pratiques confirment la pertinence de la « grace du végétal » et de
la définition adoptée pour la grace : « la nouveauté et la fidélité du don et du charme dans l'itération
de la vie. » Deux accents apparaissent que la définition n’inclut pas ou peu mais que notre travail
théologique sur la grace a déja permis de saisir : la fonction médiatrice de la grace et le paradoxe de
la grace ; nous en parlerons dans un deuxiéme temps.

Les six lieux pratiques choisis sont tous pleins de vie : vie humaine et vie végétale entrent en
interaction et se stimulent mutuellement. La diversité du monde animal est également au rendez-
vous, discrétement dans I'exposé (car un peu « hors sujet ») mais puissamment dans les faits ; car le
monde végétal n’est pas le tapis de salon des humains mais la base de la subsistance et du jeu de
toute vie.

L'un des aspects dominants et récurrents est le rapport a tout ce qui nous alimente, littéralement
surtout™® mais métaphoriquement aussi. En tant qu’humains nous sommes du végétal transformé.

508 BoHREN, Predigtlehre, p. 295-301; id. Dass Gott schén werde.

509 RoTHGANGEL, Schépfung — praktisch-theologische Herausforderungen und bildungstheoretische
Konsequenzen, p. 315 (en référence a Guido Hunze). Notre exemple de la néoténie peut étre compris
comme un phénomeéne naturel observé dans le monde végétal en I'occurrence mais que nous nous
approprions en raison de sa portée anthropologique.

510 Nous remercions Olivier Bauer, professeur de théologie pratique a Lausanne, pour un échange sur ses
recherches théologiques concernant I'alimentation et la cuisine.
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L'attention a [l'alimentation est aujourd’hui un dénominateur commun de mouvements
contestataires et innovants qui dénoncent les ravages planétaires du productivisme néolibéral et
cherchent a inventer une autre mondialisation, conviviale, empathique et égalitaire, interculturelle et
écologiquement durable. Le végétal joue un rble clé dans cette transition tant et si bien que la
« génération végétale » est devenue I'une des marques d’une société alternative émergente.*

Le rble constructif du végétal dans cette démarche (passionnant a saisir dans le jardin des deux
artistes de Faucogney mais aussi dans maintes animations de la Saison de la création) risque d’étre
percu cependant comme une banalité : c’est le prix de sa forte médiatisation. Il est intéressant de
voir comment les acteurs y échappent. Les facteurs « débanalisants » sont multiples. Il y a d’abord le
concret d’une recherche ethnobotanique qui ne porte jamais sur le végétal en général mais toujours
sur telles plantes précises, a rechercher, a récolter, a golter et a rejeter ou préparer. Ensuite, la
relation aux plantes n’en reste pas a lutilitaire (comestibilité) mais induit des innovations
sociologiques (« Laboratoire de fermentation alimentaire et sociale »), sémantiques (co-écriture dans
« I'hortographie ») et ontologiques (le végétal, objet-sujet interagissant avec I'humain a égalité).
L’échelle des valeurs n’en sort pas indemne lorsque le végétal périssable devient objet d’art face a
I'inerte qui dure, « sculpture vivante » qui valorise ce dont I'absorption quotidienne entraine
habituellement la dévalorisation.’*® Enfin, on sort de toute banalité dés lors que le végétal, en raison
méme de son role constructif a I'échelle de la Terre, devient I'ennemi de I"humain : idée-choc
écologiquement plausible mais existentiellement effrayante sur laquelle Zep a construit le scénario
de The End. Trop belle pour étre vraie, I'utopie végétale est donc fortement teintée de dystopie dans
ce roman graphique. Trop douce a I'endroit, elle devient interpellatrice a I'envers.

La grace se manifeste dans toutes ces « débanalisations »*** qui sont autant d’espaces de nouveauté
et de fidélité (retrouvée) : des offres du deuxieme regard et de la « seconde chance ».

Dans ces situations, les plantes déploient généralement une « force tranquille » dépourvue de
violence.”™ Leur « générosité » est relevée, leur « séduction » aussi (don et charme). La non-violence
rencontrée chez plusieurs de nos interlocuteurs®™ est 'une des caractéristiques (réelles ou
recherchées) de la réorientation de la vie, inspirée par les plantes. Le végétal est facteur de paix,
matériellement par les besoins énergétiques moindres de la production végétale, vitalement par
I'absence (apparente) de douleur,”™® symboliquement (comme le montrent les belles réalisations
collectives de « Cultures et religions » a Saverne) par I'accueil généreux de toute vie et le charme
partagé de tant de formes que le végétal offre sans discrimination.

511 BasTiEN & DARBOURET (dir.), Génération végétale.

512 Dans une société d’abondance et de gaspillage !

513 Comme nous I'avons vu plus haut, Adam S. Miller situe tout discours crédible sur la grace entre obscurity
et banality.

514 Sauf dans le scénario de The End, ou un dendrocentrisme violent sert de caricature fictionnelle de
I"'anthropocentrisme violent.

515 Ju Hyun Lee, Claudia Baumberger, Danielle Mathieu-Baranoff, Jean-Marc Dupeux.

516 Les réactions de défense et d’avertissement (chimiques) ouvrent des pistes de recherche susceptibles de
requalifier la traditionnelle insensibilité des plantes a la douleur.
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Ce qui nous alimente, pour en revenir a notre point de départ, concerne le corps et I'ame. En
stimulant tous nos sens (I'audition de maniere plus discréte ou indirecte), les plantes nous aident a
étre nous-mémes avec d’autres, a rassembler les éléments disparates de nos vies individuelles et
collectives, a consolider et a activer la mémaoire. Les plantes soutiennent la vie au quatrieme age en
transformant partiellement les soignés en soignants et en libérant la parole. En suscitant la curiosité
partagée des interlocuteurs, elles sont les sages-femmes de la relation de confiance. De méme, dans
un jardin interreligieux, elles permettent de partager les récits qui nous rattachent, chacun dans sa
culture, aux générations précédentes, a la présence de leur foi et de leur espérance, leurs rires et
pleurs. Dans un langage peu précis mais évocateur, les plantes nous humanisent, et cela dans leur
différence méme. Muettes, elles composent un orchestre de paroles qui font vivre.

« Médiation » est le maitre-mot qui surgit a cet endroit. C'est un premier décalage des données de
nos explorations pratiques par rapport a la formule adoptée préalablement pour la grace. Dans notre
définition — « la nouveauté et la fidélité du don et du charme dans l'itération de la vie » — la
médiation n’est pas explicitement mentionnée. Implicitement on la saisit, certes, dans le fait que tout
don renvoie a un hors de nous (non nécessairement a un donateur mais a un ailleurs qu’en soi). De
méme, le sens originel, magique, du mot charme implique des forces mystérieuses a I'ceuvre et dont
on dépend : le charme se brise dés que I'on cherche a le manipuler.

Pour le dire plus sobrement, la grace opére une médiation par décentrement. Elle nous place hors de
nous-mémes. Tout ce qui contribue a enlever a I’humain l'illusion de se suffire a soi-méme et de se
fonder sur soi-méme est au service de ce décentrement, tout ce qui surmonte le repli sur soi aussi. Il
en résulte un effet vivifiant que nous avons observé, dans nos explorations pratiques, lorsque les
plantes jouent ce rdle. De maniére pratiquement identique, deux de nos interlocutrices®’ ont
souligné que la référence partagée a la plante crée les conditions du dialogue empathique et
confiant : « ouvre-porte », la plante est médiatrice de dialogue (nous avons parlé d’un « tiers-
végétal »). Un autre interlocuteur®®® insistait sur « 'ouverture » - 3 autrui et a d’autres cultures : pour
lui aussi, bien souvent, les plantes sont les médiatrices de cette ouverture. Enfin, I'accueil de la
Saison de la création dans les Jardins botaniques, la fonction de « tiers-lieu » de ces derniers,
relévent aussi de la médiation par décentrement : les humains — et les Eglises | — se rassemblent
« chez les plantes », dans I’'hétérotopie qu’elles déterminent. Une inversion a lieu : a premiére vue ce
sont les plantes qui sont accueillies chez les humains, dans une installation aménagée, arrosée,
chauffée. Mais tres vite on prend conscience d’une réalité toute différente : les plantes du jardin
botanique sont les médiatrices de la biosphere, elles nous signalent que nous, les humains, sommes
les hotes du monde vert planétaire. Une telle disposition signifie I'accueil de la grace.

Les inversions, les renversements de I'échelle des valeurs constituent un deuxiéme décalage par
rapport a notre définition de la grace. La grace est paradoxale, cet aspect est apparu dans nos
recherches sur la grace (surtout chez Leonardo Boff) mais nous ne I'avons pas inclus dans la
définition. Il n’est peut-étre pas systématique. Ou alors il échappe a toute définition car une contre-
évidence réguliére devient une nouvelle évidence. Toujours est-il que nos explorations pratiques
brouillent les hiérarchies — par la mise en commun et par la reconsidération radicale. « Ce qui n’est
pas terrible individuellement et trés beau collectivement. Tout est magnifié. » Le banal chou blanc, le
vieillot dahlia sont partie prenante d’un dialogue renaissant en recréant la vie intérieure et
antérieure. La boueuse vase d’étang se recouvre d’un merveilleux tapis végétal qui se garnit,

517 Martina Fohn et Danielle Mathieu-Baranoff.

518 Ludovic Burel.
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nuitamment, de millions de cristaux de Baccarat. La mauvaise herbe devient bonne car résiliente et
qualifiée de haute valeur nutritive. C'est dire que la résistance efficace qu’elle oppose a son
élimination fait d’elle, sous certaines conditions, une « plante du futur ».

Nous nous arrétons la, provisoirement.

Nos explorations pratiques se situent dans des contextes contemporains. Mais ceux-ci renvoient,
explicitement ou implicitement, a des traditions qui les imprégnent. La partie suivante de notre these
sera consacrée a une rétrospective historique, nécessairement sélective mais révélatrice de
continuités et de discontinuités dans la relation spirituelle au végétal et son interprétation
théologique.
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Il ENRACINEMENTS : QUELQUES MODELES HISTORIQUES DE GRACE DU
VEGETAL

151



6 Lagrace du végétal chez les Réformateurs

Le chapitre précédent a permis de préciser les contours de la grace du végétal dans un certain
nombre de pratiques contemporaines : synchronique, cette exploration comparative appelle son
complément diachronique. Car les phénomenes et les figures de pensée observés dans nos pratiques
actuelles se rattachent, en partie du moins, a des traditions qui les inspirent de facon apparente ou
sous-jacente. Notre typologie provisoire des « variations de la grace du végétal » (chapitre 11) sera
mieux documentée et mieux structurée, donc plus compléte et plus plausible, en intégrant les
données issues des deux démarches, synchronique et diachronique.

En dehors de cette fonction interprétative, c'est-a-dire la compréhension mutuellement éclairante du
présent et du passé, le recours a des exemples historiques significatifs se justifie aussi par sa
dimension légitimatrice. || est plus aisé de plaider une perspective renouvelante telle que la grace du
végétal, lorsque la pertinence de cette derniére pour les débats du temps présent se double de son
attestation dans la pensée et I'action de celles et de ceux qui nous ont précédés. Des traditions
oubliées ou négligées peuvent s'avérer fécondes dans un contexte nouveau : cette affirmation se
vérifie dans I'écothéologie actuelle.

Encore faut-il s'entendre sur le sens méme de la théologie en tant que recherche productrice
d'assertions soumises au débat. || nous semble essentiel d'en élargir I'horizon au-dela de la théologie
de métier ou institutionnelle : les théologies implicites (parfois explicites aussi) d'écrivains, d'artistes
et d'acteurs trés divers, femmes et hommes, sont du plus grand intérét. La raison en est, entre
autres, la stimulation de la théologie par les situations interdisciplinaires et, plus généralement,
transfrontalieres : le non-théologique au sens d'un réel théologiquement inerte n'existe pas et, pour
cette raison, les théologies de non-théologiens ne relévent de I'oxymoron que sur le plan lexical.
Notre raisonnement a cet égard est donc parfaitement analogue a celui tenu au chapitre 5 lorsqu'il
s'agissait de reconnaitre pleinement la pertinence théologique des lieux non-ecclésiaux a coté des
lieux ecclésiaux.

Notre étude s’inscrit dans une perspective protestante. Des lors la référence a la Réforme fait
obligatoirement partie du champ d’investigation — au risque, toutefois, de se limiter, en I'occurrence,
a de la politesse intellectuelle. Car la marginalité, réelle ou apparente, de notre sujet fait douter d’un
rapport substantiel avec la théologie et la pratique des Réformateurs, centrées, en dehors de la
lecture de la Bible, sur la doctrine de la justification par la foi, la redéfinition de la piété et des regles
du vivre-ensemble et la réorganisation de I'Eglise. Il sera d’autant plus surprenant de découvrir tout
particulierement chez Luther et Calvin®* des affirmations théologiques et des métaphores spirituelles
significatives : les plantes ont une place importante dans la création terrestre et elles parlent de
I’lhumain, de Dieu — et de la foi.

519 Nous avons exploré aussi I'ceuvre de Zwingli et notamment son Traité de la Providence (issu d’une
prédication prononcée lors du Colloque de Marbourg en 1529). Or, les pieces rassemblées et quelques
sondages dans la littérature secondaire ne permettaient pas de conclure a un tableau qui aurait utilement
complété les données relevées chez Luther et Calvin. Le providentialisme de Zwingli n’est pas resté sans
effet pour autant ; il a contribué a préparer le terrain pour I'essor de la botanique et zoologie zurichoises
dont Conrad Gessner (1516 — 1565) fut un représentant d’'importance européenne.
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6.1 Martin Luther

Le probléme de I'anecdotique n’est pas absent pour autant. Nous en voulons pour preuve les deux
citations les plus connues de Luther au sujet des arbres ; elles posent probléme, chacune a sa fagon.

Des forestiers protestants invoquent volontiers une sentence extraite des propos de table : « Il faut
se courber devant un arbre qui nous donne de 'ombre ».°?° Luther, ami des arbres ? Peut-&tre mais
en l'occurrence il s’agit d’un proverbe imagé que le Réformateur ne fait que citer et qui signifie en
réalité : « Il ne faut pas mordre la main qui te nourrit » (Fombre étant connotée de protection
politique et juridique)®*’. Ensuite, le célébrissime « La fin du monde serait-elle pour demain, je n’en
planterais pas moins un petit pommier aujourd’hui »**? ne se trouve dans aucun écrit connu de
Luther tout en circulant sous I'autorité du Réformateur ; ce dicton amplement évoqué dans les
discours de I'Allemagne contemporaine est plutét en phase avec le besoin de courage de vivre apres
la guerre, d’abord, ensuite face a I'évidence de la crise écologique a partir des années 1970.°%

6.1.1 L’extension de la justification a I'espace de la créature non humaine

Regardons ailleurs dans I'ceuvre du Réformateur. Le combat spirituel du jeune Luther, il est vrai, sa
révolte contre un Dieu juge impitoyable et la révélation de Dieu « rendant juste » 'homme pécheur
par pure grace, ne semble concerner que la vie intérieure, et cela dans le registre juridique du
jugement et de la justification. En réalité, Luther lui-méme en a tiré des conséquences trés nettes
pour la vie du chrétien, dans le sens de la gratitude pour la grace regue. Il a employé la métaphore
vitale de « porte du paradis »*** pour caractériser I'impact existentiel d’une herméneutique biblique
ou la justice et le salut deviennent don radical de Dieu, justice « passive » a recevoir dans la foi.”*

Cette expérience transforme la relation non seulement a sa propre personne et a autrui mais
également au monde extérieur ; a juste titre, Christian Link parle de « I'extension de la justification,
méme a I'espace de la créature non humaine. »** Cette portée beaucoup plus large de la justification
et donc de la grace se lit dans la célébre interprétation du premier article du Credo dans le Petit
Catéchisme : « Je crois que Dieu m'a créé, ainsi que toutes les autres créatures. Il m'a donné et me
conserve mon corps avec les yeux, les oreilles et tous les membres, mon ame avec la raison et les
diverses facultés spirituelles ; il me donne tous les jours libéralement le manger et le boire, les
vétements et les chaussures, une demeure, femme et enfants, champs, bétail et tous les autres
biens. [...] Il me protége dans tous les dangers, me préserve et me délivre de tout mal, et cela sans

520 Ein Baum, da man Schatten von hat, soll man sich fur neygen (WA TR | 34, 32)

521 Pei, Der Baum des Konigs, p. 45s.

522 Traduction d’aprés BUHLER, Prédestination et Providence, p. 1111.

523 ScHLOEMANN, Luthers Apfelbdumchen.

524 Passage autobiographique dans la préface du 5 mars 1545 au premier volume de I'édition de ses ceuvres
latines ; LutHER, CEuvres choisies, tome 7, p. 306s.

525 BARTHEL / BUHLER et al., Justice en dialogue, p. 35.

526 LiNk, Schépfung, p. 79.
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gue je le mérite et que j'en sois digne, par sa pure bonté et sa miséricorde paternelle. Je dois, pour
tous ces bienfaits, le bénir et lui rendre graces, le servir et lui obéir, c'est ce que je crois
fermement. »*” On trouve dans cette teinte sotériologique déja du premier article - confession de
Dieu Pére et Créateur mais « qui me délivre de tout mal » — I'affirmation de I'attitude spirituelle que
Bertrand Vergely appelle « voir le monde avec les yeux d’un miraculé ».5%®

Le theme de la grace si prégnant chez Luther s’entend donc non seulement de la justification du
pécheur mais aussi de I'existence des créatures (dont les plantes), de la perception de leur étre-créé
et de la communion avec elles.*”

6.1.2 Lacréation au présent et tendue vers I'avenir

La citation suivante légérement abrégée révele I'originalité du Réformateur qui « pense la création
en la situant entiérement dans le présent ».>*° Le présent représente le moment actuel de la création
vivante mais aussi le point charniére de sa requalification eschatologique.

N

« Dés maintenant nous sommes a l'aube de la vie future car nous commencgons a regagner la
connaissance des créatures que nous avons perdue par la chute d’Adam. Maintenant nous
considérons les créatures comme il faut, plus que nous ne I'ayons jamais fait sous la papauté. [...]
[N]Jous commencons, de par la grace de Dieu, a reconnaitre ses ceuvres magnifiques et ses merveilles
méme dans les petites fleurs en considérant combien Dieu est tout-puissant et plein de bonté. Dans
ses créatures nous reconnaissons la force de sa Parole, a quel point elle est puissante. Il a parlé, et la
chose arriva [Ps 33,9] — méme dans un noyau de péche. Bien que sa coquille soit tres dure, elle ne
manquera pas de s’ouvrir en temps voulu grace 2 la trés tendre amande qu’elle renferme. [...] »***

Ce propos de circonstance décrit parfaitement le renouvellement tant de I’"humain que de la création
non humaine, provoqué par I'expérience de la grace. Oswald Bayer résume la pensée de Luther de la
maniére suivante : « L’humain ouvert au monde, émerveillé, reconnaissant, n’est plus le vieil homme,
mais création nouvelle. Il est ceuvre de Dieu le Saint-Esprit, la présence de Dieu le Fils qui nous fait
‘reconnaitre et posséder le Pére avec ses dons.” »>*? Autrement dit : la justification par la grace
implique une conversion universelle ; pour la foi, la réalité extérieure devient « pulcherrimus liber
seu biblia »>* Reflétant la grace, les créatures suscitent émerveillement, gratitude et méme la
connaissance de Dieu au travers du rapport croyant qui nous relie a elles.

Si notre connaissance des créatures est changée, c’est que leur étre méme est marqué de la
présence créatrice de la Parole divine ; la « conversion universelle » comporte donc une dimension

527 LuTHER, Le Petit Catéchisme, p. 9s.

528 VERGELY, Retour a I'émerveillement, p. 222.

529 LNk, Schépfung, p. 55s.

530 ,[...] ganz von der Gegenwart her denkt” (LiNk, Schépfung, p. 76).

531 WA TR 1, 374 (n° 1160). Traduit par nos soins d’aprés la version légerement modernisée chez BAver,
Anrede, p. 57 (le méme texte est cité p. 65s., des textes similaires p 63 et p. 159).

532 BAveRr, Anrede, p. 87. La citation a l‘intérieur de la citation provient de WA 26, 506, 2s. (De la Cene du
Christ).
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noétique et une dimension ontique. Dans la pensée de Luther, chaque créature est « placée dans une
relation immédiate a Dieu. »*** Par sa Vie, Dieu est présent dans la création a tout moment, il ne se
réduit pas a la Cause premiere agissant au travers des causes secondes du monde créé. Des accents
panenthéistes sont fréquents dans I'ceuvre du Réformateur allemand. Parfois il adopte un langage
néoplatonicien (Dieu le Pére s’est déversé — « ausgeschiitt’ » — en créant), plus souvent il emploie la
métaphore du déguisement : la créature est le masque (larva) de Dieu.*® C’est le Créateur qui joue
dans le jeu des créatures.**

Pour les raisons qui viennent d’étre exposées, le topos théologique de la conservation de la création
présente une allure toute différente chez Luther que dans les conceptions teintées de métaphysique
de l'orthodoxie protestante ultérieure. La conservation repose non seulement sur la fidélité
constante du Pére mais aussi et surtout sur celle constamment renouvelée de I'Esprit : « Il faut
attribuer ceci a I'Esprit Saint qu’ll soit la vie et I'élévation de toutes choses, ... le lien qui maintient
toutes les créatures et leur donne leur exercice et leur efficacité ».>*’ La « conservation » s’articule
donc avec I'espérance ; ce n’est pas par hasard que Rm 8,18ss. occupe une place centrale dans la
théologie de la création chez Luther. Les cieux et la terre, y compris « tous les végétaux, feuillage et
herbe » « attendent en gémissant la révélation de notre gloire.”®

Contrairement a un cliché qui sous-estime la dimension pneumatologique dans la pensée du
Réformateur allemand, Luther est ici trés proche de Calvin (ou inversement).**® C’est par le Saint-
Esprit et non pas « par ma raison et mes propres forces »**° que je peux m’approcher de Jésus-Christ
et donc aussi reconnaitre dans le monde « la force de [l]a Parole » de Dieu. C’'est la méme Parole qui
libére 'lhumain recourbé sur lui-méme et, serait-on tenté de dire, le monde recourbé sur lui-méme,
c’est-a-dire tournant a vide et dépourvu de sens. C’est dans ses termes en tout cas que |'on pourrait
tirer toutes les conséquences des « ceuvres magnifiques » de Dieu visibles dans les petites fleurs et
de I'action de sa Parole méme sur un noyau de péche.

533 Note du 23 janvier 1546, datant des derniéres semaines de la vie du Réformateur ; WA 48, 501, 5-9 (cité
d’apres BAver, Anrede, p. 63). Ce passage prouve d’ailleurs que la métaphore du livre n’implique
nullement une théologie naturelle (que Luther récuse vigoureusement ; cf. SCHAEFER, Le script du Créateur
et ses ratures).

534 LNk, Schdpfung, p. 46 (en référence a D. Lofgren).

535 ,,[U]niversa autem creatura est facies et larva Dei (WA 40 |, 174, cours sur I'Epitre aux Galates de 1531 ;
cf. WA 17 11 192,28 —Fastenpostille de 1525 ; passages cités d’aprés Link, Schépfung, p. 46).

536 Cet imaginaire présente des affinités avec I'approche systématique de Euve, Penser la création comme jeu.
537 WA 12,450,5, cité d’apres LiNnk, Schépfung, p. 44.
538 WA 41,307,13; cité d’apreés LiNk, Schépfung, p. 62-65.

539 La pneumatologie de la création rapproche Luther et Calvin ; la christologie de la création les sépare en
partie puisque l'incarnation du Christ est une marque durable de la création chez Luther alors que la
théologie calvinienne est réticente a cet égard (I’Ascension interdit toute incarnation prolongée ou
réactualisée ; voir LiNk, Schépfung, p. 130s.). Cette différence se retrouve dans la controverse séculaire sur
le mode de présence du Christ dans la Sainte-Céne.

540 LuTHER, Le Petit Catéchisme, p. 13.
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6.1.3 Les plantes « préchent » le mystére de la création et de la Résurrection

Le theme de I'admiration du Créateur dans la splendeur des créatures végétales méme les plus
humbles est récurrent chez le Réformateur, souvent avec la constatation lucide pourtant que
I’humain, dans son ingratitude et sa révolte, se refuse a voir ce que saisissent les yeux de la foi : « O,
guelle méditation profonde sur Dieu dans toutes les créatures aurait été possible a I’humain si bien
que dans les plus petites corolles il et percu la puissance et la sagesse de Dieu ! Car en effet, qui
donc sondera jamais la maniere dont Dieu suscite de la terre brute [diirr] toutes sortes de petites
fleurs aux couleurs si belles et aux parfums délicieux et qu’aucun peintre ni pharmacien n’arriverait a
fabriquer ; pourtant, Dieu sait faire sortir de terre des couleurs vertes, jaunes, rouges, bleues et

brunes. »**

Que les arbres apparemment morts en saison hivernale bourgeonnent et fleurissent au printemps,
gu’une graine semblant sans vie produise une plante verdoyante et chargée de fruits, tout cela est
méme une parabole de la résurrection : « Va voir le cerisier [...] Aucun étre créé ne saura faire une
créature pareille : aucun humain, aucun roi aussi puissant qu’il soit, aucun docteur, méme le plus
cultivé, sage et intelligent ne saura créer la moindre petite cerise. [Et lorsque les noyaux tombent
sous l'arbre] on les foule des pieds sans y faire attention. L'année d’apres, un petit arbre sort du
noyau. Il grandit d’année en année se transformant, apres dix ou vingt ans, en un grand arbre portant
plusieurs milliers de cerises a la place du simple noyau dont il est sorti. Si donc tu dis autour de
Paques : hé, comment une cerise sortirait-elle de ce petit bourgeon et comment ce noyau produirait-
il un arbre ? [...] ouvre les yeux et regarde le cerisier : c’est lui qui te préchera la résurrection des
morts et t’enseignera comment la vie surgit de la mort. »**

Il n’est pas étonnant que le contexte homilétique (sermon) ou convivial (propos de table) favorise ce
type de réflexion théologique : la maniere captivante dont Luther sait décrire des phénomenes
connus de la vie de tous les jours en amenant ses auditeurs a I'émerveillement spirituel se préte
particulierement bien a la communication orale. Il en sera de méme de Jean Calvin qui illustrera son
« théatre de la gloire de Dieu » de préférence en chaire.

Le couple Luther possédait plusieurs jardins et on sait que le Réformateur s’occupait en partie lui-
méme de la commande de semences ou de I'envoi de plants issus de la multiplication végétative. Par
moments il réve méme de devenir jardinier.>*

6.1.4 Larose de Luther : un embleme

Dans le registre beaucoup plus spirituel de I'embleme, Luther s’est encore une fois appuyé sur la
plante pour lui faire dire sa théologie de la grace. Nous voulons parler de la « rose de Luther ».
Martin Luther lui-méme a concgu, dans les grandes lignes, cet embléme lui servant de sceau et d’ex-
libris. Dans une lettre a Mélanchthon datée du 15 septembre 1530 (un contexte « confessant », celui
de la Diete d’Augsbourg a laquelle Luther ne peut pas assister pour des raisons de sécurité), il expose

541 Propos de table prononcé le soir de Noél (25/12/1538), WA TR, n° 4201. Texte cité d’aprés STRAUCHENBRUCH,
Luthers Paradiesgarten, p. 59s.

542 Martin Luther, Prédication du 25 mai 1544 sur 1 Co 15,36ss. Texte cité d’aprés STRAUCHENBRUCH, Luthers
Paradiesgarten, p. 22-24.

543 STRAUCHENBRUCH, Luthers Paradiesgarten, p. 9ss.
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les différents éléments allégoriques de cet embléme de sa théologie : « La croix vient en premier,
noire, et dans le cceur avec sa couleur naturelle, pour me rappeler que c'est la foi dans le Crucifié qui
sauve. Car celui qui croit de tout son coeur sera justifié. Bien qu'il s'agisse d'une croix noire, qui
mortifie et doit faire mal, elle laisse subsister le coeur dans sa couleur, ne corrompant pas la nature.
En effet la croix ne tue pas, mais elle maintient en vie. [...] Le coeur repose au milieu d'une rose
blanche pour montrer que la foi donne la joie, la consolation et la paix. C'est pourquoi la rose est
blanche et non rouge, car le blanc est la couleur des esprits et de tous les anges. Cette rose se
détache sur un fond de la couleur du ciel, car cette joie dans I'esprit et dans la foi est le début de la
future joie céleste, qui y est déja comprise et comme sertie par I'espérance, mais qui n'est pas
encore manifestée. Et dans ce fond se trouve un anneau d'or signifiant que cette félicité au ciel dure
éternellement et n'a pas de fin, et que sa valeur surpasse toutes les joies et tous les biens —de méme
que l'or est le plus noble et le plus précieux des métaux. »**

6.2 Jean Calvin

Les deux formules de « théatre®® de la gloire de Dieu » et de « droit usage des biens terrestres »
résument la réflexion théologique trés explicite de Jean Calvin sur la relation de I'humain a la
création (dont I'humain fait lui-méme partie)**®. Cette relation est donc contemplative et active. La
double dimension de notre rapport a la création est exprimée de la maniére suivante dans le
commentaire sur le Psaume 104 : « Ce n’est pas ici un honneur ordinaire que Dieu ait pourvu le
monde d’un si splendide décor en notre faveur que non seulement nous soyons spectateurs de ce
beau théatre mais que nous jouissions aussi de I'abondance et de la variété multiples des biens qui
nous y sont présentés. En cela la gratitude est comme I'unique compensation aupres de Dieu, que
nous lui offrons avec la louange qui lui est due. »**’ Notre regard humain sur I'ceuvre de Dieu dont
nous faisons partie est d’emblée celui de la reconnaissance : nous devons tout ce que nous sommes
et tout ce que nous avons a la sollicitude paternelle de Dieu.**® Pour Calvin, comme pour Luther, la
création s’expérimente au présent : dans la providence.

6.2.1 Le spectacle de la gloire de Dieu

L’aspect contemplatif joue un role majeur dans la théologie, la piété et la prédication du Réformateur
francais. « Le Dieu de Calvin est effectivement le Dieu d’Abraham, d’lsaac et de Jacob, qui parle par la
Bible. Mais il est remarquable de constater, en dépit de toutes ses précautions oratoires sur la nature
corrompue, I'amour authentique, a la limite du lyrisme parfois, qu’il éprouve pour la création. [...]

544 WA BR 5, 444s. (n° 1628). Traduction par nos soins.

545 Ou « spectacle ».

546 ScHAEFER, « Théatre de la gloire de dieu ». Certains passages du présent sous-chapitre sont extraits de
cette contribution a une publication collective ou s’en rapprochent.

547 Ad Ps 104,31, CO XXXII, 96.

548 LiNk, Schépfung, p. 121s.
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Cela se vérifie, davantage encore, dans sa prédication ol les humbles sont spontanément appelés a
s’en remettre au témoignage de leurs sens pour juger de la grandeur de Dieu » (Bernard Cottret>*).

De maniere générale, la forte sensibilité visuelle du Réformateur a été sous-estimée pendant
longtemps, sous l'influence, sans doute, d’'un cliché appliqué a la Réforme protestante dans son
ensemble et valorisant trop exclusivement le sens auditif percevant la Parole - conformément a la
formule paulinienne de la foi venant de I'écoute (Rm 10,17). Jéréme Cottin a remis a I’honneur et
explicité I'esthétique théologique de Calvin®®. La formule du « beau théatre » ou « beau spectacle »
revient souvent sous la plume du Réformateur (p. ex. IC1, V, 5), résumant « la fascination esthétique
qui émane de la brillance du soleil, du charme des fleurs et de la bonne odeur des fruits. »***

Attaché au lieu théologique de la Providence générale de Dieu, Calvin admire, avec le Psalmiste, la
présence féconde de Dieu a sa création, son action de « cultivateur agissant en secret » (Deus
arcanus est agricola®?) et qui arrose les cédres du Liban ; lorsque Dieu bénit la terre simplement
« par le rayonnement de son repos » (Deus terram ex sua quiete benedicens), il réalise bien plus que
I’'acharnement de tous les humains ne saurait produire®*®. La Vie de Dieu transparait dans celle des
créatures : la théologie calvinienne de la Providence est dynamique, elle reléve du troisieme article
de la foi autant que du premier. Toujours inspiré du Psaume 104, Calvin formule I'une de ses plus
belles confessions du Créateur congu sous les traits non pas de I'Ouvrier seulement mais surtout de
la Joie créatrice. Le Psalmiste montre que I'existence du monde est fondée dans [la] joie de Dieu —
« statum mundi in [...] Dei laetitia fundatum esse ».>**

Dans sa préface au Nouveau Testament de la Bible d’Olivétan (1535), le Réformateur évoque dans les
termes suivants le paradis terrestre des origines : « Les oiselets chantants chantaient Dieu, les bétes
le réclamaient, les éléments le redoutaient, les montagnes le résonnaient, les fleuves et fontaines lui
jetaient ceillades, les herbes et fleurs lui riaient. »*** - Tableau digne d’un Ronsard biblique, remarque
Jean Bastaire dans son ouvrage « Pour une écologie chrétienne »*° dans lequel il n'omet pas — en
tant qu’auteur catholique — de consacrer tout un paragraphe a I'apport de Calvin a la spiritualité
chrétienne de la création.

549 CorrreT, Calvin, p. 319.

550 CotriN, « Ce beau chef-d’ceuvre du monde ».

551 Link, Schépfung, p. 136.

552 Ad Ps. 104,10 ; CO XXXII, 89. Cette formule est I'application sur un cas concret de |'arcana Spiritus
efficacia par laquelle le Créateur structure le chaos (massa indisposita ; ad Gn 1,2 ; Commentaire sur la
Geneése, CO XXII,16). Arcanus est un vocable préféré de Calvin pour dire le mystere de la présence divine
(la « Geheimnistheologie » calvinienne est liée a linsistance sur I’honneur de Dieu; MaNN, Das
Wunderbare, p. 35).

553 Ad Ps 104,10-13, CO XXXII,89.

554 Ad Ps 104,35, CO XXXII, 97.

555 CO IX, 795. Cité d’apres BAsTAIRE, Pour une écologie chrétienne, p. 49 (texte de Calvin en orthographe
modernisée).

556 BASTAIRE, ibid.
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La contemplation provoque la louange — elle a donc déja une connotation active mais I'action est
d’ordre liturgique. C’'est encore dans le commentaire de Calvin sur le Psaume 104 que cet aspect
liturgique ressort nettement : « [...] nous sommes créés a cette fin que le Nom de Dieu soit célébré
par nous sur terre »*’. A cet égard, Calvin est I’héritier d’un idéal de vie vétérotestamentaire dont le
Psautier est comme trempé (p. ex. Ps 104,33s.) et que reprennent les hymnes de I’Eglise primitive
intégrés dans les écrits du Nouveau Testament (p. ex. Ep 1,2-14 ; Ph 2,6-11 ; Ap 4,11).

Calvin est loin de défendre une théologie naturelle naive>®: car s’il est vrai que les créatures sont
destinées a étre « témoins et messagers » de la gloire de Dieu®® et qu’une « grace générale » inspire
I’humanité attentive a ces « marques » de la présence divine, y compris hors Eglise (chez les
philosophes paiens par exemple), la reconnaissance de cette grace générale suppose de soumettre
I'acuité de sa raison a la folie de la croix.*®® L’Evangile est donc la jauge de la perception de la gloire
de Dieu dans les créatures, comparable a des lunettes permettant de bien « sonder » le monde.*®*
Calvin emploie une métaphore organique pour cet équilibrage entre I'attention conjuguée aux
Ecritures et a la création : « Le Christ est donc I'image en laquelle Dieu nous présente non seulement
son coeur [pectus] mais aussi ses mains et ses pieds ». Le coceur, c’est son amour ; les mains et les
pieds représentent les ceuvres créées qu’il étale sous nos yeux.

6.2.2 Le juste usage des biens terrestres

Calvin réfléchit aussi a notre approche active, transformatrice et consommatrice du monde créé. Car
nous nous approprions en effet ce que Calvin appelait « les biens terrestres » dont la forme brute
correspond aux ressources naturelles de notre réflexion environnementale actuelle. Le Réformateur
compare la création a une maison pleine de trésors dans laquelle 'homme entre en venant au
monde ; ’lhomme est « riche avant de naitre ».> « Le droit usage des biens terrestres » vient donc
compléter « le théatre de la gloire de Dieu » pour constituer ensemble les deux péles de I'apport de
Calvin a notre conception de la relation a la création et, finalement, a notre pensée
environnementale actuelle.®® En tout cela se déploie ce qu’Olivier Abel a appelé « I'éthique de la

557 Ad Ps 104,33s. ; CO XXXII, 97 (également éd. A. THoLuck, pars I, p. 228).

558 Dans le méme sens : LAVIGNOTTE, Pistes de réflexion, p. 76s.

559 Préface au Nouveau Testament de la Bible d’Olivétan, CO 1X,795 (orthographe modernisée). D’une
maniére fort caractéristique, Calvin ajoute a ce témoignage des sens, venant du monde extérieur, celui
manifeste intérieurement : « [...] chacun le pouvait trouver en soi-méme, en tant que nous sommes tous
sustentés et conservés de sa vertu habitante en nous. »

560 « [...] totam mentis suae perspicaciam crucis stultitiae (ut Paulus nominat 1 Cor 1,21) subiicere » (préface
au Commentaire sur la Genése, CO XXIII,9-10). Les citations suivantes proviennent du méme passage.
L’ensemble de la problématique est clairement exposé dans Link, Schépfung, p. 145-157.

561 Le mot specilla que le contexte assimile aux lunettes se réfere aussi a des sondes chirurgicales.

562 CorrreT, Calvin, p. 37. Cf. ViscHER, « Reich, bevor wir geboren wurden »; ScHAEFER, « Théatre de la gloire de
Dieu ». Le motif de la terre garnie de plantes vertes comme « demeure » de I’humain se trouve aussi chez
LutHER (Commentaire sur la Genése, (Euvres choisies, tome XVII, p. 51).

563 « Droit » veut dire « juste ».
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gratitude » du Réformateur francgais.*®* Pour Calvin, la grace est créatrice, elle est « ce par quoi tout
commence. Le commencement du monde. Tout est par grace. Le monde n’est qu’un chant, qu’un
rendre grace. En quoi la nature rend-elle grace ? [...] En quoi nos cités et nos églises rendent-elles
grace ? [...] En quoi est-ce que je rends grace d’exister ? Comprendre ma propre gratitude, c’est me
comprendre moi-méme de |a téte aux pieds. »**

« Pensons-nous que notre Seigneur elt donné une telle beauté aux fleurs, laquelle se représentat a
I'ceil, qu’il ne ft licite d’étre touché de quelque plaisir en la voyant ? Pensons-nous qu’il leur elt
donné si bonne odeur, qu’il ne voul(t bien que ’homme se délectat a flairer ? Davantage, n’a-t-il pas
tellement distingué les couleurs, que les unes ont plus de grace que les autres ? N’a-t-il pas donné
guelque grace a I'or, a I'argent, a l'ivoire et au marbre, pour les rendre plus précieux et nobles que
les autres métaux et pierres ? Finalement, ne nous a-t-il pas donné beaucoup de choses, que nous
devons avoir en estime sans qu’elles nous soient nécessaires ? » (ICI1,X,2, éd. Kérygma/Farel, p. 188)

Tout ce qui n’est pas nécessaire n’est pas superflu pour autant : Calvin encourage le plaisir ! Encore
avant les belles pierres et les métaux précieux, I’attrait tant visuel qu’olfactif des fleurs illustre bien la
grace se manifestant dans les joies simples du quotidien. La grace se vit dans I'accueil joyeux de ce
qui nous est donné. Certes, le Réformateur défend, dans le méme passage, un idéal de conformité a
des finalités modératrices inscrites dans la nature elle-méme : « [...] les bonnes qualités naturelles de
toutes choses nous montrent comment nous en devons jouir, et a quelle fin et jusqu’a quel point. »
La sursaturation du toujours plus est contraire a la grace du don accueilli. Le parfum des fleurs, plaisir
auquel Calvin nous invite, comporte une pondération inhérente ou la sollicitation excessive ou trop
fréquente des sens fait basculer le délice dans I'écoeurement et, finalement, dans le dégo(t.

6.2.3 Laréserve eschatologique

S’il est vrai que Calvin s’appuie, en cet endroit, sur des schémas de pensée d’origine aristotélicienne
et stoicienne, ceux-ci n’ont qu’une fonction auxiliaire dans sa réflexion sur le droit usage des biens
terrestres. Car la réflexion du Réformateur frangais repose, plus fondamentalement, sur une
spiritualité de la vie en Christ. Le chapitre X sur 'usage de la vie présente est précédé du chapitre VII
qui inclut 'amour du prochain et le partage des biens>*® et puis, surtout, du chapitre IX sur la
méditation de la vie a venir. Rien que cet ordre énonce une hiérarchie : tout ce que Calvin peut dire
sur la vie terrestre et présente est subordonné a la perspective de la vie céleste et éternelle*®. La vie
terrestre n’est qu’un avant-golt que Dieu nous offre : « [...] nous commencons ici a godter la
douceur de sa bénignité en ses bienfaits, pour que notre espoir et notre désir soit incité a en
rechercher la pleine révélation » (IC l1I,IX,3, éd. Kérygma/Farel, Ill, p. 181).

Par conséquent, au chapitre suivant, I'usage des biens terrestres est placé sous la réserve
eschatologique de ce qu’un philosophe actuel, interpréte de la pensée paulinienne, appelle le

564 « Le premier terme de I'éthique est la gratitude [...] », AgeL, Calvin, p. 139.

565 AgeL, Calvin, p. 97.

566 « [...] I'usage légitime de cette grace est une amicale et libérale communication envers nos prochains [ ;
...] tout ce que nous avons de bon nous a été baillé en garde par Dieu, et ce a telle condition qu’il soit
dispensé au profit des autres » (IC, Ill, VII, 5, éd. 1978, p. 159).

567 Cf. ViscHER, « Reich, bevor wir geboren wurden ».
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« temps qui reste » (Giorgio Agamben). « [...] ceux qui usent de ce monde, y doivent avoir aussi peu
d’affection que s’ils n’en usaient point » dit Calvin en citant un célebre passage de I'ap6tre Paul
(1 Co 7,31). Cette réserve eschatologique ou spiritualité de I'attente de la vie future est, bien au-dela
d’une sage modération dont la nature elle-méme fournirait 'exemple, I'un des foyers de la doctrine
calvinienne sur le droit usage des biens terrestres.

6.2.4 L’amour du prochain et la responsabilité sociale

Et le deuxieme, nous le disions, c’est 'amour du prochain. Bien plus que Luther, Calvin est un
pionnier toujours actuel de I’éthique sociale chrétienne. Si les plantes apparaissent dans ce contexte
c’est en raison, surtout, de leur importance décisive pour I'alimentation.*® Il convient de prendre
soin du sol fertile en prélevant le fruit annuel ; on transmettra cette précieuse ressource a la
génération suivante sans 'avoir dégradée et méme en I'ayant améliorée si possible.** En temps de
guerre il faut ménager les ressources vitales dont les arbres fruitiers. Comparables a ceux qui
coupent les arbres fruitiers comme s’ils « faisaient la guerre aux créatures » sont, en temps de paix,
les propriétaires de stocks de blé qui les retiennent pour faire monter les prix. Préférant les laisser
pourrir au lieu de les mettre a la disposition des pauvres, ils « ensevelissent la grace de Dieu. »”°
Prier Dieu pour « notre pain de ce jour » exclut des moyens malhonnétes pour nous le procurer ; car
ce que nous nous approprions « iniguement n’est jamais ndtre ».*"*

6.2.5 Lagrace du végétal : le matériel et le spirituel sont inséparables

La grace du végétal apparait donc chez Calvin dans la vie chrétienne a sanctifier jusque dans la
gestion économique quotidienne. En méme temps, et d’une maniere trés caractéristique du
Réformateur genevois, cet accent social et matériel s’inscrit dans une pensée qui explore aussi,
symboliquement, les aspirations spirituelles les plus hautes.

En effet, I'arbre qui donne du fruit est le symbole de I'origine divine de la vie. En dépeignant le
paradis, le Réformateur francais insiste sur la variété d’arbres offrant la nourriture avec le bon go(t
et la beauté sur laquelle se proméne le regard (pascendis oculis®’). ’arbre de la vie au jardin d’Eden
rappelle donc la « grace divine », il fait apparaitre que nous avons la vie non par nous-mémes
(propria virtute) mais comme un bienfait de Dieu. Pour toutes ces raisons, Calvin approuve les Peres
de I'Eglise qui voient dans I'arbre de vie « une figure du Christ » en tant que Verbe créateur
(quatenus sermo est aeternus Dei). Car c’est en Lui que nous avons la vie (Jn 1,4).°”

568 Voir BIELER, L’éthique économique et sociale de Calvin, p. 431-436, en particulier p. 435.

569 Ad Gn 2,15 ; Commentaire sur la Genése, CO XXIll, 44.

570 Sermons sur le Deutéronome (20,16-20; 20.12.1555), CO XXVII, 628-640, ici col. 639. Texte reproduit
dans ViscHer & Nyowmi, L’héritage de Jean Calvin, p. 58-62.

571 IC1,20,44 (éd. Kérygma/Farel, livre troisieme, p. 381).

572 La métaphore du « paturage des yeux » (cf. Augenweide en allemand) insinue que non seulement la
bouche mais les yeux aussi se nourrissent du végétal.

573 Ad Gn 2,9. Commentaire sur la Genese, CO XXlII, 38s.
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6.3 Les confessions de foi de |la Réforme

Reproduction d’un tableau: = vol. Il, 6.3

6.3.1 Les confessions de foi réformées

Dans les confessions de foi réformées figure le theme de I'attestation de Dieu au travers de
I’émerveillement que suscitent ses ceuvres. Dieu est confessé comme Créateur non seulement de la
création des origines mais aussi de la création actuelle qu’il garde, conserve et qu’il dirige et soutient.

Le Catéchisme de Geneéve (1542) traite de la création et de la Providence dans les questions/réponses
21-29. La providence est surtout affirmée comme le gouvernement de Dieu (« la puissance de Dieu
n’est pas oysive », Dieu « a tousiours la main a la besongne » question/réponse 24), moins comme un
témoignage de sa présence au monde (sauf qu./rép. 25, « [...] le monde nous est comme un miroir,
auquel nous le pouvons contempler » [sc. Dieu]).””* Le motif du livre apparait dans la Confessio
Belgica de 1561. L’article 2 expose deux maniéres (duobus modis) de connaitre Dieu:
« [Premierement] par la création, conservation et gouvernement du monde universel, d'autant que
c'est devant nos yeux comme un beau livre, auquel toutes créatures, petites et grandes, servent de
lettres pour nous faire contempler les choses invisibles de Dieu, savoir sa puissance éternelle et sa
divinité, comme dit I'Apbtre saint Paul [Rm 1/20]. Toutes lesquelles choses sont suffisantes pour
convaincre les hommes, et les rendre inexcusables. Secondement : Il se donne a connaitre a nous
plus manifestement et évidemment par sa sainte et divine Parole, tout autant pleinement qu'il nous
est de besoin en cette vie pour sa gloire et le salut des siens. »*”> La Confession de La Rochelle de
1559 (dont dépend celle des Eglises « belges », c’est-a-dire wallonnes des Pays-Bas) traite ce théme
plus succinctement (art. 2) et le reprend avec un accent plus existentiel (Dieu nous préserve du
danger ; il n’est pas auteur du mal, art. 8).>®

Cette touche existentielle est trés sensible aussi dans le Catéchisme de Heidelberg (1563,
questions/réponses 26 a 28). La qu./rép. 27 détaille les manifestations de la Providence en vy
intégrant le monde végétal : « Qu'entends-tu par la providence de Dieu ? - La force toute-puissante
et présente de Dieu (Actes 17.25s.), par laquelle il maintient comme par la main les cieux et la terre
avec toutes les créatures et les gouverne (Hébreux 1.3), de sorte que frondaison et herbe, pluie et
sécheresse, année fertile et stérile, nourriture et breuvage (Jérémie 5.24; Actes 14.17), santé et
maladie (Jean 9.3), richesse et pauvreté (Proverbes 22.2), et toutes choses ne nous viennent pas du
hasard, mais de sa main paternelle. » L’application aux dispositions personnelles (qu./rép. 28) est
déterminante : patience dans l'adversité, gratitude dans le bonheur, assurance pour les jours a
venir.>”’

La Confession helvétique postérieure rédigée par le zurichois Henri Bullinger (1566) reconnait dans les
étres créés des images véritables de Dieu qu’elle oppose a la vanité des images sacrées,
représentations figuratives de Dieu, du Christ et des saints. Christ a ordonné de précher I'Evangile,
non de peindre et d’instruire les laics par la peinture ; en outre il a institué [instituit] les sacrements,
il n"a pas érigé [constituit] de statues (art. IV, De idolis vel imaginibus Dei, Christi et Divorum). Puis,

574 Bekenntnisschriften reformiert, p. 5.

575 Bekenntnisschriften reformiert, p. 120.

576 Bekenntnisschriften reformiert, p. 66 et 68.

577 Bekenntnisschriften reformiert, p. 155s.; version francaise légerement différente: Catéchisme de
Heidelberg, p. 22.
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sous le titre Scriptura laicorum : « Par ailleurs, dans quelque endroit que nous tournions nos yeux, se
manifestent [occurrunt] des choses créées de Dieu, vivantes et vraies, qui lorsqu’elles sont regardées
comme il convient, touchent le spectateur de facon beaucoup plus évidente que toutes les images de
tous les humains, autrement dit des peintures vaines, immobiles, inconsistantes [« flasques »,
marcidae] et mortes. C'est d’elles que dit vrai le prophéte : Elles ont des yeux, et elles ne voient pas,
etc. (Ps. 115,5ss.). »*”® Dans Iarticle VI (De providentia Dei) sont repris les passages bibliques et les
arguments habituels en faveur de I'affirmation « Tout est conservé et gouverné par la Providence de
Dieu dans le ciel et sur la terre et dans toutes les créatures ». Un élément original est I'articulation
entre la foi en la Providence et les médiations humaines que sont linitiative, le travail, la
responsabilité. L'insistance sur cet aspect des choses s’explique par un front polémique ou Bullinger
réfute la thése provocatrice suivante : « Si tout est géré par la Providence de Dieu, alors nos efforts
[conatus] et nos projets [studia) sont inutiles ».>”

6.3.2 Les confessions de foi luthériennes

Les confessions de foi luthériennes, antérieures pour la plupart et centrés sur les points litigieux de la
sotériologie et de I'ecclésiologie, ne traitent que marginalement les lieux théologiques de la création
et de la providence. Les deux catéchismes de Luther, cependant, mentionnent le monde végétal dans
les productions de la terre qui attestent la bonté du Créateur a I'égard des humains. Dieu seul est
Dieu (exposé du premier commandement) : « Car les créatures ne sont que la main, les canaux et les
moyens par lesquels Dieu donne tout, comme il donne a la mere des seins et du lait a offrir a son
enfant : du blé et toutes sortes de plantes sortant de la terre et servant de nourriture, des biens
qu’aucune créature ne sait produire d’elle-méme. »**° Dieu Créateur du ciel et de la terre, tel qu’il est
confessé dans le Crédo, a produit « le blé et toutes sortes de plantes ».*®' Et la demande du pain dans
le Notre Pere motive un regard sur les céréales : « C'est pourquoi il te faut pousser plus loin ta
pensée et I'élargir, et regarder au-dela du four a pain et de la caisse a farine, dans les vastes champs
et dans tout le pays qui porte et nous fournit le pain quotidien et toute sorte de nourriture. Car si
Dieu ne faisait pas pousser [les plantes], s’il ne bénissait et ne conservait pas tout ce qui est dans le
pays, nous n’aurions jamais le moindre pain a sortir du four ni a poser sur la table. »*®

Dans deux contextes tout a fait différents, les confessions de foi luthériennes se servent de la
comparaison avec les végétaux pour plausibiliser des affirmations doctrinales qui se situent sur un
autre plan. Le mariage des prétres — qui sont des humains comme les autres — est justifié comme la
conséquence inévitable de I'attirance mutuelle des sexes inscrite dans |'ordre de la création au
méme titre que la vitalité de la verdure : « [...] tous les ans [la terre] produit de la verdure, de I'herbe
et d’autres plantes tant que dure la nature présente ; de méme I'lhomme et la femme ont été créés
pour étre féconds tant que dure la nature présente. »*** Enfin, le probléme épineux, au sein méme du
luthéranisme, de I'expression adéquate de la relation entre la foi (qui seule rend agréable a Dieu) et
les ceuvres (qui ne sauvent pas mais ne sont pas facultatives pour autant) appelle des métaphores

578 Bekenntnisschriften reformiert, p. 226.

579 Bekenntnisschriften reformiert, p. 228s.

580 LuTtHeRr, Der GroRe Katechismus. Bekenntnisschriften lutherisch, p. 566.

581 LutHeRr, Der GroRe Katechismus. Bekenntnisschriften lutherisch, p. 648.

582 LuTHER, Der Grof3e Katechismus, Bekenntnisschriften lutherisch, p. 678.

583 MELaNcHTON, Apologie der Konfession, Bekenntnisschriften lutherisch, p. 335.
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végétales d’origine biblique. La foi produit des fruits®® comme un arbre ou comme une vigne®®. Ce

type de métaphore permet a la fois de souligner la hiérarchie performative — d’abord I'arbre, ensuite
les fruits — et le lien essentiel plutot que contingent : « Et comme un bon arbre doit porter de bons
fruits, et ce ne sont pourtant pas les fruits qui rendent I'arbre bon, de la méme maniére les ceuvres
bonnes suivent aprés la nouvelle naissance, quand bien méme ce ne sont pas elles qui rendent
I’'homme agréable a Dieu. En effet, comme |'arbre doit déja étre bon auparavant, de la méme
maniére I’lhumain doit déja étre agréable a Dieu au préalable par la foi et en raison du Christ. »>*

Dans la bulle papale Exsurge Domine de 1520, Léon X avait comparé Luther a un sanglier dévastant la
vigne du Seigneur. La propagande iconographique ultérieure du luthéranisme a repris cette
métaphore (tirée du Psaume 80) en la retournant contre le parti adverse (s’appuyant en outre sur la
parabole des ouvriers dans la vigne, Mt 20,1-16) : dans la vigne du Seigneur située sur une colline on
reconnait des ouvriers négligents, voire franchement pervers du c6té gauche — les représentants de
I’'Eglise romaine — et des ouvriers habilement et harmonieusement appliqués a I'entretien de la
plantation du c6té droit — les Réformateurs luthériens. Le tableau de Lucas Cranach le Jeune (1515 —
1586) existe en deux versions, I'une de 1569 (Wittenberg), I'autre de 1582 (Salzwedel).*®” Martin
Luther et Philippe Melanchthon travaillent ensemble au premier plan (le tableau est aussi une
invitation a la bonne entente entre philippistes et gnésioluthériens), Melanchthon (humaniste
attaché aux « sources ») maniant la chaine servant a monter de I'eau du fond d’un puits. Mais toutes
les occupations quelles qu’elles soient, méme les plus humbles, participent des soins
professionnellement apportés a la culture de la vigne. Bugenhagen par exemple ameublit le sol en se
servant d’'une houe, d’autres s’affairent a épierrer, planter des tuteurs et attacher les sarments, deux
collaborateurs enfin transportent du fumier — qu’ils vont chercher du c6té des mauvais ouvriers : le
tas d’ordures produit la-bas peut servir. Sans concession sur le fond, a cette époque de consolidation
des blocs confessionnels, la polémique n’est pas dépourvue de toute aménité pour autant. Sur la
cléture devant les bons ouvriers, un liseron des haies en fleur’®® symbolise la modestie et la
persévérance.”®

6.4 Les emblemes de Georgette de Montenay : une didactique spirituelle

Reproduction de deux emblémes : = vol. I, 6.4

L'emblématique pieuse est le pendant didactique, populaire, de la conceptualité hautement
formalisée des orthodoxies protestantes. Nous avons vu I'exemple célébre de la « rose de Luther » et

584 CA VI. Bekenntnisschriften lutherisch, p. 60.

585 CA XX. Bekenntnisschriften lutherisch, p. 81. Le texte cite la parabole johannique de la vigne et des
sarments: «Sans moi vous ne pouvez rien faire» (Jn 15,5). Un autre arriere-fond biblique des passages
cités se trouve dans la prédication de Jean Baptiste (Mt 3,9s; Lc 3,8s.).

586 MELANcHTON, Apologie der Konfession, IV. Bekenntnisschriften lutherisch, p. 209s. La Formule de Concorde
de 1577 reprend ce type d’argumentation dont I'inspiration métaphorique est certes biblique (Mt 7,17s.
et 12,33) mais dont le raisonnement naturaliste traduit le style melanchtonien (Solida declaratio, IV;
Bekenntnisschriften lutherisch, p. 940-942).

587 SteINwACHS, Der Weinberg des Herrn; KaumeacH & PieTscH, Der Weinberg-Altar.

588 Calystegia sepium (L.) R.BR.

589 STEINWACHS, Erdrauch, Distel, Apfelbaum, p. 50 (ce détail ne figure que sur la version de Wittenberg).
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celui, plus complexe, de la vigne des Réformateurs. La ou la formule latine rigoureuse des
théologiens rebute et passe par-dessus toutes les tétes, elle est remplacée par I'embleme toujours
savant mais accessible et souvent expliqué a I'aide d’un texte pourvu de facilités mnémotechniques
(rime, énumération, etc.). |l serait donc fort unilatéral (quoique habituel) de ne considérer que les
confessions de foi, institutionnellement décisives, il est vrai, sans se pencher aussi sur cette autre
expression de la foi et de la vie croyante que sont les emblémes. C'est d’autant plus vrai que les
ouvrages d’emblématique de I'’époque bénéficiaient d’une diffusion tres large.

L'allégorése de la nature, c’est-a-dire l'interprétation des cieux et de la terre, des animaux et des
plantes, comme porteurs d'un sens spirituel codé permet de condenser dans des images
« parlantes » des énoncés doctrinaux et moraux sous une forme propice a I'édification. Puisque les
conflits ne manquent pas au sein de la nature, les polémiques de la théologie de controverse y
trouvent, elles aussi, des figurations suggestives.

Pour les Eglises réformées, ce sont les Emblémes chrétiens de Georgette de Montenay (1540 —
1581)°® qui inaugurent une grande tradition d’emblémes spirituels, y compris des emblémes
végétaux. En composant ses emblemes religieux jouant sur le rapport entre image (gravure) et texte
(octet), « Georgia Montanea » fonde, en collaboration avec le graveur Pierre Woeiriot, un nouveau
genre littéraire.>®" Elle fait partie des personnalités féminines de la Réforme dont I'importance
longtemps sous-estimée a été mise en lumiere par I'historiographie et les études de genre de ces
derniéres décennies.*”

Nous allons présenter deux exemples d’emblémes spirituels végétaux.>”® En désherbant ses tulipes
ou autres fleurs a bulbes, tout jardinier amateur comprendra facilement I'image du lis envahi de
plantes piquantes — et les lecteurs de la Bible feront le lien avec Ct 2,2 et Es 9,17 :

« De tous costez de ronces et d’espines / ce povre Lis se void environné : mais la vertu de ses vives
racines / L'entretient vif et de blancheur orné : Ainsi est-il du troupeau deux-fois-né / Vivant a Dieu,
et pressé des bastards : Lesquels ayant leur Dieu abandonné / Comme I'espine a la fin seront ars
[bralés]. »

Et qu’Adam le glébeux peine a s’élever vers les hauteurs célestes, cela est parfaitement illustré par le
comportement des longues pousses de ronces dont I'extrémité se recourbe vers la terre pour s’y
enraciner :

« Comme la ronce, ensuyvant sa nature, Va derechef racine en terre prendre, Tout homme aussi,
terrestre creature, Ne peut de soy plus haut qu’en terre tendre : Combien que Dieu assez luy face
entendre / Que d’icy bas ne vient rien que martyre. Mais au bien est |'esprit si foible et tendre, Que
la chair forte en bas tousjours le tire. »

Le végétal exprime I'évidence spirituelle : créature non humaine, il annonce, voire joue sur scéne les
vérités de la grace dans la triangulaire plante, humain et Dieu. Le théme calvinien du « théatre de la
gloire de Dieu » se concrétise dans la sagesse spirituelle des emblémes assimilés par le texte et
I'image.

590 D’origine normande, orpheline dés I'dge de huit ans, Georgette de Montenay fut recueillie par sa cousine
Jeanne d’Albret. C'est dans ce contexte béarnais et plus généralement gascon qu’elle se convertit au
protestantisme.

591 Pascal Jouprier, Un « miroir » calviniste.

592 Sara F. MAaTTHEWS GRIECO, Georgette de Montenay.

593 Source : Georgette b MoNTENAY, Emblemes ou devises chrétiennes, La Rochelle, Jean Dinet, [1571] 1620
(gallica.bnf.fr), emblémes n° 39 et 47 (la numérotation est identique dans I’édition zurichoise de 1584).
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L'emblématique de Georgette de Montenay, parue en francais en 1571, a eu un rayonnement tres
considérable dans le milieu réformé international grace aux éditions franco-latine de 1584 (Zurich) et
polyglotte de 1619 (Francfort). Indépendamment de Georgette de Montenay, la tradition des
emblémes a été fortement cultivée aussi par les imprimeurs réformés (souvent sur les pages de
titre), tant en France qu’en Suisse et en Hollande. Dans la mesure ol I'embléme reléve davantage de
I’écriture que de I'art figuratif, ce mode d’expression a été particulierement apprécié dans le milieu
réformé sensible a I'aniconisme religieux.>*

6.5 Conclusions

Surtout chez Luther et Calvin, le végétal est bien présent au sein de la multiplicité des créatures
vivantes qui manifestent, dans I'esprit du Psaume 104 et parfois en référence explicite a cet hymne
biblique, la présence du Créateur dans le monde quotidien et la vie vécue des croyants. Car si les
Réformateurs insistent bien sur la présence du Christ (d’ou la formule Christus praesens), ils ne la
détachent pas pour autant de celle du Pere et de I'Esprit. C'est plut6t le carcan de la nature qu'’ils
fluidifient en insistant sur la communion des créatures. Solus Christus, principe de la Réforme, ne
signifie nullement Pater absens ni Spiritus absens, tout au contraire. Pour cette raison, le cerisier
prononce une prédication de Paques en plein mois de mai et qu’il met dans la bouche d’un certain
Martin Luther. Et le cédre du Liban, arrosé depuis les demeures célestes, manifeste, pour Jean Calvin,
la présence arboricole discréte de Dieu, arcanus agricola : le cedre désormais tricentenaire du Parc
Beaulieu a Genéve aurait plu au Réformateur. Sur cette base, les confessions de foi de la Réforme
peuvent se servir de références végétales, littérales et métaphoriques. Enfin, certains emblemes de
Georgette de Montenay, illustrés par Pierre Woeiriot, représentent un sommet de la grace du
végétal a I'époque de la Réforme ; chez elle c’est au ras-du-sol, en compagnie des ronces, que
s’observent et s’expérimentent, dans la contemplation et dans I'action (de désherber s'il le faut !) les
vérités spirituelles que la pensée abstraite risque de cacher tout en les exposant.

594 Dans le luthéranisme, c’est le botaniste Joachim Camérarius le Jeune (1534 — 1598) qui a réalisé une
ceuvre comparable, également trés influente, sous la forme de ses Symbola et emblemata tam moralia
quam sacra parus a partir de 1590.
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7 Trois penseurs de la grace du végétal a 'aube de I'époque
contemporaine : Rousseau, Goethe, Runge

Les Lumieres cultivent la raison. Et lorsque celle-ci prend l'allure de la rationalité scientifico-
technique, on aboutit facilement a la vision d’un univers déterministe ou I'enchainement
mathématiquement calculable et prédictible des causes et des effets élimine la grace.” Si le
mouvement des corps célestes répond aux lois de la mécanique, il ne semble y avoir aucune raison
gue la méme causalité ne s’exerce sur terre et sur le monde vivant jusqu’a la plus petite des graines
et des spores. Un finalisme a la Panglosse aura beau déployer ses sagaces arguments contraires, il
n’arrivera plus a se dégager de son frere ennemi réductionniste qui amusera la galerie en faisant des
farces dans son dos. La marque de I'époque, c’est le Dieu Horloger, I'univers mécanique, le vivant
automate et ’lhomme machine. Bien sir, notre caractérisation sommaire force le trait. Mais elle fait
ressortir I'une des tendances lourdes du XVIII¢ siécle, surtout en France.

Son corollaire est le rationalisme en théologie aussi, et notamment le moralisme. Dans ce cas, la
grace n’est pas éliminée, chassée en dehors d’une réalité empirique étanchéifiée, elle est intégrée et
rendue inoffensive : elle perd son pouvoir dérangeant de passer outre — les regles et conventions, les
hiérarchies, le mur entre I’esprit et la matiere. Pourtant, 'arrangement rationnel de la bienséance est
le contraire de la grace, comme I’Evangile est le contraire de la morale bien-pensante. C’est en ce
sens que la grace est stérilisée.

Cette double tendance, a la mécanisation et a la moralisation, suscite la résistance, aussi dans le
domaine que nous étudions, la compréhension du vivant en général et du monde des plantes en
particulier. Les formes de cette résistance sont diverses, nous laissons de c6té les apologétiques
datées®® et focalisons I'attention sur trois exemples dont I'histoire de la réception demeure
importante.

Les trois penseurs que nous allons présenter sont, chacun a sa maniére, des défenseurs de la grace
du végétal dans un contexte ol le phénoméne des plantes, tissus®”’ remplis de liquide salé, semble se
réduire au résultat passif de formules chimiques et de parallélogrammes de forces, combinaison
d’énergie lumineuse et d’échanges gazeux.>® Les trois, Rousseau, Goethe et Runge, s’inspirent aussi,
quoique difféeremment, d’un héritage théologique protestant. Sur cette base, Rousseau souligne le

595 Parmi les théologiens actuels que nous avons étudiés, cette opposition entre causalité et grace ressort le
plus nettement chez Adam S. Miller.

596 Le mouvement important de la physicothéologie — se manifestant dans des ouvrages de vulgarisation
scientifique sensibles a la grandeur, la bonté et la sagesse du Créateur dans ses ceuvres — est cependant
de valeur inégale et mérite le regain d’intérét dont il bénéficie depuis quelques décennies (voir MIcHEL,
Physikotheologie).

597 La métaphore du tissu en tant que concept biologique date du XVIII® siécle ; 'essor des manufactures
textiles crée un univers mental propice a ce genre de comparaison qui associe, implicitement, la
croissance du vivant a la mécanique des métiers a tisser (pour la genése de ce concept, voir CHEUNG,
Omnis Fibra ex Fibra.

598 La découverte de I'assimilation et de la photosynthese date de la fin du siécle.
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charme du végétal et son rble de source de vertus par son effet bienfaisant sur I'ame humaine.
Goethe est particulierement sensible a I'auto-déploiement du végétal, modele de I'humain appelé a
se former harmonieusement. Runge voit dans les plantes la survivance de la pureté des origines au
sein d’'un monde déchu ; dans sa vision romantique, nostalgique, les plantes nous apprennent ce
gu’est idéalement la vie des créatures en Dieu.

Car entretemps, la Raison abstraite a montré ses limites et ses perversions. L'emballement violent de
la Révolution francaise conforte Goethe, témoin oculaire, dans sa réticence. Runge, beaucoup plus
jeune, se démarque d’emblée de tout culte de la Raison et veut fonder son art dans la religion
révélée. Les trois penseurs, séparés les uns des autres par I'espace d’une génération, ne sont donc
pas a agglutiner mais a sérier. Leurs différences et leurs points communs peuvent étre interprétés,
malgré la diversité des contextes géographiques et culturels, comme une filiation partielle, décalée
et un peu brouillée.

Mais chez les trois, le végétal s’offre a nous comme un autre vivant et autre soi-méme, don et
charme, pour nous apporter nouveauté et fidélité dans l'itération de la vie.

7.1 Jean-Jacques Rousseau (1712 —1778)

Selon la formule tres juste de Francgois Matthey, I'herborisation et la botanique constituent « la
derniére passion de Jean-Jacques Rousseau »*%; elles appartiennent au dernier quart de son
existence et apportent a cette période un renouvellement de son esprit, un approfondissement de sa
personnalité et une coloration de son rayonnement sans lesquels Rousseau ne serait pas celui que
I'histoire des idées a retenu. Combinée a la randonnée pédestre dont il fait le moyen d’acces
privilégié a la contemplation de la nature®®, la science végétale devient pour Rousseau une
occupation a la fois sérieuse et charmante dans laquelle il investit du temps, des moyens et une

certaine ambition.

C’est lors de son séjour neuchatelois, a Métiers dans le Val de Travers, de 1762 a 1765, que
Rousseau, « éléve a barbe grise »®*, ¢’initie a la botanique herborisante. ’homme est aux abois : la
publication successive de la Nouvelle Héloise (1761), de I'Emile (1762) et du Contrat social (1762) I'a
porté au faite de sa gloire tout en entrainant des condamnations officielles dont celle de IEmile par
le Parlement de Paris est la plus menacante. Le sommet de la carriéere de Rousseau semble en
signifier la fin. En se réfugiant dans le Val de Travers, avec Thérese Levasseur, sa compagne, le
philosophe subversif se met sous la protection du Roi Frédéric Il de Prusse, souverain de la
Principauté de Neuchatel. C’est dans ce contexte qu’il découvre a I'dge de 52 ans, en 1764, les joies
de I'herborisation.®®

599 MATTHEY, La derniere passion.

600 RocH, Dialogue avec Jean-Jacques Rousseau, p. 19-39.

601 Rousseau, Lettre du 4 novembre 1764 a Pierre-Alexandre Du Peyrou, CC, n° 3620 ; cf. DUCOURTHIAL, La
botanique selon Jean-Jacques Rousseau, p. 313, note 24 ; cf. p. 31.

602 Voir nos publications ScHAFER, Rousseau et la popularisation de la botanique, et ScHAFER « Non, Salomon
dans toute sa gloire ».
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7.1.1 Rousseau pédagogue : botanique et formation scientifique des femmes

Dans l'ceuvre de Rousseau, le grand intérét qu’il attache a la plante en général et aux especes
végétales en particulier s’affirme dans différents genres littéraires : correspondance et témoignages
autobiographiques, romans, travaux didactiques et scientifiques.

Parmi ces derniers, les Lettres élémentaires sur la botanique (1771-74) méritent une mention
particuliére. Les débuts de cette initiation a la détermination des plantes sont pourtant modestes :
I'opuscule inachevé et composé de huit lettres adressées a la mére d’une petite fille (Mme Delessert)
n’a été publié pour la premiére fois qu’en 1782, a titre posthume, dans les « (Euvres complétes ». Or,
comme nous "avons montré dans une publication antérieure®?, I'impact de ces Lettres élémentaires
sur la botanique a été tres puissant jusque vers le milieu du XIX® siecle, spécialement en raison de sa
destination a I’éducation féminine : des générations de jeunes filles et de femmes doivent a
Rousseau l'initiation a une formation scientifique quand bien méme I'objet de cette derniére, le
monde végétal, a été associé un peu « gentiment » au genre féminin, pour des raisons pratiques
(jardin, cuisine, pharmacie familiale), de scrupule moral (absence d’accouplement) ou de courtoisie
douteuse (trés apparente dans le commentaire pourtant élogieux de Goethe sur les Lettres
élémentaires : « Je saisis donc I'occasion de recommander de nouveau le beau régne des fleurs a mes
belles amies »***). On pouvait cependant faire confiance aux femmes : celles-ci sont rapidement
passées de la botanique a la chimie de laboratoire, et méme aux fauves en apparence réservés aux
chasseurs males ou encore a la géologie miniére, que les mines soient un domaine masculin ou pas.

7.1.2 Un texte emblématique : genéts et bruyeres évoquent les lis des champs

« [...] U'or des genéts et la pourpre des bruyéres frappaient mes yeux d’un luxe qui touchait mon
cceur, la majesté des arbres qui me couvraient de leur ombre, la délicatesse des arbustes qui
m’environnaient, I'étonnante variété des herbes et des fleurs que je foulais sous mes pieds tenaient
mon esprit dans une alternative continuelle d’observation et d’admiration : le concours de tant
d’objets intéressants qui se disputaient mon attention, m’attirant sans cesse de I'un a l'autre,
favorisait mon humeur réveuse et paresseuse, et me faisait souvent redire en moi-méme : ‘ Non,
Salomon dans toute sa gloire ne fut jamais vétu comme I'un d’eux.” Mon imagination ne laissait pas
longtemps déserte la terre ainsi parée. Je la peuplais bient6t d’étres selon mon coeur [...]. »*®

Célebre extrait de la 3° lettre a Malesherbes, le passage cité annonce clairement la signification
spirituelle des plantes chez Rousseau. L'observation n’est pas sans admiration, et inversement. Les
deux semblent se stimuler mutuellement : plus on est frappé d’admiration et plus on est curieux de
voir de plus pres ; plus on discerne les détails les plus fins, et plus on ressent le miracle de ce que I'on
voit. Et I'admiration s’inspire, finalement, du regard émerveillé sur les lis des champs auquel invite
Jésus dans le Sermon sur la montagne (Mt 6,28-30). Rousseau détaille les raisons de son admiration :
entre I'habit proprement royal des especes dominantes (genéts et bruyeres) — I'or et le pourpre
préparent, par 'analogie dans le dépassement, la comparaison avec le « luxe » du roi Salomon — et le
couvert végétal étonnamment varié et pourtant le plus humble et méme en apparence méprisable

603 ScHAFER, Rousseau et la popularisation de la botanique.

604 Lettre au Duc Charles-Auguste de Saxe-Weimar, 16 juin 1782. Cité d’apres Rousseau, Anfangsgriinde der
Botanik, exergue (traduction O. Schéafer) ; cf. Biacou, Les botaniques des dames.

605 Rousseau, OC |, p. 1140.
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(« que je foulais sous mes pieds ») se profilent grandeur et finesse : la « majesté des arbres » et la
« délicatesse des arbustes ».

7.1.3 Observation, admiration et réverie

Trois termes particulierement significatifs méritent d’étre développés : I'observation, I'admiration
(qui s’articule avec la passion) et, finalement, la réverie (dans le texte : « I'imagination » suscitée par
« I"humeur réveuse »).

L’observation

Rousseau souligne la valeur de I'observation. Il n'y a pas chez lui le mépris que peuvent avoir des
ames romantiques a I'égard de la rigueur comparatiste et classificatrice. Rousseau s’équipe d’une
boite d’herborisation, de loupes, d’'un microscope, d’ouvrages botaniques divers ; et il apprend les
bons procédés pour faire sécher des échantillons d’herbier et pour les appliquer sur les planches
prévues a cet effet. A une époque ol la nomenclature binominale introduite par Charles de Linné
(1707 — 1778)%* est encore controversée, Rousseau I'adopte résolument tout en étant conscient des
limites de cette option taxonomique®”’. Fidélement il applique aussi le systéme linnéen du régne
végétal, systéme dont il n’ignore pas non plus les critiques, car ce dernier est artificiel et basé
unilatéralement sur les piéces florales et notamment le nombre d’étamines et de carpelles (d’ou le
nom de systéme sexuel®®). Du fait de cet alignement sur la méthodologie et la conceptualité du
grand Suédois, c’est dans la fondation de nombreuses « sociétés linnéennes» que s’est
institutionnalisée en France (autour de 1780, puis autour de 1820) la popularisation de la botanique
a laquelle Rousseau a grandement contribué.®®

L’admiration et la passion

« Ravissements », « extases » ®° - |'observation des plantes s’accompagne d’un haut degré

d’admiration mais aussi, tout simplement, de passion. Pour la passion, tout d’abord, Rousseau a
trouvé des expressions délicieuses dont la plus belle, sans doute, se trouve dans une lettre adressée
au géologue Jean-André Deluc : « Je raffole de botanique : cela ne fait qu’empirer tous les jours. Je
n’ai plus que du foin dans la téte, je vais devenir plante moi-méme un de ces matins, et je prends

606 Dans son Systema naturae de 1753, Linné a opéré la réduction des longues périphrases usuelles depuis
deux siécles a un bindme composé d’'un nom de genre et d’'un nom d’espéce (p. ex. Fagus sylvatica pour
le hétre). La démarche a été révolutionnaire, utile mais discutable aussi, car supposant un concept
« réaliste » de I'espece et la constance des espéces que Linné, fils de pasteur, défendait aussi pour des
raisons théologiques.

607 DucoURTHIAL, La botanique selon Jean-Jacques Rousseau, p. 86ss.

608 Rousseau ne donne jamais aucun écho a l'agitation mi-lubrique mi-horrifiée que le systéme sexuel de
Linné avait suscitée dans quelques ames pudiques par les fantasmes d’orgies polygames dans le monde
des fleurs, percu jusque-la comme innocent. Les formulations un peu équivoques de Linné lui-méme y
avaient contribué, il faut le dire.

609 Certaines d’entre elles, comme la Société linnéenne de Lyon, prospérent toujours.

610 Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, p. 97.
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déja racine a Métiers. »*** Sur ce dernier point, Rousseau s’est tragiquement trompé, il est vrai : dés
le mois suivant, le 6 septembre 1765, lui et Thérese quitteront précipitamment le Val de Travers pour
I'lle St-Pierre, aprés un ameutement haineux autour de leur maison.®*? Comme souvent chez Jean-
Jacques, son témoignage est a lire a deux niveaux : celui relativement trivial quoique touchant d’une
passion innocente, presque ludique, et que nombre de botanophiles peuvent parfaitement partager,
raffolant de botanique, eux aussi, et n’ayant « plus que du foin dans la téte » ; puis celui, beaucoup
plus profond, existentiel, d’un exilé déraciné et dont la passion pour les plantes traduit son propre
désir d’accueil, d’intégration, de stabilité qui rassure et nourrit.®*

Il y a donc la passion qui est comme une chaleur ressentie en soi-méme, et il y a I'admiration qui,
elle, se rapporte a la chaleur de I'objet. On retrouve ici I'idée d’une relation d’adéquation, exprimée
plus haut pour I'expérience esthétique.

L'admiration se cultive tout autant que la connaissance ; pour Rousseau qui est résolument
pédagogue dans ce domaine comme dans tous les autres, I'admiration ne s’assimile pas a
I’enchantement suscité par un monde non encore rationnellement exploré et analysé. Au contraire,
I’'admiration s’accroit au fur et a mesure que « l'idée du systéme » se précise, se confirme et s’expose
constamment a I'empirie. L’émerveillement instruit est bien plus estimable que I'émerveillement
« stupide et monotone »*** et il va de pair avec la connaissance rationnelle du monde. Le régne
végétal en est une illustration privilégiée parce qu’il est considéré a cette époque comme « le plus
riche et le plus varié des trois » régnes de la nature.®®

Les dimensions morale et religieuse de I"'observation et de 'admiration du monde végétal

Un précieux calme intérieur vient de l'application studieuse au monde végétal, impliquant
I'observation comparée des caractéres, la connaissance des critéres de distinction, une démarche
méthodique de différenciation et d’identification par familles, par genres et par especes. Au-dela de
la culture scientifique, c’est un objectif spirituel, pédagogique et moral qui motive explicitement le
projet d’initiation a la botanique mis en ceuvre dans les Lettres élémentaires de 1771-1774. Rousseau
est « persuadé qu’a tout age I'étude de la nature émousse le golt des amusements frivoles, prévient
le tumulte des passions, et porte a I’ame une nourriture qui lui profite en la remplissant du plus digne
objet de ses contemplations ».5'

611 Rousseau, Lettre a Jean-André Deluc, 1" aot 1765, CC, n° 4555 ; cf. DUCOURTHIAL, La botanique selon Jean-
Jacques Rousseau, p. 38ss.

612 Le terme consacré de « lapidation de Jean-Jacques Rousseau » est excessif.

613 Deux ans auparavant, le 12 mai 1763, Rousseau avait renoncé a la citoyenneté genevoise par réaction aux
condamnations dont I’Emile et le Contrat social avait fait I'objet dans sa patrie. Il est donc effectivement
coupé des racines formées au cours des deux siecles de présence des Rousseau a Genéve.

614 Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, p. 97.

615 Rousseau, Fragment isolé sur la botanique, OC IV, p. 1249-1251 ; cf. DucourTHIAL, La botanique selon Jean-
Jacques Rousseau, p. 21. Actuellement, une petite majorité des especes décrites reléve de la seule classe
des Insectes ; les espéces animales sont beaucoup plus nombreuses que les especes végétales.

616 Lettres élémentaires sur la botanique, Lettre premiére (Rousseau, La botanique, p. 85). Sur la méthode de
ce « cours par correspondance », voir DUCOURTHIAL, La botanique selon Jean-Jacques Rousseau, p. 193-210.
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Dans I'admiration du monde végétal, telle que la congoit Rousseau, la dimension religieuse est tout a
fait présente. On observe en outre une certaine constance de la métaphore de I’habit appliqué au
végétal revétant la terre, métaphore dont un arriére-fond biblique peut étre explicite (dans la
référence a la prestance salomonienne ci-dessus), implicite (par I’évocation trés approximative du
troisieme jour de la création, Gn 1,9-13) ou absent. Dans la désignation de l'origine, un certain
balancement entre la nature et le grand « Ouvrier » (ou « I’Auteur des choses ») est caractéristique
de Rousseau qui échappe finalement a I'étiquetage convenu de panthéisme ou de déisme, les deux
étant parfaitement contradictoires mais alternativement et parfois simultanément invoqués dans les
tentatives de classement de la pensée religieuse du philosophe.®” Ce balancement est trés frappant
dans la citation suivante.

« La nature qui a mis tant d’élégance dans toutes ses formes et tant de choix dans toutes ses
distributions a pris surtout un soin particulier de couvrir la nudité de la terre d’'une parure si riche et
si variée qu’elle fait le charme des yeux et I'’étonnement de I'imagination ; c’est dans I'examen de
cette brillante parure, c’est dans I'étude de cette profusion de richesse que le botaniste admire avec
extase I'art divin et le gout exquis de I'ouvrier qui fabriqua la robe de notre mére commune. »**® Ce
passage est a comparer avec celui dans la 7° promenade des Réveries du promeneur solitaire, ou
Rousseau qualifie les arbres, les arbrisseaux et les plantes de « parure et de vétement de la terre » et
en souligne la beauté et la fécondité par la métaphore de la robe de noces offerte a la contemplation
de I'humain : « [...] seul spectacle au monde dont ses yeux et son coeur ne se lassent jamais. »**

La réverie

Ce dernier énoncé de Rousseau nous conduit au théme de I'imagination et de la réverie. Revenons a
la troisieme lettre a Malesherbes. La scéne prend sa source dans I'imagination, elle fait revivre un
paysage d’été en plein hiver (la lettre date du 26 janvier 1762). Et I'imagination devient productrice
au-dela du paysage rappelé a la mémoire : Rousseau peuple « la terre ainsi parée » d’étres selon son
cceur. Tout comme d’autres phénomenes de la nature — le calme du ciel ou le clapotis des vagues par
exemple — la beauté végétale dans ses registres si divers est instigatrice de « réverie », notion
centrale chez Rousseau et dont toute la profondeur apparait dans la 5° promenade des Réveries d’un
promeneur solitaire. La réverie induit la conscience mystique : « De quoi jouit-on dans une pareille
situation ? De rien d’extérieur a soi, de rien sinon de soi-méme et de sa propre existence, tant que
cet état dure on se suffit a soi-méme comme Dieu. »**°

617 Sur le mode d’'une herméneutique du soupgon, cette ambivalence de Rousseau s’énonce de la maniere
suivante : « Il hésite entre un refuge parfaitement naturel et un refuge parfaitement surnaturel »
(Mareiko, Rousseau et la dérive totalitaire, p. 160). Pierre-Olivier Léchot montre les liens trés forts de la
pensée théologique de Rousseau avec celle qui prédomine dans les Eglises réformées du XVIII®¢ siécle
(Ostervald, Turrettini, Vernet), théologie qui, se voulant « éclairée », procéde a la rationalisation et a la
moralisation de la foi. Rousseau peut étre qualifié de précurseur de la théologie libérale du XIX® siécle
(LEcHoT, Pierre-Olivier, Introduction. - Rousseau, Profession de foi du Vicaire savoyard, p. 72s.).

618 Rousseau, Fragment isolé sur la botanique, OC IV, 1249-1251 ; cf. DucourTHIAL, La botanique selon Jean-
Jacques Rousseau, p. 21.

619 Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, p. 122

620 Rousseau, Jean-Jacques, Les Réveries du promeneur solitaire. p. 102
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7.1.4 Larelation a la nature chez Rousseau : une spiritualité largement partagée et
une théologie controversée

Cette affirmation de Rousseau — I'idée d’entrer, au contact de la nature et par la réverie, dans un état
d’autosuffisance comparable a la plénitude divine — fait écho a la sagesse antique relative a la
tranquillité de I'dme, par exemple chez Sénéque et Plutarque (que Rousseau a lus).®* Elle peut
donner lieu a deux interprétations théologiques divergentes mais qui ne s’excluent pas
complétement.

L'une, critique, fait le lien avec la faiblesse de la notion de révélation chez Rousseau, son idéal de
religion naturelle rendant toute révélation spéciale problématique et méme perturbatrice. « Jésus
incarne donc la bonté divine, non pas sur le mode de I'événement, en tant que manifestation
extraordinaire de cette derniére dans I’histoire, mais en tant qu’émanation naturelle de celle-ci, en
tant gu’elle est présente dans chaque étre humain, mais accomplie parfaitement, dans I'histoire, en
Jésus-Christ. »®*2 La condamnation la plus sévére de Rousseau, et qui radicalise a I'extréme cette ligne
de pensée, est probablement celle de Karl Barth dans la Théologie protestante au XIX¢ siécle : Barth
reproche a Rousseau une « religion humaine »*?, terme polémique injuste dans la mesure ou
Rousseau parle lui-méme de « religion humaine ®** mais au sens de la « religion civile » et donc dans
un contexte tres particulier, celui de la prise en charge par I'Etat du fait religieux et du pluralisme des
convictions religieuses.

L'autre interprétation, beaucoup plus compréhensive, pense devoir reconnaitre non pas tant la
théologie de Rousseau (dont I'optimisme anthropologique — I'homme fonciérement bon — est
problématique de toute fagon) que sa spiritualité. On en admet I'authenticité notamment par
opposition a I'anticléricalisme cynique de Voltaire et a I'athéisme moqueur de Diderot et d’'Holbach
dont Rousseau s’est nettement démarqué au prix d’un isolement dur a vivre dans le monde des
salons intellectuels parisiens. Comme nous lI'avons montré dans des publications antérieures,
I'apport positif a la religion de la part de Rousseau — qui est de promouvoir la teneur spirituelle de la
nature — est approuvé méme par les milieux du Réveil et par le courant protestant orthodoxe du XIX®
siecle.

Alexandre Vinet dont la relation trés pensée et trés amplement documentée a Rousseau reléve de
I’'amour-haine, critique méme des alliés encombrants : « Les défenseurs de la religion faisaient beau
jeu a J.-). Rousseau. Il elt fallu défendre la religion d’une tout autre maniére, mettre la nature de
cOté. Le christianisme avait proclamé les droits de la nature et s’était recommandé par 1a. »**® Ruben
Saillens (1855 — 1942), grande figure du protestantisme évangélique francais, affirme dans son
ouvrage The soul of France (1916) : « While Voltaire seems to have entirely lacked that mystic sense

621 Boeéce, auteur chrétien, constitue, lui aussi, un maillon de I'histoire du motif mais le XVIII€ siécle I'ignorait
largement.

622 LEcHor, Pierre-Olivier, Introduction. — Rousseau, Profession de foi du vicaire savoyard, p. 71.

623 BARTH, Die protestantische Theologie im 19. Jahrhundert, p. 190.

624 Plus précisément « religion humaine et sociale » ; Lettre a Christophe de Beaumont (1763), OC IV, p. 976.

625 Alexandre VINET, Agendas, 5 juin 1836, cité d’apres Jagal, Vinet lecteur de Rousseau, p. 111s., cf. SCHAFER,
« Non, Salomon dans toute sa gloire », p. 341 ; ScHAFER, Rousseaus kirchliches Erbe.
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by which even the unregenerate soul is able to perceive, at least dimly, some spiritual realities,
Rousseau was full of respect for the unseen. [...] Thus Rousseau’s influence prevented the total wreck
of the French soul. »*® Saillens lui-méme partageait, quoique sur des bases théologiques trés
différentes, la sensibilité rousseauiste a la présence divine dans la nature.®”’

Si donc la « réverie » rousseauiste a eu une influence considérable sur la spiritualité des siecles qui
ont suivi, et trés nettement d’ailleurs sur la piété protestante, quelle est la place du végétal dans ce
rapport spirituel a la nature ?

7.1.5 Le déploiement du végétal : équivalent et adjuvant de I'imagination

L'un des grands interprétes contemporains de Rousseau, Jean Starobinski, cite un passage de la
7¢promenade ou le végétal apparait comme un pendant extérieur de I'esprit humain et dans lequel
ce dernier rencontre de maniere bienfaisante sa propre fécondité en représentations imaginatives :
« Plus la solitude ou je vis alors est profonde, plus il faut que quelque objet en remplisse le vide, et
ceux que mon imagination me refuse ou que ma mémoire repousse sont suppléés par les
productions spontanées que la terre, non forcée par les hommes, offre a mes yeux de toutes
parts. »%%

Le contexte biographique de cet énoncé est certes particulier : Jean-Jacques reste perturbé par les
persécutions dont il a fait I'objet pendant de longues années, persécutions en partie réelles et en
partie imaginaires et d’autant plus obsédantes, sans doute, que I'hostilité objective et sa majoration
dans le soupcon ressenti et exprimé se renforgaient mutuellement : d’ou la référence a des objets de
la représentation que la « mémoire repousse ». Rousseau fuit les ennemis qui le traquent, les
hommes et les souvenirs, il fuit dans la nature, sous le feuillage des arbres, dans la solitude de la
forét.

Il est vieux désormais, et c’est un deuxieme élément circonstanciel qui compte ; son imagination est
moins vive, moins hardie, moins prolifique. « Le philosophe demande a la nature I’équivalent
approximatif de ce que lui offrait sa propre conscience : des images qui semblent éclore d’elles-
mémes, et qu’il suffit d’accueillir sans effort », écrit Jean Starobinski.

Lorsqu’on fait le lien avec la 3° lettre a Malesherbes écrite dix ans plus tot, la relation entre la
richesse intérieure de I'esprit imaginatif et celle rencontrée dans les formes et les couleurs du monde
végétal, extérieur, apparait cependant sous un autre jour : elle est moins mélancoliguement

626 SaiLLeNs, The soul of France, London, p. 129 et 131. Parfaitement anglophone, Saillens a publié en anglais
cette histoire de la spiritualité francaise trés centrée sur I'’évangélisme. Il n’en existe pas de version
francaise.

627 Il en est de méme pour Constant Jeanmonod (1862 — 1934), I'un des pionniers de I’Armée du salut en
Suisse romande, en France et en Algérie : « Blanches anémones, gentianes au bleu du ciel, orchis velours,
bouton d’or, fleurs aimées de la montagne qui frissonnez sous mes pas, vous étes un monde de vie, de
beauté mais aussi une prédication bien vivante pour nous dire en votre muet langage, qu’en ce bas
monde les belles choses durent peu, que la vie est une course, une occasion, un acte de désintéressement
et de sacrifice, parfois d’isolement comme la fleur qui s’épanouit dans les endroits solitaires, parmi les
roches et les escarpements des cimes !... » (Forissier, Constant Jeanmonod, p. 180s. ; cf. p. 14, 21, 110s.,
125, 166 et 194).

628 Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, p. 132 ; pour la citation qui suit : STARoBINSKI, Jean-Jacques
Rousseau, p. 280.
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substitutive que mutuellement stimulante. Rousseau ne pourrait voir de I'or dans la floraison jaune
des genéts ni du pourpre dans la couleur magenta un peu terne des bruyeres si la réminiscence
bibligue du vétement royal de Salomon, de son analogie et de son surpassement dans les lis des
champs, ne lui instillait pas cette interprétation bien précise de son expérience visuelle. Inversement,
la source de I'imagination « selon mon cceur » draine des apports puissants de I'observation et de
I’enthousiasme visuel généré par la richesse et la variété des formes végétales.

Ces réflexions font penser a la théorie ricceurienne de la métaphore (2.2.1) ou celle-ci est assimilée a
une « éclosion », éclosion du végétal, dans une tradition remontant a Heidegger et a Hélderlin®®, Le
paralléle entre I'éclosion de la flore et de la végétation du dehors et I'éclosion de dedans, se
manifestant dans des métaphores permettant la refiguration du sujet, se trouve donc déja ébauché
chez Rousseau.

7.1.6 La botanique : guérison de I’'ame plut6t que science d’apothicaire

Pour Rousseau, les plantes sont humanisantes. Elles le sont méme contre les humains, du moins
contre «les méchants » parmi eux. En dehors des raisons déja évoquées, pragmatiques,
d’accessibilité — les plantes sont a I'échelle humaine — Rousseau fonde cette affinité particuliere sur
le plaisir que procure I'étude des végétaux et le déplaisir qui accompagne celle des minéraux et des
animaux : alors que la géologie conduit dans |'obscurité asphyxiante des mines et exige de
fastidieuses analyses de laboratoire pour étre opérante, la zoologie implique des dissections
rebutantes, la captivité des animaux que I'on veut avoir a sa disposition et, finalement, I'exposition a
des odeurs pestilentielles, a « de[s] baveuses et livides chairs ». « Brillantes fleurs, émail des prés,
ombrages frais, ruisseaux, bosquets, verdure, venez purifier mon imagination salie par tous ces
hideux objets », s’exclame le philosophe comme pour faire entrer l'air frais d’un paysage
bucolique.®*

On se demande, bien sdr, si cette discrimination positive de la botanique (dans la 7° promenade) est
bien sérieuse. Non, serait-on tenté de dire, la part d’amusement de |'essayiste jonglant avec les
figures de style pour épater les futurs lecteurs est indéniable ; on ne peut que sourire de cette
pseudo-métaphysique d’enfant gaté placant a I'aide d’arguments spécieux son jeu préféré au centre
de l'univers. Pourtant : la subjectivité et méme I'affectivité subjective sont déterminantes pour le
regard sur la nature parce que cette nature communique si intensément avec une ame souffrante
gue les besoins de cette derniére I'emportent sur toute autre considération. Ne voulant « étudier la
nature que pour trouver sans cesse de nouvelles raisons de I'aimer », cherchant dans la nature ce qui
peut raviver « [slon ame morte »®**, e philosophe-botaniste préfére ce qui lui fait du bien. Autant
Rousseau méprise une botanique prisonniére de la recherche d’applications médicinales, science
d’apothicaire qui ne fait que broyer au mortier les délicates structures végétales dans lesquelles
réside tout I'intérét de I'attention qu’on accorde aux plantes®?, autant il est heureux de trouver dans

629 Holderlin est fortement influencé par Rousseau auquel il vouait la vénération due a un « demi-dieu ». Voir
Link, Jirgen, Hélderlin — Rousseau. Retour inventif.

630 Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, p. 129s.

631 Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, p. 130.

632 Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, p. 125. Cf. RocH, Dialogue avec Jean-Jacques Rousseau,
p. 70-74.
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la nature végétale un ordre délicieusement attachant, merveilleusement varié et rigoureusement
régulier et qui est le double de I’ame qui aspire a toutes ces qualités.

« La nature, c’est-a-dire le sentiment intérieur » - cette équation incidemment intégrée dans une
lettre®® exprime le degré de communion que Rousseau établit entre la nature extérieure et la vie
intérieure. Au lieu de la consommation de simples, c’est la contemplation du complexe qui guérit,
complexité apprivoisée dans la multiplicité toujours agréablement surprenante et calmement
constante des plantes. S’il y a une « grace du végétal » chez Rousseau, elle est surtout la, dans la
guérison et la vivification de I'dme, opérée par cette charmante création toujours renouvelée qui
déambule au rythme de la marche et qui témoigne, au-dela de la nature, de I'Auteur des choses :
« Le secours d’'une imagination riante est nécessaire, et se présente assez naturellement a ceux que
le ciel en a gratifiés. »%*

7.1.7 Le souvenir de I'autre au travers du végétal : la plante « mémoratif »

Ce n’est pas seulement le reflet du Soi que communique la plante : celle-ci peut s'imprégner aussi de
la marque d’autrui pour en dire la présence dans I'absence. Il s’agit la du réle de « mémoratif » joué
par le végétal : liée par les circonstances de la vie a une personne particuliere, telle ou telle plante en
rappelle le souvenir. L'épisode de la pervenche (Vinca minor L.) atteste cet aspect de la plante chez
Rousseau. Le philosophe en parle dans ses Confessions : dans ses jeunes années, lors de I'une de ses
promenades avec Mme de Warens, celle-ci attire I'attention de son compagnon sur « de la
pervenche encore en fleur ». Prés de trente ans plus tard, en 1764, Rousseau se trouve dans les
environs de Cressier (Neuchatel), a Belle-Vue, maison de campagne de son ami Pierre-Alexandre
DuPeyrou (1729 — 1794). « Je commencais alors d’herboriser un peu. En montant et regardant parmi
les buissons, je pousse un cri de joie : Ah ! Voila de la pervenche ! et c’en était en effet. Du Peyrou
s’apercut du transport, mais il en ignorait la cause [...] »**

La pervenche de Rousseau est devenue un quasi-embléme : I'iconographie du philosophe I'expose
régulierement, la légende en a fait — par une projection simplificatrice — sa « fleur préférée », etily a
probablement méme une filiation a établir entre la pervenche de Rousseau et la « fleur bleue » des
romantiques allemands.®*® Rousseau lui-mé&me ne va pas aussi loin : cependant, la pervenche est
associée dans son souvenir a celle qui a accueilli le jeune fugitif échappé de la discipline genevoise,
Francoise-Louise de Warens (1699 — 1762), a la fois sa tendre « Maman » et son initiatrice a I'amour
des femmes.

La place que tient la pervenche dans |'existence et, finalement, la spiritualité de Rousseau (car le
souvenir d’un étre aimé reléve bien de la vie intérieure) est purement contingente : sans la
découverte fortuite de cette fleur un jour de printemps dans les environs de Chambéry et sans
I'attention partagée que celle-ci a pu susciter par sa jolie corolle bleue, Rousseau n’aurait aucune
raison de la rattacher a la mémoire de Mme de Warens. Il ne s’agit nullement d’une fleur

633 Lettre a Jacob Vernes du 18 février 1758, CCV, p. 32 ; cf. Aubi, Rousseau, p. 19.

634 Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, p. 103.

635 RousstAu, Les Confessions |, p. 266

636 Pour une argumentation explicite, voir Jaquier, La pervenche, et ScHAFER, « Non, Salomon dans toute sa
gloire »
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traditionnellement chargée d’un symbolisme quelconque, que ce soit I'amour, la gratitude ou la vie
apres la mort. Et néanmoins, par le concours des circonstances, la pervenche se trouve saturée de
toute cette signification.

D’un point de vue culturel, ce type de mémoratif biographico-spirituel se rapproche davantage d’une
démarche protestante : comme la Réforme elle-méme, fondatrice dans la constellation contingente
de ses lieux et de ses personnalités — Wittenberg et Genéve étant des « Romes protestantes » sansy
étre historiquement prédestinées d’aucune maniére —, la pervenche et d’autres plantes (dont nous
parlerons dans le chapitre 11) n‘ont pas d’autre dignité spirituelle que leur place — fortuite ou
providentielle mais rétrospectivement assumée comme déterminante — dans une biographie bien
précise. En somme, la « grace du végétal » chez Rousseau comporte aussi le souvenir de I'étre aimé
dans le mémoratif botanique — la présence d’'un temps révolu et, en l'occurrence, d’'une personne
décédée et qui « affleure » en quelque sorte dans le végétal qui les évoque.

7.1.8 Lejardin entre aliénation et avant-go(t de I'éternité

Jean-Jacques n’a pas de jardin a lui. Sa vie de nomade est évidemment la principale cause de cette
situation. Mais il y a des raisons plus générales et plus fondamentales a une certaine réticence de
Rousseau a I'égard des jardins. Le jardin est un espace clos et artificiel.*®” Le philosophe botaniste-
amateur se moqgue autant de la « botanique de cabinet » que des « jardins des curieux » remplis de
plantes exotiques.®® Si la flore indigéne bénéficie de la préférence absolue de Jean-Jacques, c’est
gu’elle éclot dans des conditions de liberté ; nous avons vu précédemment le réle de substrat de
I'imagination qu’ont pour Rousseau « les productions spontanées que la terre, non contrainte par les
hommes, offre a mes yeux ». Parmi les techniques horticoles, c’est d’ailleurs le forcage, la culture
sous verre hatant la floraison ou la maturité, que Rousseau déteste particulierement ; il n’aime pas
non plus les variétés horticoles a fleurs pleines.®*

C’est 'auteur du Discours sur l'origine de I'inégalité et de I'Emile qui s’exprime de cette maniére, le
critique de la civilisation, avocat du développement spontané et théoricien de I'aliénation par la
propriété privée. Il faut chercher et aimer les plantes la ou elles sont libres : « D’ailleurs, la nature
semble vouloir dérober aux yeux des hommes ses vrais attraits, auxquels ils sont trop peu sensibles,
et qu’ils défigurent quand ils sont a leur portée : elle fuit les lieux fréquentés ; c’est au sommet des
montagnes, au fond des foréts, dans les fles désertes, qu’elle étale ses charmes les plus
touchants. »* La nature est comme Jean-Jacques : elle fuit les méchants, se retire dans la solitude
pour pouvoir étre authentique. Idéalement il ne faudrait pas la déranger.

Mais c’est exclu, et Rousseau le sait. Comme dans le Discours sur l'inégalité et dans le Contrat social,
le philosophe ne prone nullement le « retour a la nature » que lui impute la culture générale

637 C(f., dans les terrains pratiques explorés (5.2.2), la remarque analogue de Ludovic Burel.

638 ROUSSEAU, Les réveries du promeneur solitaire, p. 131s. (Septiéme promenade).

639 La fleur pleine « n’est qu’un véritable monstre » (Rousseau, Fragmen([t]s pour un dictionnaire des termes
d’usage en botanique. — id., La botanique de J. J. Rousseau, p. 1-81, ici p. 30s. (notice « fleur »); cf.
RousseAu, Lettres élémentaires sur la botanique (lettre du 18. 10. 1771), id., La botanique de J. J. Rousseau,
p. 92s.

640 Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloise, p. 359s. (Lettre XI de la 4° partie).
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contemporaine mais dont Rousseau enseigne l'impossibilité. Il faut des aménagements, au sens
figuré d’institutions politico-sociales et au sens littéral d’un travail avec la nature qui la rehausse au
maximum de ses capacités tout en la dirigeant discretement. C’est pourquoi le propos de Julie, dans
notre derniere citation, se poursuit par l'insistance méme étonnamment lourde sur la nécessité de
dominer la nature : « Ceux qui 'aiment et ne peuvent I'aller chercher si loin [dans les montagnes, les
foréts profondes, les fles lointaines] sont réduits a lui faire violence, a la forcer en quelque sorte a
venir habiter avec eux ; et tout cela ne peut se faire sans un peu d’illusion ». L'illusion, c’est celle d’'un
jardin entierement naturel ol la dérivation d’un cours d’eau et le travail de la terre sont rendus
invisibles. Comme la taille d’ailleurs : juste assez peu pour que le chevrefeuille tombe « avec grace le
long du ruisseau. »**! « Il est vrai [...] que la nature a tout fait, mais sous ma direction, et il n’y a rien
la que je n’aie ordonné », précise Julie.®*

Le jardin de Julie est magnifique par I’harmonie d’arbres, d’arbustes et d’herbes au port et a Ia
disposition naturels, par la symphonie des impressions visuelles, olfactives, auditives : la végétation
dans son équilibre de foisonnement et de retenue s’accorde avec le parfum des plantes, le murmure
de I'eau et le chant des oiseaux aussi nombreux que dans une voliere mais attirés librement par la
nourriture qui leur est fidelement apportée, et par I'absence d’ennemis et de dérangement. Ce jardin
fictif, le seul a notre connaissance dont Rousseau parle avec autant d’émotion positive dans son
ceuvre, est a I'image méme de celle qui I'a créé : dans le jardin comme dans Julie se conjuguent le
charme et la vertu, et c’est cette correspondance dans l'interaction qui impressionne Saint-Preux,
I’'ancien amant devenu ami de celle qui est désormais I’épouse d’un autre et mére de deux gargons.
Ce jardin dit une fragile mais possible synthése entre la nature et la convention, la culture et la
spontanéité.®®

C’est pour cette raison, sans doute, que Julie a appelé ce jardin son « Elysée » : & I'image du
bienheureux séjour des défunts dans la mythologie grecque, I'Elysée de Julie incarne une anticipation
d’éternité : « En vérité, mon ami, me dit-elle d’une voix émue, des jours ainsi passés tiennent du
bonheur de l'autre vie ; et ce n’est pas sans raison qu’en y pensant j’ai donné d’avance a ce lieu le
nom d’Elysée. »®** || existe donc finalement dans la relation aménagée au végétal dans un jardin
proche de la nature un dernier aspect de « grace » que I'on peut trouver chez Rousseau, quoique sur
le mode littéraire et dans la bouche d’un personnage pieux (mais non dévot) : le renvoi spirituel qui
fait de la vie saine et heureuse dans la verdure I'avant-go(t de I'au-dela.®*

641 Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloise, p. 356. (Lettre XI de la 4° partie).

642 Rousstau, Julie ou la Nouvelle Héloise, p. 354. (Lettre Xl de la 4° partie).

643 Le jardin reflete donc « la métamorphose de Julie en Mme de Wolmar » (OGHINA-PAvIE, Frontiéres du
jardin, p. 9).

644 Rousstau, Julie ou la Nouvelle Héloise, p. 364. (Lettre XI de la 4° partie).

645 L’attente d’une vie aprés la mort se trouve aussi dans les écrits autobiographiques de Rousseau (p. ex.
dans la 5° promenade des Réveries du promeneur solitaire, p. 104) ; Julie n’est donc pas en désaccord
fondamental avec I'auteur qui lui a donné vie.
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7.2 Johann-Wolfgang von Goethe (1749 — 1832)

Le plus célébre des poetes allemands est trés connu pour I'intérét qu’il portait au monde végétal. Son
pavillon de jardin (Gartenhaus) a Weimar fait partie des sites les plus visités parmi ceux qui
rappellent sa mémoire. La palmeraie (Palmengarten) de Francfort-sur-le-Main, sa ville natale, évoque
le souvenir de Goethe a chaque pas, ou presque. Méme le jardin botanique de Strasbourg (situé rue
Goethe) n’échappe pas a la vénération du poete botanophile, jadis étudiant en droit dans la capitale
alsacienne.

Nul doute, le grand écrivain est un ami des plantes populaire. Il est aussi un théoricien fécond du
végétal et de la relation au végétal. C’'est ce deuxieme volet qui nous intéresse le plus — aprées une
bréve incursion dans le premier.

7.2.1 Goethe, ami des plantes populaire

Les jardins de Goethe, ceux de Francfort et de Weimar, et d’autres encore, font I'objet de recherches
spécialisées et d’ouvrages de vulgarisation.®® Par ailleurs, plusieurs plantes, individus ou espéces,
sont plus particulierement associées, voire dédiées au célebre Francfortois.

C'est le cas du plus vieux spécimen cultivé au jardin botanique de Padoue (le plus ancien jardin
botanique du monde) : datant de 1585, un palmier nain (Chamaerops humilis L. var. arborescens
Pers.) est appelé « Palma di Goethe » parce que le poéte allemand I'admirait déja en 1786 comme un
exemplaire vénérable.

L'un des poémes d’amour les plus célebres de Goethe (diiment mis en valeur au Palmengarten de
Francfort) se référe a la feuille du Ginkgo biloba L. Plus ou moins échancrée au milieu, fusionnée et
séparée, cette feuille inspire au poéte des réflexions sur le couple amoureux.®’

Enfin, d’autres plantes goethéennes populaires sont liées a sa théorie de la métamorphose que nous
allons examiner par la suite. Ce sont des plantes qui manifestent de maniere particulierement
frappante ce que la botanique actuelle appelle I'itération : la répétition d’'un méme modele de base
dans la morphologie composite d’'une plante. Le bryophylle produit des plantules au bord de ses
feuilles: la morphologie de la plante se répete, a une échelle réduite, dans ces propagules
végétatives, des « bébés » en quelque sorte. Goethe était fasciné par I'espéce Kalanchoé pinnata
(Lam.) Pers. (anciennement Bryophyllum calycinum Sauiss.) ; elle s’appelle Goethepflanze en allemand.
Un phénomene analogue est la prolifération au sens de la morphologie végétale : une tige feuillée
traverse une fleur et refait souvent un autre bouton floral de dimensions plus modestes (I'équivalent
floral d’'une piece montée en gateaux superposés). Goethe signalait en particulier la rose prolifére
comme un exemple illustrant sa théorie de la métamorphose des plantes.

7.2.2 Goethe, théoricien du végétal et de la formation de soi (Bildung)

Dans son intérét pour le végétal, Goethe est influencé par Rousseau — tout en puisant a d’autres
sources. La marque de Jean-Jacques est manifeste dans « Les souffrances du jeune Werther »,
premier roman de Goethe, roman épistolaire paru anonymement en 1774 et ceuvre majeure de sa

646 HuckiNg, Mit Goethe im Garten.

647 UNsELD, Goethe und der Ginkgo.
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période Sturm und Drang.®”® En 1779, trentenaire, Goethe suit les traces du Citoyen de Genéve en
profitant d’un voyage en Suisse pour se rendre en pelerin sur I'lle Saint-Pierre. Mais progressivement
il prend ses distances, évolution a laquelle le culte de Rousseau par les protagonistes de la Terreur,
Robespierre en téte, a contribué.

En fin de compte, Rousseau et Goethe (surtout le Goethe de la maturité) se distinguent nettement
par les accents spécifiques de leur amour et de leur étude des plantes. En simplifiant on soulignera
chez Rousseau le ravissement exercé par les plantes, chez Goethe I'attention a I'auto-déploiement du
végétal. Pour Rousseau, le mouvement est donc centrifuge : I'observation du végétal permet de
sortir de soi et de ses conflits intérieurs et de trouver la paix dans une forme de communion avec un
autre organisme vivant. Pour Goethe, le mouvement est centripéte : I'auto-déploiement harmonieux
de la plante représente le modele du développement idéal de la personne humaine ; ce modele est
donc a appliquer a soi.

7.2.3 Laplante, modele de la formation de soi (Bildung)

L'intérét marqué que porte le classicisme de Weimar a la compréhension de I'organisme végétal va
de pair avec la place centrale du concept de formation de soi (Bildung) sur les plans anthropologique
et pédagogique. A cet égard, Goethe est proche de Johann Gottfried Herder (1744 — 1803) qui écrit :
« [T]out I'art du végétal est de former par élévation [hinaufzubilden] un niveau supérieur en partant
de l'inférieur »**. L'idée d’émergence qui ne sera conceptualisée qu’au siécle suivant est sous-
jacente a ce propos : contrairement au réductionnisme qui cherche a ramener la complexité du
vivant au jeu de causes matérielles simples, le regard sur le végétal, caractéristique du classicisme de
Weimar en général et de Goethe en particulier, décele une dynamique autonome de
complexification ordonnée. Non seulement le tout est plus que la somme des parties : mais la
convergence vers le tout organise la cohérence des parties.

L’étude de la nature occupe une place importante dans I'ceuvre du grand Weimarien. Les recherches
scientifiques et naturalistes ont été tenues en haute estime par leur auteur qui leur accordait une
valeur égale a celle de la poésie qui I'a rendu célebre. Goethe se consacrait tout particulierement a
I'interprétation morphologique du végétal ; il a d’ailleurs forgé lui-méme le terme de morphologie®™®
promis a un grand avenir par le développement spectaculaire, au cours du XIX® siécle, de Ia
morphologie comparative des organismes.

648 Un exemple parmi d‘autres, et qui concerne le monde végétal : Werther contemple le paysage, tournant
son attention vers la terre et les plantes (la mousse, le genét) avec une véritable ferveur religieuse : « [...]
je me sentais comme déifié moi-méme. » (Lettre du 18 aolt 1771 ; GoeTHe, Werther, p. 82s).

649 Johann Gottfried Herper, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, livre 5, lIl; cité d’apres
INGENSIEP, Pflanzenseele, Stuttgart, p. 306.

650 DRouIN, L’herbier des philosophes, p. 57. Au méme titre, Goethe a participé au débat sur I'existence chez
I’humain de I'os intermaxillaire des Primates.
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Dans la Métamorphose des plantes (1790)%*!, Goethe cherche & montrer que « tout est feuille »*2: 3
partir d’'un seul organe, la feuille, se forment toutes les parties appendiculaires de la plante par
modulation et variation infinies, depuis les cotylédons du germe jusqu’aux pieces florales. La
fascination du poéte naturaliste s’attache a ce dynamisme d’auto-organisation — comme nous dirions
aujourd’hui — ou la fin du cycle (la formation de la graine) rejoint le commencement (la germination)
et ou la reprise permanente d’'un modeéle de base se déploie dans des variations infinies sur le mode
a la fois de I'élévation et de la multiplication des possibles cohérents. La diversité des especes
végétales reflete donc un type unique, la « plante primitive » (Urpflanze), mais que Goethe concoit
comme une abstraction typologique, non comme un ancétre phylogénétique.

L'aspect de I'élévation se voit, entre autres, dans les considérations de Goethe sur I'induction de la
floraison®?, son explication spéculative étant scientifiquement dépassée mais néanmoins trés
parlante : un exces de nutriments empécherait la formation de I'inflorescence a cause de la nécessité
d’évacuer d’abord, dans I'appareil végétatif, les sucs bruts ou rudes (roh), seuls les sucs inaltérés,
plus fins, plus filtrés®**, plus purs, voire méme plus spirituels (geistiger) permettraient I'apparition des
fleurs. L'analogie avec I’humain, plus précisément avec I'idéal de formation de la personnalité, grace
aussi a I'autodiscipline, est évidente. Pour Goethe, une relation d’analogie détermine aussi le lien
entre la nature et I'art : 'auto-déploiement organique dont la nature fournit la démonstration régit
aussi I'art véritable.®® Ce n’est certainement pas par hasard que la disposition de la matiére dans le
petit traité sur la métamorphose des plantes reproduit le motif fondamental de la variation dans
I'itération et de la concentration dans I'élévation : de précieux passages récapitulatifs placés a des
endroits cruciaux®® traduisent dans la forme la substance du contenu. La récapitulation varie les
termes utilisés jusque-la, leur surajoutant parfois une expression allant enfin au bout de la pensée de
I'auteur®’.

On doit a Friedrich Schiller (1759 — 1805) un poéme liant I'humain au végétal par I'idéal implicite de
la formation harmonieuse qui est élévation en méme temps : « Cherches-tu le plus haut, le plus
grand ? La plante peut te I'apprendre. Ce qu’elle est sans le vouloir, sois-le par la volonté. C'est
cela. »®® Schiller, héraut de la liberté, suggére un élément volontariste |a ou Goethe insinue
davantage l'auto-déploiement de la vie intérieure. Mais sur |'essentiel, ils sont d’accord : la plante,
par la dynamique a la fois ordonnée et variée qui caractérise sa croissance, sa floraison, sa

651 Titre original : Versuch, die Metamorphose der Pflanzen zu erklédren. GoetHe, Werke, vol. 13 p. 64-101.
L'opuscule est subdivisé en 123 paragraphes.

652 INGENSIEP, Pflanzenseele, p. 345s.

653 §§30et113.

654 §§ 39 et 40.

655 LAcosTe, La métamorphose des plantes.

656 Les §§ 29-30, 39, 67, 84, 94, 102 et, surtout, la répétition (Wiederholung) finale des §§ 112ss.

657 Ainsi les « forces plus spirituelles » qui remplacent au § 113 les « sucs plus purs » des paragraphes
précédents. Goethe donnera une formulation encore différente de sa théorie dans le poéme La
métamorphose des plantes composé en juin 1798 et dédié a sa femme Christiane Vulpius (G oeTHe, Werke,
vol. 1, p. 199-201 ou vol. 13, p. 107-109.
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maturation, sa reproduction, par sa soumission a une loi générale et sa liberté dans I'expression
particuliére est le modele de I'accomplissement humain. Le plaidoyer de Schiller pour la pulsion
ludique de I'humain, dans les Lettres sur I’éducation esthétique de I'homme (1795), concorde
parfaitement avec I'éloge du modele végétal que lui a transmis son ami Goethe : le jeu en tant que
« forme vivante » (lebende Gestalt)®* représente la synthése des nécessités morales de la raison et
d’un autre ordre de nécessités que sont les besoins de la vie et de la nature.®®

7.2.4 Lareligion de Goethe : une floraison panthéiste sur une racine chrétienne

Goethe se disait expressément « non chrétien ».°' Sa socialisation religieuse protestante a Francfort
le marque néanmoins toute sa vie, lui transmettant une excellente connaissance des récits bibliques
et une culture théologique provenant de sources diverses, issues de I'orthodoxie luthérienne mais
aussi du piétisme. Dans I'un des nombreux passages relatifs a la religion, dans son autobiographie
Poésie et vérité, le poete expose sous la forme de métaphores organismiques une typologie
simplifiée du contexte chrétien de ses jeunes années, entre un poéle « historico-positif » et un pole
déiste porté sur la morale avec, toutefois, un dégradé infiniment fin (unendliche Abstufungen). Les
uns, pleins d’esprit, sont comme des papillons oublieux de leur existence de chenilles d’avant la
métamorphose et se débarrassent de I'enveloppe de la chrysalide ; mais les autres se comparent a
des plantes qui parvenues a la plus belle floraison ne s’en détachent pas pour autant de la racine et
du tronc maternel.®®> Goethe évolue entre ces deux types, certainement, mais il est plus proche,
malgré tout, du modele végétal.

Pour comprendre son idéal de Bildung, idéal scientifique, pédagogique et religieux a la fois, il n’est
donc pas sans intérét d’en explorer la racine et le tronc chrétiens.

7.2.5 Un soubassement théologique : croitre en Christ®®

Dans le vocable allemand de Bildung, la connotation organique est forte ; elle ressort plus nettement
que dans « formation » (Gestalt pose un probléeme d’équivalence analogue). Cet imaginaire

658 Distique classé dans les « Epigrammes ». Voir I'original allemand « Das Héchste » dans ScHILLER, Sdmtliche
Werke, vol. 3, p. 198. Ces petits poemes traduisent souvent l'influence des conversations entre Goethe et
Schiller et donc une certaine contagion réciproque par les sensibilités de I'un et de I'autre.

659 15° lettre. ScHiLLER, Sdmtliche Werke, vol. 5, p. 354ss.

660 Le rapprochement entre le modele végétal de I'humain, d’'une part, et le motif anthropologique
fondamental du jeu, d’autre part, se retrouve dans les réflexions de Schiller sur la théorie des jardins ou,
13 encore, il s’agit de s’engager dans une voie médiane entre |'ordre et la liberté, la nature et I'art (« Uber
den Gartenkalender auf das Jahr 1795 », Schiller, Sémtliche Werke, vol. 5, p. 707-714.

661 Lettre a Johann Caspar Lavater, pasteur a Zurich, du 29 juillet 1782, citée dans GREMINGER, Lavater, p. 64.
Nous n’entrons pas ici en profondeur dans la caractérisation des convictions religieuses de Goethe,
complexes, passant du piétisme au panthéisme et tres ouvertes sur la pluralité des religions.

662 Goethe, Werke, vol. 9, p. 334 (Dichtung und Wahrheit, livre VIII).

663 Plusieurs paragraphes de cette partie du sous-chapitre ainsi que certaines idées formulées dans d’autres
paragraphes ont déja été publiés dans nos études Vertus vertes (2020) et L’homme végétal (2017).
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organique remonte du langage théologique. Il vient de la référence au corps du Christ dans I'origine
mystique médiévale du concept de Bildung : la formation est comprise comme un processus de
conformation au Christ (chez Maitre Eckhart entre autres®*). L’imago Dei se concrétise dans I'imago
Christi vers laquelle tend le développement de tout croyant. Il s’agit de croitre en Christ. La formation
de lI'ensemble des facultés humaines repose donc initialement sur une sorte d’embryologie
spirituelle christomorphe. La Réforme protestante reprend ce concept et I'applique a tous les
membres du peuple de Dieu : la Bildung devient un enjeu universel.

En retragant le cheminement de cette idée vers la Bildung goethéenne et son modele végétal, on
trouve une étape intermédiaire tres significative dans les Livres du vrai Christianisme (1609) du
pasteur luthérien Johann Arndt (1555 — 1621).%° Cette importante méditation spirituelle a bénéficié
d’une diffusion trés large dans toutes les langues européennes. |l s’agit, sans exagération, de I'un des
écrits théologiques les plus influents de la modernité. Une idée maitresse de Arndt, précurseur du
piétisme, est le renouvellement de I'image de Dieu dans I'humain intérieur. C'est la conformité a
I'image du Christ qu’il faut chercher, ce qui correspond justement au sens initial de la Bildung.

Or, dans le quatrieme livre du vrai Christianisme, méditation sur les ceuvres de la création, ce sont les
plantes qui se présentent en modele du renouvellement intérieur auquel il faut tendre. Les plantes
sortent de terre, de la chambre ou elles reposaient, en quittant leur vieille dépouille et en revétant
un corps nouveau. Ensuite elles commencent a parler en leur langage qui est « leur belle figure
(Gestalt) renouvelée et leurs nobles odeurs et couleurs » comme si elles voulaient dire aux humains :
« Regardez, 6 enfants d’hommes, 6 incrédules, nous étions mortes et nous voici vivantes. Nous avons
quitté nos vieux corps et habits et sommes devenues des créatures nouvelles. Nous nous sommes
renouvelées dans notre origine. Quittez donc, vous aussi, le vieil homme et revétez 'homme
nouveau (Eph. 4, 23-24). »*%

Lorsqu’on regarde les vocables grecs de la conformité au Christ dans les épitres pauliniennes
(authentiques), on trouve symmorphos (Rm 8,29) mais aussi symphytos (Rm 6,5 ; cf. plus haut 3.2.2) :
par le baptéme les croyants deviennent « une méme plante » avec le Christ, avec sa mort et sa
Résurrection. Le langage paulinien n’est donc pas sans suggérer I'affinité particuliere développée
dans la tradition ultérieure, entre le végétal et I'humain dans la conformité a I'image de Dieu en
Christ.

En somme, I'auto-déploiement du végétal en tant que modéle de la formation de soi chez Goethe
représente la version sécularisée d’un idéal christomorphe de Bildung proposé a I’humain. Ce qui est
intéressant chez Johann Arndt, c’est la structure triangulaire de ce rapport : Jésus Christ — les
humains — les plantes. Les plantes parlent, en effet. Ce sont elles qui disent ce que signifie I’humain
véritable, « renouvelé dans son origine ». Ce détour par la plante libére I'humain de son amour

664 HEGEMAN / EDGELL / JocHEMSEN, Practice and Profile, p. 21.

665 Par « étape intermédiaire » nous entendons un stade idéal-typique. Il n’est pas de notre compétence de
retracer en détail les lectures et autres influences dont se nourrit le monde intérieur de Goethe. Toujours
est-il que le piétisme joue un role dans sa formation intellectuelle et spirituelle (il a lu Gottfried Arnold,
méme passionément), et le piétisme était imprégné des idées de Johann Arndt. L'influence de Arndt est
manifeste dans un cas analogue, celui de Kant (ScHLETTE, Natur in ihren schonen Formen).

666 ARNDT, Blicher vom wahren Christentum, IV,1,3,12-13. Traduction par nos soins (la traduction de Samuel pe
Beauval, datant de 1722, n’a plus qu’une valeur historique).

183



propre (un theme central chez Arndt) et l'installe comme par imitation du végétal dans I'amour de
Dieu.

Cette triangulaire est donc anti-anthropocentrique, une fois de plus, elle I'est spirituellement et
anthropologiquement. Spirituellement parlant, plus prés de Arndt, les plantes sont nos catéchetes :
elles nous enseignent le renouvellement de I'image de Dieu en nous par la conformité a Jésus Christ.
Anthropologiquement parlant, plus pres de Goethe, elles sont un modéle émergentiste du vivant,
modeéle applicable au développement humain.®® Sur cette base, des perspectives passionnantes de
dialogue interdisciplinaire s’ouvrent pour la théologie.

7.2.6 L’actualité de I'émergentisme végétal goethéen

La « science goethéenne » est restée tout au long du XIX® siécle, et au-dela, un concept polémique
dirigé contre le réductionnisme du courant scientifique majoritaire. Son influence est nette chez le
physiologiste et philosophe allemand Gustav Theodor Fechner (1801 — 1887) auquel Hans Werner
Ingensiep a consacré un chapitre circonstancié de son « Histoire de 'dAme végétale ».°®

Récemment, le biologiste frangais Gérard Nissim Amzallag a repris I'orientation émergentiste
défendue jadis par Goethe en I'actualisant par le recours, entre autres, a la mise en évidence, dans la
génétique moléculaire actuelle, de mécanismes d’autorégulation et d’autotransformation du
génome.*® Face a la métaphore inappropriée du vivant-machine, Amzallag défend I'autonomie du
vivant, plus précisément sa « capacité auto-harmonisante ».°° C’est dans I'adaptabilité du cerveau
humain qu’il voit une analogie particulierement frappante avec le mode d’organisation propre aux
végétaux. Nous avons exposé dans une étude antérieure les perspectives nouvelles d’anthropologie
chrétienne inhérentes a cette approche.®”

Dans sa Dogmatique pour la catholicité évangélique, le théologien strasbourgeois Gérard Siegwalt
consacre plusieurs pages a la relation aux plantes, critiquant le matérialisme fonctionnaliste et le
productivisme agricole en s’inspirant, entre autres, des traditions émergentistes issues de Goethe.®”
Sa cosmologie théologique représente une entreprise courageuse et nécessaire, unique dans la
théologie protestante francophone de nos jours. C'est dans ce cadre que le monde végétal,
I'agriculture et la sylviculture, sont traités.®”” Evidemment, le résultat d’une démarche
interdisciplinaire sera toujours rapidement relativisé par le progrés des méthodes et des

667 «Bildsam dndre der Mensch selbst die bestimmte Gestalt !» (extrait du poéme sur la métamorphose des
plantes, GoeTHe, Werke, vol. 1, p. 201 ou vol. 13, p. 109).

668 INGENSIEP, Pflanzenseele, p. 368-432.

669 On pensera en particulier a la découverte des transposons par Barbara McClintock et a I'essor récent de
I'épigénétique.

670 AwmMzALLAG, L’homme végétal,p. 231.

671 ScHAFER, L'homme végétal.

672 Nous regrettons toutefois que I'assimilation de I'émergentisme goethéen se fasse au travers de sa
standardisation anthroposophique (Rudolf Steiner). Celle-ci nous semble problématique, et les ouvrages
botaniques émanant de ce courant de pensée n’ont guére convaincu le botaniste que nous sommes.
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connaissances dans les disciplines concernées : c’est le prix a payer pour une démarche dialogique.
L’actualité de la réflexion consacrée aux plantes dans la cosmologie théologique de Gérard Siegwalt
réside donc moins dans linterprétation du moment, toujours dépendante de références
circonstancielles et datées, que dans la maniére d’assumer I'enjeu de dire théologiquement Ia
créature végétale, et cela, entre autres, dans un cadre émergentiste.

7.3 Philipp Otto Runge (1777 — 1810)

Reproduction de tableaux : = vol. ll, 7.3

Beaucoup moins connu que les deux représentants précédents de cette premiére période de notre
rétrospective sur le végétal dans la piété et la culture protestantes, Runge n’en mérite pas moins,
dans le cadre de notre réflexion, une attention particuliere. Car en dehors de la place gu’il tient dans
la peinture romantique allemande, Runge est un théoricien de son art dont les écrits traduisent la
culture théologique de sa piété luthérienne. Rompant avec le néo-classicisme de ses jeunes années, il
établit un nouveau systeme de significations reposant sur I'immersion de ’humain dans un ordre
cosmique vécue comme |'expression de I'Esprit divin; I’'amour unissant le couple et la famille mais
aussi, plus fondamentalement, la lumiére, les couleurs, les éléments et surtout les plantes présentent
un renvoi a la transcendance que l'artiste cherche a dire dans ses tableaux et ses dessins — et dans les
développements théoriques qui s’y réferent.

Runge est partiellement influencé par Goethe avec lequel il a correspondu au moment de ses
recherches sur la théorie des couleurs. Mais les deux hommes n’ont pas les mémes idéaux
artistiques ; le romantisme religieux du cadet agace I’ainé, représentant du classicisme de Weimar.®*
La filiation Rousseau — Goethe — Runge est donc réelle mais toujours conflictuelle et décalée.

7.3.1 La famille, les enfants et les fleurs

Philipp Otto Runge est né en 1777 a Wolgast en Poméranie antérieure (suédoise a I'époque), au bord
de la mer Baltique. Apres des séjours a Hambourg, Copenhague, Dresde et encore a Hambourg, il
meurt dans la ville hanséatique en 1810, de la tuberculose. Parmi les éléments marquants de son
existence figure la forte cohésion de sa famille : neuviéme de onze enfants d’un charpentier naval,
armateur et négociant, Runge fera toujours état de I'amour filial et fraternel dans lequel il a grandi et
sur lequel il pouvait compter sans faille. Les femmes jouent un réle important, sa mere d’abord, puis
son épouse Pauline Bassenge, fille d’un industriel huguenot de Dresde. L'importance symbolique qu’il
donnera dans sa peinture a I’"harmonie du monde et des cycles du temps est, certes, dans I'air du
romantisme naissant mais, en termes biographiques, elle n’est pas indépendante d’un vécu familial
heureux.

Ce n’est donc pas par hasard que l'ceuvre de loin la plus connue de Runge, I'une des plus
représentatives aussi de son art, soit un portrait familial, celui d’'une fratrie en bas age : « Les enfants
Hiilsenbeck » (1806).

Les trois enfants Hilsenbeck®” (Maria, 6 ans, August, 5 ans et le bébé Friedrich) s’amusent a Iair
libre ; ils sont a la fois, par leur aspect et leur comportement, des individualités et des stades

673 SiecwALT, Dogmatique pour la catholicité évangélique, 11I/1, p. 246-248.

674 Hoeps, Alles was wir sehen, ist ein Bild.
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typologiques de I'enfance. Un plant de tournesol a trois fleurs épanouies représente le double,
végétal, de la fratrie humaine ; comme nous pouvons le vérifier a d’autres époques, le tournesol est
toujours le symbole de la vie orientée vers la lumiere, autrement dit la source et l'origine de
I’existence. Le tournesol nous oriente vers le sens. Seul le plus petit des trois enfants saisit de la main
une feuille de tournesol et indique de cette facon la communion de ’humain avec la plante. Les deux
grands affichent la volonté (le garcon agitant un fouet) et la faculté de jugement (la fille adoptant
une gestuelle conductrice).

Les enfants et les fleurs sont toujours étroitement associés chez Runge. C'est le cas aussi sur le
portrait de ses parents (1806) ou le peintre représente en méme temps deux des petits-enfants : son
fils Otto Sigismund (un an et demi) et son neveu Friedrich (trois ans et demi). Les deux gargons
s’intéressent a un lis orangé : le petit est encore entierement fasciné et montre du doigt I'intérieur de
la corolle ; le grand saisit une tige de sa main gauche et semble vouloir cueillir la fleur. L’homme
adulte (et déja I'enfant un peu plus grand) se détache de I'harmonie de la nature et entre dans un
rapport possessif.

A c6té du lis pousse une plante aux feuilles dentées, apparemment un chardon.®”® Dans une lettre
adressée a son amour Pauline Bassenge, le peintre sans emploi stable se dit conscient des difficultés
a affronter dans l'ici-bas : « [...] il n’est pas bon, c’est certain, que I'on supprime a notre époque de la
bénédiction du mariage la malédiction de Dieu puisque celle-ci en fait clairement partie[.] Nous ne
sommes pas au paradis, il est vrai, et je m’appréte a faire face, courageusement, a la parole qui dit
C’est a la sueur de ton front que tu mangeras ton pain, et maudit soit le champ a cause de toi, ce sont
des ronces et des chardons qu’il produira pour toi et tu n’échapperas pas a ceux qui te sont
destinés.»®"’

7.3.2 Les plantes, survivances du paradis et « hiéroglyphes » du sens de la Vie

En termes théologiques, le statut particulier des plantes tient a la conviction que le monde végétal
comme tel n’a pas été frappé par la malédiction de Genése 3. Les plantes représentent un reste du
paradis, elles sont donc investies d’une immédiateté de la relation a Dieu que ’humain a perdu. Or,
comme ses contemporains et notamment la jeune génération qui est a I'origine du romantisme
allemand, Runge réagit a la Révolution francaise dont le régime de la Terreur (1792, puis 1793-94)
avait discrédité la prétention de fonder la vie et la société humaines sur des principes purement
rationnels de liberté et de justice. « C’'est un malheur de voir combien d’hommes de grande valeur
ont succombé a la mentalité [Sinn] misérable des prétendues Lumieres et de la philosophie, et
combien est lamentable et mal fondé tout I'art de nos jours. Surmonter cette misere et employer ma
vie entiere a explorer la possibilité de fonder un art sur notre religion révélée — tel est mon
projet. »®® C’est dire que I'art doit étre placé dans la perspective chrétienne de la création et de la

675 Friedrich August Hilsenbeck, leur pére, fut I'un des deux associés de Daniel Runge (frére de Philipp Otto)
dans I’entreprise commune a Hambourg.

676 L'insertion des feuilles sur I'axe et le contour des feuilles rappelle le chardon aux dnes (Onopordon
acanthium L.).

677 A Pauline Bassenge le 14 décembre 1803. RunGt, HS II, p. 150.

678 Extrait non daté d’une lettre a Pauline Bassenge (période 1801-1804), RunGE, HS Il, p. 179.
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rédemption. Pour Runge, la vérité de I'art se détermine en référence au paradis d’avant la chute,
ainsi qu’a ’homme nouveau et la création nouvelle.

Dans une longue lettre datant du 1° décembre 1802 et adressée a Ludwig Tieck (1773 — 1853)°,
Runge expose la théologie qui sous-tend sa vision programmatique de I'art et sa conception assez
insolite du paysage en tant qu’espace allégorique rempli des « hiéroglyphes » du sens de la Vie.

« Le paysage consisterait donc [...] en ceci que les humains se verraient eux-mémes et toutes leurs
propriétés dans toutes les fleurs et tous les végétaux et dans tous les phénomeénes de la nature ; tout
spécialement dans le cas des fleurs et des arbres je percois clairement et avec une certitude
croissante qu’en chacun et chacune réside un certain esprit humain, une notion ou une sensation. Et
je me rends compte que cela doit subsister du paradis [dass das noch vom Paradiese her sein muss].
Nous rencontrons la ce qui reste de plus pur dans le monde et en quoi nous pouvons reconnaitre Dieu
ou son image, c’est-a-dire ce que Dieu a appelé I'humain au moment ou il a créé I’humain. Car
I’'hnumain ne doit se faire aucune autre image de Dieu — et il ne le peut de toute facon. La Bible dit en
outre : ‘Lorsque le Seigneur Dieu avait pris de la terre et avait fait toutes sortes d’animaux des
champs et d’oiseaux du ciel, il les amena a I’humain pour voir comment celui-ci les appellerait. Car
leurs noms seraient ceux sous lesquels ’lhumain les aurait désignés’ [Gn 2,19] — Je pense qu’il faut
comprendre I'esprit que I’humain mettrait en eux, esprit dont ils seraient animés. C'est en ce sens
gu’on peut parler de la fleur véritable [rechte Blume] car je suppose que les fleurs étaient également
présentes. Et désormais, a mon avis, il faudrait examiner quel nom réside en elles [darin sitzt]. »

Runge poursuit son raisonnement en distinguant deux généalogies bibliques concurrentes de I'art. Il
y a I'art appartenant au monde violent d’aprés la chute et qui remonte a Lamekh, fils de Cain. La
Geneése dit en effet que les deux fils de Lamekh auraient inventé respectivement les instruments de
musique et la ferronnerie (et donc les arts plastiques ; Gn 4,19-24). Or, a c6té de la descendance de
Cain il y a aussi celle de I'autre fils d’Adam et d’Eve, Seth qui remplace Abel. « A Seth, lui aussi, naquit
un fils qu’il appela du nom d’Enosh. On commenca deés lors d’invoquer le nom du Seigneur. »
(Gn 4,26). Il faut donc développer un concept artistique se situant dans la lignée de Seth, dans une
création autre que celle, violente, qui porte les empreintes de I'acte fratricide commis par Cain. Les
bases de cet art sont spirituelles (« invoquer le nom du Seigneur ») et non purement rationnelles ; le
nouvel art a fonder sera appelé a exprimer la rédemption.®*°

C’est dans le sermon sur la montagne que Runge en trouve I'assise scripturaire. « [...] il faudra donc
reprendre la marche de la création et commencer par I'herbe des champs pour en comprendre le
sens. ,Tu ne te feras aucune image de Dieu’ [Ex 20,4; Dt 5,8], il est vrai, il s’agit la de la grande beauté
dont nous n’avons tous qu’une idée approximative [ahnen] et, toutefois, nous la voyons: ‘Heureux les
pauvres de cceur: le royaume des cieux est a eux’ [Mt 5,3] et ensuite ‘Observez les lis des champs
comme ils croissent: ils ne travaillent ni ne filent et, je vous le dis, Salomon lui-méme, dans toute sa
gloire, n’a jamais été vétu comme l'un d’eux’ [Mt 6,28s.]. C’'est chose si célestement belle que de
scruter cette beauté plus grande que toutes que j'ai la ferme assurance [Glauben] de pouvoir
assimiler et comprendre quelque chose en la matiére. »®

679 RuNGk, HS |, p. 23-28 (la citation dans le paragraphe suivant : p. 24).
680 La généalogie de Jésus dans Lc 3,23-38 remonte a Adam par Enosh et Seth.

681 A Ludwig Tieck (2. 12. 1802), RUNGE, HS |, p. 25s.
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Comme I'a montré Reinhard Hoeps, le programme de Runge consiste a « dire le nom » des vivants et
des réalités de la vie, dans la rencontre avec les créatures concréetes — a la suite de la vocation
d’Adam d’aprés Gn 2,19.%®? Et pour ce faire, il faut entendre le langage des créatures, entendre le
nom qu’Adam leur a déja donné. Chez Runge réapparait donc la sensibilité de Martin Luther a la
présence du Créateur perceptible au travers des masques de la créature. L'artiste est celui qui
entend ce langage et le traduit. Il est probable que Runge ait été influencé par Johann Georg Hamann
(1730 — 1788)% ququel Oswald Bayer a emprunté le titre de son ouvrage Schépfung als Anrede (« La
création en tant que parole adressée »). Considérant que la peinture d’histoire a fait son temps — la
promotion par le classicisme d’un idéal antique immuable provoque I'incompréhension de Runge —,
le peintre romantique cherche le sens de I'humain dans |'attention renouvelée aux messages des
créatures.

Mais pourquoi chez les plantes en particulier ? D’autant que dans le récit de la Genése Adam donne
des noms aux animaux et non aux plantes ? Nous en avons déja signalé la raison : |’aliénation
introduite par la « chute » ne touche pas toutes les créatures de la méme maniere. Les conséquences
du péché originel s’étendent au monde animal, il est vrai: des le récit de la « chute » s’établit
I'hostilité entre la descendance de la femme et celle du serpent (Gn 3,15), apres le déluge les
humains deviennent carnivores et la crainte s’installe dans les relations entre les humains et les
animaux (Gn 9,2ss.). Mais les végétaux restent en dehors de cette brisure généralisée du tissu
relationnel de la création terrestre. C’est pour cette raison qu’elles seules sont des images religieuses
authentiques, images de Dieu et images de I’humain lui-méme créé jadis a I'image de Dieu.

7.3.3 Lapeinture allégorique du paysage : dernier stade de I’histoire de I'art

Runge assume ici I'aniconisme protestant et considere sa propre peinture comme une expression
typique de ce que doit étre I'art a un age postérieur a la Réforme. Schématiquement, le peintre
romantique distingue quatre grandes périodes de I'art®, classification sommaire et assez artificielle
qui lui est certainement suggérée par le schéma antique des quatre ages de la vie et du monde :
I’Egypte pharaonique, la Gréce classique puis I'art « romain » qu’il voit surtout réalisé dans I'art sacré
catholique, enfin la période protestante, la derniere, celle qui précede la fin du monde. Or, la
différence fondamentale entre I'art « romain » catholique et I'art de I'époque protestante est celle
entre la peinture d’histoire (Historienmalerei) et la peinture de paysage (Landschafterey). « D’aprés
Runge, la multiplicité des figures sacrées qu’offre le catholicisme (la Trinité, la Vierge, les saints, les
anges, etc.) fournit a la peinture d’histoire, en plus des thémes liés a la mythologie antique, une
abondante source de sujets. »**°

C’est toujours vers le déclin des périodes en question que se manifesterait sous la forme la plus
élevée l'art qui les caractérise. En ce qui concerne les « romains modernes », I'ceuvre la plus
représentative en est le Jugement dernier de Michel-Ange dans la Chapelle Sixtine. Or, a I'époque de
Runge, la religion protestante est elle-méme sur le déclin et c’est a ce stade qu’elle est appelée a

682 Hokps, Alles was wir sehen, p. 115-117.

683 Sur la création en tant que langage chez Hamann, voir VELbHUIS, Ein versiegeltes Buch, p. 135-138.

684 DEtcuLtoT, Runge et le paysage, p. 43-46.

685 DEtcutor, loc. cit., p. 44.
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produire, selon le peintre, la réalisation la plus fine de la peinture de paysage qui correspond a son
caractere : « L'esprit de cette religion a été plus abstrait, mais il n’en a pas pour autant été moins
fervent [innig], aussi doit surgir de cette religion un art plus abstrait. »** Cet art « plus abstrait » sera
finalement allégorique : s’appuyant en partie sur la tradition emblématique qui le précede mais qu’il
renouvelle aussi par sa propre invention, Runge dit surtout par les couleurs et par les plantes la vérité
sur ’humain et sur Dieu.

7.3.4 Lelis, symbole christique et eschatologique

C'est le lis qui, plus que toute autre plante, rappelle la présence divine dans I’harmonie de la
création. Reflet de 'invitation a contempler les « lis des champs », que nous adresse Jésus dans le
Sermon sur la montagne (Mt 6,28-30), le choix préférentiel de ce motif s’explique a plus forte raison
par I'annonce de « I'age du lis » dans les prophéties de Jakob Bohme. L’age du lis est celui de la
pleine révélation de Dieu dans les ames croyantes : la mystique du cordonnier de Gorlitz en constitue
I'inauguration. L'arriere-fond biblique et exégétique de l'interprétation christique du lis est le « lis de
la vallée » dans Ct 2,1 : I'exégése médiévale déja, et luthérienne du XVI® siécle® reconnaissait le
Christ dans le lis de la vallée ; on rencontre donc dans le dialogue des amants du Cantique des
cantiques, la relation de Jésus Christ a I'dAme croyante®®. D’ou la proclamation prophétique de Jakob
Bohme : « Un lis fleurit par-dela les monts et les vallées [liber Berg und Tal] a toutes les extrémités de
la terre ; celui qui cherche, trouve. Amen ».%%°

Ce n’est donc pas par hasard que le lis orangé attire tant I'attention des petits-enfants et de I'ame du
spectateur sur le tableau rungien représentant les parents de I'artiste®®. Ailleurs, le narcisse est
assimilée au lis (dans la classification traditionnelle il s’agit d’'une liliacée en effet, et la forme de la
fleur est tres proche) ; pour cette raison, le tableau « La mere prés de la source » (1804) met en
perspective un petit enfant et une fleur de narcisse (les deux se refletent dans I'eau et présentent
une convergence symétrique). Le narcisse incarne une unité originelle que I'enfant grandissant (il
s’éloigne déja un peu de la mere) est en train de perdre.

Dans une lettre adressée a Pauline Bassenge (« en avril 1803 »), Philipp Otto Runge s’explique :
« C'est un fait que nous sommes composés de I'ame [Gemiit] et du corps ; le fondement véritable

686 A Daniel Runge, 9. 3. 1802. RuNGE, HS |, p. 15. Traduction d’aprés DécuLtor, loc. cit.
687 MarTEN, Die evangelisch-lutherischen Pflanzenpredigten, p. 134.

688 Cette tradition est encore trés vivante dans la Passion selon St-Matthieu de Jean-Sébastien Bach ou le
dialogue entre 'ame croyante (soprano ou alto) et son époux Jésus Christ (généralement la voix de ténor)
s’inspire a plusieurs reprises de passages du Cantique des cantiques.

689 BOHME, De signatura rerum 16,48 ; cité d’aprés WEHR, Jakob Béhme, p. 15. Bohme associe souvent la rose
au lis (d’autant plus facilement que le Cantique des cantiques place la « rose de Sharon » dans une
analogie de parallélisme poétique avec le « lis de la vallée »). Runge le suit méme pour ce détail, non sans
différencier la signification de I'une et de l'autre de ces deux fleurs classiques. « Le lis et la rose
symbolisent donc deux formes d’amour, chaste et céleste, d’'une part, [...], sensuel et animé de désir,
d’autre part. » (BorscH-SupaN, Deutsche Romantiker, p. 44)

690 Lis couleur de feu (Feuerlilie) pour les germanophones, le Lilium bulbiferum L. évoque pour Runge la
couleur rouge (et non orangée). Dans la théorie des couleurs du peintre, le rouge exprime la rédemption,
il releve du Fils de Dieu, du matin aussi et donc de I’enfance.
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des deux est le souffle vivant en nous et si nous voulons I'admettre clairement et franchement [nous
dirons qu’lil y a dans notre ame toujours une aspiration [Sehnsucht] a percer le mur qui sépare les
deux. Cette aspiration et cette volonté en nous concernent ce qui est intérieur et ce qui est extérieur,
nous sommes composés des deux, c’est-a-dire nous sommes Je et Tu, et les deux ne pourront étre
reliés que par la mort ; je veux dire d’'une maniéere a les rendre parfaitement unis comme ce fut le cas
au paradis. »®* C’est par la science [Wissenschaft] que la séparation est intervenue. Mais il y a un
moyen, dit I'artiste, un seul moyen pour unir ce qui a été séparé, a savoir I'amour.®? Ce n’est

cependant que dans la mort que I'amour achévera I'union parfaite.

La rédemption consiste donc a réunir ce qui a été séparé. Et la rédemption s’incarne dans I'enfant,
enfant en général qui n’est pas encore affecté par la connaissance séparatrice, mais surtout enfant
dans lequel Dieu lui-méme se fait homme et délivre le monde du péché de la séparation. La
rédemption, pour Runge, consiste en la naissance de I'enfant Jésus dans I'ame humaine, nouvelle
naissance régénératrice qui rétablit 'ame dans son destin éternel.

Le tableau (inachevé) « Le repos pendant la fuite [en Egypte] » (1805) est trés parlant a cet égard.
Runge divise la composition en deux parties contrastées : d'un c6té, dans |'ombre, Joseph
représentant le monde non encore racheté ; de I'autre la mére avec I'enfant, éclairée de la lumiere
d’en haut (symbole de Dieu) et placée a I'abri d’'un superbe magnolia a grandes fleurs (Magnolia
grandiflora L.) dont la couronne touche le ciel. Pourquoi cette espéce exotique si particuliére ? Sans
aucun doute en raison de son affinité sémantique avec la liliacée qu’est la tulipe : au XVIII® siécle
encore, le magnolia a grandes fleurs s’appelait « laurier tulipier » (et en allemand Tulpenbaum).®® Le
magnolia sur le tableau signale donc la rédemption du monde et le retour au paradis grace a I’enfant
Jésus.®* Il est un arbre-lis, aux fleurs de lis blanches et donc divinement lumineuses, véritable arbre
de vie du paradis qui efface le péché originel symbolisé, lui, dans le récit biblique, par I'arbre de la
connaissance du bien et du mal.**

Peintre protestant et qui assume cette identité, Runge semble ne pas associer le lis directement a la
Vierge avec I'enfant. Car cette tradition suggere une incarnation qui perdure, dans la sacralité de
I'Eglise et du Saint-Sacrement. Se situant dans un rapport indirect, le lis est transcendant, céleste,

691 RuNag, HS II, p. 208s.
692 « Zusammenhange, Kreislauf, Liebe, Gott bestimmen das Weltbild Runges.» (TAVEeL, Zur Kritik, p. 60)

693 De nos jours on réserve en général les noms de tulipier et de Tulpenbaum au Liriodendron tulipifera L. qui
est également une magnoliacée. Liriodendron veut dire « arbre a lis ». Du point de vue phylogénétique il
n’y a aucune parenté proche entre les magnoliacées et les liliacées mais c’est sans importance pour la
démarche allégorique de l'artiste. Celui-ci associe au magnolia deux anges dont celui du premier plan
tient en la main un brin fleuri de lis blanc. C'est une maniere de mettre le spectateur sur la piste.

694 Le motif du repos de la sainte famille sous un arbre, lors de la fuite en Egypte, provient de I'Evangile
apocryphe du Pseudo-Matthieu (ch. 20s.) et a été popularisé dans les traditions légendaires de Noél et
dans I'art chrétien. On le trouve dans le Coran (sourate XIX,21-26). Traditionnellement, cet arbre est un
palmier dattier (qui se penche pour offrir ses dattes a I'enfant affamé et dont les racines font jaillir une
source cachée pour offrir a boire a la sainte famille). Comme pour le lis, Runge fait une concession a la
tradition en peignant, devant le magnolia, quelques feuilles de palmier.

695 Dans une étude préparatoire « Paysage du Nil », Runge place un deuxieme arbre (un chéne) du c6té de
Joseph.
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offert d’en haut mais non congu dans le sein de la terre : il vient du ciel, placé dans la main de I'ange
et, sous la forme du magnolia/tulipier, il fleurit devant le firmament qui dit son origine divine —
comme les deux anges qui s’Tamusent dans les branches.

7.3.5 Un panenthéisme a la différence du panthéisme

Ce jeu de significations entre le ciel et la terre nous semble étre I'un des indices, parmi beaucoup
d’autres, d’une foi en la transcendance incompatible avec I'étiquette facilement distribuée de
« panthéisme ». La germaniste Elisabeth Décultot a raison de « préciser que, si Runge voit dans la
nature une révélation de I'existence de Dieu, il ne s’agit pas pour autant d’une divinisation de la
nature elle-méme. »*° Cela dit, pour Runge, ce n’est pas tant I'existence de Dieu qui se révéle dans la
nature (il n"exprime pas de doutes a ce sujet) que le sens divin de la création terrestre et de la vie
humaine.

Pour comprendre la piété de Philipp Otto Runge, on ne peut guere faire abstraction de la place que
tient chez lui I’étude de la Bible. Dans une lettre datée du 25 novembre 1802 et adressée a un frere
plus jeune, Runge écrit ceci : « Surtout, mon cher G[ustaf], persévere dans I'étude [studire brav] de la
Bible, et écris-moi de temps a autre, comment tu la comprends, surtout le récit de la création.
Volontiers je te dirai mon opinion de mon c6té. »%’

Dans le milieu hambourgeois dans lequel il vivait avant, Philipp Otto Runge recevait les influences
d’une forte tradition physicothéologique transmise, entre autres, dans les Considérations sur les
ceuvres de Dieu dans le régne de la nature et de la providence (1772-1776)*® du pasteur piétiste
Christoph Christian Sturm (1740 — 1786), ancien enseignant au Pddagogium de Halle, haut-lieu de la
pédagogie piétiste. Certes, la socialisation spirituelle et théologique de Runge est complexe : on
discerne — au travers de Herder et du pasteur Kosegarten (1758 — 1818) a Wolgast — une empreinte
néoplatonicienne (la métaphore de la lumiére et la conception émanationniste de la rédemption
comme réunion de ce qui a été séparé) ; I'influence marquante, « illuministe », de Jakob Bohme a
déja été mentionnée.

Il en résulte un panenthéisme affirmé (« Dieu en tout et tout en Dieu »), panenthéisme explicitement
chrétien et biblique et dans lequel se manifeste — et c’est sans doute la la différence la plus radicale
d’avec le panthéisme — une conscience vive du péché qui sépare de Dieu, ainsi que de la rédemption
qui réconcilie avec Dieu et avec les créatures : « [...] et le diable arrive de nuit et répand la mauvaise
herbe toxique et de vilaines choses [cf. Mt 13,25] provoquant un grand malheur si bien que I'on ne se
fie plus aux cheres fleurs [lieben Blumen] ; et uniquement par la révélation de Dieu nous pouvons de
nouveau les reconnaitre, et puis elles fleurissent et ne passent pas tant que dure le monde. »**°

696 DEcuLtoT, Runge et le paysage, p.48, note 1. Dans le méme sens: Hoeps, Alles was wir sehen, p. 118s.

697 RuUNGE, HS II, p. 169.

698 |l s’agit d’un livre a succes, traduit dans plusieurs langues européennes (dont le frangais).

699 Lettre a Ludwig Tieck datée du 1°" décembre 1802. RunGE, HS |, p. 25.
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7.3.6 Des plantes concretes et liées aux contingences d’une biographie

Contrairement a ce qu’on peut lire parfois’, les plantes de Runge ne sont jamais fantaisistes. Elles
ne sont pas toujours trés populaires, c’est tout. Leur rendu minutieux, digne de lillustration
scientifique, semble étre une forme de respect offert a la création et au Créateur. Le peintre
rencontre les plantes telles qu’elles sont, plantes habitées toutefois de I'esprit humain d’avant la
chute, conformément a la lecture que fait Runge du récit de la création. Pour cette raison, on n’a pas
entierement raison de qualifier les plantes rungiennes d’allégoriques. Elles seraient plut6t
« résonnantes » au sens qu’Hartmut Rosa a donné a ce terme. Elles ont un sens indirect, c’est
certain, en renvoyant a la vérité de I’"humain, telle que Dieu I'a voulue. Mais elles ont aussi, et tout
d’abord, leur présence propre. C’'est en les rencontrant, elles, que le peintre recoit en outre une
révélation du sens de I'humain. La consistance propre que Runge reconnait aux créatures végétales
se manifeste dans l'application a la restitution de leurs morphologies spécifiques. Les papiers
découpés de plantes diverses, ceuvre de ses débuts (a partir de 1798) et de ses moments de repos,
imposés par la maladie, silhouettes végétales trés appréciées de Goethe, en représentent le
témoignage sans doute le plus convaincant et le plus attachant.”™

Les plantes bien concrétes que le peintre a I'occasion de découvrir et de connaitre renouvellent sans
cesse son répertoire.”® On le voit dans la scéne du matin (élément du cycle Tageszeiten) ol les deux
lis dessinés en position latérale (sur la bordure) ont été remplacés en partie, dans la peinture du Petit
Matin [Kleiner Morgen] de 1808, par une espéece mexicaine que I'on connaissait a Hambourg, port
international : I’Amaryllis formosissima (ou lis de St-Jacques).”®® La représentation est trés réaliste et
compléte, avec une étonnante vigueur du bulbe (comme un ceuf, autre métaphore matinale) et des
racines (il existe d’ailleurs une étude préalable qui pourrait étre qualifiée de portrait botanique de la
fleur — mais de ses parties aériennes uniquement). Certes, ce « lis » trés particulier convenait bien
pour le theme du matin par le rouge sang de sa fleur et I'apparition timide des feuilles, précédée de
la floraison (caracteres que nous trouvons aussi sur nos actuelles amaryllis d’appartement). Mais sa
place dans le tableau est liée, en fin de compte, au fait contingent d’une biographie d’artiste et de
ses contacts avec tel ou tel élément de flore exotique.

Il est caractéristique du style de Runge de se servir de formes traditionnelles mais de les remplir d’un
« contenu nouveau, librement développé a partir de son vécu et de son sentiment personnels ». 7%
Ludwig Tieck et Friedrich Schlegel (1772 — 1829) ont reproché a leur ami de ne pas « se rattacher aux
symboles anciens, proposés et consacrés par la tradition »”® (et leur jugement assorti de quelque

700 « Runge, Philipp Otto », article Wikipédia, version frangaise (consulté le 04.12.2015). Afin de ne pas
surcharger ce sous-chapitre, nous renongons a I'analyse d’une ceuvre majeure inachevée de Runge, les
Heures de la journée (Tageszeiten).

701 JenseN, Philipp Otto Runge, p. 33-40.

702 Il en exprime clairement le désir d’ailleurs en sollicitant de son jeune ami Gustav Briickner, futur médecin
et botaniste, I'envoi de spécimens végétaux précis (dont I’Amaryllis formosissima).

703 Le nom valide actuel est Sprekelia formosissima (L.) Hers.

704 Jensen, Philipp Otto Runge, p. 76.

705 Schlegel cité par DecuLtot, Runge et le paysage, p. 57.
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ménagement s’est encore durci aprés la mort du peintre). lls rejetaient l'invention d’une
« symbolique personnelle, arbitraire et autonome »’®. Leur propre idéal d’art sacré a été réalisé bien
plutdt dans le mouvement nazaréen lancé en 1809 par la fondation de la Confrérie St-Luc a Rome :
une actualisation du symbolisme religieux médiéval. Les peintres allemands du mouvement
nazaréen, en majorité protestants, se sont tous convertis au catholicisme.

Chez Runge, en revanche, on trouve une piété protestante consciente de sa trempe particuliére et
nourrie par un raisonnement théologique personnel. La prise en compte réfléchie du vécu des
individus et donc des contingences biographiques nous semble faire partie de cette démarche
protestante dans son attention aux singularités et son respect du cheminement individuel. Habitant
« en nous », Jésus Christ se révele en une multitude de « moi » différents et complémentaires : et, de
maniére analogue, dans une diversité de plantes a rencontrer et a faire parler dans l'art.

706 DEtcuLtoT, Runge et le paysage, loc. cit.
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8 Trois penseurs de la grace du végétal autour de la deuxieme
moitié du XIX® siecle : Theodor Fontane, Pierre Loti, Philippe Robert

Le développement de la thermodynamique vers le milieu du XIX® siecle confirme une vision
déterministe de l'univers en y ajoutant encore, par la loi de I'entropie, la perspective d’une
dégradation globale inéluctable : considéré comme un systeme fermé, I'univers évolue vers une lente
mort thermique. Le vivant, il est vrai, fait exception dans un premier temps et semble se loger sur un
flot de félicité finaliste : on ne pense pas pouvoir expliquer autrement que par un divin constructeur
I'articulation harmonieuse et interdépendante des fonctions et organes d’un étre vivant (c’est ce que
dit la célebre watchmaker analogy de William Paley). La publication de I’ Origine des espéces en 1859
tend cependant a résorber cette exception. Mutation et sélection, hasard et nécessité (termes par
lesquels on résumera plus tard, et grossierement, la théorie complexe de Darwin) soumettent le
vivant aux lois de la matiére. Hasard et nécessité grignotent la grace sur les deux flancs. Il devient
difficile de dégager des phénomeénes de la nature un sens du monde et de la vie. Une certaine
tristesse se répand, mot significatif que nous trouverons chez Pierre Loti. Le nihilisme semble bannir
toute grace palpable.

Par conséquent, les témoins de la « grace du végétal » de cette époque doivent faire face a une
ambiance générale pour laquelle I'association du vivant avec la grace reléve de l'illusion. Ils doivent
passer par I'épaisseur de la matiére. Les trois personnalités que nous avons choisies y parviennent
tant bien que mal sur des voies tres différentes : « scepticisme miséricordieux » chez Fontane, le
plaisir des « petits revoirs » chez Pierre Loti lorsqu’un monde clos interdit I'espérance des « grands
revoirs » au-dela de la mort, enfin le franciscanisme protestant de Philippe Robert, conviction nourrie
par la Bible selon laquelle 'amour de Dieu descend jusqu’aux plus modestes créatures : plantes et
humains auront donc a jamais partie liée.

D’autres auteurs ou artistes auraient pu se substituer a ces trois-la. Les plantes jouent un réle tres
important dans la biographie et I’écriture d’André Gide (1869 — 1951), « monument » cependant,
difficile a saisir en quelques pages. La jardiniére et paysagiste Gertrude Jekyll (1843 — 1932),
chrétienne anglicane pratiquante et écrivaine, combattait dans ses conceptions du jardin le
darwinisme auquel elle cherchait a opposer un autre vivre-avec-les-plantes ; mais tant une certaine
obstination rétrograde qui se dégageait de la premiere approche de ses textes que le contexte
anglosaxon que nous maftrisons moins nous ont fait renoncer a étudier ici et maintenant cette
grande dame de I'histoire des jardins. Lorsqu’on pousse un peu plus loin I’'horizon chronologique,
Théodore Monod (1902 — 2000) offre une réflexion spirituelle sur les plantes qui évolue au cours de
sa vie et qui mérite d’étre résumée et analysée, d’autant que le botaniste Monod est beaucoup
moins connu que le zoologiste et I'ethnographe. Il nous paraissait plus sage, pour le volume global de
notre travail, de reporter cette fréquentation prometteuse.

8.1 Theodor Fontane (1819 — 1898)

Contemporain de Flaubert et représentant majeur du réalisme poétique, Henri Théodore Fontane
(1819 — 1898) compte parmi les plus grands écrivains germanophones du XIX® sieécle. Né dans la
petite ville de Neuruppin, de parents issus 'un et I'autre du Refuge huguenot prussien, il recut un
nom de baptéme frangais (germanisé dans la vie courante) tout en étant pleinement intégré dans la
culture allemande, méme dialectophone, de son entourage brandebourgeois. D’abord pharmacien
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comme son pere, Fontane s’est reconverti progressivement, pendant les années 1840, au
journalisme et a I'écriture littéraire. Connu dans un premier temps pour ses récits de voyage,
notamment les trés populaires « Randonnées au travers de la Marche de Brandebourg » (1862 —
1882), auteur également de poémes et de nouvelles, Fontane finit par donner toute la mesure de son
talent dans ses romans écrits en grande partie au cours des vingt dernieres années de sa vie et dont
plusieurs figurent toujours au canon de la culture générale en littérature allemande.

Fontane nous intéresse ici en raison de la place importante, symbolique et spirituelle, que tiennent
les plantes dans ses récits. La sensibilité aux végétaux s’explique sans doute en partie par sa
formation de pharmacien ; en partie elle remonte déja a sa socialisation dans des villes de campagne
riches en jardins et en paysages variés.””” Mais la raison profonde est sans doute ailleurs : dans ses
formes multiples, toujours concrétes, la plante révele un sens inscrit au préalable dans des réalités
qgue les humains, tiraillés, incertains, aveuglés, contradictoires traversent en tatonnant et subissent
méme dans leurs choix conscients. Annonciatrices des péripéties de I'intrigue, les plantes sont des
signes inscrits dans les lieux de I'action ; mais plus encore, et contrairement a d’autres éléments de
I’'habitat et du paysage, elles incarnent la vie — et méme une autre vie possible — sous la forme
pacifiée, calmement épanouie, a laquelle les humains peinent a parvenir.

A l'intérieur de I'ceuvre romanesque étendu de Fontane, nous nous limiterons a deux exemples :
Errements et tourments (« Irrungen, Wirrungen », 1888) et Effi Briest (1896).

8.1.1 « Errements et tourments »

Dans Errements et tourments, Fontane met en scéne I'amour du jeune noble Botho von Rienacker et
d’une fille du peuple, Lene’™ Nimptsch, dont Botho avait fait la connaissance en la « sauvant » de
I’eau, empéchant du moins la collision avec un bateau a vapeur, lors d’une sortie en barque, que
Lene avait faite un lundi de Paques. Bientot, cependant, la raison de famille I'emporte — le conflit
tragique entre les dynamiques personnelles et les régles institutionnelles et conventions sociales est
une constante dans I'ceuvre de Fontane (et dans la littérature bourgeoise de son époque). Sous la
pression des siens, pour des raisons tant de sang bleu que financieres, Botho épousera sa riche
cousine Kathe von Sellenthin a laquelle il avait été promis des son plus jeune age. Bien apreés, Lene
trouvera un mari en la personne de Gideon (Gédéon) Franke, artisan et évangéliste, et qui I’épousera
tout en ayant appris d’elle sa relation antérieure avec Botho. Le roman se termine par une scene ol
Botho s’accuse, en des termes voilés, admirant le geste de Gédéon qui outrepasse le jugement de la

société.

Une scéne clé du roman (chapitre 11) décrit une évasion a la campagne, incognito, du jeune couple
illégitime et, de nouveau, une sortie en barque qui les conduit vers une belle prairie. Botho désire
cueillir un bouquet pour sa bien-aimée mais ne pense pas y trouver de fleurs. Lene le contredit en
riant : la prairie recéle des fleurs nombreuses, plus belles méme que celles de I'horticulteur en ville

707 1l en donne des descriptions circonstanciées dans ses souvenirs d’enfance rédigés a l'issue d’une grave
crise psychique (diagnostiquée a I'époque comme une « anémie cérébrale ») a I'age de 72 ans (FONTANE,
Mes années d’enfance).

708 Forme abrégée de Magdalene. Sans pousser la comparaison avec Marie Madeleine, on peut étre sar
gu’une certaine affection de Fontane pour les prénoms symboliques lui aura dicté le choix de celui de
I’héroine du roman.
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dont elle est la locataire avec sa mére’®. En effet, Botho finit par en trouver qu’il identifie « en
botaniste », comme il dit: des renoncules (toxiques), un faux myosotis et du taraxacum (en latin
dans le texte) dont il explique savamment que les Francais en font de la salade (de pissenlit). Lene
proteste encore : « Tu n’as pas d’yeux pour ces choses parce que tu n’as pas d’amour pour elles ; et
I’ceil et ’'amour vont toujours ensemble »”%°,

A Lene maintenant de trouver des fleurs : le vrai myosotis que les Allemands appellent Ne-m’oublie-
pas, la véronique (dont l'auteur ne donne que le nom d’Ehrenpreis — « prix — ou éloge — de
I’honneur !» — mais dont les lecteurs allemands n’ignorent point le deuxieme nom populaire de
Ménnertreu, la plante étant réputée rendre les hommes fidéles’*), le mors du diable (Teufelsabbiss,
plus couramment appelé succise) — « qui a poussé spécialement pour toi »”*2 — et enfin I'immortelle
dont Botho sait qu’elle est la plante préférée de Mme Nimptsch, mére adoptive de Lene. Dans toute
cette scene, la noblesse du cceur et de la culture est du c6té de Lene : c’est elle qui, a I'image de la
prairie banale en apparence, étale toute une floraison de finesse communicative, du regard d’abord,
de l'interprétation ensuite, plénitude de sens caché ou la relation au végétal s’inspire de la relation a
I'étre aimé et inversement.

Beaucoup plus tard, apprenant le mariage de Lene et de Gédéon, Botho brile les lettres qu’elle lui
avait adressées ainsi que le bouquet de fleurs cueilli dans la prairie et lié par un cheveu de la femme
qu’il aimait’®. Il dit & son épouse Kithe — qui ne se doute de rien et se moque du prénom de Gédéon
dans I'annonce de mariage dénichée par hasard sur une page de journal : « Gédéon vaut mieux que
Botho ».”** Ce qui a I'air d’'une comparaison purement phonétique ou esthétique entre deux prénoms
vieillots, est un jugement sur deux hommes : I'un lache, 'autre courageux a I'image de son modele
biblique. Vieux hom saxon, Botho (ou Bodo) signifie « maitre »”** — et celui qui porte ce nom dans le
roman est un maitre prisonnier de son domaine et de I'esprit féodal de son milieu. Le Gédéon

709 Les fleurs odorantes du jardinier Dorr sont pourtant celles que Fontane lui-méme adore parce qu’elles lui
rappellent son enfance a Swineminde : la giroflée matthiole et, surtout, le réséda (FONTANE, Irrungen,
Wirrungen, p. 210 ; FonTaNe, Meine Kinderjahre, p. 44s.; NURNBERGER & STORCH, Fontane-Lexikon, notice
« Pflanzensymbolik », p. 345s.)

710 FonTANE, Irrungen, Wirrungen, p. 246.

711 MOLLER, Fontanes Pflanzen, p. 29.

712 Le sens n’est pas facile a deviner : la plante est réputée apotropaique, elle chasse les mauvais esprits ;
plus simplement, on peut y voir la connotation libidineuse de mordre. Mais une autre interprétation est
plus probable : « Dans le bouquet de Lene, cette plante symbolise la prescience que le bonheur commun
n’a pas d’avenir puisque [ce bonheur] est dépourvu de racine (MOLLER, Fontanes Pflanzen, p. 29). Moller
place les différentes fleurs mentionnées dans un contexte symbolique et historique plus large.

713 Ayant appris le déces de Mme Nimptsch, Botho dépose au cimetiere une couronne d’immortelles
conformément a une promesse qu’il lui avait faite et selon une coutume surannée. Les immortelles du
bouquet cueilli dans la prairie évoquent donc déja, symboliquement, la mort du projet de couple de
Botho et de Lene. Amenés, a I’époque, a choisir entre deux barques dont I'une s’appelait « Espérance » et
I'autre « Truite », ils avaient pris cette derniére. Or, le poéme mis en musique dans la fameuse « Truite »
de Schubert contient dans sa version originale un avertissement adressé aux jeunes filles : le séducteur
risque de les attraper comme le fait le pécheur a la ligne dans la chanson.

714 L|’ambivalence du propos est plus nette en allemand : « ist besser » signifie a la fois « [il] est meilleur » et
« [cela] vaut mieux ».
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bibligue, en revanche, s’éléve contre son propre pére et démolit I'autel des idoles, de Baal et
d’Ashéra (Jg 6,25-32). Ensuite, dans sa stratégie militaire, Gédéon est I'homme des faibles moyens
surcompensés par sa confiance en Dieu et I'intelligence qui en découle.

Fontane n’a pas choisi par hasard les prénoms de Botho et de Gédéon’*. La dimension religieuse de
I’existence humaine lui importait beaucoup malgré ses prises de distance d’avec l'institution
ecclésiastique et le milieu clérical. Et il avait hérité une solide culture biblique de son catéchisme
dans I'Eglise réformée francaise de Prusse. Ailleurs dans son ceuvre’’, Fontane a pu appeler « service
des idoles » la soumission aux conventions.

8.1.2 « Effi Briest »

Effi Briest (1896) est le roman le plus lu de Fontane. Par la problématique traitée — le mariage de
convenance et I'adultére féminin — Effi Briest se situe dans le sillage de Madame Bovary (Gustave
Flaubert, 1856) et d’'un roman de Fontane lui-méme, L’Adultera (1880/1882). Sans prendre
ouvertement parti, voire en cultivant méme les divergences de perspective, d’interprétation et de
jugement moral, Fontane développe la tragédie d’une jeune femme mariée a I'dge de 17 ans a un
homme de plus de vingt ans son ainé.

Fille unique d’un couple de la noblesse rurale brandebourgeoise, Effi von Briest grandit dans le
manoir familial de Hohen Cremmen avec un pére jovial et une mere plus stricte mais néanmoins
chaleureuse, et en compagnie de trois amies du méme age, enfants du pasteur et de 'organiste.
« Enfant de la nature »*8, « fille de I'air » aimant la balancoire’”, elle se trouve fiancée, sans y étre
préparée, a Geert von Innstetten, baron et magistrat de 38 ans, de surcroit jeune prétendant de sa
meére presque vingt ans plus tot. Le mariage implique un radical changement de lieu : Effi doit suivre
son époux dans une petite ville de Poméranie, Kessin, au bord de la mer Baltique ou celui-ci remplit
la fonction de Landrat’.

Assez rapidement, la jeune épouse souffre d’'une maison malcommode et apparemment hantée, du
manque d’attention de son mari absorbé par sa carriere, enfin d’un entourage inhabituel et sans
chaleur mais qui lui impose des devoirs de représentation et une permanente maitrise de soi face a
I'esprit de jugement. Désormais elle est évaluée en permanence par « toute la flore citadine »'%,
selon la métaphore significative de Fontane. La naissance d’une enfant et un voyage au Danemark ne

715 Cf. laracine « bot » dans Gebot (commandement) ou Botschaft (ambassade).

716 Ni d’ailleurs les noms de famille Franke (un homme franc, intérieurement libre) et Rienacker (les champs
— Acker — évoquent la propriété fonciére, pourtant modeste, qui dicte sa conduite 3 I'héritier du
domaine).

717 FoONTANE, Effi Briest, p. 235.

718 FoNTANE, Effi Briest, p. 35.

719 « Comme si je m’élevais jusqu’au ciel », FONTANE, Effi Briest, p. 279, cf. p. 6 et p. 288.
720 Chef administratif d’un arrondissement, le Landrat est comparable a un sous-préfet.

721 FONTANE, Effi Briest, p. 95s.
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changent pas fondamentalement une situation vécue dans I'ennui, la peur et la solitude. Soulagée
par la mutation de son mari a Berlin, elle pense pouvoir commencer une nouvelle vie dans la capitale
et laisse derriere elle une affaire de plusieurs mois avec un officier marié, adultére ignoré de tous
mais qui lui pése sur la conscience.

Or, six ans plus tard, la découverte accidentelle d’une correspondance compromettante révele a
Innstetten l'infidélité passée de sa femme. Intraitable sur les principes, il retourne a Kessin, provoque
au duel et tue I'ex-amant, rentre a Berlin, répudie son épouse et prive sa fille de tout contact avec la
meére désormais cantonnée dans un petit appartement. Celle-ci finit par tomber malade et obtient la
permission de rentrer a Hohen Cremmen, ses parents ayant changé d’attitude : ils accueillent leur
fille gu’ils avaient condamnée et rejetée, eux aussi. Or, déja tres atteinte mais réconciliée avec tous
au-dela des conflits passés, Effi y décéde a 26 ans.

Parmi les ceuvres de Theodor Fontane, Effi Briest a tout particulierement attiré l'intérét des
théologiens. Dans une thése qui a fait date’®, Klaus-Peter Schuster a méme décelé dans la figure
d’Effi des traits mariaux’® provenant notamment aussi de I'étude intense des préraphaélites anglais
par Fontane (qui a passé plusieurs années a Londres) : I'idéal marial serait toutefois universalisé dans
un idéal bourgeois d’épouse et de mére.

Au-dela de cette interprétation mariale, dont I'arriere-fond iconographique est largement partagé au
XIX® siecle au-dela des clivages confessionnels et dont le principe est désormais reconnu par la
recherche littéraire, on observe 'omniprésence, dans le roman, de considérations théologiques et
spirituelles, que ce soient des paroles de pasteurs ou de paroissiens, ainsi que, par endroits, un
langage biblique explicite, par exemple dans les « pleurs amers » qui rapprochent Effi du disciple
Pierre dans les récits de la passion.”® Les thémes bibliques de la faute et du pardon, de la rédemption
et de la réconciliation, mais aussi, plus généralement, de I'orientation de la vie dans l'ici-bas et I'au-
dela sont traités comme des questions existentielles, certes, mais toujours aussi comme des
guestions spirituelles. On touche a la transcendance quand bien méme Fontane en parle aussi
sobrement et discrétement que les brandebourgeois d’alors et d’aujourd’hui.”

Le roman est construit sur un cycle de vie reliant trois lieux : Hohen Cremmen avec le bonheur de
I’enfance et de la jeunesse et, en fin de vie, le retour vécu sous le signe de la réconciliation et de la
pacification, Kessin incarnant la souffrance, la faute et, plus tard, la violence du chatiment, Berlin
comme un lieu de toutes les illusions, vie heureuse en apparence mais qui ne fait que précéder la
chute cruelle. Dans tous ces lieux, les topographies, les paysages et les plantes expriment et
anticipent la dynamique des vies humaines. A trois reprises, Fontane évoque, pour les dunes de

722 ScHusTer, Theodor Fontane : Effi Briest.

723 La piste est introduite des les premieres pages du roman par de nombreux détails tels le lieu (un jardin
clos comparable au hortus conclusus de la peinture mariale médiévale), I'occupation des femmes aux
travaux manuels et spécialement la confection d’une nappe d’autel, la remarque apparemment anodine
au sujet de Hulda, fille de pasteur et amie d’Effi : « N'a-t-elle pas I'air d’attendre a tout moment I'ange
Gabriel ? » (FONTANE, Effi Briest, p. 8). A cela s’ajoutent I'allitération Effi — Eve et la typologie Eve — Marie.

724 La tournure « weinte bitterlich » est issue de la Bible de Luther (le reniement de Pierre en Mt 26,75) ; le
mot bitterlich (au lieu de bitter) est totalement inusité en allemand courant (FoNTANE, Effi Briest, p. 217).

725 Nous connaissons le contexte régional de Fontane pour avoir passé de nombreuses années dans le Land
de Brandebourg.
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Kessin, I'oyat et les immortelles’®. La mention de ces plantes des sables n’est nullement
surprenante ; celles-ci poussent effectivement dans les dunes cotieres. Pourtant, dans Errements et
tourments, I'immortelle est déja apparue comme le symbole de la mort méme la ou elle semble dire
I’'amour. D’une maniére presque trop nettement ciselée, Fontane ajoute aux immortelles des ceillets
rouge-sang au moment ou se prépare le duel mortel — dans les mémes dunes d’ailleurs ou le couple
adultérin s’était donné rendez-vous’”.

Beaucoup plus complexe et intéressant encore est le décor floral du jardin de Hohen Cremmen.
L'auteur y décrit un rond-point fleuri autour d’un cadran solaire. Les fleurs sont régulierement
évoquées du début jusqu’a la fin du roman et toujours dans des situations décisives : il s’agit de
I’héliotrope. Plus rarement, 'auteur spécifie une plantation externe, située autour du rond-point ;
elle comprend le Canna indica (nom latin dans le texte) et la rhubarbe.

La combinaison du canna (ou balisier) et de la rhubarbe est surprenante, de nos jours en tout cas,
mais il est possible que la rhubarbe ait encore conservé un peu, a I'époque de Fontane, son statut
ancien de plante ornementale (son emploi culinaire la fait associer aujourd’hui davantage au potager
et aux petits fruits). Sur le plan symbolique, les deux se distinguent radicalement. La rhubarbe est
courante dans les jardins de campagne et elle fait penser aux joies de I'enfance : compotes et
gateaux, voire bouts de pétiole saupoudrés de sucre et mangés crus, limbes des feuilles portés en
chapeau pour s’amuser’®. Le Canna indica L., en revanche, appartient a 'univers des palmiers et
lauriers-roses : plantes ornementales des jardins représentatifs, décorant dignement les lieux publics
et les parcs de la haute société. Leur emploi horticole était d’ailleurs relativement récent dans la
Prusse wilhelminienne. On peut donc reconnaitre dans la combinaison du Canna indica et de la
rhubarbe le conflit qui va se dessiner pour Effi entre la vie heureuse de jeune fille a Iair libre de la
campagne et la vie guindée et soumise au paraitre, d’épouse de magistrat.””

Quant a I'héliotrope, il est le symbole, par excellence, du caractere d’Effi Briest. L'héliotrope tourne
ses feuilles vers le soleil, il est littéralement un « tournesol » ; sur le plan symbolique, le tournesol
(Helianthus) tant prisé par I’Art Nouveau de la méme époque et I'héliotrope (Heliotropium) sont
équivalents d’ailleurs, expression 'un comme l'autre d’une vie orientée vers la lumiére, dans l'air
libre sous le soleil”®. Par contraste, Fontane parle de la « pale lueur » du soleil dans les dunes de

726  Ammophila arenaria (L.) Link et Helichrysum arenarium (L.) MoeNcH. Voir aussi la notice « Immortellen »
dans NURNBERGER & STORCH, Fontane-Lexikon, p. 225s.

727 FoNTANE, Effi Briest, p. 239. La encore, la présence symbolique de cette plante ne manque pas d’assise
géobotanique réaliste : I'ceillet des chartreux (Dianthus carthusianorum L.) est fréquent dans les dunes de
la mer Baltique.

728 Cf. FonTaNE, Effi Briest, p. 216. Dans cette rétrospective évoquant les jeux d’antan, le canna n’est plus
mentionné mais seulement la rhubarbe.

729 Klaus-Peter Moller ne nie pas la possibilité de cette interprétation mais en propose une autre, plus
subtile : les feuilles de rhubarbe et de balisier seraient des feuilles de figuier surdimensionnées annoncgant
la honte de la faute (MOLLER, Fontanes Pflanzen, p. 33-36).

730 FONTANE, Effi Briest, p. 288 et ScHusTER, Theodor Fontane: Effi Briest, p. 110ss. Un attrait supplémentaire de
I'espece cultivée dans les jardins, Heliotropium arborescens L., est son délicieux parfum de vanille. Selon
ses propres dires, Fontane aurait été séduit aussi par « le parfum tout particulier » du mot « héliotrope »
(ScHusTer, Theodor Fontane : Effi Briest, p. 111).
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Kessin lorsqu’il évoque les immortelles”™. Un cadran solaire a la particularité de n’indiquer que les
heures lumineuses, heureuses. Et c’est autour du cadran solaire de Hohen Cremmen qu’évolue
I’héliotrope, image de la jeune Effi. Des le départ, cependant, le tragique n’est pas absent. Car dans la
mythologie grecque (et dans les Métamorphoses d’Ovide), I'héliotrope n’est autre que la présence
transfigurée de Clythia, amoureuse du Dieu solaire Hélios mais rejetée par ce dernier qui lui préfere
sa sceur Leucothoé. Celle-ci dénonce aupres de leur pére I'union illégitime de sa sceur. Clythia est
punie en étant enterrée vivante, puis métamorphosée en héliotrope et autorisée a suivre
constamment, mais de loin, I'objet de son désir amoureux. Le drame de la jalousie est donc
mythologiquement inscrit dans le paisible jardin de Hohen Cremmen et dans I'héliotrope d’Effi,
tourné vers le soleil. Apres le déces de leur fille, les parents Briest remplaceront le cadran solaire par
une épitaphe « en ménageant I'héliotrope »”*.

« Ah, que je suis bien, dit Effi, si bien et si heureuse ; je ne puis imaginer que le ciel méme soit plus
beau. Et a la fin, qui sait si dans les cieux ils ont ce merveilleux héliotrope. » Assise dans le jardin avec
sa mere, parlant avec elle des préparatifs de son mariage, Effi se délecte de I'ambiance et du parfum
d’héliotrope qu’apporte une brise légére. Des les premieres pages du roman s’énonce le défi du
destin, sur un ton léger encore — trop léger, trouve Mme Briest — et dans des gestes ludiques : les
guatre amies noient dans I’étang un sachet de peaux de groseilles a maquereaux dont elles viennent
de sucer la pulpe sucrée. Elles en font, en riant, une véritable liturgie d’expiation en invoquant
I’'exécution par noyade des femmes adultéres — non pas ici, il est vrai, « mais a Constantinople »"*,
« Qui sait si dans les cieux ils ont ce merveilleux héliotrope » - la remarque apparemment
irrespectueuse (« Mais Effi, il ne faut pas dire cela ; tu tiens de ton pére pour qui rien n’est sacré
[...] ») peut étre prise, au contraire, comme étant aussi ironiguement profonde que la noyade des
peaux de groseilles. Par substitution et par anticipation ludiques, les végétaux parlent du destin
humain. Dans un lieu qui incarne a la fois la liesse enfantine et la mort prématurée de I’'héroine, la
question de la vocation humaine au bonheur est posée, dans l'ici-bas et, quoique sans aucun sérieux
encore, dans 'au-dela. Les cieux ne sont désirables que s’ils abritent « ce merveilleux héliotrope ».”**

8.1.3 Pour une piété qui ne soit pas pesante : la religion d’un « sceptique
miséricordieux »

Les interpretes du roman ont de bonnes raisons de reconnaitre dans le vieux Briest, pere d’Effi, un
double de I'auteur. Parmi les points communs on reléve la forte touche ironique et méme sceptique
en matiere religieuse, adoucie par un idéal de piété profondément humain.

Chez Fontane, la question du salut et de la grace est aussi intensément présente que foncierement
indécise. « Le geste de la profession de foi ne fut pas sa force » (Hermann Timm’®). L’écrivain se
hérisse en face de discours théologiques et de postures pastorales convenus, agacé par tout ce qui,

731 FONTANE, Effi Briest, p. 136s.

732 FONTANE, Effi Briest, p. 292.

733 FONTANE, Effi Briest, p. 13.

734 Dans l'allégorese chrétienne du début de la modernité, I'héliotrope (ou le tournesol auquel il est assimilé)
a été réinterprété comme un embleéme du pieux désir de I'dme tournée vers Dieu (ScHUsTER, Theodor
Fontane : Effi Briest, p. 112s.).

200



spirituellement, sonne creux et faux.”® Les nombreux exemples attachants de pasteurs de campagne
dans ses romans convainquent par leur présence humaine, le ton juste de la parole pastorale alors
gue doctrinalement, institutionnellement et parfois politiquement ils sont en marge de la norme
ecclésiastique de I'époque.

En cela ils représentent d’ailleurs des modeles authentiques de la lutte entre individualité et
institutionnalité qui caractérise les personnages de Fontane. Finalement, ce dernier — révolutionnaire
en 1848, puis collaborateur d’un journal chrétien conservateur — ne plaide ni I'’émancipation ni la
soumission : les personnages de ses romans peuvent échouer sur I'une comme sur I'autre de ces
deux voies. La sympathie de I'auteur semble appartenir a 'authenticité du combat, celui mené par les
Eve-Effi et les Madeleine-Lene.

Avec |'age — la perspective sur les convictions de I'auteur est un peu « séniorisée » du fait que la
célébrité de Fontane, ses grandes ceuvres et la plupart des témoignages épistolaires se situent aprés
ses 60 ans — I"écrivain prussien développe un idéal d’humilité empreint de sagesse. On a pu parler
d’un « trait fondamental résigné » [resignativer Grundzug] dans son caractére”’, la résignation étant
« 'acceptation active de ce qui est donné ». Mais la formule « un sceptique miséricordieux » est
probablement la plus lumineuse™®,

« Plus je vieillis et plus je ressens profondément que tout est bonheur et grace, les petites choses
aussi bien que les grandes. Un pasteur tordu comme Bernhardi [...] avait raison en priant : ‘Dieu, fais
briller ton soleil aujourd’hui, ma femme va pendre la lessive’. Naturellement c’est chose insolente et
enfantine que d’importuner [inkommodieren] le bon Dieu avec pareille priére, mais il est juste de
penser que rien n’est entre nos mains et que d’'une minute a I'autre nous dépendons d’une puissance
énigmatique [Rdtselmacht] qui nous caresse ou nous frappe. Dieu ne nous laisse pas gacher son
ouvrage [hineinpfuschen] »”*° Dieu, chez Fontane, est dans une large mesure le Dieu de Job,
souverain et énigmatique.

Le Christ n’est doctrinalement guére présent’®, il montre son visage, cependant, dans I’humanité,

lorsqu’elle est crédible, de celles et de ceux qui le confessent : « L’humilité abhorre la double mesure.
Celui qui est humble est indulgent [duldsam] parce qu’il sait combien il a besoin, lui aussi,

735 « Konfessorisches war nicht seine force. » Timm, Facetten der Frmmigkeit. Voir aussi BEuTeL, Fontane und
die Religion ; MARQUARDT, Gebet und Geschlecht bei Theodor Fontane ; WoLzogen & FiscHERr, Religion als
Relikt?

736 Funke, Predigt und Causerie.

737 NOURNBERGER & STORCH: Fontane-Lexikon, notice «Herbst», p. 206s.

738 Les deux citations qui précédent proviennent de HUFFMEIER, « Alles ist Gnade ».

739 Lettre a sa femme, 19 juillet 1886 (BeuTeL, Fontane und die Religion, p. 31). Sur les sept enfants de
Fontane, trois fils sont morts peu apres la naissance. Son fils ainé, George (1851 — 1887), décédera
subitement I'année suivante, a I’dge de 36 ans.

740 De maniere générale on peut supposer que Fontane se reconnait dans le célébre propos de I'un de ses
grands personnages, le vieux comte Dubslav von Stechlin : « Des vérités inattaquables n’existent pas, et si
elles existaient elles seraient ennuyeuses » (FONTANE, Der Stechlin, p. 8 ; chap. 1°; cité d’apres Theodor
Fontane Figurenlexikon, notice « Stechlin, Dubslav von »).
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d’indulgence ; celui qui est humble voit tomber les cloisons et saisit ’lhumain en I’Homme »”*.. Tout
de méme : « [...] il y a des gens pieux dont la piété ne pése jamais ».”*?

’accent calvinien sur la prédestination joue un réle important dans la piété de Fontane’ mais
également le « contentement » inscrit dans la tradition calviniste et puritaine, et popularisé, dans le
contexte de I'écrivain, par les fameuses « vertus secondaires » prussiennes : modestie, assiduité et
ponctualité, sens du devoir atténué par celui des petits plaisirs. Comme les personnages de ses
romans tardifs, Fontane est réconcilié avec lui-méme et avec les siens. Il semble y avoir chez lui une
prédisposition a la pacification résignée car deés 1859, a I'age de 39 ans, il écrit a sa meére :
« Lorsqu’on vieillit, on apprend a admettre que I'on ne peut pas tout demander a un étre humain, et
gu’il faut étre satisfait [zufrieden] de voir une vigne donner du raisin. Dans les années plus jeunes on

réclame en plus des fraises et des framboises. »**

8.1.4 Un récit végétal de résurrection et de bénédiction :
le poirier du vieux Ribbeck

Fontane est l'auteur de I'un des poemes les plus populaires de la littérature allemande. La ballade
Herr von Ribbeck auf Ribbeck im Havelland (1889) raconte I’histoire d’un vieux baron, bon et rusé, et
celle d’un arbre fruitier a son image.

Propriétaire d’un poirier chargé de fruits succulents, le vieux Ribbeck a I'habitude, en automne, de
remplir ses poches de poires et d’interpeller les garcons et les filles du village : « Ecoute, mon garcon,
veux-tu une poire ? » (Junge, wiste ‘ne Beer ?’**) et « Hé gamine, viens ici, j'ai une poire pour toi »
(Liitt Dirn, kumm man réwer, ick hebb ‘ne Birn). Aprés bien des années, a I'automne encore, Ribbeck
sent sa mort proche et demande a son entourage : mettez une poire dans ma tombe quand vous
m’enterrerez. Il décede trois jours plus tard. Aprés le chant solennel des funérailles, les enfants
disent leur tristesse : « Il est mort a présent. Qui nous donnera désormais une poire ? » (He is dod nu.
Wer giwt uns nu ‘ne Beer ?).

Le nouveau baron, en effet, est des plus avares : c’est a lui-méme qu’il se réserve son parc et son
poirier. Mais le vieux n’a pas dit son dernier mot. De la « maison tranquille » qu’il habite désormais
sort un jeune plant de poirier — la troisieme année. Et lorsque le poirier produit de nouveau des fruits

741 La comtesse Melusine Ghiberti s’entretenant avec le pasteur Lorenzen ; FonTaNE, Der Stechlin, p. 320
(chapitre 29), cité d’aprés Theodor Fontane Figurenlexikon, notice « Melusine ».

742 FonTANE, Meine Kinderjahre, p. 90.

743 HurrMmEIER, Was ist, ist durch Vorherbestimmen. |l faut préciser cependant que le protestantisme de
Fontane est influencé tout autant sinon plus par le luthéranisme majoritaire que par le calvinisme
minoritaire de son milieu. Cela dit, le visage souverain mais énigmatique, tourmenté et tourmentant de
Dieu est également présent en théologie luthérienne, chez Luther lui-méme dans le Deus absconditus in
majestate sua du traité « Du serf arbitre » (1525 ; PeTers, Kommentar zu Luthers Katechismen, vol. 2, p.
147).

744 Lettre a sa meére, 26 octobre 1859. — FonTANE, HFA IV/1, p. 682. Nous remercions M. Peter Schafer des
Archives Fontane a Potsdam (Allemagne) pour la recherche de cette référence.

745 Fontane augmente le charme de son poéme par I'emploi du dialecte brandebourgeois dans les citations
en discours direct.
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en abondance, on entend dans I'arbre un chuchotement bien familier : Wiste ‘ne Beer ? et Liitt Dirn,
kumm man réwer, ick gew di ‘ne Birn (« ... je te donne une poire »).

La main du vieux Ribbeck continue de répandre la bénédiction : So spendet Segen noch immer die
Hand / Des von Ribbeck auf Ribbeck im Havelland.”*®

Les invraisemblances dans le détail du récit n’invalident pas sa lecon de générosité au-dela de la
mort : la graine qui dort dans la tombe « ressuscite » le poirier qui « donne », littéralement, c’est-a-
dire distribue des fruits a souhait. Et avec le poirier, sur le seul terrain qui lui reste, la main généreuse
du vieux baron bénit le pays au-dela de la mort. L'idée de résurrection est soulignée par les périodes
de temps : trois jours, trois années, par le titre du cantique chanté lors des funérailles™ et par le
chuchotement dans I'arbre : le souffle de I'Esprit dans le vent.

Une fois de plus, le scepticisme miséricordieux de Fontane ne se dresse pas contre le langage
biblique et religieux, au contraire. Mais il le soumet a I'épreuve de sa pertinence pour I’humanité au
guotidien. Dans cette recherche, dramatique ou apaisée, d’'un sens et méme de la grace, les plantes
sont les complices des humains.

8.2 Pierre Loti (1850 —1923)

Julien Viaud, connu sous son pseudonyme de Pierre Loti, est I'un des écrivains francais les plus
populaires peu aprées 1900 : officier de la marine, grand voyageur dans des pays parfois peu familiers
au grand public d’alors (dont la Turquie, la Perse, I'Indochine, la Chine et le Japon ainsi que la
Polynésie), il suscite dans ses romans partiellement autobiographiques des ambiances exotiques
fascinantes et stimule, par procuration, le go(t de la découverte et du contact avec I'étranger, de
I’évasion et des aventures amoureuses. Loti, certes controversé en histoire de la littérature, est
pourtant moins léger que ce tableau rapidement brossé ne risque de faire penser. L’apparence de
dandy cache une sensibilité fine et une vie intérieure tourmentée. C'est a ce titre que nous nous
intéressons a un écrivain protestant dont nous n’ignorons pas que d’autres facettes, politiques,
soulévent des contestations justifiées.”*®

8.2.1 Un amides plantes évoluant du protestantisme a I’agnosticisme

Descendant du coté maternel des Renaudin, famille protestante de Ille d’Oléron, il grandit a
Rochefort dans un milieu réformé pratiquant. Sa prise de distance d’avec cette socialisation
religieuse a été progressive et douloureuse ; il en reste trés marqué. La question du salut, d’'une vie

746 Résumé et citations d’apres FoNTANE, Herr von Ribbeck auf Ribbeck im Havelland.

747 « Jesus meine Zuversicht », écrit Fontane, et le choral se poursuit « und mein Heiland ist im Leben » (Jésus
mon assurance et mon Sauveur est vivant). Dans le recueil alsacien de 1952 (ECAAL), ce choral figure au
numéro 102 avec le titre « C'est Jésus, mon Rédempteur ».

748 Plusieurs propos de Loti se situent dans le négationnisme du génocide arménien (conséquence d’une
turcophilie aveugle) et dans le mépris raciste de certaines civilisations et populations, que ce soient celles
d’Extréme-Orient ou les juifs de la Palestine ottomane de son époque. Il y a de I'intolérable mais aussi une
pelote difficile a déméler de citations a charge et a décharge. Personnalité impulsive et contradictoire,
excentrique aussi, Loti « I'inclassable » (titre d’'une émission sur France Culture, 13.09.2018) est tout sauf
d’une seule piece.
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aprés la mort, le taraude tout au long de son existence. Il cherche a retrouver, mais sans y parvenir,
le Christ vivant de sa piété d’enfant.

Les réflexions qu’il fait a ce sujet font apparaitre une lutte assez caractéristique du XIX® siecle avec le
rationalisme et le positivisme scientifique. La question d’une présence possible de Dieu dans les
mouvements du monde et donc dans la nature est un élément décisif de ses interrogations
religieuses et de son évolution vers I'agnosticisme. Et la nature compte beaucoup pour Loti : enfant
et adolescent, il se passionne pour le monde des plantes ; la curiosité botanophile lui restera toute sa
vie. « Loti » est d’ailleurs le nom — un peu estropié — d’une fleur tahitienne (un hibiscus).

Dans ces circonstances, on comprendra tout l'intérét de sa pensée et de sa personnalité pour notre
recherche. Au sein du vaste ceuvre littéraire de Pierre Loti, nous nous sommes focalisé sur ses récits
d’enfance et de jeunesse et, pour mieux appréhender sa réflexion religieuse, sur le récit de son
voyage en Terre sainte (notamment la partie intitulée « Jérusalem »). Nous nous référerons
également aux « Fragments de journal intime » publiés a titre posthume sous le titre « Un jeune
officier pauvre » et a divers petits essais autobiographiques. Pour le reste, nous nous limiterons aux
romans et récits qui jouent au Japon, pour des raisons culturelles (on observe une véritable
vénération des fleurs dans la civilisation nippone).

8.2.2 Le végétal dans les imprégnations de I'enfance

Dans Le Roman d’un Enfant (1890), Loti applique le procédé d’auto-stylisation consistant a annoncer
les grands thémes de sa vie sous la forme d’empreintes inaugurales regues dans I'enfance. Enfilant
de petites unités narratives, Loti insiste, pour la période de ses toutes premieres années, sur des
impressions visuelles, des arréts sur image fortement évocateurs. Il les appelle « réveries attentives »
et « jets de clartés brusques ».”* L’écrivain les présente comme étant des souvenirs flous mais
marquants et datant de la prime enfance. La mer en fait partie, on s’en doute, mais en tant
qu’expérience angoissante, « une impression de solitude désolée, d’abandon, d’exil »”*° annongant
les tourments du néant. Méme la lueur d’'un rayon dans un escalier reste gravée dans la mémoire
comme une expérience négative ; Loti interprete cette soudaine tristesse de I'enfant comme « la
notion infuse de la brieveté des étés de la vie, de leur fuite rapide, et de I'impassible éternité des
soleils... ».*!

La forte présence du végétal dans cet imaginaire rétrospectif de la prime enfance est tres frappante.
On se serait plutét attendu, pour un petit enfant, a tel ou tel animal de compagnie. Mais cela ne
viendra que plus tard et sous une forme plutdt accessoire.’”® En revanche, Loti présente d’emblée
deux scenes trés développées olU c’est par l'imaginaire végétal que se communiquent des
expériences structurantes de la vie: le mélange d’effroi et de charme devant le fouillis végétal d’un
fond de jardin de campagne, fouillis « des plantes vertes, qui m’enlacgait de si prés « et, ensuite, le

749 Lo, Le Roman d’un Enfant, p. 7.

750 LoTi, Le Roman d’un Enfant, p. 23.

751 Lo, Le Roman d’un Enfant, p. 32.

752 C'est sur la page 127 seulement qu’un chat du nom de La Suprématie fait son apparition.
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bonheur rassurant associé a I'apparition de sa mere « suivie d’un rayon de soleil et m’apportant des
jacinthes roses ».”>

L’endroit le plus précieux de son enfance est la cour de la maison, toute remplie de plantes. Le
souvenir de ce lieu revient périodiquement dans sa vie d’adulte.”®* La cour est le symbole méme du
bonheur de I'enfance que Loti cherche a arracher a la fuite du temps : « j'aurais plus que jamais
voulu rester un enfant », dit-il en se référant a son adolescence.”” Au dire méme de I'écrivain’, il
s’agit d’'un objet « presque fétichiste » auquel s’attache une profonde nostalgie plus radicalement
existentielle en somme que purement topographique. Comparable a un paradis perdu, elle est méme
assimilable, dans le récit qu’en donne Loti dans ses souvenirs d’enfance, a un sein maternel : passant
par une « longue enfilade de branches retombantes », I’enfant se dirige vers un noir rassurant pour
se jeter sur les genoux du monde maternel et féminin si massivement présent dans sa famille.”’

Le récit contient aussi une allusion « aux plus suaves odeurs » (de daturas et de chevrefeuilles),
expérience olfactive du monde végétal qui occupe une place importante dans I'ceuvre de Loti. La
référence a I'odorat, sens primaire et affectivement marqué, souligne la charge maternelle originelle,
pour ne pas dire archétypale, de la cour verte et fleurie.

8.2.3 Austérité huguenote et fétichisme d’une bible-herbier

L'univers coloré des plantes et, surtout, des fleurs contraste singulierement avec I'apparence incolore
émanant d’une « petite ville grise » et de « I'austérité huguenote » du milieu familial.””® Loti parle
cependant avec beaucoup de fierté et de respect de la culture protestante et de la piété de ses
origines : lecture personnelle de la Bible tous les matins, lecture biblique en famille tous les soirs
avant le coucher, culte dominical au Temple, souvenir des ancétres persécutés pour leur foi. Dans la
Bible, le jeune Julien Viaud lit de préférence la Genese et I’Apocalypse, les grandes fresques de la
création, du jugement dernier, de la fin des temps : « j’étais fasciné par toute cette poésie de réve et
de terreur qui n’a jamais été égalée, que je sache, dans aucun livre humain... ».”*° « Nous qui avons

753 LoTi, Le Roman d’un Enfant, p. 24.

754 Plusieurs fois par exemple lors de ses séjours au Japon : LoTi, Madame Chrysantheme, p. 72s. et LoT, La
Troisieme Jeunesse de Madame Prune, p. 105s.

755 LoTi, Le Roman d’un Enfant, p. 209. Julien est le petit dernier d’une fratrie de trois : sa sceur Marie est de
plus de 18 ans son ainée, son frére Gustave de presque 14 ans. De surcroit, la présence maternelle est
quadruplée : mere, grand-mere et deux tantes célibataires.

756 LoTi, Le Roman d’un Enfant, p. 36.

757 Lo, Le Roman d’un Enfant, p. 38s. Cette interprétation maternelle, presque intra-utérine, de la cour est
concordante avec le motif de la grotte que Loti retient d’un petit aménagement ultérieur que son frére y
a réalisé avant de partir pour la Polynésie (op. cit., p. 80s. et 126). Dans le souvenir fréquemment invoqué
du bois de la Limoise, autre haut-lieu, plus sauvage, de son enfance, la jungle végétale est également
accompagnée d’une grotte explorée jadis : LoTl, Le chateau de la Belle-au-Bois-Dormant (Nouvelles et
récits), p. 358.

758 LoTi, Le Roman d’un Enfant, p. 12 et 37, cf. p. 50.

759 LoTi, Le Roman d’un Enfant, Paris, p. 105.
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appris a ne regarder le Christ qu’au travers des Evangiles [...] », dira-t-il plus tard en se démarquant
de la piété ritualisée des pelerins en Terre sainte : « Elles sont bien un peu idolatres, ces adorations-
la, pour celui qui a dit : ‘Dieu est Esprit, et il faut que ceux qui I'adorent, I'adorent en esprit et en
vérité’. »”* Maint fronton de temple huguenot porte I'inscription de ce verset johannique (Jn 4,24).
« Mais elles sont si humaines », ajoutera-t-il avec l'indulgence de celui dont les voyages et les
souffrances auront élargi I'esprit et qui, aprés « le triste exode de [s]a foi » espére retrouver le Christ

ne serait-ce que « comme un frére inexplicablement consolateur »”®,

La Bible et les plantes sont les deux grandes passions de Pierre Loti enfant. Si I'on suit son propre
aveu de fétichisme, on ne sera pas surpris de trouver la connexion des deux sous la forme d’un
double objet emblématique. « Ma bible était petite et d’'un caractére trés fin. Il y avait, entre les
pages, des fleurs séchées auxquelles je tenais beaucoup ; surtout une branche de pieds-d’alouette
roses, magnifiques, qui avaient le don de me rappeler nettement les ‘gleux’ de I'fle d’Oleron ou je les
avais cueillis. » Les « gleux », précise-t-il, « ce sont les tiges qui restent, des blés moissonnés ; ce sont
ces champs de pailles jaunes, tondues court, que desseche et dore le soleil d’aolt. » « Donc, les
matins d’hiver, dans mon lit, avant de commencer ma lecture, je regardais toujours cette branche de
fleurs d’une teinte encore fraiche, qui me donnait la vision et le regret des champs d’Oleron, chauffés
au soleil d’été... »”* Les fleurs des champs séchées représentent donc a la fois le rappel de la vie
éphémere sous une chaleur fugace et quelque chose qui reste pour s’offrir, par l'illusion « d’une
teinte encore fraiche », a la communion fétichiste.

Une image tres similaire se dégage de 'appréciation lotienne du « charme religieux » des « humbles
petits sanctuaires de nos cotes protestantes ». Il aime « ces petits temples de village, ol nous allions
quelquefois les dimanches d’été : bien antiques pour la plupart, avec leurs murs tout simples, passés
a la chaux blanche ; batis n’importe ou, au coin d’un champ de blé, des fleurettes sauvages alentour ;
ou bien retirés au fond de quelque enclos, au bout d’une vieille allée d’arbres. »”®® Tout ce fétichisme
« botano-cultuel » fait sourire, il est vrai, de la critique quelque peu hautaine des « adorations
idolatres » pratiquées par les pelerins en Terre sainte.

Avant de nous interroger plus en profondeur sur la signification spirituelle des plantes chez I'écrivain
rochefortais, il convient de poursuivre la présentation de son évolution religieuse. Dans la
personnalité complexe de Pierre Loti, on discerne aisément deux pdles, I'un romantique (et dont les
manifestations peuvent étre franchement sentimentales), I'autre rationaliste. Fort en
mathématiques, appelé a devenir ingénieur d’aprés I'avis que donnera plus tard son frére Gustave’*,
le jeune Julien Viaud se passionne, en vaillant parpaillot, pour la polémique théologique. Il n’aime
pourtant pas I'étude ! « Ma foi était méme une foi d’avant-garde et j’étais bien loin de la résignation
de mes ascendants ; malgré mon éloignement pour la lecture, on me voyait souvent plongé dans des
livres de controverse religieuse ; je savais par coeur des passages des Péeres, des décisions des

760 LoTi, Jérusalem, p. 464 et 473.

761 Lom, Jérusalem, p. 524 et 513.

762 Lo, Le Roman d’un Enfant, p. 104s. Le pied-d’alouette, Delphinium consolida L., est effectivement une
espece messicole (annuelle spontanée des champs de céréales), désormais rare.

763 LoTi, Le Roman d’un Enfant, p. 120s.

764 Lo, Le Roman d’un Enfant, p. 208.
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premiers conciles ; j'aurais pu discuter sur les dogmes comme un docteur, j’étais retors en arguments
contre le papisme. »"®

Il lui arrive d’appliquer a son cabinet de curiosités, son petit « musée » d’histoire naturelle aménagé
au galetas, la méme passion de la typification rigoureuse, quoique avec un enthousiasme moindre,
car la nature appartient foncierement a 'autre pole, celui du romantisme. « [L]es froides vitrines, les
classifications arides, la science morte, n’avaient rien qui pat longtemps me retenir. Non, ce qui
m’attirait si puissamment était derriére ces choses glacées, derriére et au-dela ; — était la nature elle-
méme, effrayante, et aux mille visages, I'ensemble inconnu des bétes et des foréts. »’*® Se sentant,
deés son plus jeune age, une vocation de pasteur, le petit Rochefortais éprouve avec une intensité
croissante la tension entre la vie stable du ministre du culte et sa propre aspiration a I'exploration de
contrées lointaines. « Donc, quand on me questionnait maintenant, je répondais: ‘ Je serai
missionnaire.’ [...] Missionnaire ! Il semblait [...] que cela conciliait tout. C’étaient bien les lointains
voyages, la vie aventureuse et sans cesse risquée, — mais au service du Seigneur et de sa sainte
cause. »”®

Ce beau projet ne résistera pas a I'épreuve du temps : le doute religieux fera son travail de sape. La
encore on pourra repérer I'action conjointe des pbles romantique et rationaliste, avec une critique
parfois d’autant plus sévere qu’elle dénonce quelque chose qu’il porte en lui et qui participe de la
lutte entre les deux podles de sa personnalité. Le culte le fait souffrir : « un froid commencait par
instants a me prendre. [...] [L]'eau glacée des sermons banals, des redites, du patois religieux,
continuait de tomber sur ma foi premiére. »”® Un temps froid, lors d’'une petite procession
catholique croisée un jour de mai, renforce I'impression que ce ciel gris, plombé, est un ciel vide de
Dieu : Dieu non plus ne voit ces quelques jeunes filles perdues dans des rues désertes ; le jeune Julien
est désormais convaincu de la vanité des priéres.”® Les ambiances jouent donc un réle important,
tout ce qui est contraire a un Dieu chaleureux, vivant, aimant.

Mais l'intellect corrode a sa maniére la foi de I'’enfant. Comment peut-il y avoir une ame allant au ciel
si la grand-mére qui vient de décéder est toujours la méme, si elle garde la méme expression ?’”° Plus
tard c’est la science qui mettra en doute les représentations bibliques de I'univers. Julien Viaud finira
par aboutir a un agnosticisme post-darwinien : « [D]e mes contemplations continuelles des choses de
la nature, de mes méditations devant les fossiles venus des montagnes ou des falaises et entassés
dans mon musée, naissait déja, au fin fond de moi-méme, un vague panthéisme inconscient. [...] Les
fossiles avaient commencé de m’initier aux mystéres des créations détruites. [..] Le monde
antédiluvien, qui déja hantait mon imagination, devint un de mes plus habituels sujets de réve. [...] il
s’en dégageait pour moi une tristesse sans nom, qui en était comme I'dme exhalée [...] »”"*

765 LoTi, Le Roman d’un Enfant, p. 119.

766 LoTi, Le Roman d’un Enfant, p. 112.

767 Lom, Le Roman d’un Enfant, p. 132.

768 LoTi, Le Roman d’un Enfant, p. 119 et 132.

769 LoTi, Le Roman d’un Enfant, p. 150ss.

770 LoTi, Le Roman d’un Enfant, p. 72.
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La tristesse, mot trés fréquent sous la plume de Loti’’?, comme I'ennui d’ailleurs, « 4me exhalée » de

« créations détruites », est la condition humaine dans un monde olU « dans un méme néant peu a
peu tout se fond.»””® Le nihilisme qui prend possession du marin-écrivain lui fait sentir
douloureusement, en Terre sainte, la distance qui le sépare désormais de la communauté croyante
dans laquelle il a grandi. « ‘Pourquoi cherchez-vous parmi les morts celui qui est vivant ?’ dit I'ange
annonciateur de la résurrection (saint Luc, XXIV,5) ; et ces mots sont devenus comme la devise des
chrétiens évangéliques, pour lesquels les lieux saints comptent a peine. Mais j'ai cessé d’étre des
leurs, et, comme je ne pourrai jamais marcher avec les multitudes qui dédaignent le Christ ou
I'oublient, je suis retombé au nombre de ceux qui le cherchent désespérément parmi les morts. »””*
Loti est convaincu que, quelle que soit la religion considérée — les dogmes religieux ne I'intéressent
plus, de toute fagon — « la foi des vieux ages, sous toutes ses formes, se meurt dans les ames
humaines ... »"”

8.2.4 Cing significations spirituelles des plantes

Que signifient les plantes pour Loti, spirituellement parlant, les fleurs, les arbres et jusqu’aux
« moindres mousses »”’%, la magnifique prairie et la cour verte et fleurie, et tant de végétaux de tant
de paysages ?

Il nous semble possible de déceler dans ses écrits tout d’abord un théme végétal principal et qui
représente une tension fondamentale :

(1) la plante est I'expression a la fois d’'une origine éternelle et de la vanité de toute vie.
Ensuite, quatre autres aspects caractérisent la signification spirituelle du végétal :
(2) la plante ressemble a un « autre soi-méme », elle est reflet de ’humain (la plante-humain) ;

(3) la plante est « magnifique », elle suscite I'émotion devant la beauté et la vitalité du vaste monde
(la plante-impression de beauté) ;

(4) la plante représente la femme et ses charmes (la plante-désir) ;
(5) la plante incarne le délice sans péché (la plante-épanouissement innocent de la vie).

Nous allons développer ces cing significations spirituelles du végétal.

771 Lo, Le Roman d’un Enfant, p. 207 et 217s.

772 Au point qu’il écrit au sujet de son Roman d’un Enfant : « ce livre aurait aussi bien pu porter ce titre
(dangereux, je le reconnais) : ‘Journal de mes grandes tristesses inexpliquées, et des quelques gamineries
d’occasion par lesquelles j’ai tenté de m’en distraire.” » (LoTi, Le Roman d’un Enfant, p. 153).

773 Lom, Jérusalem, p. 516.

774 Lo, Jérusalem, p. 490.

775 Lom, Jérusalem, p. 480.

776 LoTi, Le Roman d’un Enfant, p. 138.
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(1) La plante — origine éternelle et vanité de toute vie

Jeune et jeune adulte, jusqu’a I’age mur, Pierre Loti exprime une forte sensibilité a I'évanescence de
toute chose et I'angoisse de la mort. Or, a cet égard les plantes sont paradoxales : elles disparaissent
en un rien et néanmoins elles durent d’dge en dge, contrairement a I'ceuvre des humains. Visitant les
lieux saints, c’est dans la contemplation de la végétation que Loti ressent une certaine communion
avec le Christ par-dela I'abime de I'histoire, communion du moins au sens d’un vécu partagé : « Les
plantes sauvages — petites choses si fréles et pourtant éternelles, qui finissent toujours par reparaitre
obstinément aux mémes lieux, par-dessus les décombres des palais et des villes — étaient, comme
maintenant, des cyclamens, des fenouils, des graminées fines, des asphodeéles. Et le Christ, en s’en
allant pour la derniére fois, put promener ses yeux, distraits des choses de la terre, sur ces milliers de
petites anémones rouges, dont I'herbe des tombes est ici partout semée, comme de gouttes de
sang. »””’ Pour cette raison, Loti reproche sévérement aux moines entretenant le jardin de
Gethsémani d’y avoir semé « de communes fleurs de printemps » comme les giroflées jaunes :
« [p]lus rien du Grand Souvenir ne subsiste dans cet endroit banalisé ».””

Sa critique peut étre interprétée, ironiquement, comme une protestation contre la dévastation de
« reliques protestantes ».””° En effet, faute de véritable individualité dans le régne végétal, ces fleurs
sauvages issues de multiples générations qui se sont ressemées, sont les mémes que Jésus regardait.
Implicitement ce sont les « lis des champs » identifiés aux « petites anémones rouges ». Elles sont les
mémes non parce qu’elles perdureraient dans un état inerte mais sacralisé (la relique au sens
courant) mais parce qu’elles réémergent avec le méme mode de présence dans I'espace au fil des
générations et des saisons mais de maniere éphémeére, événementielle : I'analogie est frappante
avec I'importance centrale, dans le protestantisme, de la Parole adressée. C’est la Parole qui crée, a
chaque fois, la présence du corps et du sang du Christ dans le repas eucharistique partagée, c’est la
Parole qui crée I'Eglise 13 ou elle se rassemble. Il n’y a pas d’autre garantie d’existence dans la durée
que le surgissement fidele et renouvelé — des plantes et de la Parole.

La « constance de la nature a reproduire toujours de la méme fagon ses plus infimes détails » est un
motif récurrent et important chez Loti, que ce soit dans sa description du Japon’, du Chili’®!, ou alors
dans celle de la « maison des aieules » retrouvée apres des décennies a St-Pierre d’Oléron et qu’il
visite, aprés 'avoir rachetée, avec son fils Samuel 4gé de dix ans.”®

Se renouvelant de génération en génération, les plantes restent pourtant les mémes. Cette
transmission est celle des humains également, et Loti imagine méme une permanence
intergénérationnelle d’'imprégnations psychiques, des « ressouvenirs » qui lui viendraient de ses

777 Lom, Pierre, Jérusalem, op, cit., p.497.

778 LoT, Pierre, Jérusalem, op. cit., p. 495.

779 La comparaison de plantes de la Bible (collectionnées et présentées) avec des « reliques protestantes »
remonte a la journaliste américaine Eleanor Anthony King (Bible Plants for American Gardens, p. XI ; cité
par Stiickrath, Bibelgdrten, p. 201).

780 LoTi, Madame Chrysanthéme, p. 73.

781 LoTi, Un jeune officier pauvre, p. 28.

782 LoTl, La maison des aieules, p. 332.
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ancétres marins’®, des « influences ataviques » qui feraient reconnaitre a son fils la maison des
aieules d’emblée comme la sienne.”® Il lui vient I'idée & ce moment-la de se faire enterrer au
cimetiére familial ou sont couchés ses ancétres « dans la terre du jardin ». Il y repose en effet.

L'insistance sur la constance, voire sur l'apparente éternité de la flore et de la végétation est a
rapprocher de la nostalgie de I'enfance. L’attention au cadre végétal qui demeure présente un lien
avec 'amour pour la mére « qui a été le seul stable des amours de ma vie ».”®* La nature végétale,
comme la mére, est I'unique réalité vivante a ne jamais passer : « ma mere est la seule au monde de
qui je n’aie pas le sentiment que la mort me séparera pour jamais. »”*® L’amour ne périt jamais, en
effet, I'académicien Pierre Loti le sait de sa lecture de I'ap6tre Paul (1 Co 13,8) et s’en souvient lors
de la remise de prix de vertu : « La charité, que vous m’avez confié la mission, pour moi un peu
écrasante, de célébrer aujourd’hui, je la trouve glorifiée d’'une fagon définitive et magnifique dans un
livre qui résistera a I’écroulement des religions et de la foi, dans le livre éternel qui survivra a toutes
choses et qui se nomme I'Evangile. »”®” Eternels dans ce monde sont donc I'Evangile et les plantes —
Pierre Loti ne semble pas vouloir lacher la Bible de son enfance, ouverte a la page du pied-d’alouette
séché, fleur cueillie dans les « gleux » de I'fle et a |a teinte rose encore fraiche. D’autant moins que de
sa mére « émanait tout ce qui était bon, y compris la foi naissante et la priére... »"®#®

(2) La plante — un autre soi-méme

Reflet de I’humain, la plante est un autre soi-méme. Loti s’applique exclusivement des métaphores
végétales lorsqu’il parle de sa situation d’enfant grandissant dans un univers familial assez fermé, de
sa position de « petit dernier » dans un foyer dominé par les femmes : « [...] seul enfant au milieu
d’eux tous, je poussais comme un petit arbuste trop soigné en serre, trop garanti, trop ignorant des
halliers et des ronces... ». « Trop tenu, trop choyé, avec un certain surchauffage intellectuel, j’avais
ainsi des étiolements, des amollissements subits de plante enfermée. » « Aprés mes neuf ans révolus
[...] on trouva, apres réflexion, que j'étais une petite plante trop délicate et trop rare pour subir le
contact de ces autres enfants, qui pouvaient avoir des jeux grossiers, de vilaines maniéres ; on
conclut donc a me garder encore. » Bilan amer : plus tard, Loti payera « cruellement d’avoir été élevé
en petite sensitive isolée. »”® Lui-méme aimera mieux, a I’dge adulte, « les gens qui ont poussé tous
seuls que les demi-éducations de mes collégues [...].”*°

783 LoTi, Le Roman d’un Enfant, p. 64.

784 LoTi, La maison des aieules, p. 325 et 333.

785 LoTi, Le Roman d’un Enfant, p. 28.

786 LoTi, Le Roman d’un Enfant, p. 26.

787 Lo, Ceux devant qui il faudrait plier le genou. — Id., Le chdteau de la Belle-au-Bois-Dormant (1910),
p. 223-264, ici p. 228.

788 LoTi, Le Roman d’un Enfant, p. 26.

789 LoTi, Le Roman d’un Enfant, p. 36, 77, 124 et 283.

790 LoTi, Un jeune officier pauvre, p. 176.
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Plantes et humains sont proches par les métaphores vitales qui les réunissent — par une certaine
empathie aussi. Un grand arbre dans les dunes prés de Dakar, revu plusieurs fois, devient « un vieil
1 ’arrivée brusque et tardive de la neige laisse imaginer les sentiments des arbres japonais, et
une essence dignifiée par son age « antédiluvien » se fait méme des réflexions a une telle occasion :
« Et les orangers s’étonnaient, et les grands cycas arborescents, dans les cours des pagodes, se
disaient que depuis un siécle ils n’avaient pas vu tant de poudre blanche sur leurs beaux plumets
verts. »”%

ami ».

(3) La plante — impression de beauté

Les plantes, beaucoup d’entre elles en tout cas, sont tout simplement « magnifiques ». Malgré un
certain schématisme — les fougéres sur les murs sont presque toujours des capillaires et celles-ci
« d’'une délicatesse exquise » — on sent le plaisir qu’éprouve I'écrivain a leur consacrer régulierement
quelques lignes. La plante est vie par 'émotion qu’elle suscite. Pour cette raison, sans doute, Loti
n’entre jamais dans une description distincte de I'organisme végétal, a la maniére d’une flore de
détermination, il se limite a quelques touches pittoresques.

Beaucoup moins botaniste que Rousseau, il a hérité de ce grand prédécesseur l'idée de la
coincidence de I'impression extérieure avec I'expression intérieure : « La somme de charme que le
monde extérieur nous fait I'effet d’avoir, réside en nous-mémes, émane de nous-mémes ; c’est nous
qui la répandons, — pour nous seuls, bien entendu, — et elle ne fait que nous revenir. »”** Grace aux
plantes, Loti fait du charme, d’'une certaine maniére. Dans une lettre qu’il adresse a I'écrivain, un
lecteur fait une observation tres pertinente : « Vous désespérez de la vie, et vous avez trouvé le seul
moyen de vivre : avoir des émotions, et savoir les partager. »”** Mais ce refuge est menacé, autant,
voire davantage que chez Rousseau au siecle précédent : Loti s’inquiéte fréquemment de la paleur
croissante des images regues, des senteurs moins intenses, des émotions moins vives. Le « trou
béant de la mort » risque de happer aussi le paradis vert qu’il a aménagé en son ame.

(4) La plante-désir

Vers la fin du Roman d’un Enfant, la scéne de la cour verte et fleurie, scéne que nous avons qualifiée
de maternelle, revient dans un réve fort significatif. Toujours les « bonnes odeurs de printemps »,
jasmins, chevrefeuilles, roses. Mais au lieu de la mére et de sa démultiplication en quatre « cheres
robes noires » apparait cette fois-ci, dans un rosier trés vieux avec une seule rose, « une jeune fille,
debout et immobile avec un sourire de mystere » dont I'adolescent devine « qu’elle devait étre
extrémement jolie et fraiche. »”** D’abord il n’en peut voir les yeux « perdus sous un voile de nuit ».
Puis il les discerne, et méme il les reconnalt : « ils étaient les yeux de quelqu’un, de plus en plus je me
rappelais ce regard déja aimé et je le retrouvais, avec des élans de tendresse infinie... » Le lecteur

791 Lom, Un jeune officier pauvre, p. 84.

792 Lom, La Troisieme Jeunesse de Madame Prune, p. 159.

793 LoT, Le Roman d’un Enfant, p. 136s.

794 Lom, Un jeune officier pauvre, p. 181.

795 LoT, Le Roman d’un Enfant, p. 270s.
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comprend sans peine que ce réve marque la fin de I'enfance, la rencontre de I'amour « avec son
supréme charme triste, laissé ensuite comme un parfum a tout ce qu’il a touché ».”*

Que les femmes soient associées aux fleurs, on n’a pas besoin de I'écrivain rochefortais pour le
concevoir, mais que Loti, homme a femmes, développe ce theme sur toutes les pages de ses romans,
ou presque, ne saura étonner. La chose est particulierement nette dans le récit de ses séjours
japonais, par la convergence de la sensibilité de I'auteur avec I'immense amour des fleurs qui
caractérise la civilisation de ce pays.

(5) La plante — épanouissement innocent de la vie

En février 1878, a une période de chagrin d’amour, Julien Viaud fait une retraite a la Trappe de
Lorient. Ce lieu de silence et de pénitence ne le retiendra pas : «[...] je vis tout de suite, trop
clairement, l'inanité de leurs moyens, méme pour endormir un instant la douleur... »”*” Mais il relate
une lecture faite a haute voix par un moine, texte qu’il cite de mémoire et qu’il attribue a tort au
Meépris de soi-méme de saint Bonaventure :

« J’ai dit a la pourriture : vous étes ma mére ; et aux vers : vous étes mon pére et mon freéres...

Qu’étiez-vous qu’une semence impure ? Que seriez-vous, pour la pature des vers ? Quel motif pourrait
avoir la cendre de s’enorgueillir ?...

Les plantes, les arbres donnent des parfums, des fleurs, des fruits ; le corps de ’homme ne produit
que puanteur et ordure... »

Loti reproduit ici, sous une forme condensée et approximative’®, un extrait du Mépris du monde de
Lotario dei conti di Segni (futur pape Innocent Ill, 1160 — 1216). Apres la citation commentée de
Job 17,14 suit le passage qui a da l'intriguer le plus (et qui est tiré du chapitre 11 du texte
médiéval’™) : celui sur la différence fondamentale entre les végétaux qui diffusent de bons parfums
et I'humain qui n’est que puanteur.®® Dans une phrase que Loti ne cite pas, Innocent lll assimile
I’'humain a l'arbre, selon une analogie fort ancienne : « Qu’est-ce que I'"humain, en effet, d’apres la
forme, sinon en quelque sorte un arbre renversé dont les racines correspondent aux cheveu, la

796 Lo, Le Roman d’un Enfant, p. 272.
797 Lo, Un jeune officier pauvre, p. 196.

798 Certaines inversions sont révélatrices de la sensibilité de Loti: la mere avant le pére, le parfum,
perception olfactive, avant les fleurs.

799 (705D) Caput XI. Quem fructum homo producit. O vilis conditionis humanae indignitas, o indigna vilitatis
humanae conditio ! Herbas et arbores investiga. Illae de se producunt flores et frondes : et heu tu de te
lendes et pediculos et lumbricos. (706A). Illlae de se fundunt oleum, vinum et balsamum, et tu de te
sputum, urinam et stercos; illae de se spirant suavitatem odoris [parfum], et tu de te reddis
abominationem fetoris [puanteur]. Qualis est ergo arbor, talis est fructus. ‘Non enim potest arbor mala
fructus bonos facere (Matth. VIl et Xll).” Quid est enim homo secundum formam, nisi quaedam arbor
inversa cuius radices sunt crines, truncus caput cum collo, stipes est pectus cum alvo, rami sunt ilia cum
tibiis, frondes sunt digiti cum articulis. Hoc est folium quod a vento rapitur, et stipula quae a sole siccatur
(lob XIl). (Innocentius Ill, De Contemptu Mundi, col. 705D-706A).

800 La base empirique de cette observation est la teneur beaucoup plus forte en protéines de I'organisme
animal (HaLLE, Eloge de la plante, p. 153-155 ; ¢f. p. 177).
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souche a la téte avec le cou, le tronc a la poitrine avec I'abdomen, les branches aux cuisses avec les
jambes, et le feuillage aux doigts avec les orteils. » De cette comparaison le futur pape tire deux
conclusions : le bon fruit révele le bon arbre, les productions malodorantes de I’"humain traduisent
donc sa corruption par le péché.®* Exempte de péché, la plante est néanmoins entrainée, elle aussi,
dans la vanité de toute la création, vanité qu’elle symbolise méme plus que toute autre forme de
vie ; ’humain lui-méme n’est alors, métaphoriquement parlant, que feuille agitée et paille desséchée
(d’aprés Job 13,25)%%2,

Si le végétal reflete donc la futilité de I'existence humaine, il atteste néanmoins, par contraste, la
possibilité d’'un plaisir pur, d’'un épanouissement innocent de la vie. Dans les romans de Loti, la
senteur des fleurs qui imprégnait déja son enfance est omniprésente, souvent explicitement mais
implicitement aussi : il lui suffit de mentionner chévrefeuille, jasmin, roses, lis et compagnie pour que
le lecteur se croie transféré dans un atelier de parfumeur. L’odeur des plantes semble étre I’encens
dont se sert ce protestant pour répandre la pureté dans un monde corrompu. Mais la magie n’agit pas
toujours : « Avec I'obscurité, montent aussi les vapeurs malsaines de la nuit et le parfum des daturas
blancs, qui alourdit ma téte... L'air devient oppressant comme celui d’une chambre chaude, dans
laquelle trop de fleurs auraient été trop longtemps enfermées. »*

8.2.5 « Revoir » - la modalité lotienne de la grace du végétal

Y a-t-il chez Pierre Loti une « grace du végétal » ? De la grace divine il désespere, nous I'avons vu,
celle gu’implorait I’'enfant impressionné par la menace de rejet définitif qui ressort de la parabole des
vierges sages et folles (Mt 25,1-13)%, celle que lui rappelle sa sceur Marie face au désarroi religieux
et moral de son « [c]her petit frére » 4gé de 27 ans : [I]a grace de Dieu éclaire et purifie tout [...] »**®
C’est dans la perspective de I'au-dela qu’il avait recherché la grace divine, pour la fin des temps qui
se manifeste dans la fin d’'une vie. Il n’y croit plus.

Mais les traits caractéristiques que Loti confére a I'espérance perdue d’une vie apres la mort n’en
sont pas moins significatifs. C'est le mot « revoir » qui est central. Dans 'une de ses réflexions
pathétiques, il dit ne pas pouvoir imaginer qu’«[u]n Dieu — ou seulement une supréme Raison de ce
qui est » fasse naitre pour les replonger au néant « des créatures ainsi angoissées de souffrance, ainsi

801 Ce motif théologique — assez macabre et culpabilisant — a connu son apogée a I'époque baroque quand
on a prétendu, a contrario, qu’une « odeur de sainteté » rappelant celle des fleurs émanait du corps des
saints défunts (Thérése d’Avila puis, au XIX® siécle, Padre Pio et Thérése de Lisieux ; LE GUERER, Les pouvoirs
de l'odeur, p. 138s.). Une réminiscence apparait dans la Passion selon St-Jean de Jean-Sébastien Bach
(1685 — 1750), dans I'arioso de la basse « Betrachte, meine Seel, mit dngstlichem Vergniigen », qui suit le
récitatif de la flagellation de Jésus : [...] wie dir aus Dornen, so ihn stechen, die Himmelsschliisselblumen
bliihn, du kannst viel siifSe Frucht von seiner Wermut brechen,; drum sieh ohn Unterlaf3 auf ihn.

802 La « paille desséchée » résonne avec les « gleux » ou avait poussé le pied-d’alouette inséré dans la Bible
de Loti enfant (Mais Loti ne cite pas ce détail dans son extrait de la lecture du moine trappiste).

803 Lomi, Un jeune officier pauvre, p. 86.

804 LoTi, Le Roman d’un Enfant, p. 58s.

805 Lomi, Un jeune officier pauvre, p. 167.
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assoiffées d’éternité et de revoir | »®% ’espoir de se revoir dans I'au-dela n’est certes pas inhabituel

pour la piété du XIX® siécle, encore moins pour un marin tant de fois inquiet de revoir les siens, de
« retrouver la figure vénérée et chérie de Celle a qui depuis I'enfance on rapporte toutes choses

[] ».807

Mais le « revoir » est plein de sens aussi pour la relation aux plantes : revoir dans les contrées les plus
éloignées le décor végétal de son enfance et donc revenir périodiquement au paradis perdu, revoir
ces mémes lieux dans leur authenticité et se battre pour les conserver®®, se les réapproprier méme
(la maison des aieules — pour y trouver sa sépulture !), revoir dans la « réverie » les plus lointains
souvenirs d’enfance, souvenirs si marqués par le végétal, pour en « fixer[..] un peu I'existence
fugitive » par I'écriture®®, revoir I'éternité du monde dans la fréle constance qu’en expriment les
plantes, revoir le Christ dans I'ambiance végétale de sa vie sur terre — le « Grand Souvenir » dans les
petites fleurs —, revoir les « gleux » de I'lle dans le pied-d’alouette séché, et son frére Gustave dans la
pervenche rose envoyée jadis d’Océanie et qui envahit la maison abandonnée sur Tahiti que Loti
visite des années apres la mort, a 28 ans, de son ancien occupant.

« Grace du végétal »? Une « petite » grace, en quelque sorte, petite grdace qui aspire,
désespérément, a étre sauvée par la « grande », celle de Dieu. Petit « revoir » qui pourrait préfigurer
le grand revoir dont un monde clos, matérialiste et déterministe, interdit I'espérance.

8.3 Philippe Robert (1881 —1930)

Reproductions de peintures et d’illustrations : = vol. ll, 8.3

Le biennois Philippe Robert (1881 — 1930) appartient a une « dynastie » de peintres liés a 'ambiance
culturelle et aux paysages du Jura bernois et neuchatelois. Représentant tardif de I’Art nouveau
(dont La Chaux-de-Fonds et Neuchatel étaient des foyers importants dans le monde francophone),
Philippe Robert a laissé un ceuvre important qui comprend la décoration de lieux publics (dont des
églises et temples), l'illustration d’ouvrages naturalistes (dont les flores largement diffusées du
jardinier genevois Henry Correvon, 1854 — 1939) et, dans une moindre mesure, |I'ornementation
d’objets domestiques. Comme son pere Léo-Paul Robert (1851 — 1923) et son frere Paul-André
Robert (1901 — 1977) il conjoint, dans son ceuvre, l'illustration botanique®® avec la peinture
religieuse. Son attention au monde végétal est spirituellement approfondie et théologiquement
réfléchie : avant de mener une existence d’artiste-peintre, Philippe Robert a accompli, a Geneéve,
Lausanne et Berlin, un parcours complet d’études en théologie protestante (1900 — 1905). Sur la base
de son ceuvre pictural, de ses écrits théoriques, interprétatifs et autobiographiques ainsi que de sa

806 Lomi, Jérusalem, p. 117.

807 Lom, La Troisieme Jeunesse de Madame Prune, p. 104.

808 En 1910 il cherche un acheteur du bois de la Limoise, habité de ses souvenirs d’enfance, pour en
empécher la coupe rase ; LoTl, Le chateau de la Belle-au-Bois-Dormant (Nouvelles et récits), p. 363. Dans
ce texte bref, Loti admet que sa démarche est « un peu nostalgique ».

809 Lomi, Un jeune officier pauvre, p. 199.

810 Chez ses pere et frere, l'illustration zoologique joue un role nettement plus important (oiseaux, chenilles,
libellules, animaux marins). Ce n’est pas le cas de Philippe qui privilégiait la flore.
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correspondance, il peut étre légitimement considéré, avec ses pére et frere, comme un précurseur
de I'écothéologie actuelle.®"*

Parmi ses réalisations nombreuses, nous en choisissons deux, particulierement significatives, pour
analyser en détail la place décisive des plantes dans la spiritualité de ce peintre de confession
réformée : les peintures murales décorant la salle d’attente au cceur de la gare de Bienne (1923) et
une bible illustrée, la Bible de la Concorde de 1930.

8.3.1 Une spiritualité du temps peinte sur les murs d’une salle d’attente

Erigée en 1922/23, la gare actuelle de Bienne, nceud ferroviaire, se présente par sa facade principale
comme un temple grec du progres industriel : la colonnade dorique porte un fronton triangulaire
dont I'ceil central est occupé par un cadran visible de loin. Cette horloge symbolise a la fois la fierté
de la ville, centre horloger d’'importance mondiale, et le fonctionnement de la gare ferroviaire soumis
au temps chronométré. A une échelle naturellement plus réduite, I'horloge revient sur l'une des
parois de la salle d’attente qui date de la méme époque.®*? Toute I'attention des voyageurs en
attente du départ de leur train se dirige vers I’horloge : c’est elle qui commande.

Or, chargé de la décoration de cette salle d’attente, Philippe Robert a décidé d’en faire une chapelle
de la résistance a la toute-puissance du machinisme industriel et au vide existentiel qui se répand deés
que nous ne faisons plus que « fonctionner » .2 Au-dessus du cadran de la salle d’attente il a placé
un visage humain, masque mortuaire plus précisément, entouré d’'un bandeau courbé portant les
paroles « Je ne connais pas vos petites minutes ». Une provocation. Qui parle ? La mort ? La vie ? Les
deux probablement. Toujours est-il que I’'ensemble du programme iconographique des quatre parois
déploie le temps de la vie en opposition au temps mécanique ; le temps donné, vital et vécu, résiste
au temps imposé, formel et impersonnel.

En dehors du rapport « temps — éternité », theme de la scéne peinte autour du cadran, I'artiste a
représenté sur les trois murs restants les cycles élémentaires de la vie, ronde des heures, saisons et
générations (« les 4ges de la vie »).*"* Toutes les peintures sont animées de personnages (trés
majoritairement féminins) mais aussi de végétaux, arbres et arbustes, herbes et fleurs. Une analyse
plus fine révele que les plantes constituent une clé d’interprétation essentielle.

811 ScHAFER, Les peintres Robert.
812 A lorigine il s’agit de la salle d’attente de 1% classe.

813 Plusieurs éléments des paragraphes qui suivent ont déja été publiés, surtout dans notre étude WALTER &
ScHAFErR, Natur und Imitation, Schopfung und Lebenskunst bei Philippe Robert. Avant nos recherches,
I'analyse théologique et spirituelle des plantes dans I'oeuvre de Philippe Robert n’avait jamais été
entreprise de maniere systématique.

814 Le programme cohérent des quatre murs de la salle est le résultat d’une lutte acharnée : la commande
des Chemins de fer fédéraux se limitait a deux murs sur quatre. Craignant que son ceuvre spirituelle n’ait
a cohabiter avec de la publicité touristique (le genre le plus répandu dans la décoration des gares de cette
époque), Philippe Robert a fini par arracher une commande pour une troisieme peinture murale, offrant
gratuitement la quatrieme.
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8.3.2 Les plantes : une clé d’interprétation essentielle

Cette clé nous est remise, si I'on peut dire, dans la scéne la plus ancienne de I'ensemble, celle de la
Ronde des heures. Les vingt-quatre heures de la journée forment un cercle ol chacune est incarnée,
individuellement, par un personnage féminin typique. La succession d’heures singulieres, chargées
de la vie d’'un moment précis est le contre-modéle du cadran qui se trouve en face et ou toutes les
heures se valent dans le mouvement uniforme des aiguilles : le temps plein (de vie) se profile en
contraste avec le temps vide (de signification). Or, un troisieme cercle s’observe au-dessus de la
danse et de la marche des heures : une ronde formée par des arbres®" regroupés autour d’un autel,
arbres dont les branches se rejoignent comme s'ils levaient les bras et se tenaient par les mains. C'est
exactement ce que font les femmes qui représentent les heures. La ronde des heures existe donc
deux fois : sous la forme humaine, féminine plus précisément, au premier plan, sous une forme
végétale plus au fond. Humains et arbres se répondent dans le méme mouvement de la vie. Déja les
premiers interprétes de Philippe Robert ont relevé son franciscanisme®'® : la fraternité et sororité des
créatures, humaines et non humaines.

Passons aux saisons incarnées, une fois de plus, par des personnages féminins. La présence des
plantes dans cette scéne parait triviale : fleurs et fruits marquent tout naturellement le cycle annuel.
Mais le message est un peu plus subtil. Il y a d’abord I’"hommage tres perceptible a son Jura natal
dans les auto-citations de I'artiste : les splendides fleurs printanieres des sous-bois et alpages et qu’il
représente dans ses « Fleurs du Jura » de 1910/11, puis un bouquet de « Feuilles d’automne » sorties
de son album éponyme de 1909 qui, lui aussi, se référe au Jura dont il rassemble la frondaison des
arbres et arbustes.®"’

D’'une maniere un peu coquine, ce bouquet de feuilles d’automne dépasse en hauteur les
productions de I'été : comme l'avait exprimé Philippe Godet (1850 — 1922), ami des Robert, dans la
préface aux « Feuilles d’automne » de 1909, « la souveraine Volonté [...] ne dédaigne pas de couvrir
d’un vétement royal I'agonie des choses éphémeres. » Et I'écrivain d’'y déceler « comme une
consolation et une promesse, la gloire de I'éternelle beauté. »*® Lorsque I'apogée du cycle annuel est
déja dépassé, quand tout décline, alors I'automne offre, en un retournement paradoxal de la
déchéance entamée, les plus belles couleurs de I'habit végétal de la terre. L’allusion au vétement
royal fait penser aux «lis des champs »: comme eux, les feuilles d’automne illustrent la
métamorphose de I'humilité éphémeére en beauté de la gloire. Un dernier détail de cette scéne :
I'une des deux femmes qui représentent I'automne porte une grappe de raisin étroitement collée a
un petit bouquet de colchiques. L'alcool aussi est toxique, semble dire cette paire inégale de plantes
d’automne, interprétation vraisemblable lorsqu’on sait que Philippe Robert était membre de la Croix
Bleue.

Parmi les végétaux symboliques des dges de la vie nous relevons deux plantes grasses : |'aloés et
I’agave. Dans ce cas précis nous avons affaire a des symboles traditionnels et universellement connus
en Occident, allégories bien fixées déja en dehors de toute référence biographique ou géographique

815 La physionomie fait penser a des pins.

816 CHENEVARD, Philippe Robert,p. 13.

817 P.ex. une espéce d’érable assez rare, I'érable a feuilles d’obier (Acer opalus MiLL.).

818 ROBERT, Feuilles d‘automne, pages 2 et 3 de la préface (I'ouvrage n’est pas paginé).
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relative a I'artiste. L'aloés fleurit devant la figure de la meére, personnage assis aux traits mariaux.
Depuis I'Egypte ancienne (a laquelle Philippe Robert s’intéresse beaucoup et qu’il visitera I'année
d’apres), I'aloés symbolise I'immortalité mais aussi, plus généralement, la perpétuation de la vie, en
I'occurrence par le cycle des naissances. Quant a l'agave, d’origine américaine, sa floraison
spectaculaire n’intervient qu’une seule fois sur le méme pied mais apres de nombreuses années :
dans les conditions de culture en Europe®® méme aprés plusieurs décennies, voire un siécle. Pour
cette raison, I'agave symbolise la vie du grand age ce qui explique, dans la scéne peinte, sa place pres
des grands-parents.

8.3.3 Les plantes signalent le divin au-dessus, en-dessous et derriere les
phénoménes

Certaines plantes reviennent dans plusieurs scénes. C’est le cas du cyprés. Dans les « ages de la vie »
et « temps-éternité », des spécimens d’envergure impriment au jeu des perspectives une forte
verticalité (également présente, partout, sous la forme de montagnes généralement couronnées
d’un sanctuaire®®). artiste introduit dans les cycles de vie, horizontaux, une dimension différente,
un arbre élancé et toujours vert, reliant la terre au ciel. Métaphoriquement parlant, le divin est « au-
dessus » de nous, et le cyprées dirige le regard vers le haut.

Mais le divin est aussi « en-dessous » de nous, pour nous recueillir dans ce que Philippe Robert
appelle « I'abime de la béatitude » qui inonde par son bleu foncé la scéne « temps — éternité ». Cet
océan divin accueille les gouttes et les ruisselets formés par tous les instants de nos existences dans
le temps. Nos vies sont limitées par la mort, basculement du temps dans I'éternité.®* Et si nous nous
attachons aux « petites minutes », nous manquerons I'essentiel. La parole « Je ne connais pas vos
petites minutes » implique un jugement qui rappelle celui que I'époux de la parabole prononce sur
les « vierges folles » (Mt 25,1-13) : « Je ne vous connais pas. » Si nos vies se résorbent dans les
« petites minutes », nous ne vivons pas. C'est comme si, ni accueillis ni recueillis, nous tombions a
coté de I'océan de la béatitude.®*

Le sérieux de nos vies limitées par la mort s’incarne encore dans une plante : I'aconit napel
(Aconitum cf. napellus), haute herbe des fonds de vallée haut-jurassiens. Le bleu obscur, intense, de
ses fleurs souligne notre position en face de I'abime, position que prend dans la scéne, par
substitution, un personnage féminin habillé en bleu foncé et qui nous tourne le dos. Déja dans
I’Antiquité, I'aconit était connu pour sa forte toxicité : mortel, il nous rappelle la finitude de nos
existences terrestres.

819 Hors Méditerranée.

820 Philippe Robert avait entrepris un voyage en Grece deux ans auparavant.

821 Le profil de la montagne visible dans cette peinture murale correspond au sommet du Cervin, lieu d’un
drame en 1865 lorsque plusieurs membres de |'expédition britannique ont perdu la vie lors de la
redescente.

822 En réalité, la scene n’offre pas de lieu pour un flux dérivé des gouttes du temps. Elle suggere
I"'apocatastase tout en soulignant le sérieux des décisions qui déterminent I'emploi du temps de nos vies.
Il est certain que I'artiste-théologien, issu d’'une famille marquée de la théologie du Réveil mais lui-méme
disciple, entre autres, de Harnack, se posait ce genre de questions. Pour une approche actuelle du débat,
voir WUTHRICH, Descensus Jesu Christi.
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Au-dessus de nous, en-dessous de nous, le divin est aussi derriere les réalités terrestres. La
transcendance se manifeste au travers de I'immanence. Ou encore : dans I'immanence, dans les
réalités terrestres. Ces considérations nous conduisent vers la plante la plus fascinante de tout le
cycle et qui se trouve en bas a gauche de la scéne « temps — éternité ». Il s’agit de la belle-de-nuit ou
onagre a grandes fleurs (Oenothera spec.t?). Pollinisées par des papillons de nuit, ses fleurs jaune
clair et brillantes s’ouvrent soudainement, par saccades, a I'approche du crépuscule. Observant ce
phénomeéne un soir d’été, Philippe Robert fait une expérience mystique. Dans son journal intime, il
décrit I'éclosion de la belle-de-nuit « [c]e 30 juin 1921 » dans les termes d’'une théophanie, faisant
allusion au récit de la vocation du prophéte Esaie (dont la tradition liturgique a tiré le triple Sanctus).
« On est troublé d’assister profane, les lévres souillées peut-étre [...] a ce mystére de la vie, sous les
grands cieux, ou montent a Dieu, ravies, les nuelles roses » (cf. Es 6,5 : « [...] je suis un homme aux
lévres souillées [...] et mes yeux ont vu le Roi, I'Eternel des armées | »)

A coté de la belle-de-nuit on remarque, dans la peinture murale, un rhododendron aux fleurs rouges.
Le rhododendron revient fréquemment chez Philippe Robert, méme dans la Bible de la Concorde ou
les grandes espéces que l'artiste représente, originaires d’Amérique du Nord ou de I'Himalaya, ne
semblent pas avoir leur place (du point de vue phytogéographique). Nos recherches dans les archives
Philippe Robert au Nouveau Musée de Bienne ne nous ont pas permis encore de trouver une
interprétation révélée par Iartiste lui-méme.?*

Notre hypothése est la suivante : « rhodo-dendron » signifie « arbre aux roses ». Mais contrairement
aux rosiers véritables, les rhododendrons en question sont sempervirents. Les roses chez Philippe
Robert (aussi dans les peintures murales de la salle d’attente) ont en régle générale une pale couleur
lilacée. C'est comme si le sombre bleu-violet de la mort et de I'éternité déteignait déja sur elles : elles
nous font voir la vanité de I'existence, la vie qui passe — contrairement au cypreés, toujours vert et qui
relie la terre au ciel. Le rhododendron réunit dans son port et son cycle de vie les caractéristiques
contrastées de la rose et du cypres. Si cette hypothese est exacte, le rhododendron symbolisera la
vie éternelle. Cela justifierait sa représentation dans les scénes bibliques.®®

8.3.4 LaBible de la Concorde

Dans I’édition biblique francophone, la Bible de la Concorde®’ de 1930 représente une réalisation
unique non seulement pour la qualité artistique de la présentation mais surtout pour le programme

823 Compte tenu de la richesse en micro-espéces du genre Oenothera, dont I'identité et la distribution varient
méme a I'échelle d’'une vie humaine, une détermination précise a posteriori est impossible.

824 |l est possible que les « nuelles » (vocable désuet pour des nuées stratifiées) fassent écho a la fumée dans
Es 6,4.

825 Nous remercions la directrice, Bernadette Walter, de son soutien collégial.

826 P. ex. vignette « L'Ancien Testament » (avec une cascade trés similaire a celle représentée dans la salle
d’attente), bandeau de titre de I’Ecclésiaste (avec le verset «Dieu a mis dans leur cceur la pensée de
I'éternité»), bandeau de titre du Cantique des cantiques.

827 Le nom est celui de la maison d’édition lausannoise (I'imprimerie de la Concorde a existé jusqu’en 1984).
Bible de mariage, cette édition a été largement diffusée dans les foyers protestants de Suisse romande
depuis sa parution jusque vers le milieu des années 1960.
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iconographique sous-jacent. Celui-ci reléve explicitement®® le défi d’introduire le livre de la nature
dans Villustration des Ecritures. C’est donc le vénérable motif des deux livres qui guide la conception
du projet éditorial ; le renvoi croyant a la présence de Dieu dans la nature occupe une place décisive
a une époque ou le rétrécissement du champ théologique sur l'interprétation de I'histoire et de
I'existence est déja largement entamé et ou, par ailleurs, le monde réformé a perdu I’habitude
d’éditer des bibles illustrées. Comme la salle d’attente de la gare de Bienne, la Bible de la Concorde
traduit le courage de résister a la lame de fond d’'une époque. Entre 1927 et 1930, le peintre
intervient régulierement sur les détails de I'ouvrage, 'ornementation artistique, évidemment, mais
méme sur des questions de traduction (imposant « lettre » a la place d’épitre) : signe de sa vive
implication personnelle dans le projet, contribution qu’il concevait comme une offrande, refusant
avec insistance que son nom n’apparaisse dans le livre reli¢.?”

Le procédé de l'artiste-théologien consiste a choisir dans chacun des livres bibliques un verset ou un
passage servant a l'illustration des soixante-six bandeaux de titre ainsi que des culs-de-lampe et des
lettrines, et qui se référe la plupart du temps a la création, ciel et terre, animaux et plantes. On
rencontre donc, au fil des pages, le jardin d’Eden de la Genése, les nids d’oiseau du Deutéronome
(dans lesquels il ne faut pas prendre la mére avec les petits, Dt 22,6%°), les arbres de la fable de
Yotam (Jg 9), le travail collectif des fourmis (Proverbes 6,6 et 30,25), I'dne (Lc 19,29-39) et le bélier®*
pour I'Evangile de Luc, ou encore la croix chargée de fruits avec I'inscription « Aimé, tu aimeras »
(Lettre aux Galates, le message combine Gl 6,14 avec Gl 5,22). Un déplacement s’opéere dans le
Nouveau Testament : la création conserve une place réelle mais le theme de 'amour manifeste sur la
croix domine et dicte davantage le choix des motifs.

8.3.5 L’association des humains et des arbres

Le bandeau de titre de I’'Evangile de Marc est particuliérement significatif a cet égard. Le moment ou
Jésus, « triste a en mourir », prie son Pére en compagnie des disciples qui s’endorment (Mc 14,32-42)
est représentée sous la forme d'un « jardin de Gethsémané » ou les arbres tiennent lieu des
humains : « Au frontispice c’est Gethsémané avec I'olivier aux bras tordus, au tronc replié sur lui-
méme et qui s’écrase a terre. Comme ces arbres communient avec I’homme de douleur dans son
agonie ! On dirait I'olivier de Jésus a droite, ceux des intimes au centre, ceux des autres, plus distants,
a gauche. »®? ’assimilation des humains aux arbres, et inversement, est un bel exemple du

franciscanisme robertien déja mentionné.

Au-dessus du titre « L’Evangile de Marc », Philippe Robert a placé un extrait de (Trito-)Esaie
(Es 61,1-2) : « ... m’a envoyé pour proclamer la liberté aux captifs. » Or, ce n’est pas dans I’Evangile

828 Le projet est expliqué en détail dans un feuillet de quatre pages (simplement intercalé dans les pages de
la Bible et donc souvent perdu mais qui est le seul endroit ol apparait I'identité de I'artiste).

829 Hermig, Un monument typographique.

830 Selon le feuillet explicatif, Philippe Robert discerne dans ce verset « une touchante vision de 'amour et de
I"amour divin qui descend vers toutes les créatures. » Il le met en relation avec 'amour paternel de Dieu
qui se manifeste dans la sortie d’Egypte.

831 Allusion a Zacharie le sacrificateur (Lc 1,5) mais surtout au sacrifice du Crucifié.

832 Philippe Robert dans le feuillet explicatif inséré dans la Bible de la Concorde.
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de Marc mais dans I’Evangile de Luc que Jésus cite ce passage vétérotestamentaire et se 'applique a
lui-méme (Lc 4,18s.). La « libération des captifs » comprend, dans le cadre de I'année jubilaire a
laquelle Jésus fait allusion, le repos de la terre et donc la libération de la création non humaine
soumise a I'exploitation (Lv 25,8-22). Est-ce cette lueur de rédemption aussi du monde végétal qui a
motivé I'artiste-théologien a introduire une touche lucanienne dans l'iconographie dendrophile du
bandeau de titre marcien ? C’'est tout-a-fait possible, compte tenu de la finesse de ses allusions dans
d’autres contextes.

8.3.6 Des lis a foison

En ouvrant et en refermant la Bible de la Concorde, le lecteur découvre les quatre planches les plus
belles de tout I'ouvrage : un dessin dense mais ordonné d’un grand nombre de lis blancs.®** Sur la
deuxieme planche, un agneau immolé est placé au centre de la prolifération de lis, conformément a
la place centrale de la croix dans lillustration du Nouveau Testament. Ces quatre planches
représentent de toute évidence un rendu artistique de la parole sur les lis des champs (Mt 6,28-30)
dont le peintre fait, par conséquent, la porte d’entrée d’une Bible qui donne a lire la Parole et a voir
le Créateur au travers des créatures. Ici le lis est vraiment un lis, blanc et pur, mais de maniére
subtile, Philippe Robert assume aussi l'identification par les botanistes de son époque du lis des
champs avec I'anémone rouge : le bandeau de titre du Cantique des cantiques fait voir un troupeau
de brebis paissant dans un pré fleuri, avec la citation « Il fait paitre son troupeau parmi les
anémones. » Or, dans le texte (Version synodale), le bien-aimé « fait paitre son troupeau parmi les
lis. » (Ct 2,16)

On retrouve d’ailleurs les anémones dans une peinture murale de I'ancien Hoépital Wildermeth a
Bienne (1922) ; elle représente I'accueil des enfants par Jésus qui les bénit (Mc 10,13-16 parr.). Les
enfants cueillent des anémones, leurs meres les aménent a Jésus, les disciples les repoussent. Parmi
les mamans on reconnait Marthe Gagnebin, I'épouse de Philippe Robert ; et parmi les disciples
défendant le Maitre contre cette invasion d’étres indignes on voit un autoportrait du peintre. Tétu
qguand il s’agissait de son art compris comme une mission, parfois dur avec les siens, il a pu étre plein
de remords et sévére envers lui-méme.®*

8.3.7 Conclusions

Peintre tardif de I'Art nouveau, théologien réformé de formation, Philippe Robert a réalisé un ceuvre
original se prétant a des interprétations passionnantes d’ordre anthropologique et théologique. Les
créatures non humaines et les plantes tout particulierement offrent a I’humain une clé essentielle de
la compréhension de soi et de la compréhension de Dieu. Chez Philippe Robert, la nature n’est pas
muette ; elle parle de 'humain et de Dieu comme le fait I'autre livre, celui des Ecritures. Comparé a
Philipp Otto Runge qui le précéde d’un siecle dans le contexte du romantisme, Philippe Robert est
moins porté vers une vision englobante, spéculative et nostalgique ; davantage pénétré d’une culture
biblique assimilée et renouvelée dans la diversité de ses témoignages, ouverte aussi aux traditions
venant d’autres religions, il est ’'homme de la rencontre du végétal chez soi, autour de soi, chez les
autres et dans la Bible.

833 Environ deux-cents fleurs par planche.

834 Sur le « caractere inégal » du peintre cf. CHENEVARD, Philippe Robert, p. 70.
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Il peut se servir de plantes symboliques conventionnelles (aloés, agave) mais ce n’est pas la son
procédé typique. Lecteur de la Bible, il se laisse impressionner avec curiosité et respect par les
plantes que les textes lui font rencontrer. Habitant du Jura suisse ou en excursion dans les Alpes et
ailleurs, il se met au service de la science botanique avec les exigences d’exactitude de cette
derniere, tout en jetant un regard spirituel sur les formes végétales : ses feuilles d’automne donnent
a voir un aspect saisonnier des arbres que les flores ne mentionnent guére et qu’il restitue dans le
respect scrupuleux du détail et comme une merveille divine en méme temps.®*> Dédoublements du
divin et de I'humain, les plantes sont toujours aussi elles-mémes. Elles ne représentent pas
seulement le code ou le substrat de messages qui s’énonceraient aussi bien sans elles . Philippe
Robert les rencontre ; et ces rencontres peuvent étre mystiques comme dans le cas de la belle-de-
nuit du 30 juin 1921. C’est ce versant expérientiel de sa relation esthétique et religieuse aux plantes
qui le rapproche de notre époque présente — malgré un style daté.

Expressions artistiques de résistances authentiques, autant « sa » Bible que « sa » salle d’attente
intriguent et inspirent plus que jamais a une époque ou, sous l'effet de I'accélération généralisée,
climat mondial et biodiversité se dégradent a grande vitesse.

835 Dans la Collection Fondation Robert au Nouveau Musée de Bienne on trouve un autre sujet d’observation
du végétal peu habituel : la représentation des écorces d’arbres divers, recouvertes de mousses et de
lichens.
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9 Lagrace du végétal chez un théologien-botaniste : Leonhard
Ragaz (1868 — 1945)

Les six représentants de ce que nous appelons « la grace du végétal » et que nous avons étudiés de
prés dans les deux chapitres précédents n’étaient pas des théologiens de métier quand bien méme
ils ont beaucoup a dire a la théologie officielle et institutionnelle. Dans le présent chapitre nous
allons approcher un professeur de théologie zurichois de la premiere moitié du XX° siecle.

9.1 Un représentant majeur du christianisme social et un précurseur de
I’écologisme

Leonhard Ragaz (1868 — 1945) est I'un des théologiens germanophones les plus importants du
mouvement religieux-social, variante centrée sur la Suisse alémanique du Christianisme social.®*
Tant sur le plan théologique que sur celui de I'engagement personnel, il doit étre considéré comme
un précurseur de I'écologisme contemporain. La perspective eschatologique du Royaume de Dieu est
au centre de sa pensée. Elle lui permet d’interpréter les mouvements sociaux de son époque —
mouvement ouvrier et socialiste en particulier — comme une ceuvre de I'Esprit qui, face au
conformisme et la lacheté des Eglises, se choisit en dehors d’elles les relais de son intervention dans
I'histoire.

Pour Ragaz, I'Evangile ne se limite pas a la justification du pécheur par pure grace — a cet égard il
critique un manque de concrétude politique de la Réforme elle-méme, luthérienne surtout, et de sa
réception — mais il intégre tout autant les autres dimensions du Royaume de Dieu, y compris un
aspect que nous appellerions aujourd’hui écologique : « Le Royaume de Dieu inclut non seulement le
pardon de la faute mais encore la victoire sur I'inquiétude, sur Mammon, sur la violence, l'injustice, la
maladie et la mort. Le Royaume de Dieu inclut la révolution du monde par Dieu. Le Royaume inclut la
rédemption de la créature. Et tous ces dons du Royaume sont inséparables. » 7 L’articulation entre
la justification du pécheur et la rédemption de la créature donne a la grace, en la fondant dans la
proclamation du Royaume de Dieu par Jésus, I'épaisseur vitale et I'envergure universelle que nous
défendons dans la présente these.

La foi en la « rédemption de la créature » inspirait a Ragaz des actions trés concretes, par exemple
une opposition tranchée a la voiture automobile (qui dans son canton des Grisons a été interdite de
circulation de 1900 & 1925).%% De maniére plus générale, il se préoccupait des conséquences
destructrices de la technique sur la nature.

La relation aux plantes joue un réle important dans la vie et la pensée de Ragaz. Alors que la place de
la nature dans son ceuvre a fait 'objet d’études spéciales®®, sa relation aux plantes basée sur une

836 La relation entre les « religieux-sociaux » et le Christianisme social est décrite de maniere plus précise
dans BLASER, Le christianisme social.

837 RaGaz, Die Botschaft vom Reiche Gottes, p. 39.

838 RaGaz, Mein Weg, vol. 1, p. 72 et 351. Des 1929, Ragaz fait une distinction lucide entre « I'égoisme
sauvage » de la circulation automobile et la « volonté communautaire » qui se manifeste dans le réseau
ferroviaire (SpieLer, Religidser Sozialismus als Theologie der Befreiung, p. 6).

839 ScHMID-AMMANN, Die Natur im religiésen Denken von Leonhard Ragaz.
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initiation précoce a I’herborisation n’a pas été examinée de pres, a notre connaissance. Le présent
sous-chapitre repose donc en grande partie sur des sources originales, biographiques et
théologiques.

9.2 Une biographie de théologien marquée par la relation avec les plantes

9.2.1 Laflore alpine — médiatrice du contact avec la nature

On trouve des témoignages tres explicites de cet attachement au monde végétal dans son
autobiographie Mein Weg (Mon chemin), écrite au cours des derniers mois de sa vie et publiée en
deux volumes par sa veuve Clara Ragaz-Nadig. Vers la fin de son récit, dans un chapitre intitulé
« Altitude et silence », Ragaz laisse passer en revue plusieurs localités suisses, toutes rurales et
montagnardes, qui lui servaient régulierement de lieux de récréation et de ressourcement
(« Ruheorte »*°) et parmi lesquelles le village de Parpan dans les Grisons joue un rdle privilégié en
raison d’une maison familiale héritée du c6té Nadig: « Parpan me donnait [..] I'opportunité
inestimable d’un contact direct avec la nature. |l serait difficile de trouver les mots justes pour dire la
signification que cela avait pour moi, et il n’est pas nécessaire d’en faire I'effort. Mais je peux peut-
étre préciser qu’en particulier la flore alpine est devenue pour moi, de maniéere réitérée, une
médiatrice magnifique et importante de ce contact avec la nature. »%*

Il est tres significatif que le paysage reflete la vie intérieure : une source bien précise incarne pour
Ragaz le ressourcement a Parpan et aprés I'allusion un peu solennelle aux grands défis de sa mission
il noublie pas d’ajouter de petits détails sur le cadre floristique de cette source. « [...] Parpan offrait
la possibilité de recueillir [sammeln] mon ame en altitude et dans le silence, de réfléchir aux
problemes les plus profonds, de regarder les choses d’une certaine hauteur, de me fortifier et de me
purifier pour les lourds combats qui furent ma tache et mon lot, de me rapprocher de nouveau de
Dieu et du Christ, de comprendre encore mieux le Royaume de Dieu. De cette maniere, Parpan fut
encore et encore la fontaine de jouvence de ma vie. La magnifique source située en haut, pres du
chemin d’Arosa, avec les saxifrages et les asters, en est devenue le symbole. »%*

9.2.2 Lafamiliarisation avec les plantes dans un communautarisme rural
traditionnel

Né dans une famille rurale nombreuse et aux revenus modestes, Ragaz passe son enfance dans un
contexte de vie agricole traditionnelle. Le village grison de Tamins (ou Tumein de son nom
romanche), marqué d’une tradition religieuse réformée, est situé a la confluence des deux torrents
qui donnent naissance au Rhin. Les semailles, les récoltes et les fenaisons, I'affouage en forét, les
longs moments passés a garder les bétes sur les alpages rythment les premiéres années de Leonhard
Ragaz. Il se souvient de nombre de fruits glanés dans la nature sauvage®®, certains connus de tous
comme les fraises et les framboises, d’autres plus originaux comme le raisin d’ours ou busserole

840 RaGAz, Mein Weg, vol. 2, p. 309.

841 RaGaz, Mein Weg, vol. 2, p. 313.

842 RaGaz, Mein Weg, vol. 2, p. 314. Cf. un épisode similaire, avec Primula acaulis [sic !] et des hépatiques
bleues et blanches, a Sierre en Valais : Racaz, Briefe, vol. 2, p. 396s. (17. 4. 1929).

843 RaGaz, Mein Weg, vol. 1, p. 12, 54 et passim. Cf. RaGaz, Briefe, vol. 1, p. 67 (11. 8. 1895)
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(Arctostaphylos uva-ursi (L.) SPRENG.), ainsi que les baies de 'amélanchier (Amelanchier ovalis L.) que
Ragaz désigne sous leur nom sursilvan local de spidonis.®** En raison de ces seules friandises de son
enfance, ou presque, I'impression du monde végétal sur le jeune Leonhard est fortement gustative :
le lecteur remarque en tout cas la place et la précision des indications de cet ordre dans le chapitre
Meine Naturwurzeln (Mes racines dans la nature). Il y a aussi les mires, celles que donnent les
ronces mais également celles produites par les mdriers (plantés jadis pour la sériciculture). En
souriant, Ragaz parle du « communisme primitif »®* que pratiquaient les garcons du village en se
servant sur les mdriers mais aussi dans un « paradis » interdit : le verger du chateau des Planta,
nobles locaux.®*®

Derriere le « communisme primitif » énoncé sur le ton de la blague, le lecteur apprend rapidement
un arriere-fond sérieux : Ragaz fait une description détaillée du communautarisme rural traditionnel
de sa région d'origine avec I'économie essentiellement coopérative qu’il impliquait pour
I’exploitation forestiére, le paturage, la gestion de I'eau irriguant les prairies de fauche®’ ou encore
pour I'utilisation partagée du four a pain communal. Ragaz affirme un attachement durable a /o
« démocratie racinaire » de ce « communisme villageois » qu’il n’idéalise pas (« Dans ce paradis aussi
il y avait le serpent »**®) mais auquel il reconnait une « atmosphére différente de celle créée par le
capitalisme » : « quelque chose du Royaume de Dieu y était corporellement présent [verkérpert]. »**
L’habitation et I’habitat durables dans ce monde villageois représentent pour Ragaz un idéal de
fidélité et de durée dont il voit des correspondances théoriques dans I'ceuvre de Thomas Carlyle

(1795-1881) et d’Henri Bergson (1859-1941).5%°

Beaucoup plus tard seulement, au cours de son ministére paroissial a la cathédrale réformée de Bale
(1902-1908), Ragaz aura un contact intense avec le milieu ouvrier et ses luttes sociales. Du haut de la
chaire il soutiendra la gréve des ouvriers du batiment en 1903. Titulaire, a partir de 1908, de la chaire
de théologie systématique et de théologie pratique a I'Université de Zurich, il continuera de
fréquenter le milieu ouvrier et de partager ses revendications (y compris par son adhésion au parti
socialiste en 1912) et ses combats (dont la gréve générale de 1918). Ragaz contribue en particulier a
la formation des adultes en milieu ouvrier, de maniére encore plus intense d’ailleurs apres la
renonciation a sa chaire de théologie en 1921.

Malgré ce compagnonnage quotidien avec le milieu ouvrier, engagement pleinement partagé par son
épouse, malgré son insertion forte dans les débats politiques et intellectuels et dans les modes de vie

844 Voir I'article « Caglia da suspidaunas » d’Alexi DECURTINS.

845 RaGaz, Mein Weg, vol. 1, p. 13.

846 RaGaz, Mein Weg, vol. 1, p. 28. Hors saison, ce sont les fruits secs dont se délectent les enfants du village,
pruneaux (p. 35) et poires dont Ragaz précise la variété traditionnelle (Lenggala, ibid., p. 25).

847 RaGgaz, Mein Weg, vol. 1, p. 46ss. De tels systemes d’irrigation permettant un démarrage précoce de la
végétation au printemps et un meilleur rapport des regains en fin d’été ont existé et existent encore
(mais a I'état résiduel, bien souvent) dans plusieurs massifs montagneux, aussi en dehors des Alpes
(Vosges, Forét-Noire). Les bisses du Valais, petits canaux d’acheminement de I'eau d’irrigation, sont
particulierement célébres.

848 RaGaz, Mein Weg. Zirich, vol. 1, p. 50.

849 RaGAz, Mein Weg. Ziirich, vol. 1, p. 50. C’est nous qui soulignons.

850 RaGaz, Mein Weg. Zirich, vol. 1, p. 69.
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de la ville, Ragaz continuera d’étre habité par le « communisme villageois » de ses jeunes années.
Attaché a un idéal coopératif et communautariste de « vie organique » et de « travail organique »
(unité de lieu du travail et de la famille)®*?, positivement marqué par la trés large autarcie de la vie
domestique de ses jeunes années, Ragaz défendra toujours un communisme de type
autogestionnaire (selon la terminologie actuelle) — et une vision terrienne et cosmique de la justice et
du salut. Le progressisme de Ragaz se combine avec un conservatisme conscient de la valeur de la
nature. Ce n’est pas contradictoire, au contraire. La discussion germanophone oppose volontiers les
qualificatifs de wertkonservativ et strukturkonservativ (distinction introduite par le protestant
socialdémocrate Erhard Eppler en 1975) : alors que le conservatisme des structures défend un cadre
de fonctionnement (celui du libéralisme économique), le conservatisme des valeurs cherche a
préserver un cadre de vie (terroirs et traditions, convivialité, économie de proximité). D’apres cette
terminologie, I'écologisme est conservateur au sens du conservatisme des valeurs.*® Chez Ragaz,
précurseur, ce profil est déja tres affirmé.

Toujours intéressé par la théorie de I'’évolution du vivant, Ragaz rejette le darwinisme et s’appuie sur
L’Evolution créatrice d’Henri Bergson (1907) mais beaucoup aussi sur la théorie coopérative de Pierre
Kropotkine (L’Entraide, facteur de I’évolution, 1902) : le mode de vie coopératif semble étre inscrit
dans le dynamisme du vivant lui-méme.?*®* Nombre de conflits structurels et de personnes, dans
lesquels Ragaz était impliqué, résultent d’un double front : Eglise embourgeoisée et réformisme
politique mou d’un cbété, communisme collectiviste et autoritaire de l'autre.®* L’engagement
politique de Ragaz trempe toujours dans une piété profonde, une constante communion spirituelle
avec le monde des créatures et dans une perspective théologique argumentée a partir du dialogue
avec les Ecritures et avec les traditions interprétatives de la philosophie : la venue du Royaume de
Dieu et le dynamisme de I'Esprit sont au coeur de sa réflexion.

9.2.3 Botanique herborisante et amour des arbres — expressions de I’enracinement
dans un terroir

Des I'enfance s’éveille aussi, en dehors du « communisme primitif » des fruits sucrés, la relation
contemplative, admirative, mais aussi descriptive et analytique au monde végétal. Encouragé par son
professeur de sciences naturelles au gymnase (collége-lycée) de Coire®>, le jeune Leonhard apprend
a reconnaitre et a déterminer scientifiqguement les éléments de la flore régionale. Il constitue un
herbier important. Dans les descriptions de nombreux lieux de son enfance et de sa jeunesse il

851 RaGaz, Mein Weg, vol. 1, p. 66ss., cf. vol. 2, p. 65.

852 Scumitz, Konservativismus, p. 143.

853 DANNEMANN & DANNEMANN, Befreiung aller Kreatur, p. 40ss. Plus tard, Ragaz ressentait les travaux du
zoologiste balois Adolf Portmann comme « un bout d’Evangile » (Racaz, Mein Weg, vol. 1, p. 334).
Spécialiste, entre autres, des opisthobranches, mollusques marins dont les appendices sont
magnifiquement variés par leurs formes et leurs couleurs (alors que le sens visuel de ces animaux n’est
pas assez développé pour les voir !), Portmann défend I'idée, émergentiste, de « I'auto-présentation »
[Selbstdarstellung] du vivant : I'esthétique de ces organismes ressortit a une dynamique autonome et qui
ne se réduit pas aux nécessités métaboliques et comportementales.

854 Cf. WANNER, Leonhard Ragaz, p. 26ss.

855 RaGAz, Mein Weg. Ziirich, vol. 1, p. 98. Il s’agit de Christian Gregor Brigger (1833-1899), I'un des
naturalistes grisons les plus importants de son époque, excellent connaisseur de la flore mais également
spécialiste des chauves-souris.
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n’oublie pas de mentionner des espéces végétales remarquables telles que le lis orangé (Lilium
bulbiferum L.) si caractéristique du climat continental des Alpes grisonnes, le trolle (Trollius
europaeus L.) ou les gentianes. Comme pour authentifier le sérieux de la passion botanique de
I’adolescent, le vieillard rappelle quelques souvenirs de nomenclature linnéenne, p. ex. Gentiana
lutea L., la gentiane jaune des alpages®®. L’identification précise des plantes marque I'enracinement
dans un terroir, enracinement qui reste a vie.

Par conséquent, plus on s’éloigne de la terre natale, et plus les indications floristiques, toujours
acquises dans un cadre régional, deviennent sommaires, sélectives. Les rares exceptions confirment
la regle. De son séjour en Bretagne, Ragaz retient ceci : « Ce qui m’intéressait tout particulierement,
en tant que botaniste, c’était la similitude de la végétation avec celle des Alpes. On y trouvait des
chardons trés proches de notre panicaut (Eryngium alpinum). »®*’ De maniére générale, les paysages
lointains qui touchent I'dme le font aussi en évoquant le terroir natal des Grisons. Ainsi, Ragaz est-il
particulierement ému a la vue de I'estuaire du Rhin, lui qui a grandi si pres des sources du fleuve, et
en Tchéquie le modeste ruisseau du cours supérieur de I'Elbe lui rappelle celui, en Haute-Engadine,
de I'Inn, affluent du Danube.®® On est ici trés proche, sans aucune influence réciproque, des
« revoirs » de Pierre Loti.

Lors de ses nombreux voyages de conférencier et de responsable internationalement connu et
reconnu du mouvement religieux-social (Christianisme social), Ragaz est fasciné par les paysages et
en donne de beaux apergus dans son récit autobiographique. Mais en dehors de genéts par-ci, de
« fleurs tardives » par-1a®°, il ne précise pas des éléments floristiques : il n’est pas chez lui ni méme
comme chez lui. Son regard de botaniste reste vivace, toutefois, dans la description des foréts qui
comporte pratiqguement toujours une indication d’essence dominante, avec une affection
particuliére pour le hétre®**°. De facon générale, Ragaz aime les arbres : il regrette la disparition du
tilleul (Dorflinde) qui se tenait jadis au milieu de la place de son village natal®?, plus tard, lorsqu’il
achete une maison a Zurich avec peu de moyens, un « marronnier splendide » dans le jardin le
console de « I'architecture abrutie » du batiment.®” Chaque arbre « abattu sans nécessité » lui fait de
la peine.® || est trés honoré, en revanche, de savoir qu’un arbre a été planté en son honneur prés de

856 L'entourage de Ragaz ne partageait pas cette compétence, ce qui explique quelques erreurs de
transcription des noms latins de plantes dans le manuscrit autobiographique (p. ex. Taxis au lieu de
Taxus). Robert Lejeune (1891 — 1970), toutefois, successeur indirect a Flerden et plus tard rédacteur des
Neue Wege, revue fondée par Ragaz, fait apparaitre une sensibilité trés comparable a la beauté de la flore
alpine, y compris dans le style de la description (LEJEUNE, Erinnerungen eines Bergpfarrers, p. 28s.).

857 RaGaz, Mein Weg, vol. 1, p. 170. Les panicauts — qui ne sont pas des chardons au sens strict — ont un «air
de famille», en effet, il n’est donc pas étonnant que |’ Eryngium maritimum L. des régions cotieres rappelle
a Ragaz I’Eryngium alpinum L. inféodé a la haute montagne; il ne les confond pas pour autant. Cf. RaGAz,
Briefe, vol. 1, p. 51s. (1. 9. 1894).

858 RaGaz, Mein Weg. vol. 2, p. 234 et 279.

859 RaGAz, Mein Weg, vol. 2, p. 117 et 309.

860 Le chauffage au bois, avec la valeur thermique différente des essences, exerce aussi, il est vrai, a ce type
de regard sur la forét.

861 RaGAz, Mein Weg, vol. 1, p. 47.

862 RaGaz, Mein Weg, vol. 2, p. 138, note 1.
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Lydda en Terre sainte, en Forét Herzl (appelée aussi Forét Houlda).®® L’amour des arbres est une
constante chez le théologien religieux-social.

9.3 Laréalité est théocentrée : Ragaz rejette les dualismes de la pensée
moderne

Il faut dire un mot sur la fagon tres originale dont Ragaz pergoit et interprete le monde, y compris et
méme surtout le monde naturel. On est ici aux antipodes de la démythologisation bultmannienne. Le
schéma typiquement moderne selon lequel la pensée serait passée d’'un monde mythique et
magique a un monde scientifico-technique saisi, compris et géré rationnellement ne s’applique pas a
Ragaz. Il conteste en tout cas le bien-fondé d’une telle théorie de la connaissance. Ragaz s’inscrit
dans ce que I'on appelle de nos jours la modernité réflexive (Ulrich Beck). Et on doit lui reconnaitre le
mérite d’une réflexion épistémologique explicite qu’il appelle « théocratique » (le mot
« théocentrée » éviterait cependant des malentendus)®® : « Fondamentalement, j’assimilais toute
connaissance a une connaissance de Dieu, un consentement [Ja-sagen] a Dieu dans la rencontre avec
lui ; tout sens du monde [est] rayonnement du sens primitif, du Logos qui était « au commencement
aupres de Dieu », c’est-a-dire qui procede de Dieu et qui est lui-méme Dieu. [...] La logique tout
entiére se retransformait dans le Logos. Une ‘logique théocratique’ m’apparaissait comme le
complément nécessaire de mon ‘systeme’ théologico-philosophique. [...] C'est Malebranche, en
particulier, qui m’a accompagné et conduit sur cette voie de la pensée apres Berkeley qui m’avait
influencé en un sens similaire autrefois. Voir toutes choses en Dieu comme recevant de lui, et de lui
uniquement, la réalité et le sens, considérer ce qui est faux théoriquement comme un pendant de ce
qui est faux moralement, voila la clé de volte de ma construction intellectuelle et spirituelle. En la
matiére, je suis donc, une fois de plus, résolument revenu a la Bible ou plutot : je me suis avancé vers
elle. »*¢

Ragaz rejette catégoriquement les dualismes épistémologiques de la modernité. Tout d’abord il
refuse de dissocier le matériel et le spirituel et de cantonner (selon un mode connu de Kant par
exemple) l'une et l'autre de ces manifestations du réel dans des sphéres régies par des lois
distinctes : causalité déterministe dans "'univers clos du monde matériel, ouverture a la liberté, a la
parole, au sens existentiel dans le monde spirituel. Ensuite, Ragaz abolit (comme Berkeley, en effet)
la limite entre le monde extérieur et la vie intérieure : « I'essence de la nature » est a comprendre
non seulement avec « les pensées cérébrales » mais aussi avec « I'éros du cceur ».5’

Comme il le dit dans une prédication de Pentecéte, le miracle pentecostal se reflete dans le miracle
printanier de la nature du mois de mai mais en méme temps dans « le miracle de I'ame » qui y est
réceptive et, finalement, dans « le miracle du dépassement de la simple nature par I'Esprit»®%, Le

863 RaGAz, Mein Weg, vol. 2, p. 318.

864 RaGaz, Mein Weg, vol. 2, p. 298s.

865 Le terme theokratisch fait penser aujourd’hui a un régime d’ayatollahs. En réalité, Ragaz veut simplement
dire que « Dieu regne » - sur les cceurs, les yeux, les esprits, la nature et les structures : présence du
Royaume, centrale dans sa théologie.

866 RaGgaz, Mein Weg, vol. 1, p. 342s.

867 RaGAz, Mein Weg, vol. 1, p. 325.

868 RaGaz, Das Reich und die Nachfolge, p. 195s.
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monde des réves est le méme monde que celui saisi par les sens : les deux s’interpénétrent.®®® Ragaz
fait 'expérience personnelle de facultés sympathétiques, c’est-a-dire de capacités de communion et
de communication au-dela des limites du temps et de I'espace : réves prémonitoires, connaissances
prédictives et anticipatrices, pressentiment du danger, songes manifestant le monde du Royaume
comme promesse du monde présent, vécu intérieur d’événements extérieurs qui se passent a son
insu mais dont I'empreinte affecte son psychisme.?”°

Le monde de I'enfance, loin d’étre simplement enfoui dans la mémoire, se réactualise dans le vécu
de I'adulte, et c’est particulierement vrai pour des scenes de la nature inscrites dans un souvenir
reconnaissant. L'enfant ne vit pas encore dans les dualismes objectivants qui guident I'adulte
formaté a l'occidentale.?” Cet aspect a d’ailleurs une dignité théologique chez Ragaz, en ce sens qu'il
faut « accueillir le Royaume de Dieu comme un petit enfant » (Mc 10,15 parr.) : I'évolution de
I’'humain consiste a redevenir enfant a un niveau plus élevé d’intégration. La culture est appelée a
redevenir nature, mais dans cette méme perspective d’élévation et non de retour.?”? Enfin, autre
séparation qui tombe : le monde biblique historiquement révolu redevient le monde d’aujourd’hui, il
se manifeste dans le monde présent, le qualifie, certes, mais s’y déroule méme de maniére a
représenter littéralement des scénarios bibliques dans les événements actuels. A cet égard, la vision
du monde ragazienne présente de fortes affinités avec celle du « réalisme biblique » wurtembergeois
dont la principale figure a cette époque est Christoph Blumhardt fils (1842-1919) a Bad Boll.?”?

Plusieurs de ces différents éléments se reconnaissent trés bien dans un passage récapitulatif se
référant a une randonnée faite en Haute-Engadine au cours des années de son ministere a Coire
(1895-1902). Ragaz évoque d’abord la solitude bienfaisante : « Je I'ai recherchée et profondément
savourée. Je I'ai respirée comme un air vital guérissant I'ame épuisée par I'exces de paroles. » Il vit
« comme un retour des journées de I'enfance » a Kunkels, I'un des lieux-dits fréquentés pour faire
paitre le troupeau. « Encore plus important fut cependant la rencontre vivante [Erleben] de Dieu
dans la nature. Cette expérience m’accompagnait dans les grandes choses et dans les petites, dans
les sommets et dans les fleurs au bord du chemin, dans le rayonnement du soleil et dans le
grondement de la riviére, sans interruption. C'est sans discontinuer aussi que la louange de Dieu
jaillissait de mon ame. Je n’ai plus jamais revécu cela a un tel point et dans une plénitude pareille,
mais [ce type d’expérience] est resté un élément constitutif [Grundelement] de mon existence
spirituelle [geistig]. Certains Psaumes et certains passages prophétiques énoncent le mieux ce que je
ressentais alors — et non seulement alors. »**

869 RaGaz, Mein Weg, vol. 1, p. 126.

870 RaGAz, Mein Weg, vol. 1, p. 35 et 80ss. Certains de ces phénomenes rappellent la synchronicité jungienne,
référence que Ragaz ne cite pas cependant.

871 Une confirmation sur le terrain de cet état de fait a été fournie par des interviews avec de jeunes scolaires
alsaciens et lorrains sur des notions centrales de la protection de la biodiversité (sous la direction de
Sylvie Dallet et Claude Michel) ; les résultats ont été restitués dans le cadre du séminaire 2014 du Conseil
scientifique du Parc Naturel Régional des Ballons des Vosges dont nous sommes membre.

872 JAGER, Ethik und Eschatologie bei Leonhard Ragaz, p. 110s. et 130. Cet élément de la théologie de Ragaz
est a rapprocher de son franciscanisme qui provient surtout de la lecture vécue comme marquante de La
vie de saint Frangois d’Assise (1894) du théologien réformé Paul Sabatier (Racaz, Mein Weg, vol. 1, p. 216).

873 Ragaz a d’ailleurs rencontré Blumhardt le Jeune plusieurs fois, en 1909 et en 1911 ; il était fasciné par son
aura et le tenait en trés haute estime.
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9.4 La nature, spectacle de la lutte de I'Esprit

Ragaz pergoit, expérimente, interprete la nature comme un spectacle de la force et de la lutte de
I'Esprit, comme un théatre ol se joue la transformation du monde en Royaume de Dieu. Dans la
nature il y a autant de dynamisme spirituel, de promesse au travers de la douleur®”, que dans
I’histoire et notamment dans le mouvement ouvrier. La nature est fonciéerement spirituelle ; elle est
vivante méme dans ses formes apparemment inertes, elle est humaine, personnelle dans ses formes
vivantes.

Dans la nature se rejouent ici et maintenant les scénes présentes dans les récits bibliques. D’ou la
dramatique des paysages ragaziens : le bord de mer paisible et illuminé par le coucher de soleil en
Norvege est immédiatement suivi d’une traversée sous |'une des tempétes les plus violentes jamais
enregistrées la-bas — mais sans dommage pour les passagers : la mer apaisée de la Galilée de Jésus
(Mc 4,35-40 parr.) transparait sur la cdte norvégienne du XX® siécle.®’® Enveloppé de brouillard en
montagne, perdu, Ragaz fait I'expérience salvatrice du soleil qui revient et qui éclaire le paysage au-
dessus du brouillard stagnant en contre-bas ; il ressent une profonde reconnaissance, les rayons du
soleil sont «comme une révélation de Dieu» - sans que, cette fois-ci, la scéne soit associée a un récit
biblique particulier. Parfois c’est un cantique, en I'espéece sur « I'aurore de I'éternité » et « la lumiere
issue de la lumiere incréée », que lui évoque le lever du soleil au cours de son étude biblique
personnelle fort matinale.®”” La mer aussi, on s’en doute, représente I'éternité, mais la facilité de
diriger un bateau grace au gouvernail inspire confiance : 'esprit peut vaincre la masse.*”® Certains
endroits singuliers sont particulierement bénis comme les collines bucoliques autour de la Bad Boll
de Blumhardt, pays qui offre comme un avant-go(t de parousie.?”®

9.4.1 La manifestation du démonique

La proclamation du Royaume de Dieu provoque les démons, en un double sens : elle les fait
apparaitre en pleine lumiere et elle les irrite. Le démonique s’affirme, combattif, dans la nature et
dans la société qui ne sont de toute fagon que des facettes de la méme réalité théocentrée. Ragaz
décrit la présence du démonique dans I'expérience de lieux, parfois dans le regard ou le
comportement de la créature animale.®® Mais la plus grande puissance démonique s’appelle
Mammon (Mt 6,24 ; Lc 16,13). Pour Ragaz, la puissance de I'argent couplée a celle de la technique

874 RaGAz, Mein Weg, vol. 1, p. 204s. A l'occasion d’une expérience similaire, Robert Lejeune cite le
Psaume 126: «nous étions pareils a ceux qui font un réve » (LEIEUNE, Erinnerungen eines Bergpfarrers, p.
29). Chose remarquable, il ne s’agit pas a proprement parler d’'un Psaume de la création mais d’un chant
de délivrance (retour des exilés) et qui rattache la création a la perspective de la rédemption — motif
théologique fondamental chez Ragaz et ses disciples.

875 Tant la vie des humains que la grande histoire, ainsi que « I'obscurité et les tourments de la nature »
confrontent Ragaz a « I’énigme » de I'agir de Dieu. Il parle du « fait de la disprovidentia » (Racaz, Mein
Weg. vol. 2, p. 227).

876 RaGAz, Mein Weg, vol. 2, p. 260s.

877 RaGaz, Mein Weg, vol. 1, p. 161.

878 RaGaz, Mein Weg, vol. 1, p. 256.

879 Par la priére, sans doute, qui est accueil de I'Esprit : Racaz, Mein Weg. vol. 2, p. 131. La participation active
de I’lhumain a I'ceuvre de I'Esprit est un élément constant dans la théologie de Ragaz.
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est comparable aussi a Moloch (Lév. 18,21, etc.), idole a laquelle les anciens Israélites sacrifiaient
leurs enfants. Les forces démoniques entrainent les humains et la nature dans un gouffre de
destruction : « Ce n’est plus Dieu le maitre de la nature ni I'humain véritable appelé a étre un
protecteur et rédempteur de la nature : c’est la technique. Celle-ci est devenue le Moloch dominant
les cieux et la terre, I'air et les eaux. Aucune vallée alpine dignifiée par I'histoire ne lui est sacrée
qguand il s’agit d’y noyer par un barrage, sous le prétexte de servir I'intérét du peuple mais en réalité
au service du profit de grands bailleurs de fonds, les habitations humaines et les campagnes
marquées de tout temps de la consécration et bénédiction du travail humain. [...] De maniére
générale nous avons perdu, le paysan non moins que le citadin, la crainte sacrée de la nature. Nous
exploitons la nature, nous la violons en la détruisant dans notre avidité impie et brutalité — et nous
en payerons le prix, si aucun changement n’intervient — en subissant la mort et 'effondrement. »%!

Jamais dans les récits autobiographiques de Leonhard Ragaz les plantes n’incarnent la tentation des
démons. A une exception pres, cependant. Deux jeunes citadins en visite désirent rapporter chez eux
de I'edelweiss. Ragaz, a I'époque pasteur débutant a Flerden, accepte de leur faire ce plaisir et se
rend avec eux a la station la mieux garnie : une paroi rocheuse que I'on peut escalader non sans
peine, en s’appuyant sur de petites corniches formées par les strates successives. « Mais alors je
vivais pour la premiére fois, malgré toutes mes aventures d’enfant dans les falaises et les ravins, la
force séductrice de la montagne et la magie de I'edelweiss. » Aprés avoir cueilli les plus belles fleurs
dans un endroit en surplomb, Ragaz a le plus grand mal a redescendre. Le risque de chute mortelle
est trés réel. Il réussit enfin en se disciplinant et en s'imposant des pauses de concentration et de
réflexion. « Les deux garcons toutefois ne se doutaient nullement de ce que ces edelweiss avaient
colité et auraient pu codter. »®? Dans cet épisode, I'edelweiss, hon encore protégé mais trés rare et
difficilement accessible, représente I'attention possessive a la nature, le désir de s’approprier un
trésor emblématique.

9.4.2 Laplante — créature-sceur et contre-modele de I'agitation vaniteuse

Quel est le caractere spécifique de la plante dans la perception ragazienne de la nature ?
L'interrogation n’est pas toujours pertinente, la végétation étant un élément parmi d’autres du
paysage : dans ce cas toute différenciation serait artificielle. Mais certains passages répondent bel et
bien a la question posée. Tout d’abord la plante incarne de fagon privilégiée la fidélité et la durée
dont Ragaz avait noté la valeur dans son analyse de la société rurale traditionnelle. La maniere dont
« la fleur surgit au printemps » est tout a fait contraire a I'activisme snob, « Mache » dans le texte
allemand, rare vocable populaire que Ragaz s’autorise a utiliser et qui signifie, dans le monde
politique et associatif en 'occurrence, I'agitation vaniteuse qui « fait des chichis ».2® La plante est
spontanée ; de par son propre tempérament peu enclin a I'apprentissage systématique, Ragaz se
reconnait dans la « croissance sauvage ».2* « La maturité de tout mon étre », dit-il, n’est intervenu
«qu’a larriere-automne de ma vie ».®° La plante alpine enfin est investie d’une beauté

880 RaGaz, Mein Weg. vol. 1, p. 86; vol. 2, p. 203, 252 et 316.

881 RaGaz, Die Bibel, vol. 2, p. 145s. C'est nous qui soulignons.

882 RaGaz, Mein Weg, vol. 1, p. 146ss.

883 RaGaz, Mein Weg, vol. 2, p. 162.

884 RaGAz, Mein Weg, vol. 1, p. 153; cf. p. 301.

885 RaGaz, Mein Weg, vol. 1, p. 107.
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exceptionnelle dans ces contrées rudes, elle renvoie a la sphere divine : « [...] les prairies de la haute
montagne ornées du plus merveilleux éclat des cyclamens me firent une impression inoubliable de
réalité céleste [des Uberirdischen]. »®*¢ La plante alpine est I'embléme d’une vérité plus
fondamentale : la beauté vient de Dieu, « appartient a la création de Dieu »®*’, que ce soit dans la
nature ou dans I'art, car la création de Dieu est continue.®*® La « civilisation » en revanche produit la
laideur. Avec de telles idées, Ragaz est un enfant de son époque, certes, celle de I'Art nouveau, entre
autres.

Dans ses réflexions théologiques sur le Sermon sur la montagne, livre destiné au grand public,
Leonhard Ragaz médite aussi les lis des champs. Il y adopte une vision résolument franciscaine®®. La
nature doit étre consacrée a Dieu. « De cette maniére elle est intégrée dans la relation de I’"humain a
Dieu et elle devient, de ce fait, I'objet de sa sollicitude et de son intercession. C'est ainsi que Frangois
a compris Jésus et il avait certainement raison. Jésus relie le monde entier a Dieu Seigneur et Pére. Y
compris les lis des champs, les oiseaux du ciel, le soleil et la pluie. » Cette perspective devient
toutefois un combat a une époque de destruction de la nature par l'industrialisation. « C’'est la
volonté de Dieu qui doit se faire partout et non la volonté exploitatrice et destructrice de ’humain ou
la volonté du maitre du monde présent. Tu peux et tu dois inclure dans ta priére de louange, comme
Francois I'a fait, la beauté des mondes animal, végétal, minéral, des éléments, du soleil, de la lune et
des étoiles, et donc aussi, dans ton intercession, leur sanctification et leur rédemption. »*%

9.5 Un paysan dans|’ame

Au fond du coeur, Ragaz est toujours resté agriculteur. C'est du monde paysan qu’il tire les
métaphores caractérisant son activité intellectuelle et militante. « Dans ce champ [la formation des
adultes en milieu ouvrier] mon travail de laboureur et de semeur n’a été récompensé que par une
maigre récolte. Je persiste a croire néanmoins que ces semailles n‘ont pas été perdues. »*! Se
remémorant avec un mélange de gratitude, de scepticisme et de coquetterie le rayonnement
considérable de son activité universitaire a Zurich (1908-1921), Ragaz conclut : « Mes semailles
étaient épanouies, malgré toutes les variations du temps, en une floraison pleine et mire ».5%
Néanmoins, la profession académique est de I'ordre du regard, de la spéculation, de la théorie, et
elle ne voit que défiler des générations d’étudiants qui se succedent rapidement ; en revanche, le
ministere paroissial se vit sur le terrain, dans la communauté locale, et le partage de la vie, du travail,

886 RaGgaz, Mein Weg, vol. 1, p. 201.

887 RaGAz, Mein Weg, vol. 1, p. 126s.

888 JAGER, Ethik und Eschatologie, p. 92 et 176ss.

889 C(’est également le cas chez son collegue et disciple Robert Lejeune lors de ses cultes dans les lieux
d’estive (Maiensdssen ; LEIEUNE, Erinnerungen eines Bergpfarrers, p. 54s.)

890 RaGaz, Die Bergpredigt, p. 166s.

891 RaGaz, Mein Weg, vol. 2, p. 152. Cf. RaGaz, Briefe, vol. 1, p. 135 (10. 2. 1900); ibid., p. 170 (15. 4. 1902);
ibid., p. 187s.;

892 RaGaz, Mein Weg, vol. 1, p. 311.
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des joies, des préoccupations et des espoirs, ceux des ouvriers surtout, dans le cas de Ragaz : « Le
pasteur est placé dans un verger ou dans un champ, le professeur au bord d’un fleuve. »**

9.6 Des analogies avec Leonardo Boff

Pour des raisons évidentes de défis socio-économiques et politiques similaires, mais aussi sans doute
de socialisation comparable dans une famille nombreuse de condition modeste et dans un terroir de
tradition rurale, la pensée théologique de Leonhard Ragaz présente des analogies importantes avec
celle de Leonardo Boff : I'insistance sur la libération, la solidarité avec les milieux défavorisés, le
personnalisme, la dynamique de I'Esprit dans I’histoire et dans la nature, la création continue et le
dialogue science-foi qu’elle implique, la présence et I'action dans le monde et pour le monde, le sens
politique, lI'importance donnée au vécu et a la conscience communautaires, le rejet de tout
quiétisme et de tout formalisme théologique abstrait, enfin une passion toujours renouvelée de la
fréquentation de la Bible. Il y a méme, d’un c6té comme de l'autre, quoique dans des contextes
différents, un regard différencié sur I’héritage des Réformateurs, sensible au christocentrisme et a la
puissance libératrice de la confiance rétablie en Dieu mais critique a I'’égard d’une doctrine de la
justification par la foi aux implications trop formelles, abstraites et individualistes, et soucieux
d’honorer la volonté et I'action humaines en tant que dynamisme divin. Ragaz écrit a ce sujet : « La
liberté et la grdce sont fondamentalement une seule et méme chose, a savoir la pleine réalisation de
I'unité de Dieu et de I’humain, I'humain se réalisant d’autant plus pleinement qu’il se réalise en Dieu
et qu’il se retrouve soi-méme véritablement par la fusion avec Dieu [Aufgehen in Gott]. La théonomie
est autonomie et 'autonomie théonomie. Deo servire libertas. »** Un peu comme Boff mais dans des
termes plus radicaux encore, le théologien zurichois semble concevoir la foi et I'amour comme une
vie en Dieu plutét que devant Dieu (coram Deo). Cependant, la formule risquée « Dieu est notre Soi
véritable »* doit &tre contrebalancée avec le réle donné a la conscience (morale) et la relation plus
dialogique avec Dieu qui s’y fait jour. « Dans la voix de la conscience Dieu frappe d la porte » .5

Un autre point commun entre Boff et Ragaz est I'importance de I’émerveillement et de tous les signes
de la présence de Dieu dans la création. Le Créateur n’est pas, et de loin, simplement extérieur a son
ceuvre. Par leur pensée, les deux théologiens sont trés proches, quand bien méme Ragaz n’utilise pas
la méme terminologie que Boff : il ne parle ni de grace ni de sacrement. Pour la grace, ce sont des
raisons linguistiques et sémantiques qui jouent (Gnade n’a pas de connotation esthétique), mais
aussi la critique de la théologie de la grace chez les Réformateurs et le risque de ne pas pouvoir
transporter dans l'usage du terme tout ce qui motive Ragaz a se démarquer de la réception
protestante et surtout luthérienne convenue. La graga latino-américaine de Boff est plus fraiche que
la Gnade protestante germanique. En ce qui concerne les sacrements, Ragaz ne pourrait pas se faire
comprendre dans sa propre tradition confessionnelle s’il en élargissait radicalement la signification,
d’autant moins que le protestantisme de son époque avait plut6t réduit I'expérience sacramentelle
par la célébration tres espacée, et sous forme d’annexe au culte, de la Sainte-Céne. Il est significatif,
cependant, que Ragaz confesse dans son autobiographie tardive : « Ce qui m’attire toujours dans le

893 RaGaz, Mein Weg, vol. 1, p. 294.

894 RaGaz, Cours de philosophie religieuse, premiére version (RPh;), 1909, p. 571, cité dans JAGeRr, Ethik und
Eschatologie, p. 101.

895 JAGER, Ethik und Eschatologie, loc. cit.

896 JAGER, Ethik und Eschatologie, p. 220. Le passage cité de Ragaz est tiré de son cours d’éthique, premiére
version, 1908/09, p. 381.
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catholicisme c’est le réle joué par le sacrement [...]. »® Abstraction faite de la terminologie, tant la
sensibilité commune que les convergences doctrinales sont tres fortes quand on compare Ragaz avec
Boff.

Une perspective oecuménique

Ragaz dit méme tout I'intérét qu’il porte a la théologie orthodoxe®%, sous la forme d’une ouverture
gu’il n’a plus eu le temps de concrétiser. Il est assez remarquable que des éléments constitutifs de
I’encyclique Laudato si du pape Francois, publiée en juin 2015, soient déja présents chez ce
précurseur de I'écothéologie que fut Leonhard Ragaz : un sens de la présence de Dieu qui est
mystique ou s’en rapproche, le franciscanisme, le lien indissoluble entre la solidarité avec les pauvres
et la défense de la nature et de I'environnement, le salut compris comme englobant toute la
création, une forme de liturgie cosmique qui ne porte pas ce nom mais qui est la répercussion des
Psaumes dans la communion avec les créatures et, finalement, méme des affinités avec les Eglises
orthodoxes.?”

897 RaGAz, Mein Weg, vol. 2, p. 303.

898 RaGaz, Mein Weg, vol. 2, p. 303. Ragaz parle de «catholicisme grec», sans doute aussi parce que les
«orthodoxes» auraient évoqué pour lui et pour nombre de ses lecteurs le courant protestant opposé aux
libéraux.

899 La pensée de Michel Maxime Egger témoigne de la fécondité de la tradition orthodoxe pour une éco-
théologie de type occidental aujourd’hui (EGGER, La Terre comme soi-méme).
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10 La grace du végétal : bilan herméneutique de la rétrospective
historique (chapitres 6 a 9)

La dogmatique protestante telle qu’elle s’est constituée, dans la controverse de ses orthodoxies, au
XVII¢ siecle, distingue nettement les lieux théologiques de la création originelle et nouvelle d’avec la
providence divine se manifestant dans la conservation des créatures. Et la théologie de la providence
n’offre des breches a l'intervention créatrice directe de Dieu que sous la forme des miracles, signes
de la providence extraordinaire. La providence ordinaire en revanche, appelée aussi concours général
de Dieu — visible dans I'ordre de I'univers et dans les générations et les cycles du vivant et de ses
milieux — suggére un Dieu plus éloigné qui n’intervient qu’indirectement, garantissant les bons
mélanges des quatre éléments et permettant la perpétuation des étres mortels en bénissant leur
procréation.

10.1 La grace du végétal, création continuée dans I'extraordinaire de
I'ordinaire

S’il est vrai que ce concours général reléve, lui aussi, de la grace (au sens ou l'ordre sort comme une
grace du désordre), la vulnérabilité de ce systéme de pensée est quand méme patente. Car si Dieu
est essentiellement une cause, serait-elle noble et premiére, il disparait des que I'on n'a plus besoin
« de cette hypothese ». Par contre, dire la grace agissante de Dieu dans la création présente suppose
de distinguer radicalement la grace de toute articulation entre des causes et des effets et de fluidifier
la frontiere entre la création des origines et la création continuée dans les phénomenes attribués a la
providence. La grdce se référe alors a la présence de Dieu dans le jeu des créatures. Et le miracle
devient la regle — si I'on peut dire et si I'on veut le voir. La providence ordinaire est extraordinaire
dans toutes ses manifestations. Cette vision des choses rejoint la sensibilité augustinienne : le miracle
des noces de Cana (Jn 2), transformer I'eau en vin, est extraordinaire dans I'ordinaire car tous les ans,
nous rappelle I'évéque d’Hippone, Dieu le réalise dans les vignes.*®

10.2 La grace des créatures « parlantes » et la gratitude de la responsabilité

C’est de cette maniére que les Réformateurs comprennent les créatures en général et les plantes en
particulier. Le paralléle est frappant entre la grdce qui pardonne et fait vivre le pécheur justifié par la
foi et la méme grdce qui dessine les marques de la Résurrection dans la condition mortelle du végétal.
Le cerisier préche le Ressuscité et le prédicateur humain ne peut que se réjouir de la complicité qu’il
entretient avec larbre dans la commune mission d’annoncer I'Evangile. Les créatures sont
« parlantes » et de la sorte elles attestent qu’elles sont des créatures de la Parole comme I'Eglise
elle-méme est creatura Verbi. Surtout chez Luther I'’événement de la Parole adressée, recue et
répercutée caractérise aussi la création non humaine, et les plantes en sont de belles médiatrices.

900 AuagusTINus, In Johannis Evangelium Tractatus CXXIV, VIII/1, p. 78. Nous remercions le professeur Michel
Grandjean (Genéve) d’avoir attiré notre attention sur cette exégése augustinienne des noces de Cana. On
trouve des approches comparables chez LutHErR, WA 16,201,22-31 et WA 22,121,5-10 (passages cités par
MANN, Das Wunderbare, p. 26s.).
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Car la création est fondée dans la joie de Dieu, comme nous le dit Calvin dans son commentaire du
Psaume 104, et notre gratitude d’étres comblés de beauté et de bonté répond a la grace recue. C'est
une grace générale pour le Réformateur genevois, dynamique de I'Esprit a I'ceuvre bien au-dela du
monde des croyants. Nous avons adopté cette vision calvinienne, méme dans la méthodologie de
notre travail qui inclut le dialogue avec des acteurs et des lieux non ecclésiaux. La grace appelle une
éthique de la reconnaissance, aussi dans la relation aux plantes et a la terre qui les nourrit — et nous
par leur intermédiaire. La réponse est dans la responsabilité — écologique, aurait dit Calvin si le mot
avait déja été usité de son temps. La grace se déploie donc aussi dans I'éthique et dans la pratique.
Elle se prolonge dans la gratitude de l'action — cet aspect nullement absent chez Luther a été
finement travaillé dans I'éthique de Calvin.

10.3 La grace du végétal surmonte les dualismes et s’appuie sur une approche
tierce

Pour les générations suivantes, et surtout a partir du XVIII® siécle, I'évidence de la grace dans le
monde vivant en nous et autour de nous devient plus précaire. Il faut admettre que la distinction
dont nous avons dit I'importance décisive, celle entre Dieu et la Cause, les graces et les causes, est
mal faite ou pas du tout. La ol I'on réussit a discerner la grdce du végétal et a I'accueillir, on procéde
toujours par la mise en commun de ce qui est séparé, sujet et objet, esprit et matiere, Dieu et le
monde, et en Dieu: Pére, Logos et Esprit. C'est une approche théologique particulierement
frappante, pensée et mise en pratique dans la curiosité philosophique, la lutte solidaire, la priere et
I'observation admirative chez Leonhard Ragaz.

La mise en commun dont nous venons de parler prend appui dans six références et démarches
complémentaires et qui se recoupent en partie : dans I'existentiel, la mystique, la pédagogie, I'art, la
pratique et enfin, dans la fréquentation toujours renouvelée de la Bible. 1l en est ainsi, a des titres
divers, pour toutes les personnalités et toutes les expressions que nous avons étudiées.

C'est donc toujours un point d’appui extérieur, autrement dit une dynamique triangulaire, qui
détourne la relation objectivante de sa fixité et 'ouvre a la grace. C'est évident pour la démarche
pédagogique qui implique des partenaires de I'apprentissage commun, pour l'art et la pratique qui
prennent forme dans des projets, pour la Bible qui injecte une autre source de sens, pour la mystique
qui consiste a se retrouver soi-méme dans l'altérité de Dieu. Mais méme la référence existentielle
peut étre comprise comme une relation triangulaire : I'objet de la relation objectivante, le végétal en
I'occurrence, sort de son objectivité, interpelle le sujet et contribue § « le poser en dehors de soi ».°
Entre le sujet en face de I'objet, cet objet méme et un autre soi-méme, interpellé et interpellant, et
au sein duquel la relation sujet-objet est partiellement abolie, s’établit un jeu de relations qui n’est
plus dual mais (métaphoriquement) triangulaire. Ce jeu prépare le terrain a la manifestation de la
grace.

Du point de vue de la pragmatique de la communication toutes les interactions que nous venons de
décrire sont susceptibles de provoquer des changements de type 2 (selon la terminologie de Paul
Watzlawick), c’est-a-dire des changements non a l'intérieur d’'un systeme donné (changements de
type 1) mais qui en bousculent la configuration.’®* La relation objectivante de I'humain a la plante
devient une relation aux interactions plus riches, interpellante, impliquante. L’humain ne reste pas a

901 En analogie avec l'expression chez Luther selon laquelle la théologie nous place en dehors de nous
(« ponit nos extra nos »).

235



I’extérieur d’un donné scientifiquement analysable et techniquement transformable (ce qui serait
méme une simplification réductrice et naive de la démarche scientifique). Mais il est entrainé dans
cette réalité qui I'atteint et le change. Le végétal de son c6té ne demeure pas « muet » mais devient
porteur de résonance au sens de Hartmut Rosa.

10.4 La grace du végétal de Rousseau a Ragaz : les approches tierces par
lesquelles la relation objectivante s’ouvre a la grace

La fraicheur de Rousseau, I'élégance enthousiasmante de son rapport aux végétaux ne vieillit pas,
plus de trois siecles apres sa naissance. Malgré quelques effets de style qui coulent tout seuls de la
plume d’un écrivain expérimenté, c’est I'authenticité de son expérience existentielle des plantes qui
prime. Les plantes font tant de bien a son ame tourmentée, elles sont des compagnes fideles et
ravissantes a la fois de sa réflexion, de sa biographie et de sa vie intérieure : et on entre volontiers
dans cette démarche spirituelle, ne sachant pas trop si c’est Rousseau ou ses plantes qui nous y
attirent. La grace du végétal est donc dans I'existentiel et dans I'art d’écriture. En outre, elle touche a
la mystique : I'expérience du divin dans la nature passe aussi par le monde vert, le va-et-vient entre
le ciel étoilé et la terre constellée de fleurs en est un exemple dans I’ écriture de Rousseau. Enfin,
Rousseau est pédagogue dans son rapport aux plantes, il partage avec d’autres une passion qui
forme a I'attention rigoureuse mais également bienveillante et recueillie, a la sérénité de reposer en
soi-méme et au souvenir reconnaissant des étres aimés. De toutes ces manieres Rousseau ravive la
grace du végétal, bien au-dela de son époque et de son milieu.

Chez Goethe, la pédagogie prend la forme de la Bildung : le végétal est le modele de l'auto-
déploiement harmonieux que I’humain est invité a s’appliquer a soi-méme. La grace du végétal vit
donc du jeu entre la plante et I’'humain dans I'orientation commune vers la formation coordonnée de
soi. Personnalité et « plantitude » s’éclairent mutuellement. Historiquement parlant, un décalage
surprenant se produit : une tradition ancienne de Bildung en tant que conformité phytomorphe au
corps du Christ se trouve transposé sur |'organisme végétal. Et le modele de cet organisme végétal
est destiné a étre repris par ’humain. C’'est dans ce va-et-vient interpellant que la grace s’infiltre : un
regard purement objectivant enfermerait le végétal dans un monde clos.

Philipp Otto Runge puise dans la Bible pour fonder son art sur la religion révélée. Sa recherche
romantique de la pureté des origines et d’hiéroglyphes a déchiffrer dans la nature idéalise les
plantes, seule réalité vivante a ne pas étre aliénée par le péché originel. L'interprétation est douteuse
mais ses applications dans I'art sont fascinantes. Et la singularité d’une recherche de sens
personnelle est respectée, trait protestant de Runge. Face a la violence du culte de la Raison,
pratiqué par la Révolution francaise, le peintre romantique veut nous mettre sur la piste d’'un monde
non violent et réconcilié dans I'amour — en soi et dans la relation aux autres. Et c’est Dieu qui se
montre ainsi : une touche mystique est indéniable dans I'ceuvre de I'artiste.

Theodor Fontane et Pierre Loti sont moins affirmatifs. De maniére trés contrastée ils sont, 'un et
I'autre, des personnalités tourmentées vivant dans un siecle ou la foi peine a coexister avec la
science, la conviction héritée avec la raison critique. Chez I'ainé, le probleme de la vérification