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« Je parlai a 'un d’eux [cannibales] fort longtemps ; mais j’avais un truchement qui me
suivait si mal et qui était si empéché a recevoir mes imaginations par sa bétise, que je n’en
pus tirer guere de plaisir. »

Michel de Montaigne, « Des cannibales », Essais, 1580.

« Je vis en 1725 quatre sauvages amenés du Mississippi a Fontainebleau. Il y avait parmi eux
une femme de couleur cendrée comme ses compagnons ; je lui demandai, par I’interpréte qui
les conduisait, si elle avait mangé quelquefois de la chair humaine ; elle me répondit que oui,
trés-froidement, et comme a une question ordinaire. »

Voltaire, Essai sur les meeurs et [’esprit des nations, 1756.

« Cette fois, elle était en possession de son titre. Elle 1’avait trouvé avant méme que de
commencer son ouvrage. Il avait surgi du plus profond d’elle-méme au bout d’une marée
incontrolable : Femme cannibale. »

Maryse Cond¢, Histoire de la femme cannibale, 2003.
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INTRODUCTION

Notre travail doctoral reléve de la méthode de I’histoire littéraire théorisée par Gustave
Lanson. Consacré¢ a I’ceuvre de Maryse Condé, il s’intéresse a la relation qu’entretient celle-ci avec
la critique littéraire en tant que mise en abyme de son activité. Avec Roland Barthes et Maurice
Blanchot, il se veut une réflexion sur la dimension fictionnelle inhérente a la littérature dans ses
implications théoriques, historiques, politiques et philosophiques. Le cadre référentiel de notre
¢étude est celui de la Société du Spectacle décrite par Guy Debord a I’intérieur duquel se produit une
relation cannibale entre Maryse Condé et sa critique. A partir de la figure a la fois historique et
philosophique du Cannibale, on adopte une perspective décoloniale sur I’histoire de la littérature
francophone visant a mettre en crise le régime de lecture postcoloniale ; on propose ainsi une
critique épistémologique du paradigme postmoderne informant la réception et la consécration de
I’ceuvre de Maryse Condé. Notre réflexion s’effectuera en trois temps : dans une premicre partie, en
prenant le parti de lire ’ceuvre condéenne en fonction d’une sceéne énonciative inaugurée par la
réception de son premier roman, Hérémakhonon (1976), republié sous le titre traduit du malinké, En
attendant le bonheur (Hérémakhonon) (1988), assorti d’une préface de 1’autrice, on s’attache a
établir la Fiction auctoriale (1) par laquelle se met en scéne I’écrivaine selon un art de la
mystification ; puis, ayant distingué¢ 1’identité civile auctoriale du sujet de D’écriture, nous
procéderons a une Critique de la fiction (II), c’est-a-dire a une étude de la poétique du texte
cannibale que met en ceuvre Maryse Condé¢ ; enfin, on s’appesantira sur la Fiction de la Critique
(IIT) que met en ceuvre la poétique cannibale a I’intérieur de la logosphére médiatique. Telles seront
les trois parties comme autant de moments de notre essai de lecture de la mystification condéenne
établie sur la sceéne postcoloniale de la Société du Spectacle.
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I. Une vie cannibale

Cannibale est cette relation entre Maryse Condé et sa littérature critique en ce qu’elle se
noue a partir de la relation d’un « voyage a I’envers' » effectué par une Antillaise vers un pays ou,
espére-t-elle cyniquement, n’auront point abordé les caravelles de Christophe Colomb?, pays qui
serait le lieu d’une régénération ontologique dans la « Tour substantialisée du Passé® » matérialisée
par Ségou ; c’est le motif de I’'impossible retour de 1’Afrodescendant vers la Terre-Mére qui ne
I’accueille pas en son sein généreux et de la névrotique remontée du temps antécolonial : « [...] je
suis a la recherche de ce qui peut rester du passé. Le présent ne m’intéresse pas. Par-dela lui, je vise
le palais des Obas, les ciselures de leurs masques et les chants de leurs griots. Mon entreprise est-
elle absurde ? Comme celle d’un homme qui, traversant le Sahara, ne cesserait de s’imaginer ce
qu’il était avant sa désertification®. » Cette Antillaise est originaire de Guadeloupe, comme Maryse
Condé, et s’appelle Véronica Mercier ; elle est 1’héroine-narratrice de son premier roman publié¢
dans la série 10/18 « La voix des autres » dirigée par Robert Jaulin et Stanislas Adotevi. Lors de sa
réception, quoique ne devant générer guere plus que quelques recensions dans des revues antillaises
et africaines en dépit de sa promotion sur la chaine de Télévision Francaise 1 (TF1)°, ’autrice sera
vertement jugée a 1’aune de son héroine. Le roman s’apprécie comme un témoignage
autobiographique romancé dénotant I’« aliénation » de son autrice. Doctes et infamantes, les
recensions publiées dans la revue Présence africaine et ’hebdomadaire Le Naif auront imprimé un
cadre de lecture dans lequel se développeront les lectures successives de I’ceuvre de Maryse Condé¢ ;
Oruno Denis Lara, en sa qualité d’historien, évalue les approximations historiques qu’il impute a la
méconnaissance de 1’écrivaine® tandis qu’Ernest Pépin éructe, jugeant abjecte la conduite morale de
I’héroine a travers laquelle il subodore celle de 1’écrivaine’. Que ces lectures prennent parti pour
I’héroine ou en auscultent les errements politiques — en dehors de quelques exceptions dont celle de
Francoise Lionnet, paradoxalement publié¢e dans son essai Autobiographical Voices : Race, Gender,
Self-Portraiture®, 1’étude narratologique de Gayatri Chakravorty Spivak sur la structuration
temporelle’, I’analyse au prisme du roman policier par Irina Dzero ou bien a I’aune de débats
contemporains relatifs a I’engagement littéraire comme le propose Eva Sansavior'® — les lectures se
fondent sur une inférence (auto)biographique : c’est ’aventure africaine d’un alter-ego de 1’autrice
revenue de ses illusions formées avec les poctes de la Négritude Léopold Sédar Senghor et Aimé
Césaire''. Au surplus, avec la publication de récits apparentés au genre autobiographique — Le Ceeur

1 R. FONKOUA, « Le “voyage a I’envers”. Essai sur le discours des voyageurs négres en France », dans R. Fonkoua
(éd.), Les discours de voyages : Afrique, Antilles, Paris, Ed. Karthala, 1999, p. 117-145

2 M. CONDE, Hérémakhonon, Paris, Union générale d’éditions, 1976, p. 42

3 F. FANON, Peau noire, masques blancs, Paris, Editions du Seuil, 1952, p. 217

4 M. CONDE, Hérémakhonon, op. cit., p. 104-105

5 «Lisons ensemble », dans I’émission Restez donc avec nous le mardi, Boulogne-Billancourt, Télévision Francgaise
1 (TF1), 28 septembre 1976

6 O.D. LARA, « Hérémakhonon », Présence Africaine, n° 98, 1976, p. 252-256

7  E. PEPIN, « Heremakhonon », Le Naif, n° 91, 30 juin 1976, p. 8

8 F. LIONNET, « Happiness Deferred : Maryse Condé’s Heremakhonon and the Faiure of Enunciation », dans
Autobiographical Voices : Race, Gender, Self-Portraiture, Ithaca, N.Y., Etats-Unis d’Amérique, 1989, p. 167-190

9 G. C. SPIVAK, « La mise en scéne du temps dans Heremakhonon », L. Moudileno (trad.), dans M. Cottenet-Hage et
L. Moudileno (éd.), Maryse Condé, une nomade inconvenante : mélanges offerts a Maryse Condé, Matoury, Ibis
rouge éd, 2002, p. 73-85 ; G. C. SPIVAK, « The staging of time in Heremakhonon », Cultural Studies, vol. 17, n° 1,
2003, p. 85-97

10 E. SANSAVIOR, «Just a Case of Mistaken Ancestors? Dramatizing Modernisms in Maryse Condé’s
Heremakhonon », Paragraph, vol. 37, n° 2, 18 juin 2014, p. 221-234

11 P. CHAMOISEAU et R. CONFIANT, « Le miroir noir brisé », dans Lettres créoles : tracées antillaises et continentales
de la littérature (Haiti, Guadeloupe, Martinique, Guyane, 1635-1975), Paris, Gallimard, 1999, p. 200-205 ; J.-P.
DuvioLs et P. URENA-RIB, « Condé, Maryse (1937) », dans Dictionnaire culturel des Caraibes, Paris, Ellipses,
2009, p. 103-104 ; C. CHAULET-ACHOUR (éd.), Dictionnaire des écrivains francophones classiques : Afrique
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a rire et a pleurer (1998), La Vie sans fards (2012), Mets et merveilles (2015) —, ces lectures seront
d’autant plus fondées qu’elles semblent recevoir sinon leur confirmation, du moins leur argument ;
le récit d’enfance et les mémoires reprennent les indications biographiques recueillies au cours des
entretiens menés avec 1’autrice, ceux-ci formant une ceuvre paratextuelle conséquente ; le texte
condéen se donne a lire entouré de son évidence autobiographique si bien que I’ceuvre paratextuelle
cannibalise I’ceuvre textuelle en ’indexant a une « connaissance biographique' », selon les mots de
I’autrice, basée sur une présomption autofictionnelle. Il est en effet patent que « la vie de la
narratrice ressemble a un roman » tramé par un « commentaire critique sur soi » au rythme des
« métamorphoses [d’un] moi [qui] se déroulent dans une frénésie de 1’écrit>. » Dans son étude de
I’énonciation du malaise dans La Vie sans fards, Olga Hél-Bongo montre la facon dont « La
narratrice entrelace [...] sa vie avec son ceuvre, son moi et ses héros et héroines de roman, comme
s’ils ne formaient qu’une seule entité’.» Le fait que «son écriture autobiographique et
autofictionnelle projette une image auctoriale qui s’accorde harmonieusement avec sa persona
publique » est ’objet de D’article de Jelena Jovicic qui propose une lecture « Entre la vie, la
littérature et les médias® ». S’insinue I’évidence selon laquelle, a travers ses romans, Maryse Condé
n’aura fait que parler d’elle, si bien que La Vie sans fards en serait I’aveu, d’ou I’inscription de ses
mémoires sous le signe de Jean-Jacques Rousseau, auteur des Confessions. Pourtant, le personnage
de femme et d’écrivaine mis en scéne se réalise a travers un phénomeéne d’« interpénétration »
autofictionnelle lequel forme un « syntagme’® » qui s’inscrit dans une histoire littéraire, faisant de la
biographie la matiere premiere d’une fiction critique. Son nom de plume, Condé, est d’ailleurs celui
d’une lignée griottique bambara pris a la suite de son mariage avec « une sorte de masque® »,
affirme-t-elle, celui d’Archibald, personnage de la pi¢ce de Jean Genet, Les Negres, joué par
Mamadou Condé¢ de la troupe Les Griots. A I’instar de son héroine Célanire, a laquelle elle donne le
nom d’une aieule paternelle, Pinceau, elle est « une tireuse de contes qui métamorphose a fantaisie
le matériel oral, une romanciére qui rédige son autobiographie, ajoute, supprime, rallonge, ampute
tel ou tel chapitre, éclaire tel ou tel fait selon son humeur de ’instant’. » Toutefois, ’invention de
soi n’est pas 1’expression d’une simple lubie consistant & « [prononcer| des paroles sans poids ni
charge » pour le seul plaisir d’étre « vue de tous » mais bien « pour narguer son monde » ; telle
Célanire, Maryse Condé « [se moque]® ».

« C’est épier que vous €tes venus, épier ? Eh bien, épiez ; regardez-moi. Regardez-moi bien.
Je vais vous faire tourner en bourriques. Oui, a cause de moi, la Guadeloupe va chavirer. »

Quand elle eut finit de parler, les gens échangérent des coups d’ceil scandalisés. On s’en
souviendrait longtemps, de la premicre réception du gouverneur de Brabant ! Seul Thomas
applaudit a tout rompre. Sa figure avachie par le laudanum exprimait la béatitude d’un parent
qui assiste a une saynéte ou son enfant tient le réle principal. Cependant, ses airs de bouddha
cachaient un esprit des plus alertes. Il prenait sa femme pour une sorte d’artiste, de poétesse,
qui se mouvait dans le royaume de la fiction. Tout pouvait étre vrai comme tout pouvait étre
faux dans ce qu’elle racontait. Il ne cherchait surtout pas a faire la part de vérités dans ses

subsaharienne, Caraibe, Maghreb, Machrek, océan Indien, Paris, H. Champion, 2010
1 M. POINSOT et N. TREIBER, « Entretien avec Maryse Condé », Hommes & Migrations, n° 1301, 6 juin 2013, p. 182-
188
2 0. HEL-BONGO, « Enonciation du malaise dans La Vie sans fards », dans F. Simasotchi-Bronés (éd.), Maryse
Condé, en tous ses ailleurs, Paris, Editions I"Improviste, 2014, p. 163
Ibid., p. 164
J. Jovicic, « Entre la vie, la littérature et les médias : autobiographie et autofiction chez Maryse Condé », Studia
Neophilologica, vol. 89, n° 2, Routledge, 3 juillet 2017, p. 287-298
0. HEL-BONGO, « Enonciation du malaise dans La Vie sans fards », op. cit., p. 153-155
F. PFAFF, Entretiens avec Maryse Condé, Paris, Karthala, 1993, p. 25
M. CONDE, Célanire cou-coupé, Paris, R. Laffont, 2000, p. 196
1bid., p. 146
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créations. A Bingerville, elle s’était amusée a mettre les esprits a 1’envers par jeu, pour se
divertir'.

A travers le roman de Célanire cou coupé, Maryse Condé prépare un dispositif de
renversement de la valeur autobiographique, fondée sur le voyeurisme, dans I'univers fictionnel :
« On veut savoir si la personne correspond a ’auteur, on veut savoir les mysteéres qui vont se
dévoiler, les secrets qu’on pourra comprendre” », voila qui pique la curiosité, excite la rumeur
laquelle s’enfle en polémique et, ainsi, place 1’écrivaine sous le feu des projecteurs. Frangoise
Simasotchi remarque qu’on aura peu commenté En attendant la montée des eaux tandis que La Vie
sans fards, paru deux ans aprés, génére, jusqu’a ce jour, un vif intérét’. Si ’autobiographie entérine,
anachroniquement, les lectures fondées sur la supposée « connaissance biographique*» de
I’écrivaine, ses fictions anticipent la révélation autobiographique et lui impriment un caractére
fictionnel ; leur cohésion tient a un fil narratif qui se développe sur le théme de I’aliénation du sujet
postcolonial & une image fantomale et fantasmatique de I’ Afrique et des Africains ; cette thématique
est littérairement symbolisée par celle de Swann a une passion amoureuse fondée sur une illusion
esthétique I’entrainant a une servitude volontaire. Hérémakhonon, roman de I’absurde attente d’un
bonheur identitaire précolonial, se donne a lire comme une « recherche du temps perdu dont elle
sait trés bien qu’il ne faut pas le retrouver’ » ainsi que le comprend Lilyan Kesteloot. Publié la
méme année que sa soutenance de thése sur Le Stéréotype du Noir dans la littérature antillaise®, son
premier roman se veut la destruction du mythe ultime, la négation du troisiéme seuil de la
conscience négrifiée lorsque le sujet postcolonisé s’identifie a une civilisation africaine ; tel est ce
que dénote son choix de placer, en toute fin de son manuel de présentation du roman antillais’
publié ’année suivante, un extrait d’Hérémakhonon illustrant la négation du mythe s’exercant a
bord du Nausicaa conduisant Sapotille, I’héroine de sa devanciere Michele Lacrosil, vers la France
métropolitaine® ; poussant plus loin, Véronica Mercier effectue un double voyage a I’envers : de la
Colonie a la Métropole, puis de la Métropole a la terre ancestrale ou vit le « négre avec aieux ».

1. La négation barbare

Cannibale, cette relation entre Maryse Condé et sa critique 1’est pour la fagon dont se
perpétuent, dans la Société du Spectacle, les modalités d’énonciation du sujet caribéen depuis son
invention dans le journal de bord de Christophe Colomb’ et sa mise en scéne dans le discours
savant. Le Cannibale est ’ombre portée du Conquistador, la figure barbare en laquelle se cristallise
la rencontre de 1’Indigéne d’un monde inconnu qu’on dira nouveau. Le cannibale procéde d’une
image spectrale qui hante 1’imaginaire occidental : « mais quoi, ils ne portent point de hauts-de-
chausse ! » s’exclame Montaigne dans une « indignation » aussi « contenue' » que celle de
Montesquieu au siécle suivant. Le Cannibale est bien cette figure d’abjection qui, par son
inscription dans un toponyme, la Caraibe, porte d’entrée dans le Nouveau Monde, agglomere la
puissance de refoulement de I’esprit occidental. Barbare est la scansion d’une parole murmurée a

Ibid., p. 146-147
F. Simasotchi-Bronés, « Entretien avec Maryse Condé : “BEcrire d’un lieu travesti” », dans F. Simasotchi-Bronés
(éd.), Maryse Condé, en tous ses ailleurs, Paris, Editions I"Improviste, 2014, p. 188
3 Id
M. POINSOT et N. TREIBER, « Entretien avec Maryse Condé », op. cit.
5 L. KESTELOOT, « Le Complexe de la chévre », dans B. Goffinet, Du rire romanesque en Afrique noire. Critique
littéraire 1944-1969, Paris, Orizon, 2019, p. 9-11
6 M. CONDE, Stéréotype du noir dans la littérature antillaise Guadeloupe-Martinique, Université Paris III Sorbonne
Nouvelle, 1976
M. CONDE (éd.), Le Roman antillais, Paris, F. Nathan, 1977, 2 vol.
M. LACROSIL, Sapotille et le serin d’argile, Paris, Gallimard (Montrouge, Impr. moderne), 1960
R. F. RETAMAR, Caliban cannibale, Paris, Frangois Maspero, 1973, p. 19
0 R. MARAN, « Préface », dans Batouala : véritable roman négre, Paris, A. Michel, 1921, p. 9-18
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travers I’espace littéraire caribéen. Un poeéme éponyme d’Aimé Césaire, publié en 1948 dans le
recueil Soleil cou coupé, en est I’illustration.

C’est le mot qui me soutient

et frappe sur ma carcasse de cuivre jaune

ou la lune dévore dans la soupente de la rouille

les os barbares

des laches bétes rodeuses du mensonge

Barbare

du langage sommaire

et nos faces belles comme le vrai pouvoir opératoire
de la négation

Barbare

des morts qui circulent dans les veines de la terre

et viennent se briser parfois la téte contre les murs de nos
oreilles

et les cris de révolte jamais entendus

qui tournent a mesure et a timbres de musique'

Dans ce poéme, barbare est le mot a travers lequel s’opére « le vrai pouvoir de la négation »
grace auquel le prétendu barbare découvre et expose le mensonge du discours civilisationnel tenu a
son propos : « il vous faudra pour m’oublier / jeter aux chiens la chair velue de vos poitrines »,
c’est-a-dire abandonner au Cynique I’hypocrite orgueil dont se couvre le Civilisé. L’écriture
condéenne se déploie suivant ce contexte énonciatif : écriture dissolvante, elle découvre le monde,
le porte au bord de sa déroute ; tantot a la maniere du point de fuite d’un tableau dont le sujet est
peint dans 1’évocation de son absence (ce sont les « Découvreurs® » du chef-d’ceuvre de Paul
Gauguin « D’ou venons-nous ? Que sommes-nous ? Ou allons-nous ? »), tantot représentée a
I’arriére-plan mais dissimulée par un grossier et grotesque premier-plan (ce sont, du Douanier
Rousseau, les « Les Représentants des puissances étrangeres venant saluer la République en signe
de paix » plastronnant sur 1’estrade impériale), tantét comme ce miroir des Ménines de Diego
Velazquez ou celui du tableau d’Edouard Manet « Un bar aux Folies Bergére » o, par un jeu de
mise en abyme, s’exhibent les rapports d’allégeance mondaine, le discours que tient Maryse Condé
depuis I’espace littéraire s’établit sur une scéne énonciative au sein du systeme relationnel globalisé
que forme la Société du Spectacle dont il reprend les codes et investit les lieux communs pour les
anéantir a coup de fleches satiriques. L’écriture condéenne suscite, dans le sillage des Chants de
Maldoror, «les voluptés infames d’une ironie, faite éteignoir, qui déplace la justesse de la
pensée’ ». Ce jeu de déplacement de la pensée inhérent a 1’écriture insolente du cynique cannibale
engage a sortir d’un role de spectateur pour penser avec 1’autrice et devenir lecteur. Du reste, tel est
le veeu le plus cher de I’écrivaine : « Je veux simplement que les gens pensent avec moi* » confie-t-
elle a Francoise Pfaff qui I’interroge a son domicile au cours de 1’ét¢ 2015. Refusant la maxime
homo homini lupus, Maryse Condé¢ croit que 1’« on peut toujours changer la vie » car « En dépit du
fait que I’homme demeure le méme, on peut I’obliger a regarder la vie comme il ne la regardait pas
avant et amener un changement dans son comportement, et par conséquent dans la manicre dont la
société évolue autour de lui’. » Telle est bien la morsure canine du Cannibale. Dans Le Fabuleux et
triste destin d’Ivan et lvana, auquel travaille alors 1’écrivaine, I’un des personnages, le cousin

1 A. CESAIRE, « Soleil cou coupé », dans A. Césaire, Poésie, thédtre, essais et discours, A. J. Arnold (éd.), Paris,
Agence universitaire de la francophonie CNRS éd. Présence africaine éd, 2013, p. 451

2 M. CONDE, Traversée de la Mangrove, Paris, Mercure de France, 1989

3 Lautréamont, (Euvres complétes d’Isidore Ducasse: Les Chants de Maldoror, par le Comte de Lautréamont;
Poésies ; Lettres, M. Saillet (éd.), Paris, Livre de poche, 1963, p. 374

4 F. PFAFF, Nouveaux entretiens avec Maryse Condé : écrivain et témoin de son temps, Paris, Karthala, 2016, p. 26

5 Ibid., p.25
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d’Ivan et d’Ivana, Mansour Diarra, se demande comment parvenir a éveiller les consciences ? Car
« Pour changer le monde, il faut s’attaquer au coeur et au cerveau des gens. Mais comment y
parvenir ? Le cceur et le cerveau sont devenus durs comme des pierres cachées a I'intérieur des
corps' ». Bien loin de se résoudre au statu quo de la « fin de I’histoire’ » et du triomphe du
« spectaculaire intégré® », Maryse Condé entretient le cynique spectacle d’une littérature caribéenne
qui serait, selon le veeu césairien, une arme miraculeuse : ses fictions s’attachent ainsi a reproduire,
non le réel, mais son hallucination spectaculaire comme le remarquerait André Gide, lecteur de
Louis-Ferdinand Céline. La condamnation de 1’iniquité et la conscientisation au malheur des temps
semblent tenues de suivre des chemins détournés afin de pouvoir trouver ceux de I’édition. Le but
est d’atteindre un public préférant fuir le réel dans des mythes séduisants ou édulcorants. Dans la
Société du Spectacle, dire le monde c’est en reproduire le mécanisme hallucinatoire. Comment,
suivant le veeu de Karl Marx, « rendre le monde conscient de lui-méme, [...] le réveiller » est la
question qui hante Maryse Condé. Quelles stratégies littéraires inventer ? Concevoir des ceuvres
critiques sur le mode¢le sartrien de I’engagement, constate Maryse Cond¢, limite considérablement
I’audience de Dartiste : « réconcilier le public avec une réalité déplaisante” » ne saurait donc guider
la création contemporaine. Apres le séisme ravageant Haiti en janvier 2010, elle réiteére sa question :
« Comment marier heureusement ambition politique et art du divertissement®? » Lorsque le
sentiment que réel et vérité s’aveérent incapables d’insuffler la création artistique et le discours
critique, se met en ceuvre une rhétorique de la mystification cynique. Le roman voltairien, avec ses
incartades, s’offre ainsi a Maryse Condé¢ comme un mode¢le du genre facétieux. Suivant la poétique
du camouflage, théorisée par Suzanne Roussi’ avec Aimé Césaire, 1’écriture condéenne se fait donc
cannibale ; revétue d’un masque d’écrivaine antillaise, 1’autrice de 1’ Histoire de la femme cannibale
se met en scene dans la Société du Spectacle en cannibalisant la vie de ses personnages et sa propre
vie qu’elle inscrit dans ’espace littéraire. Son ceuvre intégrale devient une autofiction — « dans le
monde réellement renversé, le vrai est un moment du faux® ».

2. Le visage et la voix d’une écriture

Le 9 décembre 2018, la Nouvelle Académie (Den Nya Akademien) suédoise de Littérature
prime I’ceuvre de Maryse Condé en motivant son choix pour des raisons a la fois politiques et
esthétiques : « Dans son ceuvre, elle décrit les ravages du colonialisme et du chaos postcolonial dans
une langue qui est a la fois précise et époustouflante ». Le motif essentiel tient a son statut de
conteuse (« storyteller ») au sein d’'un monde globalisé échappant a toute mesure dans lequel le
genre, la race et la classe sont constamment réagencés dans de nouvelles configurations (« a
multitudinous world where gender, race and class are constantly turned over in new
constellations’ »). Six ans donc aprés la publication de La Vie sans fards et sa traduction en anglais,

1 M. CONDE, Le Fabuleux et triste destin d’Ivan et Ivana, Paris, JC Lattés, 2017, p. 247
F. FUKUYAMA, La fin de [’histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion, 1993

3 G. DEBORD, Commentaires sur « La Société du Spectacle » [suivi de] Préface a la quatrieme édition italienne de
« La Société du Spectacle », Paris, Gallimard, 1992, p. 19-20

4 K. MARX, Philosophie, Paris, Gallimard, 1994, p. 46

5 M. CONDE, « Cinema, literature, and freedom », M. (la) Grenade-Lashley (trad.), dans M. B. Cham (éd.), Ex-iles :
essays on Caribbean cinema, Trenton, New Jersey, Africa World Press, 1992, p. 376

6 M. CONDE, « Haiti et I’ Afrique », dans S. Dracius (éd.), Pour Haiti. Florilége de textes inédits d’écrivains et poétes
du monde en soutien au peuple haitien, Fort-de-France, Desnel, 2010, p. 59

7 S. CESAIRE, « Le grand camouflage », Tropiques, n° 13-14, 1945, p. 267-273

G. DEBORD, La Société du Spectacle, Paris, Gallimard, 2018, p. 19

9 «Maryse Condé is a grand storyteller. Her authorship belongs to world literature. In her work, she describes the
ravages of colonialism and the postcolonial chaos in a language which is both precise and overwhelming. The
magic, the dream and the terror is, as also love, constantly present. Fiction and reality overlap each other and people
live as much in an imagined world with long and complicated traditions, as the ongoing present. Respectfully and
with humour, she narrates the postcolonial insanity, disruption and abuse, but also human solidarity and warmth
The dead live in her stories closely to the living in a multitudinous world where gender, race and class are
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What is Africa to me, par Richard Philcox son mari et traducteur attitré, la valeur d’engagement
postcolonial et féministe de son ceuvre demeure sous-jacente a sa consécration institutionnelle ;
cette valeur d’engagement fonde la valeur de son ceuvre laquelle tient a son ethos de « femme
noire » née en Guadeloupe dont la vie et I’ceuvre épousent le récit historique par lequel s’énonce le
nouvel ordre mondial né aprés 1945 : « ’antitotalitarisme libéral, un humanisme consensuel et la
naturalisation de I’ordre dominant constituent les coordonnées générales de ce début du XXle
siécle' ». Cet ethos de « femme noire » préside a sa réception médiatique et a sa présence dans le
champ éditorial et médiatique ; il produit des effets de discours au sein de « nuages d’éléments
langagiers narratifs, mais aussi dénotatifs, prescriptifs, descriptifs® » liés a I’imaginaire de
« I’ Atlantique noir® » ; ces effets discursifs se déclenchent suivant des mécanismes inconscients car
intériorisés par ce que Félix Guattari conceptualise comme une « conscience visagéifiée » laquelle
« se constitue [...] en centre de résonance » et « opere une capitalisation sémiologique autour d’un
sujet individué de I’énonciation’». L’ethos de Maryse Condé se réalise ainsi a travers cette
conscience visagéifiée de « I’ordination de 1’espace social® » et des agencements capitalistiques® »
au sein desquels apparait I’image d’une femme noire issue de la bourgeoisie afro-guadeloupéenne
dite des « Grands Négres ». Le sens que 1’on accorde a son ceuvre repose sur cette visagéité
contextuelle. « L’individuation de I’énonciation — comme relais de contrdle social permanent de la
production des énoncés — est littéralement obsédée par la menace du collapsus sémiotique », c’est-
a-dire la rupture du réseau signifiant au sein duquel échangent les homo ceconomicus, car, alors,
poursuit Félix Guattari un brin sarcastique, « ce serait 1’anarchie, la fin des étiquettes sociales,
I’effondrement de 1’ordre bourgeois, bureaucratique, la remontée incoercible du "processus
primaire" freudien... » Afin de conjurer cette hantise, « I’intersubjectivit¢é moderne est, a présent,
essentiellement fondée sur une visagéité vide, sur un face-a-face entre deux regards absents »
prévenant I’émergence incontrolés de « traits de visagéités singuliers’ ». Suivant le lieu commun
selon lequel « fiction et réalité s’entrelacent® », on s’accorde a reconnaitre & 1’ceuvre de Maryse
Condé¢ une référentialité, cela qui fonde et justifie sa pratique de la littérature ; I’horizon référentiel
est celui de la réalité postcoloniale informée par ses théories. L’anecdote qu’elle relate dans son
discours de réception I’illustre : I’aspiration juvénile a devenir écrivain serait frappée d’interdit par
une institutrice amie de sa mére décourageant la jeune Maryse d’une telle entreprise.

J’ai failli ne jamais devenir un écrivain. Quand j’avais 10 ou 12 ans, une amie de ma mere,
institutrice comme elle, m’a offert un livre pour mon anniversaire. Comme elle savait que je
connaissais tous les Flaubert, Balzac, Guy de Maupassant, Apollinaire, Rimbaud possibles et
imaginables, elle tenait & me faire un cadeau original. L’auteur du livre s’appelait Emily
Bronté, I’ouvrage : Les Hauts de Hurlevent. C’était la traduction en francais de Wuthering
Heights. Le soir venu, je me mise au lit avec ce livre. Dés les premicres pages, le miracle se
produisit : je fus transportée. Malgré moi, je riais ou j’éclatais en sanglots. De méme
que I’héroine Cathy s’exclame : Je suis Heathcliff, de méme, j’étais sur le point de
m’écrier : Je suis Emily Bront€. On s’étonnera qu’une petite Guadeloupéenne puisse
s’identifier si parfaitement avec une Anglaise, fille d'un pasteur protestant, vivant sur les

constantly turned over in new constellations. », « The Laureate : Maryse Condé wins the the New Academy Prize in
Literature », sur Den Nya Akademien, 12 octobre 2018 (en ligne : https://www.dennyaakademien.com/kopia-pa-the-
finalists ; consulté le 18 octobre 2018)

1  E. TRAVERSO, L histoire comme champ de bataille : interpréter les violences du XXe siecle, Paris, La Découverte,
2012, p. 8

2 J.-F. LYOTARD, La condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris, France, Editions de Minuit, 1979, p. 8

3 P. GILROY, L Atlantique noir : modernité et double conscience, C. Nordmann (trad.), Paris, Ed. Amsterdam, 2010
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5 Ibid.,p.75
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landes du Yorkshire. Mais c’est 1a la force et la magie de la littérature. Elle ne connait pas les
frontiéres, c’est un territoire de réves, d’obsessions, de désirs plus ou moins réalisés qui
rapproche les étres a travers le temps et [’espace et les fait communier ensemble. [...] Le
lendemain de ce bouleversement, je courus chez I’amie de ma mére pour la remercier de son
cadeau et lui décrire l'effet qu’il avait produit en moi. Naivement j’ajoutai : Un jour, tu
verras, moi aussi j’écrirai et mes livres seront aussi beaux, aussi poignants que celui d’Emily
Bronté. Elle me regarda avec stupeur et commisération : Qu’est-ce que tu racontes ? Les
gens comme nous n’écrivent pas ! Que voulait-elle dire par cette expression les gens comme
nous : les femmes ? les Noirs ? Les originaires d’un petit pays sans importance ? Je ne le
saurai jamais exactement. Toujours est-il que cette conversation m’anéantit complétement.
Par la suite, je ne pus jamais commencer un livre sans croire que je m'engageais dans une
voie interdite. Quand je rédigeais mon adaptation, ma cannibalisation des Hauts de
Hurlevent que j'intitulais La Migration des Ceeurs, j’eus constamment I’impression de
commettre un sacrilége. Aujourd’hui, grice a ce prix, j’ai l'impression bénéfique d’avoir
relevé un triple défi'.

Si I’on peut s’étonner d’une telle réaction, de la part d’une institutrice appartenant
certainement au méme milieu que ses parents, lesdits Grands Neégres cultivant I’orgueil d’incarner
la perfectibilité de leur race — au sens de lignée d’ascendance servile — ce conte vrai témoigne d’un
souci particulier pour s’inscrire dans I’histoire littéraire a travers, d’une part, le jeu traditionnel de la
réécriture (la réécriture de Wuthering Heights en est I’exemple paradigmatique) et, d’autre part, au
travers de la mise en scéne de soi lisant la fiction des autres auxquels s’identifie le sujet de 1’écriture
(c’est, dans Victoire, les saveurs et les mots, la citation de Saint-John Perse décrivant la Guadeloupe
dans laquelle vit sa grand-mere). La littérature se présente donc comme un espace a investir par un
sujet ayant été objet d’un discours littéraire et savant, objet ayant pris la parole et qui, devenant
sujet parlant et pensant, porte la trace de cette objectivation. La capacité de pouvoir lire le texte
occidental est un théme récurrent des récits d’esclave. Editeur d’une anthologie, Henry Louis Gates
Jr. cite I’exemple du récit The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus
Vassa, the African. Written by Himself dans lequel ’auteur invente la figure du « livre parlant »
(talking book) en exprimant son désir de pouvoir, a son tour, ouir la parole contenue dans les livres
lus par son maitre lors de la traversée en bateau vers I’Europe : « j’avais une grande curiosité¢ a
parler aux livres, comme je pensais qu’ils le faisaient ; et ainsi d’apprendre comment toutes choses
ont eu un commencement : dans ce but, j’ai souvent pris un livre, et lui ai parlé, puis j’y ai mis mes
oreilles, quand j’étais seul, dans I’espoir qu’il me répondrait ; et j’ai été trés inquiet quand il est
resté silencieux®. » Pour Henry Louis Gates Jr., cet apologue illustre ’acquisition du signe, par
excellence, d’une subjectivité, la présence d’une voix par laquelle advient, a la conscience de soi et
d’autrui, un visage®. Dans son anthologie de la poésie négre et malgache, Léopold Sédar Senghor y
voit I’accession a la vie spirituelle, « cette vie personnelle que seule donne la culture* », ¢’est-a-dire
I’inscription de soi sur la « carte de I’Esprit » (occidental). Jean-Joseph Rabearivelo, dont une
sélection de po¢mes figure dans I’anthologie de ce dernier, pousse le cynisme jusqu’a se dire
redevable a ’auteur de I’ Essai sur [’inégalité des races humaines d’avoir, a tout le moins, « mis en

1 V. MARIN LAMESLEE, « Maryse Condé a I’honneur au Salon du livre de Genéve », sur Le Point, 14 décembre 2018
(en ligne : https://www.lepoint.fr/culture/maryse-conde-prix-nobel-alternatif-un-gigantesque-boucan-s-est-allume-
14-12-2018-2279311 3.php ; consulté le 25 mai 2019)

2«1 had a great curiosity to talk to the books, as I thought they did ; and so to learn how all things had a beginning :
for that purpose I have often taken up a book, and have talked to it, and then put my ears to it, when alone, in hopes
it would answer me; and I have been very much concerned when it remained silent. » H. L. GATES et W. L.
ANDREWS (éd.), Pioneers of the Black Atlantic : five slave narratives from the Enlightenment, 1772-1815,
Washington (D.C.), Civitas, 1998, p. 228

3 Ibid.,p.1-10

4 L. S. SENGHOR, « Introduction », dans L. S. Senghor et C.-A. Julien (éd.), Anthologie de la nouvelle poésie négre et
malgache de langue frangaise, 8¢ éd., Paris, Presses universitaires de France, 2011, p. 1
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évidence sur la carte de I’Esprit [...] le riche royaume mélanien' ». Le geste d’écriture, pour le sujet
d’ascendance barbare — barbare en ce qu’il se congoit en opposition a une civilisation se proclamant
la Civilisation — s’avére donc, en son principe méme, un acte ontologique et politique animant une
phénoménologie de 1’esprit pour le sujet négre. Son inscription dans I’histoire littéraire reconfigure
ce que Jacques Ranciére nomme un « partage du sensible” », ¢’est-a-dire une distribution de la
parole et de son intelligibilité.

Dans le rapport de domination créole, observe Edouard Glissant, « le cri impose & ’Esclave
sa syntaxe particuliére » : non reconnu comme sujet, il « [organise] sa parole en la tramant dans
I’apparent insignifié du bruit extréme » si bien que « le vacarme est discours », « le bruit est sa
parole » inintelligible aux oreilles du Maitre. L’écrivain (makyé), marqueur de parole comme le
tambourineur (makyé) marque le rythme, inscrit cette parole « a partir du lieu ou ce manque
[s’énonce]® ». Sa littérature se veut bruyante’. La parole caribéenne est, en son principe
organisateur, murmurée anbafey au sens ou elle sous-entend sa signifiance et masque son sens
véritable ; elle simule ce qu’elle doit étre — un babil — et dissimule ce qu’elle est — langage articulé,
conceptuel. Si Lilyan Kesteloot est fondée a voir dans la négritude la « naissance d’une littérature® »
c’est parce que les textes produits par les auteurs associés a ce mouvement ayant fait école font
irruption dans la logosphére occidentale ; le cri, désormais, s’écrit dans une phrase tambourinée ;
ainsi s’invente la poétique negre. Ce discours tenu par le sujet negre depuis 1’espace littéraire
bouleverse le partage du sensible. Tel est ce que souligne Nadia Yala Kisudiki qui considére la
négritude comme un vaste corpus textuel mettant en question la colonialité et I’impérialité¢ des
savoirs développés dans le sillage de I’expansion européenne et de I’hégémonie occidentale®. Les
études sur la globalisation (globalization studies) s’initient a partir de ce constat et visent a mettre
en évidence les foyers et les modes de résistance au capital global (global capital) conditionnant la
subjectivité et la vie en société. Il échoit a I’écrivain et la critique littéraire d’en prendre conscience,
résolument, sans quoi la puissance de la littérature devient fétiche : une « littérature-puissance »
sans cesse proclamée parce qu’elle n’a plus lieu d’étre, sinon comme divertissement, pour la
nonchalance humanitaire qui consiste a s’émouvoir du sort de héros romanesques tandis qu’on
s’égaye de la diversité des cultures et des identités-rhizomes. Outre que la littérature n’aurait de
profit et d’utilit¢ immédiats’, assurément serait-elle un « joujou ». Jean Bessiére déplore cette
situation ou la littérature, célébrée pour son intransitivité et son intertextualité, n’est plus que
I’ombre d’elle-méme : I’écrivain et sa critique se complaisent alors a assurer la « continuité de la
référence a Dintransitivité de I’ceuvre® » pour n’avoir plus a en penser les implications politiques
par-dela les convenances théoriques caractérisant le discours encratique ambiant. Pour ce qui est du
champ des ¢études globales, postcoloniales, féministes, noires, etc., la référentialité constitue, en
revanche, une coordonnée majeure au point de recouvrir le texte de son évidence réaliste ; Jean
Bessiere considére les ceuvres qui y sont étudiées comme porteuses d’une vitalité qui ferait défaut a
celles produites par les « écrivains frangais » dont il interroge, au début du XXIe siecle, ce qui leur
serait arrivé. Dans ce pamphlet, Qu est-il arrivé aux écrivains francais ? d’Alain Robbe-Grillet a
Jonathan Littell, le professeur de littérature cible des écrivains dont il déplore I’incapacité a tenir
discours en phase avec un monde qu’ils traverseraient sans le voir et, ce faisant, invective les

1 J.-J. RABEARIVELO, Oeuvres compleétes. Tome 1 : le diariste (Les Calepins bleus), [’épistolier, le moraliste, S.
Meitinger, L. Ramarosoa et C. Riffard (éd.), Paris, CNRS & Présence Africaine, 2010, p. 500

2 J. RANCIERE, Le partage du sensible : esthétique et politique, Paris, la Fabrique éd, 2000

3 E. GLISSANT, Le discours antillais, Paris, Editions du Seuil, 1981, p. 240-241

4 M. ROSELLO, Littérature et identité créole aux Antilles, Paris, Karthala, 1992

5 L. KESTELOOT, Les Ecrivains noirs de langue frangaise : naissance d'une littérature, Thése de doctorat, Bruxelles,
Université libre de Bruxelles, Institut de sociologie, 1963

6 N.Y. KISUKIDI, « Négritude et philosophie », Rue Descartes, n° 83, 2014, p. 1-10

7 M. CONDE, Histoire de la femme cannibale, Paris, Mercure de France, 2003, p. 18

8  J. BESSIERE, Qu est-il arrivé aux écrivains frangais ? d’Alain Robbe-Grillet a Jonathan Littell, Loverval, Labor Ed.
Espace de libertés, 2006, p. 9
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acteurs d’un champ littéraire qui seraient prisonniers d’une image de la littérature ; a se replier dans
la nostalgie littéraire des années 1950-1970, a I’instar de Laurent Binet ou d’Aurélien Bellanger
dans leur roman respectif, La Septieme fonction du langage et Le Vingtieme siecle, sur la légende de
Roland Barthes et de Walter Benjamin, le Réel leur échapperait. Bien que I’opposition binaire entre
« €écrivains frangais » et « écrivains francophones » soit trés schématique — de Mohamed Mbougar
Sarr, appartenant a la bibliothéque francophone a la suite de René Maran, La plus secréte mémoire
des hommes est une dérive romanesque sur les traces d’un écrivain mythique des années 1970
identifi¢ a Yambo Ouologuem —, elle a pour mérite de mettre en lumiere le compartimentage des
¢tudes littéraires entre un domaine francophone et un domaine frangais ainsi que la difficulté a
concevoir une histoire littéraire décoloniale, ce qui ne consisterait pas seulement a inclure ou
connecter les écrivains francophones aux mouvements littéraires diment répertoriés par
I’historiographie mais a relire les classiques des siecles précédents a la lumiére des écrivains
francophones a partir de la figure du Négre, « véritable "soutier" de la modernité' », symbole de
I’universelle libération des chaines du « plus odieux esclavage ». Cette figure trame 1’esprit des
Lumieres, de Denis Diderot a Georg Wilhelm Friedrich Hegel, en passant par le roman
d’anticipation de Sébastien Mercier ou elle est allégorisée.

Je sortais de cette place, lorsque vers la droite j’apergus sur un magnifique piédestal un
negre, la téte nue, le bras tendu, 1’ceil fier, I’attitude noble, imposante. Autour de lui étaient
les débris de vingt sceptres a ses pieds on lisait ces mots : Au vengeur du nouveau monde !
Je jetai un cri de surprise et de joie.

« Oui, me répondit-on avec une chaleur égale a mes transports, la nature a enfin créé cet
homme étonnant, cet homme immortel, qui devait délivrer un monde de la tyrannie la plus
atroce, la plus longue, la plus insultante. [...]% »

Jusqu’a nos jours, la voix et le visage du Négre, vengeur chez Denis Diderot et Sébastien
Mercier, placide chez Voltaire, persifleur chez Gabriel Mailhol, hantent la face nocturne de
I’humanisme et de I’esprit occidental. Chez ce dernier, observe Romuald Fonkoua, « Le personnage
du philosophe négre est ainsi une caricature des philosophes des Lumiéres. » En effet, « Ceux-ci
parlent du Négre dans leurs ceuvres en lui conservant un statut d’infériorité (comme Voltaire). Ils
pronent 1’insurrection du Négre dans les colonies en méconnaissant leur présence sur le continent
européen (comme Diderot). » Si bien que force est de regretter que « Le souci de leur confort
nécessaire [ait] pris le pas sur la nécessité de penser philosophiquement®. » Chez Roland Barthes, sa
voix et son visage, banalisés, s’averent essentiellement prétextes a I’exercice sémiologique tout
comme elle est, chez Jean-Paul Sartre, symbole d’une double négation hégélienne dans la mesure
ou elle anime spectralement la Phénoménologie de [’esprit’. Les premiéres phrases
d’Heérémakhonon dénotent une certaine lassitude a cet égard : « L’Afrique se fait beaucoup en ce
moment. On écrit des masses a son sujet, des Européens et d’autres® ». Du Négre et de sa Terre-
Meére, il en sort toujours quelque-chose de neuf selon 1’adage cité¢ dans Histoire de la femme
cannibale : « Au moins, a N’Dossou, tout me semblait nouveau sous un soleil tel que je n’en avais
jamais connu. Ex Africa semper aliquid novi® ».

A. MBEMBE, Politiques de l’inimitié, Paris, la Découverte, 2016, p. 144

L.-S. MERCIER, L’An 2440. Réve s’il en fut jamais, Paris, La Découverte, 1999, p. 131

3 R.-B. FONKOUA, « Préface », dans G. Mailhol, Le philosophe négre, et les secrets des Grecs: ouvrage trop
nécessaire, en deux parties, R.-B. Fonkoua (éd.), Paris, I’Harmattan, 2008, p. xIvii-xlviii

4 P. F. TAVARES, Hegel, critique de I’Afrique : introduction aux études critiques de Hegel sur I’Afrique, These de

doctorat, Paris 1, 1990

M. CONDE, Hérémakhonon, op. cit., p. 11

6 M. CONDE, Histoire de la femme cannibale, op. cit., p. 29
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3. Dire le monde : en rire ?

Le prix décerné¢ par la Nouvelle Académie suédoise de Littérature, ayant été¢ créé en
substitution du prix Nobel de Littérature annulé¢ en raison d’un scandale de mceurs li¢ au
mouvement #MeToo, aura été qualifi¢ de Nobel alternatif par la presse internationale et, en
Guadeloupe, de Nobel tout court avec une certaine effronterie. Celui-ci aura produit un
retentissement médiatique a travers le monde entier générant une hausse significative des ventes de
livres et de cessions de droits pour la traduction ; les maisons d’édition Gallimard, L’Harmattan,
Jean-Claude Lattes et Robert Laffont auront ainsi réimprimé et réédité les titres phares de
I’écrivaine nobélisée. Cette audience internationale conférée par ce prix aura été interprétée comme
un soufflet adressé aux académies Goncourt et Renaudot n’ayant jamais primé I’ceuvre de Maryse
Condé¢ : « Les Francais n’ont jamais voulu entendre la voix de la Guadeloupe. Je suis heureuse
qu’enfin, cette voix singuliére soit reconnue'. » Cette déclaration a Jeune Afrique fera ainsi le tour
du village global et sera 1’occasion de mettre la Guadeloupe sous les projecteurs de la Société du
Spectacle : « cette nomination s’adresse en méme temps a la Guadeloupe, trop souvent méconnue
ou travestie. C'est un coup porté au doudouisme et a I’exotisme facile. » Maryse Condé se sert de
cette aura médiatique pour introduire dans le discours médiatique le mot tabou « indépendance » en
rappelant son compagnonnage avec 1I’Union Populaire pour la Libération de la Guadeloupe
(UPLG) ; le secrétaire de I’organisation, Gaston Samut, lui en saura gré : « Maryse, Nous sommes
trés heureux de ta nomination au Prix Nobel de Littérature et t’en félicitons. La Guadeloupe te
remercie de I’avoir associée a ton succés’. » Apprenant la venue de 1’écrivaine en Guadeloupe, la
commémoration des quarante ans de I’UPLG sera reportée en janvier 2019 afin de la recevoir
comme invitée d’honneur. Lors de la cérémonie organisée a Stockholm par la Nouvelle Académie
sué¢doise de Littérature, Maryse Cond¢ aura débordé du cadre de son discours officiel traduit
simultanément en anglais, cela a la grande surprise des organisatrices.

Ce n’est un secret pour personne, je crois, que j'ai des opinions politiques trés précises : je
suis de celles membre d'un parti politique qu'on appelle I’'UPLG : 1’Union Populaire pour la
Libération de la Guadeloupe [applaudissements nourris]. Nous pronons l'indépendance d'un
peuple, la libert¢é pour avoir un avenir que nous décidons par nous-mémes.
Malheureusement, nous n'arrivons pas a convaincre la majorité des gens. Donc, jusqu'a
maintenant, nous menons un combat d'arriére-garde je dirais, un combat sans... [hésitation]
résultat. Pourtant, la Guadeloupe parle. Elle a une voix, une voix qui dit non, une voix du
refus, une voix qui charme, qui ensorcelle. [...] Je suis fiére, extrémement fiére d’étre celle
qui a fait entendre la voix cachée de la Guadeloupe, la voix [hésitation, cherche ses mots]
interdite de la Guadeloupe. Je suis fiere, heureuse, et tout ¢a, c'est grace a ce prix de la
Nouvelle Académie a qui, une fois de plus, je dis merci, mille fois merci pour la Guadeloupe,
pour les guadeloupéens, et pour Maryse Condé, accessoirement®.

1 K. D. TOURE, « Maryse Condé, exulte auprés de @jeuneafrique », sur Twitter [(@KatiaToure], 12 octobre 2018 (en
ligne : https://twitter.com/KatiaToure/status/1050696819137753088?ref src=twsrc%SEtfw%7Ctwcamp
%S5Etweetembed%7Ctwterm%S5E1050696819137753088&ref url=https%3 A%2F%2Fwww.jeuneafrique.com
%2F644760%2F culture%?2Fle-prix-nobel-alternatif-de-litterature-decerne-a-maryse-conde%?2F ; consult¢ le 12
octobre 2018)

2 V. MARIN LA MESLEE, « Maryse Condé : “Je réve avec le groupe Téléphone qu’un jour la terre sera ronde” », Le
Point Afrique, 3 septembre 2018 (en ligne : http://afrique.lepoint.fr/culture/litterature-maryse-conde-je-reve-avec-
le-groupe-telephone-qu-un-jour-la-terre-sera-ronde-03-09-2018-2248024 2256.php ; consulté le 4 septembre 2018)

3 G. SAMUT, « Gaston Samut (UPLG) a Maryse Condé », sur France Antilles, 20 octobre 2018 (en ligne :
http://www.guadeloupe.franceantilles.mobi/une/gaston-samut-uplg-a-maryse-conde-508387.php ; consult¢ le 14
décembre 2018)

4 Discours de Maryse Condé, Prix Nobel de Littérature, 9 décembre 2018, Stockholm, Stockholm, 9 décembre 2018,
20.33 (en ligne : https://www.facebook.com/francoise.verges/videos/1957020177679059/ ; consulté le 20 décembre
2018)
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Ce discours non prévu par le protocole peut étre visionné grace a une captation réalisée par
Francoise Verges mise en ligne sur son compte Facebook ; il convient de le préciser car celle-ci ne
sera pas diffusée par les médias ayant couvert 1’événement. Pourtant, c’est comme
« Guadeloupéenne indépendantiste » qu’elle se définit: «Je mourrai guadeloupéenne. Une
Guadeloupéenne indépendantiste’ » est le titre d’un entretien pour Guadeloupe la lere. Cette
orientation politique semble inébranlable chez Maryse Condé pour qui «la lutte pour
I’indépendance qui n’a jamais réussi » constitue « I’épine dorsale [...] de la créativité® ». Comment
cette position se traduit-elle sur le plan de 1’écriture et de la réception de son ceuvre ? L’instance
narrative condéenne ricane sur la situation départementale dans laquelle végete, selon elle, le
« pays » — mais peut-on parler d’un pays dans le cas d’un département d’outremer se plait-clle a
écrire ? Au travers de ces notes humoristiques une figure auctoriale affleure dans son écriture et
résonne un murmure rieur que nous qualifions de cannibale. S’incarnant comme la mére du
protagoniste Babakar, la voix auctoriale condéenne s’immisce dans le récit d’En Attendant la
montée des eaux, suite burlesque d’En attendant le bonheur : Thécla enjoint son fils a rentrer au
pays s’y reposer de ses tribulations africaines.

- Tu m’as toujours dit que ton pays n’était pas un pays !

- C’est un DOM, ce n’est pas un pays. Mais précisément, c’est ce qu’il te faut dans 1’état ou
tu es. Chez moi il ne se passe rien. Ni guerre civile ni dictateur sanguinaire ni coup d’Etat.
Les gens organisent des gréves qui n’en finissent pas pour le prix du pétrole ou des ceufs. Ils
établissent des listes de produits de premiére nécessité et exigent des rabais la-dessus. Mais il
y a la Nature si somptueuse que 1’obstination des promoteurs et des développeurs ne parvient
pas a ’enlaidir. Tu te rappelles ces vers du pocte romantique ?

« Quand tout change pour toi, la Nature est la méme

Plonge-toi dans son sein qu’elle t’ouvre toujours. »

[...]

- Qu’y ferais-je ? Tu veux que je fasse des excursions et prenne des photos ainsi qu’un
touriste ?

- Pourquoi pas ? Rit-elle. Notre monde est un monde de voyeurs. Fais comme les autres.
J’oubliais, mon pays, c’est le paradis des Club Med”.

Au ton sarcastique de ses intrusions narratives se reconnait la voix auctoriale condéenne.
Elle s’é¢tonne de I’ingénuité de ses personnages et, par anticipation, de celle de ses lecteurs. Elle
raille. Son ceuvre, enseignée dans les universités, primée a travers le monde, est appréciée pour sa
dimension picaresque et sa charge satirique®. Plusieurs ouvrages collectifs’, notamment celui issu

1 P. TRIAY, « Maryse Condé : “Je mourrai guadeloupéenne. Une Guadeloupéenne indépendantiste.” [entretien] », sur
Outre-mer lere, 28 aolt 2012 (en ligne: https://lalere.francetvinfo.fr/2013/01/25/maryse-conde-je-mourrai-
guadeloupeenne-une-guadeloupeenne-independantiste-12017.html ; consulté le 5 avril 2018)

2  «Maryse Condé Papers, 1979-2012 », Columbia University Libraries / Rare Books & Manuscript Library

Collections, s. d.

M. CONDE, En attendant la montée des eaux, Paris, J.-C. Lattés, 2010, p. 164-165

4 « The Wondrous and Tragic Life of Ivan and Ivana is a rollicking, rumbustious and slyly mischievous Candide for
our times. Set in Guadeloupe, Mali and France, and written in the wake of the Charlie Hebdo attacks in Paris,
Maryse Condé’s novel poses with mock solemnity as an investigative quest into how an accused jihadi named Ivan
became “radicalised”. Yet the scattergun satire of this scurrilous picaresque takes no prisoners. » M. JAGGI, « The
Wondrous and Tragic Life of Ivan and Ivana by Maryse Condé review — a scurrilous picaresque », The Guardian,
16 juillet 2020 (en ligne : https://www.theguardian.com/books/2020/jul/16/the-wondrous-and-tragic-life-of-ivan-
and-ivana-by-maryse-conde-review-a-scurrilous-picaresque ; consulté le 16 juillet 2020)

5 S. BARBOUR et G. HERNDON (éd.), Emerging perspectives on Maryse Condé : a writer of her own, Trenton (N.J.),
Africa world press, 2006, 1 vol. ; V. BROICHHAGEN, K. LACHMAN et N. J. SIMEK (éd.), Feasting on words : Maryse
Condeé, cannibalism, and the Caribbean text, Princeton (N.J.), Etats-Unis d’Amérique, Program in Latin American
Studies (Princeton University), 2006 ; F. SIMASOTCHI-BRONES (éd.), Maryse Condé, en tous ses ailleurs, Paris,
Editions I'Improviste, 2014, 1 vol.; N. CARRUGGI (éd.), Maryse Condé : rébellion et transgressions, Paris,
Karthala, 2010
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des actes du colloque de Pointe-a-Pitre en 1995', réunissent des universitaires familiers de I’univers
condéen et tracent un horizon critique assurant a 1’écrivaine une reconnaissance institutionnelle. On
compte aussi plusieurs dossiers de revue consacrés a I’écrivaine tel que celui de la revue Yale
French Studies coordonné par Kaiama Glover et Madeleine Dobie qui réunit les participants au
colloque « Maryse Condé¢, une écrivaine pour notre temps » organis¢ en mars 2019 a la suite du prix
décerné par la Nouvelle Académie suédoise de Littérature. Des monographies® témoignent de la
place prépondérante qu’occupe la récipiendaire du prix de I’Institut de France Cino del Duca dans
le champ académique, essentiellement en France et aux Etats-Unis, pays ou Maryse Condé aura
poursuivi sa carriére universitaire jusqu’a sa retraite au début des années 2000. L’ensemble de ces
ouvrages formant le corpus de la critique condéenne appartient, plus largement, au corpus de la
critique francophone et postcoloniale du domaine caribéen. Notons qu’il n’existe pas encore de
biographie de Maryse Condé : aucun travail archivistique n’entérine le récit autobiographique
condéen qui trame son ceuvre ; nul chercheur n’aura mené une enquéte généalogique sur I’écrivaine
connue sous le nom de Maryse Condé. Pourtant, la biographie condéenne est au principe des ¢tudes
qui lui sont consacrées ; les indications recueillies dans le cadre d’entretiens menées par des
universitaires avec 1’écrivaine, en particulier ceux avec VéVeé Clark® et Frangoise Pfaff, sont
I’unique source utilisée. Dans deux articles publiés en 2021-2022, Odile Hamot montre le processus
d’affabulation autobiographique qui, de ces entretiens avec sa critique, meéne a la production des
« contes vrais » de son enfance, souvenirs restitués par 1’intelligence de I’autrice et authentifiés par
la relation de connivence établie avec son lecteur’. Trois textes relévent ainsi du genre de
I’autobiographie (Mets et merveilles) et des mémoires (Le Ceeur a rire et a pleurer, La Vie sans
fards) tandis que ses romans, en particulier Histoire de la femme cannibale, tendent a étre
apparentés au genre trouble de 1’autofiction. Trouble, parce qu’il confond les instances énonciatives
que sont Auteur, Narrateur et Personnage et qu’il enchasse la biographie de I’écrivain a son ceuvre.
D’autant plus trouble qu’il semble imprudent d’en faire un genre « acquis », prévient Jean-Louis
Jeannelle : « De fait, la valeur de ce concept tient plus aux difficultés théoriques qu’il souléve qu’a
la cohérence méme du modéle littéraire qu’il désigne®. » Si le concept d’autofiction — plutdt que le
genre — demeure aussi trouble est parce qu’il repose sur I’équivoque attachée au terme de fiction :
d’une part, le terme désigne un « mode narratif constitué¢ d’assertions feintes (il s’agit du
fictionnel) », d’autre part, il suppose un « critére d’ordre thématique, c’est-a-dire par le recours a
I’imaginaire (il s’agit du fictif) » ; enfin, il renvoie a « tout ce qui n’est pas référentiel : I’imaginaire,
mais aussi I’hypothétique, I’irréel, le mensonger, etc. (il s’agit du faux) ». Or, dans la pratique,
fictionnel, fictif et faux « se confondent, faute d’une analyse du statut méme de la fiction et de ses
principaux marqueurs’. » Dans le cas de Maryse Condé, il semble que les lectures s’élaborent sur
une présomption de vérité fondée sur la valeur autobiographique accordée a La Vie sans fards, c’est-

1 N. ARAUIO (éd.), L'Euvre de Maryse Condé: a propos d’une écrivaine politiquement incorrecte, actes du
Colloque sur 'oeuvre de Maryse Condé, Pointe-a-Pitre, 14-18-mars 1995, Paris, Montréal, ’Harmattan, 1996

2 D. FULTON, Signs of dissent : Maryse Condé and postcolonial criticism, Charlottesville, University of Virginia
Press, 2008 ; D. O’REGAN, Postcolonial echoes and evocations : the intertextual appeal of Maryse Condé, New-
York, Peter Lang, 2006 ; N. J. SIMEK, Eating well, reading well : Maryse Condé and the ethics of interpretation,
Amsterdam, Rodopi, 2008 ; E. SANSAVIOR, Maryse Condé and the space of literature, Leeds, Legenda, 2012 ; J.
OUEDRAOGO, Maryse Condé et Ahmadou Kourouma : griots de ['indicible, Berlin Oxford New-York, P. Lang, 2004

3 V. CLARK, « “Je me suis réconciliée avec mon ile”: une interview de Maryse Condé », Callaloo, vol. 12, n° 38,
1989, p. 86-132

4 F. PEAFF, Entretiens avec Maryse Condé, op. cit. ; F. PFAFF, Nouveaux entretiens avec Maryse Condé, op. cit.

5 0. HAMOT, « Le Conte et le masque ou les équivoques de 1’autobiographie dans “Le Cceur a rire et a pleurer” de
Maryse Condé », Relief - Revue Electronique de Littérature Francaise, vol. 15, n° 1, 7 juillet 2021, p. 185-198 ; O.
HaMOT, «La figure de D’auteur dans I’ccuvre de Maryse Condé: entre mensonge et vérité »,
https://www.archipelies.org:443, n° 13, 2022 (en ligne : https://www.archipelies.org/1154#bodyftn7 ; consulté le 22
septembre 2022)

6 J.-L. JEANNELLE, « Ou en est la réflexion sur I’autofiction ? », dans J.-L. Jeannelle et C. Viollet (éd.), Genese et
autofiction, Louvain-la-Neuve, Bruylant-Academia, 2007, p. 27

7 Ibid., p. 29-30
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a-dire a la vie supposée véritable de 1’écrivaine ; le fard enlevé, ne resterait que la vie nue. En
conséquence, proliférantes sont les tentatives de déméler la part d’invention romanesque de la vérité
biographique : « Les pages de Maryse Condé offrent aussi aux lecteurs assidus de son ceuvre des
renvois a certains romans ou personnages, lieux, anecdotes ont ¢t¢ empruntés a des moments précis
de ses douze années de permanence en Afrique' » lit-on dans une recension de La Vie sans fards
parue dans la revue Studi Francesi. Dans son ensemble, et particulierement la critique journaliste, la
vie supposée de Maryse Condé constitue 1’horizon de lecture ; pour la critique universitaire, elle
constitue une ligne chronologique, un cadre spatio-temporel de référentialité s’inscrivant dans le
paradigme postcolonial. Il est communément admis que « L’écriture a été pour cette écorchée vive,
un exutoire a ses expériences vécues en tant que femme, qu’Antillaise, que mere, en France, en
Afrique et aux Etats-Unis & des époques marquées par de grands changements historiques® ». Ce
cliché biographique soutient une lecture littérale et didactique de I’ceuvre de Maryse Condé, ses
fictions n’étant lues qu’en fonction d’une image d’Antillaise a la croisée de 1’Histoire ayant cherché
en Afrique une « mere adoptive» apres avoir perdu sa mere alors qu’elle est en classe
d’hypokhagne au lycée Fénelon a Paris ; puis, ce mirage évanoui, au terme de ses tribulations
africaines, elle s’attacherait a mettre en question les identités et le phénomene de créolisation.

La vie contée de Maryse Condé la griotte bambara-guadeloupéenne, consacrée par les
instances littéraires, prend la forme d’une hagiographie. Lire du Condé consiste, selon ce dispositif
médiatique, a prendre parti pour cette femme ayant eu I’audace’ de devenir écrivain et, inversement,
a condamner I’attitude des hommes ayant abusé d’elle au cours de sa vie. Le récit de son expérience
africaine oscille entre deux perspectives, 1’'une anticoloniale, d’inspiration panafricaine, I’autre
féministe, centrée sur la vie intime, double perspective annoncée par le personnage de Célanire :
« L’Afrique ? A I’en croire, c’était tantdt une terre barbare et sexiste ou les femmes s’étiolaient.
Tantot, un continent-victime que des bourreaux venus d’Europe dépecaient’. » Deux épisodes de La
Vie sans fards auront marqué le public : le premier, la séparation avec 1’agronome et journaliste
haitien Jean-Dominique alors qu’elle est enceinte constitue un basculement dans sa vie: cet
abandon précipite son mariage avec I’acteur guinéen de la troupe Les Griots, Mamadou Condé, puis
son départ vers I’ Afrique ; le deuxieme est le récit d’un viol subi au Ghana par un avocat prénomme¢
Kwame — sous I’identité duquel certains croient déceler le président ghanéen Kwame Nkrumah lui-
méme’. Erigée en sainte victime, ’écrivaine devient une figure salvatrice par laquelle le lecteur,
dans un acte de lecture eucharistique, peut s’absoudre de péchés spectaculaires — le sexisme, le
racisme, la colonisation, ’esclavage — en liquidant 1’Histoire, celle de la domination et du
développement de la production capitaliste, qui encombre sa conscience.

Le vingtiéme siécle étant considéré comme celui des idéologies ayant mené aux hécatombes,
il semble que la décolonisation ne soit qu’un bref phénomeéne brisé, symboliquement, d’abord en
1961 avec 1’assassinat de Patrice Lumumba, puis avec le renversement de Kwame Nkrumah en
1966. Dans ce climat, se succedent les répressions policieres et militaires des mouvements
d’opposition aux Partis de la Révolution africaine de moins en moins révolutionnaires et de plus en
plus « uniques ». De maniére globale, depuis I’armistice du 8 mai 1945, point de repére de I’histoire
intellectuelle biographique dressée par Hannah Arendt, faute d’une « conscience pour hériter et
questio