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Résumé

Notre travail cherche a rapprocher les pensées littéraires de deux écrivains qui,
au tournant des années 1970-1980, tentent de saisir un immédiat contemporain qui nous
dépasse en interrogeant le récit, I’homme et le monde. L’étude que nous menons porte
sur une question précise : celle des identités ouvriéres de nos jours chez Leslie Kaplan
et Frangois Bon, leurs construction/déconstruction ainsi que leur remise en question dans
un monde de travail qui connait de grandes mutations. En effet, dans leurs romans
respectifs, les deux écrivains posent cette question des identités ouvriéres en termes de
processus permanent de reconstitution et de transformation liées aux formes nouvelles
d’un travail devenu atypique. Aussi a travers la construction de personnages
romanesques aux identités incertaines et fragiles, cherchent-ils a révéler 1’état de
précarité des conditions sociales des individus ouvriers dans la société reelle. Au fil des
textes, ces personnages ouvriers sont exposés a un réel tres complexe qu’ils ne peuvent
saisir, un réel ou I’espace du travail est disloqué et ou le temps est fragmenté. Leslie
Kaplan et Frangois Bon ouvrent leurs textes a cet état du réel, des textes qui, par leur
structure discontinue et hybride, deviennent une réponse a « la fracture qui court la
surface du monde » (Francois Bon). L écriture de Leslie Kaplan et Frangois Bon est de
ce fait profondément politique en faisant du geste discursif (parole libre) et du geste
physique (lutte sociale) des moyens permettant aux personnages d’affirmer une identité

menacée et de retrouver une culture ouvriére perdue.

Mots-clés : Identité — Travail — Ouvrier — Usine — Réel — Construction — Déconstruction



Abstract

Our work hunts for bringing together two literary thoughts of two writers who
marked the return of literature to narratives, Man and the world around the 1970’s and
1980’s. The study we are leading rests on a precise problem which is the nowadays
identities of workers, their construction/deconstruction but above all questioning their
status in a world of massive changes. Indeed, Leslie Kaplan and Francois Bon whom we
are studying tend to question in their respective narrative the identity of workers in terms
of a permanent process of reconstitution and transformation linked to new forms of work
which has become atypical. Also, through the construction of novelistic characters with
uncertain and fragile identities they look for revealing the state of precariousness of the
social conditions of workers in the real society. Thus, as the story unfolds, the characters-
workers are confronted with a real that they cannot grasp ; a real where the workspace
is dislocated and worktime is fragmented. Leslie Kaplan and Francois Bon leave scope
to such real in their texts through discontinued and hybrid structure which is nothing but
an answer to the “fracture that runs the surface of the world” (Frangois Bon). Leslie
Kaplan and Frangois Bon writing is political at its very core through making the
discursive gesture (free speech) as well as physical gesture (social struggle) a medium
through which the characters try to confirm a threatened identity and to regain a lost

working culture.

Keywords : Identity — Work — Worker — Factory — Real — Construction — Deconstruction
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INTRODUCTION

Comment définir la littérature du travail ?

La littérature qui porte sur le monde du travail est difficile a définir. D’abord,
parce que le theme du travail se préte mal a la poétisation & cause de sa matérialité
imposante. Il s’agit en effet d’un sujet littéraire qui ne va pas de soi contrairement a
d’autres comme 1’amour ou les aventures. Ensuite, ’association des deux termes
polysémiques « littérature » et «travail » rend difficile la désignation de ce genre
d’écriture. Ainsi, 1’expression « littérature du travail » peut couvrir des domaines
différents rattachés au sujet du travail comme I’histoire des mouvements sociaux,
I’expression syndicale ou la sociologie du travail. Aussi cette expression peut-elle
désigner des genres d’écrit tres variés comme 1’essai, la paralittérature, ou des formes
romanesques allant de la fiction au témoignage ou a I’écriture intime (autobiographie).
Pour cette raison, elle est tres souvent désignée par des périphrases rendant compte du
rapprochement de tous ces champs d’investigation: «roman social® », «roman
d’entreprise? » etc. En tout cas, la critique littéraire et les études universitaires qui
s’intéressent au renouveau de la littérature portant sur le monde du travail, celles de
Dominique Viart® ou Frédéric Saenen* par exemple, maintiennent 1’expression
générique « Littérature du travail ».

Aussi faut-il délimiter les contours de cette littérature du travail qui dépend des
structures sociales et familiales, du climat politique et surtout de 1’organisation du travail

propres a chaque pays. Nous partons dans notre étude de la production littéraire a partir

1 Sophie Béroud et Tania Régin, Le roman social, Les Editions de 1’ Atelier, 2002.

2 Aurore Labadie, Le roman d’entreprise francais au tournant du XXI° siécle, Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle, 2016.

3 Cf. Dominique Viart, « Portraits du sujet, fin de XX® siécle », [En ligne] URL
http://remue.net/cont/Viart0lsujet.html (consulté le 20 septembre 2020).

4 Cf. Frédéric Saenen, « Ecrire le travail aujourd’hui ; une littérature néo-prolétarienne est-elle possible ?
», Jibrile, dossier « prolétariat », [En ligne] URL : https://doczz.fr/doc/2391521/ecrire-le-travail-aujourd-
hui---une-1itt%C3%A9rature-n%C3%A90 (consulté le 20 septembre 2020).
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des années 1980 en France, une période de crise économique dans un pays ou la
littérature du travail a connu un regain d’intérét remarquable. Ainsi, a partir de cette date,
le roman du travail tente de se ressaisir de I’homme et du monde en repensant le réel et
la narration®, c’est-a-dire en présentant ce réel comme objet d’une construction complexe
et cette narration comme innovation dans 1’écriture de 1’intrigue, du cadre spatio-
temporel et surtout du personnage.

Nous nous intéressons a I’incertitude et a 1’ambiguité du statut du personnage
ouvrier dans le roman contemporain du travail. Pour ce faire, nous convoquons la notion
d’identité ouvriére qui semblait appartenir a un temps révolu. Nous 1’interrogeons pour
en saisir I’historicité mais aussi le cractére actuel, contemporain, le caractére a la fois
fécond et probléematique.

Afin d’étudier cette question de I’identité ouvriére, nous défendons la thése
suivante : cette identité ne peut se concevoir que comme un processus continuel et
renouvelé de construction et de déconstruction puisqu’elle est perméable aux mutations
sociales et économiques.

De ce fait, I’emploi du pluriel pour désigner les identités ouvriéres s’impose en
effet, compte tenu du dépassement, des la fin du XIXe si¢cle par William James, d’une
conception du Moi comme Conscience unitaire, Ame éternelle ou Moi permanent.
Désormais le Soi est défini comme « processus social » avec James Cooley et Georges
—Herbert Mead et 1’identité comme « processus relationnel » avec Erving Goffman. En
ce qui nous concerne, parmi toutes les dimensions pertinentes de 1’identité personnelle
(ethniques, religieuses, politiques etc) nous retenons la dimension professionnelle, nous
retenons I’'impact des mutations des formes d’emploi et des modes de gestion sur la
dynamique des identités salariales.

Définie désormais comme la fagon dont 1’étre humain construit son rapport
personnel avec 1’environnement, la notion de 1’identité ouvriére dépend des rapports
d’amiti€, de camaraderie et d’opposition que tient 1’idividu ouvrier avec les autres. Elle

dépend aussi de la situation de cet individu dans un monde qui change et qui, par la

> Cf. Dominique Viart, « Ecrire au présent : 1’esthétique contemporaine », p. 317-336 in Francine Dugaste
Portes, Michele Touret, Le temps des lettres : Quelles périodisations pour [’histoire de la littérature
francaise du XX® siecle ? Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2001. [En ligne] URL:
https://books.openedition.org/pur/33321 (consulté le 25 septembre 2020).
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méme occasion, modifie I’image qu’a I’ouvrier de lui-méme ou celle que les autres lui
assignent.

Dans notre étude, nous tenterons surtout de sonder, dans la poétiqgue méme, les
identités représentées, non comme mimesis seulement (un reflet de sociolectes) mais
comme I’expression symbolique d’un étre-au-monde ouvrier, dans ses subtilités, ses

contradictions, dans sa quéte méme.

Nouvelle représentation des étres et du monde

La situation du sujet dans le monde ne peut étre abordée qu’en revoyant les
variations des contextes socio-culturels donnant naissance, a chaque fois, a des formes
romanesques nouvelles et a des types nouveaux de personnage romanesque.

Dans cette perspective, il faut rappeler que le travail comme substrat thématique
et I’ouvrier comme type de personnage sont 1’héritage que le réalisme et le naturalisme
du XIX® siécle leguent aux écrivains contemporains. Deux courants littéraires qui ont
tenté, a leur maniére, de représenter la société et ’individu de I’ére idustrielle, une
époque marquée par 1I’opposition de deux classes sociales : la classe bourgeoise qui
détient les sources de richesse et la classe ouvriére qui cherche a lutter contre la
domination de cette nouvelle idéologie. Pour le chef de file du courant naturaliste Emile
Zola, les gens pauvres fournissent matiére a I’expérimentation des phénomeénes sociaux
et a I’application de la méthode scientifique sur le domaine littéraire. Emile Zola
considére I’homme moderne qu’il veut décrire comme ’effet du milieu social et de
I’hérédité, un double déterminisme qui caractérise ses personnages romanesques
représentés comme dépourvus de toute liberté et mus par des forces qui les dépassent,
des forces qui peuvent méme devenir des personnages a part entiére comme la machine,
la ville ou I’argent.

La dynamique sociale du XIX°® siécle conduit a 1’élaboration de deux types de
personnage : le premier ayant une stature dominante comme le baron de Nucingen,
« prince de la Bourse » ou méme Vautrin le bandit, des personnages qualifiés par Honoré

de Balzac « de “types individualisés” ou d’“individus typisés” dans 1’ Avant-propos de
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La Comédie humaine de 1842°. » Le second type est celui du personnage « médiocre »
qui retrouve désormais sa place dans le roman moderne confirmant le rejet de toute
emphase du personnage romanesque. Ce dernier appartient a la vie ordinaire et
représente des gens simples tel Charles Bovary, le personnage de Gustave Flaubert dont
la représentation est souvent li¢e a 1I’idée de la laideur voire de I’imbécilité supportée par
des détails d’apparence ou de conduite. Par exemple, en évoquant le couvre-chef de
Charles Bovary, Flaubert dit : « C’était une de ces coiffures d’ordre composite [...] une
de ces pauvres choses, enfin, dont la laideur muette a des profondeurs d’expression
comme le visage d’un imbécile’ ».

A partir de la deuxiéme moitié du XIX¢ siécle, la littérature connait une crise du
personnage incarnée par des figures excentriques ou passives comme Des Esseintes de
Joris-Karl Huysmans, 1’Oblomov d’lvan Gontcharov ou Bartleby de Herman Melville.
En réalité, cette crise du personnage n’est que le revers d’un personnage de crise, celle
de la déstabilisation de I’homme moderne que 1’évolution de la société ravale a
I’instabilité ontologique. Aussi 1I’image de I’homme moderne fort de ses progres
scientifiques et conscient de sa capacité a controler le monde se trouve-t-elle déconstruite
par les découvertes freudiennes des zones sombres de 1’inconscient humain.

Le roman du XX siécle est, lui aussi, profondément marqué par cet héritage de
la littérature et des sciences humaines auquel s’ajoute 1’expérience violente des deux
grandes guerres. Le roman moderne est désormais dans 1’incapacité de représenter un
personnage cohérent ayant un sens clair du monde et de la condition humaine. Ainsi, des
grandes figures de la littérature de 1’époque comme Franz Kafka (1883-1924), Virginia
Woolf (1882-1941) ou James Joyce (1882-1941) donnent & lire un personnage dont la
construction ne dépend plus de son rapport a la société ou d’un quelconque caractére qui
le détermine. Désigné par une simple initiale chez Kafka, ce personnage est réduit a un

flux de conscience, a des perceptions passagéeres du monde chez Virginia Woolf ou

6 Benjamin Sterken, « Virginie Despentes et [’évolution du “type individualisé balzacien . Les puissants,
les marginaux et les femmes dans Splendeurs et miséres des courtisanes et Vernon Subutex », Master en
langues et lettres francaises, Université de Liége, 2022-2023, p. 34. [En ligne] URL:
https://matheo.uliege.be/bitstream/2268.2/16610/4/s162353STERKEN2023.pdf (consulté le 19 Mai
2023).

’Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Classiques », 1999, chap. | 1, p. 56.
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James Joyce avec leurs techniques de longs monologues intérieurs : stream of
consciousness®.

Cette remise en question, ce soupgon Vvis-a-vis des éléments traditionnels du
genre romanesque ont imprégné une grande partie de la génération d’écrivains des
années 1950-1970 qui va jusqu’a la négation pure et simple de la notion de personnage®.
En prolongement de James Joyce, Nathalie Sarraute considére par exemple que la vérité
du personnage réside dans ce qu’elle appelle des « tropismes » : des sentiments fugaces,
intenses et inexpliqués qui sont a I’origine des gestes et des paroles du personnage. C’est
le Nouveau Roman qui donne le coup de grace a la notion du personnage et rompt ainsi
définitivement avec I’illusion réaliste du roman traditionnel en niant I’histoire, en
déconstruisant le récit chronologique et surtout en se tournant de la description détaillée
du héros. Ce qui caractérise donc cette écriture de la période d’aprés-guerre est la rupture
dans I’unité du personnage devenu étranger a son milieu social. Une rupture portée par
un minimalisme stylistique, une sorte d’écriture « neutre » ou « blanche » repérée et
théorisée par Roland Barthes chez plusieurs écrivains comme Albert Camus, Maurice
Blanchot ou Jean Cayrol®°,

En dehors des limites de la culture bourgeoise

Revenons a ce que dit Roland Barthes a propos du langage littérature et de sa
destination sociale car il est trés significatif. Ainsi, en quatrieme de couverture du Degré
zéro de l’écriture, il précise que la forme de 1’écriture « a une histoire qui suit pas a pas
le déchirement de la conscience bourgeoise!l. » Selon Roland Barthes donc, 1’écriture et
les personnages dont il est question sont tributaires de la représentation que la
bourgeoisie se fait de la société et de la culture. Néanmoins, la société n’est pas aussi

unifiée qu’on peut le croire et sa conception varie d’une catégorie sociale a une autre.

8Cf. Laura Santone, Egger, Dujardin, Joyce. Microscopie d’entrée dans le monologue intérieur, Rome,
Bulzani, 20009.

9 Dans sa préface de L ére du soupgon (Gallimard, 1956), Nathalie Sarraute considére Proust, Virginia
Woolf, et Joyce comme les « précurseurs ouvrant la voie au roman actuel ». Elle dit a ce propos : « J’ai
voulu montrer comment I’évolution du roman, depuis les bouleversements que ces auteurs lui avaient fait
subir dans le premier quart de ce siécle, rendait nécessaire une révision du contenu et des formes du roman
et notamment du dialogue ».

10 Cf. Roland Barthes, Le degré zéro de | ’écriture [1953], Paris, Seuil,1972.

1 |bid,. Quatrieme de couverture.
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Egalement, ’identité de la personne humaine, sa vision du monde et le sens qu’il donne
a la societe et a sa propre vie dépend étroitement de la place que cet individu occupe au
sein de la société. D¢s lors, on ne peut s’empécher de s’interroger sur la construction du
personnage romanesque en dehors des limites de la culture bourgeoise, de s’interroger
aussi sur ce qu’il en est de I’autre culture, celle de la classe laborieuse qui a donné elle
aussi forme a une écriture particuliere et a des personnages particuliers.

L’histoire littéraire nous montre qu’au moment ou le personnage représentatif de
« la conscience bourgeoise » se désintégre, celui représentatif de la conscience ouvriére
s’affirme dans une littérature porteuse d’une culture alternative a la culture bourgeoise.
En effet, au cours des années 1930, le climat social et politique en France et dans le
monde favorise 1’émergence et le développement d’une littérature « plongée dans
I’Histoire, engagée et politique. Elle tourne la page du grand modernisme européen?2. »
Il s’agit d’une littérature qui ne s’intéresse plus au sort de quelques familles bourgeoises
mais plutét au peuple qui travaille pour gagner sa vie. Ainsi, des écrivains comme Henry
Poulaille, fondateur de la littérature prolétarienne, prennent en charge 1’écriture de la vie
des ouvriers et des paysans. A cette époque, les écrivains et les poétes prolétariens se
voient a méme de porter I’espoir révolutionnaire incarné par des personnages
représentant le prolétariat, ses souffrances et ses moments de joie. Citons I’exemple des
personnages d’Henry Poulaille (les Magneux, leurs voisins et leurs amis) qui
manifestent leur solidarité et leur amour de la vie dans le petit monde pittoresque et
joyeux du Paris populaire.

Néanmoins, cette littérature - écrite par des ouvriers et des paysans autodidactes
et engagée dans la voie d’une révolution pour établir 1’égalité sociale - a rencontré un
certain refus, voire un dénigrement parce qu’elle ne correspond pas au gotit d’un public
habitué a une littérature bourgeoise. Mais malgré ce refus, I’idée d’une littérature qui
veut s’en tenir au plus prés du quotidien continue aprés les années 1930 dans la période
qui a suivi la guerre. En effet, une génération d’écrivains, de poetes et d’historiens de
I’époque comme Jules Mougin, Michel Maurette ou Michel Ragon a tenté de perpétuer

une tradition littéraire ouvrieére dans un contexte d’expansion du monde du travail lors

12 Philippe Roussin, «2 et 2 font 5 (la littérature des années 1930 face a la destruction du langage
démocratique) », Diogéne, n° 261-262, 2018/1-2, p. 107-123, p. 107. [En ligne] URL
https://www.cairn.info/revue-diogene-2018-1-page-107.htm (consulté le 25 septembre 2020).
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de la période de la reconstruction de I’Europe. En France, cette période connue sous

13 était 1’occasion de développer sa capacité

I’appellation des Trente Glorieuses
industrielle dans un environnement de paix. Un essor économique stoppé par le premier
choc pétrolier au début des années 1970 qui accroit le chdmage et accentue la misére
sociale.

Pendant ce temps, les grandes figures de la littérature prolétarienne comme Roger
Vaillant et Louis Guilloux cédent la place a une nouvelle génération d’écrivains du
travail et a une autre forme d’engagement littéraire. Il s’agit des jeunes maoistes comme
Claire Etcherelli ou Robert Linhart qui, dans le sillage de Simone Weil, s’établissent
dans les usines a partir de 1968 pour accompagner les ouvriers dans leurs revendications
en leur apportant une conscience politique de gauche. Tel est le cas de 1’usine Renault

Billancourt par exemple :

En octobre 1969, la Gauche prolétarienne fait son apparition a
Billancourt avec 1’établissement de deux militants intellectuels qui
rallient quelques ouvriers. Cette politique est renforcée 1’année suivante
par 1’établissement d’autres militants intellectuels ou ouvriers, dont
Pierre Overney. Elle appuie son intervention a 1’usine par une intense
activité dans les foyers et les cafés de Boulogne que fréquentent les
immigrés arabes. En 1970, deux campagnes, ’'une sur la gratuité du
métro, 1’autre contre la hausse du tarif des cantines, au cours de laquelle
elle affronte la CGT et le PCF, lui assurent une certaine audience aupres

de jeunes ouvriers immigrés®4,

De ce fait, I’expérience de 1’établissement a permis a ces jeunes établis de
partager les conditions de vie et de travail des ouvriers ainsi que leur réve d’un avenir
meilleur. Ils se sont rapprochés de ce monde ouvrier par une action politique militante
et parfois par la production de textes littéraires qui rendent compte de la condition et de

la lutte ouvriéres. Mais ce qu’on reproche a cette entreprise littéraire est qu’elle demeure
q p q

13 es Trente Glorieuses désignent le redressement de la France aprés cinq années de guerre. L’économiste
Jean Fourastié est a ’origine de cette expression. Dans son ouvrage, Les Trente Glorieuses ou la révolution
invisible de 1946 a 1975, Fayard, 1979, il fait référence aux trois décennies qui ont suivi la fin de la
Seconde Guerre mondiale.

14 Alain Viguier, Renault Billancourt, 1950-1992. Le Parti communiste et les ouvriers. ldentités ouvriéres
et identité de parti, thése de Doctorat soutenue le 16 octobre 2017 sous la direction de M. le Professeur
Michel PIGENET. Université Paris I, Panthéon-Sorbonne. p. 113-114.
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liee a un projet de politisation du monde ouvrier au détriment du projet littéraire et se
limite, par conséquent, au simple témoignage du travail a 1’usine.

Apres Mai 1968, la politisation du monde ouvrier est rendue complexe par la
conjoncture économique difficile. En effet, dans le butde moderniser 1’appareil
productif francais, le gouvernement de gauche de 1’époque procéde a de nombreuses
restructurations industrielles comme la fermeture des usines de charbon et le
démantélement progressif de la sidérurgie a partir de la fin des années 1970%,

Dans ce contexte de mutation du monde du travail, la nouvelle génération
d’écrivains réalise qu’il n’est plus possible d’écrire le monde ouvrier de la méme
maniere que leurs prédécesseurs. En effet, le temps n’est plus celui d’une représentation
mimétique de la réalité et de I’individu ou celui d’un engagement politique comme 1’a
théorisé Jean-Paul Sartre et ont mis en pratique les jeunes établis. Le réel est désormais
considéré dans sa complexité, c’est-a-dire comme un « Un mixte de données matérielles
et de circonstances sensibles, d’états de vie collectifs et d’éclats de voix singuliers, de

faits avérés, d’événements en devenir® », écrit Bruno Blanckeman.

Les nouveaux enjeux de [’écriture contemporaine

Cet apercu rapide de 1’évolution de la représentation de I’individu et du contexte
socio-économique dans lequel il vit nous ramene a une question fondamentale, a savoir
I’identité sociale et individuelle du personnage ouvrier dans le roman du travail a partir
des annees 1980. Une notion dont la construction/déconstruction est liée a un réel devenu
complexe a cause de la dégradation de I’activité économique.

Dans ce tumulte du monde et face a ce réel devenu inaccessible, toute tentative
de construire un personnage romanesque et en particulier le personnage ouvrier s’avere
difficile. D’abord, d’un point de vue esthétique, décrire une condition humaine pourrait
étre considéré comme un retour au réalisme du siecle dernier ce qui, nous le verrons par

la suite, n’est plus possible. Aussi ce réel devenu opaque a cause de la crise sociale et

15 Cf. Charles Gachelin, « La mutation de la sidérurgie de la région du Nord », Hommes et Terres du Nord,
1980/1, p. 21-33. [En ligne] URL: https://www.persee.fr/docAsPDF/htn_0018-
439x_ 1980 num_1 1 1620.pdf (consulté le 9 octobre 2020).

18 Bruno Blanckeman, « Objectif réel », in Barbara Havercroft, Pascal Michelucci et Pascal Riendeau (dir),
Le roman frangais de [’extréme contemporain. Ecritures, engagements, énonciations, Editions Nota bene,
2010, p. 2023-2034.
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économique pourrait-il ramener 1’écriture romanesque a la réification du personnage et
a un ceratain repli formel. Ensuite, d’un point de vue ontologique, la littérature
contemporaine du travail devrait rendre compte d’un monde en perpétuel changement
ou rien n’est donné comme allant de soi ou comme verité naturelle.

Au premier rang de ces Vérites instables se trouve I’identité de I’individu en
géneral et celle de I’individu ouvrier en particulier, une identité devenue hétérogene et

multiple a I’'image de la classe a laquelle appartient cet individu :

La classe ouvriére n’existe dans une homogénéité parfaite que dans
I’abstraction théorique définissant les rapports fondamentaux du mode
de production capitaliste. L unité de cette classe est une visée du Parti
communiste jamais totalement réalisée dans les luttes sociales et
politiques, méme lorsqu’elles paraissent impliquer la majorité des

ouvriers et des ouvriérest’.

De méme, I’identité ouvriére est tributaire d’un monde du travail en perpétuel

changement. A ce propos, le sociologue Claude Dubar affirme que :

Parce qu’il est devenu une denrée rare, 1’emploi conditionne la
construction des identités sociales ; parce qu’il connait des mutations
impressionnantes, le travail oblige a des transformations identitaires

délicates [...]%.

Ces « mutations impressionnantes » dont parle Claude Dubar touchent aussi bien
la représentation que I’on avait du travail modifié par la rhétorique tenue par le pouvoir
que les formes traditionnelles du travail passant de stable et garanti a flexible. En effet,
les années 1980 sont marquées par de grandes mutations économiques en France dues
aux nouvelles politiques de gestion de ’emploi dans les grandes entreprises francaises :
« De moins de 300 000 demandeurs d’emploi au début des années 1970, on est passé a
plus de 3000000 au milieu des années 1990%°. » L’accroissement de la précarité

d’emploi a touché les jeunes dont « les trois quarts des premiers emplois ne sont plus

17 Alain Viguier, Renault Billancourt, 1950-1992, op, cit., p. 26.
18 Claude Dubar, La socialisation, Paris, Armand Colin, 2000. Quatrieme de couverture.
19 Claude Dubar et Pierre Tripier, Sociologie des professions, Paris, Armand Colin, 1998, p. 228.
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des contrats & durée indéterminée dés le début des années 1990%°.» La précarité a touché
également les femmes et les personnes agées ne trouvant que du travail a temps partiel.
D¢s lors, une différenciation s’est établie entre le « noyau dur » des salariés intégrés (les
hommes adultes) et les occupants des « emplois périphériques » (femmes, jeunes et
travailleurs agés).

L’éclatement des formes d’emploi est accentué d’un coté par le développement
de la concurrence internationale imposée par I’ouverture des marchés et la globalisation
des échanges, de D’autre, par la diffusion d’un nouveau modele d’entreprise
modernisatrice valorisant le management participatif et la mobilisation des salariés. Les
entreprises dites de « troisiéme type®! » adoptent une nouvelle gestion des ressources
humaines, car I’humain est devenu une ressource qu’on peut gérer comme toutes 1es
autres ressources naturelles. L’organisation du travail (post-taylorienne) a donc connu
un grand changement favorisant la selectivité des recrutements et la flexibilité de
I’emploi.

Par conséquent, un nouveau vocabulaire est désormais adopté dans les grandes
entreprises, substituant la notion de « qualification » a celle de « compétence » : des
expressions « confinées dans des champs lexicaux de conquétes [qui] conditionnent les
salariés dans un rapport de force obligé?? », comme le confirme Nicole Caligaris. Dés
lors, une nouvelle figure du professionnel s’impose non sur la base des anciennes
qualités cognitives et techniques mais sur la base des qualités sociales et relationnelles.
Ce que les entreprises exigent désormais ce sont des titres scolaires ou leurs équivalents
professionnels permettant I’autonomie, la responsabilité et I’esprit d’équipe.

Ce processus de mutation du début des années 1980 a été encouragé par 1’Etat en
France et accéléré par la construction de I’Union Européenne a partir des années 1990.
Il a conduit a une mise en question des anciennes identités professionnelles notamment
des ouvriers ou employés d’entreprises. Cette dévalorisation des identités ouvricres a

touché les identités collectives de métiers (liées aux branches traditionnellement

20 |bid.

21 Cf. Pierre Agudo, « L’entreprise de troisiéme type est-elle crédible ? », L humanité, le 20 janvier 2004,
[En ligne] URL : https://www.ofce.sciences-po.fr/pdf-articles/2004/huma20-01-04.pdf (consulté le 11
octobre 2021).

22 Nicole Caligaris, L ’'Os du doute, Verticales, 2006, cité par Thierry Beinstingel, « La représentation du
travail dans les récits francais depuis la fin des Trente Glorieuses », Thése de Doctorat soutenue le 12/12/
2017, p. 305.

20


https://www.ofce.sciences-po.fr/pdf-articles/2004/huma20-01-04.pdf

artisanales) ainsi que les identités ouvriéres de classe fondées sur I’opposition aux
patrons, 1’identification au syndicat et I’attachement aux « valeurs communes a toutes
les cultures populaires? ».

Analysant cette topique de la crise dans le roman contemporain du travail (« le
roman d’entreprise » en 1’occurrence), Aurore Labadie affirme que ce roman « porte en
creux une somme de valeurs qui, pour n’étre ralliées a aucune idéologie politique
circonscrite [...], réaffirme la primauté de ’homme contre le matérialisme financier des
institutions®*. » Ce que dit Aurore Labadie serait la définition de ce que la critique
littéraire entend par un renouveau d’une littérature contemporaine. Il s’agit en effet
d’une littérature qui reconsidére la responsabilité littéraire de 1’écrivain contemporain
dont le rapport a la société ne se fait plus dans le sens d’un engagement politique dicté
par une quelconque idéologie mais dans le sens d’une implication faisant de 1’écriture
«un agent de désaxage d’autant plus efficace qu’elle ne se pose pas, illusion ou non,

comme extérieure au phénoméne appréhendé mais immergé en lui [...]%°

.» 11 s’agit
surtout d’une écriture qui « réaffirme la primauté de I’homme », en d’autres termes, une
littérature qui s’attéle a réaffirmer les identités sociales qui se perdent dans un monde
dominé par I’idéologie mercantile, un monde qui place 1I’ouvrier face au défi de savoir
« se gérer soi-méme comme une entreprise?® ».

Les écrivain.es contemporains du travail, issu.es de contextes socio-
prefessionnels différents, prennent conscience de ces grandes mutations sociales et
essaient de redonner un sens a des existences menacées par 1’oubli, par 1’aliénation et
par la précarité de I’emploi.

Dans cette perspective, certains écrivains, forts de leur connaissance du monde

politique, tentent d’expliquer la disparition de générations entiéres d’ouvricres et

d’ouvriers comme Aurélie Filippetti qui présente dans son roman Les derniers jours de

23 Michel Verret, « Ou en est la culture ouvriére aujourd’hui ? », Sociologie du travail, n°1-89, 1989, p.
125-130, p. 128. [En ligne] URL : https://www.persee.fr/doc/sotra_0038-0296 1989 num_31 1 2449
(consulté le 11 octobre 2021).

24 Aurore Labadie, Le roman d’entreprise frangais au tournant du XXI¢ siécle, op, cit., p. 56.

25 Bruno Blanckeman, « L’écrivain impliqué, écrire (dans) la cité », p. 71-81in Bruno Blanckeman et
Barbara Havercroft, (dir.), Narration d’un nouveau siécle : Romans et récits francais (2001-2010), Paris,
Presse Sorbonne Nouvelle, 2013 [en ligne] : http://books.openedition.org/psn/471 (consulté le 12 octobre
2021).

26 Guy Le Boterf, De la compétence a la navigation professionnelle, Les éditions d’organisation, 1997,
cité par Claude Dubar et Pierre Tripier, Sociologie des professions, op, cit., p. 231.
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la classe ouvriére?’ les raisons politiques, économiques et sociales de la fin de la saga
des immigrés italiens dans 1’est de la France. D autres font du témoignage de la condition
familiale ouvriére la raison méme de 1’écriture comme Martine Sonnet qui se base sur
sa formation d’historienne pour retracer I’histoire de son pére ouvrier a I’'usine Renault
de Billancourt dans son roman Atelier 62 (Le temps qu’il fait, 2008). Au méme titre,
Franck Magloire revient aux origines pour restituer 1’histoire familiale en livrant le récit
de vie de sa mere Nicole Magloire ouvriere chez Moulinex dans son unique texte intitulé
Ouvriére (L’Aube, 2000). D’autres écrivains choisissent de parler du présent des
travailleurs, de la survie et de la précarité tantét sous une forme anecdotique comme chez
Yves Pages dans Petites natures mortes au travail (Verticales, 2000), ou Louise
Desbrusses dans L’argent l'urgence (P.O.L, 2006), tantét sous une forme littéraire
élaborée rendant compte de la brutalité et de la déshumanisation du travail comme chez
Thierry Beinstingel dans Retour aux mots sauvages (Fayard, 2010) ou Elisabeth Filhol
dans La centrale (P.O.L, 2010).

Francois Bon et Leslie Kaplan, avec leurs deux premiers romans Sortie d ‘usine®®
et L excés-/'usine®® parus simultanément en 1982, sont parmi les premiers a prendre
conscience des effets de la désintégration de 1’univers industriel sur les identités sociales
des ouvriers. Les deux écrivains interrogent le monde tel qu’il devient aprés les
mutations qu’il a connues, son tissu urbain ainsi que ses paysages industriels, mais, par
la méme occasion, les pratiques de 1’écriture que ce nouveau réel met en doute et rend
invalides. Héritiers d’une longue tradition littéraire ouvriere ainsi que d’une littérature
formaliste qui a marqué leur maniére de construire leurs textes et leurs personnages, les
deux écrivains repensent la question de la représentation de I’homme et du monde, de

[’homme dans le monde.

27 Aurélie Filippetti, Les Derniers Jours de la classe ouvriere, Paris, Stock, 2003.

28 Francois Bon, Sortie d’usine, Minuit, 1982 (la référence a I’ceuvre sera désormais indiquée par
I’abréviation SU).

2 Leslie Kaplan, L’excés-l'usine, P.O.L, 1982 (la référence a I’ceuvre sera désormais indiquée par
I’abréviation EU).
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Pourquoi Leslie Kaplan et Frangois Bon ?

L’intérét particulier que nous portons a Leslie Kaplan et Francois Bon vient du
fait qu’ils ont pris en charge le réel, ils en ont méme fait leur matériau d’investigation
puisqu’il est le socle au sein duquel se construit/se déconstruit 1’identité sociale de leurs
personnages. Notre intérét pour les deux romanciers vient surtout du fait qu’ils sont les
premiers a conduire ce renouveau de la littérature du travail en ré-ouvrant le texte sur le
monde ouvrier, un monde qu’ils ont bien connu. En effet, dans les années 1960, Leslie
Kaplan s’établit, comme beaucoup de jeunes de 1’époque, (par exemple Robert Linhart
auteur de L ’établi*®), dans plusieurs usines de la vallée de la Seine et & Lyon. C’est de
cette expérience qu’elle s’inspire pour écrire, dix années plus tard, L ‘exces-L ‘usine. Un
roman ou elle a réussi a écrire « quelque chose qui n’était pas anecdotique, qui n’était
pas misérabiliste®'» en optant pour une forme anti-romanesque car elle ne veut pas
amoindrir, par la simple relation de quelques histoires d’ouvricres, ’ampleur de la
souffrance vécue au sein de I’usine. Frangois Bon, lui, s’ inspire de son expérience dans
I’industrie ou il a travaillé plusieurs années en France (Aciéries en Lorraine, Sciaky,
entreprise de soudure a Vitry sur Seine) et a I’étranger, ou il se spécialise en soudure par
faisceau d’électron (Moscou, Prague, Bombay, Goteborg), pour dire les risques du
travail ouvrier mais aussi pour rendre compte du drame de la désindustrialisation qu’a
connue la France a partir des années 1980.

C’est de cette connaissance du monde ouvrier et de ses mutations que naissent
les personnages des deux écrivains. Car les personnages de Leslie Kaplan et de Frangois
Bon sont le produit de la crise économique et sociale, et leur statut est lié au statut du
réel dans lequel ils essaient de vivre.

Ce reel en mutation revét donc un aspect dynamique, comme le remarque Sonya
Florey®2, alors que les personnages revétent un aspect staticue et leur statut de déshérités
demeure constant malgré les changements de 1’environnement autour d’eux. Tout

I’enjeu de I’écriture serait de mettre en scéne cette opposition entre un réel dynamique

30 Robert Linhart, L ‘établi, Minuit, 1978.

31 « Usine, par Marguerite Duras et Leslie Kaplan », p. 211-224 in Leslie Kaplan, Les outils, P.O.L, 2003,
p. 211 (la référence a I’ceuvre sera désormais indiquée par 1’abréviation O).

32 Sonya Florey, « De Sortie d’usine @ Daewoo : Chronique d’une mutation », p. 151-163 in Dominique
Viart et Jean-Bernard Vray (dir.), Frangois Bon, éclats de réalité, op, cit., p. 151.
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et une condition sociale constante des personnages. Ce projet serait a 1’origine d’un choix
langagier particulier chez Frangois Bon et Leslie Kaplan : le choix de rendre compte de
ces tensions sociales par le biais d’une syntaxe violentée et d’un récit discontinu et
fragmenté.

A travers les écrits des deux écrivains, nous tenterons de conduire un travail
d’analyse textuelle et un essai d’approche critique afin de cerner I’objet de notre
recherche, & savoir les nouvelles formes des identités ouvriéres : leur déconstruction
progressive ainsi que leur reconstruction difficile. Une problématique qui n’a pas été
suffisemment étudiee par la recherche portant sur les écrivains du travail, sur Francois
Bon et Leslie Kaplan en particulier, deux écrivains qui partagent la méme attention au
travail dans ses deux acceptions : le travail ouvrier aliénant et déshumanisant et le travail
sur la langue comme moyen d’interroger le réel.

Mais, outre les points communs chez les deux écrivains, notre étude partira des
points de divergence entre eux : leurs origines, leurs parcours et leurs regards différents
sur le monde du travail, celui de 'homme et celui de la femme. En effet, Leslie Kaplan
et Francois Bon ont chacun un univers poétique spécifique produisant des
représentations parfois dissemblables de ce monde du travail qu’ils décrivent. Né a
Lucon en Vendée en 1953 d’un pére mécanicien et d’une mére institutrice, Frangois Bon
était initié des son jeune age a deux mondes, celui de la mécanique et celui de la culture.
Leslie Kaplan oscille, elle aussi, entre deux langues et deux cultures, 1’américaine
puisqu’elle est née a New-York en 1943 et la francaise puisqu’elle est élevée a Paris.
Quant a leurs formations, les domaines de spécialité des deux écrivains sont ouverts et
multiples. Ainsi, Leslie Kaplan étudie la philosophie, I’histoire et la psychologie.
Francois Bon, lui, cumule deux formations technique et philosophique en joignant ses
études d’ingénieur a 1’Ecole Nationale Supérieure d’Arts et Métiers a une inscription en
thése de doctorat sur Théodor Adorno a 1’université Paris III dirigée par Jean-Frangois
Lyotard. Une thése qu’il ne termine pas mais qui était 1’occasion pour lui de fréquenter

les cours de Gilles Deleuze et de Frangois Chatelet.
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Enfin, Frangois Bon et Leslie Kaplan se consacrent entiérement a 1’écriture®® et
préférent participer a I’affirmation d’une fonction sociale de 1’activité littéraire®*. Une
activité qu’ils prolongent un peu partout en France ou ils animent des ateliers d’écriture.
En effet, au début des années 1990, Frangois Bon s’est lancé dans cette aventure
« suscitant et écoutant la parole de publics en situation extréme, lycéens de banlieues
difficiles, Rmistes a la dérive, détenus, mais aussi enseignants ou acteurs de théatre®, »
De I’échange avec ce public hétérogene, des livres ont vu le jour : dans les colléges de
banlieue (Dans la ville invisible, 1995), avec de jeunes chdmeurs d’une petite ville du
Midi (C *était toute une vie, 1995), et avec des groupes de détenus (Prison, 1997). Leslie
Kaplan également, entre la fin des années 1980 et le début des années 2000, c’est-a-dire
trente ans apres son établissement, se rend dans le Val de Niévre a la rencontre d’anciens
ouvriers pour y animer « des cafés parlés autour d’une usine qui avait fermé®. » De ces
dialogues naissent neufs textes réunis par la suite dans un livre intitulé Quelle vie®’.

Ces quelques données nous éclairent sur une certaine similarité dans le rapport
que les deux écrivains tiennent au langage et dans la conception méme du geste littéraire.
En revanche, il faut rappeler leur différence de parcours, car si Francois Bon, technicien
avant d’étre écrivain, « naissait [...] a I’écriture, et paraissait venu d’ailleurs® », comme
le remarque Dominique Viart, Leslie Kaplan, elle, est intellectuelle avant de choisir de
s’établir puis d’écrire sur 1’usine. Cette différence de parcours induit deux regards

différents sur le monde du travail essentiellement. Aussi en parlant de regard sur le

33 Francois Bon est né en 1953, il publie son premier livre (Sortie d usine, 1982) a I’dge de 29 ans. Leslie
Kaplan est née en 1943, elle publie son premier livre (L excés-I usine, 1982) a 1’4ge de 39 ans.

34 Dans un entretien pour les Inrockuptibles, Frangois Bon répond a I’interrogation de Sylvain Bourmeau
sur I’éthique de I’écriture qui guide sa démarche, il dit : « Le rouge et le noir, de Stendhal, ¢a s’appelait
« meeurs », et Madame Bovary, « meeurs de province ». Balzac écrivait des « études sociales ». Je n’ai pas
I’impression d’étre sur un terrain nouveau [...]. On cherche esthétiquement cette force, cette présence, et
parfois c’est la  contrainte de réel qui nous la  propose », [En  ligne]
https://www.tierslivre.net/livres/DW/inrocks.html (consulté le 20 octobre 2020).

Leslie Kaplan elle aussi insiste dans son article « Du lien social » dans Les outils, op, cit. (p. 247) sur la
portée sociale de 1’écriture : « Pour moi, il est évident que les écrivains qui s’intéressent au lien social
peuvent trouver un sens dans des expériences de terrain [qui] sont aussi la réaffirmation de ce qui fonde
leur travail & eux, écrivains », dit-elle.

3 Frangois Bon, Tous les mots sont adultes, Paris, Fayard, 2005, quatrieme de couverture. (La référence
a I’ceuvre sera désormais indiquée par 1’abréviation TMA).

36 Mireille Hilsum, « Entretien avec Leslie Kaplan », p. 223-238 in Mireille Hilsum (dir.), Leslie Kaplan,
Paris, Garnier, 2016, p. 230.

37 Leslie Kaplan, Quelle vie. Les chroniques, Molliens-au-Bois, La forges, 2003. Voir la description du
projet dans Les outils, op, cit., p. 256-257.

38 Dominique Viart, Francois Bon. Etude de ’eceuvre, Paris, Bordas, 2008, p. 8.
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monde du travail, faut-il rappeler que le regard de I’homme Frangois Bon n’est
forcement pas le méme que celui de la femme Leslie Kaplan.

En effet, le regard genré de 1’écrivaine sur le monde ouvrier nous est d’une
grande utilité pour bien saisir notre objet d’étude : I’identité ouvriére, une notion
obligatoirement liée a la question des rapports sociaux (domination, clivage) non
seulement entre différentes classes, nationalités, age, mais aussi et surtout entre
différents sexes. Car Leslie Kaplan est particuliérement sensible a cette articulation des
catégories de sexe et de classe sociale en tant qu’intellectuelle nourrie des revendications
féministes de Mai 68%°, mais aussi en tant que femme écrivaine qui interroge le corps,
celui de la femme précisément, en le mettant a I’épreuve de 1’espace, du temps et surtout
du langage.

Le choix de notre corpus dépend étroitement des deux parcours et des deux
regards de Leslie Kaplan et de Francois Bon. Deux écrivains de la méme génération dont
les ceuvres couvrent la période de « crise » dés son apparition au début des années 1980
jusqu’a son affirmation dans les années 2000. Pendant toute cette période, il est question
pour eux de dire le paysage industriel et I’espace urbain en général : son anonymat, sa
dégradation et son agonie. Il est question surtout de dire le travail et ses mutations qui
vont du travail aliénant a I’usine a sa disparition a cause des délocalisations en passant
par diverses formes de précarisation. Ce corpus est constitué de six textes : Paysage
fer’®, Mécanique*! et Daewoo*? de Francois Bon, et L ‘excés-I usine, Le livre des ciels®
et Désordre** de Leslie Kaplan.

A travers ce choix, nous voulons rendre compte des différents modes de saisie

du réel chez les deux écrivains, mais aussi de leurs maniéres de construire les

39 Cf. Le débat « femmes en révolution en 1968 », 28 séance de ’année 2020-2021 pour I’université
populaire « Les mercredis des révolutions » organisée par la société d’histoire du XIX® siécle. [En ligne]
URL:

https://parolesdhistoire.fr/index.php/tag/feminisme/ (consulté le 21 octobre 2020).

0 Frangois Bon, Paysage fer, Verdier, 2000 (la référence a I’ceuvre sera désormais indiquée par
I’abréviation PF).

41 Frangois Bon, Mécanique, Lagrasse, Verdier, 2001 (la référence a I’ceuvre sera désormais indiquée par
I’abréviation M).

42 Frangois Bon, Daewoo, Fayard, 2004 (la référence a I’ceuvre sera désormais indiquée par I’abréviation
D).

4 Leslie Kaplan, Le livre des ciels, P.O.L, 1983 (la référence & ’ceuvre sera désormais indiquée par
I’abréviation LC).

44 Leslie Kaplan, Désordre, P.O.L, 2019 (la référence a I’ceuvre sera désormais indiquée par I’abréviation
DE).
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personnages : ceux qui relevent de la famille proche (pére, grand-pere), et ceux qu’on
rencontre dans les différentes usines et méme dans les cellules de reclassements. Un
corpus donc qui porte sur le temps de la crise, ’espace du drame et sur les personnages
qui évoluent dans ces temps et lieux tendus. Nous estimons que ces ceuvres permettent
une analyse qui couvre les themes essentiels en rapport avec la problématique que nous
étudions : le travail ouvrier en rapport avec 1’espace et le temps, le corps de 1’ouvrier en
rapport avec le travail, la misere et la lutte. Nous estimons aussi que ces ceuvres de genres
différents (roman, récit, fable politique) de structures différentes (discontinuité,
hybridité) sont a méme de rendre possible un rapprochement entre les stratégies
narratives adoptées et les formes que prennent les identités ouvrieres.

Dans notre étude nous nous appuierons sur deux types de recherche : 1’une
relevant des sciences humaines et sociales portant sur le rapport de I’individu a la société
et au travail, I’autre de caractére plutot esthétique portant sur les formes d’écriture mises
en ceuvre pour dire la complexité du réel ainsi que le rapport de cette écriture a la
question sociale et a la place de I’individu dans la société. En effet, pour situer la culture
ouvriere (littérature ouvriere, mouvements sociaux) dans un cadre historique, nous
aurons recours aux travaux de Jacques Ranciére, de Michel Ragon et d’Alain Touraine.
Pour rattacher la notion d’identité aux situations sociales traversées par 1’individu, nous
prendrons appui sur des outils théoriques issus des recherches sociologiques comme
« ’interactionnisme symbolique » de Marcel Mauss®* et d’Erving Goffman®® et la
théorie de « I’habitus » (I’habitus de classe et I’habitus individuel) de Pierre Bourdieu®’.
Egalement, pour comprendre les nouvelles dynamiques sociales qui agissent sur les
identités des travailleurs, nous ferons appel a des concepts comme celui de
« socialisation » de Claude Dubar®® et celui de « précarité » examiné par Sarah
Abdelnour®. Ces exemples d’appuis théoriques guideront notre analyse littéraire des
ceuvres de Francois Bon et Leslie Kaplan, analyse que nous étayerons par des ouvrages

de critique littéraire portant sur I’écriture du réel et du présent dans le roman

45 Marcel Mauss, « L’ame, le nom et la personne », p. 131-135 in Marcel Mauss, Euvre |1, Paris, Minuit,
1969. Et « Une catégorie de 1’esprit humain : la notion de personne, celle de "moi" », p. 331-362, in Marcel
Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950.

46 Erving Goffman, La mise en scéne de la vie quotidienne, Paris, Minuit, 1973. Et Stigmate. Les usages
sociaux des handicaps, Paris, Minuit, 1975.

47 Pierre Bourdieu, Le sens pratique, Paris, Minuit, 1980.

48 Claude Dubar, La socialisation, op, cit.

49 Sarah Abdelnour, Les nouveaux prolétaires, Paris, Textuel, 2018.
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contemporain : ceux de Dominique Viart, Dominique Rabaté, Christine Jérusalem et
Michael Sheringham par exemple. Nous aurons également recours a des ouvrages
critiques qui rattachent le roman du travail a la question socio-politique (engagement,
implication) : entre autres ceux de Bruno Blanckeman, d’Aurélie Adler, de Corinne
Grenouillet, de Sonya Florey, d’Alexandre Gefen, de Laurent Mauvignier et de Jean-
Claude Lebrun.

Nos trois axes de recherche

Dans un premier temps, nous analyserons le rapport que tient la littérature du
travail avec le monde ouvrier. Nous verrons d’abord les limites de la littérature réaliste
et de la littérature engagée, puis nous analyserons la maniere dont s’effectue
I’interrogation de la notion du réel et du sujet, enfin la voie nouvelle qu’empruntent
Leslie Kaplan et Francois Bon pour passer de la simple reproduction a une véritable
production de ce réel. Nous aborderons, dans un deuxieme temps, le statut des
personnages ouvriers que nous rattachons a la question des identités ouvriéres comme
processus oscillant entre deux extrémes: la déconstruction systématique et la
reconstitution difficile. Nous verrons que ce processus dépend d’un réel instable qui
impose des contradictions et des antagonismes donnant lieu a une incertitude identitaire
de I’individu ouvrier et a un statut ambigu du personnage ouvrier. La derniere partie de
notre ¢tude interrogera la maniere d’écrire cette complexité du réel et des identités
ouvriéres. Nous essaierons de rapprocher la construction des personnages des structures

narratives qui rendent compte de leur vécu social.
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PREMIERE PARTIE

LE REEL, CADRE DES IDENTITES
OUVRIERES

« L’écriture ne soulage guere. Elle retrace, elle
Délimite. Elle introduit un soupgon de cohérence,
l’idée d’un réalisme. On patauge toujours dans un
brouillard sanglant, mais il y a quelques repéres® ».

Michel Houellebecq

50 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, Maurice Nadeau, 1994, p. 19.
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Introduction

Parler des identités ouvriéeres dans la littérature du travail implique
nécessairement I’analyse de la maniére dont la fiction narrative représente le cadre social
dans lequel évolue I’individu ouvrier. Car avant d’étre un personnage fictif, un « étre de
papier® », le personnage ouvrier est représentatif d’un individu vivant dans une société
réelle et faisant partie d’une culture particuliere. L’étude des identités ouvriéres se place
donc dans I’écart entre la place de 1’individu ouvrier dans la société réelle qui ne cesse
de changer et le statut du personnage ouvrier dans une littérature qui suit de prés les
métamorphoses du monde ouvrier.

En effet, la société n’est pas inerte, elle évolue et au cours de son évolution elle
agit sur le destin des individus et sur celui de leur culture et impose, par la méme
occasion, a la littérature de nouvelles attitudes artistiques a 1’égard du milieu social
qu’elle dépeint et des personnages qu’elle construit. Dans cette perspective, la notion de
réalisme ne cesse de prendre des formes nouvelles depuis le roman réaliste du XIX°®
siecle. Un roman qui essaie a sa maniere de transcrire la vie des fonctionnaires, des petits
bourgeois, des paysans et des ouvriers, une entreprise relayée au début du XX siecle par
une littérature « engagée » qui témoigne de la condition ouvriere et brosse une certaine
image idéologisée du personnage ouvrier.

Puisqu’un un texte s’inscrit toujours dans une histoire littéraire, et il ne peut étre
abordé qu’a la lumiere de ce dont il se réclame et méme de ce dont il s’affranchie, nous
estimons que revenir aux différentes formes du réalisme de 1’époque moderne permet
d’abord de repositionner la littérature contemporaine du travail dans un cadre historique
et théorique général, et permet surtout de mieux comprendre la nécessité, voire
I’'urgence, pour Frangois Bon et Leslie Kaplan, d’adopter de nouvelles modalités de
traitement des réalités sociales, c’est-a-dire de passer a une nouvelle catégorie de

réalisme, comme celle proposée par Alexandre Gefen :

111 s’agit d’une expression de Roland Barthes cité par Myreille Pawliez, « Narratologie et étude du
personnage : un cas de figure. Caractérisation dans Dis-moi que je vis de Michele Mailhot » International
Journal of Canadian Studies / Revue internationale d’études canadiennes, n°43, 2011, p. 189-204. [En
ligne] URL : https://www.erudit.org/fr/revues/ijcs/2011-n43-ijcs0122/1009460ar.pdf (consulté le 19
octobre 2020).
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[...] un réalisme relevant d’un paradigme représentatif, s’imposant
comme finalité le dévoilement sartrien, se posant la question du sens et
de Dinterprétation [...] et un réalisme que 1’on pourrait qualifier
d’ontologique, ou ’acte de transcription cherche a se neutraliser par sa
mise en scéne, et a disparaitre au profit d’une délégation de la parole a

autrui et a la matérialité brute des phénoménes®2.

C’est de cette observation d’Alexandre Gefen sur le réalisme de Frangois Bon
que nous voudrions partir pour essayer de démontrer qu’un réalisme mimétique n’est
plus possible, puis pour étudier le retour que marquent Leslie Kaplan et Francois Bon au
réel et au sujet. Trois interrogations vont guider notre réflexion dans cette premiere
partie : pourquoi est-il devenu si urgent de reconsidérer la maniere de dire le monde ?
Comment s’écrit le réel et le sujet chez Frangois Bon et Leslie Kaplan ? Et quel rapport

les deux écrivains entretiennent-ils avec ce réel ?

52 Alexandre Gefen, « Réalisme de Francois Bon », p. 93-103 in Dominique Viart et Jean-Bernard Vray
(dir.), Francois Bon, éclats de réalité, op, cit., p. 94.
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Chapitre 1

Le réalisme, qu’en reste-t-il ?

« [...] le naturalisme, tient seulement compte d’'un « vraisemblable », et pose
qu’il y a des limites naturelles, définies, en fin de compte connaissables par le

langage, congu comme un instrument, « pur », transparent a lui-méme » (O, p. 227).
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A- La réalité comme reflet

1- Une reéalité statique

Dans la premiére moitié du XIX° siécle, des ecrivains comme Gustave Flaubert
ou Honoré de Balzac s’orientent vers une littérature réaliste qui veut se démarquer a la
fois de la vraisemblance classique® et du lyrisme romantique en se pliant & une exigence
de Vérité. Ce réalisme moderne marque dés lors un retour a la réalité sociale et voue un
véritable culte a la description des détails de la vie quotidienne. Le choix de la concision
qui peut rappeler la préciosité baroque de 1’époque classique, serait une manicre non pas
de renouer avec une esthétique aristocratique mais plutot une tentative d’adapter le style
de I’écrivain a sa vocation sociale. Avec son activité descriptive, le courant réaliste
transforme les personnages et le cadre des événements en une sorte de « contemporanéité
temporelle® » puisque la narration reprend des événements passés alors que la
description, elle, peint ce que voit un narrateur, ¢’est-a-dire le moment présent.

Mais cette structure temporelle qui ne retient que le moment présent court le
risque d’anéantir, par moment, le temps humain avec toute la dynamique qu’il peut
contenir, qui plus est, il s’agit d’un faux présent puisqu’il n’est pas le présent de 1’action
immeédiate du drame. Partant, il y a lieu de se demander si cette écriture réaliste ne serait
qu’une écriture statique, de 1’immobilité des hommes et des choses, ¢’est-a-dire une
peinture d’une nature morte qui ne peut rendre compte de la notion de perspective, de
profondeur nécessaire a la dramatisation romanesque.

Aussi au XIX°® siécle et avec I’affirmation de 1’idéologie bourgeoise, 1’ceuvre
d’art n’est-elle plus congcue comme un acte gratuit. Asservie par cette nouvelle idéologie,
elle entre dans ce que Jean-Paul Sartre appelle «la ronde utilitaire >°. » En effet,
I’idéologie bourgeoise valorise les fins au détriment des moyens, et les riches bourgeois
se placent en intermédiaires entre ceux qui produisent et ceux qui consomment. A partir
de 1a, I’ceuvre d’art doit se rendre utile en devenant elle-méme un moyen et 1I’écrivain un

producteur. La littérature doit donc s’aligner sur la philosophie bourgeoise si elle veut

%3 Roland Barthes, Essais critiques IV, Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, p. 173.
 Ibid., p. 228.
55 Jean-Paul Sartre, Qu ‘est-ce-que la littérature ? Gallimard, 1948, p. 119.
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survivre puisque la bourgeoisie s’est habituée a ne voir la nature que sous sa forme
manufacturée, et a ne concevoir les rapports humains que sous un angle calculateur de
gain et de profit. La littérature, produite -somme toute- par des écrivains bourgeois,
transforme a son tour les forces naturelles réelles en idées : ainsi, le « vrai » prend des
formes imagées sous 1’effet de la stylisation. Le fameux miroir réaliste peine alors a
donner I’image exacte de la réalité qu’il prétend refléter. Par conséquent, I’exigence d’un
public essentiellement bourgeois et raffiné replace la littérature dans une situation
d’aliénation déja connue a 1’époque classique ou cette derniére doit se plier aux régles
de la mesure. Roland Barthes rapproche cette situation de la littérature d’une situation
tragique et considere des personnages flaubertiens, Emma Bovary par exemple, comme
représentatifs de cette situation. En effet, ce personnage est I’incarnation du sentiment
tragique qui consiste a assimiler le mal (ici bourgeois) avec lucidité.

Désormais soumise a ce que Roland Barthes appelle «un code de travail
littéraire », la littérature tente de se libérer en élargissant son langage ainsi que ses
thématiques. Tout le XIX® siécle serait une période ou la littérature cherche a affirmer
son indépendance en accommodant son discours a la condition de vie de son époque
ainsi qu’aux découvertes scientifiques du XIX® siecle. Avec le réalisme, la littérature
s’engage dans une voie de découverte et de renouvellement de ses propres méthodes et
devient elle-méme son propre objet. Cette phase dite réflexive de la littérature a amene
les écrivains réalistes sur des pistes aussi diverses que paradoxales ; les themes traités
vont de la peinture de la vie bourgeoise et petite bourgeoise a la description du quotidien
des ouvriers. Un élargissement thématique lisible par exemple dans 1’ccuvre d’Honoré
de Balzac La comédie humaine (1829 a 1850) dont le projet philosophique consiste a
décrire « en une seule ceuvre I’ensemble des meeurs et des caractéres de 1’humanité®® ».

La recherche de I’exhaustivité et de la complétude serait la preuve qu’a cette
époque commence & se poser a la littérature un probleme de justification, d’ou
I’importance accordée au perfectionnement de la forme. Il semble que seul le
raffinement du style de 1’écrivain puisse sauver la littérature. Ainsi, I’écrivain réaliste ne

cesse d’explorer de nouvelles techniques qui vont des arts visuels comme la peinture

%6 Frédéric Keck, « Fiction, folie, fétichisme : Claude Lévi-Strauss entre Comte et La Comédie humaine »,
L’Homme, 175-176, juillet-septembre 2005, p. 203-218, p. 207. [En ligne] URL:
https://journals.openedition.org/lhomme/29540 (consulté le 22 octobre 2020).
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expressionniste (« tachiste® », « pointilliste® »), & la photographie et méme a
I’observation et I’analyse scientifiques. Ce travail excessif de la forme et de la technique
moyennant un style travaillé rapproche 1’écrivain d’un orfévre métamorphosant, loin des
regards, la matiére en bijoux. Par conséquent, ce travail excessif de la forme donne
naissance a une écriture « artisanale », et par 1a méme, I’image de I’écrivain « artisan®® ».

L’effort considérable fourni par les écrivains réalistes dans le maniement de la
langue (dans le cas de Flaubert), dans le souci d’exhaustivité thématique (dans le cas de
Balzac) n’aurait pas suffi a donner la force et la crédibilité a la littérature du XIX® siécle.
Alors il a fallu dépasser ce réalisme en optant non seulement a la seule observation
scientifique mais a I’application de la méthode scientifique sur la littérature. Ce projet
qui essaie de se démarquer du réalisme n’est autre que le naturalisme porté par des
écrivains comme Edmond de Goncourt (1822-1896) et Jules de Goncourt (1830-1870),
mais surtout par Emile Zola (1840-1902), chef de file de ce courant littéraire qui adhére
profondément a la science et a la méthode scientifique.

En 1879, Zola publie Le roman expérimental®, un ensemble de textes théoriques
dont le titre arrime une méthode des sciences exactes a un genre littéraire. Dans ce texte,
Zola confirme son adhésion a la philosophie positiviste d’ Auguste Comte®® qui marque
I’entrée de I’humanité dans un age positif ou scientifique apres 1’age théologique et 1’age

métaphysique. En effet, le positivisme est une doctrine selon laquelle :

I’esprit humain ne peut atteindre 1’essence des choses et doit renoncer a
I’absolu : cette conception a eu une influence majeure jusqu’a notre
époque. On appelle aussi scientisme cette philosophie qui fait primer les
limites de la raison sur la métaphysique : I’homme doit se borner a ce

qu’il peut savoir de maniére certaine, grace a la science®?.

57 Cf. Emile Bergerat, Les chefs-d euvre d’art a I’Exposition universelle 1878, T. 1, 1878.

58 Cf. Anne Souriau (dir.), Vocabulaire d’esthétique : par Etienne Souriau (1892-1979), Paris, PUF, coll.
« Quadrige », 2010, 3e éd. (1re éd. 1990).

%9 Roland Barthes, Le degré zéro de [’écriture, 0p, Cit., p. 50.

& Emile Zola, Le Roman expérimental, [1880], Paris, Garnier-Flammarion, 1971.

61 Auguste Comte, Cours de philosophie positive [1830-1842], Paris, Anthropos, 1969.

62 «Le positivisme d’Auguste Comte » La-Philo [En ligne] URL: https://la-
philosophie.com/positivisme-auguste-comte (consulté le 22 octobre 2020).
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Tout est désormais une question de méthode si on veut atteindre de vraies
connaissances. C’est ce qu’avait démontré René Descartes avec son rationalisme
cartésien dont la force réside dans la méthode (un ensemble de quatre régles®®) et dans
le doute absolu et systématique qui permet une délivrance des opinions fausses et des
préjuges.

A I'image de la science physiologique, anthropologique ou sociologique, la
littérature doit étre un laboratoire d’expérimentation des phénomenes sociaux. Ce lien
entre 1’écriture littéraire et 1’expérimentation scientifique impose aux romanciers la
nécessité de I’acquisition d’une connaissance scientifique exacte de 1’individu et de la
société. Impressionné par I’ceuvre et la personne de Claude Bernard (1813-1878),
fondateur de la médecine expérimentale, Zola déploie sa poétique naturaliste et opte
définitivement pour la science et la méthode expérimentale dans son grand projet Les
Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire
(1871-1893). Dans cette saga, I’auteur s’appuie également sur I’ceuvre d’Ulysse Trélat
Les folies lucides® et sur celle du Dr. Prosper Lucas Traité philosophique et
psychologique de [’hérédité naturelle®™ pour familiariser son public & des concepts
propre & la littérature scientifico-médicale comme « la folie » ou « I’hérédité ».

Mais lors de 1’écriture des réalités sociales le romancier « invente, transpose et
arrange selon le filon romanesque qui est le sien®®. » Chose qui fait que ces appuis
scientifiques ne soient qu’une fagon pour le romancier de donner a son €criture « une
allure de réalité ». Ces acquis scientifiques ne sont finalement que des alibis pour donner
a la fiction le semblant d’une expérimentation. Ainsi, dans L ’assommoir (1877), Zola
s’appuie sur ’une de ces « a-peu-prés de I’hérédité®” » a savoir 1’alcoolisme (dont

I’alambic est le symbole) pour donner une justification des agissements de ses

8 Cf. René Descartes, Discours de la méthode [1637], Edition électronique (ePub) v. 1,0 : Les Echos du
Maquis, 2011, p. 14-15.

84 Ulysse Trélat, La Folie lucide, étudiée du point de vue de la famille et de la société, Paris, Delahaye,
1861.

% Prosper Lucas, Traité philosophique et physiologique de I'hérédité naturelle dans les états de santé et
de maladie du systéme nerveux, Paris, J.-B. Bailliére, 1847-1850, 2 vol : tome premier (1847), tome second
(1850).

8 Adolfo Fernandez-Zoila, « Le travail dans les fictions romanesques d’Emile Zola », Travailler, n°7,
2002, p. 103-118, p. 104. [En ligne] URL : https://www.cairn.info/revue-travailler-2002-1-page-103.htm
(consulté le 13 octobre 2020).

57 Ibid.
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personnages ainsi que le sort qu’il leur a réservé. Si Balzac se limité dans La comédie
humaine a la description et la classification des groupes sociaux comme on peut décrire
le régne animal, et s’il se base, pour ce faire, sur des principes moraux, Zola, lui, veut
avoir des lois tirées de 1’observation de la vie réelle des gens. Il annonce donc son
intention « de corriger, de compléter, de dépasser » son prédecesseur qu’il admire
pourtant et ce en apportant a la littérature « une plus grande rigueur scientifique et une
plus grande rigueur formelle®® ».

En effet, outre les connaissances médicales qu’il acquiert, Emile Zola entreprend
des enquétes sur le terrain avant 1’écriture de chaque roman. Dans le cas de Germinal
(1885), treizieme roman des Rougon-Macquart, Emile Zola se déplace, début février
1884, a Valenciennes suivant le conseil du député socialiste Alfred Giard. Il y séjourne
pendant un temps et assiste, le 21 février 1884, a la greve des douze mille mineurs
d’Anzin. En véritable ethnographe - dira-t-on de nos jours - Emile Zola arpente le « pays
noir » a la rencontre des mineurs chez-eux dans les corons, dans les cabarets et méme
dans les entrailles de la mine. Muni de son carnet de note, il écrit tout ce qu’il voit et
entend tel un journaliste de reportage. Au bout de son séjour a Valenciennes chez les
mineurs, Emile Zola amasse une documentation de 952 feuillets. Des observations qui
serviront a la compréhension et a la retranscription de la condition ouvriere et du conflit
qui oppose les mineurs d’Anzin aux patrons. Mais Emile Zola n’est ni journaliste ni
ethnographe, et les notes saisies sur 1’instant ne sont pas littérature. 1l y a donc lieu de
s’interroger sur le sort de ces notes apres le travail de stylisation propre a 1’écriture
romanesque.

1l faut d’abord remarquer que le travail préparatoire de Germinal améne Emile
Zola sur un terrain qui n’est pas le sien: « C’est bien la premiére fois qu’un pére
tranquille de la littérature parisienne se voit déguisé en mineur de fond®® », remarque
Henri Mitterand. Exotisme ou dépaysement, en tout cas le souci de vérité et la curiosité
de I’écrivain I’ont arraché a son milieu bourgeois pour le plonger dans la vie du peuple.

Mais ce déplacement dans I’espace induit un décalage culturel qui rendrait I’écriture

% David Baguley, « Balzac, Zola, et la paternité du naturalisme », p. 383-395 in Eric Bordas, Balzac : Une
Poétique du roman, Ed. Stéphane Vachon, Montréal : XYZ éditeur/Presses universitaires de Vincennes,
1996, p. 388.

% Henri Mitterand, « Zola a Anzin : les mineurs de Germinal », Travailler, n°7, 2001, p. 37-51, p. 43. [En
ligne] URL : https://www.cairn.info/revue-travailler-2002-1-page-37.htm (consulté le 13 octobre 2020).
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étrangere a son sujet. Pour pallier une méconnaissance du milieu ouvrier et des idées
recues sur la révolution des mineurs, en d’autres termes, pour surmonter une certaine
imperméabilité du réel, 1’esthétique naturaliste recourt a I’imagination.

Ainsi, dans les notes qu’Emile Zola a rédigées lors de sa visite a la fosse Thiers
a Bruay, I’analogie et la métaphore étaient présentes avant méme la transformation de
ces notes en texte littéraire. Des notes comme : « Le canal, avec sa double ligne d’arbre,
est une “avenue d’eau” », ou encore « Les péniches, & bandes rouges et blanches,
semblent “dormir sur ’eau claire”’. » Cette poétisation de la réalité trahit la vérité du
projet naturaliste qui consiste moins a rendre compte de la réalité des choses qu’a
fabriquer une littérature « qui se voit de loin’*. » Finalement, ce formalisme condamne
I’écriture naturaliste non pas a convaincre d’une réalité¢ sociale mais a seulement la
dépeindre. Double échec donc de I’esthétique naturaliste : sur le plan de la forme avec
une écriture artificielle et sur le plan du contenu en représentant non le réel mais une

convention du réel.

2- Des personnages hypertrophiés

Il est vrai qu’Emile Zola préne une écriture qui se veut objective, mais, comme
nous 1’avons vu, son imagination 1’a amen¢ a donner de la réalité une image poétisée qui
dépasse parfois la vraie nature des choses. Le style de 1’écrivain trahit donc une double
exaltation des sentiments et des idées qui n’est pas sans rappeler celle des poctes
lyriques. Le lyrisme d’ Emile Zola, entendu ici au sens « maniére passionnée, poétique,
de sentir, de vivre’® », est manifeste a travers son gout de I’agrandissement et de la
monumentalité. Emile Zola déclare clairement que dans son ceuvre «il y a une
hypertrophie du détail vrai. Du tremplin de I’observation exacte elle s’élance jusqu’aux
étoiles. La vérité s’éléve d’un seul coup d’aile jusqu’au symbole” ».

Le terme « hypertrophie » s’oppose au souci d’exactitude de la peinture sociale

réclamé par Emile Zola lui-méme puisque, emprunté & la médecine, il désigne toute

0 Ibid., p. 42.

"1 Roland Barthes, Le degré zéro de [’écriture, 0p. Cit., p. 55.

72 Dictionnaire Le Petit Robert, entrée « Lyrisme ».

73 Philippe Hamon, La Description littéraire, Editions Macula, 1991, p. 227.
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« augmentation de volume d’un tissu, d’un organe due a une augmentation de volume
de ses cellules™. » Egalement, le champ lexical de ’envol : « tremplin », « étoiles »,
« aile » désigne la transformation d’un détail contingent en une monumentalité sociale.
Qu’en reste-t-il donc de la question de I’authenticité dans le roman naturaliste a partir
du moment ou des traits insignifiants se métamorphosent en symbole de bouleversement
social ? Et Nana, ce personnage éponyme par exemple, n’a-t-elle pas été comparée a une
mouche d’or qui va bouleverser le Paris de 1870 ?

Ce gott des techniques de 1’agrandissement et de la monumentalité souligne
Iattirance certaine d” Emile Zola pour les deux grands genres antiques : 1’épopée et la
tragédie, et son style qui se veut objectif et réaliste s’avere donc imprégné par cette
esthétique antique. La lecture de Germinal par exemple confirme 1’attirance de 1’auteur
au genre homérique. En effet, ce roman est traversé par un souffle épique au niveau du
rythme des phrases et au niveau des divers procédés mis en ceuvre comme les répétitions
et les exagérations dans la scene de la gréve. Ainsi, I’allure de Germinal est celle « des
antiques épopées par la lenteur puissante, le large courant, I’accumulation tranquille des
détails, la belle franchise des procédés du conteur” », remarque Jules Lemaitre. La veine
tragique, elle, est lisible a travers d’une part 1’affrontement des personnages zoliens des
forces immenses et invisibles : dans Germinal, « les houilleurs dans la mine » doivent
faire face a « la direction, le patron » derriére lui « ’actionnaire oisif », et la « société
anonyme », « le dieu vivant et mangeant les ouvriers dans I’ombre’®. » D’autre part, la
veine tragique est lisible a travers 1’hérédité, ce mal social qui détermine le sort de ces
personnages telle une fatalité dont ils auront du mal a s’en défaire. Ainsi, dans toute la
série des Rougon-Macquart I’hérédité condamne les personnages en les conduisant a
leur perte. Roman aprés roman, félure et alcoolisme rangent implacablement ces
personnages depuis leur aieule Adélaide Fouque jusqu’a Claude Lantier en passant par
Anna Coupeau (Nana) et Etienne Lantier.

La construction des personnages chez Zola oscille donc entre les deux univers

poétiques antiques, c’est-a-dire entre le grossissement épique exagéré et 1’écrasement

74 Dictionnaire Larousse, entrée « Hypertrophie ».

75 Jules Lemaitre, Les Contemporains, Premiére série (Société frangaise d’imprimerie et de librairie),
1886, p. 283.

76 Henri Mitterand, « Zola a Anzin : les mineurs de Germinal », op. cit., p. 37.
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tragique inévitable. Mais cette référence aux genres antiques veut-t-elle dire pour autant
que les héros zoliens sont construits sur le modéle antique ? Dans Deux Définitions du
roman, Zola déclare que « le premier homme qui passe est un héros suffisant’’. » Cette
définition du héros différe de celle des héros de 1I’épopée ou de la tragédie qui naissent
et qui demeurent héros. Le terme « le premier » souligne le caractere arbitraire du choix
du personnage-héros dont le destin héroique ne dépend ni d’une descendance noble ni
d’une force surnaturelle qui lui est attribuée. Il est ’homme qui « passe », c¢’est-a-dire
I’homme du peuple anodin, mortel et dénud¢ de toute exceptionnalité. Cette mise en
cause de la conception classique du héros par le naturalisme induit une construction d’un
nouveau héros d’un autre genre. Il s’agit d’un héros qui n’en est pas un finalement parce
que son importance dans le roman et sa participation aux événements du récit sont
tributaires non pas de ses propres qualités mais plutot des rapports qu’il tient avec
d’autres personnages du roman. En effet, dans Germinal et L’assommoir, Emile Zola
accumule les personnages secondaires & tel point qu’Etienne Lantier et Gervaise
Macquart (sa mére) se trouvent réduits et complétement dissous dans une multitude de
personnages. En effet, leur épaisseur romanesque se trouve réduite a un tissu de relations
de parenté, d’amitié, de haine et de rivalité.

Le naturalisme a donc donné a la littérature des héros anonymes et faibles a
I’opposé de ceux de I’esthétique classique. Il s’agit de héros de la vie réelle « qui gagnent
leur pain », disait Emile Zola en réponse & une question sur ses héros préférés dans une
enquéte de la Revue illustrée.

Alors, comment, a I’encontre du mod¢le antique, I’anonymat et la faiblesse du
personnage réaliste suffisent-ils a faire de lui un héros ?

Le cas d’Etienne Lantier peut nous éclairer sur cette métamorphose d’un homme
ordinaire en héros. Nous avons remarqué que ce qui est mis en valeur chez ce personnage
ne sont pas ses qualités qui seraient exceptionnelles mais plut6t des agissements dans
des situations données avec la participation de beaucoup d’autres personnages. Car, seul,

Etienne Lantier est impuissant, ¢’est donc sa dissolution dans la masse des ouvriers qui

7 Emile Zola, « Deux Définitions du roman », contribution qu’il envoya au Congrés scientifique de
France, dont la 33¢ session se tint & Aix, en décembre 1866. Cité par Colette Becker, « Emile Zola : 1862-
1867. Elaboration d’une esthétique "moderne" », Romantisme, n°21-22. 1978. « Les positivismes », p.
117-123, p. 122 [En  ligne] URL : https://www.persee.fr/docAsPDF/roman_0048-
8593 1978 num 8 21 5211.pdf (consulté le 14 octobre 2020).
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donne a son action force et valeur. La technique de 1’agrandissement et de la
monumentalité n’est donc pas applicable sur un personnage pris a part mais plutét sur
une foule réunissant beaucoup d’hommes. Une foule semblable a une « armée noire,
vengeresse, qui germait lentement dans les sillons, grandissant pour les révoltes du siecle
futur », écrit Emile Zola dans la derniére page de Germinal.

Mais cette annonce optimiste a la fin de ce roman se dessine sur fond de désastre,
rappelons-le, et elle ne peut des lors dissimuler la crainte de I’auteur d’un socialisme
révolutionnaire incarné par le personnage Souvarine. La représentation de cette force
symbolique qui est la masse des travailleurs demeure donc ambigué sinon paradoxale
chez Emile Zola. Ainsi, cette masse est trés souvent désignée dans Les Rougon-
Macquart par le terme « race » faisant allusion au déterminisme social qui soutient toute
I’ceuvre d’Emile Zola. Tel « le tronc explique les branches qui expliquent les feuilles™
», le facteur héréditaire explique la position inférieure que tient la classe ouvriére dans
la hiérarchie sociale a cause de ses origines généalogiques. En attestent ces phrases de
la préface des Rougon-Macquart évoquant le jeune Silvére’® par exemple qui « devait
&tre une nature intelligente noyée au fond de la pesanteur de sa race et de sa classe®%»,
ou de Félicité®! qui « avait des pieds et des mains de marquise, et qui semblaient ne pas
devoir appartenir a la race dont elle descendait® ».

Quinze ans aprés Germinal ou le travail est représenté comme avilissant, le
roman Travail, ol se mélent utopie fouriériste®® et métaphore biblique®*, développe

I’idée d’une rédemption de la classe ouvriere par ce méme travail :

8 Alain Morice, « Travail, roman de Zola, ou la « race » ouvriére entre malédiction et messianisme
rédempteur », Tumultes, n° 26, 2006, p. 75-97, p. 82. [En ligne] URL : https://www.cairn.info/revue-
tumultes-2006-1-page-75.htm (consulté le 15 octobre 2020).

% « Troisiéme enfant d’Ursule Macquart et du chapelier Mouret. Frére de Frangois et d’Héléne. N¢ a
Marseille, en 1834, orphelin a six ans », Dictionnaire des personnages, entrée « Mouret (Silvere) », [En
ligne] URL: https://www.rougon-macquart.fr/dictionnaire-des-personnages/personnages-m/mouret-
silvere/ (consulté le 17 octobre 2020).

8 |bid., p. 81.

81 « Fille du marchand d’huile. Née en 1791, elle est a dix-neuf ans une petite femme noire, maigre, la
gorge plate, les épaules pointues, le visage en museau de fouine, avec des cheveux superbes »,
Dictionnaire des personnages, entrée « Puech (Félicité) », op, cit., (consulté le 17 octobre 2020).

8 |bid., p. 81.

8 Nicolas Gallois, « Charles Fourier (1772-1837) L’utopie du phalanstére » Sciences Humaines, n°5,
2019 : « Pionnier du mouvement coopératif, Charles Fourier propose de créer une communauté idéale
dans laquelle les intéréts et les aspirations des individus se conjuguent harmonieusement ».

84 Zola écrivait dans son ceuvre Travail ; « Puis je pousse la vision plus loin et j’en arrive & la commune
anarchiste dans un réve de paradis sur terre ». Cité dans Henri Desroche, « De 1’utopisme de Charles
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Dans I’ceuvre immense d’Emile Zola, il est un ouvrage qui se propose
ici tout naturellement a I’attention ; puisqu’il est le roman utopique de la
fondation d’une communauté. Il s’agit de Travail, publié en 1901, trois

ans aprés J accuse %.

Paradoxalement, cette race des travailleurs condamnée par le facteur héréditaire a vivre
résolument dans la misere du travail manuel ne peut étre rachetée que par son union au
travail et son salut ne peut se réaliser que « dans une Cité radieuse ou enfin Capital et
Travail seraient réconciliés sous 1’égide de 1’Intelligence®®. » Le roman laisse donc la
porte ouverte a une possibilité d’échapper a la condition de misere et marque, par la
méme, un changement dans la philosophie essentialiste®” du naturalisme en essayant
d’accommoder a un projet social deux visions : la science et ses aprioris généalogiques
et la religion et son acception rédemptrice du travail.

In fine, outre 1’association du théme du travail, avec toute la matérialité qu’il
comporte, a un domaine artistigue comme la littérature, le naturalisme légue aux
générations futures une autre association aussi déroutante que la premiere, a savoir celle
de la vision scientifique et de la vision religieuse. Mais ce qu’il faudrait retenir de ce
courant littéraire de la fin du XIX® siecle est la confirmation de 1’« Ouvrier » comme
personnage romanesque a part entiére. Un personnage qui n’est plus considéré dans sa
dimension purement biologique ni purement métaphysique puisque, dans le sillage
d’Auguste Comte, ce courant littéraire introduit 1’idée du milieu (du contexte) dans
I’appréhension de 1’identité des individus. Désormais, la construction des personnages
dépasse 1’idéalisme et le matérialisme en prenant en considération la dimension sociale :
I’éducation, 1’instruction et surtout le travail.

Mais ce que le réalisme laisse en héritage aux générations futures est surtout

I’investigation et I’enquéte comme méthode et comme approche littéraire :

Fourier a une utopie d’Emile Zola -Aspects de 1’utopisme phalanstérien », Autogestion et socialisme :
études, débats, documents, n°20-21, 1972. p. 159-185, p. 180.

8 Henri Desroche, « De I’utopisme de Charles Fourier a une utopie d’Emile Zola -Aspects de 1’utopisme
phalanstérien » op, cit., p. 159-185, p. 159.

8 Alain Morice, « Travail, roman de Zola, ou la « race » ouvriére entre malédiction et messianisme
rédempteur », op, cit., p. 76.

87 Selon le dictionnaire Le Robert, I’Essentialisme est : « Courant de pensée selon lequel les individus sont
entierement définissables par leurs caracteres dits essentiels (sexe, origine ethnique...) ».
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L’« age de 1’enquéte » : c’est la saisissante formule d’Emile Zola, pour
décrire un XIX® siécle emporté par une fievre d’investigation, entre essor
du reportage, invention du roman policier, développement des sciences
sociales et enquéte naturaliste sur le terrain. L’enquéte, dans ses formes
plurielles, s’institue alors comme un mode de relation privilégié au

monde, un tour de I’esprit et un paradigme narratif majeur®,

Le naturalisme met donc les bases d’une littérature du terrain ou 1’enquéte
s’institue comme « mode de relation privilégié au monde », c’est-a-dire comme
méthode permettant a ’écriture de s’approcher de plus prés de son sujet qui est
désormais la place de I’individu dans la société. Aussi grace aux écrivains réalistes,
I’enquéte devient-elle «un paradigme narratif majeur » constitué de documents
d’archives, de témoignages d’individus, qui forment tous un matériau nouveau servant
a construire le roman. De nos jours, nous assistons & un regain d’intérét de 1’enquéte et
de I’investigation apres leur abandon pendant les premieres décennies du XX€ siécle. Et
Frangois Bon d’écrire a la fin de son roman Daewoo : « Et laisser toute question ouverte.

Ne rien présenter que 1’enquéte » (D, p. 290).

B- Laréalité comme alibi

1- Une littérature du peuple ?

Le naturalisme a donc ouvert la voie a une « littérature sociale » tournée vers les
gens simples en construisant des personnages dans lesquels tout lecteur peut se
reconnaitre. Mais, a en croire Henry Poulaille, les romans d’Emile Zola manqueraient
d’authenticité car ce courant littéraire n’a porté qu’un regard sur le monde ouvrier
puisqu’il vient de I’extérieur de ce monde qu’il décrit. En effet, ’animateur du

mouvement prolétarien estime que «seule une origine sociale populaire et une

8 |_aurent Demanze, Un nouvel dge de [’enquéte, Editions Corti, 2019. p. 11.
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profession ¢éloignée des métiers de plume garantissaient 1’authenticité du
témoignage® ».

En fait, les propos d’Henry Poulaille s’inscrivent dans un débat ancien qui est
celui de la légitimité de la parole ouvriére ou paysanne. Une histoire qui remonte au
XIX® siécle, dans les années 1820-1830, lorsque quelques rares ouvriers ont essayé
d’écrire leur condition au travail ainsi que celle des autres. Ainsi, des ouvriers tels que
Agricol Perdiguier, auteur du Livre du compagnonnage® ou Martin Nadaud le magon
de la Creuse qui a publié Mémoires de Léonard, ancien garcon macon®! prennent la
plume pour témoigner de la condition ouvriére. Des ouvriers-écrivains donc qui ont
cumulé travail manuel et activité intellectuelle comme Louis-Charles Poncy (1821-
1891) qui fut a la fois magon et poete ou Louis Gabriel Gauny (1806-1889) qui fut
ouvrier parqueteur et philosophe.

Mais ces publications d’ouvriers demeurent rares, il a fallu attendre que des lois
comme la loi Guizot (1833-1836) qui développe les écoles communales gratuites puis la
loi Ferry (1881-1882) qui inventa 1’enseignement primaire laic, gratuit et obligatoire
pour que le peuple apprenne a lire et a écrire. C’est a partir de ce moment que naissent
des écrivains issus des classes laborieuses comme Charles Péguy (1873-1914) ou
Charles-Louis Philippe (1874-1909). Certains ont méme obtenu des prix littéraires tels
que Marguerite Audoux (1863-1937) la couturiére qui s’est vue accordée le prix Femina
en 1910 pour son roman Marie-Claire® ou Léon Frapié (1863-1949) qui obtint le prix
Goncourt en 1904 pour son roman La maternelle®.

Le débat sur la légitimité de la parole ouvriere atteint son apogée a partir des
années 1930, période marquée par la naissance des grandes usines et du prolétariat, par

I’exode rural et la naissance de ’ouvrier urbain travaillant dans les bassins houillers

8 Corinne Grenouillet, Usine en textes, écriture au travail. Témoigner du travail au tournant du XXI ¢
siécle, Paris, Garnier, 2014, p. 23.

% Agricol Perdiguier, Le Livre du Compagnonage, 1840, Paris, Chez 1’auteur, 104 Rue du Faubourg Saint-
Antoine. Edition originale en 1 volume. (Compagnonage orthographié avec 1 seul n) considéré par Agricol
Perdiguier comme étant la 1™ partie de son livre qu’il écrit souvent comme étant parue en 1839 alors
qu’elle est bien datée de 1840.

1 Martin Nadaud, Mémoires de Léonard, ancien gargcon magon, A. Doubeix, Bourganeuf, 1895.
(Rééditions : Egloff, 1948, Hachette, 1976, Maspéro, 1982). Sur la vie des migrants des années
1830/1848.

92 Marguerite Audoux, Marie-Claire, Editions Fasquelle, 1910.

9 |éon Frapié, La Maternelle, Paris, Editions la Librairie universelle, 1904.

44


https://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9moires_de_L%C3%A9onard,_ancien_gar%C3%A7on_ma%C3%A7on
https://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9moires_de_L%C3%A9onard,_ancien_gar%C3%A7on_ma%C3%A7on

(Saint-Etienne, Le Creusot, La Lorraine, Le Nord-Pas-de-Calais). Cette nouvelle classe
sociale émergente devient un véritable enjeu économique et politique mais elle constitue
surtout une question essentielle pour le champ littéraire des années 1930 : qui a le droit
de représenter cette classe sociale ? Trois mouvements littéraires se disputent la
légitimité de cette représentation : le populisme® (dont les principaux représentants et
théoriciens sont André Thérive (1891-1967) et Léon Lemonnier (1890-1953)), les
écrivains prolétariens qui sont regroupés autour d’Henry Poulaille, et enfin les écrivains
communistes.

Les trois mouvements littéraires s’accordent sur I’importance de représenter le
prolétariat mais ils divergent sur la maniere de le faire et sur qui doit le faire. Les
populistes, issus de la bourgeoisie, portent un intérét particulier a la forme littéraire a
I’image des naturalistes. Les écrivains communistes, eux, sont pour une littérature du
« parti », ¢’est-a-dire une littérature qui doit signifier aussi : Révolution. Quant a Henry
Poulaille, il affirme dans son manifeste Nouvel age littéraire que « seule une parole issue
de la classe ouvriére, c¢’est-a-dire proférée par d’authentiques ouvriers - non corrompus
par leur fréquentation d’intellectuel bourgeois® » est 8 méme de témoigner de la classe
ouvriere.

Bien qu’elle soit jugée naive, cette définition de 1’écrivain prolétaire a encouragé,
dans la période qui précede la deuxieme grande guerre, des dizaines d’ouvriers a publier
leurs ouvrages comme le mineur belge Constant Malva (1903-1969) ou Lucien
Bourgeois (1907-1968). Apres la guerre et apres les sacrifices de milliers d’ouvriers dans
le cadre de la résistance, la littérature prolétarienne relayée par Michel Ragon continue
a promouvoir des écrivains-ouvriers comme Georges Navel (1904-1993) ou Roger
Boutefeu (1911-1992). Tous ces ouvriers-écrivains entreprennent donc de témoigner de
la condition ouvriere en portant sur cette réalité un regard de véritable prolétaire qui
s’oppose au regard des écrivains bourgeois. Henry Poulaille était le premier a témoigner

de la réalité du petit peuple et de la condition ouvriere dans sa trilogie d’inspiration

% Cf. Marie-Anne Paveau, « Le "roman populiste" : enjeux d’une étiquette littéraire » Mots, n°55, juin
1998. Discours populistes. p. 45-59.

% Corinne Grenouillet, Usine en textes, écriture au travail. Témoigner du travail au tournant du XXI ¢
siécle, Paris, Garnier, 2014, p. 26.
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autobiographique : Le pain quotidien®®, Les damnés de la terre®, Pain de soldat®. Fils
d’un charpentier et d’une canneuse de chaise, il était proche du milieu ouvrier parisien.
Plus tard, il fréquente les milieux libertaires avant d’étre mobilisé et blessé dans les
tranchées de la premiére guerre mondiale. Des expériences qui aiguisent chez lui une
conscience politique de classe dont on peut voir les traces dans ses écrits.

En effet, d’une maniére générale, si nous considérons de pres les ceuvres issues
de la littérature prolétarienne, nous nous rendons compte que la représentation de la
réalité ainsi que la construction des personnages ouvriers y sont imprégnées par la
condition sociale de 1’écrivain. Et Henry Muller (collegue d’Henry Poulaille au temps
ou il était conseiller littéraire chez Grasset) d’écrire dans son livre de souvenirs que ce
dernier : « avait, en littérature, quelques principes absolus et sur lesquels il n’admettait
pas de discussion. L’un était qu’il niait absolument le style et 1’écriture : "Je m’en fous,

criait-il, je veux la vie, méme si c’est torché"®

. » Ce témoignage d’Henry Muller rend
compte du rapport étroit entre le statut de 1’écrit et le statut social chez I’écrivain
prolétaire : pour Henry Poulaille, le style et la phrase bien faite est le propre de la classe
bourgeoise pour qui I’activité rédactionnelle passe non seulement pour une pratique
naturelle mais aussi pour un signe de distinction sociale. Dés lors, un écrivain prolétaire
doit s’opposer a 1’écriture bourgeoise porteuse d’une culture bourgeoise en optant pour
la langue de sa classe, ¢’est-a-dire la langue populaire qu’on utilise dans la vraie vie. Il
s’agirait d’un mot d’ordre que le chef de file du mouvement prolétarien adresserait a ses
camarades : plus la langue est simple et sans ornement mieux elle rend compte des gens
simples et de leur vie de misére. Tout le défi de la littérature prolétarienne est donc de
concilier I’€crit qui est a I’origine une pratique bourgeoise et 1’oral qui constitue le mode
de configuration de la langue populaire, celle du peuple qui est réticent a 1’égard de
I’écrit et qui demeure attaché a 1’oralité a travers laquelle il s’exprime.

Dans ce sens, Nelly Wolf reléeve un détail tres significatif dans les romans

d’Henry Poulaille, a savoir la quasi-absence de 1’échange épistolaire sous ses différentes

% Henry Poulaille, Le pain quotidien, Paris, Grasset, 1931.

9 Henry Poulaille, Les damnés de la terre, Paris, Grasset, 1935.

%8 Henry Poulaille, Pain de soldat, Paris, Grasset, 1937.

% Henry Muller, Trois pas en arriére, Paris, La Table ronde, 1952, p. 108-114. Cité par Bruno Curatolo,
Christian Morzewski « Introduction », Roman 20-50, 2017/1, n® 63, p. 5-6, p. 5. [En ligne] URL :
https://www.cairn.info/revue-roman2050-2017-1-page-5.htm (consulté le 3 Décembre 2019).
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formes : « huit occurrences dans Le Pain Quotidien, quatre dans Les Damnés de la
terre?®. » Nelly Wolf établit une comparaison entre ce nombre négligeable de lettres et
celui abondant dans A la recherche du temps perdu de Marcel Proust, une ceuvre
représentative des milieux bourgeois et aristocratiques. L’écriture prolétarienne dans sa
simplicité, son manque de romantisme s’oppose donc a I’écriture bourgeoise parce
qu’elle représente un monde ouvrier ou il y a peu de place a I’ornement.

Aussi le roman prolétarien fait-il I’économie des sentiments et des détails de la
vie des héros. Dans cette optique, Jean-Luc Martinet remarque que le roman L hétel du
nord’® d’Eugéne Dabit par exemple représente la réalitt mais d’une maniére

euphémisée :

[...] le roman ne produit qu'une esquisse de la réalité sociale et
historique, tout le récit se construit sur le mode de ce qu’André Gide

définit comme 1’un des principes de I’esthétique classique frangaise : la

litote1%2,

En effet, dans L hotel du nord les conditions de vie des personnages sont plus
suggérées qu’explicitement décrites, affirme Jean-Luc Martinet en donnant 1’exemple
du personnage Le pére Deborger. 1l s’agit d’un personnage qui, par le biais de 1’écriture
suggestive et le manque de détail, devient une image, une métonymie d’un monde passé
et d’un type ancien de travailleur. Ce personnage, comme tant d’autres, incarne une idée
importante dans le roman prolétarien : le passage de ’ouvrier comme personnage au
prolétaire comme figure. Le pére Deborger est en effet porté par cette écriture a la fois
précise et suggestive qui établit une dialectique entre le particulier et le général, entre
I’individuel et le collectif, et qui replace les personnages dans toute la communauté et le

prolétariat dans I’humanité.

100 Nelly Wolf, « "Henri blessé, réclame présence”, L’écriture populaire dans Le Pain quotidien et Les
Damnés de la terre », Roman 20-50, n° 63, 2017/1, p. 19-30, p. 20. [En ligne] URL:
https://www.cairn.info/revue-roman2050-2017-1-page-19.htm (consulté le 3 Décembre 2019).

101 Eygene Dabit, L ’hétel du nord, Paris, Denoél, 1929.

102 André Gide, « Billets & Angéle [mars 1921] », in André Gide, Essais critiques, Edition présentée,
établie et annotée par Pierre Masson, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », p. 281. Cité par Jean-Luc
Martinet, « Quelle vision du prolétaire ? L Hétel du Nord d’Eugéne Dabit », Aden, n°11, 2012/1, p. 95-
112, p. 100. [En ligne] URL : https://www.cairn.info/revue-aden-2012-1-page-95.htm (consulté le 3
Décembre 2019).
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Il faut rappeler que la littérature prolétarienne n’était pas la seule a vouloir porter
la voix du peuple. Il existe une autre littérature (issue de cette méme littérature
prolétarienne) qui ambitionne non seulement de représenter le peuple mais surtout de
porter une conscience politique de tout le prolétariat a travers 1’application du « réalisme
socialiste » soviétique. En effet, en 1934, Louis Aragon a proclamé, dans le contexte du
congrés fondateur de 1’Union des écrivains soviétiques, son enthousiasme envers ce
réalisme socialiste soviétique. Mais il y a exprimé surtout sa volonté de transposer ce
nouveau réalisme a la littérature frangaise. Reynald Lahanque, dans sa thése de doctorat
consacrée au réalisme socialiste en France (1934-1954) met I’accent, d’une maniére

103 ,

exhaustive, sur cette importation de ce qu’il appelle 1’« étrange avatar du réalisme="> »

en France. Reynald Lahanque affirme que I’histoire du réalisme socialiste en France ne
dépend que de I’initiative personnelle de Louis Aragon, elle ne correspond ni a une
volonté clairement affichée de la part des Soviétiques ni a une politique décidée par la
direction du PCF. La reconversion d’Aragon le surréaliste en Aragon auteur de tout un
cycle romanesque tourné vers la société intitulé Le monde réel s’explique par la volonté
de ce dernier de faire du réalisme socialiste russe le prolongement moderne d’une longue

tradition réaliste nationale. Cette volonté, Aragon 1’exprime clairement dans ces termes :

Au-dessus de la littérature vivante, s’éleve le drapeau rouge du
matérialisme nouveau, de la littérature soviétique du monde entier [...]
L’expérience des écrivains de ['URSS est pour tous les écrivains
véritables une expérience fondamentale pour la littérature de demain.
De cette expérience et de I’héritage critiqué du passe, nait la littérature
de demain. Nos camarades de ['URSS en ont défini la méthode, le
réalisme socialiste. Qu’attendons-nous pour travailler avec cette arme

nouvellet® ?

Cette déclaration de Louis Aragon est révélatrice a bien des égards. Outre
I’enthousiasme palpable pour « la parole joyeuse » venue du pays d’octobre, il y a

I’interpellation directe des intellectuels francais soulignée par le pronom personnel

103 Reynald Lahanque, Le Réalisme socialiste en France (1934-1954), thése d’Etat sous la direction de
Monsieur le Professeur Guy BORRELLI, Nancy Il, 2002, Tome I, p. 9. [En ligne] URL :
http://docnum.univ-lorraine.fr/public/NANCY?2/doc115/2002NAN21025_2.pdf (consulté le 3 Novembre
2023).

104 1pid.
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« nous ». Il s’agit pour Louis Aragon d’amener ceux qui veulent I’entendre a adopter ce
qu’il appelle la méthode des écrivains russes. Une méthode qui n’est autre que la
production d’une littérature utile et simple dont les héros sont issus du peuple, optimistes
et joyeux ayant confiance dans un demain radieux. Bref, une littérature qui illustre le
point de vue révolutionnaire. En réponse a ses détracteurs qui estiment que « le réalisme
ne peut pas étre socialiste dans un monde ou la réalité ne ’est pas'® », Aragon répond
que si la réalité tarde a suivre le modéle soviétique, la méthode, elle, peut étre appliquée.
11 suffit pour cela d’adapter le réalisme francais a la conception matérialiste et dialectique
de I’histoire, celle-1a méme qui devient en Russie une théorie de 1’Etat.

Ce que nous retenons surtout de la déclaration d’Aragon est ce rapport
hiérarchique qu’il établit entre le drapeau rouge, embleme de I’idéologie communiste,
et la littérature qui doit vanter ses vertus puisqu’il en est placé Au-dessus. Ce drapeau
rouge est le symbole de la logique dirigiste installée par I’Etat communiste pour
contrdler la société. La vie littéraire n’échappe pas a la forme d’organisation générale
mise en place. Ainsi, la trés puissante RAPP (Association des Ecrivains Prolétariens de
Russie) fera office d’instrument intellectuel du stalinisme qui veille au respect des
intellectuels du principe militant et de la ligne idéologique de I’Etat. De la démarche
progressiste congue par Lénine, la société russe passe donc au despotisme par la terreur
imposée par Staline.

Alors, de quel réalisme peut-on parler dans ce cas ? Un réalisme qui se base
certes, lui aussi, sur 1I’énoncé scientifique, mais avec la différence que ce dernier appelle
une interprétation univoque de la réalité : I’interprétation marxiste. Dans le cas de ce
sous-genre du realisme, le roman «construit davantage un “message” qu’un
“spectacle” 1%, disait Gérard Genette, un message de nature politique qui porte toute
I’assurance et la certitude de la thése communiste. Roman a thése donc, tel qu’il a été
défini par Susan Suleiman, « tendant & démontrer la vérité d’une doctrine!?’. » Raynold
Lahanque explique d’une maniere détaillée la contradiction de fond qui existe entre les
deux notions : roman d’une part et thése de ’autre. Il oppose la nature exploratrice,
interrogative et hypothétique du roman a la visée démonstrative, affirmative et

didactique de la thése. Il montre le paradoxe qui peut exister entre le pluriel du texte

105 1bid., Tome I. p. 306.
196 1bid., Tome I, p. 20.
107 Susan Suleiman, Le Roman a thése ou I’autorité fictive, PUF, « Ecriture », 1983. p. 14.
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fictionnel et I’univocité du message politique. A partir de 13, le roman a thése, basé sur
la simplification et I’opposition binaire sur le plan des valeurs, est-il 8 méme de rendre
compte de la complexité et de I’ambiguité de la chose humaine ?

Le roman a thése, irrémédiablement infiltré par 1’intertexte doctrinal, déploie un
réalisme ou « le réel est confondu avec le vrail®. » Dés lors, c’est tout le langage
littéraire qui s’annule sous I’effet de ce que Susan Suleiman appelle « I’autorité fictive »
ici incarnée par le discours politique. Le langage est donc considéré comme simple
instrument, langage utilitaire au service d’une pensée unique et dont le role se limite a
rendre compte de cette pensée. Et puisque « c’est le langage qui enseigne la définition
de I’homme!® », nous comprenons mieux la maniére avec laquelle des écrivains comme
Louis Aragon et André Stil construisent leurs personnages, c¢’est-a-dire leur maniére
d’honorer des individus ordinaires en les arrachant a 1’anonymat par une action

révolutionnaire :

« Les personnages sur la voie du socialisme ou du communisme sont &
la fois ceux qui intéressent le plus Aragon et les plus réussis sur le plan
de I’invention romanesque. Souvent issus de milieu bourgeois comme
lui — ou petit bourgeois —, révoltés par la misére humaine et I’injustice,
ils tatonnent dans les ténébres de la religion (Armand Barbentane) ou du
féminisme (Catherine des Cloches de Bale) avant de trouver la “bonne”
voie, celle de la politique, c’est-a-dire surtout la bonne cause :

ouvriérelt0 .

2- L’expérience de [’établissement

Aprés Emile Zola et le succés qu’ont connu ses romans comme Germinal ou
L’assommoir, aprés Paul Nizan et ses romans a these comme Antoine Bloyé (Grasset,
1933) ou Le cheval de Troie (Gallimard, 1935), aprés toute la littérature qui s’est tournée
vers le peuple, celle de Marguerite Audoux, d’Emile Guillemin ou de Louis-Ferdinand

Céline, et enfin, apreés la littérature prolétarienne d’Henry Poulaille et de Tristan Rémy

108 Reynald Lahanque, Le Réalisme socialiste en France (1934-1954), op, cit., p. 20.

109 Roland Barthes, Essais critiques 1V, op. cit., p. 23.

110 Corinne Grenouillet, « Les militants ouvriers et communistes dans Le Monde réel d’Aragon », in
Fiction et engagement politique : La Représentation du parti et du militant dans le roman et le théatre du
XXe siecle, Jeanyves Guérin (dir), Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2008, p. 61-73.
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(1897-1977), le travail n’est plus un objet romanesque de la littérature francaise. Ainsi,
durant la fin de la deuxieme guerre mondiale, la littérature était occupée a réfléchir sur
le travail mais celui de 1’écriture uniquement. L’autoréférentialité du texte durant cette
période textualiste dominait a tel point que pour un écrivain contemporain, se saisir de
nouveau du théme du travail n’est pas anodin, car « ce geste n’est pas seulement celui
d’un théme particulier parmi d’autres possibles : il s’inscrit en opposition forte avec la
doxa formaliste des années 1950-1970*! »,

Mais cette période qui s’ouvre sur le premier choc pétrolier annonce le début
d’une crise économique structurelle qui remet le théme du travail a I’ordre du jour. A
partir de 1970, les régles du jeu économique de toute la période industrielle de
production et de consommation de masse sont remises en cause. Ainsi, le discours
capitaliste du travail parcellisé a la tiche du Taylorisme!!? et du Fordisme!*® bute sur des
réalités sociales nouvelles et céde la place a un discours toyotiste!** qui préne le
changement de tache et le controle de qualité. Il s’agit désormais d’un discours sur la
différenciation des produits en fonction du go(t du consommateur ramenant une
différenciation des taches de I’ouvrier qui doit étre polyvalent.

En réalité, cette nouvelle maniére d’organiser le travail a comme objectif de
déstabiliser I’identité individuelle et collective des travailleurs. D’abord, dans le sillage
de Frederick Winslow Taylor qui disait que « Le savoir, c’est le pouvoir », le capitalisme
s’attaque a I’identité individuelle des travailleurs en mettant en obsolescence les notions
de métier, de connaissance et d’expérience des salariés et ce par le changement
permanent. Ainsi, les travailleurs doivent sans cesse changer de taches, de services et
méme de lieux de travail au point de se trouver sans repéres professionnels claires et
stables. Ensuite, c’est a I’identité ouvriere collective que le capitalisme s’attaque en
mettant en ceuvre un nouveau model managérial fondé sur I’individualisation de la

gestion des salariés et sur la réorganisation de leur travail. Une série de dispositifs voit

111 Dominique Viart, « Ecrire le travail : Vers une sociologisation du roman contemporain ? », p. 135-155
in Dominique Viart et Gianfranco Rubino (dir.), Ecrire le présent, Paris, Armand Colin, 2012, p. 137.

112 | e taylorisme-du nom de son inventeur I’ingénieur américain Frederick Winslow Taylor- désigne la
forme d’organisation scientifique du travail (OST).

113 Modeéle d’organisation du travail qui prolonge les principes de ’OST et que I’on doit & I’industriel
américain Henry Ford (1863-1947) fondateur du constructeur automobile Ford.

114 Le toyotisme est une forme d’organisation du travail inventée par I’ingénieur japonais Taiichi Ohno
est mise en avant par Toyota en 1962 pour devenir le Systeme de production Toyota ou SPT.
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alors le jour comme les horaires variables pour destabiliser le collectif et désintégrer la
masse ouvriére, ou la rotation des taches pour appliquer la régle de la polyvalence, une
technique qui limite les moments de partage entre collegues et qui individualise un destin
ouvrier qui a toujours été collectif. Autre moyen de I’effritement du corps ouvrier est

115 sous prétexte de créer de la concurrence

I’individualisation des salaires et des primes
inter-ouvriére. En réalité, c’est un climat de jalousie et parfois de haine que le capital
réussit a installer entre les membres d’un méme groupe de travail.

Cette crise du Taylorisme et du Fordisme a la fin des années 1960 et au début
1970 a rendu manifeste la pénibilité au travail et a donné naissance, par la méme
occasion, a des manifestations un peu partout dans le monde. En France, durant cette
période les ouvriers ont conduit trois semaines de gréve générale et ont occupé les usines
pour manifester leur volonté d’exercer un travail plus humain ou ils peuvent étre
reconnus, dignes et autonomes. Une volonteé traduite par des slogans comme « Je ne veux
pas perdre ma vie a la gagner » pendant les événements de Mai 68 en France.

Mais les ouvriers n’étaient pas seuls face aux patrons, ces mouvements de
contestations étaient portés essentiellement par les jeunes dans les universités. lls étaient
conduits par D’extréme gauche, par des organisations dites maoistes spontanéistes
donnant confiance en la créativité de masses a 1’image de la révolution culturelle
chinoise. La théorie maoiste, ou du moins sa version francaise, amene les jeunes
intellectuels a vivre une expérience inédite a savoir celle de 1’établissement. Le terme
établissement est cité dans un texte datant de 1957 de Mao Tse Tong, il désigne les
intellectuels « “appelés a servir les masses ouvrieres et paysannes” en allant, pour les
comprendre, vivre la vie de ces derniéres!'®. » Marnix Dressen, auteur d’une large étude
sur les établi(e)s, estime que ces derniers étaient deux ou trois milles dans la quinzaine
d’années aprés 1967117, Se voyant « comme des privilégiés de la méritocratie des écoles,

que Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron leur avaient présentée comme une

115 Cette politique n’est pas nouvelle, Taylor avait imaginé dés le début du siécle le salaire a la piéce, ou
le salaire au rendement. Mais c’est a partir des années 1970 que les politiques de I’individualisation de la
rémunération se sont largement répandues.

116 Michelle Zancarini-Fournel, « A propos des militants établis », mouvements, 2001/5, n°18, p. 148-152,
p. 148. [En ligne] URL : https://www.cairn.info/revue-mouvements-2001-5-page-148.htm (consulté le 9
Décembre 2019).

17 Marnix Dressen, De I'amphi a [’établi : les étudiants maoistes a ['usine (1967-1989), Paris, Belin,
1999.
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illusion8

», ces jeunes intellectuels vivant a la fin des Trente Glorieuses quittent les
bancs des amphis pour aller travailler en usines afin de faire progresser 1’idée
révolutionnaire.

Dans son étude « Le grand récit des établis », Donald Reid rappelle que 1’idée de
I’établissement n’est pas nouvelle et que le monde a connu la méme expérience dans les
annees 1830 quand les Saint-Simoniens se sont rapprochés des ouvriers, quand les
intellectuels, au début du siécle dernier, ont formé des universités populaires et quand
Simone Minguet!!®, étudiante trotskiste de la Sorbonne rejoint, en 1944, I’usine
d’aviation Caudron-Renault et devient la premiére femme ajusteuse de France. Une
figure emblématique aussi de 1’expérience de 1’établissement est 1’agrégée de
philosophie Simone Weil*?® qui, en décembre1934, entrait comme manceuvre sur la
machine dans une usine.

Néanmoins, les établis des années 1960-1970, a la différence des saint-simoniens
et des intellectuels du début du siccle, n’avaient pas I’intention de se présenter aux
ouvriers en tant qu’intellectuels pour les instruire. Ces ouvriers volontaires voulaient
accompagner les vrais ouvriers dans leur marche vers la révolution, mais tous les établis
n’ont pas le méme avis concernant le chemin a suivre pour que cette marche vers la
révolution aboutisse a sa fin. Pierre Victor (pseudonyme de Benny Lévy), chef de file de
la gauche prolétarienne (GP), parle d’une scission entre les maoistes en France apres
Mai 68. En effet, il y a ceux qui veulent « créer un parti " a partir des livres " » et
d’autres, a savoir la GP, qui veulent «promouvoir des pratiques telles que

I’établissement'?!

. » Ce débat révele I’ambiguité du rapport des établis d’une part a leurs
organisations politiques respectives, d’autre part a leur statut d’origine a savoir celui
d’intellectuels. En ce qui concerne le rapport a 1’idéologie, les établis étaient appelés a
suivre la ligne tracée par le parti et théorisée par des penseurs comme Louis Althusser
par exemple, et peu importe s’ils voient que cette idéologie est trop théorique par rapport

a une réalité trop matérielle. Pour ce qui est de leur rapport a leur statut d’intellectuels,

118 Donald Reid, « Le grand récit des établis (et ses multiples entrées) », Les temps modernes, 2015, n°684-
685, p. 34-53, p. 35. [En ligne] : https://www.cairn.info/revue-les-temps-modernes-2015-3-page-34.htm
(consulté le 9 Décembre 2019).

119 Simone Minguet, Mes années Caudron, Paris, Syllepse, 1997.

120 Simone Weil, La condition ouvriére, Paris, Edition Gallimard, 1951. [En ligne] URL :
http://classiques.ugac.ca/classiques/weil_simone/condition_ouvriere/la_condition_ouvriere.pdf

121 Donald Reid, « Le grand récit des établis », op. cit., p. 37.
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la plupart des établis n’arrivent pas a se défaire entierement de leur culture académique
et devenir totalement ouvriers. Plusieurs d’entre eux reviennent au monde du travail mais
non en tant qu’ouvriers OS, comme dans les premiéres années de leur établissement,
mais comme écrivains, sociologues ou historiens. Tel est le cas de Jean-Marie Konczyk

par exemple avec son roman Gaston'??, Francois Baudin La mer gelée en nous'®,

124 125

Nicolas Dubost Flins sans fin*<* ou Jean-Pierre Martin Le laminoir==.

Mais dans toutes ces publications, deux textes portant sur le theme du travail ont
été remarqués : Elise ou la vraie vie'?® de Claire Etcherelli et L *établi de Robert Linhart.
Si Claire Etcherelli est venue au monde du travail par nécessité lorsqu’elle s’est trouvée
dans D’obligation de travailler en usine a la chaine a Paris pendant deux ans pour
continuer ses etudes, Robert Linhart, lui, a choisi, dans le cadre du mouvement des
¢tablis, d’entrer comme ouvrier spécialisé (OS) dans 1’usine Citroén de la porte de
Choisy a Paris. Les deux textes abordent le theme du travail mais, dans le premier, la
condition ouvriére était une occasion de mettre en lumiére les souffrances des immigrés
algériens dans I’ambiance qui régnait a cause de la guerre. Dans le deuxiéme, les ouvriers
et leurs conditions de travail sont décrits a travers la lutte politique, la résistance et la
greve. Et le titre L *établi donne a lire ce double sens de I’engagement politique d’une
part, et de la table du travail de I’autre.

L’¢établissement des intellectuels dans les usines a rencontré des difficultés qui
vont de I’épuisement physique lors de 1’exercice du travail a I’épuisement de la langue
elle-méme lors de I’écriture de ce travail. Ce serait a cause d’un rétrécissement de la
distance nécessaire au regard critique qui limiteraient la littérature de 1’établissement au
simple témoignage. D’abord, la pénibilité de la tache qui accable tous les écrivains
établis confrontés & cette reconversion du travailleur intellectuel en travailleur manuel.
Un obstacle rencontré des le début par les pionniers de I’établissement comme Simone
Weil. Manquant d’habileté et ayant la santé fragile, son expérience a I’usine était pénible,

elle qui vit « avec cing francs par jour, prime allouée aux chdmeurs du Puy 2. » Chose

122 jean-Marie Konczyk, Gaston I’aventure d un ouvrier, Paris, Git-le-Ceeur, 1972.
123 Francois Baudin, La mer gelée en nous, Lyon, Fédérop, 1978.
124 Nicolas Dubost, Flins sans fin, Paris, Maspero, 1979.
125 Jean-Pierre Martin, Le laminoir, Seyssel, Champ Vallon, 1995
126 Claire Etcherelli, Elise ou la vraie vie, Denoél, 1967.
127 Simone Weil, La condition ouvriere, op. cit., p. 9.
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qu’elle a exprimé a son amie Albertine dans une lettre qui ouvre son texte La condition

ouvriére :

Pour moi, cette vie est assez dure, a parler franchement. D’autant que les
maux de téte n’ont pas eu la complaisance de me quitter pour faciliter
I’expérience — et travailler a des machines avec des maux de téte, c’est

péniblet?®,

Outre la fragilit¢ physique d’une femme universitaire au milieu d’ouvriers
« costauds », il y a trois autres facteurs qui rendent plus pénible le travail a I’usine : la
répétition, la vitesse et les ordres. Dans une autre lettre qu’elle adresse a Boris Souvarine
(p. 24), Simone Weil témoigne du travail abrutissant et inhumain qui consiste a répéter
le méme boulot toute la journée (emboutissage a une presse). Ce travail doit étre effectué
avec justesse et surtout avec un rythme de 400 piéces a I’heure. Une cadence déja
infernale mais pas suffisante pour les contremaitres qui menacent de la renvoyer si elle
ne fait pas 800 a I’heure. Une autre établie a aussi souffert de la cadence a I’usine qu’elle
qualifie d’infernale, Leslie Kaplan en I’occurrence, « On peut aussi parler des cadences
infernales. A bas les cadences infernales, mot d’ordre de Mai 681%%», écrit-elle.

Selon les récits des établis, ¢’est I’organisation méme de I’entreprise basée sur la
parcellisation du travail et sur le morcellement des taches qui rend le travail inhumain,
ce sont les brisures des rythmes et I’imprévisibilité de ces ruptures qui sont a 1’origine
de I’inconfort voire de I’angoisse au travail. Dans le dernier chapitre de son roman
L’établi, Robert Linhart témoigne de cette angoisse due au changement brutal. Il y décrit
les conséquences d’une décision de I’administration de changer I’ancien établi (table de
travail) du vieux Demarcy qui s’est lui-méme confectionné et sur lequel il a ’habitude
de retoucher les portic¢res avec beaucoup d’habileté et de précision. Ce changement de
I’outil du travail a fait perdre & Demarcy son savoir-faire, il a désormais les gestes

maladroits et incertains comme tous les débutants°.

128 |bid., p. 14.

129 eslie Kaplan, « Usine », Les Temps modernes, 2015/3, n° 684-685, p. 278-280, p. 279. [En ligne] :
URL : https://www.cairn.info/revue-les-temps-modernes-2015-3-page-278.htm  (consulté le 17
Décembre 2019).

130 Robert Linhart, L *établi, op. cit., p. 97.
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D’un autre c6té, pour les intellectuels établis, et en plus de I’effort au travail, il
faut ajouter les activités relatives a leur militantisme au sein de I’organisation a laquelle
ils se rattachent. Ils doivent participer a des cercles d’études, assister a des réunions ou
des manifestations syndicales. Un effort double qui déchire I’intellectuel établi en
rajoutant a la fatigue physique 1’épuisement mental. En apprenant la mort de Simone
WEeil, un ouvrier qui 1’a connue témoigne : « Elle ne pouvait pas vivre, elle était trop
instruite et elle ne mangeait pas™*’. » Ce témoignage est particuliérement significatif car
si on peut comprendre qu’une personne meurt par manque de nourriture, il est toutefois
difficile de comprendre que I’instruction peut étre mortelle. Mais 1’adverbe trop employé
par I’ouvrier témoin met I’accent sur I’intensité de I’activité cérébrale chez la philosophe
qui, additionnée a I’épuisement physique et au manque de nourriture, peut effectivement
étre tragique. Du reste, étre partagé entre la vie révée du révolutionnaire et la « vraie

1325, selon

vie » a I’usine crée chez I’ établi une sorte de « comportement schizophrénique
I’expression de Robert Linhart. En d’autres termes, ces jeunes maoistes fascinés par la
Chine révolutionnaire et emportés par la « fievre politique », par la « mythologie
collective » et la « nouvelle utopie®®® », se trouvent éloignés de la réalité francaise.

De plus, I’expérience de 1’établissement se trouve entravée par sa nature méme
en tant que projet politique visant le changement de 1’ordre social en entier et non le
travail en tant que composante de cet ordre. Pour cette raison, I’expérience de
I’établissement est difficile 8 comprendre d’abord par les ouvriers trop occupés a essayer
de gagner leur vie, cette expérience est méme rejetée par ces derniers qui voient mal
’utilité de jouer, pour une période déterminée, le role d’ouvrier par des enfants de
bourgeois. Cette expérience est mal comprise méme par certains intellectuels qui pensent
que « I’état de prolétaire est un état de fait et non de choix, surtout en ce qui concerne la

mentalité, ¢’est-a-dire la maniére d’appréhender la vie!3. » Mais la confrontation de cet

131 Simone Weil, La condition ouvriere, op. cit., p. 19.

132 Robert Linhart, « L’évolution du procés de travail et luttes de classe », Critique Communiste, n°
23,1978, p.106-107, p. 106. [En ligne] URL : https://www.contretemps.eu/wp-content/uploads/critiqueco-
23-ilovepdf-compressed-106-131.pdf (consulté le 17 décembre 2019).

133 Maxime Launay, « Frangois HOURMANT, Les Années Mao en France. Avant, pendant et aprés Mai
68 », Questions de communication [En ligne], 36 | 2019, mis en ligne le 31 décembre 2019, consulté le 25
janvier 2024. URL : http://journals.openedition.org/questionsdecommunication/21776 (consulté le 18
décembre 2019).

134 Simone Weil, La condition ouvriere, op. cit., p. 10.
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« état de choix » des établis a « I’état de fait » des ouvriers demeure 1’essence méme de
I’expérience de 1’établissement. Et c’est de cette confrontation que naissent les textes
qui témoignent de la souffrance de la classe ouvriére.

En effet, la littérature provenant de I’expérience de I’établissement rend compte,
a sa maniere, de la condition ouvriere grice a une méthode qu’elle puise dans
« I’injonction de Mao : " sans enquéte, pas de droit a la parole "'®. » Le leadeur chinois
présente I’enquéte comme condition l1égitimant le discours que I’intellectuel doit porter
sur le monde ouvrier. Mais cette méthode, quel est son impact sur le projet politique des
établis ?

Pour ces derniers qui arrivent au monde ouvrier avec « un schéma prolétaire »
qu’ils proposent aux ouvriers, I’écoute de ces derniers ouvre la porte d’un monde que
beaucoup de ces jeunes communistes ignorent, celui du travail a 1’usine. L’écoute donc
comme nécessité morale pour ces universitaires qui abordent des ouvriers moins
instruits, mais 1’écoute aussi comme méthode d’investigation scientifique utilisée dans
des disciplines comme la sociologie, 1’anthropologie ou le journalisme. Car selon
Nicolas Hatzfeld 1’expérience de 1’établissement n’est qu’une expérience d’un
décloisonnement d’abord humain avec cet élan d’altruisme, puis politique avec cette
envie de briser les frontiéres séparant les différentes classes sociales.

Néanmoins, cette méthode censée nourrir le projet politique des établis a au
contraire mis ce projet en échec. Car écouter les ouvriers ¢’est confronter 1’idéologie au
réel, et c’est a ce moment-la que les projets communistes, en se frottant au réel,
« prennent souvent un coup'®. » Ce coup porté au projet politique ne signifie pas
toujours un changement dans les convictions, certains ont méme vu leurs idées se
confirmer comme Simone Weil'®’. Ce choc signifie plutot I’impossibilité d’exprimer
I’essentiel de cette réalité ouvriere par un discours qui lui est extérieur, car le langage
s’avere incapable de dire une réalité qui dépasse les théories, qui dépasse I’imagination.
Simone Weil en a pris conscience dés le début en disant que « peut-étre, plus tard, les

mots justes me viendront-ils'®. » La philosophe établie fait une distinction subtile entre

135 Donald Reid, « Le grand récit des établis (et ses multiples entrées) », op. cit., p. 38.
136 1hid.

137 Simone Weil, La condition ouvriére, op. cit., p. 13.

138 | bid.

57



I’exprimable, ce qu’elle est en train de vivre a 1’usine, et I’inexprimable, « toute [sa]
perspective sur les choses, le sentiment méme qu’[elle a] de la vie'® ».

Nous concluons enfin que ceux parmi les établis qui se sont limités a
I’exprimable n’ont apporté qu’un témoignage de la réalité a I’image de la littérature
naturaliste du siécle passé. Il faut attendre le début des années 1980 pour lire des textes
produits par une génération qui a compris que 1’expérience de 1’usine est une remise en

cause d’abord et avant tout du langage, et que parler de 1’usine c’est faire face a

I’inexprimable.

139 Ibid.
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Chapitre 2

Que sait-on et que fait-on du réel ?

« Il est des ceuvres dont 1’écho porte plus loin que I’ceuvre méme** ».

140 Dominique Viart, « Frangois Bon, éclat de réalité », p. 9-19, op, cit., p. 9.
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A-  Repenser le monde

1- Ecriture de l'usine

Aprés Elise ou la vraie vie de Claire Etcherelli et L ‘établi de Robert Linhart, la
parution simultanée en 1982 des deux romans Sortie d 'usine (Minuit) de Francois Bon
et L exces-1’'usine (P.O.L) de Leslie Kaplan apporte une réflexion critique sur le monde
réel, le monde du travail particulierement. Ces deux textes constituent une prise de
conscience des changements dus a un progrés technologique rapide et continu qui a
bouleversé le monde du travail. A travers ces deux textes, les deux écrivains tentent de
rendre compte de I’impact de ces grandes mutations sur les formes du travail et sur les
nouveaux rapports que les hommes tiennent désormais a ce travail. Et si les deux romans
de Leslie Kaplan et de Francois Bon questionnent le réel, c’est a travers les lieux du
travail qu’ils le font. En effet, les deux titres affichent audacieusement le mot « usine »,
un mot porteur d’une matérialité qui serait trop concréte dans une sceéne littéraire encore
pétrie de theorie formaliste, un mot porteur surtout d’une histoire qui peut suggérer un
militantisme politique qui a donné naissance a une littérature de témoignange.

En réalité, les deux romans marquent un dépassement de la représentation de
I’usine comme lieu emblématique de ’activité industrielle et comme lieu d’une histoire
idéologique basée sur I’idée de 1’exploitation de ceux qui louent leur force de travail par
ceux qui détiennent les outils de production. Ils dépassent cette représentation a la fois
mimeétique et idéologique pour aborder ce lieu comme condensation d’un réel foisonnant
qui met a I’épreuve le langage et I’écriture littéraire. D’abord, il s’agit d’un lieu ou se
méle la destinée des hommes au sort de 1’espace industriel : « tout est devenu déchet. La
peau, les dents, le regard », écrit Leslie Kaplan au tout début de son premier texte avant
d’ajouter que dans cet espace « Les choses existent ensemble, simultanées » (EU, p. 11).
Le texte fait un inventaire des « choses » de 1’usine ou il est difficile de distinguer ce qui
est humain de ce qui ne 1’est pas, ou de ce qui ne I’est plus. Ensuite, il s’agit d’un lieu
représentatif de tout le paysage urbain car les progres technologiques et les changements
du systéme économique ont imposé aux villes un changement de visage et d’allure. En
effet, dans Sortie d’usine, la ville avec tous ses détails : la gare, le métro, la rue, les

immeubles etc., plonge d’emblée le narrateur dans une ambiance industrielle. Ainsi, de
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la pendule de la gare et la crainte du retard au bruit des escaliers mécaniques et du
crissement de 1’acier du rail du train en passant par le gris béton des immeubles, tous ces
détails renvoient a 1’usine. Ils constituent ensemble, simultanément un réel & dimension
multiples ou le cadre industriel ne sert plus de toile de fond a I’intrigue comme dans un
roman réaliste, mais il devient lui-méme I’objet du texte, il devient le puzzle que le
roman tente de reconstituer.

Les deux premiers romans de Frangois Bon et de Leslie Kaplan permettent donc
une réinvestigation d’un réel d’une nature tout a fait autre, car leur entreprise
romanesque ne se réduit plus a une simple description des formes et des couleurs d’une
réalité donnée mais interroge un réel en éclat, un réel dans toute son intensité, dans toute
sa complexité.

Il s’agit surtout de considérer le réel a partir de 1’'usine comme lieu corrosif ou se
dégrade la condition humaine et ou se perd le sens de la vie. Car parler de 1’usine se fait
aussi a travers 1’écriture de la condition sociale des travailleurs au sein de cette usine. En
effet, les deux textes L ’excés-I'usine et Sortie d’usine se sont distingués parce qu’ils
tentent non pas de témoigner de la vie quotidienne des individus mais de I’interroger
pour en montrer les failles. s s’inscrivent ainsi « dans une civilisation dont ils saisissent
le défaut de civilité et figurent les cicatrices, les fractures, les cassures — toutes les
atteintes portées au corps social**!. » Ce défaut de civilité a comme principale victime la
catégorie des gens marginalisées par un systéme politique et économique nouveau congu
par et pour les riches, un systéme qui sanctionne ceux qui ne bénéficient ni d’un capital
matériel ni d’un capital symbolique'*2. Les deux romans de Frangois Bon et de Leslie
Kaplan reviennent sur ces défauts pour figurer cette fracture sociale en mettant 1’accent
sur, d’une part 1’aliénation et la déshumanisation au travail et, d’autre part, sur la
dégradation des rapports humains au sein de la société contemporaine de plus en plus
individualiste. Mais ce drame social ne constitue pas un ensemble de faits a décrire (la
fatigue, la misere etc.), il est plutot le matériau méme de 1’écriture servant a démontrer

I’absurdité et la violence du travail a 1’usine.

141 Bruno Blanckeman, Les fictions singuliéres, étude sur le roman frangais contemporain, Paris, Editions
Prétexte, 2002, p. 7.

14211 s’agit d’un concept que 1’on doit au sociologue Pierre Bourdieu et qui désigne toute forme de capital
(religieux, culturel, artistique etc.) ayant une reconnaissance particuliére au sein de la société.
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Aussi la question sociale dans les deux romans est-elle un point de départ pour
une quéte de sens qui ne se fait pas dans la linéarité et dans I’aisance : « On ne sait pas,
on ne peut pas savoir » (EU, p. 17), affirme Leslie Kaplan. Une phrase qui revient
comme un leitmotiv dans les pages 17, 38 et 49 de L ‘excés-I usine pour insister sur non
seulement le manque de sens géneéralisé mais aussi sur I’impossibilité d’atteindre ce
sens : celui du travail et celui de la vie, mais, par voie de conséquence, celui de la
littérature elle-méme. Rappelons que dans cette période du début des années 1980 on
commence a parler d’une agonie'*® de la littérature, et les termes de « crise », de
«déclin » reviennent constamment deés qu’il s’agit de qualifier la littérature
contemporaine. En effet, certains prétendent que la littérature francaise des deux
dernieres décennies du XX°® siecle connait une phase transitoire apres le bouleversement
des idéaux politiques : « "Quelque chose" s’est brisée entre 1975 et 1980, et a volé
définitivement en éclats en 1989-1990%** », affirme Henri Mitterand.

Mais contrairement a cette « agonie » annoncée de la littérature, les deux romans
de Leslie Kaplan et de Frangois Bon redonnent a la littérature en général un nouveau
souffle en sortant des moules préconstruits du réalisme et en affrontant un immédiat
contemporain qui trouble notre rapport au monde. Ces deux romans marquent surtout
une nouvelle relance de la littérature du travail en interrogeant la question sociale faisant
ainsi perdurer une thématique qui résiste a I’épreuve du temps puisqu’elle est plus que
jamais d’une actualité pressente. Un théme repris dans d’autres romans en ces débuts
des années 1980 comme L ’imprécateur**® de René-Victor Pilhes ou Moi, une
infirmiére'#® de Ségoléne Lefébure qui traitent tous du sujet du travail. Certains se voient
méme attribués le prix Femina comme Claire Etcherelli et René-Victor Pilhes.

Néanmoins, contrairement a Leslie Kaplan et a Frangois Bon, cette littérature qui
aborde le monde du travail reste dans ce que Philippe Lejeune appelle « le témoignage
de dénonciation'*”. » Ce double projet de témoigner d’une réalité et de dénoncer une
injustice sociale est en effet présent dans ces romans, et le rangement du roman de

Ségolene Lefébure par exemple dans la collection « documents » nous éclaire sur la

143 Cf. Dominique Viart, « Ecrire au présent : 1’esthétique contemporaine », op, cit., p. 317-336.

144 Henri Mitterand, La Littérature francaise du XX® siecle, [1996] Paris, Nathan Université, « Lettres
128 », 2001, p. 103.

145 René-Victor Pilhes, L imprécateur, Seuil, 1974.

146 S¢goleéne Lefébure, Moi, une infirmiére, Editions J’ai lu, coll. « documents », 1974.

147 Philippe Lejeune, Je est un autre, ’autobiographie, de la littérature aux médias, Seuil, 1980, p. 212.
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volonté de I’écrivaine de témoigner de la réalité quotidienne de la pratique hospitalicre.
Un témoignage qui lui permet de dénoncer le discours officiel qui ne tient compte que
de la formation et des devoirs des infirmieres et néglige leur condition de vie. Méme
démarche dans le roman L’imprécateur ou I’auteur dénonce le systéme capitaliste a
travers un témoignage du travail dans les grandes entreprises (Air France, Publicis).
Cette maniére de « se servir » du monde du travail pour dénoncer une injustice sociale
ramene la littérature a I’époque des écrivains prolétariens et a la littérature revendicative
que la critique et le public connaissent déja.

Ce qui distingue Francois Bon et Leslie Kaplan est la maniére de considérer ce
theme du travail dont ils revoient le concept méme ainsi que la maniére de le représenter
dans un texte littéraire. En effet, avec Sortie d usine et L’ excés-I 'usine on commence a
sortir de la conception du travail comme rapport technique de production comme c’était
le cas dans la littérature réaliste et la littérature prolétarienne. Les deux textes sont en
résonnance avec les recherches sociologiques de Robert Castel par exemple qui
considére le travail comme moyen d’insertion dans la structure sociale'*®. Ce
renouvellement conceptuel élargit la portée critique du roman contemporain du travail
qui dépasse désormais 1’organisation de 1’entreprise pour atteindre la cohésion sociale et
ouvre, par la méme occasion, la voie a une nouvelle représentation du travailleur salarié.

Mais comment saisir réel ? Et qu’elles sont les modalités mises en ceuvre pour le
saisir ?

En voulant interroger le monde, les deux écrivains combinent de nouvelles
approches qui guident 1’écriture et la font glisser « du réel tel qu’il se voit au réel tel
qu’il se vit, puis au réel tel qu’il se dit*. » Chez Francois Bon et Leslie Kaplan il s’agit
effectivement d’un mouvement de glissement, d’un passage d’une approche a une autre
qui se fait au fur et a mesure que les ceuvres se succédent et que I’expérience de 1’écriture
s’affirme.

Une premiére approche donc, celle de I’expérience vecue et de la réalité affrontée
qui meéne les deux auteurs a appréhender le réel tel qu’il se voit, tel qu’il se vit puisque

les deux auteurs ont bien connu 1’expérience du travail industriel.

148 Robert Castel, Les métamorphoses de la question sociale. Une chronique du salariat, Paris, Gallimard,
1995.
149 Dominique Viart, Francois Bon. Etude de [’eeuvre, op, cit., p. 9.
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Ce qu’il faut retenir et que malgré cette appartenance au milieu ouvrier, les deux
écrivains se sont abstenus du simple témoignage, ils n’ont pas opté pour une écriture
autobiographique traditionnelle ni méme pour I’écriture d’une biographie d’une
personne réelle pour ne pas tomber dans le piége de « I’illusion réaliste’ », affirme
Frangois Bon. Ainsi, a I’encontre de 1’écriture réaliste du si¢cle dernier et de 1’écriture
engagée des établis des années 1960 et 1970, Francois Bon et Leslie Kaplan ne se sont
contentés ni de refléter la réalité tel un miroir ni de témoigner de cette réalité en la
surplombant du haut de leurs statuts d’intellectuels. Conscients que I’immersion dans ce
réel dense empéche le regard de le scruter et rend la langue impuissante, les deux auteurs
ne commencent la représentation du monde du travail qu’aprés I’avoir quitté. Ainsi,
Leslie Kaplan n’écrit son premier texte que douze ans aprés son établissement en janvier
1968, et Frangois Bon ne propose son premier roman aux Editions de Minuit qu’aprés
avoir quitté 1’usine pour des études de philosophie de 1980 a 1982.

D’ailleurs, Francois Bon choisit d’intituler son premier texte Sortie d 'usine pour
souligner la nécessité de prendre une certaine distance du monde usinier afin de mieux
le voir. Aussi outre cette distance physique, la lecture constitue-t-elle pour 1’écrivain une
autre maniére de se soustraire a cette usine. Ainsi, des son enfance, le futur écrivain était
initié a deux mondes dont rien ne rapproche apparemment, la mécanique du c6té de son
pére mécanicien-garagiste et les livres et la lecture du coté de sa mére institutrice. C’est
dans la bibliotheque de son grand-pere maternel qu’il découvre et lit tout Balzac, une
initiation précoce donc a I’univers de 1’écriture romanesque et a toutes les modalités de
la représentation sociale. Puis, avant méme de connaitre l’usine, c’est une autre
littérature que le jeune Francois Bon découvre, une autre écriture romanesque et d’autres
techniques qui ne se limitent pas a la simple description du monde cette fois-ci :
« Combien d’années avant 1’usine, et par quel hasard, j’avais lu le Chateau sans rien y
reconnaitre d’une vérité de I’expérience a venir ? » (SU, p. 165), écrit-il & la fin de Sortie
d’usine. Cette lecture de Franz Kafka constitue d’abord une délivrance de 1’usine comme
lieu d’enfermement ainsi qu’une préparation a un travail de restitution romanesque de

cet espace. Le projet d’écriture de Sortie d’usine ne se résume pas a etablir un

150 Dominique Viart entretien avec Francois Bon, « On écrit avec de soi », Revue des sciences humaines,
Paradoxes du biographique, n® 263, 2001, p. 64. Cité par Aurélie Adler, « Francois Bon : le partage des
Voix », p. 193-213, in Eclats des vies miettes, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2012. [En ligne] URL :
https://books.openedition.org/psn/2175#ftnl (consulté le 3 janvier 2020).
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rapprochement entre 1’usine et le Chateau en comparant leur degré d’absurdité, il
consiste plutdt a transformer, par le biais de I’écriture romanesque, cette usine en
« métaphore » (SU, p. 165). En d’autres termes, c’est cette distance a la fois livresque et
physique qui permet de renverser « I’écriture de 1’usine en 1’usine comme écriture » (SU,
p. 166). Elle permet d’inventer, a partir de 1’usine et de ses objets, un langage qui met a
nu un réel qui se refuse a la représentation. Il s’agit pour Frangois Bon d’emprunter de
nouvelles voies romanesques en partant de la réalité comme modeéle a la réalité comme
matériau de I’écriture.

Mais qu’est-ce qui, chez les deux écrivains, stimule 1’écriture de ce réel dont ils
ont pris une certaine distance ?

Chez Francgois Bon, 1’écriture est stimulée par un retour sur son ancien lieu de
travail. Un retour ou il se sent comme I’incarnation d’un contresens par rapport a
I’ancienne usine, aux anciens collégues et surtout par rapport a son ancien statut
d’ouvrier. Frangois Bon revient a 1’usine mais en tant qu’écrivain, il y revient d’abord
pour rejoindre son « double », pour réaliser la distance qui le sépare désormais de ce
qu’il fut au sein de cet espace. Le regard porté sur son ancienne place vide, ne serait-ce
que de loin, annonce le début d’un récit imaginé depuis longtemps. Ce sont les bribes
d’images qui constitueront le matériau du roman qui se prépare. Images a 1’état brut que
la mémoire retient et que I’écriture romanesque transforme en images littéraires
moyennant un travail sur la forme des phrases et sur leur rythme. Ainsi, Frangois Bon
affirme que 1’idée de son roman Sortie d usine a comme origine une image, celle d’un
« type blessé au poignet, une main serrée sur la blessure et cette nuque d’ouvrier, une
sensation courbée, vue de dos, juste une nuque®®! ».

Dans Sortie d’usine, ces images ciselées par la langue de I’écriture résument
I’expérience du narrateur a I’usine, elles réduisent toute cette expérience a une période
de quatre semaines ou le «il » anonyme n’ose devenir un « je », faisant allusion a
I’expérience de I’auteur, que vers la fin du roman a partir de la page 154 précisément.
Parce que le roman n’est ni une autobiographie ni un témoignage, il est la transcription
sous une forme romanesque des lieux, des visages et surtout des paroles des autres, car

dans le roman il est aussi question de la transcription de ce réel tel qu’il se dit.

151 Frangois Bon, L ’infini, Paris, Minuit, p. 58.
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Pour Leslie Kaplan, I’écriture est stimulée par la mémoire marquée a jamais par
I’expérience radicale dans un lieu aliénant. C’est « seulement dans 1’aprés coup » que
I’écrivaine réalise cette radicalité de I’expérience a I’usine. Pareil au roman de Frangois
Bon, L’exces ['usine de Leslie Kaplan est une reconstitution des images éparses que
I’écrivaine garde de 1’usine, des images de formes géométriques, de couleurs, d’odeurs
et de sensations parfois contradictoires. Le texte déploie I’expérience de la narratrice en
neuf cercles, une répartition qui souligne I’enfermement de ce lieu de travail devenu une
prison. Neuf cercles qui seraient aussi la métaphore de neuf mois d’une grossesse
donnant naissance a un étre nouveau qui doit tout apprendre d’un monde extérieur a
découvrir.

Aussi tel Francois Bon, Leslie Kaplan prend-t-elle de la distance par rapport a ce
qu’elle écrit, elle s’ignore dans un récit ou la narratrice se fond dans un « on » qui dit
I’anonymat des ouvricres. La seule fois ou elle se manifeste a travers la forme
pronominale « je » est dans le premier cercle : « Personne ne peut savoir le malheur que
je vois » (EU, p. 14) avant de sombrer dans I’anonymat comme toutes les autres femmes.
Dans le texte, seule la voix de la narratrice demeure dans un long monologue ou elle
invente un langage a mi-chemin entre la poésie et la prose pour dire cette expérience de
’usine. Une voix qui prend en charge la lourde tiche de rendre compte de I’expérience

collective d’une violence radicale, une violence partagée d’un drame, d’un désastre.

2- Le constat du désastre

Le roman de Leslie Kaplan L excés-1’usine, a cause de son titre méme, pourrait
étre confondu avec une littérature naturaliste ou prolétarienne qui représentait des lieux
de travail grouillant de vie, d’activité et de fatigue. Néanmoins, 1’écrivaine n’a cessé
d’insister sur sa volonté de se démarquer de cette tradition : « D’emblée j’ai cherché a
faire quelque chose qui n’était pas dans la tradition d’Emile Zola et du naturalisme®®? »,
dit-elle dans un entretien qu’elle a donné a Raymond Paulet.

Mais, pourquoi insiste-t-elle sur la différence de son texte par rapport a ses

prédécesseurs ? Et en quoi ce texte en est-il différent ?

152 Raymond Paulet, entretien avec Leslie Kaplan, [en ligne] URL: https://www.theatre-
contemporain.net/spectacles/L Exces-lusine/ensavoirplus/idcontent/11440 (consulté le 4 janvier 2020).

66


https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/LExces-lusine/ensavoirplus/idcontent/11440
https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/LExces-lusine/ensavoirplus/idcontent/11440

Son écriture de ’usine est effectivement tres différente de celle des naturalistes
et des écrivains engagés car le défi pour elle n’est pas de représenter le lieu de travail
comme cadre d’un ensemble d’événements, son vrai défi est de mettre en scéne une usine
de I’inaction, voire de la passivité. L excés-l'usine est de ce fait a ’encontre de la
littérature réaliste qui se nourrit d’événements relatifs a la nature du travail dans les
mines ou a l’usine, des événements qui structurent I’intrigue en dévoilant le
fonctionnement de ce lieu du travail de I’intérieur : les difficultés d’un travail en train de
se faire, les péripéties d’une lutte qui se prépare ou qui se déclenche.

Dans ce sens, Hannah Arendt explique que les romans du XIX® siecle auxquels
nous pouvons ajouter ceux du début du XX°®, s’inscrivent dans un mouvement de révolte
des artistes modernes contre la société qui « était sélective, ¢’est-a-dire que la totalité de
la population ne pouvait se prévaloir d’y appartenir>3, » Une révolte engendrée par une
crise de relation qu’entretiennent société et culture et qui, par la suite, a donné naissance
a une société moderne dite de masse ou regne une culture de masse. Selon la philosophe
allemande, cette littérature de révolte glorifie la figure de 1’ouvrier représentative des
« couches de la "non-société"*>4, » Une figure trés souvent représentée en action de
contestation contre 1’organisation et le fonctionnement de la société. C’est la narration
de D’activité usiniere et de ce mouvement de révolte qui fait que les romanciers
naturalistes et les écrivains prolétariens arrivent a créer I’événement dans leurs récits et,
par conséquent, a « susciter I’intérét *° » du lecteur.

Ces écrivains ne se contentaient pas de décrire le déroulement du travail et
I’accomplissement de la tache, ceci limiterait leurs romans a la narration d’une méme
journée de travail qui se répéte infiniment. Pour échapper a I’écriture de la routine, ces
écrivains ont recours a certains nombres de motifs événementiels en rapport avec un
certain nombre de thématiques : «greves, accidents, conflit avec la hiérarchie,

céerémonies festives (remise de médaille), rencontre avec des visiteurs, journées "portes

153 Hannah Arendt, La crise de la culture, version numérique, derniére mise a jour le 22 ao(t 2012 par
Laurence Muller, p. 19. [En ligne] https://ipag.univ-nantes.fr/la-crise-de-la-culture-hannah-arendt-
173216.kjsp (consulté le 7 janvier 2020).

154 |bid.

155 paul Aron, « Eléments pour une poétique de I’écriture du travail et des travailleurs », Intercambio, 2°
série, vol.5, « La littérature et le monde du travail. Inspiration, représentation & mutation », 2012, p. 38.
[En ligne] URL : https://ojs.letras.up.pt/index.php/int/article/view/4110/3850 (consulté le 7 janvier 2020).
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ouvertes"*® », des motifs événementiels qui relancent la narration et font avancer le

157 % donnent

récit. Ces théemes qu’Aurore Labadie appelle des «thémes moteurs
naissance, selon elle, a une double configuration temporelle : le temps répétitif aliénant
les travailleurs et le moment du poncif événementiel venant rompre la monotonie.

Si certains romanciers du travail, comme Francois Bon dans Sortie d’usine,
alternent cette double configuration temporelle en additionnant la description de la
routine au récit des événements qui viennent rompre la monotonie, Leslie Kaplan, elle,
opte pour une représentation unilatérale de 1’usine et du travail. Elle ne donne a lire que
le temps répétitif dans un roman qui ne relate que la monotonie dans le travail et la
banalité de la vie des ouvriéres a I’usine et méme en dehors d’elle. A force de se répéter
sans cesse, ce temps s’annule dans le roman : « On bouge indéfiniment, sans temps. Ni
début, ni fin » (EU, p. 11), constate la narratrice. La monotonie anéantit le temps du récit
et, par voie de conséquence, le temps de vie des personnages. Ce lien entre la
chronologie, c¢’est-a-dire la succession temporelle des évenements, et la narration de la
vie des personnages était essentiel dans les romans réalistes. Car cette chronologie serait
la preuve que le roman est fidéle a la réalité qu’il raconte. Et la saga des Rougon-
Macquart d’Emile Zola consiste & la narration de I’Histoire naturelle et sociale d’une
famille sous le Second Empire, une narration chronologique qui suit 1’évolution des
personnages sur des générations entiéres.

La lecture des textes de Leslie Kaplan nous montre que 1’écrivaine, tel Eugéne
lonesco ou Samuel Beckett, met en scene des personnages dans des situations absurdes
accentuées par 1’absence d’intrigue et d’événements. Son projet d’écriture irait méme
jusqu’a porter les traces d’une esthétique surréaliste qui montre un monde dépourvu de
sens. Cette filiation artistique pourrait se lire dans ce que dit 1’écrivaine au début de son
roman : «I’espace est mou » (EU, p. 13), une expression qui fait penser a la montre
molle de Salvador Dali qui « se conteste elle-méme par sa mollesse®®. » 11 s’agit d’un
objet que I’artiste défait de son essence et le rend étrange comme ces morceaux de sucre
surdimensionnés que Marcel Duchamp taille en marbre. En effet, dans le sillage des

surréalistes, Leslie Kaplan rend compte de ce qu’André Breton appelle « la crise de

156 Corinne Grenouillet, Usine en textes, écriture au travail. op, cit., p. 109.
157 Aurore Labadie, Le roman d’entreprise francais au tournant du XIX® siecle, op, cit., p. 57.
18 Jean-Paul Sartre, Qu ‘est-ce que la littérature ? op. cit., p. 185.
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I’objet'®®. » Chez I’écrivaine, cette crise de ’objet est I’expression d’une crise a la fois
du langage et du sujet parce qu’elle procede a la destruction simultanée de la subjectivité
du sujet et de I’objectivité du réel. Leslie Kaplan se présente donc comme héritiere de
cette écriture qui désintégre des objets particuliers faisant partie de ce monde et contribue
« au discrédit total du monde de la réalité!®»,

Ce choix de représenter des situations absurdes expliqgue comment Leslie Kaplan
arrive a écrire un roman ou il ne se passe presque rien, un roman ou il y a peu ou pas
d’événements malgré la grande variété des lieux de travail et de vie présents dans le
récit. En effet, I’écrivaine alterne dans L ’excés [’'usine les lieux du travail en passant
d’une usine ou « on fait des cables » (EU, p. 13) a un atelier ou « on est debout devant
une chaine de biscottes » (EU, p. 35), enfin a une usine « qui fabrique des phares » (EU,
p. 45). Le passage par tous ces lieux devrait offrir a la romanciéere une matiére suffisante
pour décrire le travail dans tous ses détails et pour créer I’événement finalement. En
effet, ces lieux différents supposeraient une grande variation des taches, de nouvelles
difficultés rencontrées a chaque changement d’activité ainsi que de nouvelles rencontres
entre ouvrieres. Changement de lieux de travail mais également changement de lieux de
vie : la ville, la banlieue, le quartier populaire, I’hotel et méme la campagne, des
extensions qui devraient également ouvrir le récit sur d’autres aspects de la vie des
ouvrieres. Mais 1’horizon d’attente des lecteurs se trouve a chaque fois brisé¢ parce que
malgré toute cette variété des lieux de travail, ces lecteurs ne trouvent qu’une allusion
furtive a I’activité usiniére. Mieux, ces lecteurs qui s’attendent a un récit des motifs
événementiels dont parle Corinne Grenouillet se trouvent face a un récit qui se refuse a
la progression et a I’anecdote du quotidien des ouvrieres. Bref, ils se trouvent face a un
récit qui stagne en tournant en boucle chose qui expliquerait I’organisation du roman en
cercles.

Mais dans le texte le déficit d’un récit de vies est compensé par un inventaire
des « choses » comme symbole de la réification des ouvrieres dans cette usine ou regne

le chaos. En effet, les trois lieux de travail par lesquels est passée la narratrice sont réduits

159 Mary Ann Caws, « Joseph Cornell : L’invention de la boite surréaliste », Etudes francaises, volume
26, n°3, hiver 19990, p. 79-86, p. 79. [En ligne] URL : https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/1990-v26-
n3-etudfr1066/035826ar.pdf (consulté le 7 janvier 2020).

160 Jean-Paul Sartre, Qu ‘est-ce que la littérature ? op. cit., p. 185.
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a des endroits ou s’entassent péle-méle des objets de 1’usine : « Des bidons, des fils, des
toles » (EU, p. 13), « Murs et parois et coins et ciments » (EU, p.38) etc. Des choses
dont I'utilité n’est pas démontrée et dont la disposition n’obéit a aucune logique. Ces tas
d’objets éparpillés dans I’espace du travail donnent I’impression d’un paysage d’apres
la catastrophe. A chaque lieu de travail décrit, le lecteur est amené & constater le méme
désastre, le méme naufrage dans le chaos.

Ce constat du désastre rappelle celui que fait Georges Perec dans son texte Ellis
Island®?, car ’usine est a Leslie Kaplan ce que I’ile d’Ellis Island est & Georges Perec :
elle est « I’image méme de ce point de non-retour, la conscience de cette rupture radicale
[...], cette brisure sur laquelle se fonde toute quéte de la trace, de la parole, de I’ Autre'®2.
» A I’image de Perec, I’entrée de Leslie Kaplan & 1’usine constitue une remontée a
I’origine du désastre qui s’abat sur les femmes qui y travaillent. Mais c’est justement ce
retour sur le lieu du désastre qui annonce la naissance du texte, il correspond au « degré
zéro de I’écriture » comme 1’exprimait Roland Barthes. Chez Leslie Kaplan, I’écriture
de I’usine nait de cette tabula rasa des choses et de I’inventaire de ce qui en reste, parce
que, face a l’usine, il est toujours question « "d’essayer de retenir méticuleusement
quelque chose" (du temps condensé, de la matiére)*6 ».

Parallelement & cette image d’une usine chaotique, les deux écrivains donnent
aussi a lire une usine « fantbme » s’opposant ainsi a ce que nous pouvons lire dans une
grande partie de la littérature du travail. D’ordinaire, cette littérature évoque la
matérialité du travail et la pénibilité de fagconner une matiére qui résiste ainsi que la
souffrance et I’usure physique et mentale causée par la fatigue et les accidents ou due a
la routine et a 1’aliénation au travail. Mais Leslie Kaplan et Francois Bon cherchent a
représenter 1’usine au-dela de ce qu’elle est en évoquant non seulement le travail dans
sa dimension matérielle mais aussi et surtout un travail qui a plutét une présence
fantomatique®®®. Pour Leslie Kaplan, par exemple, il ne s’agit pas du travail lui-méme
mais de ses effets, il ne s’agit pas d’ouvrieres mais de I’effacement et de la

dépersonnalisation de celles-ci. Pour Francois Bon, en passant de Sortie d’usine a

161 Georges Perec, Ellis Island, Paris, P.O.L, 1995.

162 Georges Perec, Je suis né, Paris, Seuil, 1990, p. 102.

163 James Brydon, « Georges Perec, la preuve de la poésie par le désastre », Roman 20-50, n°46, 2008/2,
p. 135-148, p. 141. [En ligne] URL : https://www.cairn.info/revue-roman2050-2008-2-page-135.htm
(consulté le 9 janvier 2020).

164 Dominique Viart, « Ecrire le travail : Vers une sociologisation du roman du travail ? » op, cit., p. 142.
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Daewoo, il ne s’agit plus de travail mais de chomage et d’exclusion ou I’accent est mis
sur les lieux désaffectés de 1’activité industrielle et sur les cellules de reclassement. Dans
L’exces l'usine et Daewoo, les deux auteurs cherchent a représenter les lieux du travail
d’abord comme trace a suivre et comme détails a restituer, puis comme manque et
comme absence a en circonscrire les dégats. Le défi pour eux est de représenter ce
manque et cette absence qui sont a ’opposé méme de la définition d’une entreprise
narrative ayant normalement quelque chose a dire.

En effet, des le début des années 1980, Leslie Kaplan et Frangois Bon ont
constaté la désintégration voire la disparition de structures industrielles entieres. Leur
grand mérite est d’attirer 1’attention sur la dégradation de 1’activité industrielle d’abord
a ’intérieur de 1’usine (le cas de Leslie Kaplan) avant d’élargir le périmétre du désastre
en décrivant la désintégration générale de 1’univers industriel a partir des années 1990
(le cas de Francois Bon). Mais pour I’écrivaine de L ’exces-I usine, le travail n’est pas
abordé dans son imposante matérialité due a la nature de I’activité industrielle, il n’est
méme pas considéré comme un cadre d’affrontement des ouvriers & une organisation du
travail et a une hiérarchie. Au contraire, le texte de Leslie Kaplan occulte cette dimension
matérielle et opaque du travail jusqu’a ce qu’il y devienne presque translucide.
Effectivement, en parcourant L 'excés-1 'usine, le lecteur n’a pas I’impression d’une usine
qui tourne et qui fabrique des choses, toute I’ambiance industrielle y passe sous silence
et ¢’est, paradoxalement, autour de ce grand vide que se construit le texte. Mais cette
dématérialisation ne veut nullement dire que ce travail revét dans le texte une quelconque
douceur, bien au contraire, car sa brutalité n’est pas donnée directement dans le récit,
c’est a nous lecteurs d’en deviner la présence.

Egalement, pour Frangois Bon, malgré la présence forte des machines, des outils
et du bruit dans ces premiers romans Sortie d ‘usine et Limite (1985) par exemple, il est
également question d’un manque, d’une absence a transcrire : le manque de ’envie de
travailler tuée par la routine, le manque de la fierté de la création rendu caduque par la
robotisation et I’automatisation du travail a I’usine. Il s’agit pour Francois Bon d’insister
sur une absence, celle de 1’investissement de 1’ouvrier dans son travail vécu comme
« extérieur » a lui. Un travail devenu aliénant pour I’ouvrier qui, comme 1’expliquait

Karl Marx :
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Dans son travail [...] ne s’affirme pas, mais se nie ; il ne s’y sent pas
satisfait, mais malheureux ; il n’y déploie pas une libre énergie physique
et intellectuelle, mais mortifie son corps et ruine son esprit. C’est
pourquoi I’ouvrier n’a le sentiment d’étre a soi qu’en dehors du travail ;

dans le travail, il se sent extérieur & soi-mémel,

Nous sommes donc face a une représentation nouvelle du travail qui ne
correspond a aucune des trois dimensions que Vincent de Gaulejac assigne a ce dernier :
le « faire » (« travailler, ¢’est produire »), 1’« avoir » (« travailler, ¢’est subvenir a ses
besoins ») et 1’« étre » (« travailler pour exister 1%®»). En effet, il s’agit pour Francois
Bon et Leslie Kaplan d’une représentation peu ordinaire du travail telle que nous
pouvons lire dans la plupart des ceuvres portant sur la condition ouvriére. Il ne s’agit pas
d’une description des relations entre ces trois « catégories cardinales de la réalité
humaine!®” » a savoir le faire, I’avoir et I’étre, mais il est plutot question de présenter ces
trois catégories comme interrogations : « Est-on ce qu’on fait ? Ce qu’on se fait ? L’est-
on dans la société présente, ou le travail est aliéné ? Que faire [...] ? Et comment faire
[...] 7168 »,

Les romans que nous étudions ne visent donc pas a donner des réponses pour
rassurer, bien au contraire, ces romans invitent le lecteur a une quéte qui ne doit pas
forcément aboutir a des réponses. Ils invitent ce lecteur a s’interroger sur le présent d’une
condition ouvriére, sur son devenir et son passé quitte a créer chez lui une sensation
d’irritation et de malaise. Cette question invite en effet & prologer notre thése en
interrogeant la réception de la littérature de I’immédiatement contemporain par une
critique littéraire parfois « guettée par la myopie et I’erreur », et par un lecteur auquel il

faut reconnaitre du « talent » et de « la liberté'®° ».

165 Karl Marx, Economie et philosophie [1844], in Euvres complétes, Paris, Gallimard (Pléiade), 2007, t,
I1, p. 60. Cité par Marc Weisser, « Situation », Le Télémaque, n° 37, 2010/1, p. 15-30. [En ligne] URL :
https://www.cairn.info/revue-le-telemaque-2010-1-page-15.htm (consulté le 10 janvier 2020).

166 Vincent de Gaulejac, Travail, les raisons de la colére, Paris, Seuil, p. 26-33.

167 Jean-Paul Sartre, Qu ‘est-ce que la littérature, op, cit., p. 234.

188 |bid., p. 235. (C’est I’auteur qui souligne).

169 Bruno Blanckeman, Aline Mura-Brunel, Marc Dambre (dir.), Le roman francais au tournant du XXle
siécle, Paris, Presse Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 7.
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En fait, ce sentiment de malaise est caractéristique de la littérature contemporaine
du travail ou les lecteurs se trouvent face a un désastre industriel a la fois particulier et
général, personnel et collectif. En lisant les romans de Frangois Bon, 1I’un des écrivains
qui a une expérience personnelle du travail industriel, le lecteur se trouve au premier
rang pour assister a ce désastre. En effet, fidéle a son habitude de pionnier, 1’écrivain
prend conscience dés ses deux premiers romans de 1’anéantissement du savoir-faire
ouvrier a I’intérieur de 1’usine. Mais ce sont ses deux textes Temps machine!™ et
Paysage fer publiés aux éditions Verdier qui rendent comptent de I’ampleur des dégéts

171 5 celle de la

de la période que le sociologue Daniel Bell appelle « post-industrielle
disparition de ce monde industriel et avec lui toute une culture ouvriére.

Dans son récit Temps machine, Francois Bon met en scéne la fin de ce monde
industriel et témoigne « de ce qui n’a plus désormais d’existence que fantomatique®’%. »
En effet, & travers une narration a dimension autobiographique de I’histoire personnelle
de I’auteur (sa formation a I’Ecole Nationale des Arts et M¢tiers, son expérience
d’intérimaire en France et ailleurs) et de ses ascendants, le récit fait le deuil d’un temps
ou le savoir-faire ouvrier était une source de fierté. Dans le texte, la description de
I’habileté et de la grande maitrise des ouvriers est présentée comme un devoir de
mémoire d’un écrivain envers son propre passé€ en tant qu’ancien ouvrier, envers celui
de son pére et son grand-pére qui lui ont appris le goit de la manipulation de 1’outil et
de I’acier et enfin envers tous les ouvriers dont la vie est menacée par la disparition des
usines. Francois Bon explique « qu’il fallait bien donc pour la menace qu’un décide a
venir et a inscrire pour mémoire ce qu’il en était de la fabrication des alternateurs en ce
moment de bascule générale et de repéres défaits!’®. » Paysage fer revient également sur
les ruines d’un monde industriel disparu. Depuis la fenétre du train Paris Nancy, le
narrateur observe les friches industrielles, traces d’un passé prospére des départements
de I’Est de la France. La vitesse du train, métaphore de I’avancée rapide et irréversible
du temps, oblige le narrateur-témoin a ne retenir que ce que permet le regard contraint

par cette vitesse. Seule la mémorisation des choses vues et la connaissance de 1’histoire

170 Erancois Bon, Temps machine, verdier, 1992.

171 Daniel Bell, Vers la société post-industrielle, [1973], Laffont, 1976.
172 Dominique Viart, Francois Bon. Etude de [’eeuvre, op, cit., p. 35.
173 Frangois Bon, Temps machine, op, cit., p. 74.
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industrielle de la région peuvent aider a la reconstitution de cette mémoire a jamais
perdue.

La encore la technique de I’inventaire perecquien vient secourir la memoire
déroutée par la furtivité des images. L’inventaire de ce qui reste des corons autre fois
peuplés par les ouvriers, des jardins, des maisons de brique rose et méme la maison du
maitre désormais en ruine. Tout cela témoigne de la disparition d’un monde industriel
mais, parallelement, témoigne de la disparition des vies qui s’organisent autour de cette
industrie. Car dans ces corons vivaient des femmes et des hommes qui avaient des
enfants, des voisins et des collégues avec qui ils tenaient des rapports professionnels et
humains. Avec la disparition des usines et des corons, c’est toute une structure sociale
qui disparait, car le désastre industriel a un visage humain, il concerne des étres qui
vivent de cette industrie ou autour d’elle. Les textes de Leslie Kaplan et de Frangois Bon
accompagnent les ouvriers sur cette voie de perdition pour comprendre I’ampleur des
dégats, et c’est ce geste littéraire qui marque avec force le retour de la littérature au sujet,
a I’individu dans ce qu’il a de particulier et d’intime mais également a ses rapports

sociaux avec 1’autre.

B- Repenser le sujet

1 - L’ecriture de [’intime

Dans I’état ou se trouve 1’individu dans la société contemporaine qui connait des
mutations spectaculaires au niveau de son modele de développement, cet individu
s’adonne a une quéte de son identité propre en affirmant ses singularités par le récit des
moments de sa vie. En effet, selon I’analyse de Paul Ricceur, ce récit de soi s’impose
comme un moment de réflexion sur le sens de sa vie, il constitue un écart nécessaire pour
prendre conscience de son identité. Dans cette optique, le philosophe explique que
I’identité personnelle « ne peut précis€ément s’articuler que dans la dimension temporelle

de I’existence humaine’®. » Or cette notion d’identité qui se définit comme « caractére

174 Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 138.
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de ce qui est un» pourrait revétir un aspect pluriel puisqu’elle est soumise aux
changements apportés par I’écoulement du temps.

Alors, cette identité, comment peut-elle résister a ses changements imposés par
le passage du temps ?

La théorie derridienne de la « différance » apporte une explication de la possibilité
de maintenir le « méme » dans une durée temporelle. Selon Jacques Derrida, le méme
revient non pas comme identique mais plutét comme « rapport a soi dans la différence

d’avec soit”®

. » De son cot€, et pour sortir de cette impasse de la permanence de I’identité
du sujet malgré le temps qui passe, Paul Ricceur, comme Martin Heidegger avant lui,
insiste sur I’importance pour le sujet de s’auto-expliciter et de s’exprimer sur soi-méme
pour inscrire son existence dans le monde. En ce sens, Paul Ricceur fait de la production
narrative, de la transposition verbale de sa vie une maniére de la reconnaissance de soi
par soi, ¢’est-a-dire de ce qu’il appelle 1’ipséité. Partant, 1’identité est congue comme un
fait de langage qui s’appuie sur I’usage que fait le sujet de la langue pour construire un
discours sur lui-méme et sur sa vie. Usage de la langue d’une maniére générale mais
usage notamment du verbe « étre » qui revient constamment dans les interrogations
relatives a la question identitaire : Qui suis-je ? Que suis-je dans ce monde ?

Paul Ricceur présente donc 1’idée de « I’identité narrative » comme une nécessité
pour réaliser 1’unité de soi a travers la narration des événements de sa vie. Ainsi, dans
son ouvrage Soi-méme comme un autre, le philosophe précise que la « compréhension
de soi est une interprétation » et que cette interprétation « emprunte a I’histoire autant
qu’a la fiction, faisant de I’histoire d’une vie une histoire fictive'’®. » Précisons ici que
le philosophe distingue deux temps : le temps historique et le temps de la fiction. Le
premier étant le temps universel ou cosmique pensable a travers « I’institution de
calendriers (qui situent le vécu individuel par rapport au positionnement des événements
historiques) », a travers aussi les « archives (qui renvoient a la notion de conservation
de documents par une institution) » et enfin a travers la « suite des générations. » Le

deuxiéme temps, celui de la fiction, «posséde parmi ses caractéristiques,

175 Jacques Derrida, La voix et le phénomene, Paris, PUF, 1967, p. 75.
176 Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 138.
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I’affranchissement de la référence au systéme de datation, dont le calendrier constitue
1’outil majeure!’’ ».

En fait, ce n’est qu’en se plagant entre le récit historique et le récit de fiction que
le récit de soi aboutit a 1’identité narrative. En effet, dans le récit de soi, narrateur et
personnage se fondent en un « je » considéré comme référence identifiante assurant
I’unité et donc I’identité du sujet. C’est ce travail de réorganisation de 1’histoire objective
de sa vie qui permet la constitution de I’identité. D’ou I’importance de I’acte de raconter
qui n’est autre qu’un acte de discernement des bribes d’une vie éparpillée sur une période
de temps. Raconter est donc le moment ou le « je » essaie d’opérer des liens logiques
entre les événements pour les expliquer. Et I’ceuvre de Marcel Proust A La recherche du
temps perdu’® est un parfait exemple d’un récit narratif offrant une unité temporelle a
I’aspect discontinu des événements historiques. Aussi pour Paul Ricceur : « décrire,
raconter, prescrire - chaque moment de la triade [implique] un rapport spécifique entre

constitution de I’action et constitution du soil’®

. » Il s’agit ici de trois moments qui
permettent au sujet d’opérer un retour sur lui-méme a travers le langage, car accéder a
son histoire, la reconfigurer subjectivement, c’est accéder a soi-méme finalement.

Récit fictif donc pour se réinventer et récit historiqgue non pas pour étre
prisonnier de son passé mais pour comprendre son présent immédiat. Car, aussi
paradoxal que ¢a puisse paraitre, 1’histoire parle de notre présent et explique notre
quotidien qui n’est autre que le déroulement de sa journée avec tous les événements qui
s’y déroulent. Or I’individu passe sa journée a travailler et a manipuler des objets et des
outils de travail, alors ¢’est le travail qui occupe toute sa pensée. Et puisque la littérature
reflete le mouvement général de la pensée, la littérature contemporaine s’est saisie de
cette notion du quotidien, a I’image de celle du début du XX siecle qui devint dans les
années 1930 populiste ou prolétarienne. En effet, a partir des années 1970 « le quotidien

180

s’impose comme une thématique centrale de la littérature™® » pour essayer d’affirmer

des identités qui risquent de se perdre si on ne les reconstitue pas par le récit.

177 |bid.

178 Marcel Proust, A La recherche du temps perdu, Edition publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié,
4 Volumes. Paris, Gallimard, 1987-1989.

179 Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 139.

180 Dominique Viart, « Ecrire le présent : une “littérature immédiate” ? », p. 17-36 in Dominique Viart et
Gianfranco Rubino (dir.), Ecrire le présent, op, cit., p. 31.
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Ce regain du vécu et donc de I’expérience intime est particulierement présent
dans le roman contemporain du travail. Tres souvent écrite par des ouvriers, cette
littérature se construit autour de 1’expérience personnelle de son auteur, une expérience

nécessaire a la production d’une telle littérature :

On ne nait évidemment pas écrivain : on le devient dans un contexte
social précis, un champ littéraire déterminé par un rapport de force.
Publier est une entreprise qui requiert une connaissance de ce champ et

qui ne s’improvise pas'®.

C’est ainsi que Corinne Grenouillet introduit ses propos sur le rapport entre
parcours professionnel et écriture. Elle montre que les auteurs qu’elle étudie : Marcel
Durand, Daniel Martinez, Jean-Pierre Levaray, Robert Piccamiglio, Thierry Metz,
Lucien Samba-Kifwani, Abdel Mabrouki, ont tous connu le travail manuel en tant que
manceuvres dans des usines (Peugeot, Renault, usine a papier etc.) ou méme dans la
restauration rapide (Pizza Hut) dans le cas d’Abdel Mabrouki. Corinne Grenouillet
explique que I’expérience personnelle du travail manuel et 1’acte de 1’écriture sont
étroitement liés. En effet, les deux activités (manuelle et intellectuelle) se nourrissent
’une I’autre : étre ouvrier dans une usine fournit la connaissance du milieu que 1’écrivain
envisage de décrire. Ainsi, la vie a I’'usine constitue le matériau de 1’écriture du roman
avec tous les moments qu’elle comporte de peine et de joie, avec aussi tous les rapports
humains qui se tissent a I’intérieur de cette usine.

De méme, pour tous ces écrivains du travail : « Etre diffusé, entendu, lu, engage
le sentiment de dignité, le rapport & la culture, et sans doute ’idée qu’on se fait de s0i'®.
» Intégrer le monde des lettres est donc pour ces écrivains du travail un acte tourné
d’abord vers leurs propres personnes, leurs propres histoires, bref leurs identités qu’ils
essaient d’affirmer par les récits qu’ils narrent. Pour ces ouvriers désignés avant tout a
la production de biens et de services, c’est-a-dire une production pour les autres, la
production littéraire est une production pour eux, elle est une revalorisation de leur
rapport & eux-mémes, au travail et a la société. D’abord, ces ouvriers qui réussissent un

projet d’écriture transcendent leur statut de travailleur manuel en se métamorphosant en

181 Corinne Grenouillet, Usines en textes, écriture au travail, op, cit., p. 44.
182 |bid., p. 54.
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intellectuel qui porte une pensée sur ce travail. Puis, leurs expériences a 1’usine, prenant
la forme d’un livre, changent a jamais leur rapport a 1’activité ouvriére qui passe d’une
contingence banale a une matiére romanesque. Aussi 1’écriture de 1’usine est-elle une
forme de contestation différente et a coup sar plus efficace que celle entreprise dans le
cadre d’un syndicat désormais affaibli. La littérature est donc un moyen de redonner a
ces écrivains I’identité et la dignité qu’ils ont perdues a 1’usine, car si le travail ouvrier
est avilissant, aliénant par sa routine et sa banalité, 1’écriture, elle, est création et
affirmation de soi, et si I’usine est enfermement et étouffement, le roman, lui, est liberté.

Mais cette écriture de I’expérience intime signifie-t-elle un repli sur soi dans une
écriture autobiographique ?

Rappelons ici que Philippe Lejeune définit I’autobiographie comme étant le
« récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre vie lorsqu’elle insiste
sur I’histoire de sa personnalité!®®, » Face a une telle définition et aprés une pensée
moderne qui a ¢branlé 1’unité du sujet rendant caduque son narcissisme, on ne peut
s’empécher de se demander si une peinture d’un autoportrait qui se veut total et
« sincére » - comme au temps de Rousseau ou des romantiques - est possible de nos
jours.

Il faut rappeler que, bien avant la littérature contemporaine, le « moi »
narcissique d’une autobiographie traditionnelle a subi un travail de sape le déstabilisant
et le décentrant a tout jamais. En effet, avec le structuralisme nous assistons au
« renversement du sujet constituant en subjectivité constituée®* », affirme Etienne
Balibar. Car le structuralisme participe a la déconstruction du sujet conscient, rationnel
et volontaire de la modernité et met en scéne un sujet « écrasé par une civilisation
mécanique, “réduit [...] au triple déterminisme de la faim, de la sexualité, de la classe

sociale : Freud, Marx et Paviov® »,

183 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, nouv. éd. 1996, coll. « Points
Essais », p. 14. Cité par Aurélie Adler, « Autobiographie, autofiction, récit de filiation », p. 121-125 in
Aurélie Adler, Eclats des vies muettes, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2012.

184 Etienne Balibar, « Le structuralisme : une destitution du sujet ? », Revue de métaphysique et de morale,
2005/1, n° 45, p. 5-22, p. 15. [En ligne] URL : https://www.cairn.info/revue-de-metaphysique-et-de-
morale-2005-1-page-5.htm (consulté le 15 janvier 2020).

185 Nathalie Sarraute, L ére du soup¢on, Editions Gallimard, 1956, p. 16.
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En effet, ces penseurs et bien d’autres comme Nietzsche, ont préparé ce
décentrement du sujet : Marx, bien qu’il croie en une science qui peut garantir le progres,
introduit une rupture dans la conception moderne du sujet. Pour lui, le sujet ne peut étre
pensé en dehors de sa classe sociale ou de sa condition sociale qui détermine sa parole
et ses agissements : «il n’y a pas de nature humaine mais seulement une condition

humaine!8®

», affirme Jean-Paul Sartre. Quant a Freud, il introduit le concept de
I’inconscient et bouleverse radicalement 1’image que 1’on avait du sujet en apportant
I’idée de I’existence de zones qui nous échappent, mieux encore, il démontre que ces
zones obscures de 1’inconscient déterminent nos actes que, jusque-la, nous les croyons
réfléchis.

Ce décentrement du sujet améne la littérature a repenser les limites d’une écriture
autobiographique stricte présentant le sujet comme entité intégre et stable. Alors qu’en-
est-il de I’écriture du sujet dans le roman contemporain qui hérite de cette conception
d’un sujet a dimension plurielle et complexe a I’image du monde dans lequel il évolue ?

Il est vrai que Leslie Kaplan et Francois Bon mettent des éléments de leurs vies
personnelles dans les romans qu’ils écrivent : ainsi, Leslie Kaplan s’inspire dans son
premier texte de son établissement a I’usine, également, les premiers textes de Francois
Bon se nourrissent de son expérience personnelle comme intérimaire dans différentes
usines. Certains de ses romans comme Temps machine, Mécanique et Billancourt®®’
revisitent méme des souvenirs d’enfance et retracent I’histoire familiale. Mais cette
présence du biographique dans I’écriture ne veut pas dire pour autant que cette écriture
correspond aux trois contraintes qui ressortent de la formule avancée par Philippe
Lejeune : la contrainte formelle du récit en prose, la contrainte énonciative (identité
nominale entre I’auteur, le narrateur et le personnage) et la contrainte liée a la perspective
du récit rétrospectif'®®, Car ces détails de la vie personnelle des écrivains sont parfois
racontés dans un genre romanesque qui ne reléve pas purement de la prose comme chez
Leslie Kaplan par exemple. Encore, cette écriture de 1’intime exceéde parfois les limites

du «moi » pour remonter aux figures génealogiques des ancétres comme dans les

186 Cf. Jean-Paul Sartre, L ‘existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1966, p. 21-22-23.

187 Frangois Bon, Antoine Stéphani, Billancourt, Paris, Editions du Cercle d’art, 2003.

188 Ayrélie Adler, « Autobiographie, autofiction, récit de filiation », p. 121-125 in Aurélie Adler, Eclats
des vies muettes. Paris, Presse Sorbonne Nouvelle, 2012. [En ligne] URL:
http://books.openedition.org/psn/2171 (consulté le 26 janvier 2020).
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romans de Frangois Bon qu’on vient de citer et qui se rapprochent plus du « récit de
filiation®® » que du récit autobiographique.

Mais la question n’est vraiment pas de savoir si le roman du travail est
autobiographique ou non: «IlI n’y a pas d’interrogation sur le caractére
autobiographique ou pas d’un moment d’écriture, ou d’un texte complet'® », écrit
Francois Bon. La question est plutét de comprendre les différentes formes que prend
cette écriture de ’intime dans le roman du travail. Car outre la forme « récit de filiation »,
I’autobiographique peut prendre d’autres formes et ce dans un esprit d’innovation voulu
par la nouvelle génération d’écrivains du travail.

L’une des formes de 1’écriture de I’intime est le « lyrisme », une tonalité que
Leslie Kaplan introduit dans 1’écriture de son expérience a I’usine au point de surprendre
le plus averti des lecteurs. Ainsi, Marguerite Duras avoue que L ’excés-['usine est un
texte impressionnant : « Je crois qu’on n’a jamais parlé de 1’'usine comme vous le
faites'®! », écrit-elle. Ce « jamais » précédé par I’adverbe « ne », qui vient s’interposer
entre le passé (a parlé¢) d’un coté et le présent (faites) de 1’autre, indique I’opposition
entre deux écritures de 1'usine : la moderne et la contemporaine. Une opposition
supportée par la négation qui indique « la continuité dans 1’absence, 1’inexistence®®? » :
il s’agit pour Marguerite Duras de valoriser la maniére inédite qu’adopte Leslie Kaplan
pour parler de I’usine et qu’aucun autre ne 1’a adoptée avant elle a savoir la poétisation
d’un espace qui se préte mal a ce genre d’écriture.

Le verbe « parler » (qui signifie la maniére de parler) utilisé par Marguerite Duras
suggere un certain nombre de choix esthétiques fait par Leslie Kaplan allant du choix du
genre de son texte au choix de la tonalité qui y régne : il s’agit d’un genre a la charniére
entre la poésie et la prose accentué par une tonalité lyrique. A I’origine de ce choix se
trouve la lecture de 1’ceuvre de Maurice Blanchot L ’espace littéraire'®, un texte ol

I’écrivaine découvre les propos de ce dernier sur le theme de « 1’Ouvert » chez un grand

185 Cf. Dominique Viart, « Filiations littéraires », p. 115-139 in Jan Baetens et Dominique Viart (dir.),
Ecritures contemporaines, Tome 2 : Etats du roman contemporain, Paris, Lettres modernes, Minard,1992.
190 Cf. Dominique Viart entretien avec Francois Bon « On écrit avec de soi », op, cit.

191 Raymond Paulet, entretien avec Leslie Kaplan, op, cit.

192 ] e dictionnaire Larousse, entrée « Jamais ».

193 Maurice Blanchot, L espace littéraire, Gallimard, 1988.
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poete lyrique justement : Rainer Maria Rilke ainsi que la vision particuliere du monde
chez un autre écrivain : Franz Kafka.

Dans une lettre qu’elle adresse a Maurice Blanchot, la romanciére dit : « I’Ouvert
c’est le Poéme — et I’Ouvert, c’est 1’'usine — ce “nulle part sans non”. Bien sir tout est

194. »

dans le quart de tour qui fait passer de 1’un a I’autre - mais de cela, je ne peux parler
Un premier déclic qui améne Leslie Kaplan a passer de 1’usine au poéme comme si cet
espace clos ne pouvait étre transperce que par la poésie. Ainsi, I’écriture poétique s’avére
la seule capable d’ouvrir I’usine sur le monde des humains, et sa formule magique serait
la transmission de 1’ensemble de sentiments et de pensées de celle qui 1’écrit. Le second
déclic est celui de la thématique profondément lyrigue commune a Rilke et a Kafka,
celle du « désespoir ». Mais il s’agit d’un désespoir qui pousse vers 1’avant, qui est a
I’origine de I’écriture méme. C’est ce désespoir qui sous-tend la tonalité lyrique dans le
texte, et le titre L ‘excés-I 'usine s’expliquerait par 1’infinité de ce sentiment : le désespoir
de finir ce travail qui se répéte encore et toujours ainsi que le désespoir de sortir de cette
« grande usine univers » (EU, p. 11). Dans cette optique, il faut rappeler ce que Leslie
Kaplan apprécie chez Blanchot : sa « connaissance intime du malheur, ou le malheur
éprouvé comme malheur intime!®. » Cette profonde connaissance du malheur chez
Blanchot renvoie 1’écrivaine a son expérience personnelle de 1’établissement en 1968
mais non pas comme expérience extérieure qu’elle énonce dans un discours idéologique
plein de certitude, ce malheur est présenté dans le texte comme interrogation de cette
expérience, comme doute et comme inquiétude qui la ronge de I’intérieur devant une
situation terrifiante, celle de 1’usine.

Autre forme aussi que prend 1’autobiographique dans le roman contemporain du
travail est celle qui correspond a ce qu’Annie Ernaux appelle une «autobiographie
objectivel®®. » Ce que dit I’écrivaine peut paraitre contradictoire car dans ses propos elle
recourt a 1’oxymore en juxtaposant deux mots de sens opposé: d’un coté,
« ’autobiographie » qui signifie 1’écriture de sa propre vie par soi-méme et qui suggere
donc un élan subjectif, d’un autre coté, «1’objectivité » qui se définit comme récit

impartial et neutre a la maniere d’un récit scientifique par exemple.

194 eslie Kaplan, « Maurice Blanchot », p. 82-91 in Leslie Kaplan, Les outils, op, cit., p. 82. Texte lu au
centre Georges-Pompidou le 11avril 2002 pendant les deux soirées consacrées a Maurice Blanchot.

1% Ibid., p. 85.

19 Annie Ernaux, L ‘atelier noir, Paris, Busclats, 2011, p. 46.
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En réalite, Annie Ernaux s’est inspirée de la demarche du sociologue Pierre
Boudieu qui fait du récit scientifique un cadre narratif pour une écriture intime. Une
démarche qu’elle découvre dans I’'un de ses textes au titre tres significatif :
« Confessions impersonnelles », paru en guise de post-scriptum au premier chapitre des
Meéditations pascaliennes en 1997. Dans ce texte, Pierre Bourdieu retrace une histoire
subjective tout en effacant la dimension personnelle, c¢’est-a-dire le « moi ». Cet
effacement du « moi » chez Annie Ernaux et chez Pierre Bourdieu rend compte d’un
projet d’écriture qui nait d’un ensemble de tensions : entre la subjectivité et I’objectivité,
entre le moi et le monde finalement.

Ce sont les mémes tensions qui sous-tendent le projet d’écriture de Leslie Kaplan
et de Frangois Bon qui parlent eux aussi de leur situation dans le monde tout en s’effagant
en tant que « moi » subjectif. C’est le cas de Frangois Bon par exemple qui s’appuie sur
son histoire personnelle et familiale pour dire le réel. Dominique Viart revient sur la
question de I’autobiographie dans les romans de 1’écrivain et reléve cette ambiguité du
rapport entre I’écriture de soi et I’écriture du monde : « comment un écrivain peut-il étre
a la fois [...] si peu soucieux de raconter sa vie et en méme temps en interrogation
permanente sur lui-méme, sur son monde [...]*%" ? », s’interroge-t-il.

La réponse a cette interrogation est dans le titre que choisit Francois Bon pour
I’entretien qu’il accorde & Dominique Viart : « On écrit avec de soi'%. » Cette formule,
Frangois Bon I’emprunte a Roland Barthes dans son ouvrage Roland Barthes par Roland
Barthes!® ol le narratologue entreprend justement une écriture autobiographigque non
pas au sens usuel de 1’autobiographie mais plutot au sens qu’il qualifie de neutre. Cette
neutralité est supportée d’abord par une écriture a la troisiéme personne du singulier
« il », puis par le « redoublement de I’instance du nom de la marque d’identification
sociale dans le titre du livre [qui] creuse une distance entre celui qui écrit et la matiére
de son écriture?® »,

Bien imprégne de cet héritage formaliste des années 1950-1970, Francois Bon

soumet son histoire personnelle a un travail d’écriture qui fait que cette expérience ne

197 Dominique Viart, Francois Bon. Etude de I'ceuvre, op, cit., p. 120.

198 Cf. Dominique Viart entretien avec Frangois Bon, « On écrit avec de soi », 0p, Cit.
199 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975.

200 ] ouis Marin, L écriture de soi, Paris, P.U.F, 1999, p. 4.
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puisse étre lue comme une autobiographie ordinaire. D’abord, cette histoire personnelle
n’est pas donnée d’une manicre linéaire mais plutdt sous une forme fragmentée
constituée d’images, de rencontres, d’objets, d’espaces et de moments forts que Frangois
Bon appelle une « teneur d’expérience®®!. » En effet, I’écriture de ces souvenirs part d’un
certain nombre d’images que la mémoire retient du réel, des images qui défilent en
désordre et que le langage présente d’'une maniere fragmentée et discontinue a 1’image
de ce reel complexe. L’écrivain affirme dans le méme entretien donné a Dominique Viart
que le subjectif, I’intime dans son sens corporel et mental sont des catégories qui n’ont
aucune importance dans le récit : « En fait, pour moi-méme, je n’ai aucunement besoin

de ces catégories?®

», affirme-t-il. Ca veut dire que ces catégories n’acquicrent de
I’importance que lorsqu’elles servent autre chose qu’elles-mémes. Pour I’écrivain, ces
détails subjectifs ne doivent pas faire I’objet du récit mais ils doivent étre des points
d’appuis pour relancer ce récit, un point de départ vers des entrées et des interrogations
toujours renouvelés du réel. En d’autres termes, pour Frangois Bon, il ne s’agit pas
d’ajuster I’écriture aux détails biographiques (obéir a un ordre chronologique, étre fidele
au factuel) mais il s’agit plutdt d’une écriture différente de 1’intime qui doit rendre
compte d’un sujet en éclat a I’image du réel. L’intimité n’est donc pas celle qui émane

du rapport de I’écrivain a sa propre vie mais plutdt celle qui émane du devoir de

I’écrivain envers son texte.

2 - De l'intime au collectif

S’il est parfois question d’une histoire intime dans le roman du travail, une
histoire alimentée par la douleur et la souffrance engendrées par le travail manuel ou par
la nostalgie d’un monde industriel qui agonise, nous avons vu que cette histoire n’est
pas donnée, le cas de Francois Bon et de Leslie Kaplan, sous une forme autobiographique
stricte. Ceci est la preuve que I’écriture de I’intime dans le roman ne peut signifier un
quelcongue repli sur soi. En témoigne la dissolution du sujet intime dans des formes
pronominales autre que le « je » comme le « il » ou le « on » élargissant les limites de la

sphére personnelle pour atteindre celle de I’autre présenté comme indéfini et général.

201 Dominique Viart, Frangois Bon. Etude de [’auvre, op, cit., p. 121.
202 Cf, Dominique Viart entretien avec Francois Bon « On écrit avec de soi », op, cit.
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Le sujet dans un roman du travail ne peut donc se concevoir que dans une
dimension universelle qui s’appuie sur les événements particuliers pour atteindre le
collectif. Et si les romans de Francois Bon et de Leslie Kaplan présentent une expérience
personnelle, celle-1a est toujours ancrée dans un cadre professionnel et social partage par
beaucoup d’autres ; un cadre et une expérience que le lecteur peut rencontrer dans
d’autres romans du travail. D’ailleurs, la narration d’une souffrance physique (fatigue,
accidents) ou d’une souffrance morale (routine, aliénation) est une écriture topique qui
structure presque toute littérature du travail. Rappelons que ces topos étaient méme une
configuration narrative récurrente dans les romans réalistes du XIX° siecle comme dans
les romans prolétariens ou engagés des années 1970. Cela signifie que ces topos ne
peuvent étre la caractérisation d’un parcours individuel d’un auteur particulier mais ils
sont plutot I’ensemble de faits réels qui illustrent une condition ouvriere générale.

La récurrence de ces topos est la preuve que 1’expérience du travail ne peut se
limiter au seul cadre personnel et qu’elle demeure malgré le changement du contexte
dans lequel elle se déploie (le contexte historique et social) une expérience humaine
commune a tous les ouvriers. La différence entre une écriture moderne du travail et une
écriture contemporaine est que ces événements topiques, qui sont devenus des lieux
communs, ne servent plus uniquement a meubler un espace narratif mais ils servent a
fonder un discours argumentatif orienté contre une situation ouvriére jugée inhumaine.
Dans cette optique, Roland Barthes explique que le topos est une méthode pour générer

des arguments :

Originairement [...], la Topique a été un recueil des lieux communs de
la dialectique, c’est-a-dire du syllogisme fondé sur le probable
(intermédiaire entre la science et le vraisemblable) ; puis Aristote en fait
une méthode, plus pratique que la dialectique : celle qui "nous met en
état, sur tout sujet proposé, de fournir des conclusions tirées de raisons

vraisemblables"2%,

Ces propos de Barthes peuvent s’appliquer sur le roman contemporain du travail

ou le détail de la vie intime, prenant la forme d’un événement topique, acquiert une

203 Roland Barthes, « L ancienne rhétorique Aide-Mémoire », Communications, n° 16, 1970, p. 172-223,
p. 206. [En ligne] URL : https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018 1970 num_16_1 1236 (consulté
le 30 janvier 2020).
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dimension argumentative. Et c’est cette dimension qui caractérise la nouvelle maniere
de traiter le réel : du simple témoignage de la vie personnelle nous passons a la mise a
I’épreuve de ce réel par la force persuasive de 1’écriture. Le sujet dans la littérature du
travail ne peut étre donc qu’un sujet tourné vers autrui parce que 1I’argumentation n’est
qu’instauration d’un débat avec I’autre qu’on cherche a persuader.

Aussi la lecture des romans contemporains du travail nous montre-t-elle que
I’écrivain, malgré un certain investissement personnel dans son texte, écarte le risque
d’une écriture purement introspective. Parce que le théme du travail a 1’usine et a
I’entreprise suppose par essence un travail a la chaine ou un travail en groupe, il suppose
I’inscription du sujet dans un tissu de rapport professionnel, de rapport humain, et donc
le partage du travail, de la nourriture et parfois de la lutte commune dans le cadre
syndical. Partant, le sujet dans le roman du travail est caractérisé par un certain sens de
I’éthique « en cultivant des alter ego. Empruntant a une langue commune, partageant un
fonds d’expériences et de sentiments collectifs et des appartenances a une méme
histoire?®*. » Cette affirmation de Bruno Blanckeman portant sur la littérature
contemporaine d’une maniére générale trouve sa résonnance dans le roman
contemporain du travail. En effet, Leslie Kaplan et Francois Bon font de leurs romans
respectifs un espace de partage d’un « fonds d’expériences et de sentiments collectifs »
orienté d’abord vers les autres travailleurs puis vers les lecteurs qui ignorent ce qui se
passe dans les coulisses du monde du travail.

Dans les romans que nous nous proposons d’étudier, le sujet est effectivement
dans une logique de don dictée par un certain altruisme et un sens profond du devoir.
Nous ne pouvons lire ces romans qu’en prenant en considération cette dimension éthique
qui sous-tend tout le projet d’écriture. Ainsi, dans le sillage de Simone Weil, Leslie
Kaplan s’est établie dans une usine pour rendre compte du travail ouvrier et de la
souffrance qu’on y endure. Mais contrairement a la philosophe, en aucun moment
I’écrivaine n’évoque sa propre personne, son texte est entierement dédié¢ aux femmes
qu’elle cotoie a I’usine : « C’est une femme un peu lourde, elle a un chignon gris » (EU,
p. 26), « la grande femme tres belle et maquillée » (EU, p. 30) etc. C’est de cette facon
que la narratrice-ouvriere met en valeur ses collégues : en accordant attention aux détails

féminins qui rappellent que sous les tabliers d’ouvrieres se cache un corps de femme,

204 Bruno Blanckeman, Les fictions singuliéres. Etude sur le roman frangais contemporain, op, cit., p. 115.
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une réalité qu’on oublie trés souvent. La narratrice veut présenter les ouvrieres telles
qu’elles sont, des femmes ordinaires qui essaient de sauvegarder leur féminité malgré
tout. Ce rappel constant est un acte de solidarité qu’éprouve la narratrice a 1’égard de ses
collégues, c’est une main qu’elle tend vers elles pour les extraire a ce monde de déni,
pour les ramener a la vie.

Daewoo de Frangois Bon est également une fenétre que 1’écrivain ouvre sur ce
monde de I’oubli, C’est un roman qui tente de nous amener a partager un drame vécu par
des centaines d’ouvricres licenciées. Il s’agit, 1a aussi, d’un roman ou I’écriture est
animée par un certain humanisme, en témoigne 1’épigraphe ouvrant le roman et que
I’auteur emprunte au grand écrivain humaniste Frangois Rabelais : « Et la commencay a
penser qu’il est bien vray ce que [’on dit, que la moitié du monde ne s¢ay comment
["autre vit. » Daewoo est donc un roman ou le sujet tente de faire partager non pas la
souffrance au travail comme dans Sortie d’usine mais un drame social en dehors de
I’entreprise. Un drame qui risque de passer sous silence si on ne le sauve par 1’écriture.
Rappelons ici que le titre du roman est lié & un événement douloureux a savoir la
fermeture successive de trois usines Daewoo en Lorraine dans la vallée de la Fensch en
2002-2003 : I'usine de Villiers-La-Montagne qui fabriquait des micro-ondes et
employait 229 femmes, celle Mont-Saint-Martin pres de Longwy qui fabriquait des
tubes cathodiques pour les écrans de téléviseurs et qui employait 550 ouvriers et celle de
Fameck dans les environs de la commune d’Uckange qui montait des téléviseurs et qui
employait 260 ouvriers dont la majorité sont des femmes. Ces usines qui avaient
bénéficié de larges subventions de 1’Etat licenciérent donc 1200 personnes au moment
de leur fermeture. Cette fermeture met fin a la période du plein emploi mais également
a toute une culture liée a la période industrielle en France ; il s’agit des « derniers jours
de la classe ouvriere » pour reprendre le titre de I’ceuvre d’ Aurélie Filippetti.

Outre les deux dimensions argumentative et éthique de I’écriture du travail ou le
sujet passe de I’intime au collectif, il y a la dimension performative qu’acquiert le
langage dans cette littérature faite par et pour I’autre. Cette performativité du texte
proviendrait de la volonté du sujet a recueillir la parole spontanée des ouvriers pour la
hisser au rang de discours agissant sur le réel pour le modifier. Devenue discours, cette
parole ameéne le sujet sur un terrain beaucoup plus élargi que sa propre expérience

personnelle a savoir celui de 1’activité politique définie par Jacques Ranciere comme un
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acte visant a faire « entendre comme discours ce qui n’était entendu que comme
bruit?® ».

La revue de la littérature montre que cette attention accordée a la parole de I’autre
constitue 1’enjeu majeur dans les romans du travail. Citons a titre d’exemple le roman
Retour aux mots sauvages de Thierry Beinstingel ou cette parole des ouvriers meuble
tout I’espace romanesque 1a ou le travail réel est absent. Dans ce texte, la parole libre ne
sert pas a la simple communication mais se présente comme un acte de résistance a la
novlangue que les patrons de 1’entreprise mettent en place. En effet, comme le montre
George Orwell dans son texte 1984, la novlangue entrepreneuriale est une forme
d’embrigadement de la pensée par I’imposition d’un nouveau vocabulaire qui détruit les
mots de la langue afin de rendre impossible toute pensée libre. Il s’agit d’une sorte de
langue de bois (épurée et politiquement correcte) qui s’impose a tous dans 1’entreprise
et qui contamine les salariés et méme les syndicats. 1l devient donc trés difficile de ne
pas participer, bien & son insu, a la propagation de ce « langage abscons, caractérisé par
I’abus des sigles et des acronymes, des anglicismes, des oxymores et des
euphémismes?®. » Mais les personnages de Thierry Beinstingel, tous des salariés le plus
souvent dans une grande entreprise de télécommunications (comme 1’auteur lui-méme
d’ailleurs), sont aussi des écrivains ou des gens qui éprouvent un godt pour les mots et
la langue d’une maniére générale. Dés lors, cet intérét pour les mots et pour I’écriture
leur permet de mieux comprendre I’enjeu de la perte de cette langue qui signifie une
perte de liberté finalement. Les romans de Thierry Beinstingel présentent donc la parole
dite et écrite des salariés comme lutte contre I’opacité du langage managerial et contre
le manque de sens total dans I’entreprise.

Daewoo de Francois Bon est également un roman de la parole ouvriere. Il s’agit
de la restitution des voix des femmes licenciées, des voix qui se dressent contre 1’oubli,
certes, mais aussi pour humaniser « Les déclarations, les reportages, les rapports » et
surtout pour discréditer « Les mots a voix posée et propres des puissants » (D, p. 12). Le
roman est la pour combler un vide qui existe entre ouvriers et responsables en ceuvrant

a faire entendre la voix des ouvrieres absentes dans les médias et dans le débat politique,

205 Jacques Ranciére, La mésentente. Politique et philosophie, Paris, Galilée, p. 53.

206 Chantal Michel, « Travail et contrainte dans ’ceuvre de Thierry Beinstingel », Intercambio, 2° série,
vol. 5, 2012, pp. 136-154, p. 149. [En ligne] URL : https://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/10603.pdf
(consulté le 30 janvier 2020).
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« on n’écrit pas des faits, mais plutét des relations » (D, p. 224), affirme Frangois Bon.
En faisant de son roman un espace ou la parole de ces femmes peut étre entendue,
I’écrivain « cherche a figurer les conditions originelles du politique, son archéologie, en
esquissant le réseau complexe de voix qui ont a se heurter 1’'une 1’autre?’. » Ce sont
donc les différentes voix qui structurent le roman contemporain du travail : la voix des
chémeurs, la voix des marginaux mais egalement la voix du narrateur/auteur qui
s’entremélent parfois au point de rendre problématique la place et le role de I’instance
narrative.

Toutefois, il faut se garder de prendre 1’écrivain pour un « porte-parole » de ceux
qui sont privés de parole, une étiquette qu’on attribue trés souvent et d’une maniére
héative a Francois Bon. Car porter la parole des autres signifie présenter ou communiquer
cette parole a la place d’une personne ou d’un groupe de personnes, Ce qui SUPpPOSe que
I’écrivain possede une légitimité et une reconnaissance lui permettant de parler au nom
des autres. Ceci suppose aussi que la voix de I’écrivain est non seulement extérieure a
celle des autres mais qu’elle serait plus a méme de dire leur condition. Aussi parler a la
place des autres suppose-t-il une double négation : celle de celui qui porte la parole
puisqu’il présente un récit par procuration et celle des autres qui cédent a une autre
personne leur droit de s’exprimer et donc d’exister. Il est vrai que parfois 1’écrivain regoit
une demande de la part d’une personne de porter sa parole dans un livre comme celle
formulée par la jeune femme morte de C’était toute une vie a Frangois Bon : « j’ai des
choses trés importantes a te communiquer et je voudrais que tu larrange afin que ce soit

lisable208

», dit la jeune Myriam. Si Francgois Bon voulait jouer le rdle de porte-parole il
aurait arrangé cet énoncé pour le présenter d’une maniére plus soutenue, mais le fait de
I’avoir transcrit tel qu’il est avec sa grammaire approximative est la preuve qu’il refuse
de se placer devant ou au-dessus de la locutrice. Frangois Bon n’entend pas la demande
de la jeune femme comme un appel a hisser cette parole dite spontanément au rang de

littérature car sa conception de I’écriture « ne tient pas a la maitrise des mots et comme

207 Stéphane Inkel, « Archéologie du politique chez Frangois Bon », @nalyses, vol. 7, hiver 2012, p. 8-28,
p. 25.

[En ligne] URL: https://uottawa.scholarsportal.info/ottawa/index.php/revue-
analyses/article/view/385/298 (consulté le 3 février 2020).

208 Francois Bon, C était toute une vie, Paris, Verdier, 1995, p. 8.
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on les arrange, mais a une autre expérience, du corps et des yeux, du souffle, ou c’est
elle-méme (la jeune femme) qui est devant?®® ».

Nous nous ¢éloignons donc de la simple traduction d’une parole pour assister a la
mise en scéne du « proces d’une écriture 21° », affirme Aurélie Adler. En d’autres termes,
la parole de I’autre tel qu’elle se présente avec sa faiblesse et son hésitation pose le doute
sur la capacité de 1’écriture a rendre compte de 1’incertitude face au reel et, par voie de
conséquence, rend incertaine toute compétence de la voix auctoriale elle-méme a rendre
compte de ce réel. Incertitude sur la position de cette voix qui ne peut plus prendre le
dessus sur les autres voix comme dans un roman réaliste, incertitude également sur le
role de cette voix auctoriale qui ne peut plus se contenter de témoigner d’une réalité tout
en étant en marge de 1’histoire racontée.

Le roman contemporain du travail, a travers la polysémie des voix, redéfinit donc
la position du sujet dans son récit en repensant la distance entre « soi » et « I’autre ».
Deés lors, dire que I’écrivain est un « porte-parole » reléve d’une lecture simpliste qui
néglige le rdle de la parole de 1’autre comme appel a effectuer un travail sur soi-méme,
sur ’écriture et donc sur la représentation du réel. Egalement, la lecture de ces romans
du travail nous montre que la présence de la voix de ’autre remplie deux fonctions dans
ces textes : une fonction esthétique et une fonction éthique. D’abord, cette parole
collectée a vif dans une situation réelle ou méme imaginée par 1’écrivain constitue un
matériau nécessaire a I’entreprise romanesque : «[...] les visages et les voix, les
produire est ce roman » (D, p. 14), écrit Francois Bon. Ce matériau dicte sa forme et son
rythme a la phrase, il impose surtout une certaine lecture du réel a laquelle cet écrivain,
désarmé, adhére volontiers.

Dans ce sens, I’entretien avec 1’ouvriére de Daewoo Villiers portant sur
I’incendie de 1’usine Daewoo a Mont-Saint-Martin est tres significatif. Dans cet
entretien, 1’ouvriére dont le mari travaillait a 1’usine incendiée nous livre sa conception
de I’« angoisse ». Une parole étendue, libre et directe marquée par des guillemets qui
s’ouvrent a la page 29 et ne se referment qu’a la page 36. Le lecteur oublie par moment
qu’il s’agit d’un entretien entre le narrateur-enquéteur posant des questions et

enregistrant les réponses avec son magnétophone et I’ouvriére parlant de son expérience

209 1hid., p. 10.
210 Aurélie Adler, « Francois Bon : le partage des voix », op, cit., (consulté le 8 février 2020).
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dans une langue d’ouvriére. La question de départ posée par 1’enquéteur est omise de ce
long passage, clle est reprise par I'ouvriére qui dit « Vous me dites c’est quoi
I’angoisse... » (D, p. 31) nous rappelant qu’il s’agit d’un entretien ou elle est censée
répondre a une question posée par le narrateur. Seul le discours de 1I’ouvriére est mis en
scéne, un discours qui porte une reflexion profonde sur la distinction subtile entre la peur
et ’angoisse : le premier étant un sentiment personnel «de ce qui devant vous se
rapproche » et le second un sentiment inexplicable, « diffus », explique-t-elle avec une
lucidité peu ordinaire.

Dans ce récit, la voix de I’ouvriére ou plutot 1’effet de sa voix, consiste a

« dramatiser fortement le niveau narratif lui-méme?!

», comme 1’explique Dominique
Rabaté. En effet, ce niveau narratif monte en crescendo au fur et a mesure que la
narration progresse. Au début, I’ouvriére parle de I’impact psychologique de I’incendie
de I'usine sur elle-méme, puis elle élargit les conséquences du drame sur toute la
communauté en avouant qu’elle n’a pas « le monopole de I’angoisse. » Apres, la
dramatisation de la narration atteint son summum quand I’ouvriere invoque la métaphore
de la « photo », elle-méme élargie en projection « comme au cinéma. » Ce déplacement
de I’image du feu qu’on voit a un feu qu’on porte « pour longtemps dans la téte »
concourt a I’amplification de la scéne de I’incendie qui passe d’un endroit précis
(I’usine) a un incendie imaginé de toute la ville.

Aussi dans cette narration de la scéne de I’incendie, la voix de I’ouvriére impose-
t-elle son rythme au récit du drame avec des phrases qui deviennent plus longues, elle
entraine le narrateur-enquéteur dans une scene apocalyptique constituée de contraste de
couleurs opposant le noir de la nuit au « bleu, vert et rouge » des flammes, de sons des
« boums et des cracs » et de formes de mur de fer « qui se tord, qui se déplie comme
matiere molle. » La voix de I’ouvriére, ou I’effet de sa voix, donne I’impression d’un
incendie démesuré et ravageur comme ceux qu’on peut voir dans un film ou dans un
tableau de peinture. Ce sont les mots de I’ouvriére, son souffle découpé et ses larmes,
c’est aussi sa maniere de dire son « inquiétude » qui constituent le matériau de 1’écriture

du réel. Le narrateur, lui, n’intervient qu’a travers une bréve phrase mise entre deux

211 Dominique Rabaté, Vers une littérature de I’épuisement. Esthétiques et discours de la fin, José Corti,
1991, p. 28.
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parenthéses « (je pensais a une ville qu’on aperc¢oit en surplomb) » ou il adopte une
posture humble et obéit a I’injonction de 1’ouvriére : « regardez la ville en surplomb ».
Ce récit complexe de I’incendie de I'usine Daewoo par une ouvriére anonyme
met en doute la 1égitimité et la capacité de 1’écrivain a exprimer la complexité du reel
sans le recours a la parole de ceux qui le vivent. Dans Daewoo, comme dans d’autres
textes de Francois Bon, la multiplication des ressources énonciatives permet un acces au
réel qui ne peut se faire que par une énonciation polyphonique. Ce procédé romanesque
pose la problématique de la place de I’écrivain dans le texte ainsi que celle de son rapport
a autrui, car s’il marque une distance entre 1’écrivain et ceux qui souffrent, il constitue,
a travers cette méme distance, les bases d’un échange qui s’effectue horizontalement
entre 1’écrivain possédant le savoir-faire littéraire et les ouvriéres licenciées fortes de
leur connaissance intime de la violence sociale. Aussi cette distance entre la parole de
I’autre et celle de 1’écrivain donne-t-elle forme et existence a cet « autrui » qui n’était
que silhouette anonyme. Et c¢’est dans ces silhouettes anonymes que « NOUS CONNAISSONS
les limites et les marques de notre identité collective », affirme Marc Augé, car ces

marginaux « sont ce que nous ne sommes pas>?

», ajoute-t-il.

Mais il ne s’agit pas pour Francois Bon d’écrire sur ces marginaux ni d’étre
I’intellectuel qui leur montre le chemain, qui leur donne la parole : « Je n’aime pas ce
qu’on me renvoie en permanence sur ’écriture des déshérités, des marges ou tout ce
vocabulaire de 1’écriture sur : j’écris ce que j’ai constaté, j’€cris ce qui €tait moi et ce
que je traversais®*® », affirme Frangois Bon. L’expérience de I’autre raméne donc le sujet
a sa propre expérience d’homme et d’écrivain. Ce retour au « je » a travers « I’autre »
fait de 1’écriture un acte de partage lisible dans des romans comme Daewoo ou Un fait
divers?!, ou dans des récits issus d’ateliers d’écriture comme C’était toute une vie ou
Prison. Dominique Viart estime que la présence de la voix des marginaux dans ces deux
derniers récits rend compte de la dimension éthique de I’écriture, de son ouverture sur la

condition humaine « fondée par 1’écrivain sur un discret mais véritable partage du

212 Marc Augé, Un ethnologue dans le métro, Hachette, Pluriel, 2001, p. 86.

213 Frangois Bon, Entretien avec Fabrice Chatelain et Fabrice Gabriel, Scherzo, n°7, 1999, p. 7. Cité par
Séverine Bourdieu, « Entrer dans un regard : Mécanique de Francois Bon », Littératures [En ligne],
7812018, mis en ligne le 23 juillet 2019. URL : https://doi.org/10.4000/litteratures.1867 (consulté le 12
février 2020).

214 Frangois Bon, Un fait divers, Minuit, 1993.
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tragique?'®

. » Cette expression que nous soulignons est significative parce qu’elle éclaire
d’abord le rapport de I’écrivain a ceux qui souffrent ainsi qu’a son propre texte, ¢’est-a-
dire la maniére de dire cette souffrance. Ainsi, le terme « tragique » devrait se lire dans
ses deux acceptions : I’acception sociale et I’acception esthétique. Ici que la tragédie, ce
genre théatral cher a Frangois Bon, n’est que I’expression de la souffrance et de la lutte,
alors il recouvre aussi bien les conditions de la création artistique face au vide crée par
la complexité du réel comme objet de 1’écriture que les conditions de vie du détenu ou
de la licenciée face aux mutations du monde contemporain. Si ces derniers souffrent de
I’exclusion et de I’inégalité sociale, 1’écrivain, lui, souffre de 1’incapacité de représenter
cette exclusion et cette injustice.

Enfin, le « partage » signifie le déplacement de 1’écrivain chez les exclus dans
les cellules de reclassement, les banlieues ou les prisons pour vivre leur souffarnce, il
signifie une proximité qui permet de trouver les mots justes qui seraient a méme de dire
cette souffrance. En effet, ce « partage » n’a pas pu se réaliser sans la présence de
Francois Bon et Leslie Kaplan sur le terrain pour animer des ateliers d’écriture et de
lecture d’ceuvres littéraires avec des jeunes de banlieue ou des ouvriers. Aurélie Adler
considere ce déplacement comme « retour de la langue sur son origine et retour a
I’énonciation poétique, porteuse de cette lutte de la parole contre le vide qui la
menace?!® ».

Etre a 1’écoute de la parole de I’autre, faire de la littérature avec I’autre n’est donc
qu’une maniére d’établir « un rapport vivant au monde et aux autres, un rapport qui
tienne compte de ce qui est porté par le fait méme du langage, de ce que c’est, LES
MOTS? », écrit Leslie Kaplan. En d’autres termes, le roman contemporain du travail
fait de la parole hésitante et de la condition difficile de 1’autre des outils, ou des
dispositifs pour parler du réel, pour essayer de le reconstituer, de le produire.

Néanmoins, les mots s’averent impuissants devant un réel constitué¢ de situations
innommables car enveloppées de non-dit, de paroles étouffées et de silence ineffable.

Dés lors, I’écrivain contempiorain du travail se trouve obligé de s’aventurer sur des terres

215 Dominique Viart, « De soi, des autres — et retour », p. 69-86 in Dominique Viart et Jean-Bernard Vray
(dir.), Francois Bon, éclats de réalité, op, cit., p. 70. (Nous soulignons).

216 Aurélie Adler, « Frangois Bon : le partage des voix », op, cit., (consulté le 15 février 2020).

217 |eslie Kaplan, « Art et citoyenneté », p. 265-269 in Leslie Kaplan, Les outils, op, cit., p. 266.
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qui ne sont pas les siens : les terres des sciences humaines (sociologie, anthropologie)

mais également celles des arts visuels ou de la scéne.
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Chapitre 3

Un réel a produire
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A- Lavoie de I’art visuel

1 - A l'origine, des images

Si la littérature réaliste, en faisant circuler le fameux miroir, vise a reproduire la
réalité avec fidélité, la littérature contemporaine (surtout celle qui porte sur le monde du
travail) cherche a donner forme au réel, a le faire ressortir d’un vide ou d’un blocage. Ce
réel a représenter, qui serait invisible tant qu’il n’a pas été dit, doit étre inventé a partir
d’un objet, d’un visage ou d’une image. En effet, les images peintes ou les photographies
constituent non seulement une maniere de percevoir le réel, mais permettent parfois un
retour sur 1’origine, ou peut-on dire, sur 1’archéologie d’un lieu particulier ou de toute
une reégion. Prenons I’exemple de ce tableau que Frangois Bon découvre au musee de
I’Hermitage a Leningrad et que le titre s’était définitivement inscrit dans son esprit :

Jeune fille de Lorraine :

o
L
S

¥

Emile Friant : « Jeune lorraine pensive », dessin, musée de
I’Hermitage?'®

Ce dessin de I’artiste peintre lorrain Emile Friant déclenche chez Frangois Bon
le souvenir de toute une région, la Lorraine en 1’occurrence, connue jadis par son activité
industrielle a 1’époque ou « elle vivait de la transformation du fer en acier » (D, p. 15).
Le tableau évoque chez I’écrivain le souvenir d’une ville, Longwy, et de ses trois aciéries
qu’il découvre en 1974 « quand [il] ven[ait] 1’été [s’] y louer en intérim pour payer [ses]
annees étudiantes » (D, p. 16), écrit-il. Une ville dont le nom était I’embléme de ’acier,

dont le nom signifiait non seulement une extrémité, un terme géographique de la France,

218 Emile Friant: «Jeune lorraine pensive » dessin, musée de I’Hermitage [En ligne]:
https://artlorrain.com/content/lamiti%C3%A9-franco-russe-vue-par-les-artistes-lorrains-en-
1893
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mais plutot le terme matériel de notre rapport aux éléments : le feu et les mines. Telle la
fameuse madeleine de Proust qui déclenche la mémoire du narrateur d’4 la recherche
du temps perdu dans Du c6té de chez Swann, ce dessin fait revivre des souvenirs de
rencontres faites lors du passage de 1’écrivain par les usines lorraines : son premier ami
italien ou le second ami polonais. Des souvenirs aussi d’accidents ou de décés affichés
chaque matin sur le panneau a I’entrée de I’usine ou on informait du nombre des morts
et des blesses.

Outre I’origine lorraine de la jeune fille sur le dessin, c¢’est a cause de son regard
sérieux, silencieux et résistant que Francois Bon lui a accordé toute cette attention. Ce
dessin incarne toutes les spécificités de la vieille région industrielle : d’abord, sa qualité
de témoin silencieux d’un temps qui change, puis, son caractere rebelle, son refus
d’obéissance a une logique mercantile qui ravage les hommes et les choses. Cette jeune
fille dans le tableau symbolise surtout les souffrances et les résistances des femmes
lorraines telles les centaines d’ouvriéres licenciées de Daewoo. En effet, cette jeune fille
anonyme dans le tableau d’Emile Friant pourrait étre I’une de ces femmes dans Daewoo,
elle pourrait s’appeler Tsilla, Ada, Naama ou Saral, elle aurait le droit a un corps qui
bouge et qui s’exprime sur une scene de théatre. Elle peut méme porter le nom du
personnage principal du roman : Sylvia, symbole de la résistance a 1’usine avant de se
suicider a la suite de son licenciement.

Le dessin d’Emile Friant tient donc sa puissance non pas en ce qu’il montre mais
plutot en ce qu’il évoque comme toutes les images qui précedent le travail d’écriture
chez Francois Bon. Tel est le cas des clichés des photos de famille en noir et blanc pris
par Eugéne Bon, le pére de I’écrivain, durant les années cingquante et soixante sur
lesquels est centré Mécanique, le texte a caractére autobiographique. Le lien entre la
photographie et 1’écriture est tres étroit chez Frangois Bon, chose qui explique sa
collaboration avec des artistes photographes comme Antoine Stéphani ou Jérbme
Schlomoff. De sa collaboration avec Antoine Stéphani naissent deux ouvrages consacrés
a deux lieux désertés de la ville de Paris : Billancourt?'%t Petit palais??. Mais c’est avec

Jéréme Schlomoff que la collaboration était plus féconde : d’abord To shoot??, un texte

219 Frangois Bon, Antoine Stéphani, Billancourt, Paris, Editions du Cercle d’art, 2003.

220 Francois Bon, Antoine Stéphani, Petit palais, Paris, Editions du Cercle d’art, 2006.

221 Frangois Bon, « To shoot », dans Jérdbme Schlomoff : Portraits. Exposition du 10 décembre 1993 au
27 février 1994, Bordeaux, CAPAC-Musée d’ Art contemporain, 1993.
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d’accompagnement pour le catalogue d’une exposition présentée par Schlomoff au
CAPAC de Bordeaux, puis, la publication ensemble de dix cartes postales l1égendées
réalisées lors d’un voyage commun & Lodéve. A 1’époque ou Frangois Bon était auteur
associé au Centre Dramatique National de Nancy en 1998 et en 2000, il a associé Jérébme
Schlomoff & un ensemble de projets dont un livre, La douceur dans [ ’abime???, issu d’un
atelier d’écriture animé par Frangois Bon auprées des sans-abri du foyer de réinsertion
sociale Pierre-Vivier a Nancy. Aussi, de leur voyage ensemble en train chaque jeudi de
Paris a Nancy, naissent deux textes trés importants, un récit Paysage fer et un recueil de
textes et de photographies 15021223, les deux publiés en 2000.

Mais pourquoi Francois Bon fait-il appel a des photographes, lui qui ne se
déplace jamais sans son appareil photo, son « petit numérique » (D, p. 80), comme il
I’appelle ?

Dans une étude qui porte sur 1’univers visuel de Frangois Bon, Séverine
Bourdieu distingue deux usages de la photographie : « prendre des photos et étre
photographe??. » Elle estime que Frangois Bon ne semble pas considérer son activité
photographique comme une pratique artistique mais plutdt comme une pratique
archivistique : une sorte de documentation préalable au travail de 1’écriture, alors que les
photographies des artistes-photographes sont déja une ceuvre qui a ses propres modalités
de révélation du visible. En effet, le rapport qu’a 1’écrivain et 1’artiste photographe au
référent n’est pas tout a fait le méme. Car si I’écriture contemporaine se veut transitive,
c’est-a-dire elle n’est plus son propre objet, la photographie est un art qui se suffit a lui-
méme en prenant pour objet I’image, le point de vue et le travail technique. En décrivant
son ami photographe Jérdme Schlomoff a I’ceuvre, Frangois Bon dit que ce dernier, avec
son Rolleiflex contre son ventre, n’a pas le regard sur 1’objet qu’il photographie, mais
«sur le viseur carré au-dessus du boitier, arrangeant pour sa photographie non pas les

choses mais leur image??® ».

222 Frangois Bon, Jérdme Schlomoff, La douceur dans I’abime, Strasbourg/Nancy, la nuée bleue/Editions
de I’Est, 1999.

223 Frangois Bon, 15021, sur des photographies de Jérdme Schlomoff, Coaraze, L’ Amourier, « Carnets »,
2000.

224 Séverine Bourdieu, « Le visible est a construire », p. 209-223 in Dominique Viart et Jean-Bernard VVray
(dir.), Francois Bon, éclats de réalité, op, cit., p. 211.

225 Frangois Bon, 15021, op. cit., p. 51.
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Néanmoins, le travail du photographe et celui de 1’écrivain sont proches, car si le
premier utilise un appareil argentique ancien : un Rolleiflex, objet de collection « qui
inscrit sa pratique et son ceuvre dans une longue lignée artistique??® », le second, lui, se
réclame d’Honoré de Balzac, de Franz Kafka et s’ inscrit lui aussi dans une longue lignée
artistique. Qui plus est, tous les deux portent un regard nouveau sur le paysage urbain
avec toute la violence qu’il ne montre pas, qu’il ne dit pas. Ainsi, les deux formes
artistiques, 1’écriture et la photographie, se rejoignent dans leur objectif, elles ceuvrent a
produire le visible, c¢’est-a-dire le réel : la photographie en tentant de « rendre visible, et

non pas rendre ou reproduire le visible??’

», et ’écriture en cherchant des mots qui
révelent « la peine, la blessure et la mort puisque c’est ce qu’occultent 1’abstraction ici
du réel, ses géométries, son silence et son vide??® ».

A T’origine donc des textes de Francois Bon il y a des images, des photos, une
sorte de mémoire externe qui, comme son « carnet noir » (D, p. 14), sert a griffonner « le
territoire arpenté, les visages et les voix » (D, p. 14). En effet, les textes de Frangois
Bon : Paysage fer et Daewoo, doivent beaucoup a ces clichés car ils servent a « verifier
le texte apreés coup » (PF, p. 81). Il s’agit d’un dispositif technique nécessaire a
I’écrivain pour ne pas oublier ce qu’il voit de la fenétre d’un train qui passe vite (dans le
cas de Paysage fer), et pour la fixation dans son esprit d’un drame considéré par les
journalistes comme un simple fait divers (dans le cas de Daewoo). Pour la préparation
de ce dernier roman, I’écrivain en a méme constitué tout un dossier virtuel dans son site

internet tierslivres.net intitulé « Daewoo, visages, mémoire??°

», oU il expose des photos
de I’'usine Daewoo Fameck désaffectée, des ouvriers occupant 1’usine et les feux de
palettes devant le portail en signe de contestation.

Mais ce travail documentaire, aussi important soit-il, ne peut suffire a donner a
voir le réel, a ’interroger pour élucider tous ses énigmes. Car, a ’encontre de ses
prédécesseurs, Frangois Bon n’est pas le témoin d’une réalité visible, il est plutot le
témoin d’une irréalité, c’est-a-dire de ce qui n’est plus, il est donc le témoin de

I’invisible. Pour souligner ce réle de 1I’écrivain contemporain, Francois Bon établit une

226 Séverine Bourdieu, « Le visible est a construire », op, cit., p. 214.

227 paul Klee cité par André Rouillé dans, La photographie. Entre document et art contemporain, Paris,
Gallimard, 2005, p. 38.

228 Francois Bon, Billancourt, op. cit., p. 26.

229 Francois Bon, « Daewoo, visages, mémoire », URL : https://www.tierslivre.net/livres/DW/DR.html
(consulté le 23 février 2020).
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comparaison entre 1’écriture d’Honoré de Balzac et de Franz Kafka (D, p. 117-118) et
celle de Julien Gracq et de Rainer Maria Rilke (D, p. 119). L’écrivain montre que d’une
poétique a 1’autre on passe de « I’illusion que ce qui vous reste d’un livre est plus vivant
et net que le monde vrai » (D, p.118) & une tension poétique « par quoi on extorque au
réel ce sentiment de présence » (D, p. 119). Il s’agit donc « d’extorquer » au réel, ¢’est-
a-dire d’y arracher par la force ce qu’il ne nous délivre pas volontiers. C’est 1a une
conception de I’écriture trés différente de celle de Balzac, une écriture congue comme
lutte et comme « tension des choses qui se taisent et des mots qui les cherchent » (D,
p. 110). Ce réel inaccessible est celui que le photographe Jéerdme Schlomoff essaie de
mettre en lumiere, essaie surtout de faire parler dans cette photo de I’usine vide de

Daewoo Fameck :

Daewoo Fameck, mai 2003, I’'usine vide, photographie Rolleiflex

Jérdme Schlomoff

Cette photo montre a quel point « Autrefois les poémes étaient faciles » (D, p.
117). En effet, ce qui figure sur la photo n’est pas un paysage naturel ou un portrait a
décrire comme dans un roman réaliste, ¢’est une facette de 1’urbanité contemporaine a
interroger. Un simple regard permet d’affirmer que cette photographie de Jérdme
Schlomoff dissimule beaucoup plus qu’elle ne montre. Dés lors, on peut S’ interroger sur
ce qui importe vraiment dans cette photo : ce qu’on voit ou ce qu’on ne peut voir ? Pour
ce qui est du visible dans cette photographie, il peut étre partagé et commun a tous : il
s’agit d’une photo en noir et blanc d’un lieu vide qui « ne préte pas a poeme » (D, p.118).
Pour ce qui est de I’invisible, il est problématique, il demande beaucoup plus que le

simple regard d’un passager. Il exige, pour étre détecté, une sensibilité a la poétique
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urbaine et une implication dans les violences sociales que suggeére ce lieu vide. Frangois
Bon dit : « Moi, je voyais les deux cent cinquante silhouettes des femmes qui huit ans
avaient travaillé ici » (D, p. 121). En tant que témoin de I’invisible, I’écrivain insiste sur
le caractere singulier, subjectif du regard qu’il porte sur 1’usine vide en additionnant le
pronom tonique « moi » au pronom personnel « je ». Il s’agit d’un regard qui part d’une
connaissance de 1’histoire de ce lieu qui, autrefois, grouillait de vie. Le travail de
Frangois Bon commence donc, non pas avec la mort de I’écrivain comme 1’annongait
Roland Barthes, mais plut6t avec la mort d’un lieu, d’une ville ou de toute une région, il

commence la ou le réel sombre dans le mutisme.

2- Videéos et cinéma

L’affrontement du réel, cette entreprise si difficile, améne donc Frangois Bon sur
des voies inédites qui exigent une variation des formes et des outils de représentation de
ce réel. Ainsi, du dispositif photographique ou [I’écrivain collabore avec des
photographes professionnels tels qu’Antoine Stéphani ou Jérdme Schlomoff, il tente
aussi d’interroger le réel moyennant des ressources propres au langage
cinématographique. En effet, outre le récit Paysage fer et le recueil de textes et de
photographies 15021, le voyage en train corail Paris-Nancy, chaque jeudi, le matin a
8h18, donne naissance a un film documentaire qui porte le méme titre que celui du livre :
Paysage fer. Ecrit par Francois Bon, réalisé par Fabrice Cazeneuve avec Pierre
Bourgeois aux images, Jean-Pierre Bloc au montage et Michel Portal dans la
composition de la musique originale, ce documentaire est passé a ARTE, qui I’a produit
et diffusé pour la premiére fois en 2003 dans la fameuse émission « La Lucarne ». C’est
Luciano Rigoloni, connu pour sa défense ardente de «la création documentaire
atypique » diffusée sur la chaine franco-allemande, qui propose a Francois Bon cette
émission étant I’assistant de Thierry Garrel qui dirige 1’unité Documentaires.

Au début, ce documentaire devrait s’intituler "Le front contre la vitre", avant que
ne soit maintenu le méme titre que le livre. Francois Bon justifie ce choix en disant :

« "Le front contre la vitre", tant c’est par la réverie, quand le train laisse fuir toute chose,
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qu’on rejoint cette mémoire, la plus vitale?*

. » Car, pareil au livre, le projet du film
documentaire est de sauver pour mémoire un paysage urbain qui risque de disparaitre
une fois les trains corail auront été radiés du parc SNCF et remplacés par la ligne du
TGV Paris-Strasbourg. Le film vient donc renforcer la visée documentaire du texte qui,
par le procédé de I’inventaire, oriente notre attention vers ce qui n’a peut-étre pas
d’importance aujourd’hui parce qu’il est présent (usines, routes, villages, canaux etc.),
mais qui laissera un grand vide demain quand il aura disparu.

Toutefois, en lisant le texte et en visionnant le documentaire, on ne peut
s’empécher de croire que les deux ceuvres dépassent la visée documentaire en portant
non seulement sur la disparition de ce paysage de bord de la voie ferrée, mais en
interrogeant surtout notre maniere de percevoir ce paysage. Car le changement de moyen
de transport induit un changement dans la perception du paysage en dehors du train. La
vitesse du TGV modifiera a jamais la morphologie des objets vu a travers la vitre, et par
conséquent, il modifiera notre attitude de voyageur habitué a contempler les paysages et
a réver. Cette grande vitesse effacera le visage des villes, les couleurs des arbres et
obligera le regard des voyageurs & ignorer le dehors pour ne s’intéresser qu’aux choses
du dedans (conversation, journaux, écrans ...): « On sera nous-méme dispensés de
constater I’abandon. On ne regardera méme plus, peut-étre, aux vitres du train » (PF, p.
89), regrette Francois Bon. Il est donc question, dans les deux ceuvres, d’un travail sur
la perception des structures du réel dans leur processus de mutation. A travers le
métatexte, le texte porte en effet une réflexion profonde sur son propre projet a savoir la
saisie du réel par le regard et la transcription de I’expérience de la vision en mouvement.

Quant au film, il constitue une autre maniere de penser le rapport que peut avoir
le regard, a travers des moyens techniques, avec un réel. Cette nouvelle maniére de la
représentation du réel, le cinéma en 1’occurrence, exige de 1’équipe de tournage la
conjugaison de trois supports techniques : La DV (digital vidéo), I’image fixe et le super
8 (format de film cinématographique lancé par Kodak en 1965 pour cinéma amateur)?3L,

Francois Bon explique que I’alternance « de la DV et de I’image fixe, le filé de la

230 Francois Bon, « Paysage fer, passer du livre au film. Textes complémentaires, journaux, relevés,
entretiens », [En ligne] URL : https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3936#film (consulté le 26
février 2020).

231 Francois Bon, « Paysage fer, passer du livre au film », op, cit.
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232. »

photographie noir et blanc ayant un rendu bien plus troublant, propice a la réverie
Ces moyens techniques agissent sur le paysage, ils le modifient dans le but de faire
persister la vieille figure du voyageur réveur, ¢’est-a-dire du voyageur producteur de son
propre paysage.

Mais comment peut-on concilier le genre « documentaire » et I’objectif annoncé
du film a savoir « la réverie » ?

Cette jonction des deux notions serait la définition de ce que les responsables
d’ARTE considérent comme « documentaire atypique. » Il s’agit en effet d’un film ancré
dans la réalité puisque le train qui relie Paris a Nancy est bien réel, les lieux qu’on
traverse le sont également, ainsi que les gens rencontres lors des différents arréts et dont
on mentionne les noms a la fin du film. Mais I’intégration dans le film de commentaires
en voix off apporte une touche poétique qui enrichit 1’analyse historique et sociologique
des paysages vus. Chose qui rapproche le film d’un genre littéraire connu depuis la
renaissance a savoir « le carnet de voyage », une époque ou les artistes ont 1’habitude de
faire leur « Grand Tour ».

Pascale Argot définit le carnet de voyage comme étant « le récit visuel et littéraire
d’une exploration, qui oscille entre 1’art graphique, le journalisme, les sciences humaine

233 5 L’idée de la réverie associée a la visée documentaire vient donc de la

et la poésie
spécificité de ce genre d’écrit pratiquée pendant les XVI11¢ et XIX® siécles marqués par
la découverte de nombreuses Terra incognitae (I’Orient et le Nouveau monde). Mais
Frangois Bon n’est pas naturaliste, il n’est ni La Pérouse ni Buffon ni Darwin, et son
voyage ne reléve pas d’un gott pour ’exotisme qui le pousse a quitter la métropole a la
découverte des richesses d’un monde nouveau. L’écrivain ne fait que transposer la
pratique d’un genre ancien sur une expérience contemporaine qui est celle du voyage en
train qui dure trois heures.

Ce train corail est au centre de tout le documentaire, il constitue a lui seul le

support de toute cette impression de réve. C’est a partir de « ce train d’ Apollinaire?** »

232 |pid.
233 Nicolas Santucci, « Dessins et origines du carnet de voyage », Libération, 5 décembre 2014, [En ligne]
URL : https://www.liberation.fr/voyages/2014/12/05/desseins-et-origines-du-carnet-de-

voyage_ 1155735/ (consulté le 20 juin 2020).

234 Cette expression ainsi que toutes celles que nous mettons entre guillemets dans cette partie sont
extraites du texte d’accompagnement (voix off) dans le film Paysage fer : URL https://youtu.be/3SP-
jfp0I9s?si=9MBjNtMOMXsWO0hQO
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que le « réve » se déclenche. L’allusion a Guillaume Apollinaire nous rappelle le c6té
poetique relatif au voyage au temps ou les déplacements étaient transcrits dans les
fameux « carnets de voyage ». Cette allusion au grand poete du X1X® siécle nous rappelle
aussi que le train est un symbole de la modernité, période de la constitution du paysage
urbain des villes européennes avec toutes leurs facettes parfois contradictoires : les
grandes agglomérations ou on se sent si seul, les batiments industriels dont on ne sait
s’ils témoignent de « la santé du monde ou de sa misere » et enfin les nouveaux moyens
de transports qui nous font gagner du temps mais qui nous font perdre le plaisir de réver.

Francois Bon a fait de ce voyage en train une possibilité de réver en donnant de
ce train I’image d’une chambre qui abrite les voyageurs, qui les protége du froid et des
dangers de I’extérieur. Mais il le fait en ouvrant cette chambre sur le monde du dehors,
sur un réel qui n’advient que par le cadre restreint de la vitre : « ce dispositif optique
minimum, [qui] est image et reflets, [qui] se pose d’emblée comme séparé de son
arbitraire réel?® », écrit Francois Bon. Ce cadre optique minimum nous sépare des
choses vues, et c’est cet éloignement qui contribue au travestissement des formes et des
mesures des objets comme dans un réve. Par exemple, « Vue par la vitre, ¢’est un peu la
ville en jouet, la vie en miniature », dit la voix off dans le film.

Aussi cet éloignement additionné a la vitesse fait que le monde nous parait
« comme un chantier d’archéologue, un fragment arbitraire du monde vu en coupe ».
Comme le réve donc, la vitesse fragmente les images, les multiplie et fait qu’on ne puisse
rien retenir de ce qu’on a vu. Cette dimension onirique qu’acquiert le voyage est
également accentuée par le manque de lumiére et le brouillard des matins hivernaux.
Dans ce cadre confus, le voyageur a I’impression « d’un voyage dans le temps, comme
dans ces contes, ou par une nuit de brouillard, une ville enfouit et réapparait », dit encore
la voix off. Nous savons que le narrateur a fait ce voyage plusieurs fois, mais ce serait le
changement de lumiere et donc de couleur qui donne cette impression « de voyage en
pays inconnu », ce serait ce changement qui donne aux objets et aux lieux cet aspect
mystérieux comme cette usine verte vue des dizaines de fois mais qui parait toujours

« compacte, mystérieuse ».

235 Francois Bon, « Paysage fer, passer du livre au film », op, cit.
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Le film alterne deux sortes de regard, celui a travers la vitre du train en
mouvement et celui direct en descendant du train. Car Francois Bon et son équipe ne se
sont pas contentés de ce qu’ils ont vu du train, ils ont loué une voiture en revenant a Paris
pour avoir une image fixe et rapprochée de ce qui défilait en vitesse et de loin lors de
leur voyage. Ces scénes filmées en dehors du train pourraient donner I’impression d’une
possible élucidation des mystéres vus lors des passages du train, mais, en réalité, ces
images ne font qu’approfondir ce mystére qu’on voyait en miniature : « Du monde vide
on est passé au monde peuplé, et le mystére n’a fait que s’en renforcer », deduit le
narrateur dans le documentaire. L’exemple de la remarquable usine a chaux est
révélateur de ce mystere qui persiste : il s’agit en effet d’une structure complexe qu’on
voit a travers la vitre et qui refuse de révéler ses secrets méme en la pénétrant par le train.
Elle ne nous montre que sa facette blanche ainsi que la complexité de ses batiments, mais
elle nous dissimule les visages des 160 hommes et 4 femmes qu’elle emploie.

A Toul aussi I’équipe de tournage rencontre la méme confusion devant cette boite
de nuit « L’Evasion » qui contraste avec la prison d’en face. Egalement, tenté par ce qui
peut exister derriére les fenétres closes des batiments du bord de la voie ferrée, 1’équipe
de tournage nous ouvre les portes de 1’appartement d’un chemineau dans la gare de
Pargny-sur-Saulx, celles de 1’écluse 37 ainsi que celles d’un bureau d’un aiguilleur entre
deux tunnels. Mais les interrogations qu’on avait derriére la vitre du train en mouvement
persistent, puisque tous les ouvriers interrogés ne répondent que par un long silence
durant lequel nous ne voyons gue leurs visages impassibles en gros plan.

Alors, que signifie ce passage d’un espace mobile a un espace fixe, d’un espace
large a un espace restreint si le mystere persiste encore ?

En fait, ce déplacement du macrocosme au microcosme rend compte de la
complexité du réel et, par conséquent, de la difficulté de sa représentation. Car, a mesure
que le regard passe du panoramique au zoom, il en résulte une «accumulation
progressive [...] des signes®® » qui, comme des sédiments, forment des strates et font
de ce monde « une étendue et une profondeur, un puzzle et une mise en abyme, une

combinatoire et un systéme d’emboitement & I’infini?®” », comme le remarquait Georges

236 |pid.
237 James Brydon, « Georges Perec. La preuve de la poésie par le désastre », op, cit., p. 136 (consulté le 2
mars 2020).

104



Perec dans un autre contexte. Ceci met Francois Bon devant un véritable défi, celui
d’extraire ces signes du réel et celui de réussir a trouver des liens entre tous ces signes.
Pour I’extraction des signes, il recourt a la narration «transmédia », c’est-a-dire a
I’utilisation combinée de plusieurs médias pour développer une expérience unifiée et
cohérente?®, Pour I’établissement des liens entre tous ces signes, il accompagne les
images filmées d’une parole prononcée par un narrateur absent prenant la forme d’une
voix off. Mais ce recours a la photo fixe, a I’image mobile et a la parole dite et écrite ne
vise pas a organiser ce réel qu’il donne a voir et a lire, il vise plutét a nous inviter a
imaginer ces liens possibles entre des signes parfois contradictoires. Mieux, Paysage fer,
cette ceuvre complexe, ne fait que nous renvoyer notre image d’individu perdu dans un
paysage urbain dont la signification nous échappe. Que peut-on retenir en suivant le
regard et la pensée du narrateur de Paysage fer sinon un ensemble d’interrogations sur
notre quotidien en désordre, sinon un appel a penser ce qui peut y avoir au-dela de la
« simple présence des choses » ?

Paysage fer confirme ce que pensait Thierry Garrel de la création documentaire
contemporaine qui, pour lui, n’est plus désormais un moyen « pour asseoir des certitudes
mais pour reformuler a 1’échelle de microcosmes humains les questions essentielles de

la vie23 »,

238 Cf. loanna Vovou, « Henry JENKINS, La Culture de la convergence. Des médias au Transmédia »,
Questions de  communication, 28 | 2015, p. 363-364. [En ligne] URL
http://journals.openedition.org/questionsdecommunication/10262 (consulté le 2 mars 2020).

239 Thierry Garrel, Juste une Image, Jeu de Paume, Paris, 2000.
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B- Lavoie de I’art dramatique

1 - Théatre et langage

L’art visuel (photographie, vidéos et cinéma) constitue une entrée au réel, un
point de départ a partir duguel Francois Bon commence son interrogation de ce réel.
Mais qu’en est-il du théatre, cette autre voie que Francois Bon et Leslie Kaplan
empruntent pour affirmer la volonté de la littérature contemporaine de produire le réel ?

D’abord, il faut rappeler que les deux écrivains ont écrit directement pour le
théatre. Ainsi, de sa collaboration avec la compagnie du Théatre des Lucioles, Leslie
Kaplan signe Toute ma vie j’ai été une femme (2008) et Louise, elle est folle (2011).
Francois Bon est aussi auteur de piéces de theatre avec des textes comme Scéne, Centre
Dramatique Régional de Tours (1998), Vie de Myriam C., Théatre de la Colline (1999),
Au buffet de la gare d’Angouléme, Centre Dramatique Régional de Tours (1999),
Fariboles, Centre Dramatique Régional de Nancy (1999), Pour Koltés, Les solitaires
intempestifs (2000), Qui se déchire, Théatre ouvert (1999), Bruit, Théatre ouvert (2000)
et Quoi faire de son chien mort et autres textes courts pour la scéne, Les solitaires
intempestifs (2004). D’autres textes narratifs ont aussi fait 1’objet d’interprétations
théatrales notamment certains textes de notre corpus a savoir L ‘exces-1 'usine et Le livre
des ciels de Leslie Kaplan et Mécanique et Daewoo de Frangois Bon.

C’est a cette dialectique entre la prose narrative et la représentation théatrale que
nous nous intéressons ici. Dans cette optique, le ttmoignage du metteur en scéne Marcial
Di Fonzo Bo a propos de son choix de porter le texte L 'excés-I usine au théatre est trés
significatif. D’abord, au temps ou il était éléve a I’école de TNB, c¢’est-a-dire avant de
créer la compagnie les Lucioles, le jeune metteur en scéne a choisi de travailler le texte
de Leslie Kaplan avec des femmes de la prison de Rennes. Un choix qui élargit le regard
sur I’enfermement en passant de 1’usine a la prison et en exploitant un théme nouveau a
savoir le theme de la folie. Quelques années apres, le méme texte est représenté au
Théatre Jean Vilar ou se sont réunis les Lucioles, 70 habitants de la ville de Rennes et

I’orchestre de Bretagne.
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Marcial Di Fonzo Bo explique dans un entretien qu’il donne & Raymond Paulet?*?

que la cause de son attachement a ce texte réside aussi bien dans sa forme que dans sa
matiére. Pour ce qui est de la forme, le metteur en scene avoue que 1’écriture de ce texte
est plus proche de la poésie que de la littérature théatrale, néanmoins, remarque-t-il, ce
texte demeure « comme de la poésie vivante ». Quant a la matiére de ce texte, il remarque
également qu’il s’agit d’« une matiére extrémement vivante. » En d’autres termes,
I’écriture dans L excés-I 'usine, comme ne cesse de le répéter Leslie Kaplan elle-méme,
est une écriture vivante car elle est innovatrice ; il s’agit d’une écriture contemporaine
qui se détache des moules préconstruits. Elle est surtout une écriture de I’ici et du
maintenant qui s’inscrit dans le réel pour I’affronter et le questionner. La matiére du
texte est elle aussi vivante car elle supporte 1’idée de la lutte pour la vie malgré
I’enfermement et I’aliénation.

L’adjectif « vivante » qui qualifie la forme et le fond du texte rend compte du
rapport entre I’écriture de Leslie Kaplan et le théatre. Un rapport qui serait a lire dans un
sens réciproque puisque nous ne pouvons dire si ¢’est cette poésie particuliére qui rend
le théatre vivant ou c’est le théatre qui donne vie a cette poésie. Dans cette perspective,
I’exemple de la transposition du pronom indéfini « on » en un spectacle d’une foule
vivante est tres révélateur. En effet, dans le texte L excés-/'usine, ce pronom indéfini
désigne des entités abstraites : des femmes ouvrieres dépersonnalisées et anonymes. Sur
la scéne, ces personnages deviennent concrets par Marcial Di Fonzo Bo qui les
matérialise en rassemblant un grand nombre d’habitants de la ville de Rennes, d’acteurs
et de musiciens. Un condensé d’humanité allant des simples ouvrieres a tous les citoyens
et donnant au texte, par consequent, une dimension sociale et politique large. Car comme
le remarque le metteur en scéne dans le méme entretien : « Dans ce texte la question est
politique mais la réponse est poétique ».

Dans le cas de Daewoo, le rapport prose / théatre est plus organique. En effet, si
la structure de L 'exces-1 'usine en tant que long monologue de la narratrice se préte a I’art

de la scéne et inspire un metteur en scene comme Marcial Di Fono Bo, le roman de

240 Entretien avec Marcial Di Fonzo Bo recueilli par Raymond Paulet sur le site :
https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/L Exces-lusine/ensavoirplus/idcontent/11441 (consulté
le 19 mars 2020).
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241 % En fait, tout a commencé en

Francois Bon, lui, est « d’abord un projet de théatre
2003 lorsque, devant une machine a café au Centre Dramatique de Nancy, Francois Bon
et Charles Tordjman?*? (directeur du centre) lisent dans I’Est Républicain la phrase
suivante : «ils ont recu leur lettre de licenciement et pris déja contact avec la cellule de

reclassement [...]%*

. » Cette annonce a poussé I’écrivain et le metteur en scéne a réagir
a la fermeture des usines et au licenciement d’un grand nombre d’ouvriers. C’est a ce
moment-la que I’auteur reléve le défi de « faire face a I’effacement » (D, p. 9) et engage
une enquéte aupreés des femmes licenciées pour recueillir leurs témoignages et les porter
sur scene.

Daewoo la picce a été créé au festival d’Avignon du 18 au 24 juillet 2004 avant
d’étre reprise au Centre Dramatique National de Nancy puis en tournée régionale ainsi
qu’au théatre national de Toulouse d’octobre a décembre 2004. De cette piece de théatre
nait le projet du livre Daewoo comme si I’entreprise de « faire face a I’effacement » avait
besoin d’étre imprimée sur papier pour atteindre un public de lecteurs beaucoup plus
élargi que celui de spectateurs constitué uniquement d’ouvriéres licenciées
(représentation de mars et octobre 2003). Aussi la reprise de ce drame social complexe
dans un roman s’explique-t-elle par le besoin d’étre porté par un texte a la structure
hybride rendant compte de cette complexité de la situation en mélant travail d’enquéte
et ecriture romanesque, fiction et réflexions métadiscursives. En effet, il s’agit d’un
roman qui efface les frontiéres entre dialogues théatraux repris a la piéce de théatre
représentée au festival d’Avignon et entretiens enregistrés entre mai et octobre 2003
juste apreés la fermeture des trois usines.

Ces deux composantes du roman (dialogues théatraux, entretiens) se nourrissent
’une I’autre et concourent a faire entrevoir les vies des ouvriéres, celles qu’on ne raconte
pas dans la presse. Dans une étude intitulée « voix du réel et voix du théatre », Manet
van Montfrans revient sur «l’intrication de textes d’entretiens et de séquences

théatrales®** » pour remarquer que dans les deux cas il s agit essentiellement d’une mise

241Dossier,  Frangois Bon:  Daewoo, théatre, roman, [ En ligne ] URL:
https://www.tierslivre.net/livres/DW/index.html (consulté le 20 mars 2020).

242 Charles Tordjman, né le 6 novembre 1947 a Casablanca au Maroc, est un dramaturge, auteur et metteur
en scéne. Ses débuts étaient au Théatre Populaire de Lorraine, il rencontre Frangois Bon au Centre
dramatique national de Nancy dont il est le directeur.

243 |bid.

244 Manet van Montfrans, « Faire face a I’effacement : voix du réel et voix du théatre dans Daewoo », p.
185-199 in Dominique Viart et Jean-Bernard Vray (dir.), Francois Bon, éclats de réalité, op, cit., p. 198.
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en scene de la parole ouvriere mais avec des modalités propres a chaque forme artistique.
Dans les entretiens les ouvriéres prennent la parole d’une fagon anonyme puisqu’elles
souhaitent « ne pas faire état du nom, parfois ni du nom ni du prénom » (D, p. 48). Aussi,
au cours des entretiens, la prise de parole est-elle individuelle se faisant dans des
appartements privés ou dans des locaux publics (école primaire, bureau de reclassement
etc.). La finalité d’écouter ces femmes parler serait de les faire sortir de cet anonymat en
faisant entendre leur voix et, par conséquent, leur donner un visage. Quant aux séquences
théatrales, les quatre actrices réunies sur la méme scene dialoguent ensemble, elles
représentent le collectif des ouvriéres a I’image d’un chceur dans la tragédie antique qui
représente la plébe. Dés lors, ces séquences théatrales servent a faire intégrer ces
ouvrieres exclues de nouveau dans la communauté. Qui plus est, dans Daewoo roman,
les frontieres entre entretiens et séquences théatrales sont floues puisque dans les
entretiens, en prenant la parole, les ouvrieres se dédoublent, elles miment une scene
qu’elles ont déja vécue. Dans les scénes théatrales, les actrices commentent a leur tour
une situation vécue qui leur reviennent dans ces temps difficiles d’apres la fermeture des
usines. Nous avons ici le méme ton repris dans les deux types de discours, un ton qui
« oscille entre I’abattement, une forme d’autodérision modéré par une force vitale, et
une critique sarcastique a 1’égard d’une société régie par un libéralisme sauvage 24 ».
Dans le cas de Leslie Kaplan, le théatre établit un rapport particulier aux mots,
un rapport différent de celui qu’on trouve dans un texte littéraire : « Au théatre, la
relation au mot est vraiment différente : elle est généralement plus violente que dans un
roman, plus organique, plus physique dans son intensité?*6. » Ici, I’écrivaine établit une
comparaison entre le roman et le théatre, une comparaison qui porte essentiellement sur
le statut de la parole véhiculée par les dialogues dans la prose et dans le drame. Leslie
Kaplan rappelle que ses origines américaines ainsi que I’influence de ses lectures de
Francis Scott Fitzgerald et d’Ernest Hemingway 1’ont amenée a réaliser I’'importance des
dialogues dans le langage. Mais elle prend conscience que si la parole demeure abstraite
dans le roman, dans le théatre elle est a la fois abstraite et concreéte, car le théatre, precise-

245 |bid., p. 196.

246 Entretien avec Leslie Kaplan réalisé par Manuel Piolat Soleymat, « Le "mot comme question™ : une
spécificité du théatre », La terrasse, n° 187, le 10 mars 2011, [En ligne] URL : https://www.journal-
laterrasse.fr/leslie-kaplan/ (consulté le 26 mars 2020).
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elle dans le méme entretien, permet d’aborder la question de la parole « d’une maniére
frontale ».

Leslie Kaplan insiste sur deux caractéristiques de la parole au théatre, d’abord,
la «violence » qu’elle explique par cette phrase forte de signification : « On peut
vraiment se tuer pour une idée au théatre. » Une phrase qui serait une allusion directe a
la tragédie grecque, celle d’Euripide, d’Eschyle ou de Sophocle, avec tous ses héros
connus comme Antigone, Electre ou (Edipe. Mais également une allusion au théatre
contemporain, a ses propres personnages comme Louise dans Louise, elle est folle qui
est, elle aussi, I’incarnation d’une absence, d’une mort : la mort du sens. Aussi la parole
au théatre est-elle violente parce qu’elle est capable de changer le monde, de « déplacer
le ciel » pour reprendre le titre de la piéce Déplace le ciel. Dans ses piéces, 1’écrivaine
s’inspire de Samuel Beckett qui part toujours d’un rien, d’un vide représentatif de 1’état
du monde mis en exergue par la nudité du décor. Comme chez Beckett, la parole jaillit
d’un creux dans ses piéces pour recréer un univers nouveau hors des clichés et des idées
recues.

Dans les différentes piéces de Leslie Kaplan, la parole acquiert un statut
particulier, c’est a partir d’elle que naissent des paysages nouveaux qu’on ne voit pas
nécessairement sur scenes (villes, usines, champs), que naissent également les
personnages qu’on évoque mais qu’on ne voit pas comme Louise. Méme les personnages
présents sur scéne ne se dévoilent qu’en se confrontant a la parole de I’autre comme F
et E dans Déplace le ciel. La force de la parole réside donc dans sa capacité a arracher
les personnages d’un monde pour les introduire dans un autre, elle permet de voyager
entre des entités opposees : le réve et la réalité, I’ici et 1’ailleurs, le masculin et le
féminin, le francais et I’anglais etc.

Ensuite, dans sa comparaison entre drame et littérature, Leslie Kaplan évoque
une deuxieme caractéristique de la parole au théatre en remarquant que cette derniére y
est plus « organique » et plus « physique ». Ce que dit I’écrivaine est en résonnance avec
la définition que donne Anne Ubersfeld du théatre : « Le théatre est corps?*’ », dit-t-elle.
Car c’est a travers le corps du comédien que nous pouvons entendre les mots et voir les

gestes du personnage qu’il incarne. Pour cette raison, nous soulignons chez Leslie

247 Anne Ubersfeld, Lire le théatre, Paris, Belin, Coll. Lettres SUP, 2001, p. 224. Cité par Aurore Chestier,
« Du corps au théatre au théatre-corps », Corps, n°2, 2007/1, p. 105-110, p. 105, [En ligne] URL :
https://www.cairn.info/revue-corps-dilecta-2007-1-page-105.htm_(consulté le 28 mars 2020).
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Kaplan et Francois Bon I’importance extréme accordée au corps et a la voix de 1’autre
que ce soit dans leurs ceuvres écrites directement pour le théatre ou dans celles
interprétées pour la scene. Cet intérét s’explique par la nécessité du corps (comme
présence matérielle sur la scéne) pour la métamorphose d’une idée abstraite en spectacle
vivant, c’est-a-dire pour la transformation d’une absence réelle en présence scénique.
Cet intérét porté au corps dans le théatre s’explique surtout par la capacité de ce dernier
a porter le langage dans toutes ses formes en exprimant une idée par les mimiques, les
gestes et la voix. Ces deux composantes (le corps et la voix) sont aussi importantes 1’une
que I’autre parce qu’elles assurent un lien direct entre deux univers opposeés : le réel
d’une part et le langage qui le dit de I’autre. En d’autres termes, ils font du théatre le lieu
d’une tension dialectique entre ces deux univers opposés. Et si « le corps du comédien,
a travers 1’incarnation du personnage, constitue le point de jonction et d’articulation au
sein de cette tension?*® », la voix, elle, « se tient dialectiquement & la jonction du corps

et du langage?*° ».

2- La tension dialectique

Le théatre est donc une maniére pour Frangois Bon et Leslie Kaplan de mettre en
scéne une tension dialectique qui existe aussi bien dans le monde réel que dans I’univers
de la fiction. La pratique théatrale chez les deux écrivains constituerait un dépassement
de ces deux univers qui se nient mutuellement en les intégrant. En effet, le réel comme
affirmation de I’existence immédiate des choses (I’espace, 1’objet, le corps et la voix) se
trouve interrogé par le travail de fiction qui le remet en cause, le théatre serait la synthése
de ces deux univers : le réel et le fictif. Et c’est au creux de ce travail sur le langage que
s’effectue une décomposition et du réel et de son écriture, ¢’est-a-dire leur dépassement.
En d’autres termes, le théatre de Francois Bon et de Leslie Kaplan offre un spectacle
vivant de I’émergence du sens a partir de 1’affrontement d’une condition sociale
reconnaissable dans la vraie vie d’un c6té et du langage qui I’exprime de I’autre.

En voyant de pres la pratique théatrale chez les deux écrivains, nous constatons

que la premiére existence que le théatre décompose et dépasse est celle de 1’auteur lui-

248 |bid.
249 |bid., 108.
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méme. Sur scéne il s’agit uniquement de la voix et de la parole des personnages portées
par les acteurs et non de la voix et de la parole de I’auteur encore moins de son double
(narrateur/trice, narrateur-enquéteur). Car, contrairement a 1’art romanesque, « il n’y a

250 5 comme I’affirme Jean Giraudoux. Dans ce méme sens,

pas d’auteur dans le théatre
Francois Bon dit en parlant de son travail avec les acteurs de la comédie francaise pour
la présentation de sa piece Quatre avec le mort: « C’est le corps d’un autre qu’on
engage, par bouche et doigts. Et qui fait qu’on disparait soi-méme comme totalité
écrivante, que cesse effectivement I’auteur®’. » La deuxiéme réalité dépassée par le
théatre est celle de I’espace, 1’espace usine en I’occurrence. Dans la réalité, 1’usine est le
lieu de la souffrance, de I’aliénation et de la déshumanisation des ouvriers, mais le
théatre intégre cet espace réel au récit fictif pour en faire un spectacle a la fois proche du
réel et éloigné de lui.

L’exemple du texte de Leslie Kaplan Le livre des ciels et de son adaptation au
théatre par la Compagnie Cyclone nous éclaire sur ce passage d’un état a un autre de
I’espace usine. En effet, de son état de réel brut, il est transformé, par une écriture
minimaliste et pauvre, en une idée d’un lieu irréel et infini. Ceci explique le travail du
metteur en scene Philippe Penguy qui consiste a représenter la nudité de I’espace et I’idée
de son irréalité dans une scéne dépouillée ou il n’y a pas de décor hormis trois chaises et
une immense toile blanche qui flotte au milieu de la scéne. Dans cette piece, ce que le
théatre apporte a la fois au réel et au texte est la technique de 1’évocation par le biais de
la diffusion sur la toile blanche d’images évoquant des souvenirs ainsi que des scénes de
travail ou de vie. En effet, le spectateur assiste a 1’évocation de parcelles de vie dans
I’usine et en dehors d’elle, des souvenirs de travail, de fatigue, de rencontre et d’amour
mais aussi de rupture et de violence. Les changements de couleurs sur la toile ainsi que
les mouvements frénétiques des trois actrices additionné au son de la fllte viennent
accentuer la dramatisation des récits que prononcent les trois actrices. Ces effets
scéniques donnent a voir non pas la réalité de 1’usine mais une représentation de

I’atmosphére qui y régne.

250 Wolfgang Asholt, « Entre écriture blanche et réalisme précaire : le théatre de Francois Bon »,
intervention au colloque « écritures blanches » organisé a Paris en mai 2002 par Dominique Rabaté
(Bordeaux  Ill) et Dominique  Viart (Lille 1), p. 1. [En ligne] URL:
https://tierslivre.net/univ/iX2002_WAsholt 1Th.pdf (consulté le 30 mars 2020).

251 |bid.
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La conception du théatre comme lieu de depassement ou de décomposition du
réel brut (le quotidien difficile des marginaux) et de son écriture (roman, récit, poésie)
permet de passer a une nouvelle forme de représentation de ce réel. Il s’agit d’un réalisme
symbolique basé sur un systeme de revoi, de suggestion de ce qui est absent, de ce qu’on
ne voit pas sur scene. Tous les détails de la vie quotidienne qu’on suggére sont a chercher
dans les mots prononcés par les protagonistes : « Ce qui est vu, c’est le dedans des
paroles®2 », dit Francois Bon. Ils sont a chercher aussi dans les gestes et mouvements
des acteurs ainsi que dans le décor. En d’autres termes, il s’agit d’un théatre qui met en
avant le symbole, 1’allégorie, un théatre ou le référent des mots est a imaginer, a
construire par les spectateurs que les deux écrivains impliquent dans le spectacle un peu
a I’image de Bertold Brecht. Car comme le théatre de Brecht, celui de Leslie Kaplan et
de Francois Bon est polysémique et ouvert. Polysémique parce qu’il admet plusieurs
interprétations le rapprochant ainsi de la conception brechtienne de la forme épique du
théatre ou « on travaille a partir d’arguments, on aboutit a une connaissance », un theéétre
ou «I’homme constitue 1’objet méme de 1’analyse, ’homme qui se transforme et
transforme?®3. » Un théatre ouvert aussi puisqu’il confronte le texte a son référent, c’est-
a-dire au réel qu’il évoque, le tout dans un espace scénique ouvert sur le monde, mais
d’une maniére peu conventionnelle : « Quelque fois, moi, le théatre, ca me vient en
pleine rue » (D, p. 116), « C’est ¢a que je voudrais, comme théatre, I’usine » (D, p. 116),
dit Tsilla I’'une des protagonistes de Daewoo.

A partir de 13, le théatre de Francois Bon et de Leslie Kaplan invite le spectateur
a participer au spectacle et a créer des lieux et des personnages, a créer le sens de la piece
mais, par la méme occasion, il est appelé a garder une attitude critique et a construire
individuellement le sens d’un réel complexe. L’exemple de la pi¢ce de Frangois Bon Vie
de Myriam C. est représentatif de I’implication du public dans le spectacle auquel il
assiste. D’abord, il faut rappeler que cette piece est la confrontation d’une vie réelle,
celle de Myriam, et du récit qui reprend la vie puis la mort de la femme a la suite d’une
overdose. Car Myriam, cette jeune femme droguée et mere de trois enfants, est un

ersonnage réel qui a participé a un atelier d’écriture organisé par Francois Bon. La piéce
g p Y

252 |bid., p. 5.

253 Michel Neumayer, « Théatre et pédagogie : L’exemple de Bertold Brecht », Pratiques, 1977, p. 79-
100, p. 83. [En ligne] URL: https://www.persee.fr/doc/prati_0338-2389 1977 num 15 1 1018
(consulté le 4 avril 2020).
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de théatre ne fait que ressusciter cette femme morte a travers un matériau puisé dans un
cahier qu’elle confie a I’auteur ainsi que dans les paroles des autres personnages. Myriam
est un spectre qui hante la piéce, elle est présente dans les esprits des autres
protagonistes :

Je ne suis pas parmi vous, c’est vous qui m’inventez
Pour vos propres besoins de repéres

Pour vos propres besoins de croire?>,

Ce qui nous intéresse dans Vie de Myriam C. est le rapprochement qu’elle a avec
Daewoo la piéce. En effet, dans cette piece il s’agit la aussi pour les autres protagonistes
mais aussi pour les spectateurs, de reconstituer ce personnage absent de la femme morte,
et c’est la voix de Myriam elle-méme qui argumente 1’acte de résurrection. Comme
Sylvia, la mort de Myriam serait une perte de repéres pour tous les autres qui, comme
elle, vivent en marge de la société et sa disparition signifie la perte de tous comme si elle
n’était la que pour marquer la limite a ne pas franchir (drogues, chémages). Dans les
deux pieces de Francois Bon, les personnages et les spectateurs ont besoin de croire a la
présence de Sylvia et de Myriam comme témoin d’une condition humaine difficile,
comme reflet de leur propre image dont la disparition leur fait peur. Les deux piéces
appellent donc le spectateur a une participation active, mais elles ne lui donnent pas de
clef de lecture, c’est a travers une scénographie spécifique que le sens doit étre crée.

En effet, dans Vie de Myriam C. au centre de la scene se dresse une piece unique,
un prisme motorisé qui est I’interprétation contemporaine de la classique « tournette ».
Cette piece du decor est a elle-seule un symbole de I’oscillation de la vie de Myriam
entre clarté et obscurité, entre translucidité et opacité. Elle rend aussi compte de la
variation des points de vue sur un méme personnage (Myriam). Cet élément du décor
permet surtout une certaine lecture de la piéce centrée sur la mémoire comme moyen de
maintenir en vie des gens qui, comme Myriam, sont condamnés a la quitter

prématurément.

254 Francois Bon, Vie de Myriam C., piéce de théatre qui n’est pas publiée. Cf. Wolfgang Asholt, « Entre
écriture blanche et réalisme précaire : le théatre de Francois Bon » op, cit., p. 9.
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Autant de voies donc (peinture, photographie, théatre, cinéma, ateliers d’écriture)
qui montrent que le réel en général et I’identité ouvri¢re en particulier sont un vaste
chantier de construction. Ces voies sont en effet un ensemble de dispositifs, au sens que
donne Michel Foucault a cette notion®®, qui permettent de reconstruire le réel.

25 e mot est employé pour la premiere fois par Michel Foucault dans ses séminaires au Collége de
France en 1978. Michel Foucault, Sécurité, territoire, population (1977-1978), Paris, Gallimard, 2004. 11
signifie : «un ensemble hétérogene, comportant des discours, des institutions, des aménagements
architecturaux [...], bref: du dit aussi bien que du non-dit». Michel Foucault, « Le jeu de Michel
Foucault » (1977), Dits et écrits, tome I, Paris, Gallimard, 1994, p. 299.
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Conclusion

Au terme de cette premiére partie de notre étude, nous retenons que dans le roman
réaliste du XI1X°®siécle I’écriture de la réalité ne sert que de toile de fond, un cadre a
I’intrigue qui se déploie le long du roman. La littérature contemporaine, qui cherche a
interroger le monde et le sujet, innove la maniere de dire le monde en essayant non pas
de reproduire la réalité mais plutét de produire un réel en partant d’un vide ou d’un
blocage. De nos jours, ’enjeu de I’écriture romanesque serait non pas de montrer le
visible mais de de faire émerger I’invisible, ¢’est-a-dire de ce que le réel dissimule et ce
moyennant différentes modalités et approches. Par voie de conséquence, la construction
des personnages romanesques change, il ne s’agit plus de les décrire ou de témoigner de
leur vie, mais de les reconstituer, de les ressusciter sinon d’une mort, du moins d’une
absence, comme Sylvia ou comme la jeune Myriam dans Vie de Myriam C.

Comme tous les personnages de Leslie Kaplan et de Francois Bon, les deux
femmes sont représentatives de toute une catégorie sociale marginalisée, leurs
trajectoires et leurs statuts sont la forme romanesque d’identités éclatées.

La deuxiéme partie de notre travail portera sur la maniére de construire ces
personnages a la vie brisée, sur la maniere de concevoir leurs statuts dans le roman, des
statuts que nous rattacherons a 1’écriture des identités sociales, celles des ouvriers et

surtout des ouvrieres chez Leslie Kaplan et Frangois Bon.
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DEUXIEME PARTIE

STATUTS DES PERSONNAGES ET
IDENTITES OUVRIERES
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Introduction

Dans la littérature romanesque contemporaine, la question de 1’identité est trés
souvent traitée sous deux angles : une identité qui serait en crise et des sujets qui seraient
en quéte de cette identité. En effet, la revue de littérature nous montre que le traitement
de la question de I’identité est trés souvent rattaché a des situations de crise ou de conflit
comme la guerre ou la colonisation. L’exemple le plus connu en est celui de la littérature
postcoloniale qui se nourrit essentiellement du theme de la quéte identitaire avec des
grandes figures comme Edward Said, Leopold Sédar Senghor, Aimé Césaire ou Assia
Djebar. Cette question de I’identité est également rattachée a une situation d’exil ou
d’immigration pour des raisons politiques, économiques ou pour des motivations
personnelles. En effet, la représentation des deux situations appelle presque
systématiquement la question identitaire car 1’exil et le déracinement doublent parfois
I’exil intérieur vécu par tout écrivain. Aussi, chez beaucoup d’écrivains, la question
identitaire est-elle liee a 1’origine familiale comme chez Patrick Modiano 1’écrivain
frangais d’origine juive hanté par une quéte identitaire qui a fait 1’objet de plusieurs
recherches®®,

Dans cette optique, a partir des années 1980, certains critiques ont méme été
amenes a parler d’une narration qui serait elle-méme en quéte d’identité. Il s’ agit en effet
d’une période qui voit resurgir une littérature de la quéte de soi et de la redécouverte des
« vertus de la "subjectivité"?>” » aprés la remise en cause du sujet par le Nouveau roman.
Marie-Anne Macé par exemple revient sur cette époque charniere pour étudier la
maniére d’écrire le sujet dans la littérature contemporaine. Elle a étudié les stratégies
romanesques d’Annie Ernaux dans son roman La place (1983) et de Marguerite Duras

dans ses deux romans L ‘amant (1984) et L amant de la chine du nord (1991)%%,

256 Olivier Tardy, La quéte de I’identité dans les romans de Patrick Modiano, Thése de 3™ cycle, sous la
direction de Michel Malicet, Université de Besancon, mars 1984, ou C. W. Nettelbeck et P. Hueston,
Patrick Modiano, piéces d’identité : écrire I’entretemps études de critique et d’histoire littéraire, Paris-
Lettres Modernes, 1986.

257 _uc Ferry et Alain Renault, La pensée 68. Essai sur [ ’anti-humanisme contemporain, Gallimard, 1988,
p. 26.

258 Marie-Anne Macé, « Des narrations en quéte d’identité La place, Annie Ernaux, L ‘amant, L ’amant de
la chine du nord, Marguerite Duras », p. 35-43 in Bruno Blanckeman, Aline Mura-Brunel, Marc Dambre
(dir.), op, cit.
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Pour Leslie Kaplan et Francois Bon, la question de 1I’identité est beaucoup plus
radicale et 1’entreprise romanesque est beaucoup plus complexe. En effet, chez les deux
écrivains, la question identitaire n’est pas rattachée a une situation de guerre ou d’exil,
encore moins a une quelconque origine ethnique. 11 s’agit plutdt d’individus broyes par
la conjoncture économique mondiale au point de rendre impossible une existence que le
roman cherche a reconstituer. Et c’est au fur et a mesure de ce travail de reconstruction
du personnage que son statut émerge et que ’identité de 1’individu prend forme. Nous
avons vu que cette entreprise littéraire se fait en partant trés souvent d’un vide ou d’une
absence (une rupture, une mort ou un suicide) en tout cas d’une table rase (la fin d’une
époque : la désindustrialisation par exemple). Ceci rend la tache difficile, certes, mais
poétiquement libératrice.

Partant, parler de reconstruction au lieu de quéte suppose le recours a un matériau
de construction qui offre une visibilité d’un réel opaque a partir de ses particules les plus

anodines. Dans ce sens Leslie Kaplan affirme :

Avec un détail on peut construire un monde, un univers. C’est la base
d’une archéologie du réel, le bout a partir de quoi le réel qui est, comme

on I’a dit, impossible, au sens de : inépuisable, peut étre attrapé®®°.

Ces bouts a partir de quoi on peut attraper le réel sont les « éclats de réalité?° »
pour Frangois Bon ou I’« éclat de réel?! » pour Leslie Kaplan. Le terme « éclat » désigne
ces petites particules qui se détachent d’un corps ou d’un lieu pour étre vues et entendues.
Comme son nom I’indique, le « détail » exprime 1’état d’un réel en compléte dislocation
et porte une vision critique sur cet état du monde et des étres.

Cette écriture du détail qui rend compte du désordre du monde phénoménal et de
la dispersion des étres, permet par la méme occasion de comprendre les raisons qui
expliquent cette impossibilité d’harmonie et de cohérence. Car 1’opération de détailler

les personnages par le biais d’un ensemble d’arréts sur images et des zooms rend possible

29 | eslie Kaplan, « Le détail, le saut, le lien », texte lu au cours « Lecons de littérature » données a la
BNF, été 2006, repris sur remue.net, 14 janvier 2008. [En ligne] URL : https://remue.net/L eslie-Kaplan-
Le-detail-le-saut-et-le-lien (consulté le 6 avril 2020).

260 Francois Bon, « COté cuisine », entretien avec Sonia Nowoselsky-Mdiller, L Infini, n°19, « Ou va la
littérature frangaise ? », été 1987, p. 56.

261 | eslie Kaplan, « Le détail, le saut, le lien », op, cit.
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une focalisation serrée sur le corps de ces personnages comme condensation
d’expériences de vie. De ce fait, ce corps mis en confrontation directe avec des
conditions difficiles de vie et de travail devient a lui seul un principe d’identité. Car il
est fait de contrastes internes et externes puisqu’il s’oppose parfois a ses propres désirs
et se heurte trés souvent aux choses qui meublent I’espace de travail. Ces contrastes qui
constituent désormais 1’individu deviennent I’expression d’une identité incertaine
accentuée par le milieu du travail et ses exigences, par le chdmage et ses privations et

par la société et son regard stigmatisant.

120



Chapitre 1

Des personnages « en détails »
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A- Le détail comme matériau

1- La presence des détails

Comment parler de ces "choses communes", comment les traquer plut6t,
comment les débusquer, les arracher a la langue dans laquelle elles
restent engluées, comment leur donner un sens, une langue : qu’elles

parlent enfin de ce qui est, de ce que nous sommes?52,

Nous partons d’une citation de Georges Perec parce qu’il est I’écrivain qui a fait
de I’art d’inventorier le quotidien 1’objet méme de son texte. Cette interrogation de
Georges Perec résume son intention de redonner aux objets banals ainsi qu’aux habitudes
familiéres ce qu’ils ont perdu : leur capacité a nous étonner, & nous émerveiller. A travers
I’accumulation objective et neutre des détails de la vie quotidienne, 1’écrivain pose la
problématique du rapport de I’lhomme moderne aux choses présentes dans son champ de
vision. Georges Perec ajoute au substantif « choses » I’adjectif « communes » et ce pour
dire qu’il ne s’agit pas de choses qui nous sont étrangéres mais qui nous entourent et qui
meublent notre quotidien.

Pour Georges Perec ces choses communes sont variées et les détails a observer
ne sont pas uniquement des objets (des référents), ils peuvent aussi étre des gestes ou
des comportements : ils vont de « la brique, le béton, le verre », a « nos manieres de table
[...] nos emplois du temps, nos rythmes®®. » Le terme « communes » est donc a
comprendre dans le sens de familiéres, ¢’est-a-dire des choses auxquelles nous sommes
tellement accoutumés au point d’en négliger la présence. Mais il s’agit d’une présence
qui recéle un paradoxe, car au risque d’étre trop visibles, ces choses sombrent dans
I’absence et dans I’indifférence. Il n’est pas question chez Georges Perec d’un déni
volontiers, il s’agit plutdt d’un exces de familiarité, d’une totale assimilation qui fait que
ces choses cessent de nous surprendre. D’ou « le néologisme “endotique”, qui indique

cette capacité de totale absorption a 1’égard de ce a quoi nous sommes le plus

262 Georges Perec, « Approches de quoi ? », Cause commune, n°5, février 1973, repris dans L infra-

ordinaire, Seuil, 1989, p.11-12.
263 |bid.
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accoutumés?%4

. » Et ¢’est cette absorption par le regard et I’esprit qui fait que ces choses
soient « engluées dans la langue », c’est-a-dire qu’elles cessent de nous surprendre et de
nous interroger. Nous pouvons maintenant comprendre la démarche de Georges Perec,
celle-Ia méme qu’il explique dans son ceuvre Espéces d’espaces ou il affirme qu’écrire
c’est : « essayer [...] de faire survivre quelque chose : arracher quelque bribes précises
au vide qui se creuse®® ».

Ces enjeux des choses (des détails) a la fois visibles et invisibles ne sont au fond
que les enjeux de la littérature elle-méme, de la création et du style. Des enjeux que nous
trouvons chez Leslie Kaplan et Francois Bon qui partagent avec Perec le projet d’écrire
les choses banales et infimes pour les sauver de 1’absence et de 1’oubli. En effet, les
ceuvres que nous étudions comportent une véritable poétique du détail : « une poétique
au sens ou le détail est a la fois I’objet d’un style et I’enjeu d’une théorie, d’une réflexion
sur la littérarité — en particulier dans le rapport mots / choses?® ».

Par le biais de 1’écriture, Leslie Kaplan et Frangois Bon tentent donc de
« débusquer » ces détails, de les « arracher a la langue », comme disait Georges Perec.
Dans les deux verbes utilisés par 1’écrivain (débusquer et arracher) il y a I’idée d’une
certaine peine, en tout cas 1’idée d’une difficulté dans I’écriture du détail comme dans la
réception de celle-ci. Pour I’écrivain il s’agit d’effectuer un double travail : le travail
d’archéologue qui doit découvrir ce qui se dissimule dans un ensemble et le travail
d’écrivain qui doit faire apparaitre les choses pour « qu’elles parlent enfin de ce qui est,
de ce que nous sommes ». La présence du détail ne va donc pas de soi, ce dernier doit
étre dit, écrit pour révéler tout son sens. Parce que le détail « est un révélateur, mais il
résiste aux explications [...] et pourtant une fois qu’il est dit, écrit, découvert, il est
évident?’ », écrit Leslie Kaplan. Pour le lecteur la tiche n’est également pas aisée car il

268

faut repérer le détail « qui insiste, qui revient, qui occupe la pensée-®® » du personnage

264 Groupe d’études « La philosophie au sens large », Animé par Pierre Macherey 26/01/2005, « Perec
chroniqueur de I’infra-ordinaire », p. 4, [En ligne] URL :
https://philolarge.hypotheses.org/files/2017/09/26-01-2005.pdf (consulté le 10 janvier 2021)

265 Georges Perec, Espéces d’espaces, Galilée, 2000, p. 180.

266 Stéphane Bikialo, « Le détail, le réel », p. 85-102 in Leslie Kaplan, op, cit., p. 88.

267 |_eslie Kaplan, « Le détail, le saut, le lien », op, cit.

268 Stéphane Bikialo, « Le détail, le réel », op, cit., p. 85.
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et donc de I’écrivain. Parce que la présence d’un détail qui revient, qui insiste est toujours
« une condensation, une convergence de sens?® »,

Toutefois, contrairement a Georges Perec, Leslie Kaplan et Frangois Bon n’ont
pas choisi un lieu public comme la terrasse du café de la Mairie place Saint-Sulpice au
prestigieux 6°™ arrondissement de Paris, ils se sont plutot tournés vers des lieux relatifs
au travail et a la vie des ouvriéres et des ouvriers. La présence des détails chez Georges
Perec est donc d’une nature autre que celle chez Leslie Kaplan et Frangois Bon. Dans le
premier cas, la présence des objets pourrait, dans une certaine mesure, se légitimer ne
serait-ce que par le milieu dans lequel ils s’intégrent : un lieu chic, un lieu de mode qui
explique le caractére fugace des objets observés. Mais dans le second, la présence des
objets concourt a la complexité d’un drame social que rien ne peut expliquer.

Voyons de pres la nature des choses présentes dans un milieu industriel
représenté dans L 'exces-1 'usine par exemple qui porte justement sur les choses de / dans
I’'usine. Comme dans le texte de Perec, il y est également question de brique et de béton :
« brique sur brique, ou le béton ... » (EU, p. 11), mais les briques d’une usine et non
d’un café ou d’un cinéma. Le seul point commun entre les choses du quartier chic et
celles de I’usine est que dans les deux cas elles sont citées sans hiérarchie, sans aucun
ordre d’importance ou d’utilité : « Les choses existent ensemble, simultanées » (EU, p.
11), dit Leslie Kaplan. Mais la disposition des objets industriels dans le texte n’est pas
gratuite, ce désordre est I’expression des conditions du travail a I’usine, il révele méme
la nature des rapports qu’entretiennent les individus au sein de cette usine.

Avant d’analyser la signification de cette idée de désordre, remarquons d’abord
qu’elle est a I’origine de I’ceuvre méme L ‘excés-1'usine. En effet, si I’'usine de Leslie
Kaplan se montre réfractaire a toute possibilité de se soumettre a un ordre, c’est parce
qu’elle est écrite sans stratégies de séduction a la différence des usines qu’on présentait
dans le discours patronal propagandiste. C’est surtout parce que le regard qui scrute en
détail cette usine est un regard de militante nourrie par 1’esprit de refus et de révolte
commun a la génération de mai 68. Ce qui anime Leslie Kaplan en énumérant tous ces

objets, ¢’est surtout sa volonté de créer un effet de choc chez le lecteur, c’est sa volonté

269 | eslie Kaplan, « Le détail, le saut, le lien », op, cit.

124



d’amener ce lecteur a porter un regard différent sur ce que la communication de masse
présente comme éevident.

Ainsi chez Leslie Kaplan 1’écriture du désordre dans 1’usine cesse d’étre une
définition du milieu industriel pour devenir un moyen d’interroger ce lieu. Pour
comprendre ce projet d’écriture, il faut suivre le regard détaillant de la narratrice de
L’exces-1’'usine, un regard qui modifie nos horizons d’attente et qui crée une nouvelle
expérience de lecture.

Observons cet exemple de détail que reléve la narratrice : « On travaille neuf
heures [...] on sort la piece, on remonte le levier. Il y a du papier partout » (EU, p. 17,
nous soulignons). L’écrivaine recourt tres souvent a cette technique de la derniere phrase
qui se détache de 1’énoncé pour créer un effet de contraste. « Il y a du papier partout »
n’est pas le résultat de « neufs heures » de travail, ce serait plutdt tout ce que la narratrice
retient d’un travail qu’elle ne comprend pas. Si nous admettons que cette phrase résume
ce qui précede, cette conclusion est surprenante : aprés neuf heures de travail, la
narratrice présente le fruit de ces manceuvres qui, contrairement a toute attente, n’est pas
la piéce finie mais des déchets sur le sol de 1’usine. Ce qui permet d’identifier I’usine ici
n’est donc pas le produit du travail, ce sont plutot les déchets qui résultent de ce travail.

Ceci nous mene a nous interroger sur les raisons de ce désordre : la cause serait-
elle ’immensité de ’usine ou sa nature de lieu industriel fruste par définition ?

La lecture des textes de Leslie Kaplan et de Francois Bon portant sur 1’usine nous
montre qu’au-dela de ’incapacité a ordonner 1’espace usine, il y a le manque de volonté
d’ordonner cet espace du travail que ce soit du c6te des ouvriers ou du coté des patrons.
Pour les ouvriers, ordonner des objets signifie un effort de plus s’ajoutant a la fatigue au
travail. Il signifie surtout que ces objets les intéressent, qu’ils font partie de leur histoire
intime ce qui est loin d’étre le cas. Au contraire, la présence de ces objets leur rappelle
constamment leur condition de misére dans un endroit infernal, certains de ces objets
peuvent méme étre la cause d’un accident subi par soi-méme ou par un collégue. Quant
aux patrons, ils se soucient peu d’ordonner les détails de 1’usine, la seule chose qu’ils
tiennent & organiser est le travail lui-méme non pas dans un but d’harmonie ou de facilité
mais dans un but purement financier : rentabiliser le temps et les mouvements de la main
d’ceuvre. Aussi, pour les patrons, ordonner les objets de 1’usine ¢’est comme chercher a

faire de cet espace un lieu de vie, un lieu ou on peut se reposer comme les maisons et les
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appartements qu’on occupe. Or toute 1’idée est de ne pas faire du lieu de travail un lieu
vivable justement pour ne pas étre confondu avec un lieu de repos. Pour les ouvriéres
dans L exces-l usine, I’espace du travail n’a jamais été un lieu de vie, il est un lieu de
fatigue ou elles accomplissent des taches répétitives et insensées et ou les objets

symbolisent ce non-sens généralisé :

Des bidons, des fils, des tdles sont empilés. Certains sont peints, les
couleurs sont rouge, jaune, bleu, vert. Piéces et morceaux, bidons, fils
et toles. On ne sait pas, on ne peut pas savoir. On les regarde

passionnément. On est rejetée (EU, p. 15, nous soulignons).

Encore une autre phrase qui se détache de I’énumération des objets qui la
précéde, « On est rejetée », avec ce « on » qui feint I’anonymat des individus rejetés
mais dont le « e » du féminin trahit 1’identité de celles qu’on abandonne, les femmes
ouvrieres en I’occurrence. Cette phrase donne I’impression d’un verdict qui tombe aprés
une observation pourtant passionnée de tous ces objets de 1’usine : « on les regarde
passionnément », dit la narratrice. Il s’agit d’un verdict qui exclut définitivement les
ouvriéres de leur lieu de travail. Ce rejet des ouvrieres est le résultat de leur incapacité a
comprendre le lien qui peut exister entre tous ces objets industriels si différents mais qui
sont entassés ensemble dans le méme endroit. Car ne pas comprendre les choses de
I’usine, leur disposition, leur utilité signifie I’impossibilité d’appartenir a I’usine. Aussi
I’absence de lien de causalité entre cette phrase : « on est rejetée » et 1’énoncé qui la
précéde transforme-t-il ce détail langagier en « image » : la phrase sous-entend que dans
ce péle-méle des objets délaissés il y a des étres vivants, et que, au bout du compte, ce

qu’on rejette ce ne sont vraiment pas des objets mais des ouvriéres devenues objets.

2- Les détails d 'une présence

Le détail, sous toutes ses formes (objet, comportement, geste), est toujours le
signe d’une présence qu’on oublie, qu’on néglige. Dans Paysage fer par exemple, les
détails de I’espace observé a travers la vitre du train Paris-Nancy sont des traces qui
trahissent la présence de toute une histoire industrielle dans cette région de la France,
c¢’est une véritable « peau humaine d’un pays » (PF, p. 9). Relever les détails du paysage
est une maniére pour Francois Bon de dire la présence d’une culture, la culture ouvriere

en I’occurrence qui, parce qu’elle a toujours été 1a, passe désormais inapergue :
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Et quand reviennent lentement les jours longs, I’impression parfois que
tout cela, aussi parce qu’on a appris a le connaitre, est plus petit, plus
ordinaire [...] qu’on voyait ¢a au matin dans la brume, aux lampes
allumées, dans I’irréalité de ce qui se défait, irréalité qui aurait ainsi un

temps contaminé les maisons et les usines [...] (PF, p. 25-26).

Dans ce constat du réel, nous reconnaissons 1’idée de Georges Perec qui explique
la négligence des choses autour de nous par notre accoutumance a ces objets « qu’on a
appris a [les] connaitre », précise Francois Bon. En effet, I’écrivain met ici I’accent d’une
facon tres poétique sur I’idée de notre cécité vis-a-vis du monde, sur la distance et le
détachement qui seraient le veéritable obstacle nous empéchant de voir ce qui constitue
notre mémoire, notre identité. Cette difficulté de voir les détails du paysage a comme
origine la lumiére qui change au cours des saisons, qui change aussi en passant de la nuit
au jour avec une brume matinale accentuant 1’effet d’illusion optique. Ces détails qui
s’effacent sont ceux des « maisons » et des « usines », ¢’est-a-dire les détails du paysage
industriel dans cette région du nord-est de la France connue jadis par son activité
industrielle et par le développement d’une population d’ouvriers venus des régions
francaises mais aussi de 1’étranger. Paysage fer est un texte pour meémoire, un texte ou
on doit étre attentif aux détails que I’auteur énumeére selon 1’ordre dans lequel ils
s’offrent a son regard.

Mais cet ordre, bien qu’imposé par I’avancement du train, subit un travail de tri
que I’auteur effectue devant la multitude des détails offerts par le paysage. Ce travail de
sélection serait une maniére pour Frangois Bon d’éviter le piége de la linéarité et de
créer, par la méme occasion, un effet de contraste structurant tout le texte. Par exemple,
au début du texte I’auteur superpose « jardins ouvriers » a « Cimetiéres » (PF, p. 11),
ainsi nous passons d’un détail qui symbolise la vie (ces « jardins ouvriers » ou « jardins
familiaux » qui assuraient dés la fin du XIX® siecle une autosubsistance alimentaire aux
ouvriers) a un autre détail : « cimetiéres » qui symbolise la mort de cette culture ouvriére.
Le long du texte, I’auteur ne cesse de réaffirmer sa volonté de jouer avec ’ordre des
choses qu’il voit : « Ne pas se contraindre a I’ordre » (PF, p. 15), dit-il.

Ce jeu de réagencement des choses continue avec 1’opposition de la « Zone

commercante » a la trés grande « plaine plate d’Epernay » (PF, p. 15), ’opposition des
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détails que contiennent ces deux lieux : d’un c6té « la direction départementale de Crédit
Agricole » et les « assurances AXA », de I’autre cette petite maison avec « dans un
grillage des poules et des lapins ». Cet exemple montre a quel point un détail peut étre
révélateur, a quel point il peut étre chargé de sens. D’abord, en comparant les deux cotés
du paysage, on ne peut s’empécher de penser a une certaine dimension ironique dans la
maniere de présenter ces morceaux du réel. Pris a part, les détails autour de la maison
paysanne : « lessive au fil qui bat », « carcasse de voiture », « poules et lapins » sont
dans ’ordre logique des choses, mais quand ils s’opposent au faste des locaux d’une
banque ou d’une compagnie d’assurance, ils deviennent dérisoires.

La encore les détails s’entrechoquent, se heurtent pour souligner le déchirement
du réel mais aussi le déni de toute une partie de ce « qui est nous, tellement nous » (PF,
p. 23). Dans cette phrase, I’adverbe d’intensité « tellement» crée un effet de
dramatisation puisqu’il accroit la charge émotionnelle du texte. En rattachant cet adverbe
au pronom personnel « nous », le narrateur cherche a impliquer directement tous ses
lecteurs dans ce spectacle de choses qu’on délaisse, il cherche a leur rappeler que ce
spectacle de désolation est trés proche d’eux, il est leur histoire, leur identité méme et
donc ils sont responsables du sort qui lui est réservé. Dans ce sens, I’allusion a ce qu’a
dit I’écrivain Pierre Bergounioux devant le spectacle de la « casse », de la « ferraille »

est tres significatif :

Je me sens proche, en imagination, de cette tribu du Gabon, les Bakota,
qu’on voit circuler, en file indienne, dans la forét, portant sur le dos [...]

les restes soigneusement récurés de leurs ancétres (PF, p. 68-69).

Le détail observé (maisons, jardins, usines) est donc la trace de la présence d’une
culture de toute une région, de tout un pays, une culture ouvriére qui agonise. Mais le
détail est avant tout la trace de la présence des étres, il témoigne de leur vie et de leur
ceuvre, c’est a travers ce détail qu’on peut comprendre leur rapport au monde mais
surtout essayer de reconstituer une mémoire, la sauver de 1’oubli. Mécanique de
Francois Bon est un texte qui se base sur I’inventaire et 1’analyse des détails relevant du
monde de la mécanique (réparation des voitures anciennes et vente des voitures neuves).
Ces détails, 1’auteur les rattache a sa propre histoire familiale, a la mémoire surtout de

son pére garagiste avant de devenir concessionnaire chez Citroén, mais aussi du grand-
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pére et de toute la famille. Ces détails que le narrateur rassemble sont les traces d’un
homme mort et d’un métier menacé de mort.

Cette idée de la disparition de I’homme est bien soutenue par le récit de
I’enterrement, mais celle de la disparition du métier de mécanicien, elle, est supportee
par I’accumulation des détails technologiques rattachés a I’idée du progres et du temps
qui évolue : « comme de marcher sereinement dans un temps linéaire marqué de ce
progrés de I’un a I’autre, évalué quantitativement par des repéres précis de technologie »
(M, p. 24), dit le narrateur. Il s’agit en effet de détails technologiques que seuls les initiés
peuvent comprendre comme cette « irruption de la suspension hydropneumatique » ou
« I’allumage électronique ou I’injection » (M, p. 24), des inventions qui ont tue le métier
de mécanicien puisqu’elles « supprimaient d’un coup des moteurs ce sur quoi le
mécanicien travaillait » (M, p. 24).

Le retour du narrateur au pays natal est donc 1’occasion de revoir les détails qui
constituaient la vie et le métier du pére qui n’est plus. Les détails du garage, lieu ou tout
a commencé a Saint-Michel-en-L’Herm ainsi que ceux de la maison familiale dans
laquelle s’incruste ce garage : « Maison imbriquée dans le garage » (M, p. 27). Ces
détails relévent essentiellement de la mécanique automobile. Tout au long du texte, le
narrateur insiste sur le rapport direct des objets mécaniques (vieilles voitures, des
voitures neuves, des outils de travail) et I’identité de son pére, c’est-a-dire de toute la
famille Bon. Parlant du pére, le narrateur dit : « son identification aux voitures jusqu’au
bout » (M, p. 55), et parlant de la famille il précise : « en 1969 la D 21 avec son moteur
de 103 CV, 124 CV sur la D 23 en 1972 : et ¢’est cela qui rythme en métronome la vie
familiale, lui donne ses reperes extérieurs » (M, p. 94).

Le retour sur les lieux de 1’enfance, sur les origines, est donc une occasion pour
le narrateur de sauver de I’oubli les détails qui constituent son identité. Dans Mécanique,
la mémoire, photos et archives aidant, ressuscite le pére mort, car si I’lhomme est parti,
le souvenir de I’ouvrier mécanicien demeure a tout jamais. D’abord, les détails du corps
« ses doigts de mécanicien » (M, p. 32) ou «ses mains de mécanicien » (M, p. 35).
L’emploi du complément de nom «de mécanicien » apporte une précision d’une
importance capitale pour le fils qui ne verra plus son pére et qui a besoin d’une sorte
« d’arrét sur image » avec le maximum de précision possible. Le choix de ces deux

détails du corps « doigts, mains » n’est pas arbitraire, il s’agit des parties avec lesquelles
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le pere travaillait, mieux, ce sont elles qui permettent d’identifier le métier qu’il
pratiquait. Aussi ce complément de nom est la pour préciser un détail dans le détail : il
s’agit des doigts et des mains du mécanicien qui seraient différents de ceux de I’homme
ordinaire comme si ce pere avait deux sortes de doigts et de mains : ceux qu’on pourrait
enterrer avec le reste du corps et ceux du mécanicien dont I’existence se prolongerait a
I’infini dans 1’ceuvre qu’il a accompli.

Aussi le pere continue-t-il d’exister a travers le souvenir de sa maniere de vivre
. « Il reste dans la mémoire 1’assiette qu’on lui gardait chaque midi [...] et qu’il y avait
d’abord ce long lavage des mains » (M, p. 35), et méme le souvenir de sa maniére de
noter les métiers de ses trois fils dans la feuille aux trois encres : « par exemple cette
préposition "en", déclinée devant nos métiers respectifs, comme si, hors Bolinder et
Bettus Loire, ce ne pouvait étre que deguisement » (M, p. 63), rappelle le narrateur.
L’allusion a I’écriture est le symbole d’une trace qui persiste lorsque tout disparait, il
s’agit d’une trace qui témoigne de la maniére qu’avait le pere de penser et de voir les
choses tel les écrits des anciens qui témoignent de leur civilisation et de leur culture.
Mais cette facon dont le pere désigne les métiers de ses fils souligne surtout la maniére
avec laquelle le pére considere son propre métier, c’est le signe de sa fierté d’un métier
menacé certes par la disparition mais qui, aux yeux de son fils, demeure au-dela de la
vie de I’lhomme.

Le repérage des différents détails dans le texte est une maniére de prolonger une
présence en dehors de ce texte, c’est-a-dire d’en préciser les contours pour la rendre
visible et la sauver de 1’oubli. Il s’agit d’une entreprise qui releve du devoir méme des
vivants envers une culture, envers des étres qui leur sont chers, une entreprise que
Francois Bon métaphorise dans ces lignes de Daewoo : « les traces qu’on laisse de soi
[...] sont un masque mortuaire plus précis que ce qu’on faisait autrefois de platre sur le

visage et les mains » (D, p. 175).
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B- Le détail comme métaphore

1- Des détails « surdéterminés »

Précisons d’abord que le détail chez Leslie Kaplan et Francois Bon n’est pas le
détail mimétique tel que nous le connaissons dans la littérature réaliste, c’est-a-dire le
détail qu’on cite dans un souci de stricte fidélité a la réalité et qui donne 1’impression
d’aller de soi. Le détail chez les deux écrivains est puissant parce qu’il nous parle et nous
interroge. Leslie Kaplan dit que le détail comporte une puissance de sens, et cette
puissance «vient de son caractere surdéterminé, il est une condensation, une
convergence de sens?®.» Dans son ceuvre Les outils, I’écrivaine définit le
terme « condensation » en précisant qu’il signifie « écrire avec la métaphore, qui fait
I’économie de la comparaison » (O, p. 68). Faire I’économie de la comparaison serait
donc une manic¢re de mettre a I’épreuve 1’identit¢ du référent par le procédé de la
métaphore qui s’associe a I’idée de substitution. Car la métaphore est un procédé de
langage ou le «désignateur métaphorique qui entre en conflit avec 1’identité
conceptuelle du référent visé in absentia, apparait naturellement comme un substitut
d’un désignateur cohérent, remplagable par celui-ci?’%. » Cette définition résume une
maniere d’écrire chez toute une génération qui cherche & se démarquer du roman
traditionnel optant plut6t pour I’explication d’une réalité sociale a travers une description
ou s’accumulent des détails. En effet, de nos jours il ne s’agit plus de détails comme
¢léments de décors, il s’agit plutot de détails comme concentration de sens necessaire
dans des textes « minimalistes » qui cherchent a dire en peu de mots trop de choses. Des
textes comme L ‘excés-I usine ou Le livre des ciels de Leslie Kaplan qui se distinguent
par leur forme (textes courts), leur style (syntaxe et vocabulaire simplifiés) et leur

contenu (absence d’événements)>’2.

270 |_eslie Kaplan, Le psychanalyste, P.O.L, 1999, p. 248-249.

271 Michele Prandi, « La métaphore : de la définition a la typologie », Langue francaise, n°134, 2002, p.
6-20, p. 6. [En ligne] https://doi.org/10.3406/1fr.2002.6450 (consulté le 12 janvier 2021).

272 Cf. Fieke Schoots, Passer en douce a la douane : I’écriture minimaliste de Minuit, Deville, Echenoz,
Redonnet et Toussaint, coll. « Faux titre », 1997, p. 52-55.
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En effet, la métaphore est une maniére d’aller directement a I’essentiel sans avoir
besoin d’expliquer car, contrairement a la comparaison, ce procédé est une abolition des
liaisons entre le mot et le monde, ¢’est un refus du sens privilégié. Dés lors, I’écriture de
Leslie Kaplan donne au mot « une liberté infinie », elle fait que ce mot rayonne « vers

mille rapports incertains et possibles?”®

. » Cette absence de liaison est a 1’origine du
discontinu du nouveau langage poétique, et c’est dans cette discontinuité que « I’objet
prend dans le discours une place exhaussée?’*. » En d’autres termes, il devient chargé de
sens, et C’est a ce moment précis qu’il se transforme en image, qu’il se transforme en
métaphore exprimant un sentiment, un état d’esprit et méme toute une condition sociale.
Les exemples des détails-métaphore sont multiples dans notre corpus, ils sont
parfois a I’origine méme du texte. Mécanique de Francois Bon par exemple est un roman
engendré par un détail, celui de la photo d’une pelleteuse installée sur un tracteur
remorque. Cette photo prise par le pére du narrateur est en effet une image matricielle,
une constante narrative autour de laquelle germent et s’élargissent sans cesse les détails
du souvenir du pére mort. Mais la figure paternelle n’apparait pas sur cette photo, elle
est substituée par la structure métallique géante de la pelleteuse. Ce cliché en noir et
blanc de I’objet mécanique, n’est donc pas le simple reflet d’une réalité, il est la
métaphore d’un temps révolu et d’un regard sur ce passé qu’on a perdu. Les différentes
qualifications apportées par le narrateur concourent a une surdétermination de I’objet
mécanique : en décrivant le tracteur, le narrateur dit : « I’engin plus grand que la terre
immense » (M, p.22), ou, en tenant entre les mains 1’urne en métal rouge qui contient la
cendre du pére, il ne peut s’empécher de penser « au métal du tracteur aux vingt-quatre
roues » (M, p.123). En réalité, ce tracteur qui est a I’image du monde de fer « simple,
géomeétrique, dépouillé » renvoie a la figure paternelle : tous les deux sont a la fois
simples et rigides et tous les deux sont immortalisés par la photo a I’origine du texte.
Cette image de la pelleteuse installée sur le tracteur remorque avec sa fleche en
diagonale « découpant le ciel » (M, p. 22) rappelle une autre image qui est, elle aussi, a
I’origine d’un autre roman de Frangois Bon : Daewoo. Dans ce roman, il est également

question d’une image vue lors de la premiére visite du narrateur a 1’usine vide, celle

273 Roland Barthes, Le degré zéro de ’écriture, op, cit., p. 39.
274 |bid., p. 40.
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d’une enseigne, d’un nom qui s’envole lui aussi soulevé par la fleche d’une grue au bras

jaune « découpant fierement le ciel » (D, p. 11) :

La disparition progressive des six lettres, d’abord comme on efface a la
machine, enlevant les derniéres lettres. Quand j’étais arrivé, c’est un O
majuscule qui se promenait dans le ciel [...] et DAEWO puis DAEW
puis AEW puis EW, enfin ce seul W au lieu de DAEWOO, écrit en géant
sur I’usine (D, p .90).

La encore I’écrivain recourt a un procéd¢ de style, la métonymie en I’occurrence,
qui repose sur la désignation du référent usine par un détail qui y renvoie directement :
les lettres de son enseigne. Dans cette métonymie le lien est celui du signe pour la chose,
c’est-a-dire le lien des lettres qui disparaissent pour dire un drame social et économique
a savoir la délocalisation des usines Daewoo et la suppression de milliers d’emplois a la
suite des licenciements des ouvrieres de la firme coréenne.

La dramatisation de cet événement social est accentuée par la facilité avec
laguelle on démonte les six lettres de 1’usine Daewoo. En effet, le démontage de
I’enseigne Daewoo était douloureusement facile surtout quand nous le comparons a la
résistance d’un autre symbole d’une industrie qu’on a abandonnée elle aussi : les hauts
fourneaux d’Uckange, cette « imposante ruine figée » (D, p. 15). Dans le cas des aciéries,
on parle d’abandon qui laisse des ruines, des vestiges sur lesquels on peut se recueillir
et se rappeler des souvenirs, mais dans le cas des usines Daewoo, on parle de
« liquidation » (D, p. 19), un acte plus violent, plus radical. Le drame social ne réside
donc pas dans le dépassement d’une industrie pour installer une autre, il réside plutot
dans la facilité, dans I’indifférence avec laquelle on éradique des structures industrielles
porteuses de mémoire.

Pour souligner le contraste dans le mode de disparition des deux industries,
I’auteur recourt a un détail qu’il évoque dans la phrase que nous citons au départ : celui
de la machine & écrire : « comme on efface a la machine », dit-il. A travers ce détail se
dégage I’image suivante : la vallée de la Fensch serait une page blanche sur laquelle on
a écrit I’histoire sociale et économique du pays mais de deux maniéres différentes : la
premiére serait une écriture a la plume ou la rature des mots et des lettres laisse une trace,

la seconde serait une écriture plus moderne, une écriture a la machine ou les mots sont
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effaces sans laisser de trace : « les fractures graves qui courent aujourd’hui la surface du
vieux monde ne délivrent pas si facilement les signes qui la rendent manifeste » (D, p.
15), explique Francois Bon.

Une comparaison s’impose ici : les traces des usines Daewoo a jamais rayées de
la surface de la terre font penser aux preuves que les criminels cherchent a effacer pour
ne pas étre inculper, car il s’agit effectivement d’un crime, mais d’un crime social a motif
économique. En effet, dans son travail d’investigation, le narrateur découvre que ces
usines installées dans la région grace aux subventions publiques ne payaient « ni taxes
ni impots et que le fisc laissait faire » (D, p. 19). Mais a cause d’un marché financier
toujours a I’affiit du profit et de la rentabilité, elles délocalisent sans se soucier des dégats
qu’elles provoquent sur le plan humain.

Cette idée de la facilité du démontage de I’enseigne Daewoo ne serait donc que
le symbole du mouvement du capital : « ¢a s’appelle circulation du capital : nous on ne
travaille pas ; mais I’argent, lui, il travaille » (D, p. 179), ironise Naama. Dans cet extrait
de théatre intitulé a juste titre « logique de I’argent », I’ouvriére licenciée évoque le
contexte général de la mondialisation, « ce conte moderne pour grands enfants » qui,

nous dit-on :

rimerait aussi avec "démocratie”, avec "liberté de choix et libre
épanouissement de 1’individu", avec "réconciliation des pays du Nord et
du Sud", avec "perspective de croissance rapide pour les pays

pauvres"2’,

La grue dont parle le narrateur de Daewoo, elle, serait le symbole du marché
financier qui gére ces capitaux, il est Iégitimement comparable a cette machine en acier
qui effectue des mouvements mécaniques implacables obéissant a une commande venant
d’en haut, venant d’un conducteur faisant fi totalement du conflit social qu’il provoque.
Dans ce contexte, I’expression de « ’usine jetable » (D, p. 109) trouve tout son sens en
juxtaposant le mot « usine » comme lieux de travail et de vie a ’adjectif « jetable » avec
tout ce qu’il exprime de légereté, d’indifférence et de cruauté. Cette expression annonce

la catastrophe a venir en anticipant 1’opposition entre deux rythmes : d’un c6té le rythme

275 Frangois Chesnais, La mondialisation du capital, Paris, Syros, 1997, p. 21.
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rapide du démontage de 1’usine « jetable » ou 1’usine « tournevis » (D, p. 73), de I’autre
le rythme lent et complexe du processus de « reconversion » (D, p. 199) des ouvriéres
désormais au chémage.

Toute cette idée de la disparition des usines et des emplois, ¢’est-a-dire 1’idée du
drame social, est portée par la disparition d’un détail de 1’usine, celle des six lettres de
I’enseigne Daewoo, ou de ce qui en reste : une seule lettre W, qui flotte dans le ciel (D,
p. 91) et qui rappelle 1’ceuvre W ou le souvenir d’enfance®’® de Georges Perec. Un auteur
que Francois Bon invoque parce qu’il rend compte dans ses écrits de 1’état du monde
actuel, parce qu’il sait comment débusquer le détail qui parait anodin mais, une fois écrit,
devient I’entrée a un réel impassible.

Un autre détail révélateur aussi que la narratrice de L ’excés-I'usine remarque
dans un coin de ’usine et qui, selon Leslie Kaplan, était a 1I’origine de I’écriture du texte,

il s’agit des « chiffons faibles » :

Quand j’ai commencé a écrire mon premier livre, L excés-1 usine, il y a
eu un moment ou je me suis dit, C’est ¢a, écrire, ¢’est ¢a. C’était une

toute petite phrase, « les chiffons sont faibles?”’.

« Les chiffons » sont des morceaux de tissus utilisés dans les ateliers pour
essuyer les mains tachées de cambouis ou de tout autre résidu industriel, ils sont aussi
utilisés pour envelopper ou essuyer une piéce métallique qu’on fabrique. 11 s’agit donc
d’un objet commun a tout lieu industriel, un objet petit, pratique et a portée de main,
mais surtout un objet dont on accorde peu d’importance car il ne demande pas de soin
particulier, il ne demande ni espace de rangement ni effort d’entretien. Mais en faisant
circuler son regard dans 1’usine immense, la narratrice marque un « arrét sur image »,
elle attire ’attention de son lecteur sur ce détail particulier. Cette focalisation met cet
objet au-devant de la scene et I’expose de ce fait au regard du lecteur, c’est-a-dire a sa
capacité interprétative.

Dans le texte, le travail de I’écriture et du style, moyennant la métaphore, donne
de la profondeur a ce détail plat et banal, il devient un détail qui nous interroge et qui

éveille notre attention sur ce qu’il peut révéler. Ainsi, le substantif « chiffons » est

276 Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, Gallimard, 1975.
277 Leslie Kaplan, « Le détail, le saut, le lien », op, cit.
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qualifié par I’adjectif « faibles », une qualification qui marque un decalage, ou plutot un
transfert de sens, car en tant qu’objet inanimé, les chiffons ne peuvent éprouver le
sentiment de faiblesse. Dés lors, toute I’attention du lecteur est orientée vers ce que
désigne implicitement le mot « chiffons » en établissant le lien entre cet objet jeté dans
un coin de 1’usine et les ouvriéres froissées par 1’usure du travail manuel, entre ces
morceaux de vieux linge et les prolétaires faisant désormais parti du passeé et faisant face
a des formes nouvelles du travail et de patronat.

Mais le choix de 1’adjectif « faibles » pousse la découpe du réel a I’extréme en
renvoyant a un détail dans le détail, car si les « chiffons » désignent les travailleurs d’une
maniere générale, les « chiffons faibles » serait a rattacher a la condition particuliere de
deux sous- populations de ces travailleurs : les femmes et les immigrés, deux catégories
doublement dominées dans le texte de Leslie Kaplan et dans la réalité sociale. En effet,
les « chiffons » rappellent la sphere domestique a laquelle on relégue trés souvent les
femmes, un acte d’exclusion qui serait a 1’origine de la domination dans le milieu
professionnel. Car pour Leslie Kaplan, il est question d’absence de visibilité et de
reconnaissance du travail féminin, il est également question de domination d’abord
familiale puis au travail. Une idée qu’elle partage avec la sociologue Sarah Abdelnour
dans son ceuvre Les nouveaux prolétaires ou elle se base sur les études de 1’historienne
du travail Sylvie Schweitzer pour démontrer que, malgré les évolutions de la condition
féminine surtout & partir des années 1960 période ou les femmes deviennent des
citoyennes a part entiére et ou 1’égalité trouve des fondements solides, malgré toutes ces

évolutions il y a toujours une méconnaissance du travail féminin :

Au-dela de ces évolutions, ce qui intéresse 1’auteur, ¢’est le maintien de
I’absence de visibilité et de reconnaissance du travail féminin. Cette
spécificité, liée a la mise en avant des compétences naturelles des
femmes, est essentiellement tributaire de la domination qu’elles
subissent dans la sphére familiale et de leur relégation dans la sphére

domestique?™.

Cet extrait montre que sociologue et écrivaine se rejoignent dans la maniere de

considérer la condition de la femme d’une maniere générale et de la femme qui travaille

278 Sarah Abdelnour, Les nouveaux prolétaires, op, cit., p. 48.

136



d’une maniére particuliére. Littérature et sociologie se basent donc sur des détails
repérées, recensés puis analysés pour démontrer la condition de précarité des femmes

ouvriéres.

2- Les détails de la précarité

Les sociologues Sarah Abdelnour ainsi que Pierre Bourdieu dans son ouvrage La
misére du monde se penchent sur 1’étude de la condition sociale des femmes et des
hommes au travail ou au chémage. Leurs études se font sur la base d’enquétes sur le
terrain : la collecte, le classement et I’analyse des données. Une démarche qui n’a rien
de romanesque a premiere vue, La misere du monde par exemple n’est certes pas une
ceuvre romanesque, ¢’est une ceuvre de sociologie qui obéit a des exigences scientifiques
dictées par la discipline. Mais il n’en reste pas moins que Pierre Bourdieu, pour amener
le lecteur a porter un regard «compréhensif » sur ce qu’il lit, opte pour une
représentation de la réalité « a la maniere de romanciers tels que Faulkner, Joyce ou
Virginia Woolf, abandonner le point de vue unique, central, dominant, bref quasi divin,
auquel se situe volontiers ’observateur, et aussi son lecteur [...]2"° ».

Cette dimension romanesque est visible dans la toute premiére enquéte menée
par Pierre Bourdieu lui-méme : « La rue des Jonquilles ». Dans I’introduction a ce
premier témoignage, le sociologue délimite le terrain de son enquéte : il s’agit d’un
ensemble d’habitations hétéroclites rebaptisé « Val Saint Martin ». Des quartiers a
rénover dont, aprés la destruction au début des années 1990 de la tour & 14 étages, il ne
reste qu’un alignement de petites maisons jumelées occupées par des familles d’ouvriers
qualifiés de I’industrie métallurgique. Ces ouvriers sont pour pres de la moitié en
chdmage ou en préretraite a la suite des différentes « restructurations » de 1’industrie
sidérurgique. Dans ce texte, Pierre Bourdieu porte un intérét particulier aux mots

empruntés aux propos des enquéteés :

[...] larue des Jonquilles, peut-étre parce qu’elle ne comporte rien de ce
qui anime d’ordinaire 1’espace citadin [...] elle évoque naturellement le

mot de "désert" que les gens de la région emploient souvent pour

279 Pjerre Bourdieu, La misére du monde, Paris, Seuil, 1993, p. 9.
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désigner ce que ’on fait de leur pays depuis la fermeture des usines et la
destruction des batiments, qui a laissé un immense vide, et pas seulement

dans le paysage®®.

Le mot « désert » montre que la sociologie, comme la littérature, est attentive
elle aussi aux détails qui restent apres la catastrophe. Ces détails ne sont pas toujours des
objets, ils peuvent aussi étre des mots de la langue qu’on repére dans les témoignages
des gens interviewés. Par exemple, le mot « désert » encadré par des guillemets pour
dire qu’il appartient aux gens de la région et non au sociologue, mais aussi pour le mettre
en valeur puisqu’il n’est pas employé dans son sens propre mais plutét dans un sens
figuré. Le désert, défini comme « zone aride et peu habité?® » trouve ici tout son sens
parce qu’il désigne I’état de 1’espace urbain « vide » ainsi que 1’état d’esprit des gens de
la région « vidés » apres la fermeture des usines et la destruction des batiments.

Cette idée du vide comme réalité urbaine mais également comme sentiment
éprouve par les gens de la région du Grand Est de la France aprés sa désindustrialisation
progressive, est reprise par Francois Bon dans son livre Paysage fer ou il s’agit
¢galement d’un « désert » dans une autre commune de la méme région, la ville de
Commercy en I’occurrence. Durant deux semaines de voyage en train, le narrateur
observe le paysage et prend des notes pour amener, comme Pierre Bourdieu, le lecteur a
comprendre « qu’on est d’un monde qui se reconstruit mais a c6té [...] on ne s’occupe
pas des zones mortes » (PF, p. 39). Dans les deux pages de Paysage fer (38-39), I’auteur
décrit les dégats d’un abandon brutal d’une industrie qui faisait jadis la fierté de la
région a savoir la fabrication des postes a soudure. Une activité issue de 1’existence des
forges de Sampigny, Boncourt, Vadonville et Commercy : «vieille sidérurgie »,
« Maisons [...] vides », « maisons délaissées » avant de finir avec ce constat tragique :
« tout est mort ici ». Un long passage ou des indicateurs du temps du passé « début du
siécle », « autrefois » légitiment I’emploi de I’imparfait « vivait », « s’était mise » signe
d’un temps révolu dont 1I’onde de choc atteint le présent.

Encore une fois, la métaphore du train qui passe, symbole d’un temps
irréversible, crée un effet de contraste, voire de choc entre ce qui fut et ce qui advient :

d’une part les zones mortes et de I’autre les batiments neufs des nouveaux maitres de

280 |bid., p. 14.
281 | e petit robert, entrée « Désert ».
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I’'usine Tréfileurope que le train « continue d’exposer cOte a cOte ». L’idée du vide est
soutenue surtout par une métaphore qui établit une substitution des éléments abandonnés
du paysage industriel par un lieu désert digne d’un décor de film d’horreur : « des
batiments sans vitres ni toits et le parc un fantome de broussailles [...] ». Le terme
« fantdbme » se substitue a « parc » et partage avec lui des sémes multiples dont le
premier est I’idée du vide, c’est-a-dire de I’absence d’activités relative a ce genre
d’endroit : jeux, promenades etc. Cette absence de vie fait que le parc soit occupé par
des fantdmes (apparition surnaturelle de personnes mortes) d’ou l’introduction du
sentiment de peur comme seme principal issu de cette substitution. Cette métaphore de
I’écrivain rappelle la remarque du sociologue Pierre Bourdieu expliquant que la
destruction des batiments « a laissé un immense vide, et pas seulement dans le paysage ».
En d’autres termes, le vide dans 1’espace gagne les esprits de ceux qui y habitent, il
creuse une distance entre ’homme et 1’espace de vie qui devient méconnaissable,
étrange et donc terrifiant. Or nous savons que la peur est intimement liée au temps : on
ne peut avoir peur d’un événement passé, on ne peut donc avoir peur que de ce que le
futur peut nous réserver. Dans ce sens, Pierre Bourdieu précise que ce que craignent les

gens de la région :

[...] ¢’est surtout leur avenir, continuation et justification de leur passé,
celui de leurs fils et de leurs filles, aujourd’hui voués a un séjour
prolongé dans une école secondaire assez efficiente pour les détourner
de I'usine, sans étre en mesure de leur offrir autre chose [...] que des

titres dévalués, c’est-a-dire [...] la promesse du chomage?®,

Francois Bon essaie, lui aussi, de rendre compte d’une condition sociale de
femmes et d’hommes écrasés au travail ou ravagés par le chdmage. Comme un
sociologue, il scrute le réel sans pour autant procéder a des « études de cas®® » au sens
sociologique du terme. La seule question qui le hante est purement littéraire : « les mots
ont-ils pouvoir de forcer un destin trop souvent fixé d’avance ? » (P, quatrieme de
couverture). A la maniére de Pierre Bourdieu, Francois Bon se rend sur le terrain pour

observer, pour noter sur son carnet « les phrases précises qui fixent une cadence, un

282 Pjerre Bourdieu, La misére du monde, op, cit., p. 14.
283 |bid., p. 7.
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vocabulaire, une maniere en fait de tourner les choses » (D, p. 48). Pour cela, il est allé
a la rencontre des femmes licenciées de Daewoo qui lui ont confié leurs témoignages
sous forme d’entretiens qu’il présente, comme le fait Pierre Bourdieu, en masquant les
noms et les prénoms sur la demande des ouvriéres elles-mémes.

La premiére de ces interviews est avec Maryse P. dans une école primaire. Lors
de cet interview, l’ouvriére prononce une expression qui a attiré [’attention de
I’enquéteur : « On est les superflues » (D, p. 28), dit-elle. Une expression qu’elle retient
des propos que son amie Sylvia cite soi-disant de la Bible : « La sueur de ton front
maintenant est invendable, quand tu mangeras ton pain tu sauras que la sueur de ton front
est superflue » (D, p. 28). En réalité, Sylvia ne rapporte pas fidelement le verset tiré de
la Genese 3 :19 qui, lui, dit : « Tu mangeras ton pain a la sueur de ton front, jusqu’a ce
que tu retournes a la terre dont tu as éteé tiré. » Le personnage central du roman déforme
donc la parole sainte, on a I’impression qu’elle cite non pas la Bible mais la revue Krisis
fondée par un groupe de militants allemands issu du marxisme qui porte le méme nom :

284 5 Nous ne

«tu ne mangeras pas, parce que ta sueur est superflue et invendable
pouvons savoir si Sylvia I’ouvriére consulte des revues politiques de ce genre ou si cette
affinit¢ avec le groupe marxiste n’est qu'une pure coincidence. En tout cas, cette
déformation a pour but d’arrimer la parole sainte a la réalité actuelle différente de celle
ou cette parole a été dite. L’expression « On est les superflues » désigne, par 1’accord de
I’adjectif au féminin, les ouvriéres licenciées de la firme coréenne qui sont jugées de
plus, de trop soi-disant parce qu’elles ne sont plus nécessaires a 1’usine. Aussi I’emploi
de la métonymie « la sueur de ton front » renvoie-t-il a la force du travail que les
ouvriéres louaient aux patrons en échange d’un salaire leur permettant de vivre ou de
survivre. Mais le malheur de ces ouvriéres est double, car méme ce travail et ce salaire
de misére ne sont plus possibles apres le licenciement, elles ne pouvaient méme plus se
vendre comme des esclaves puisque leur travail s’avére désormais « invendable », ¢’est-
a-dire une marchandise inutile et dont personne n’a plus besoin.

Cette situation de chdmage ou de non-travail n’est pas sans conséquence, et la

premiere de ces conséquences est 1’isolement social : désormais, ces femmes qui ont

284 Robert Kurtz, Ernst Lohoff, Norbert Trenkle, (Groupe Krisis), Compte rendu critique de Manifeste
contre le travail, Editions Léo Scheer, 2002, (1999). Cité par Richard Sobel, « " La fin du travail", suite,
mais pas encore fin ! », L’Homme & la Société, n° 152-153, 2004/2, p. 279-285, p. 281. [En ligne] URL :
https://www.cairn.info/revue-I-homme-et-la-societe-2004-2-page-279.htm (consulté le 30 janvier 2021).
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toujours travaillé ensemble évitent de se croiser dans les supermarchés par crainte de
dévoiler leurs courses car ce qu’on achéte constitue le détail qui risque de trahir leur
misére : « Ce qu’elles mangent, les copines, avant d’étre mis dans le sac de plastique,
c’est discrétion oblige » (D, p. 26), regrette Maryse P. Mais méme si on ne voit pas les
achats, il y a toujours un détail dans le détail qui permet de former un point de vue sur
une condition humaine, dans le cas de Maryse P., ce détail est la marque imprimée sur

le sac en plastique : « sac du Lidl » (D, p. 26), une enseigne qui :

[...] n’offre pas des services spéciaux aux clients et ceux-Ci sont
également habitués a ne pas les attendre. Les LIDL-magasins sont
standardisés, n’ayant pas une architecture magnifique ou des décorations
attirantes pour les consommateurs, parce qu’il part du principe que les
prix incroyablement bas sont le facteur le plus important, qui détermine

’achat®8®,

La mention de cette enseigne dans le texte sert a amener le lecteur a former une
idée sur le niveau de vie de I’ouvriére qui ne peut faire ses courses que dans ce
supermarché a tres bas prix. C’est donc a travers ces deux regards mis en abyme, celui
de I’auteur (narrateur-enquéteur) et celui du personnage que le lecteur arrive a formuler
un point de vue sur une condition sociale. Le pari de Leslie Kaplan et de Frangois Bon
est gagné : ils ont réussi a construire une narration qui se veut « ouverte » et ol « ce qui

compte c’est le point de vue, pas la maitrise ou le savoir?® ».

285 Dossier/Travail, « Lidl, la stratégie d’entrée sur le marché frangais », 2007. [En ligne] URL :
https://www.grin.com/document/75601 (consulté le 1° février 2021).
286 |_eslie Kaplan, « Le détail, le saut, le lien », op, cit.
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C- Le detail comme point de vue

1- Le regard « détaillant?®"»

Nous avons vu a quel point la scéne de Maryse P. faisant ses maigres courses est
révélatrice d’une condition sociale. Une scéne ou, a travers le détail du « sac du Lidl »,
le lecteur a été amené a former un jugement sur la misére des ouvrieres licenciées de la
firme Daewoo et, par voie de conséquence, sur la situation économique de tout un pays,
non pas celle qu’on relaie dans les médias mais la situation réelle qu’on peut déduire
d’un simple détail. Il s’agit en effet d’un point de vue particulier qui s’oppose a une

« vision totalitaire du monde?®®

», ¢’est-a-dire a « un discours, un systéme qui a toujours
tendance a effacer les détails au profit de I'"idée" au sens d’idéologie®®®. » Toute
I’attention est dés lors portée sur le « particulier » par opposition « non seulement au
général (le grand nombre) et a I’universel (tous) mais aussi au singulier (un seul) qui est

0 » Cette sensibilité au « particulier »

1’objet envisagé comme individualisé, unique?®
donne naissance a une écriture du détail non pas comme élément statique du réel mais
comme « irruption du sens », c’est-a-dire comme matériau « d’une littérature qui n’est

pas fondée sur I’explication mais sur I’étonnement, le questionnement?®

.» Ce qu’il faut
donc retenir est que cette écriture du détail ne rend pas compte uniguement d’un monde
en dissolution mais aussi de nos modes de perception impactés par cet état du monde.
Dans cette optique, rappelons que Leslie Kaplan ouvre son texte Le livre des ciels
par une phrase : « C’est une scene » (LC, p. 11), écrit-elle, une phrase qui annonce un
mode de saisissement du réel présentant le monde comme un « spectacle ». 1l s’agit d’un
prolongement d’une scéne déja entamée dans les deux derniéres pages de L ’exces-

['usine, (une année avant la publication de Le livre des ciels), celle de la jeune fille jouant

avec un bébé en caoutchouc. Evoqué a la fin de L excés-I’usine dans un contexte

287 Daniel Arasse, Le détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Flammarion, 1992, p. 11-12.
288 |bid.

289 |bid.

29 |_aurence Dahan-Gaida, « Vers une théophanie du détail : Au Dieu des bagatelles de Botho Strauss »,
p. 93-106 in Livio Belloi et Maud Hagelstein (dir.), La mécanique du détail : Approches
transversales, Lyon, ENS Editions, 2013. [En ligne], http://books.openedition.org/enseditions/6701
(consulté le 3 février 2021).
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industriel clos ou les ouvriéres sont anonymes et sans visages, la scéne de la jeune fille
marque au début de Le livre des ciels un déplacement du regard de ce monde clos de
I’intérieur de ’usine @ un monde ouvert, un monde en perspective en dehors de cette
usine.

La présence dans le texte d’un ensemble de détails dispersés qu’un regard mobile
essaie d’y trouver un certain sens, nous fait penser a une mise en scene ou la narratrice
organise les éléments du réel a ’image d’un réalisateur ou d’un metteur en scene.
D’abord, la narratrice attire notre attention sur le décor dont la découverte se fait
progressivement en suivant le mouvement du dispositif optique (le regard qui joue le
role d’une caméra) : un plan général sur le « ciel » et la « colline » (LC, p. 11), un plan
d’ensemble sur « un village » et « une petite place » (LC, p. 11), un plan moyen sur « les
maisons » et leur « facades de pierres » (LC, p. 12) et enfin un gros plan sur la « petite
fille » (LC, p. 11). Car dans cette scéne d’ouverture « Tout est dans le mouvement de la
petite fille » (LC, p. 12), un mouvement représentant des jeux qui occupent la totalité de
I’espace : ’avant et ’arriére : « La petite fille avance » (LC, p. 14), le haut et le bas :
« elle saute d’un pied sur 1’autre » (LC, p. 16), chose qui donne la sensation d’une
reconquéte de cet espace, la sensation de liberté finalement.

Ainsi en assistant a ce spectacle, le lecteur (spectateur) suit un autre mouvement
du regard, non pas le regard panoramique sur le décor, mais le «travelling »
accompagnant les gestes de cette fille qui « traverse la place » (LC, p. 13), « regarde sa
meére, en marchant » (LC, p. 16) etc. Un travelling qui donne a la scene une perspective
et une profondeur. Aussi faut-il surtout remarquer que cette focalisation sur les détails
de la scene présentée (la lumiere « transparente » (LC, p. 14) et « vide » (LC, p. 16), le
son a travers le haut-parleur qui « ressemble a une oreille » avec des « fils qui pendent »
(LC, p. 14)), tous ces détails donnent I’impression d’une image irréelle, onirique ou le
lecteur se sent comme dans un réve.

L’exemple de la scéne de la jeune fille montre que 1’écriture du détail, autant
qu’une pratique, est aussi une « optique qui construit ses cadrages et ses focalisations,
impose son angle d’approche et ses échelles, afin de soutenir une stratégie fictionnelle
qui pourrait étre qualifiée de kaléidoscopique®®?. » En effet, chez Leslie Kaplan et

Francois Bon, le réel ne nous parvient que sous une forme fragmentée, image d’un

292 Laurence Dahan-Gaida, « VVers une théophanie du détail », op, cit.
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monde phénoménal « qui tend a se dissoudre en détails contingents, bribes éparses ou
fragments déconnectés?®, » Cette dissolution du réel rend impossible toute tentative de
saisir 1’ensemble, la totalité signifiante, c’est-a-dire toute idée d’harmonie ou de
cohérence. La différence d’« angle d’approche » signifie que 1’écriture du détail permet
de porter, en plus de la dimension phénoménologique, une dimension polyphonique
permettant une « convergence » non seulement de sens mais également de voix, c’est-a-
dire une pluralité de points de vue qui donne a voir chacun un pan du réel ayant comme
acces un détail sur lequel on focalise le regard. Cette perception du monde, multiple et
variée, est effectivement semblable a ce qu’on voit a travers un « kaléidoscope », ce jeu
de miroirs produisant des dessins colorés, rapides et variés et donnant naissance a des
impressions et des sensations elles aussi multiples et passagéres.

En effet, nous ne connaissons les faits, les lieux et méme les personnages de
Leslie Kaplan et de Frangois Bon qu’a travers des bribes soumises au regard détaillant
du narrateur, de 1’enquéteur ou des autres personnages. Tel est le cas du personnage
principal de Daewoo, Sylvia, dont les détails de la vie sont recueillis par un enquéteur a
la recherche des traces de la femme suicidée :

J’ai demandé a Anne D., a propos de Sylvia, ce qu’elle pouvait
rassembler d’images, de mots, de rencontres, et méme ces faits plus
discrets dont on ne sait pas pourquoi c’est a tel visage qu’on les associe,

qui laissent pourtant parfois trace entétée (D, p. 64).

Le verbe «rassembler » nous fait penser a 1’idée d’un dessin, d’un tableau a
reconstituer comme dans un puzzle ou dans une mosaique. Puisque I’écriture ne fournit
ni portrait complet ni explication, elle invite donc le lecteur a un long travail
d’emboitement de pieces, d’assemblage et de juxtaposition de particules qui n’est autre
qu’un appel a penser la figure a reconstituer, celle du personnage Sylvia en 1’occurrence.

Des lors, que connaissons-nous d’elle, de sa vie d’ouvriére, de sa vie de femme,
de son caractere ?

Pour connaitre cette femme il faut parcourir les pages du roman a la recherche

de détails enfouis dans les témoignages des ouvriéres enquétees. Car Sylvia est un

293 bid.
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personnage fait de détails éparpillés, d’impressions différentes et de points de vue qui
sont parfois contradictoires. Par exemple, Maryse P., dans la scene ou les vigiles lui
interdisent elle et ses copines I’entrée a ’usine, fournit trois détails importants : d’abord
I’apparence rebelle de Sylvia qui dénoterait une attitude Rock « avec sa méche rouge et
sa veste en cuir » (D, p. 28), puis la vie privée, la solitude de la femme aprés le plan
social « restée plus longtemps qu’avant, sans copain » (D, p. 28). Enfin, « Sylvia, ¢’était
celle qui nous inventait les fables » (D, p. 26), ajoute Maryse P. Ce dernier détail nous
montre Sylvia ’amoureuse du cinéma, la réveuse, un détail surtout qu’elle oppose sans
transition au recit des offres d’emploi, ¢’est-a-dire a la réalité amere d’ouvriére licenciée.

Au fur et a mesure de la lecture du roman, I’image de Sylvia continue de se
dessiner mais sans précision. Car les traits de sa personnalité émergent a travers les
points de vue de ces collégues et amies, mais aussi a travers ’avis de ceux qui
I’apprécient moins. Valérie Aumont, ce personnage flou que le narrateur qualifie de
«Vvoix » (D, p. 98) et de « silhouette » (D, p. 99), est paradoxalement celle qui a fourni
le plus de détails sur Sylvia. C’est elle qui nous révéle que Sylvia « avait une petite fille »
(D, p. 100) et que cette derniére n’avait « jamais parlé du pere de la jeune fille » (D, p.
100). Aussi le témoignage de Valérie Aumont brouille-t-il ’image déja imprécise du
personnage parce qu’il interfére avec d’autres points de vue. D’un c6té Valérie Aumont
nous dit que Sylvia « avait un grain de folie » (D, p. 98) rejoignant ainsi le point de vue
des syndicats qui pensent que Sylvia « ¢’était une excitée » (D, p. 99). D’un autre coté,
elle dit que « Sylvia, ¢’est d’abord quelqu’un qui écoutait » (D, p. 99) renforcant le point
de vue des ouvriéres qui, avant de bien connaitre Sylvia la prenaient pour « une fille
timide. Quelqu’un qui n’aimait pas parler » (D, p. 99). Un point de vue qui s’oppose
radicalement & celui de Martine S., femme tres proche de Sylvia bien qu’elle ne travaille
pas a Daewoo mais dans un centre d’appels. Cette derniere confirme le point de vue des
syndicats, c’est-a-dire I’image d’une femme engageée, forte et déterminée : « C’¢était une
téte, Sylvia, elle n’avait pas la langue dans la poche » (D, p. 272).

Apres cette convergence de voix parlant de Sylvia, le mystére qui enveloppe la
vie de cette femme suicidée persiste : quelle est la vraie identité de Sylvia ? La seule
réalité que nous pouvons retenir de la construction complexe de ce personnage est un

portrait fragmenté, décousu qui remet en cause non seulement le réel mais nos propres
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modes de perception désireux d’organiser ce réel en totalité signifiante et a considérer

I’individu comme une entité bien définie.

2- Le regard critique

La construction du personnage Sylvia est révélatrice de la pratique du réel chez
Francois Bon, une pratique qui se base essentiellement sur la convergence des Vvoix,
c’est-a-dire la convergence de récits polyphoniques contribuant chacun a la constitution
de I’identité de ce personnage. De son co6té, Leslie Kaplan, ajoute a cette pratique, ¢’est-
a-dire & la convergence des voix, une convergence de regards qui rappelle une formule
de Paul Cézanne ou il exprimait sa volonté de « peindre par tous les c6tés en méme
temps » (O, p. 281). Cette allusion a la peinture confirme que le texte littéraire se
rapproche d’un tableau de peinture, il est lui aussi un produit du regard.

Pour comprendre I’impact du regard sur le détail vu, il est important de rappeler
la définition que donne Daniel Arasse de la notion du détail. Ainsi, pour montrer
I’ambivalence de la notion de détail, I’historien de 1’art emprunte a la langue italienne
une distinction trés subtile entre deux types de détails : le dettaglio et le particolare. En
effet, dans la langue italienne le particolare signifie, comme son nom 1’indique, une
particularité, un élément singularisant. Le dettaglio, lui, désigne plutét le détail en tant
que résultat d’un regard (de I’artiste ou du spectateur) qui a effectu¢ une découpe pour
isoler un élément de son ensemble. Ce dernier terme fait ainsi intervenir 1’idée de
subjectivité dans le traitement du détail par un regard capable de I’interpréter, capable
de le connoter de maniére a le transformer en argument pouvant étre au service d’une
position.

L’impact du regard sur le détail dans un texte littéraire rapproche également la
littérature des autres arts visuels qui eux usent de moyens techniques pour rendre compte
des particules du réel. En effet, pour détacher un détail d’un ensemble, il faut ramener
ce détail au premier plan, il faut le grossir, I’agrandir par un regard rapproché (un zoom),
et c’est a ce moment précis qu’il devient beaucoup plus expressif que toute parole. Ainsi,
les quatre filles de Daewoo quand elles se trouverent face a I’un des hommes politiques,
elles ne disaient rien, elles se contentaient de regarder : « on s’est rapprochées, et silence.

On le regardait. Et aucune de de nous quatre pour parler. Pas un mot, rien. » (D, p. 61).
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Ce regard qui remplace la parole est un regard détaillant que les filles braquaient comme
un zoom sur des détails particuliers. D’abord, les détails du bureau de 1’homme
politique : « Moi, c’était plutot la moquette. Plus un bruit », « musique classique », « un
service a café sur plateau inox » (D, p. 60), remarque ADA. Cette observation minutieuse
isole des éléments du decor pour les rendre signifiants en les opposant implicitement au
décor de leur lieu de vie et de travail qui sont, nous le devinons, prives de ce luxe.

Ensuite, un détail vestimentaire de cet homme politique censé représenter les
citoyens démunis : « j’ai montré du doigt aux autres ses chaussures » (D, p. 62), ajoute
encore ADA. Montrer ce détail vestimentaire du doigt est pour ADA une maniere
d’appliquer une technique qu’elle tenait de son grand pére pour « piger un homme » (D,
p. 62), en d’autres termes, pour rattacher un homme a un rang social bien déterminé et
donc comprendre sa maniére d’agir et de penser. Ce gros plan sur le détail vestimentaire
(chaussures, chaussettes coton fin) affecte ce détail d’une charge sociale significative,
car ce détail de mode, a travers son prix et sa qualité, permet d’établir tout un diagnostic
social.

En effet, la manicre de s’habiller est une pratique culturelle qui est, en apparence,
le fruit d’un choix personnel, mais en réalité elle dissimule une logique sociale commune
a toute une classe comme le montre Pierre Bourdieu dans La distinction?®*, Ce détail
vestimentaire est donc un signe de richesse qui atteste du pouvoir d’achat trés élevé de
cet homme, qui révele son appartenance a une classe sociale, celle des hommes
politiques qui détiennent le pouvoir et qui se placent, par conséquent, au-dessus de ceux
qui subissent ce pouvoir. Pour les filles de Daewoo, rien qu’on remarquant ces
chaussures, elles se sentent exclues, elles réalisent que la communication entre elles et
cet homme, c¢’est-a-dire entre la classe laborieuse et la classe politique, est impossible.
Car elles ne partagent pas avec cet homme les mémes pratiques sociales, les mémes
réflexes culturels comme le choix des vétements ou de musique, d’ou leur réaction de
garder le silence et de se contenter de regarder seulement.

Aussi cette technique du gros plan empruntée au cinéma joue-t-elle sur la mesure
des eléments du réel et déstabilise la notion d’échelle. Dans cette perspective, parlant du

cinéma, Gilles Deleuze affirme que le gros plan non seulement arrache 1I’objet d’un

2% Pjerre Bourdieu, La distinction, Paris, Minuit, 1979.
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ensemble, mais aussi il « 1’abstrait de toutes coordonnées spatiales, c’est-a-dire il I’éleve
a I’état d’Entité?®. » La subjectivité du regard détaillant réside dés lors dans sa capacité
a reconsidérer le temps et I’espace comme coordonnées d’un détail, c’est-a-dire sa
capacité a jouer sur les échelles des particules du réel en les agrandissant ainsi que sur
celles de chaque instant de 1’existence d’un étre en immobilisant le temps. Mais cette
dilatation du temps jusqu’a I’infini, elle n’est au bout du compte qu’un acte de résistance
contre 1’oubli, contre « I’effacement méme » (D, p. 9). Et cet agrandissement du
minuscule, cet «arrét sur image » il n’est que la mise en valeur de la puissance
herméneutique du détail qui appelle a questionner le monde et donc a adopter une vision
critique a I’égard de ce monde : « Ce qui se passe avec ce détail minuscule, c’est qu’il
nous arréte dans notre lecture, il nous fait nous arréter, nous questionner, quel sens cela
a-t-il [...] 26 2 », écrit Leslie Kaplan.

Ces détails minuscules constituent la matiére méme d’un texte comme L ‘excés-
[’usine, Un texte qui serait I’expression d’un rapport dialectique entre le tout est la partie,
entre 1’ensemble et le détail ou I’un renseigne sur la signification de I’autre. Le détail
serait donc la porte d’accés aux secrets de I’ensemble en révélant ce que la vue générale
peut nous cacher. Ce statut du détail qui renseigne sur le tout est le fruit d’un regard qui
détecte ce détail et le réinsére dans un nouveau réseau de signification. Prenons cet
exemple dans L excés-1’usine : « Téle, mou et gras. Quel intérét, quel intérét. Ce fil par
terre. Personne ne peut savoir le malheur que je vois » (EU, p. 14, nous soulignons).
C’est la premiere fois dans tout le texte que la narratrice prend la forme pronominale
« je ». Ce pronom personnel se rattache a une opération individuelle de cadrage souligné
par le verbe « voir » du détail : « ce fil par terre », une opération qui place ce détail entre
deux sentiments : d’un c6té le sentiment de désespoir « quel intérét » et de I’autre le
sentiment de tristesse « le malheur que je vois ». Ce détail nous révele enfin le secret de
ce « Tout » énigmatique qui est 1’usine, un secret que « personne ne peut savoir »
excepté ceux qui en ont fait I’expérience. A travers ce détail minuscule « ce fil par terre »
qui déclenche ces sentiments de désespoir et de malheur, nous pouvons désormais

comprendre la structure de I’usine, son désordre et son manque de sens, nous pouvons

2% Gilles Deleuze, Cinéma I. L image-mouvement, Paris, Minuit (Critique), 1983, p. 136.
2% |_eslie Kaplan, « Le détail, le saut, le lien », op, cit.
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aussi sentir 1’usine, sentir la douleur de ceux qui y travaillent et donc apporter un
jugement sur leurs conditions de travail.

Un autre exemple aussi sur la capacité, ou plutot le besoin du regard détaillant
d’arréter le temps qui passe, exemple que nous repérons dans le roman Daewoo ou le
narrateur enquéteur se déplace dans I’usine désormais désaffectée mais « gardant
marque et mémoire de tous gestes et toutes voix, huit ans de vies ici condensées dans le
bruit des machines et I’air régulé » (D, p. 85). Dans ce roman il est question d’amener le
lecteur a voir les détails d’une catastrophe, pour ce faire, Francois Bon recourt a la
photographie comme moyen technique qui sert a immortaliser un drame qui risque de
passer sous silence. Mais d’un point de vue technique, la photographie est aussi un
moyen de valoriser les détails qu’on néglige et qui sont pourtant chargés de
significations. C’est avec son ami photographe qu’ils ont évoqué la série de photographie
du « Japonais Hiroshi Sugimoto » prises dans une salle de cinéma vide et noire, ce que
I’ami photographe a apprécié dans le travail du photographe japonais est cette capacité
de la photographie a arréter le temps : « tout le temps du film inclus dans le temps arrété
de la photographie » (D, p. 84).

A I’image du photographe japonais, Frangois Bon et son ami viennent & 1’usine
vide pour remarquer cet arrét du temps et pour repérer des détails qui témoignent d’une
existence humaine qui n’est plus : « des calendriers, des affiches, de vieux tabourets au
cuir rafistolé de scotch et des chaussures de sécurité¢ usagées qu’on n’avait méme pas
pris la peine de récupérer qu’on avait cessé le travail » (D, p. 79). Cet arrét sur image
permet de jouer sur I’écoulement irréversible du temps, il impose au réel implacable un
ralentissement, une nouvelle durée, et par conséquent, il dote le détail d’une temporalité
propre qui est différente de celle de la totalité. Cette opération rendue possible d’abord
par la photographie puis par 1’écriture est donc un acte de résistance contre 1’effacement
de la mémoire « des trois cents filles qui, dix ans durant, avaient assemblé ici les postes
de télévision » (D, p. 80). Pour cette raison, Frangois Bon pousse la pratique du détail a
I’extréme, il lui donne méme une dimension dramatique en faisant de ces details des
¢léments d’un spectacle de désolation. Ce drame est d’autant plus renforcé par le statut
ontologique qu’acquiert ces détails puisqu’ils se rattachent a des étres humains, ils en

portent les empruntes et en constituent 1’histoire intime.
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Chez Francois Bon, cette méme histoire intime de ces femmes et ces hommes est
celle qui imprégne la langue de 1’écriture, une langue qui cesse d’étre celle de la maitrise
et de la technique, elle est désormais plate et pauvre, elle est celle utilisée par des

individus simples dans leur vie quotidienne :

[...] ne plus travailler qu’avec ces [...] bouts de phrases qu’on entend
dans la rue, la stricte obéissance a la pauvreté méme de tout ca. Et puis
dans le livre les inscrire a travers leur manque méme, leur

impuissance®”.

Ce sont donc les différents détails de la vie qui permettent d’aller vers ’autre
pour le comprendre, qui permettent surtout d’accéder aux mots de 1’écriture, ¢’est-a-dire
d’accéder a des outils pour penser le monde, les femmes et les hommes : leur condition,

leurs statuts et leurs identités.

297 Frangois Bon, « C6té cuisine », op, cit., p. 56.
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Chapitre 2

Femmes ouvrieres, le double statut
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A-Le travail au féminin

1- Les frontieres de genre

Les deux premiers romans de Leslie Kaplan et de Francois Bon L 'excés-I usine et
Sortie d’usine ouvrent les portes de 1’espace industriel et donnent a voir un monde peu
connu d’un grand nombre de lecteurs. Mais si les deux romans affichent le mot « usine »
dans leurs titres respectifs, ils ne portent pas le méme regard sur ce lieu. En effet, dans
Sortie d’usine nous suivons le regard d’un homme, le regard d’un ouvrier scrutant un
univers usinier réservé aux hommes : celui de I’industrie lourde et de la mécanique. Cette
atmosphére industrielle exclusivement masculine est annoncée d’emblée par I’image qui
figure sur la couverture du livre. En effet, ce que nous voyons sur cette couverture est
un ouvrier en tenue de travail (combinaison lourde, chaussure de sécurité et gants en
cuir) tenant dans sa main droite une barre de fer qu’il brandit devant la machine. Nous y
distinguons un homme sans visage affrontant seul un four gigantesque dégageant une
fumée épaisse. En cela, cette image est en parfaite résonnance avec ce que dit Dominique
Viart en la quatriéme de couverture du livre : « Le roman faisait en quatre semaines le
tour d’une aliénation vécue a I’intérieur, évoquant le terrible — accident, mutilation,
aliénation au travail — et surtout le plus profond des existences ouvriéres : mort a soi-
méme [...]. » L’image de cet homme sur la couverture : sa posture, sa tenue et la barre
de fer a la main ne fait donc qu’illustrer le champ sémantique utilisé par Dominique
Viart (mutilation, mort) relatif aux risques de la manipulation des métaux. Mais elle
pourrait se rattacher a la force physique, & I’habileté dans la maitrise de la nature
illustrées dans la mythologie grecque par Héphaistos, dieu du feu, de la forge, de la
métallurgie et des volcans.

Dans tous les cas, les deux figures, celle réelle de I’ouvrier et celle suggéerée du
dieu grec ancrent le récit dans un univers martial, dangereux habituellement rattaché aux
hommes. En observant cette image et avant méme de lire les pages de Sortie d usine, le
lecteur sait d’emblée qu’il est dans un bastion de la masculinité ouvriere ou il n’y a de
place que pour les hommes forts, robustes et préts a affronter les accidents et les
blessures. Des risques constamment présents dans la métallurgie, un secteur réservé aux

ouvriers hommes bénéficiant d’un certain niveau de qualification comme 1’auteur du
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roman. Force physique, endurance et niveau de qualification, trois qualités qui seraient
donc le propre du travail ouvrier masculin par opposition au travail des femmes qui, lui,
demeure rattaché « a une définition du savoir-faire féminin reposant sur la rapidité, la
dextérité et la précision®®, » Des qualités qui rendraient les femmes plus aptes aux
travaux répétitifs que les hommes, c¢’est-a-dire au travail a la chaine.

En effet, dans cet univers entierement masculin 1’une des rares apparitions des

femmes est faite sous une forme caricaturale :

Au méme titre les photos scotchées sur les établis, les machines,
n’importe ou ailleurs, au vestiaire comme dans les bureaux des chefs,
voire officialisées sur les calendriers des fournisseurs il en paraissait
méme en relief, de I’art véritable [...], il fallait bien ces femmes offertes
a toute vue, les expliquer puisque realité inarrachable et que les

camarades eux-mémes (SU, p. 52).

Dans cette usine des hommes, 1’autre sexe ne peut, parait-il, exister que sur les
photos des magazines, il ne peut servir que d’un spectacle offert aux camarades pour
leur plaisir et leurs plaisanteries. Une présence féminine caricaturale donc mais
dégradante surtout puisqu’elle est réductrice : elle présente ces dernieres comme des
objets sexuels dénués de toutes autres qualités.

Mais pourquoi ces ouvriers ont-ils besoin de parler des femmes et d’afficher des
photos de femmes nues sur leurs établis ?

En réalité, évoquer la féminité dans ce milieu d’hommes serait une maniére pour
les ouvriers de se démarquer de I’autre sexe, une maniére d’afficher leur virilité car
I’usine a toujours été un lieu « de la virilité, et aussi du "sens de classe™ des ouvriers qui
était un sens masculin, "macho"?%°. » Il s’agit pour ces ouvriers « dans cet enfermement

ici de I’homme avec d’autres hommes » (SU, p. 53) d’affirmer leur identité masculine,

2% Angelo Moro, « Un métier syndical au féminin ? Roles et pratiques des déléguées ouvrieres dans une
usine mixte », Sociologie du travail, VVol. 61 - n° 3, Juillet-Septembre 2019, mis en ligne le 11 septembre
2019. URL : https://doi.org/10.4000/sdt.21305 (consulté le 22 mars 2021).

299 Stéphane Beaud, Michel Pialoux, « Jeunes ouvrier(e)s a 1’usine. Notes de recherche sur la concurrence
garcons/filles et sur la remise en cause de la masculinité ouvriere », Travail, genre et sociétés, n° 8, 2002/2,
p. 73-103, p. 77. [En ligne] URL : https://www-cairn-info.ezproxy.uca.fr/revue-travail-genre-et-societes-
2002-2-page-73.htm  (consulté le 22 mars 2021).
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virile en faisant tout pour se distinguer de I’autre catégorie sociale : celle des genres
considérés faibles comme la femme et le « travesti » (SU, p. 53).

Dans Sortie d ‘usine, cette démonstration de la virilité n’est donc pas orientée vers
les femmes puisqu’elles sont absentes, elle est plutot orientée vers les autres hommes.
Nous pouvons en déduire que I’affirmation d’une identité masculine a 1’usine pourrait
étre considérée comme une stratégie de défense dans un milieu hostile ou il faut se
protéger a la fois de la moquerie des collégues et de la domination des chefs. Car comme
le montrent certaines études sociologiques, le genre n’est plus envisagé seulement
« comme un rapport de pouvoir entre deux groupes sociaux (les hommes et les femmes),
mais permet d’envisager les rapports de pouvoir et de subordination au sein méme du
groupe des hommes®®, » En effet, a 1’usine un ouvrier ne doit jamais montrer de
faiblesse devant les camarades méme dans les situations extrémes (tache épuisante,
blessure) au risque d’étre pris pour une « gonzesse ». Aussi Ces ouvriers écrases par une
hiérarchie implacable essayent-ils de «prouver le male» par le biais de
« I’obscéne » comme « péter un coup ou roter haut devant le chef» (SU, p. 55).
L’obscénité joue ici un double réle, d’abord celui de marquer un territoire masculin ou
regnent des pratiques viriles, puis celui de se montrer indifférent face a I’autorité d’un
chef. La lecture du premier roman de Francois Bon montre donc que 1’affirmation d’une
identité masculine a 1’usine se fait d’abord par opposition a une identité féminine comme
symbole de faiblesse, puis par opposition aux chefs comme symboles de la subordination
au travail.

Ces frontieres de genre sont également maintenues dans les endroits qui sont
réservés exclusivement aux femmes comme les usines et les ateliers dont parle Leslie
Kaplan dans ses deux romans L 'exces-/ usine et Le livre des ciels. La lecture de ces deux
textes offre la possibilité de suivre un regard différent sur le monde du travail, un regard
de femme scrutant un monde de femmes.

En effet, de Sortie d’usine et Mécanique a L ’excés-I usine et Le livre des ciels, le
lecteur change complétement d’univers. Il passe de I’industrie lourde et la mécanique au

travail a la chaine dans des usines et des ateliers ou les petites machines seraient

390 Haude Rivoal, « Virilité ou masculinité ? L’usage des concepts et leur portée théorique dans les
analyses scientifiques des mondes masculins », Travailler, n° 38, 2017/2, p. 141-159, p. 142. [En ligne]
URL : https://www.cairn.info/revue-travailler-2017-2-page-141.htm (consulté le 15 mars 2021).
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« compliquées, pour les femmes » (EU, p. 28). En évoquant le travail a la chaine qui
serait une spécialité des femmes, 1’écrivaine insiste a maintes reprises sur la separation
nette entre les deux sexes. Cette séparation s’explique d’abord par une division sexuée

du travail :

On monte. Les sexes sont séparés.
Les hommes restent en bas.
En face il y a Iatelier des presses. On n’y va jamais.

La chaine est la-haut, suspendue (EU, p. 51).

La négation totale du verbe aller : « Onn’y va jamais » additionnée a I’opposition
symétrique entre les deux indications spatiales « en bas » et « la-haut » exprime non
seulement 1’idée de la séparation entre le travail a la chaine réservé aux femmes et la
manipulation « des presses » réservee aux hommes, mais aussi 1’idée de I’impossibilité
de rencontre entre hommes et femmes dans le méme atelier. Aussi la séparation des deux
sexes s’explique-t-elle par une exigence hiérarchique propre a ses ateliers ou les hommes
occupent le poste de chef : « Le chef est dans sa cage au milieu de I’atelier » (EU, p. 19).
Cette rare présence masculine est doublement détachée des femmes ouvriéres : ’homme
se situe dans un lieu stratégique (le centre de I’atelier), un lieu qui permet au chef homme
de surveiller les travailleuses. Aussi cet homme est-il placé dans une cage dont on ne
sait si elle protege I’homme des femmes ou, au contraire, si elle protege les femmes de
I’homme. Car la narratrice rattache trés souvent 1’idée de violence a la présence
masculine que ce soit dans la rue : « Sur le pont un jeune homme insolent ramasse un
mégot » (EU, p. 20) ou chez-elle : « La violence, on n’en parle pas, jamais. Comment ne
pas ’admettre ? Elle le traverse, il ne I’arréte pas » (EU, p. 86).

Dans cette derniére phrase, le pronom personnel «il » renvoie au partenaire
homme (ami, amant) présent, ne serait-ce que d’une maniére allusive, dans les textes de
Leslie Kaplan. Ceci est I’'un des points de convergence entre les deux écrivains, car,
contrairement a Frangois Bon, I’écrivaine accorde de I’importance aux rapports
sentimentaux de ses personnages féminins pour nous éclairer sur leurs identités d’abord
de femmes puis d’ouvricres. En effet, ce coté sentimental est absent dans les textes de

Francois Bon qui ne parle jamais de cet aspect de la personnalité des personnages ; il ne
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parle que des usines des femmes, alors que Leslie Kaplan, elle, parle des femmes dans

les usines.

2- Les grandes absentes

Il est vrai que Francois Bon, dans Sortie d usine et Mécanique, porte un regard
d’homme sur un monde du travail entierement masculin, néanmoins, dans son roman
Daewoo, il rejoint Leslie Kaplan dans sa volonté de décrire le travail des femmes. Il
tente, lui aussi, de montrer les caractéristiques du travail féminin dans des secteurs que
Leslie Kaplan n’a pas explorés.

Dés lors, qu’est-ce qui caractérise le travail des femmes dans les deux récits ?

La lecture des textes de Leslie Kaplan et de Francois Bon montre que les deux
écrivains s’accordent sur une caractéristique du travail féminin a savoir I’invisibilisation
de la main-d’ceuvre féminine malgreé la présence remarquable des femmes dans le secteur
industriel : parmi les ouvriers travaillant a la chaine, « prés d’un sur deux est une femme :
43% exactement en 1998%%%, » Les deux écrivains savent que malgré cette importance
numérique, le monde du travail est toujours régi par ce que Michel Gollac et Serge
Volkoff appellent «des stéréotypes de genre®®2. » Ce sont ces « stéréotypes » qui
expliquent le manque d’estime du travail féminin et le manque de visibilité de ces
travailleuses.

Cette invisibilité des femmes ouvriéres se traduit chez Leslie Kaplan par
I’anonymat de ces derniéres désignées dans le récit par le pronom personnel indéfini
« on ». Rappelons ici que, étymologiquement, le pronom personnel Om ou On désigne
un « Homme, qui appartient a I’espece humaine », ou un « Vassal, qui dépend d’un autre,
qui appartient a un autre. » Les deux définitions étymologiques de ce pronom personnel
supportent I’idée de I’effacement : la premiére en renvoyant a 1’idée de généralisation et
la seconde en renvoyant a 1’idée de dépendance. En désignant les ouvriéres par le
pronom personnel « on », Leslie Kaplan cherche a généraliser la condition de miséere des

femmes a I’usine. Cette généralisation comme choix poétique pourrait aussi s’expliquer

301 Michel Gollac, Serge Volkoff, « La mise au travail des stéréotypes de genre. Les conditions de travail
des ouvriéres », Travail, genre et sociétés, n°8, 2002/2 p. 25-53, p. 27. [En ligne] URL :
https://www.cairn.info/revue-travail-genre-et-societes-2002-2-page-25.htm (consulté le 30 mars 2021).
302 1bid., p. 25.
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par une volonté chez 1’écrivaine d’aller au-dela des limites du statut d’ouvriére, ce
qu’elle voudrait mettre en avant ce serait leur statut de femme avant tout, un statut plus
humain qui dépasse les murs de 1’usine. Car Leslie Kaplan n’est pas ouvriére a I’origine
et sa présence a I’'usine est dictée par un choix politique d’une femme intellectuelle qui
milite pour la cause de la classe ouvriere en général et pour la cause des femmes en
particulier.

Mais malgré le fait que L 'excés-I’usine porte sur la période de la fin des années
1970 qui a connu un essor du mouvement féministe avec sa double revendication des

droits des femmes : droits civiques et droits économiques®®®

, les personnages qui y
figurent sont passifs comme s’ils n’étaient pas concernés par ce vent de changement.

De son c6té, Francois Bon revient dans son roman Daewoo sur I’invisibilisation
des ouvriéres en évoquant une activité exclusivement féminine mais, paradoxalement,
une activité ou les femmes sont les grandes absentes : il s’agit des centres d’appels en
I’occurrence. En effet, en voulant apprendre sur la vie et la mort de Sylvia, I’enquéte
conduit le narrateur jusqu’a Martine S. employée dans un centre d’appel et amie de
Sylvia. L’entretien avec Martine S. est doublement important pour le narrateur-
enquéteur parce qu’il lui permet de s’informer sur 1’activité syndicale de Sylvia et lui
offre la possibilité de découvrir et de comprendre « La nouvelle génération des emplois »
(D, p. 269).

Dans cet entretien, le narrateur réalise que cette «nouvelle génération des
emplois » n’est autre qu’une nouvelle forme d’exploitation de la main-d’ceuvre féminine
qui s’additionne a I’ancienne : le travail & la chaine dans les usines. Martine S. remarque
que malgré la différence des outils utilisés, 1’usine ressemble au centre d’appels :
« Encore la-bas (a Daewoo) ils avaient des machines, nous, c’est un téléphone et un
ordinateur » (D, p. 271). En effet, les « call centers » (D, p. 271) seraient la forme
contemporaine de la méthode taylorienne se résumant a I’intensification de la
rationalisation du travail et du contrdle des travailleuses. 1l est vrai que les filles du centre
d’appels ne répetent pas les mémes gestes mécaniques pour produire un objet, mais elles

répétent le méme discours a des centaines de clients, et c’est cette « mécanisation du

303 Cf. Podcast, «Paroles d’histoire. Femmes en 1968. », Débat animé par Caroline Fayolle avec
Ihistorienne  Ludivine  Bantigny de  1’Universitt de Rouen. [En ligne] URL:
https://parolesdhistoire.fr/index.php/tag/feminisme/ (consulté le 4 avril 2021).
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geste vocal [qui] évoque fortement 1’adaptation de 1’ouvrier au méme geste physique
dans Datelier®®. » Dans ce genre de travail, la routine langagiére remplace la routine des
gestes et méne donc a la méme souffrance qu’a I’usine : formatage d’esprit et aliénation
par rapport au travail effectué.

Encore, dans ce genre de travail, le contréle des travailleuses est double : il y a
d’abord les techniques de contréle traditionnelles : « le gardien a portée de vue pour
noter les noms de quiconque quittait dix minutes son poste » (D, p. 271), « Les supers
la-haut [...], elles écoutent en double » (D, p. 273). Puis, les techniques nouvelles de
contréle qui comptabilisent systématiqguement le temps et le contenu du travail par un
logiciel : « Tout est mis en mémoire : nombre de communications par agent et par jour,
temps moyen que vous passez avec un client, temps hors client entre deux coups de fil »
(D, p. 273).

Martine S. précise que ce travail compliqué et doublement épuisant est réserve
uniquement aux femmes : dans ces centres d’appels « on n’a que des femmes » avant de
donner son explication de ce choix de I’entreprise : « Parait que la clé du succes, pour la
position concurrentielle de [’entreprise, ¢’est la psychologie » (D, p. 272), remarque-t-
elle.

Mais pourquoi le fait d’accorder cette tdche aux travailleuses femmes serait la
clé de réussite de ce genre d’entreprise ? Et de quelle psychologie parle I’ouvrieére, celle
des travailleuses ou celle des clients ?

Il est évident que Martine S., I’ouvriére et déléguée syndicale, est consciente de
I’importance des compétences de la main-d’ceuvre féminine pour effectuer un tel travail
qui se base sur I’interaction avec des clients du monde entier. Mais elle sait également
que s’il s’agit uniquement de savoir-faire professionnel, des hommes pourraient assurer
ce travail. En réalité, ce que I’entreprise cherche ce sont précisément des qualifications
sociales féminines, en d’autres termes, cette plate-forme ne fait appel qu’a des femmes
parce que ces derniéres possedent des qualités innées (attention, écoute et
compréhension) qu’elles améliorent lors des formations et des stages. La réussite de
I’entreprise dépend donc entierement de sa capacité a apprendre a ses salariées comment

se montrer féminine. Ceci est nécessaire pour gagner la confiance des clients aux

304)0sé Angel Calderdn, « L’implication quotidienne dans un centre d’appels : les nouvelles "initiatives
éducatives" », Travailler, n° 13, 2005/1, p. 75-94, p. 78. DOI : 10.3917/trav.013.0075. URL :
https://www.cairn.info/revue-travailler-2005-1-page-75.htm (consulté le 2 juin 2021).
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caracteéres et aux humeurs si variés : « Les vieilles gens qui parlent trop lentement [...]
Et ceux qui veulent a tout prix vous dire le pourquoi du comment. Ou ceux qui
plaisantent comme si on avait envie de plaisanter » (D, p. 273). La clé de la réussite de
I’entreprise serait donc de jouer sur la psychologie des clients en apprenant a ses salariées
des techniques de séduction pour interpeler une certaine idée de la féminité chez ces
clients.

Il reste que les filles du centre d’appels ne sont pas présentes physiquement
devant les clients comme le sont des secrétaires par exemple, pour cette raison elles
doivent tout exprimer uniqguement en modulant la voix. Martine S. dit que dans son
entreprise « On ne voit jamais les visages » avant d’ajouter : « mais qu’est-ce qu’il y a
de plus présent qu’une voix ? » (D, p. 273). Faute de contact physique et visuel avec les
clients, les filles du centre d’appels ne sont donc présentes qu’a travers leurs voix, c’est-
a-dire elles ne sont présentes que dans I’esprit des clients. Dans ce métier, les
travailleuses et les clients se font une représentation les uns des autres, une représentation
qui se construit au fil d’une conversation, ¢’est-a-dire par le biais d’une voix produisant
des sentiments divers. Une «call girl » (D, p. 275) est donc une personne absente
physiquement et de ce fait elle se conjugue dans 1’esprit du client en une infinité de
femmes allant de la femme compréhensive a I’actrice aux multiples visages en passant
par la « siréne » seductrice par sa voix.

Que ce soit dans le travail a la chaine aux usines ou au télétravail dans le centre
d’appels, la main-d’ceuvre féminine, pourtant fortement sollicitée, est vouée a la
dépersonnalisation et a I’invisibilisation. Mais nous avons vu que Francois Bon réussit
malgré tout a donner a ces femmes la possibilité de s’imposer et d’étre présentes ne
serait-ce que par leurs voix. Chez Leslie Kaplan, la présence des femmes au travail prend
une forme plus physique, elle se fait a travers le corps, les gestes et les maniéres de
s’habiller. C’est 1a un moyen pour I’écrivaine de rappeler que ces travailleuses sont avant
tout des femmes qui s’identifient comme telles et qui tiennent a leur féminité malgré
tout. De ce fait, le regard de femme que porte Leslie Kaplan sur le travail féminin dans
les différents lieux de travail permet de considérer un aspect négligé du travail ouvrier a

savoir son aspect sensible, son rapport au corps.
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B-Un corps d’ouvricre

1- Le corps, un principe d’identité®®

Pas une fille qui aurait cru qu’elle irait jusqu’a ses soixante ans de cette
facon. Peut-étre nos peres et nos meres, oui. Mais pas nous, pas
aujourd’hui : le corps d 'une femme a une histoire, et cette histoire passe
par d’autres caps que le travail, seulement le travail, et surtout s’il s’agit
de visser des portes de four a micro-ondes, toute la journée, toute

I’année (D, p. 34, nous soulignons).

Ces paroles sont celles d’une ouvriére licenciée de Daewoo qu’elle confie au
narrateur-enquéteur lors d’un entretien sur 1’incendie de 1’usine Mont-Saint-Martin.
Dans cet entretien I’ouvriere n’est pas désignée par un pseudonyme comme toutes les
autres, elle est plutdt désignée par ses qualités langagiéres : la pertinence de ses
remarques et le choix de son vocabulaire.

En effet, cette ouvriere s’indigne que son corps de femme ne puisse passer par
d’autres caps que le travail. D’abord le terme « cap » signifie « pointe de terre qui
s’avance dans la mer », il signifie aussi « angle que forme la route suivie par un avion
ou un navire et la direction du nord®®. » Dans les deux cas, le terme « cap » introduit
I’idée d’un itinéraire ou d’une route qu’on suit, d’ou I’expression « mettre le cap sur »
qui veut dire « se diriger vers ». Il supporte donc I’idée de I’avancement dans 1’espace
et de la progression dans le temps. Toutefois, si nous considérons de prés le cap auquel
est destinée Martine S., ¢’est-a-dire étre ouvriere toute sa vie, nous nous rendons compte
que ce chemin ne permet aucune progression, bien au contraire, I’ouvriére se trouve
prisonniére d’une carriére professionnelle qui n’évolue pas : « Pas une fille qui aurait
cru qu’elle irait jusqu’a ses soixante ans de cette fagon » (D, p. 34). A I'usine, ce cap du
travail n’en est pas un finalement puisqu’il est moins une route qu’un cercle ou I’ouvriére

ne fait que tourner en rond, ou elle ne fait que stagner. Aussi faut-il remarquer que

305 Thierry Pillon, « Le corps ouvrier au travail » Travailler, n° 32, 2014/2, p. 151-169, p. 152. [En ligne]
https://www.cairn.info/revue-travailler-2014-2-page-151.htm (consulté le 8 juin 2021).
306 Dictionnaire Larousse, entrée « Cap ».
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I’ouvriere emploie le mot « caps » au pluriel, ce qui suppose qu’il y a d’autres chemins
a suivre que celui du travail surtout chez Daewoo. Le pluriel suppose aussi que ces autres
chemins sont meilleurs que celui qu’elle est obligée de suivre puisque la firme Daewoo
qui se veut « Vaste univers » (D, p. 34) n’est autre qu’une cage exigu€ qui non seulement
déforme le corps mais elle I’emprisonne et le limite.

Alors quels sont ces autres caps auxquels fait allusion I’ouvriére ?

Certainement elle fait allusion a une trajectoire choisie librement ou elle peut
s’émanciper, une trajectoire sécurisée surtout ou elle peut avancer sans « virages » (D,
p. 35) hasardeux. L’un de ces caps auxquels elle fait allusion serait une forme stable de
I’emploi avec des contrats indéterminés et une rémunération décente. Ces deux
conditions sont nécessaires a la navigation sdre et au voyage sans risques dans la vie
pour une femme, car « Une femme, ¢a risque moins qu’un homme de se réfugier dans
les bétises » (D, p. 35), dit I’ouvriere. Mais outre le cap professionnel ou le corps de la
femme demeure prisonnier de I’image d’un corps producteur, tout comme le cap familial
d’ailleurs ou ce corps est trés souvent considéré comme corps qui produit la vie,
I’ouvriére pronerait un corps féminin qui regoit, ¢’est-a-dire un corps libéré de la logique
du profit et de I’exploitation sur le plan professionnel comme sur le plan intime. Aussi,
I’ouvriére rattache-t-elle au corps de la femme le terme « histoire », un terme qui admet
le double sens de la « mémoire » qu’on conserve et de « récits » qu’on communique. Il
s’agit donc d’un corps qui parle et qui possede son propre langage, un corps qui
s’exprime par sa voix mais aussi par ses formes et ses mouvements libres et non des
mouvements aliénés par un travail mécanique.

D’un autre c6té, la longue expérience a l’usine Daewoo méne 1’ouvriére
interviewée a prendre conscience de sa condition de femme et d’ouvriére contrainte de
passer sa vie a « visser des portes de four & micro-ondes, toute la journée, toute la vie ».
Cette prise de conscience resulte d’une comparaison que 1’ouvricre établit entre elle-
méme et ses parents, elle trouve aberrant que ses conditions de travail soient semblables
a celles de ses parents : « Peut-étre nos péres et nos meres, oui. Mais pas nous » (D, p.
34), s’indigne-t-elle. En évoquant ses parents, I’ouvriére compare deux générations
d’ouvrier celle d’hier et celle d’aujourd’hui, deux générations séparées par des
progressions qu’a connu la condition ouvriere dans une société ou cette classe sociale

s’est battue pour avoir des droits. Par cette comparaison entre deux générations,
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I’ouvriere sous-entend aussi 1’évolution qu’a connue la conception du travail au fil des
annees pour devenir, non plus une activité avilissante comme elle 1’était, mais une source
d’émancipation. Ce qui irrite donc cette ouvriére est le fait de revivre la méme histoire
que ses parents ouvriers. Elle regrette un certain déterminisme social qui fait que sa
personnalité et méme son corps soient les produits des mémes expériences vecues par sa
famille ainsi que par tous les membres de son entourage.

Contre son gré, I’ouvriére a donc intériorisé une histoire sociale ou un « habitus »
social qui la conduit & reproduire la méme position sociale que celle de ses parents. Dans
son cas, cet « habitus » social est la culture de son groupe d’origine et donc de ses parents
ouvriers. Car « en tant que systeme de dispositions durables et transposables [...], c’est-
a-dire en tant que principes générateurs et organisateurs de pratiques et de
représentations®®’ », 1’ « habitus » conditionne I’individu a ne faire et ne vouloir que ce
qui est conforme a ses conditions sociales antérieures. La vraie raison de 1’indignation
de I’ouvriere est donc son incapacité a introduire un changement social dans sa vie, son
incapacité a suivre une autre trajectoire différente de celle de ses parents.

Ce que I’ouvriére ignore est que ce changement est peu possible dans son cas,
car 1’« habitus » reproduit les mémes structures sociales lorsque « les structures dans
lesquelles il fonctionne sont identiques ou homologues aux structures objectives dont il
est le produit®®. » Or I’ouvriére interviewée est fille d’ouvriers, vivant dans un milieu
ouvrier et épouse d’un ouvrier, elle ne peut donc qu’incorporer cette culture ouvriére
dans sa chair et dans son esprit. Par conséquent, méme son corps, pur produit de sa
condition sociale, devient aprés des années de travail un marqueur social a travers sa
morphologie et son apparence.

En effet, dans I’interview qu’elle donne au narrateur-enquéteur, Maryse P.
avoue que les ouvriéres sont toutes pareilles puisqu’elles font le méme travail et
subissent les mémes déformations physiques donnant une méme morphologie. Pour cette
raison, elles sont facilement reconnaissables par les autres : « On le sait bien, qu’on est
pareilles [...] Tu m’emmeénes a Metz ou méme a Strasbourg, les comme nous je les
reconnais » (D, p. 86), affirme-t-elle. Le pronom personnel « On » suivi de I’adjectif

« pareilles » portant la marque du féminin pluriel désigne les ouvriéres, toutes les

307 pierre Bourdieu, Le sens pratique, op, cit., p. 88.
308 1bid., p. 103.
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ouvriéres que les gens identifient a leurs firmes respectives : « les Daewoo » (D, p. 105),
« les Bata » (D, p. 199), «les Moulinex » (D, p. 244). Ces ouvrieres sont facilement
reconnaissables parce que leurs corps portent les traces de ce qu’elles font. Par exemple,
on les reconnait a travers leurs cous raidis aprés des heures interminables ou elles restent
penchées sur un établi : « Une maniére du cou, la nuque un peu raide ? » (D, p. 86), on
les reconnait aussi a travers les mains qui manipulent toute sorte de matériau et de
produit : « Les mains ont la forme de ce qu’on leur fait faire » (D, p. 88), remarque
encore Aurélie Loing. En tant que produit du travail qu’il fait, c’est-a-dire en tant que
produit social finalement, le corps de I’ouvriére affiche donc les conditions sociales de
sa production ; il informe les autres sur ce qu’endurent ces femmes durant toute leur vie
dans un travail ou elles se tordent le cou et la nuque et ou leurs mains perdent leur finesse
de jeunes filles.

Mais contrairement aux mains qui trahissent une condition sociale de fatigue et
de misére, le visage est la partie du corps ou les ouvrieres peuvent « tricher » en ayant
recours a des soins : « les cremes et se faire les yeux » ou & un passage occasionnel
« chez I’esthéticienne » quand elles ont « des sous » (D, p. 87). Ce nouveau masque que
portent les ouvrieres donne I’impression d’une mine qui aurait été épargnée par les
conditions du travail a I’usine. Il donne aussi I’impression d’une fraicheur constante et
donc d’un état d’esprit d’une femme épanouie : « On dirait que le visage se fixe, que
c’est le méme visage qui reste » (D, p. 86), dit I’ouvriére. Mais I’emploi du conditionnel
« dirait » introduit un décalage entre une réalité de ce visage et ce qui apparait aux autres.
Car I’ouvriére ajoute que Si le masque « ne change plus » le visage, lui, « change peu a
peu » (D, p. 86), il se métamorphose sous I’effet du temps qui passe, de 1’usure du travail
et d’un mode de vie fatigant et peu confortable.

D’un autre c6té, ce masque est important pour le processus de socialisation de
ces femmes au sein de 1’usine et au sein de la société. A travers ces tentatives de se
montrer jeune, fraiche et belle, la femme ouvriere ameéne son corps d’une situation de
corps produit social a une situation de corps producteur d’effets particuliers. D’abord,
les soins du visage sont des pratiques qui demandent une certaine créativité et de ce fait,
ils permettent aux femmes ouvricres d’étre originales, d’étre libres. Ensuite, ces soins du
visage et du corps ne servent pas uniquement a la satisfaction personnelle, ils servent

aussi a étre conforme a une image sociale exigée par I’autre. Il s’agit en effet de stratégies
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qui permettent une intégration dans un groupe formé essentiellement de femmes qui ont
les mémes habitudes, et ou chacune d’elles est exposée au regard de ses semblables qui
la jugent. Le grand défi pour ces femmes ouvrieres est donc de trouver les moyens de

continuer & effectuer un travail corrosif pour le corps tout en restant féminine.

2- La robe et la blouse

Pour une femme 1’usine ou I’atelier ne sont pas les lieux adéquats pour se sentir
féminine, bien au contraire, ce sont des endroits ou I’ouvriere doit envelopper son corps
de femme d’une carapace de guerriére si elle veut garder son travail. En d’autres termes,
ces femmes ouvrieres doivent sacrifier leur vie intime si elles veulent réussir une vie
professionnelle contrairement aux hommes qui, eux, peuvent se consacrer entiérement a
leur métier et a leur carriere.

Les personnages féminins de Leslie Kaplan et de Frangois Bon sont
représentatifs de ce déchirement entre les deux sphéres qui constituent I’identité sociale
des femmes ouvrieres : la sphere intime et la sphere professionnelle. Parler de deux
sphéres que les femmes ouvrieres doivent gérer c’est parler d’un processus de
socialisation complexe mais nécessaire a la construction d’une identité sociale double :
«une identité pour soi et une identité pour autrui®®. » Par identité pour soi nous
entendons « I’identité individuelle synonyme d’originalité, de créativité », par identité
pour autrui nous entendons «I’identité collective synonyme de discipline, de
conformisme et de passivité3? »,

Toutefois, ce processus de socialisation comporte le risque d’une dissociation du
soi entre un « moi » qui cherche a étre conforme a la norme et un « je » qui risque de se
faire infirmer par les autres. Pour comprendre cette « division du soi », il faut revenir a
la psychiatrie et notamment & la lecture que fait Jacques Lacan de Freud ou il insiste sur

cette discordance primordiale dans la relation de 1’organisme a sa réalité. Cette

309 Claude Dubar, La socialisation, op, cit., p. 108.
310 |bid., p. 98.
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discordance, Jacques Lacan I’enracine dans le stade du miroir®** ou I’enfant commence

a appréhender 1’image unifiée de son corps :

[...] le point important est que cette forme situe I’instance du moi, dés
avant sa détermination sociale, dans une ligne de fiction, a jamais
irréductible pour le seul individu, — ou plutdt, qui ne rejoindra
qu’asymptotiquement le devenir du sujet, quel que soit le succés des

synthéses dialectiques par quoi il doit résoudre en tant que je sa
312

discordance d’avec sa propre réalité
Leslie Kaplan, qui a fait des études de psychologie a la Sorbonne, a repris a
maintes reprises dans L ’excés-I’'usine ce détail du « miroir » ainsi que le geste de se
regarder dans ce miroir. En effet, dans L ’exceés-| usine, récit basé essentiellement sur le
regard, les ouvrieres ne se séparent jamais de leurs « miroirs » ou « glaces » dans les
différents lieux de travail. Le long du texte, la narratrice insiste sur la présence de cet
accessoire et sur la récurrence du geste de se regarder dedans : « Trés souvent, on se
regarde, dans une glace, un miroir de poche, un reflet » (EU, p. 16), « On a amené une
petite glace. On la sort de sa poche, c’est une petite ronde », « une main tient la glace
avec le visage dedans » (EU, p. 29).
Mais que cherchent ces ouvriéres en regardant constamment dans leurs miroirs ?
Certainement, en tant qu’adultes, ces femmes reconnaissent bien I’image de leurs
corps contrairement au petit enfant dont parle Jacques Lacan qui, pour lui, la perception
de son image totale est plutdt une anticipation. 11 n’en reste pas moins que ce geste est
aussi important sur le plan psychologique pour ces femmes accomplies que pour ce petit
enfant qui cherche a se reconnaitre. En effet, si pour I’enfant le moment de se voir dans
un miroir est le moment ou se structure son image dans une double dialectique spatiale
et temporelle, pour les femmes ouvrieres, ce moment serait celui ou cette image se

restructure dans cette méme double dialectique.

311 Phase décrite par Jacques Lacan dans « Les complexes familiaux », 1938, survenant entre six et dix-
huit mois, au cours de laquelle I’enfant appréhende I’image unifiée de son corps et se reconnait dans le
miroir (dimension imaginaire), en un moment de jubilation. C’est le temps ou se constitue 1’identification
narcissique du moi (moi idéal).

312 Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formation de la fonction du Je », Revue Frangaise de
Psychanalyse, volume 13, n° 4, 1949, p 449-455, p. 449. [En ligne] URL : http://ecole-lacanienne.net/wp-
content/uploads/2016/04/1949-07-17.pdf (consulté le 11 juin 2021).
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D’abord, ce «stade du miroir » opére chez I’enfant dans un moment
d’immaturité dans la vie, pareillement chez les ouvriéres, se regarder dans un miroir
serait le signe d’un sentiment d’immaturité par rapport a 1’usine. Ainsi, plusieurs indices
textuels revoient a cette idée de I’immaturité comme le « merveilleux sourire édenté »
(EU, p. 12) de la plupart des femmes qui rappelle, ironiquement, le corps du petit enfant
qui ne s’est pas totalement développé. La narratrice de L 'exces-I 'usine évoque aussi un
contraste entre la plénitude des choses de 1’usine : « la matiére qui se développe, la
grosse matiere, plastique et raide » (EU, p. 97) et I’inachévement des corps des étres a
I’usine : « C’est une fille inachevée », « Son corps n’est pas bien développé » (EU, p.
100). Un contraste qu’elle rattache a 1’absence du temps a 1’usine : « Le temps est
dehors, dans les choses » (EU, p.13).

Pour ce qui est de la dialectique spatiale, pareilles au petit enfant, les femmes
ouvriéres découvrent leur corps ainsi que 1’espace qui I’entoure a travers un miroir. En
effet, en se regardant constamment dans ce miroir, les ouvriéres réalisent qu’elles ne
peuvent voir leur corps que morcelé et non dans sa totalité comme 1’espace usine qui
n’apparait que désintégré : « Tout est devenu déchet. La peau, les dents, le regard » (EU,
p. 11). Mais, se regarder dans un miroir serait une maniére qu’ont les ouvriéres de
s’assurer qu’elles sont encore intégres physiquement, qu’elles continuent d’exister dans
cet espace hostile ou 1’idée de la mort est omniprésente : d’abord a I’usine : « on fait des
cables. Bien sir, on peut mourir » (EU, p.16), puis dans la banlieue : « La banlieue, c’est
pareil. L’espace, 1’espace tue » (EU, p. 40), et méme dans ’espace chambre : « La
chambre est une chambre [...] On vit, on meurt, a chaque instant » (EU, p. 39).

Pour ces ouvriéres, se regarder dans un miroir est donc plus qu’un simple réflexe
féminin, il est une nécessité pour s’affirmer dans un milieu hostile et dégradant : « On
avait ¢a pas loin, dans la poche ou sur la tablette, un petit miroir. Qu’est-ce que t’as
contre ? C’est croire a soi » (D, p. 204), dit Sarai le personnage de théatre dans Daewoo.
L’expression « croire a soi » sous-entend que la réalité de 1’usine fait perdre a ses
femmes leur estime de soi. Dés lors, il devient vital pour elles de chercher a s’affirmer
en tant que femmes dans un milieu ou les identités s’enlisent, voire se perdent.

L’une des premiéres manifestations de cet effacement de 1’identité féminine est
la contrainte de porter un tablier ou une blouse au travail : « Le jour de I’embauche, ils

m’ont donné ma premiere blouse, habillée en sac huit heure par jour, puis droit a deux
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par an » (D, p. 204, nous soulignons), ironise Tsilla. Ce vétement standard pour les
« quatre cents » filles de Daewoo avec seulement deux couleurs « prune ou myrtille »
serait nécessaire pour 1’organisation interne de la chaine du travail, mais il demeure
inconfortable d’ou le recours a I’ironie par Tsilla dans 1’expression « habillée en sac ».
Nous pouvons comprendre que le port de cette blouse géne les ouvrieres puisqu’elle
n’épouse pas la forme du corps et puisqu’elle provoquerait une grande chaleur tel un sac
en plastique. Mais ce vétement est a I’origine d’un autre probléme plus sérieux, il met
en question I’identité personnelle de ces femmes en gommant les particularités des corps
et en abolissant toute possibilité de choisir librement ses habits. Nous savons que la
maniére de s habiller est une forme d’expression de 1’identité et que le corps qui est
I’origine de I’image sociale en est aussi le support.

Dés lors, avoir la possibilité de se sentir a 1’aise dans son corps en choisissant ses
habits est, pour ces femmes, une revendication d’existence, car bien qu’elles soient des
ouvrieres, elles doivent valider une image sociale culturellement confirmée, celle d’une
femme belle et élégante. Pour cette raison, malgré les conditions de vie difficiles, les
travailleuses essaient tant bien que mal de négocier les contraintes sociales en prenant
soin de I’apparence extérieure car elle est porteuse d’informations sociales sur la vie et
le travail de ces femmes. Pour les ouvrieres de Daewoo il est nécessaire de « courir les
soldes, les démarques, les boutiques qui ferment, tout faire pour éviter les sous-marques
des hypers » (D, p. 87). Cette pratique culturelle nous renseigne sur les difficultés
matérielles qui limitent les choix des ouvriéres et qui les rangent dans un rang social bien
délimité, celui de la classe pauvre. Mais cette pratique demeure nécessaire pour les
ouvrieres car elle leur permet de correspondre a une réalité biologique menacée au sein
de I’usine (la féminité) et & une réalité sociale désirée dans une sociéteé ou les apparences
comptent.

Telles les ouvrieres de Daewoo, celles de L exces-I 'usine essaient de relever ce
défi identitaire entre la robe d’un c6té et la blouse de ’autre. Mais c’est dans le texte de
Leslie Kaplan que nous voyons mieux ’accent mis sur la féminité puisqu’il est écrit par
une femme. En effet, les personnages de Leslie Kaplan ne sont pas décrits comme des
ouvriéres accomplissant une tache, mais plutét comme des femmes qui s’assument, qui
s’exposent par moment : « la grande femme tres belle et maquillée » (EU, p. 30), « Elle
a la taille ronde » (EU, p. 51), « elle montre sa jupe large et ses dents en or » (EU, p. 55).
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Ainsi dans le récit de 1’usine, la narratrice lie trés souvent les mouvements du
corps au travail a des vétements féminins : « On bouge, on sent ses jambes. On sent les
bras, légers. On a une jupe serrée, en lainage, et des chaussures de dame » (EU, p. 24).
Ce qui est surprenant dans cette description des femmes au travail est 1’inadéquation
totale entre les habits et le contexte du travail. Mais les détails qu’apporte la narratrice
sur la matiere de la jupe (en lainage) prouve qu’il est possible d’étre ouvriére et élégante
a la fois. La précision qu’apporte la narratrice est importante puisque la laine est une
étoffe naturelle souple qui permet a la peau de respirer ainsi qu’une légéreté dans le
mouvement. Ceci explique cette impression qu’a le personnage d’une découverte de ses
jambes et de ses bras dans la phrase, comme s’il était impossible pour 1I’ouvriére de les
sentir sous d’autres vétements comme la blouse du travail par exemple. En fait, la
narratrice n’évoque pas la blouse, elle en fait I’économie pour ne garder que ce qui
compte pour qu’une femme se voit comme telle, c’est-a-dire une jupe serrée et des
chaussures de dame.

Les personnages de Leslie Kaplan poussent les limites du défi identitaire a
I’extréme en s’opposant frontalement au contexte du travail. Cette attitude de résistance
a comme origine le contexte historique des années 1960-1970 ou les mouvements
féministes invitent les femmes a libérer leurs corps des entraves vestimentaires entre-
autres. En effet, la narratrice décrit certaines tenues de femmes qui défient la norme
qu’impose ordinairement le milieu industriel : « Les femmes arrivent en corsages
souples. On a des yeux, on voit leurs seins » (EU, p. 70). Le champ sémantique du regard
« yeux », « voit » souligne 1’idée d’un corps qui se donne en spectacle mettant en scene
une opposition nette entre la transparence du corsage porté par la femme et I’opacité de
la blouse que devrait porter une ouvriere. Car si la blouse étouffe les particularités du
corps de la femme pour ne garder que la forme globale d’une travailleuse, ce corsage
Iéger met en valeur les formes détaillées du corps féminin.

Mais si cette tenue est parfaitement adaptée au temps qu’il fait dans cette saison
évoquee par la narratrice, le printemps (EU, p. 70) en I’occurrence, elle I’est moins par
rapport a tout le contexte du travail. Nous déduisons donc que ce corsage souple est une
forme de résistance que les femmes dressent face a 1’usine en opposant la tendresse du
corps féminin a la rugosité des surfaces industrielles. En affichant librement des parties

intimes de leurs corps dans un milieu qui ne voit ce corps que comme une machine a
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produire des objets, ces ouvriéres veulent sauver non seulement leurs corps de femmes

mais leurs Ames d’étres humains.

C-Une ame d’ouvriére

1- Besoin de réver

« Sylvia, ¢’était celle qui nous inventait les fables » (D, p, 26), dit Maryse P. au
narrateur qui lui demande de parler de Sylvia morte il y a un mois. Maryse P. précise
qu’avant de se suicider, son amie Sylvia leur racontait des histoires au boulot, elle
chuchotait pour ne pas attirer 1’attention du chef : « le chuchotement de Sylvia nous on
I’entendait, c’est a nous qu’elle parlait, tandis qu’on continuait les gestes » (D, p. 27).

Voyons de prées ce que dit Maryse P. a propos de Sylvia : elle «inventait les
fables », dit-elle, cette phrase est plus une appréciation qu’une simple information parce
qu’elle ne rapporte pas un fait, elle évalue I’attitude de la narratrice. D’abord, les
« fables » de Sylvia n’obéissent pas aux régles du genre puisqu’elles ne sont pas des
récits allégoriques d’ou 1’on peut tirer une quelconque moralité. Ensuite, les récits de
Sylvia ne sont pas imaginaires comme le suggére le verbe « inventer » sous-entendant
que cette derniére part de rien pour créer ces histoires de toutes pieces. En réalité, les
récits racontés partent tantot d’un film auquel Sylvia rajoute des événements : «ton
histoire est plus longue que le film, Sylvia tu inventes, t’en rajoute » (D, p. 27), lui disent
les filles, tantot d’un projet comme celui qui consiste a sortir de I’usine, avoir un camion
et vendre des « objets bizarres » en allant « de marché en marché [...] méme trés loin »
« et avec plus de soleil » (D, p. 27). Dans les deux cas Sylvia part d’une perception (d’un
film, d’un projet que d’autres ont pu réaliser), c’est-a-dire d’un réel constitué d’un
ensemble d’objets et d’événements.

Mais Sylvia ne s’arréte pas au stade de la perception comme pourraient le faire
ses collégues car a ce stade de 1’observation, I’objet, « quoiqu’il entre tout entier dans

[la] perception, [il n’] est jamais donné que d’un coté a la fois®'® », tout comme la

313 Jean-Paul Sartre, L 'imaginaire, Gallimard, 1940, p. 23.
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perception d’un cube qui ne peut révéler ses six faces a la fois. Contrairement a ses
collégues, Sylvia essaie de se donner ces objets en images car I’image « ne révele jamais
une face de ’objet. Elle le livre en bloc3!4. » Or « I’objet de I’image n’est jamais rien de
plus que la conscience qu’on en a ». Nous déduisons donc que le personnage Sylvia n’est
pas en train d’inventer des objets, elle est plutot en train de « penser » ces objets « en un

seul acte de conscience3®®

. » En d’autres termes, Sylvia ne chercherait pas a distraire ses
collégues du travail en inventant des fables, au contraire elle est en train de créer des
rapports entre les différentes facettes du réel.

Cet acte de conscience, qui est un acte synthétique, n’est autre qu’une conscience
« d’un ordre, d’un arrangement, d’un systéme », dit Jean-Paul Sartre®!. Dés lors nous
pouvons déduire que Sylvia n’est pas ici dans le simple délire comme le suggére sa
collégue, elle est plutdt dans I’action, dans 1’agir. Ceci pourrait expliquer 1’autre
caractéristique des histoires racontées par Sylvia: il s’agit d’histoires interdites qui
doivent étre racontées a voix basse au risque d’étre entendues par le chef. Ceci est bien
la preuve que les images créées par Sylvia, ces images qui se chargent d’une conscience
et d’un savoir, ¢’est-a-dire d’une intention, sont des images symboliques qui dépassent
la simple distraction pour proposer une alternative a une condition vécue.

En effet, les deux exemples de fables que donne Maryse P. ont en commun une
invitation a quitter la chaine et I’usine, une invitation a vivre une aventure nouvelle en
dehors des mures de I’usine. L’idée de I’aventure dans le récit du projet est supportée
par un champ sémantique du mouvement: «camion », «irait», «de marché en
marché », (D, p. 27). A ce champ sémantique du mouvement et du voyage s’ajoute une
idée de découverte et d’exotisme suggérée par des termes comme « objets bizarres »,
« petites choses belles », «tres loin » (D, p. 27). Sylvia est de ce fait la femme qui
rappelle a ses collégues qu’elles ont le droit de réver en redevenant les petites filles
qu’elles étaient avant d’intégrer 1’usine. L’imagination est donc un moyen de se libérer
de 1’usine puisqu’elle permet a Sylvia de prendre du pouvoir sur le déroulement des

choses qu’elle réarrange a sa guise. Une sensation de liberté qu’elle cherche a partager

314 [bid., p. 28.
315 |bid., p. 24
316 [bid., p. 117.
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avec les autres en leur offrant la possibilité, le temps d’un réve, d’avoir son propre projet
et de reprendre le contrdle de leurs vies qui ne leur appartient plus.

Cet acte de penser la vie en image est une maniére pour Sylvia d’échapper a ce
monde, de prendre du recul, bref d’étre libre. Mieux, en imaginant le monde, Sylvia ne
fait que créer des objets hors d’atteintes, des objets irréels contribuant a une déréalisation
de ce monde qui n’est qu’une maniére de le tenir a distance et donc de le nier. Mais cette
situation n’est pas sans risque puisque Sylvia se trouve tiraillée entre le désir d’un objet
et son anéantissement.

Sylvia se trouve dés lors dans une situation qui fait d’elle un personnage tragique
a’image des deux grandes figures de la littérature du XIX° siécle a savoir Emma Bovary
le personnage crée par Gustave Flaubert en 1857 et Anna Karénine le personnage crée
par Léon Tolstoi en 1877. En voyant de prés la construction du personnage Sylvia nous
y reconnaissons quelques traits relatifs a ces deux personnages. En effet, les trois femmes
souffrent d’une certaine carence, d’un certain manque qui créent chez-elles une
frustration les conduisant a se désintéresser totalement des normes imposées par la
société dans laquelle elles évoluent. D’abord, elles commencent a découvrir des défauts
dans la réalité qui les entoure, pour s’évader de cette réalité accablante, elles se réfugient
dans les lectures ou le réve, deux échappatoires qui leur ouvrent la voie pour braver
toutes les conventions. Aussi étant impossible pour elles de continuer a vivre dans une
société qui les rejette, les trois femmes partagent-elles le méme sort tragique, elles se
trouvent toutes les trois obligées de se suicider. Ainsi, Sylvia se donne la mort dans son
appartement sans laisser un mot, Emma Bovary finit sa vie en avalant de I’arsenic et
Anna Karénine, ne pouvant supporter d’avoir abandonné son fils et trahi son mari, se
jette sous un train.

Ces trois personnages féminins, s’ils sont I’incarnation du « péché », sont aussi
et surtout I’incarnation de la liberté. IIs sont a la recherche d’un idéal qui n’existerait que
dans les romances : la recherche d’un amour idéal qui les conduit a multiplier les
aventures amoureuses pour Emma et Anna, la recherche d’un idéal d’égalité et de justice
dans le cas de Sylvia. Tous ces personnages sont surtout des femmes revendicatives
chacune a sa maniere, pour le personnage qui nous intéresse, Sylvia, elle choisit la voie
de I’engagement et du syndicalisme pour vivre cet idéal de justice. Son engagement est

I’expression de son refus de la réalit¢ des ouvrieres et de sa volonté d’apporter un
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changement a cette situation de misere. Car, rappelons-le, Sylvia n’est pas une
bourgeoise comme Emma Bovary ni une aristocrate comme Anna Karénine, elle est une
ouvriere vivant dans un temps de crise économique. En cela, elle est plutét a rapprocher
de Cora Salme le personnage de Vincent Message®!’, une femme avide de liberté elle
aussi mais qui perd petit a petit le contact avec ses réves apres la restructuration de son
entreprise, la compagnie d’assurances Borélia.

Mais, dans sa tentative de recréer un monde ne serait-ce que par I’imagination,
Sylvia doit affronter I’'incompréhension des autres et le refus de la société. Les premiéres
a ne pas croire en elle sont ses collegues, comme Maryse P. qui introduit ses propos par
le verbe «inventer »dont elle accentue le sens par une série de verbes au
conditionnel exprimant le doute : « elle inventait qu’aprés I’usine on aurait un camion »
(D, p. 27) comme si I’idée d’invention, de délire et de folie qu’elle suggére ne suffisait
pas a discréditer les propos de Sylvia. L’emploi du conditionnel par celles qui rapportent
les récits de ses projets dénote la conviction de ces dernieres qu’un réve reste un réve et
que ces projets ne sont que des hypothéses ou des projets impossibles. Mieux encore,
Maryse P. accompagne son récit du projet de Sylvia de monter une association par des
commentaires mettant en cause [’efficacit¢é du projet et allant méme jusqu’a le
ridiculiser : « qu’on prendrait un local, qu’on monterait une association- elle aimait dire
¢a, comme si ¢a solutionnait quelque chose » (D, p. 27).

Mais cette maniere de présenter les idées de Sylvia comme simples hypotheses
ou méme comme projets irréalisables et ridicules nous renseigne avant tout sur 1’état
d’esprit de ces ouvriéres. Car la réception des « fables » et ce qu’on en peut faire
concerne ces auditrices et non pas Sylvia la narratrice. D’abord, nous soulignons
I’attitude de détachement avec laquelle les ouvriéres regoivent les propos de Sylvia. Une
attitude supportée par les pronoms possessifs « ton idée », « dans son idée » (D, p. 27)
qui disent beaucoup sur le désenchantement des ouvriéres devenues prisonniéres d’un
désespoir les empéchant de réver. Pourtant, une association qui prendrait en charge les
femmes ouvrieres, leur remonterait le moral et les aiderait dans les demarches parait un
projet réalisable. De méme, un simple voyage en bus pour 1’ Angleterre parait un projet
facile : « Et que c’¢était fait facilement », « ¢’était facile d’avoir des prix » (D, p. 288),

dit la voix sans prénom qui rapporte le récit de ces preparatifs du voyage. Sylvia et les

317 Vincent Message, Cora dans la spirale, Seuil, 2019.
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filles ont tout préparé pour ce voyage entre filles « sans enfants ni maris » (D, p. 288),
méme « les deux chauffeurs seraient des femmes aussi » (D, p. 289). Elles iraient « voir
le musée de I’histoire du travail des femmes » (D, p. 289).

Dés lors, qu’est-ce qui rend ce petit projet un réve inaccessible ?

La réponse nous est donnée par la méme voix anonyme : « ¢’est 1a qu’on a eu
I’arrét technique, cessation de la ligne deux, et annonce du premier plan social » (D, p.
289). Cela signifie donc 1’annulation du voyage a cause de 1’arrét du travail a 1’usine est
la fin d’un réve d’un autre monde possible. Le fait de terminer le roman par le récit d’un
projet de voyage avorté charge ce dernier passage d’une dimension fort symbolique. En
effet, Sylvia, ce personnage qui aspire a la liberté, se trouve piégée dans un double
décalage : le décalage entre la transparence de ses images oniriques et 1’opacité du réel,
et le décalage entre d’un c6té son emportement, son cOté réveur et son altruisme, de
I’autre le désabusement de ses collegues trop accablées par la réalité. Ces deux décalages

isolent Sylvia socialement et psychiquement, chose qui expliquerait son suicide.

2- Réve ou cauchemar ?

Aux réves délibérés, inventés par Sylvia qui a I’intention d’agir sur le réel en le
pensant en images, s’opposent deux autres réves ayant pour origine un sinistre vécu dans
la réalité : le premier est celui qui porte sur I’incendie de Daewoo (D, p. 29), le second
est celui qui porte sur la vente aux enchéres de Daewoo Fameck. En fait, dans les deux
cas il ne s’agit pas de réve mais plutdt de cauchemar puisque les images vues pendant le
sommeil sont trés négatives et reflétent un état d’anxiété ou d’« angoisse » (D, p. 29)
comme le précise I’ouvriere interviewée.

Dans le roman, le récit du premier cauchemar s’imbrique a deux autres récits :
celui de I’incendie et celui de la vie d’aprés le drame. Ici, le récit du réve n’est pas raconté
au conditionnel comme I’est le réve de Sylvia, il est dit au présent de I’indicatif : « tu
vois encore ces flemmes », « le mur de fer qui se tord, qui se déplie » (D. p. 30). Nous
ne sommes donc plus dans I’hypothése ni dans I’espoir d’'un monde meilleur, nous
sommes dans la réalité violente qui se transpose en images négatives pendant le sommeil.

Le présent de I’indicatif dans le récit du réve s’oppose a I’imparfait dans le récit

du souvenir de I’incendie : « Ceux du syndicat étaient pendus a leurs portables, des
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pompiers de tous les cotés couraient ou vous poussaient » (D, p. 31). L’alternance des
deux temporalités fait que les deux récits aient deux rythmes différents dans cet
entretien : nous qualifierons le premier rythme produit par le présent de I’indicatif par
un rythme flash, le second rythme produit par I’imparfait de I’indicatif, nous le
qualifierons de rythme panorama.

Pour ce qui est du premier rythme, précisons que sa qualification (flash) est
inspirée par le recours de ’ouvriére elle-méme a la photographie : «j’appelle ¢a la
photo » (D, p. 30), dit-elle. En effet, ce présent de I’indicatif revét au récit un rythme
éclair qui fait succéder sporadiquement des images irréguliéres, qui, par ailleurs, sont
des images de « feu » et de « flammes » (D, p. 30) rappelant le flash dans une prise de
vue photographique. Le choix du présent de I’indicatif a donc pour effet la mise en relief
des images vues dans le réve puisqu’il extorque ces images d’un souvenir sombre pour
les projeter sous forme de lumiére intense dans les nuits de I’ouvriére.

Concernant le second rythme produit par 1’imparfait de 1’indicatif (rythme
panorama), nous nous sommes inspirés de 1’évocation du cinéma par 1’ouvriére dans le
récit de I’incendie : « comme au cinéma» (D, p. 30), précise-t-elle. La technique
cinématographique permet a I’ouvriere d’avoir une vue en largeur d’un espace immense
en déplagant le regard qui joue le réle d’une caméra, un regard qui se déplace lentement
et, semble-t-il, se place au-dessus de la scéne décrite : « je pensais a une ville qu’on
apercoit en surplomb » (D, p. 31).

Dans la description de la scéne de I’incendie, 1’idée de la durée dans le temps est
trés présente dans I’entretien, elle est d’abord supportée par I’imparfait de 1’indicatif
dans le récit des événements, puis elle est relayée par des adverbes du temps marquant
la durée pendant la période d’aprés I’incendie : « Le feu, alors, tu le portes pour
longtemps dans la téte » (D, p. 30), dit I’ouvriére. Il s’agit d’une période qu’on peut
qualifier de post-traumatique ot un sentiment de désespoir vient s’installer pour toujours
dans la vie de I’ouvriére. En effet, cette derniére abdique completement malgré des
tentatives vaines de resister : « On fait des efforts, on a parfois lourd sur le dos. On s’use,
on se bat, on se heurte », « on a accepté de tenir mois aprés mois avec pourtant pas grand-
chose » (D, p. 32), dit I’ouvriére avant de conclure : « Maintenant, plus rien a faire » (D,

p. 33). Les rythmes des trois récits suivent un ordre décroissant qui va de la rapidité dans
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le récit du cauchemar a la lenteur dans le récit du souvenir de I’incendie pour finir dans
un état statique dans le récit de la vie d’apres la catastrophe.

Aussi cette derniére période, celle d’aprés I’incendie, est celle de la perte
définitive de I’identité : « vous €tes pourtant ouvriere chez Daewoo, ou 1’avez été, et
c’est le sol qui enfonce, le sable qui vous prend » (D, p. 34), fait savoir I’ouvriére.
L’image d’une traversée périlleuse du désert accentuée par le piege de sable mouvant
est une allégorie qui reprend la situation des ouvriéres licenciées. En effet, apres ce
drame, ces dernieres passent par une période de vide total : « juste ce vide, petit vide »,
« tout d’un coup plus rien » (D, p. 30) ou encore « les mains vides » (D, p. 33). Ce
sentiment de perdition montre que les ouvriéres s’identifient a 1’'usine Daewoo dont la
disparition a provoqué un anéantissement de 1’identité de ces dernicres. Il est vrai
qu’aprés Daewoo les ouvrieres changent de statut : elles « touchent le chémage ou font
formation de caissiére », mais, une chose est sire : « les ouvriéres leur destin est d’étre
ouvriéres » (D, p. 33). En d’autres termes, elles resteront toujours des ouvriéres dont
I’identité sera toujours rattachée a Daewoo méme si cette firme n’est plus.

Une autre perte est également a 1’origine du second réve (D, p. 63) ou Anne D.
revoit dans son sommeil la vente aux enchéres de Daewoo, ’usine qu’elle a pourtant
oubliée : « Avant Sylvia je n’ai pas révé de 1’usine : ’'usine c¢’est fini » (D, p. 64), dit-
elle.

Alors pourquoi s’en rappeler aujourd’hui ?

L’ouvriére explique que son réve est déclenché par la nouvelle de I’incinération
de son amie Sylvia qui lui a été annoncée par Christine un lundi a midi. Anne D. établit
donc un paralléle entre 1’objet de son réve a savoir la liquidation de ce qui reste de
Daewoo et I’événement déclencheur de ce réve qui est la disparition de Sylvia.
Rappelons ici qu’Anne D. n’a pas pu assister a la cérémonie de 1’incinération de son
amie Sylvia : «je I’ai su le lundi suivant [...] trop tard pour la cérémonie » (D, p. 63).
Le fait de rater la cérémonie, c’est-a-dire de ne pas voir son amie pour la derniere fois et
lui dire au revoir, laisserait dans ’ame d’Anne D. un vide qui lui rappelle celui ressenti
face a une usine deserte. En plus, les deux événements ont ceci de commun qu’ils sont
irréversibles : on ne revient plus de la mort, de méme qu’on ne reverra plus une usine
délocalisee. Ajoutons a cela que le corps de Sylvia est incinéré, ¢’est-a-dire qu’il n’y

aura pas de lieu de sépulture sur lequel ses amies pourraient se recueillir tout comme les
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objets de Daewoo, porteurs de beaucoup de souvenirs, seront éparpillés dans les quatre
coins du monde sans laisser de traces : « il y avait des acheteurs venus de loin » (D, p.
68), dit-elle. La double perte de son amie et de son travail constitue un traumatisme pour
Anne D. qui, depuis son licenciement, elle se sent isolée : « c’est ¢a, qui est terrible.
L’isolement » (D, p. 63). C’est cette réalité traumatique qui refait surface dans le réve
d’une maniére obsessionnelle : « un réve qui depuis me revient et revient » (D, p. 64).
Comme le réve de I’incendie, il s’agit 14 aussi d’une transposition de faits
réels dans le réve. Il faut rappeler ici que la transposition dans le réve consiste a

318 5 En d’autres

« déplacer et faire entendre autrement le méconnu, ou le resté en latence
termes, la transposition est I’une des maniéres qu’a le contenu latent, ¢’est-a-dire tout ce
qui est refoulé dans I’inconscient, de se manifester dans le réve. Le travail d’élaboration
du réve est un processus qui déforme ce qui se manifeste au point de le rendre
méconnaissable : « Cela ressemblait a 1’usine, pourtant ¢’était 1’usine », « Pareil, ¢’était
Sylvia, et pourtant ce n’était pas son visage », au point de le rendre irréel comme Sylvia
qui revient a la vie aprés sa mort et son incinération : «elle était 1a [...] trés chaude,
vivante » (D, p. 70).

Devenue image, la vente aux encheres dans le réve d’Anne D. illustre
parfaitement la transposition des sentiments de crainte, d’angoisse, de trahison en une
scéne avec un décor et des acteurs. Et la vente aux encheéres se préte fort bien au spectacle
puisqu’elle a des coulisses ou se font des négociations secrétes et une sceéne ou sont mis
en concurrence des acheteurs. La transposition n’est donc qu’une dramatisation, une
mise en scéne d’un ensemble d’événements qui sont representés métaphoriquement dans
le réve.

Cette dramatisation dans le réve est relayée dans le texte par un jeu théatral pris
en charge par deux instances narratives qui cohabitent dans un méme personnage : «
deux personnages, 1’un dans le réve et I’autre avec ses souvenirs, mais qui n’avaient pas,
pour se différencier, d’autre visage que celui d’Anne D. » (D, p. 67). Pris dans ses
contradictions et ses doutes, dans ses illusions et ses désillusions, Anne D. se dédouble
dans le texte : «comme si ’ouvriére posait doucement la main sur I’épaule de la

réveuse » (D, p. 69). Ce dédoublement du personnage est ici I’expression d’une identité

318André Beetschen, « Transposition et aprés-coup », Revue francaise de psychanalyse, 2009/5, Vol. 73,
p. 1443-1452, p. 1443. [En ligne] URL : https://www.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse-2009-
5-page-1443.htm (consulté le 12 juillet 2021).
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problématique pataugeant entre plusieurs dualités : réel et réve, passé (souvenir) et
présent, vie et mort. Anne D. est un personnage sectionné dans son moi, elle est la
représentation d’une scission dans I’ame vécue par toutes les ouvricres licenciées de
Daewoo. C’est dans I’acte central du souvenir et du réve (la vente aux enchéres des
objets de Daewoo) que se cristallise la disparition de ce qui constituait 1’identité des
ouvriéres : « on se vendait nous-mémes » (D, p. 67). Un acte qui revét un caractere
criminel puisqu’il prend froidement des vies en prenant ce qui reste de Daewoo avec une
simplicité déconcertante : « qui levaient le bras ou faisaient simplement oui de la téte,
comme si tout ¢a ¢’était évident » (D, p. 68), regrette 1’ouvriére.

Et si le roman n’évoque que la mort Sylvia, cette mort d’une seule ouvriére
additionnée a la liquidation de I’usine, n’est que le symbole de la mort de toutes les

ouvriéres désoramis livrées a elles-mémes, faibles et precaires.
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Chapitre 3

Précarité et incertitude identitaire
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A-L’insécurité matérielle

1- La petite misére

L’incertitude identitaire, voire la perte de 1’identité chez les ouvricres licenciées
n’est pas que dans leurs réves, il s’agit bel est bien d’une réalité sociale que ces derniéres
doivent endurer aprés la fermeture, la liquidation des usines et le processus long et
pénible de reconversion. Un processus qui les meéne sur le chemin d’une pauvreté
inéluctable ou elles seront affrontées a une situation de misere et de précarité impactant
leur niveau de vie et leur pouvoir d’achat, dira-t-on dans le jargon de 1I’économie.

Dans le jargon sociologique, la misére ouvriere est vue sous un autre angle. Ainsi,
le sociologue Pierre Bourdieu distingue, au début de son ouvrage La misére du monde
et en introduisant a la toute premiére partie du livre intitulée « L’espace des points de
vue », deux sortes de miséres : la « misére de position » et la « misére de condition®*. »
Par « misere de position » ou « petite misere » le sociologue entend les souffrances
particuliéres vécues a I’intérieur des microcosmes sociaux : atelier, petite entreprise,
voisinage, famille. Le qualificatif « petite » est donc a comprendre non pas dans le sens
d’insignifiante, mais plutét dans le sens de particuliére, d’intime. Par « misere de
condition » ou « grande misére », il entend les difficultés relatives au macrocosme
social.

En réalité, Pierre Bourdieu n’évoque pas ces deux sortes de miséres dans
I’absolu, son intérét va a la maniére de les considérer, c’est-a-dire aux différents points
de vue sur les miseres et les souffrances sociales. Dans cette optique, le sociologue met
en garde ses lecteurs contre la comparaison de « la petite misere » a « la misére de
condition » pour «des fins de condamnation (“tu n’as pas a te plaindre") ou de
consolation ("il y a bien pire, tu sais")3%. » Car prendre « la grande misére » comme
référence pour toutes les petites miséres pose un probleme de visibilité et donc un
probleme de compréhension de ces souffrances particuliéres et c’est justement ce dont

souffre toute une catégorie sociale a savoir le déni et I’incompréhension.

319 Pjerre Bourdieu, « La misére du monde », op, Cit., p. 11. (C’est ’auteur qui souligne).
320 1bid., p. 11.
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L’une des représentantes de cette catégorie sociale est Lydia D. la femme de 35
ans et licenciée économique interviewée par Pierre Bourdieu lui-méme, 1’entretien®?!
figure dans la partie intitulée « La fin d’un monde ». Ce qui nous intéresse dans cet
entretien est que les caractéristiques de la situation sociale de Lydia D. et les paroles
qu’elle prononce sont presque identiques a celles d’une autre femme, présentée
anonymement elle-aussi, a savoir Audrey K. interviewee a deux reprises par le narrateur-
enquéteur de Daewoo>?2, Cet entretien permet une confrontation du travail du sociologue
Pierre Bourdieu et de celui de I’écrivain Frangois Bon, ¢’est-a-dire une confrontation des
deux langages, le sociologique et le littéraire, afin de mieux comprendre la situation
sociale des ouvriéres licenciées et de voir de pres le traitement littéraire de cette situation.
La lecture des deux textes nous montre que le sociologue et 1I’écrivain adoptent la méme
approche, celle de I’enquéte, ou ils organisent et présentent deux témoignages sur les
difficultés matérielles rencontrées par les deux ouvriéres.

L’enquéte permet en effet de collecter des détails qui servent a rendre compte de
la « petite misére » dont nous avions parlée, ¢’est-a-dire d’une « misére de position ».
Ainsi, ce stade de I’écoute des femmes interrogées offre les données nécessaires a
I’enquéteur pour analyser une souffrance particuliére qui sert dans un deuxieme temps
pour le sociologue a rendre compte d’une « misére de condition » celle de tout un monde,
d’ou le titre de I’ouvrage La misére du monde. Pour I’écrivain Frangois Bon, I’enquéte
pourvoit le récit de tous les détails servant a « tenter la restitution par 1’écriture » (D, p.
48) de la condition des centaines de femmes licenciées.

Les deux cas étudiés (Lydia D. et Audrey K.) partagent la méme position
inférieure en bas de I’échelle sociale puisqu’elles sont au chémage : pour Lydia D., sa
misére est la « conséquence indirecte des "restructurations de la sidérurgie3? », méme
chose pour le personnage de Daewoo Audrey K. vivant a Uckange, ville o « L’aciérie
y a €té rasee » (D, p. 47). Dans les deux entretiens les deux femmes commencent par
énumeérer la liste des charges qui pesent sur elles : des traites (maison, voiture, machine
a laver), des factures (imp0ts, assurance, électricité, téléphone), les frais courants (loyer,

nourriture, vétements). Ces différentes charges mettent les deux femmes dans une

321 |bid., p. 487.

322 Cf. Daewoo le premier entretien page 47 : « De ’équilibre des fins des mois dans le chomage », et le
second entretien page 197 : « Grande farce des formations et reclassement : la faillite d’Isocel ».

323 Pierre Bourdieu, La misére du monde, op, cit., p. 487.
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situation de faiblesse voire d’impuissance totale. D’abord, d’un point de vue quantitatif,
ces charges énormes dépassent largement le revenu mince de ces deux meres de famille.
Ensuite, d’un point de vue qualitatif, ces revenus sont discontinus, ils sont méme rompus
par moment laissant les deux chOmeuses dans I’incapacité d’assurer des paiements
réguliers des échéances a la fois nécessaires et obligatoires.

Pierre Bourdieu et Francois Bon prennent donc comme point d’appui de
I’analyse la situation d’insécurit¢ matérielle vécue par les deux femmes. Pour
caractériser ce type d’insécurité, Frangois Bon parle d’une situation « limite » (D, p. 49)
parce qu’Audrey K. a beau fait et refait ses comptes dans son cahier d’écolier mais le
résultat est le méme : la prime pour le licenciement ne peut couvrir toutes ses dépenses.
Pierre Bourdieu, lui, parle d’un « cercle vicieux de la misére®?* » parce que Lydia D. ne
peut, par exemple, acheter la mobylette ou la voiture qui lui permettrait de répondre aux
offres d’emploi de fin de stage et revient, & chaque fois, a la situation de départ.

Cette situation d’impasse a entrainé les deux chdmeuses dans des voies
incertaines. Pour Lydia D. c¢’était d’abord la recherche vaine dans les bureaucraties de
’assistance « qui I’accablent de demandes insatiables de papiers [...] et 1’obligent a
répéter indéfiniment ses démarches pour 1’obtention du RMI®?. » Si on se fie a la
définition de I’Insee, le RMI ou le revenu minimum d’insertion «a pour objectif de
garantir un niveau minimum de ressources et faciliter I’insertion ou la réinsertion des
personnes disposant de faibles revenus®?. » Mais cela s’applique-t-il vraiment sur le cas
de Lydia D. ? Dans 'une de ses réponses portant sur les démarches administratives
I’ouvriere avoue : « des fois méme, quand il y a un probléme papiers, j’ai envie de laisser
tout dormir tellement j’en ai marre [...]*?’. » Nous déduisons donc que ces démarches
sont fastidieuses et vaines et qu’elles aboutissent non pas a I’insertion mais a I’abandon
et donc a I’auto-exclusion sociale de I’individu. Et méme si ces démarches aboutissent
et que Lydia D. bénéficie du RMI, la réinsertion demeure impossible puisque cette faible
allocation tient la bénéficiaire en marge de la société en I’empéchant de redevenir

I’acteur social qu’elle devrait Etre.

324 |bid., p. 489.

325 |bid.

326 Cf. Institut national de la statistique et des études économiques Insee : « Revenu minimum d’insertion /
RMI », « Définition », 13/10/2016. [En ligne] URL :

https://www.insee.fr/fr/metadonnees/definition/c1852 (consulté le 18 juillet 2021).
327 Pierre Bourdieu, La misére du monde, op, cit., p. 495.
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Pour le personnage de Francois Bon Audrey K. 1’état de désespoir I’entraine dans
la voie du réve : « Quand tu refermes le cahier, elles s’en vont les inventions et les
gamberges [...] rester devant le cahier ouvert et ne plus quitter le réve » (D, p. 51). Il
s’agit 1a encore d’une démarche éloignée de toute lucidité qui pourrait amener a une
quelcongue solution. Qui plus est, elle exclut I’ouvriére de la réalité sociale devenue
invivable pour sombrer dans le réve et méme dans la folie : « La folie commencerait la »
(D, p. 51), reconnait-elle. Dans ce déni total de la société, les deux femmes au chémage
ne trouvent que 1’aide de leurs méres pour continuer a survivre comme si elles étaient
deux enfants encore a la charge de leurs parents ou deux handicapées dépourvues de
toute autonomie. Nous déduisons donc que cette aide si elle est nécessaire pour « faire
le joint» (D, p. 51) matériellement elle est aussi une cause pour défaire le joint
socialement mais aussi mentalement et psychologiquement.

Ainsi les deux entretiens mettent I’accent sur la fragilité sociale et psychologique
des deux femmes licenciées en développant deux idées centrales, celle de la dépendance
et celle du désespoir. Pour ce qui est de la premiére idée, rappelons que Pierre Bourdieu
intitule son texte « Suspendue a un fil », expression qu’il emprunte a Lydia D. elle-
méme. L’adjectif « suspendue » qualifie ici I’¢tat de la pauvre femme au chomage qu’on
pend en I’air, une femme qui flotte et dont le corps ne porte sur rien. Qui plus est, elle
est suspendue a un fil, ¢’est-a-dire a un brin qui supporte a peine le corps alourdi de
malheurs et dont on ne sait jusqu’a quand il peut tenir. En outre, cette position de
flottement maintient I’ouvri¢re dans une situation de déséquilibre puisqu’elle manque
d’appui étant suspendue en 1’air, une situation qui renvoie sinon a la mort et au suicide
du moins a une situation « entre la vie et la mort sociale®?® », remarque Pierre Bourdieu.
Car 1l s’agit d’une situation de flou et d’incertitude sociale qui dépossede 1’individu de
tout contréle sur le cours de sa vie. Cette image faite par Lydia D. est chargée de sens,
elle rappelle celle d’un trapéziste sur son balangoire. Elle est I’expression métaphorique
d’une situation que Pierre Bourdieu et d’autres sociologues, comme Sarah Abdelnour
par exemple, désignent par un terme plus scientifique, «une situation precaire » en

I’occurrence.

28 |bid., p. 489.
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2- Des situations précaires

Parlant de la précarité, Pierre Bourdieu explique :

La précarité affecte profondément celui ou celle qui la subit ; en rendant
I’avenir incertain, elle interdit toute anticipation rationnelle et, en
particulier, ce minimum de croyance et d’espérance en 1’avenir qu’il faut

avoir pour se révolter contre le présent, méme le plus intolérable®?°,

Pour comprendre la notion de « précarité » il faut rappeler qu’elle est, selon
Sarah Abdelnour®¥°, la forme nouvelle de celle de « prolétariat » qui se rattache & une
classe sociale définie dés le X1X® siécle par Friedrich Engels et Karl Marx comme étant
la classe «des ouvriers salariés modernes qui, privés de leurs propres moyens de
production, sont obligés pour subsister de vendre leur force de travail . » Mais ce
changement de paradigme ne signifie pas, pour autant, un changement dans la position
sociale puisque les inégalités et la domination sociale persistent. Ce sont simplement
« ses contours [qui] ont changé » a cause d’un « renouvellement des formes historiques
de I’oppression 332 », précise Sarah Abdelnour. En effet, la sociologue souligne que,
contrairement a celui de prolétariat, le terme de précarité n’a pas un sens unilatéral. Pour
elle, ce terme qui s’est imposé depuis les années 1980 dans le discours politique et
académique acquiert un sens fort polysémique puisqu’il s’applique d’abord aux familles
avec un sens proche de la pauvreté, il s’est ensuite appliqué a ’emploi et ses formes
atypiques avant de désigner une sorte de nouvel état global de la société. La sociologue
ajoute que méme les contours des espaces sociaux auxquels le terme s’applique sont trés
divers allant des intérimaires de batiments aux intellectuels précaires®®,

A laune de ces réflexions de Sarah Abdelnour, nous comprenons mieux
I’exigence pour la sociologie et ensuite pour la littérature de ne plus penser les malheurs

sociaux en terme de classe comme entité compacte aux contours précis. Ces souffrances

329 Pierre Bourdieu, Contre-feux I, Paris, Liber-Raisons d’agir, 1998, p. 95-96.

330 sarah Abdelnour, Les nouveaux prolétaires, op, cit., p. 21.

331 Friedrich Engels, Karl Marx, Le manifeste du parti communiste, [1841] 1893, cité par Sarah Abdelnour,
op, cit., p. 22.

332 garah Abdelnour, Les nouveaux prolétaires, op, cit., p. 22.

33 1bid., p. 23.
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devraient étre pensees en terme de particularité voire méme d’intimité, chose qui
explique le travail de terrain de Pierre Bourdieu et de Frangois Bon pour écouter les
récits des expériences individuelles des individus. Car le discours des deux femmes
licenciées, Lydia D. et Audey K., et de tous les déshérités est porteur de la souffrance
sociale, et c’est a travers toutes les formes de ce discours (paroles, silences, gestes) que
nous pouvons comprendre la maniére de vivre cette souffrance.

Dans ce sens, Pierre Bourdieu et Frangois Bon ne se sont pas limités a la simple
transcription des paroles des deux femmes enquétées, tout 1’effort et toute 1’originalité
de ce qu’ils font résident dans la mise en lumiére de ce qu’on ne peut voir, ¢’est-a-dire
de la souffrance que le discours ne dit pas mais y fait allusion. En effet, le sociologue et
I’écrivain s’accordent sur I’importance de la parole dans cette situation d’écrasement
social ainsi que 1’analyse et I’interprétation de toute la situation d’énonciation.

Rappelons ici que les deux entretiens avec Lydia D. et Audey K. alternent,
chacun a sa facon, le témoignage d’une situation vécue ainsi que I’analyse de cette
situation. Ainsi, Pierre Bourdieu sépare 1’analyse qu’il place dans une premiére partie
explicative (présentation de la femme interviewée et du contexte général) et le
témoignage qu’il rapporte sous forme d’un dialogue dans une deuxiéme partie. Francgois
Bon, lui, choisit d’incorporer les paroles de I’ouvriére, qu’il n’oublie pas de mettre entre
guillemets, dans les commentaires du narrateur. Dans les deux cas I’accent est mis sur
ce qui est dit, certes, mais surtout il est mis sur ce qui n’apparait pas dans la parole dite.
Francois Bon précise, avant méme de donner la parole a Audrey K., que le geste littéraire
commence ou finit le témoignage, c’est-a-dire que le travail de 1’écrivain consiste
essentiellement a mettre en texte « tout ce qu’on suggére au bout des phrases, et qui
devient muet si on se contente de transcrire » (D, p. 48). En cela il rejoint Pierre Bourdieu
qui explique dés le début dans un texte qu’il intitule « Au lecteur » que la partie
explicative ou « préambule analytique » qui précéde les paroles rapportées a pour
fonction de présenter les conditions sociales et les conditionnements dont 1’auteur du
discours est le produit, mais surtout elle sert a rappeler « tout ce qui se dissimule et se
livre a la fois dans le discours transcrit, mais aussi dans la prononciation et I’intonation,

effacée par la transcription33 ».

334 Pierre Bourdieu, La misére du monde, op, cit., p. 8.
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Ecrivains et sociologue reconnaissent donc que la transcription « fidéle » de la
parole recueillie risque de sacrifier un autre langage celui du corps : gestes, maintien,
mimiques, regards. Un langage qui, parait-il, échappe a tout contréle des deux femmes
interviewées, un langage de silence qui porte des implorations, des attentes et des
interrogations profondes et inavouables.

En effet, en lisant les deux textes, nous nous rendons compte que le traitement
de la situation précaire de Lydia D. et d’ Audrey K. est loin de 1’analyse plate des données
statistiques, c’est-a-dire loin du discours politique et journalistique qui noie les petites
miséres dans ce que Frangois Bon appelle « I’avalanche des chiffres » derriére laquelle
se dissimule « cette simple perpétuation du quotidien », le « visage qu’on offre aux
autres dans la ville », bref « qui on est pour ses enfants et ce qu’on leur propose » (D, p.
48). 11 s’agit ici d’un constat que fait Frangois Bon aprés une confrontation du discours
officiel, a la fois occasionnel et généralisant, a un discours intime portant sur une
souffrance sociale continue et profonde. C’est une maniére pour 1’écrivain d’élargir la
portée de I’analyse en donnant aux déclarations officielles une dimension ontologique,
c¢’est-a-dire en rattachant le discours économique et politique a I’existence des femmes
et des hommes, a leurs identités individuelles et collectives. Car quand Frangois Bon
parle du « visage qu’on offre aux autres » et de « qui on est pour ses enfants », quand il
inscrit ceci dans une « perpétuation du quotidien », il ne fait que désigner 1’incapacité
d’Audrey K. et des autres a demeurer elles-mémes, & maintenir une identité reconnue
par les proches et par la société.

En fait, c’est a la sociologie que la littérature emprunte cet élargissement de
I’analyse de la misére comme fait économique en lui redonnant une perspective sociale
et culturelle, bref une perspective humaine. Dans cette optique, il faut rappeler que Pierre
Bourdieu ne rattache pas la précarité de Lydia D. uniquement au manque de moyens
matériels, il la rattache aussi au manque d’un potentiel culturel et au manque d’un réseau
de relations sociales. En d’autres termes, la précarité de Lydia D. dépasse largement les
limites de ce que Pierre Bourdieu appelle le capital économique (revenus et patrimoines,
biens matériels, moyens de production, ressources financieres) pour atteindre deux
autres formes du capital, a savoir le capital culturel (savoirs, diplémes, connaissances,

savoir étre, langage, culture générale, biens culturels, modes d’apprentissage, savoir
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vivre) et le capital social a savoir la structure d’un réseau de relations sociales et le degré
d’utilité de ce réseau®.

Partant, tout lecteur de la parole rapportée de Lydia D. et d’Audrey K. peut
aisément se rendre compte de I’absence des trois types de capitaux (économique,
culturel, social) chez les deux femmes pauvres. La faiblesse et le manque d’assurance
sont en effet lisibles a travers la forme et le contenu de leur discours en ce qu’il contient
de vide ou de silence, de sous-entendus et de ruptures, en ce qu’il appelle de tonalité, de
regards ou de mouvements convulsifs. Ainsi, Pierre Bourdieu remarque que Lydia D.
« parle avec une violence contenue, en scandant ses paroles par des petits mouvements

336 » Cette violence avec laquelle parle Lydia D.

brusques de la téte suivis de silences
est certes due a un sentiment d’impuissance engendré par le manque de moyens
financiers, elle est certainement due a sa révolte face & un déni social car c’est une
maniere de crier haut et fort qu’elle a elle aussi le droit de vivre dignement. Mais cette
violence serait surtout la conséquence de I’incapacité de mettre des mots sur cette
souffrance. L’écrivain et poéte québécois Gilles Vigneault n’a-t-il pas dit que « La
violence, c’est le manque de vocabulaire » ?

A T’absence des moyens financiers s’ajoute donc une absence des moyens
langagiers, conséquence d’une scolarité interrompue et d’un manque de culture. Ainsi,
Lydia D. qui se trouve obligée de suivre « un stage dit "d’alphabétisation"*” » ne dispose
pas de titre scolaire attestant d’un niveau de formation et permettant I’acces a ’emploi.
Ce qui fait défaut donc chez Lydia D. et Audrey K. ce n’est pas uniquement le capital
économique, ceci n’est que la partie visible du drame social des deux ouvrieres, cette
forme du capital est corollaire au capital culturel et au capital social.

Par conséquent, Lydia D. et Audrey K., déja démunies économiquement et
culturellement, se trouvent dans une situation d’isolement social empéchant toute

possibilité de développer un capital social fiable, ¢’est-a-dire des « liaisons durables et

35 Cf. Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979. Dans cet
ouvrage, le sociologue analyse et déconstruit le concept du capital, au départ uniquement économique,
auquel il apporte la composante sociale et culturelle.

336 Pierre Bourdieu, La misére du monde, op, cit., p. 487.

37 bid.
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338 » Dans le cas de Lydia D., Pierre Bourdieu parle d’un « terrible isolement » et

utiles
d’une « profonde détresse » de 1’ouvriere. Un état d’isolement qu’il explique par la
qualité du réseau de ses relations. En effet, I’ouvriére licenciée ne peut espérer aucun
soutien de ses proches souffrant eux-mémes de graves problémes sociaux : « Sa sceur
cadette est plus gentille avec elle que sa sceur ainée, mais elle est handicapée, et le

339 » Aussi les deux

garcon, un manceuvre, qu’elle vient d’épouser est aussi au chémage
femmes au chdmage éprouvent-elles constamment un besoin de se justifier. Un point
commun entre les deux ouvrieres qui explique aussi la qualité des rapports sociaux
qu’elles tiennent avec leurs milieux respectifs, des rapports de tension liés a la situation
de chdmage incomprise par les proches et par toute la société.

Lydia D., par exemple, éprouve un plaisir « de trouver quelqu’un a qui parler,
devant qui se justifier ou, mieux, se sentir justifiée®®°. » Dans Daewoo aussi, Audrey K.,
avance des justifications que le narrateur isole du reste du texte par des parentheses
comme s’il s’agissait d’'un commentaire servant a écarter tout risque de malentendus. En
effet, & chaque fois 1’ancienne ouvriére de Daewoo justifie & son interlocuteur des
dépenses qui pourraient paraitre superflues comme 1’achat de la voiture : « (il faut bien
une voiture, et j’étais presque au bout [...]) », ou bien de la machine a laver : « (comment
on ferait, mes filles et moi, sans machine a laver) » (D, p. 49). Ces justifications sont la
preuve d’une certaine tension qui existe entre les femmes interviewées et leurs familles
qui les prennent pour responsables de cette situation comme le beau-pere de Lydia D.
qui la « considérait comme fainéante ; et toujours, toujours il a considéré son fils comme
fainéant3* »,

Accablées donc par le chdémage et la misere, démunies socialement et
culturellement, Lydia D. et Audrey K. se sentent déstabilisées par cette situation de
précarité globale. Mais, comme tous les ouvriers au chémage, elles ne sont pas au bout
de leur peine car I’insécurité matérielle n’est qu’un triste prélude a une souffrance
beaucoup plus complexe relative au statut méme de 1’individu au sein de la société. En

effet, I’insécurité matérielle affecte le statut social de 1’individu en créant des déficits

338 pierre Bourdieu, « Le capital social », Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 31, janvier 1980,
p. 1-2, p. 2. [En ligne] URL : https://www.persee.fr/doc/arss 0335-5322 1980 _num_31 1 2069
(consulté le 10 aodt 2021).

339 Pjerre Bourdieu, La misére du monde, op, cit., p. 488.

340 1bid., p. 487.

341 1bid., p. 491.
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incurables au niveau de la protection sociale assurée par un revenu stable et au niveau
de la reconnaissance sociale assurée par l’appartenance a un groupe valorisé
socialement, celui des individus actifs vus comme utile a la société.

Dés lors, comment les personnages de Leslie Kaplan et de Francois Bon vivent-
ils cette forme d’insécurité relative au statut social ? Et quelle position sociale occupent-
ils désormais en tant que demandeurs d’emploi, ¢’est-a-dire en tant qu’individus dans

une position inquiétante entre le travail et le non-travail ?

B-L’insécurité statuaire

1- Déficit de protection sociale

Il faut d’abord rappeler que la protection sociale est I’une des valeurs que le
travail a progressivement acquise au tournant du XX siécle apres avoir été un « facteur
de production quantifiable » au XVII1I° siécle et « le mode principal de transformation
du monde et de la vie des hommes » au XIX® siécle avec Karl Marx notamment34,

De nos jours, la protection sociale est définie par le sociologue Robert Castel
comme « propriété sociale 3* » qui serait une réponse a ce que vantait pendant trés
longtemps le libéralisme a savoir « I’individu propriétaire » a qui la propriété apporte a
la fois des ressources matérielles et un statut, une reconnaissance. Dans ce sens, Robert
Castel rappelle que I’arrivée des socialistes au pouvoir en 1936 met fin a la liberté
patronale en place depuis le X1X¢ siécle et impose le droit du travail avec la semaine de
quarante heures et les congés payés entre-autres mesures. Mais c’est pendant la période
des Trente Glorieuses que la société salariale atteint sa plénitude avec la mise en place
de la sécurité sociale qui propose un systéme d’assurances obligatoires. Pour Robert
Castel, cette période marque 1’« intégration ouvriére dans la structure sociale®** » grace

a la protection sociale qui « ne vient plus seulement de la possession de patrimoine, mais

342 Cf., Sarah Abdelnour, Les nouveaux prolétaires, op, cit., p. 74-75.

343 Xavier Molénat, « Repenser la protection sociale », entretien avec Robert Castel, Sciences
Humaines, n°168, février 2006 (dossier «la société précaire »). [En ligne] URL:
https://www.inegalites.fr/Repenser-la-protection-sociale-entretien-avec-Robert-Castel-directeur-d-
etudes?id theme=16 (consulté le 14 aoQt 2021).

344 Sarah Abdelnour, Les nouveaux prolétaires, op, cit., p. 39.
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de la participation a cette société salariale®*®. » Cette participation sociale arrache donc
la classe ouvriere de la marge pour la réintégrer dans le circuit économique avec 1’acces
a la consommation de masse mais également pour la réintégrer dans le débat politique
avec une meilleure représentation sous forme de partis politiques et de syndicats
ouvriers. Ceci explique I’insistance de Robert Castel sur le caractére collectif de la
protection sociale qui doit se faire au sein d’organisations puissantes et efficaces.

Partant, nous déduisons que la protection sociale est un garant de la stabilité de
la société salariale d’une manicre générale et de I’individu en particulier. Par stabilité
sociale nous entendons la cohésion sociale assurée par une paix durable entre les
différentes organisations (patronat, représentants ouvriers). Quant a la stabilité de
I’individu, la protection sociale ne se limite pas aux différentes formes de rémunération
(salaire, assurance) nécessaire a la continuation du méme train de vie, elle assure surtout
une stabilité identitaire en assurant la pérennité d’un travail salarié qui est le socle
principal d’intégration sociale. En ce sens, la protection sociale est le garant d’un statut
socio-professionnel rattaché a une culture ouvriére dans un lieu commun de travail ou
se tissent des liens sociaux avec des collégues et méme des conflits avec les patrons
renforcant les liens de solidarité au sein du corps ouvrier.

Mais depuis le milieu des années 1970, la société salariale a connu de grandes
mutations avec notamment la montée du chdmage et surtout avec la montée de situations
périphériques au chomage. Il s’agit de situations charniéres entre le travail et ’inactivité,
une sorte de « pauvreté laborieuse3*® », qui n’est « qu’un prélude au chomage*” » selon
Marguaret Maruani. La sociologue va méme jusqu’a parler de la fin de I’emploi salarié
stable remplacé désormais par des «emplois atypiques », c’est-a-dire toute forme
d’emploi qui différe du CDI (contrat a durée indéterminée) : CDD (contrat a durée
déterminée), intérim etc. Mieux, il ne s’agit ici que des formes connues d’emplois
atypiques, il en existe d’autres moins connues comme : « les entreprises de travail a
temps partagé, les groupements d’employeurs, le portage salarial, le prét de personnel

1348

interentreprises, ainsi que les coopératives d’activité et d’emploi®*. » Ces

345 Ibid., p. 40.

346 |bid., p. 78.

347 Margaret Maruani, Emmanuéle Reynaud, Sociologie de I’emploi, Paris, La découverte, 2001.

348 Diane-Gabrielle Tremblay, « Christophe Everaere (2014). Les emplois atypiques. Quelles réponses au
besoin de flexicurité ? Paris : Editions Liaisons sociales », Revue Interventions économiques, 52 | 2015,
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bouleversements socio-économiques font que les droits du travail subissent le méme sort
que le travail auquel ils sont attachés. En effet, selon Luc Boltanski et Eve Chiapello, les
derniéres décennies connaissent une restructuration du capitalisme qui est accompagnée
d’une incitation a la flexibilisation du travail. Ainsi les « possibilités d’embauches
temporaires, d’usage de main-d’ceuvre intérimaire, d’horaire flexibles, et la réduction
des colits de licenciement®*® » se sont largement développées sapant ainsi les dispositifs
de sécurité sociale et, par consequent, les fondement du statut socio-professionnel des
individus.

C’est dans cette optique que nous considérons le statut incertain du personnage
ouvrier chez Leslie Kaplan et Francois Bon. Notre corpus de travail a le mérite de couvrir
les deux périodes nettement distinctes dans I’histoire du travail, la période du plein
emploi qui va jusqu’aux années 1970, celle dans laquelle s’inscrit le premier texte de
Leslie Kaplan L 'exces-1’'usine (pourtant publié au début des années 1980) et la période
d’aprés, celle de la crise économique, des fermetures des usines et des licenciements
collectifs sur laquelle revient Francois Bon dans Daewoo.

C’est donc a I’aune des différentes réflexions sociologiques que s’écrit dans la
fiction littéraire le passage du prolétariat comme situation d’exploitation capitaliste a la
précaritt comme nouvelle dynamique du capitalisme touchant tous les milieux
professionnels et touchant surtout tous les aspects de la vie d’un individu : « la vie, la
santé, I’amour sont précaires, pourquoi le travail échapperait-il a cette 10i*° ? », fustige
la présidente du Medef Laurence Parisot.

Concernant la situation d’exploitation capitaliste des années 1970, le premier
texte de Leslie Kaplan L excés-1’usine évoque cette période importante de ’histoire de
la classe ouvriére, celle du début de son effritement en 1’occurrence. Ainsi, loin du
simple témoignage de la dureté du travail manuel, 1’écrivaine oriente le regard vers un
statut précaire de toute une catégorie sociale qui ne dit pas son nom mais que le lecteur
découvre en parcourant les neuf cercles du texte. Il s’agit des ouvriéres et des ouvriers

spécialisés, ¢’est-a-dire sans qualification professionnelle passant leur vie a exécuter une

p. 2. [En ligne] URL : https://journals.openedition.org/interventionseconomiques/2513 (consulté le 15
ao(t 2021).

349 Luc Boltanski, Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999, p. 21.

350 |_aurence Parisot, « Le seul moteur de la croissance, ¢’est de travailler plus », Le Figaro, 30 ao(t 2005.
Propos recueillis par Nicolas Barré et Béatrice Taupin.
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tache précise sur une machine pour un salaire de misére. Ces O.S. dont parle Leslie
Kaplan sont essentiellement des femmes, certaines ont des origines étrangéres comme
cette « Yougoslave » qui parfois met « une perruque blonde pour ressembler » (EU, p.
64), d’autres appartiennent a un milieu rural comme cette fille « blonde » a laquelle la
narratrice « pense souvent » et qui « habite en dehors de la ville, au milieu des champs »
(LC, p. 30).

Cette mise au travail des femmes sans qualification, des immigrés et des ruraux
introduit une nouvelle différenciation dans la classe ouvriére puisque ces nouveaux O.S.
s’opposent aux anciens ouvriers qualifiés qui constituaient le noyau dur de la classe
ouvriere. L’imposition par le taylorisme de ce nouveau statut d’O.S. est certes au service
de son organisation scientifique du travail (OST), mais elle remet en cause toute la classe
ouvriére en réduisant le nombre et donc la présence des ouvriers qualifiés. La disparition
progressive de ces ouvriers qualifiés signifie une disparition de ce qui constitue le
fondement méme de la classe ouvriére a savoir la conscience de classe, 1’esprit de
solidarité et 1’unité de la cause ouvriere.

En effet, a ’encontre des ouvriers qualifiés, les personnages de Leslie Kaplan ne
sont que I’ombre d’eux-mémes, nous avons I’impression qu’ils sont perdus dans une
« usine univers » qui les guide comme une force majeure sans la moindre résistance de
leur part. Cette maniére de construire les personnages rend compte de fagon originale
des effets du taylorisme qui traitait les hommes comme des machines, et c’est 1a que
L exces-1’'usine a réussi son pari littéraire qui est celui de montrer « I’excés » de 1’usine,
c¢’est-a-dire la compléte déshumanisation d’une main-d’ceuvre qui s’identifie totalement
a des taches parcellisées, mécanisées et simples.

Cette déshumanisation des ouvriéres et leur totale absorption par les taches
auxquelles elles s’identifient sont supportées dans le texte par le recours récurrent de
I’écrivaine a des phrases a la voix passive. Des phrases qui soulignent bien la soumission
des ouvriéres : « On est prise, on est tournée, on est a I’intérieure » (EU, p. 12), « On est
pénétrée par les odeurs. Tout est déja mache » (EU, p. 15). Ajoutons a cela I’insistance
dans le texte sur I’idée d’un déplacement mécanique vers 1’avant : « On marche dedans,
on est un peu soulevée », « On avance dans 1’allée, on va vers le bout. Immobile, portée,
on marche » (EU, p. 24). Cette marche vers 1’avant peut donner I’impression d’une

certaine motivation de la part des ouvriéres, une motivation tant recherchée par
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I’administration et par toute 1’idéologie capitaliste. Mais le choix du vocabulaire
(soulevée, portée) et la maniére de juxtaposer ces mots en passant de I’un a I’autre

presque mécaniquement montre une absence totale de motivation.

2- Déficit de reconnaissance sociale

Il est vrai que les ouvriéres dont parle Leslie Kaplan vont sans motivation a un
travail qui les enlise, mais la lecture de L 'excés-I 'usine nous montre que cette « marche »
vers I’exploitation, si elle n’est pas motivée, elle demeure volontaire et consciente
rappelant ainsi la « servitude volontaire » dont parle Etienne de La Boétie.

Mais pourquoi des ouvrieres vont-elles volontairement a un travail avilissant
dans un lieu ou elles seront exploitées sans merci ?

D’abord, ces ouvriéres vont volontairement a I’usine car elles n’ont pas d’autre
choix, elles savent qu’il « n’y a pas d’autre air que ce qu’elle pompe, rejette » (EU, p.
11), dit la narratrice. Puis, il faut surtout remarquer que ces ouvriéres évoluent dans une
sociéte ou la centralité du travail est affirmée, dans une société ou la logique productive
portée par une intensification du taylorisme « a désertifié I’espace et le temps autour du
travail*®®, » En effet, nous ne savons rien de la vie familiale des femmes dans L ‘excés-
['usine, il n’y a de relation qu’a 1’usine et qu’au travail, il n’y a d’espace que ’usine et
il n’y a de temps que celui du travail. Enfin, ces femmes, malgré toutes les difficultés,
vont au travail parce que ce dernier procure un sentiment de sécurité provenant de
I’appartenance a un groupe désigné dans le texte par le biais du pronom personnel « on »
qui marque un dépassement des limites du « je » : « Avant d’entrer, on boit un coup au
café » (EU, p. 14), « On mange un casse-crodte a midi au bord de la Seine » (EU, p. 18),
« A midi, on mange a la cantine » (EU, p. 20). Aussi ce « on » est-il le sujet des verbes
« boire » et « manger » qui supportent 1’idée de convivialité, mieux, ils désignent
I’homogénéité sociale visible a travers la relation au travail et a tout ce qui s’y rattache.
Le travail permet donc a ces femmes d’appartenir et de s’identifier a un groupe, et c’est
la conscience de cette appartenance ainsi que la signification émotionnelle qu’elles y

attachent qui définissent leur identité sociale®®2. Qui plus est, ce groupe des travailleurs

351 Daniéle Linhart, Perte d’emploi, perte de soi, Erés, Ramonville Saint-Agne, 2005, p. 23.
352 1bid., p. 23.
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est socialement valorisé, il permet donc une identité sociale positive ayant un effet positif
sur I’image qu’elles se font d’elles-mémes et sur la qualité de leurs rapports sociaux.

Mais qu’en est-il des individus sans travail ? En d’autres termes, que se passe-t-
il lorsqu’une usine ferme ?

Dans son roman Daewoo, Francois Bon revient sur le drame social des centaines
de femmes licenciées de la firme coréenne qui délocalise en Turquie a la recherche de
main-d’ceuvre au prix plus bas. En 2004, date de parution du roman, nous ne sommes
plus dans la période du plein emploi, nous sommes dans un temps ou le statut social de
I’individu est a I’image des nouvelles formes du travail : faible, instable et incertain. La
situation de chémage ou de non-travail dans laquelle se trouvent les ouvriéres de
Daewoo n’affecte pas uniquement la dimension personnelle de ces femmes, elle affecte
aussi leur rapport a la société. La problématique que pose le roman est donc celle de la
reconnaissance sociale ou, plus précisément, celle du déficit de reconnaissance sociale
de ces femmes licenciées. Car dans une société « ou 1’éthique du travail que I’on peut
traduire par le désir de réussite professionnelle, par le souci de I’effort, par la
compétition, surpasse les autres valeurs®®, » Par conséquent, celui qui est privé d’emploi
fait I’objet d’un sentiment de mépris, ou du moins il fait I’objet d’un sentiment de pitié.

L’importance de la reconnaissance sociale réside, selon Axel Honneth dans le
fait qu’elle «constitue un genre pour trois espéces d’attitudes interpersonnelles
respectivement 1’amour (Liebe), le respect (Achtung) et ’estime (Wertschatzung)®4. »
Pour le philosophe allemand, il est impossible pour un individu qui n’a pas fait 1’objet
de ces attitudes de reconnaissance « de développer et de maintenir les attitudes positives
envers soi qui y correspondent, respectivement celles de confiance en soi, de respect de
soi et d’estime de s0i**°. » Rappelons ici qu’Axel Honneth intitule son ouvrage La lutte
pour la reconnaissance, redéfinissant ainsi la conception de la lutte sociale qui opposait

jadis des classes sociales aux intéréts contradictoires et faisant du manque de la

353 Ginette Herman, « Chomage et attente de reconnaissance. Approche par la théorie de I’identité
sociale », Recherches sociologiques, 1999/2, p. 139-157, p. 139. [En ligne], URL:
https://sharepoint.uclouvain.be/sites/rsa/Articles/1999-XXX-2_12.pdf (consulté le 19 aolt 2021).

354 Cf. Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Paris, Editions du Cerf, « Passages », 2000.

355 Heikki Ikdheimo, « Un besoin humain vital. La reconnaissance comme acces au statut de personne », p.
101-122 in Christian Lazzeri et Soraya Nour (dir.), Reconnaissance, identité et intégration sociale, Presses
universitaires de Paris Nanterre, 2009. [En ligne] URL : https://books.openedition.org/pupo/736
(consulté le 22 ao(t 2021).
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reconnaissance sociale le nouveau moteur des luttes sociales aujourd’hui en se basant
sur la philosophie sociale de 1’école de Francfort>®®,

En effet, il s’agit désormais d’une lutte pour la reconnaissance par la société des
travailleurs mis au chémage malgré eux. Cette lutte serait plus rude que celle qui
opposait jadis les prolétaires aux patrons, car cette nouvelle lutte s’inscrit dans un monde
beaucoup plus complexe. Elle s’inscrit dans un temps que Gilles Lipvovetsky appelle
« L’¢re du vide », c’est-a-dire 1’ére de « I’ébranlement de la société, des meeurs, de
I’individu contemporain de I’age de la consommation de masse, I’émergence d’un mode
de socialisation et d’individualisation inédit>’ ».

Les textes que nous étudions partent du méme constat fait par Gilles Lipovetsky,
celui de la fin d’un monde et de la mutation radicale du réel. Ainsi, dans son roman
Mécanique Frangois Bon évoque, a travers 1’image allégorique de la mort de son pére,
la fin d’un monde qu’on croyait impérissable. Il dit en quatriéme de couverture de ce
texte : « Ecrire, on avait commencé d’en approcher : parce que tout cela, ces véhicules,
ces noms, avaient traversé le siécle avant d’étre déclarés obsolétes. » Paysage fer est
également un texte qui témoigne d’une géographie qui change, d’un paysage urbain et
des individus qu’on ne reconnait plus ou qu’on ne veut plus reconnaitre. Parlant de
Commercy, ville de vieille sidérurgie, le narrateur constate « qu’on est dans un monde
qui se reconstruit mais a coté, quand on se déplace soi-méme d’un point a 1’autre on ne
s’occupe pas des zones mortes » (PF, p. 39).

Sensibles donc a cette mutation sociologique globale, Francois Bon et Leslie
Kaplan tentent de répondre a la méme question que pose Axel Honneth a travers sa
théorie de la reconnaissance : « Etre reconnu par autrui est-il une condition sine qua non
de la réalisation de soi % 2 » Dans cette perspective, la lecture des textes de Leslie
Kaplan et de Francois Bon montre qu’ils posent, eux-aussi, la problématique de la

reconnaissance sociale des individus en terme de dialectique entre des « attitudes »

36 1 ’Ecole de Francfort est le nom donné, a partir des années 1950, & un groupe d’intellectuels allemands
réunis autour de I’Institut de recherche sociale fondé a Francfort en 1923, et par extension & un courant de
pensée issu de celui-ci, souvent considéré comme fondateur ou paradigmatique de la philosophie
sociale ou de la théorie critique.

357 Gilles Lipovetsky, L ‘ére du vide, Gallimard, 1983, p. 9.

358 André Berten, « Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance. Traduit de I’allemand par Pierre
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personnelles et des « attitudes interpersonnelles », pour reprendre les termes d’Axel
Honneth. En d’autres termes, les personnages de Leslie Kaplan et de Frangois Bon
luttent pour la reconnaissance sociale en essayant de regagner la confiance en soi qui
dépend du degré d’amour et d’attention donné par I’autre. Ces personnages essayent
aussi d’avoir du respect de soi en luttant pour avoir des droits comme les autres. Enfin,
ils cherchent [’estime de soi qui passe impérativement par la reconquéte d’une image
sociale reconnue par 1’autre.

Toutefois, ce rapport de dépendance entre « attitudes personnelles » et « attitudes
interpersonnelles » rend la reconnaissance sociale des ouvriers (actives et au chdmage)
tres difficile sinon impossible. Ainsi, dans Le livre des ciels Leslie Kaplan pose le
probléme de la confiance en soi en la rapportant a ce que les personnages peuvent
recevoir d’amour et d’attention de 1’autre. Ce texte est dans la continuité de L excés-
['usine mais avec I’introduction du pronom personnel « je » au lieu du «on». Ce
changement du pronom fait glisser le texte vers I’individuel, voire I’intime, €t c’est cette
focalisation sur la vie privée qui permet de s’approcher de la narratrice ouvriere et de
partager ses peurs et ses rares moments de gaité. En effet, contrairement au premier texte
de Leslie Kaplan, Le livre des ciels parle d’amour et d’amitié a I’usine et en dehors d’elle.
Mais dans ce « livre des ciels » il y’en a un qui persiste « le ciel [...] violent » (LC, p.
22) en ’occurrence. Une violence qui jalonne tout le texte : ’espace, le temps, les gens,
et qui s’ introduit méme au sein de la relation de la narratrice avec I’homme qu’elle aime :
« La violence, on n’en parle pas, jamais. Comment ne pas 1’admettre ? Elle le traverse,
il ne I’arréte pas » (LC, p. 86).

Dés lors, comment cet amour « violent » peut-il permettre a la narratrice d’avoir
confiance en soi ?

En parlant de cette violence, la narratrice dit que cette derniere est « comme une
femme, je la subis, je la prends avec moi » (LC, p. 86). D’une maniére trés subtile, la
narratrice compare la violence comme comportement subi a sa féminité comme nature
subie puisqu’elle n’a choisi ni 1’une ni I’autre et donc elle les porte non pas en elle mais
avec elle, c’est-a-dire en dehors d’elle. Relier la violence a la féminité implique 1’idée
de la confiance en soi en tant que femme dans sa vie privée avec I’homme qu’elle aime
mais aussi avec les autres hommes étrangers a elle. En effet, dans le texte 1’évocation

des hommes est tres souvent liee a I’idée de la peur et de la prudence : « C’est une maison
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de sécurité, portes et verrous », dit-elle avant d’évoquer les « Gros corps d’hommes,
encombrants [...] derriére la porte fermée » (LC, p. 18). Méme lorsque la narratrice parle
de I’attention qu’elle regoit de ce « couple de I’usine » (LC, p. 33) auquel elle rend visite,
il ne s’agit pas d’une prise en charge affective d’un couple d’amis mais d’une adoption :
« La femme m’a adoptée. Elle me donne des vieilles jupes, elle voudrait me voir casée »
(LC, p. 33). L’exagération dans le choix du terme « adoptée » dit une certaine violence,
voulue ou non, a I’égard de la narratrice qui se trouve dépossédée de toute marge de
liberté dans le choix des vétements a mettre et de la vie a mener. Nous assistons donc a
une pulvérisation d’un pilier de la reconnaissance sociale a savoir I’amour regu des
autres en ce qu’il procure d’affection et d’attention, chose qui sape la confiance en soi
de I’ouvriére.

Pour ce qui est du respect de soi, il s’avere lui aussi impossible dans une société
qui ne respecte plus les droits des ouvriers, leurs droits comme travailleurs et leurs droits
comme citoyens : « Les mots a voix posée et propres des puissants, mots civilisés du
geste qui écarte de 1’égalité ses semblables et ne I’est pas, le geste, civilisé » (D, p. 12,
nous soulignons). Le drame social du licenciement évoqué dans le roman Daewoo est la
manifestation sociale de cette situation de non-droit a travers le recours obligé a la
reconversion via les agences d’intérim. Il en résulte un changement de statut dépossedant
les ouvriers de leurs droits acquis dans la situation du travail a temps plein. Ainsi, le
licenciement conduit les ouvriéres de Daewoo dans une voie de perdition qui consiste a
accumuler les petits boulots : au « casino d’Amnéville », au « cinéma Gaumont », au
«z00 », au «parc Walibi Schtroumpf» (D, p. 201-202). Cette forme de travail
temporaire ne garantit ni les droits de ces femmes (droit au travail stable, droit a la vie
puisqu’il s’agit d’un travail occasionnel qui ne demande aucune qualification) ni la
reconnaissance par les autres des vraies qualités et des vraies compétences de ces
ouvriéres qualifiées. En effet, ce genre de travail temporaire ne nécessite pas
d’expérience et c’est pour cette raison que les travailleurs y sont interchangeables. Les
ouvric¢res de Daewoo, éparpillées sur toute I’immensité du marché du travail, doivent
donc oublier ce qu’elles étaient, elles doivent recommencer a zéro, elles doivent faire
leurs preuves de nouveau comme si elles venaient de commencer leurs carrieres. Or une
carriere c’est des niveaux qu’on a franchis, c’est des promotions qu’on a obtenues durant

des annees de travail et de fatigue. Dans le cas des ouvrieres de Daewoo tout cela est
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gommé au moment ou elles franchissent les portes de la boite d’intérim pour étre
affectées dans un travail qu’elles découvrent au moment de I’embauche. Dans ce
processus de reconversion qui fait fi de ce qu’elles sont réellement, les ouvriéres perdent
non seulement leur respect de soi et leur estime de soi mais I’estime et le respect de toute

la société.

C- La stigmatisation sociale

1- Le manque de respect

Juste, ce qui nous avait fait drdle, c’est la téte de la secrétaire. Pincée, de
ne pas vouloir y toucher, de nous regarder avec des airs ... Nous, on s’est
dit : - Ben la pimbéche, c’est de voir des ouvriéres, qu’elle nous fait des
mines comme a dire, sdr que vous vous étes essuyé vos chaussures ? (D,
p. 189).

« Elle » c’est la secrétaire du cabinet de reconversion, « Nous » c’est Audrey K.
et Sylvia en voyage a Metz pour choisir le cabinet qui sera chargé de leur trouver du
boulot, elles ont fait le mauvais choix, elles ont signé avec Isocel qui a sit6t fait faillite !

Dans cette scéne qu’Audrey K. raconte au narrateur enquéteur, elle interprete le
regard de la secrétaire et anticipe son attitude négative en présupposant sa question
humiliante : « comme a dire, sir que vous avez essuyé vos chaussures ? » Dans ce jeu
de rbles dramatique, Audrey K. livre avec certitude ce que pense la secrétaire :
puisqu’elle et Sylvia sont au chdmage, elles sont certainement insouciantes de leur
propreté, elles sont deux vagabondes qui ne peuvent étre les bienvenues dans son bureau
propre et organisé. Cette scéne montre I’attitude de rejet de la secrétaire a 1’égard de ces
ouvriéres licenciées. Ce qui explique donc ce regard de discrimination et cette attitude
négative de la secrétaire est ’appartenance d’Audrey K. et de Sylvia a un groupe
dévalorisé socialement, un groupe stigmatisé, celui des sans travail. Les membres de ce

groupe possedent, visiblement, « une caracteristique associée a des traits et stéreotypes
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négatifs qui font en sorte que ses possesseurs subiront une perte de statut et seront
discrimings®?® ».

La situation de chdmage fait que ces femmes licenciées aient des « traits »
négatifs, c’est-a-dire un stigmate désignant «un attribut qui jette un discrédit
profond®® », selon la terminologie d’Erving Goffman. C’est donc a travers ces « traits »
ou ces «attributs » que la secrétaire a pu prévoir la catégorie sociale a laquelle
appartiennent ces nouvelles clientes d’Isocel, c’est-a-dire leur identité sociale. Mais il
ne s’agit pas ici que d’attributs visibles (Une apparence pauvre ou une physionomie
difforme), il s’agirait plutét d’une tare de caractére que la secrétaire aurait déduit de la
situation de chémage dans laquelle se trouvent les deux femmes: elles seraient
certainement des fainéantes et manqueraient sans doute de volonté pour changer leur
situation. Cette attitude de la secrétaire confirme 1’idée que 1I’identité sociale est associée
a des « stéréotypes », c¢’est-a-dire a une caracterisation symbolique s’appuyant sur une
opinion toute faite. Décidément, la secrétaire a assimilé inconsciemment un cliché qui
disqualifie les femmes et les hommes sans travail, un cliché qui, parait-il, traverse les
temps : celui du Lumpenprolétariat. 1l faut rappeler que ce terme a été employé par les
fondateurs du marxisme eux-mémes, il signifie littéralement « prolétariat en haillons ».
Il désigne chez Marx et Engels « une masse nettement distincte du prolétariat industriel,
pépiniere de voleurs et de criminels de toute espéce [...] individu sans métier avoué,
rodeurs, gens sans aveu et sans feu®®! ».

Le manque de respect et de considération de la secrétaire envers Audrey K. et
Sylvia permet de comprendre le probleme de la stigmatisation sociale, il s’agit de ce que
Erving Goffman appelle un probléme d’« acceptation®®?, » Le sociologue explique que
le probleme de la stigmatisation se pose en terme de rapport avec 1’autre qui disqualifie
la totalité de I’identité sociale de I’individu stigmatisé sans prendre en considération « les
aspects non contaminés de son identité sociale®®®. » En effet, les femmes de Daewoo
n’ont pas toujours été chomeuses, elles étaient, jusqu’a un passé€ proche, des femmes

actives qui appartenaient elles aussi au groupe socialement valorisé tout comme cette
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360 Erving Goffman, Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, Paris, Minuit, 1975, p. 13.
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secrétaire qui les juge. Ce qui pése sur les femmes licenciées ¢’est donc cette réduction
de toute une identité sociale faite de travail dur, de cotisation et de luttes sociales en une
situation de chémage causée par un contexte économique qui les dépasse.

Et Audrey K. d’ajouter que lorsqu’elle est allée voir le directeur de Leclerc, ce
dernier «ne [I’] a pas recue dans son bureau, mais il est descendu dans la galerie, a
I’accueil des garanties » (D, p. 201). La aussi le fait de rencontrer I’ouvriére dans une «
galerie » sous-entend que cette derniére n’est pas digne d’un accueil respectucux dans
un bureau comme tout autre visiteur. Pour le directeur de Leclerc, Audrey K. n’atteint
pas le statut de visiteur « normal », c¢’est-a-dire conforme a ses attentes d’une personne
ordinaire, pour lui, il s’agit d’une personne infligée d’un stigmate dont « par définition,
nous pensons [qu’elle] n’est pas tout & fait humaine®®* ».

Le stigmate, comme critére de construction des catégories de la vie sociale de
groupes ou d’individus, peut donc mener a un degré maximum d’exclusion a savoir la
négation pure et simple de la qualité d’étre humain des individus stigmatisés. Cette
exclusion sociale des gens pauvres est d’abord une pratique politique au plus haut niveau
de I’Etat. En témoigne le rapport que trouve sur Internet le narrateur de Daewoo en
enquétant sur la firme coréenne, un rapport sur le rdle de la gendarmerie dans les zones
péri-urbaines en ’occurrence. Le narrateur-enquéteur affirme que par le biais de ce
rapport on voulait « scruter les pauvres, et leur construire une police adaptée » (D, p.
228). Venant d’en haut, cette discrimination ravale les individus précaires a une situation
de sous-citoyenneté, elle 1égitimerait, des lors, le regard négatif des gens simples envers
cette catégorie sociale.

Il faut préciser que le stigmate infligé a certains individus se rattache au travail
et prend forme d’abord dans les lieux du travail. En effet, 1’entreprise n’échappe pas a
cette logique discriminatoire, bien au contraire, elle 1’adopte pour gérer le rapport au
travail, les rapports dans le travail. L’entreprise est a ’image de la société, elle est régie
par le systeme néo-libéral, elle est comparable & un régime despotique «par la
formidable coercition que font peser sur les salariés les marchés financiers, le chémage

et la précarité de masse®®. » Ainsi, cette nouvelle logique gestionnaire des entreprises
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encourage I’individualisation et la mise en concurrence des salariés et crée par la méme
occasion une tension permanente pesant sur ses salariés. La sociologue Daniéle Linhart
va méme jusqu’a parler d’une logique « proche du mercenariat®® » parce qu’elle produit
des valeurs nuisibles a la société, des valeurs proches de la sélection naturelle dans la
jungle qui se fait sur la base de la force et de I’agressivité.

Dans ce climat de violence sociale, les ouvriers précaires et faibles subissent
toute sorte d’agressions. Et les ouvriéres de Daewoo sont représentatives de cet
écrasement social avec leur statut triplement affaibli : elles sont femmes, ouvrieres et
précaires. Ce statut social disqualifiant légitimerait, aux yeux des autres, leur
maltraitance qui peut aller jusqu’au harcelement et méme a 1’exploitation sexuelle : « Et
ton chef, si ¢a t’inquicte, les paiements en nature il savait aussi en trouver quelques
autres » (D, p. 39), insinue Naama. Ce comportement rabaissant des chefs est encouragé
par I’autorité qu’ils croient avoir sur ces femmes, une autorité hiérarchique qui leur
donnerait les mémes droits qu’aurait un maitre sur ses esclaves.

Cela explique « leur colére, aujourd’hui, les filles » (D, p. 37) qui ont enferme
un chef coréen de Daewoo : « ¢a ne les empéchait sans doute pas de dormir, qu’on
séquestre notre chef dans leur bureau » (D, p. 39), dit Tsilla. Les personnages du théatre
qui représentent les ouvrieres en colére reprennent ici la scéne de la séquestration du
chef coréen par les quarante filles de Daewoo resignées a faire entendre leur voix. Face
a cet homme séquestre et seul, ces ouvriéres ont eu 1’idée de s’attaquer a son appareil
génital symbole de sa virilité pour venger toutes les filles qui étaient forcées, de quelque
maniére qu’il soit, a se soumettre a ces chefs. Les filles de Daewoo puisent cette idee
violente dans les événements du roman d’Emile Zola Germinal ;: « Dans Germinal, ils
lui coupaient les couilles au bonhomme » (D, p. 37), fait savoir Ada. La référence au
texte de Zola et particuliéerement a la sceéne horrible de 1’émasculation de 1’épicier
Maigrat par les femmes des mineurs est tres révélatrice. Les deux scenes se ressemblent
quant aux motifs derriére I’acte violent, ainsi, I’épicier Maigrat dans Germinal se faisait
payer par des faveurs sexuelles auprés des femmes pauvres et affamées, et quand vient
le moment de la révolte, le magasin de Maigrat est attaqué au coup de hache puis Maigrat

lui-méme est égorgé et déchiqueté par les femmes en rage. Le magasin et son propriétaire

366 Daniéle Linhart, op, cit., p. 26.
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sont deux symboles de 1’exploitation de la misere de femmes pauvres, une exploitation
qui traverse les époques et qui prend des formes nouvelles mais qui garde les mémes
causes et les mémes effets.

De Germinal & Daewoo le Maigrat des temps modernes change de visage et de
statut a notre époque contemporaine, il est un chef qui vient de loin, un chef coréen
représentant d’une entreprise sans visage venu exploiter les femmes de la vallée de la
Fensch : « On enferme un visage, mais le groupe qui nous met dehors n’a pas de visage.

Pas de visage qu’on ait jamais connu » (D, p. 39).

2- Une image sociale dégradée

La cause principale de la déchéance sociale des ouvrieres de Daewoo est leur
licenciement suite a une décision du groupe « de liquider trente-deux de ses quarante-
sept usines dans le monde » (D, p. 18). La cause est donc la suppression des postes qui
se fait « sur la base de départs volontaires » (D, p. 18-19) mais aussi son corollaire a
savoir I’expérience de la reconversion via les cellules de reclassement. Rappelons ici
que le principe d’une reconversion est de retrouver du travail aux femmes licenciées
contre une commission de ’Etat. Et quand le cabinet de reconversion touche le chéque,
c¢’est automatiquement la « cessation de paiement, en vue de liquidation judicaire » (D,
p. 198). En clair, la reconversion n’est qu’une manceuvre dont le but est d’amener ces
femmes a gagner juste assez pour ne plus avoir droit au chdmage en les éparpillant sur
un marché de travail ou la misere prend des formes aussi improbables qu”humiliantes.

Un exemple de ces boulots humiliants est celui qu’on a proposé a Audrey K. ou
elle doit faire « démonstratrice, le samedi, au supermarché » (D, p. 197). Ce boulot de
« visiteuse » est I’illustration du manque de considération envers cette ouvriére qualifi¢e
et ayant une carriere de « trente-cing ans et plus » (D, p. 50) dans la firme coréenne. La
réponse d’Audrey K. a cette proposition de la fille de I’agence est venue sous forme
d’interrogation rhétorique : « Non, mais vous me voyez me déguiser comme ¢a ? » (D,
p. 197). Cette réponse est plus une affirmation qu’une question car la réponse est bien
connue par la locutrice, elle est méme suggérée par et dans la forme négative : Audrey
K. ne peut accepter de se « déguiser » de cette facon. Cette question-réponse réesume a

elle seule tout ce qui contribue a ’humiliation d’un individu : se ridiculiser en public.
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Rappelons ici que I’acte de déguisement renvoie ici au « costume Alsacienne typique »
que doit porter une « visiteuse » avec « un plateau inox » a la main.

Ces accessoires, nécessaires au déguisement, travestissent non seulement
I’identité sociale d’Audrey K. I’ouvriére et la mére de famille en la faisant passer pour
une visiteuse « comme en prison » (D, p. 197), mais surtout ils travestissent toute une
condition sociale amére en la faisant passer pour un simple amusement. Quant au verbe
«voir » il supporte toute la dimension dramatique que contient ce petit boulot a
I’apparence légere. Ce verbe introduit 1’idée du spectacle, ou plutdt I’idée de se donner
en spectacle devant des inconnus qui viennent faire leur course. Ce qu’on propose a
Audrey K. est d’« offrir aux gens des petits bouts de saucisse pour qu’ils t’achétent de
la choucroute » (D, p. 197). Ainsi, Audrey K. I’ouvriére qualifiée qui a passé toute sa
vie a manipuler des écrans de téléviseurs se trouve obligée d’interpeler des gens qui
passent, ¢’est-a-dire de mobiliser des compétences qui, jusque-la, elle n’en a pas eu
besoin comme le discours, 1’allure et le sourire de « visiteuse ». Ce changement de
boulot implique un changement de comportement et de caractére, il signifie donc un
déguisement dans un autre statut social qui n’est pas le sien. Et c’est justement ce
changement de statut qui déstabilise tous les repéres sociaux d’Audrey K. et la met dans
I’embarras et donc dans une situation ridicule. L’ouvriéere rappelle aussi, comme pour se
rassurer, le cas des deux autres filles de Daewoo, des soudeuses embauchées au « parc
Walibi Schtroumpf » : « Je ne sais pas si elles se mettent en Schtroumpf pour servir leur
bifteck-frites au snack, les copines soudeuses » (D, p. 203), ironise-t-elle.

Pour toutes ces ouvricres reconverties, I’humiliation ne réside pas uniquement
dans le costume ridicule, dans un autre contexte ce costume aurait pu étre amusant et
méme valorisant, elle réside essentiellement dans le sentiment d’inutilité aux yeux des
gens qu’elles doivent aborder, des gens qui confondent le produit servi et la personne
qui le sert.

Dans une interpellation directe adressée au narrateur-enquéteur, Audrey K.
élargit le probléme du manque de respect des travailleurs précaires en le rattachant a tout
un modele de société : « Dites-moi, ¢’est ce que ¢a doit devenir, un pays, pour survivre ?
Servir a ’amusement des autres ? » (D, p. 203). Une deuxieme fausse interrogation ou
Audrey K. accentue la dramatisation de la condition de ses semblables. La phrase est a

lire sur trois temps correspondant aux trois parties de I’énoncé nettement séparées par la
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ponctuation qui met en exergue la partie la plus importante : «un pays ». Aussi la
confrontation des deux paronymes « survivre » et «servir » crée-t-elle un effet de
confusion entre les deux sens pourtant différents. A travers cette phrase, Audrey K. nous
dit que pour survivre il faut servir d’amusement, c’est-a-dire il faut que les individus
cessent d’étre ce qu’ils ont toujours été : des femmes et des hommes sérieux et dignes.

Somme toute, Audrey K. avec son déguisement de « visiteuse » et les deux filles
soudeuses de Daewoo avec leur costume de Schtroumpf se trouvent réifiées, ¢’est-a-dire
déchues de leur statut d’étres humains, de citoyennes et de travailleuses pour devenir des
choses servant a I’amusement des autres. Le prétexte est bien connu : la mobilité sociale,
la flexibilité des emplois et la polyvalence des employés nécessaires au développement
d’un capitalisme financier. Ce transfert de responsabilité vers 1’individu qui doit faire
ses preuves pour mériter sa place, Iégitime donc la situation des ouvrieres reconverties.
Qui plus est, cette situation serait bien méritée puisque ces femmes sont rigoureusement
évaluées selon une équation infaillible : « Intelligence + Effort = Mérite®®’. » Dominique
Girardot®® et avant elle Michael Young®® ont parlé des dégats d’une société
méritocratique, c’est-a-dire des dangers de la méritocratie comme modele social ou
chacun ne devrait sa réussite (ou son échec) qu’a lui-méme. Dans cette société, malheur
aux faibles et a ceux qui n’ont pas eu la chance de s’armer de diplomes ou ceux qui se
sont trouvés malgré eux au chémage.

La littérature se saisit elle aussi de cette injustice sociale mais en usant de
procedés qui lui sont propres. Ainsi, Frangois Bon recourt a 1’allégorie pour représenter
I’idée de la reconversion des travailleurs et des cellules de reclassements par le récit de
la vente des chiens de police et du centre de dressage de ces chiens. Dans un passage
intitulé Du dressage comme allégorie, une découverte (D, p. 222), les éléments
représentants correspondent trait pour trait aux éléments de 1’idée représentée. Ainsi,
I’auteur commence d’abord par préciser le cadre de son récit allégorique : « J’étais

repassé devant Daewoo » (D, p. 222), informe-t-il avant d’ajouter que 1’espace de
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dressage n’est autre qu’un « des anciens jardins ouvriers » (D, p. 222). Le cadre spatial
de I’allégorie est au méme temps celui du drame social qu’il veut représenter, ce ne sont
que les protagonistes qui changent.

Mais quel rapport peut-il y avoir entre la reconversion des ouvriers et la vente et
le dressage des chiens ?

Il faut d’abord remarquer que ce récit énigmatique de ’allégorie est balisé par
des signes typographiques nous indiquant le chemin. Ainsi, le motif de la vente des
chiens est écrit en italique dans ce texte : «un animal déclaré incompétent par la
gendarmerie » (D, p. 222). L’italique fait ici office de « signal » qui nous oriente vers un
élément central de ’idée de base a savoir les motifs du licenciement des centaines
d’ouvriéres qui seraient, elles-aussi, incompétentes ou simplement de trop. Mais ce qui
fait la différence entre 1’animal et I’étre humain lorsqu’ils changent de statut est le souci
de garantir des droits pour le premier (I’animal) et la négligence totale de ces droits pour
le second (les ouvriers). Ainsi, tout le récit allégorique porte sur « la double feuille a en-
téte calligraphiée de la charte de dressage » (D, p. 223), une charte qui revét un aspect
juridique puisqu’elle est censée garantir les droits de 1’animal. Elle correspondrait donc
au contrat que signe une ouvriere licenciée avec une société d’intérim et qui est censg,
lui aussi, garantir les droits et les devoirs de cette derniére. Toute la force de signification
de I’allégorie repose deés lors sur «le vocabulaire et les phrases » (D, p. 226) qui
constituent cette charte écrite a I’intention des chiens, car « ces textes naifs sont le miroir
d’un état du monde qui les produits » (D, p. 226), affirme le narrateur.

Ce méme narrateur nous prépare a une surprise en avouant dans le titre que ce
qui figure dans la charte de dressage est une « découverte ». En lisant cette charte, le
lecteur est effectivement frappé par le nombre de regles qui garantissent la qualité du
rapport entre le chien et son conducteur. En effet, le récit allégorique, orienté bien
évidemment vers le conducteur de 1’animal, amasse les injonctions et les interdictions
pour endiguer tout abus a 1’égard du chien. La charte précise : « Le conducteur doit faire
preuve de patience » (D, p. 224), ou « Le conducteur doit d’abord penser a son chien »,
« Le conducteur doit toujours étre gentil », « le conducteur ne doit pas punir le chien »
(D, p. 224), «Le conducteur ne doit pas se moquer du chien» (D, p. 225).
L’aboutissement de toutes ces regles est d’arriver a établir un lien solide et sain entre le

conducteur et son chien parce qu’ils doivent former une équipe : « Il faut absolument
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qu’un lien se forme pour qu’une équipe réussisse » (D, p. 225). Et I’auteur de la charte
d’ajouter : « Il ne faut pas duper le chien. L’animal n’aime pas étre humilié, il est fier de
nature » (D, p. 223).

Devant cette isotopie de termes désignant le respect et la dignité de I’animal,
nous ne pouvons nous empécher d’établir une comparaison entre la maniére avec
laguelle on doit traiter un chien et celle avec lagquelle on traite une ouvriére comme
Audrey K. qui a été humiliée en public. Cette charte aurait d0 étre destinée a régler les
rapports humains, car ce qui intéresse Francois Bon « ce n’était pas les chiens, c’était
d’approcher I’usine, les chefs : on n’écrit pas des faits, mais plutdt des relations »,
précise-t-il. Des relations que la métaphore du dressage des chiens en montre les failles
puisque au respect absolu que doit réserver le conducteur a son chien s’oppose 1’irrespect
total avec lequel se conduisent les chefs avec les filles de Daewoo par exemple : « pour
surveiller le travail des ouvriéres en approchant trés prés [...] et fureter du visage dans
leur cou » (D, p. 228), rapporte le narrateur.

De ce fait, Du dressage comme allégorie est 1’un des passages les plus politiques
du roman puisqu’il véhicule, a travers ’allégorie, une dénonciation forte de I’humiliation
des ouvriéres de Daewoo et, par-dela, de toute une classe sociale. Par le biais de cette
allégorie ou les ouvrieres et les ouvriers sont remplacés par les chiens de police, Frangois
Bon inscrit son texte dans une histoire littéraire mettant au-devant de la scéne différents
animaux pour mettre en cause 1’inégalité et le despotisme. Une histoire littéraire
occidentale qui commence par les fables de Jean de La Fontaine et sa critique sociale et
politique acerbe et qui ouvrent la voie a d’autres écrivains et a d’autres fables. L un des
textes majeurs de la littérature moderne est justement une fable, celle de George Orwell
Animal farm (1945), qui reprend de maniere allégorique la société de son époque :

Dans Animal Farm, l’auteur propose de maniére assez claire une
allégorie négative du systéme totalitaire soviétique [...] L’histoire du
roman est simple : les animaux d’une ferme [...] menés par le vieux porc
Old Major (Sage 1’ Ancien), se rebellent avec succes contre leur fermier,
alcoolique et violent. Snowball (Boule de suif), un porc lui aussi, reprend
les idéaux d’Old Major pour mener a bien une réforme (gréce & un plan
quinquennal), mais il trouve en Napoléon [...] un troisiéme porc, un
ennemi viscéral qui, grace a des chiens féroces et a une propagande

efficace, met en place un régime dictatorial en éliminant Snowball puis
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toute forme de contestation avant de verser dans 1’économie de marché

sur le dos des animaux de la ferme3™,

370 ébastien Denis, « L allégorie politique et ses limites. Sur quelques adaptations cinématographiques et
musicales d’Animal Farm (George Orwell, 1945) », Le Temps des médias, n°18, 2012/1. Editions
Nouveau Monde éditions, p. 198-212, p. 198. [En ligne] URL : https://www.cairn.info/revue-le-temps-
des-medias-2012-1-page-198.htm (consulté le 28 ao(t 2021).
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Conclusion

Jusqu’ici notre étude a porté essentiellement sur le contenu des textes de notre
corpus : le traitement littéraire du réel comme cadre ou se font les identités ouvriéres
ainsi que la construction des personnages ouvriers, de leurs statuts et de leurs identités.

Nous avons vu en effet que ces personnages ouvriers sont constitues de détails
épars que le lecteur doit rassembler en parcourant les textes : détails métaphores qui
condensent le sens mais également détails porteurs de points de vue convergents sur ces
étres deconstruits. Ces individus doivent constamment confirmer leur existence et leurs
identités menacées d’invisibilisation et d’effacement. Un probléme qui touche surtout
les personnages femmes déchirées entre la sphére intime et la sphére professionnelle,
des femmes condamnées, d’entrée de jeu, a ’exploitation a cause de leur genre, a cause
de leur corps jugé inadéquat a 1I’espace usine et donc réduit a une simple voix (au centre
d’appels) ou enseveli sous une blouse (a I’usine). De plus, I’incertitude identitaire se
trouve doublée quand ces femmes se trouvent au chémage, car au manque de moyens
matériels s’ajoute 1’absence de culture et de réseau de relations sociales fiables. Et c’est
& que commence la dégradation sociale de ces femmes ouvrieres qui appartiennent
désormais a un groupe socialement dévalorisé et donc systématiquement exposé a la
stigmatisation sociale.

La troisieme partie de notre travail portera sur la forme des textes étudiés, car
nous émettons I’hypothése que, chez Leslie Kaplan et Francois Bon, la structure du texte,
sa forme et sa composition seraient a I’image des identités des personnages ouvriers dont

ils parlent : fragmentés, complexes et parfois poussés au bord de la dérive.
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TROISIEME PARTIE

STRATEGIES ROMANESQUES ET
FORMES DES IDENTITES
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Introduction

Dans cette troisieme partie de notre étude, nous parlerons des stratégies
romanesques que nous rattachons aux formes des identités ouvriéres de nos jours. Nous
privilégions ici le terme « stratégie » car nous estimons que toute littérature du travail
exigeante est une littérature de 1’action et de la lutte, des lors, elle doit se doter
d’«arsenal » pour son « combat » contre un réel qui résiste a toute représentation.

Rappelons ici que le terme « stratégie », (du latin strategia, du grec stratégia), signifie :

1. Art de combiner 1’action de forces militaires en vue d’atteindre un but
de guerre déterminé par le pouvoir politique.

2. Art de coordonner I’action de forces militaires, politiques,
économiques et morales impliquées dans la conduite d’une guerre ou la
préparation de la défense d’une nation ou d’une coalition.

3. Art de coordonner des actions, de manceuvrer habilement pour
atteindre un but : La stratégie électorale.

4. Dans la théorie des jeux, ensemble de décisions prises en fonction
d’hypothéses de comportement des personnes intéressées dans une

conjoncture déterminée®™.

Le terme « stratégie » est, selon cette définition, 1« art » de préparer une action
militaire, politique, électorale ou économique, il s’agit donc de domaines éloignés de la
littérature. Mais le point de convergence entre I’art d’écrire et I’art de faire la guerre est
que tous les deux ont un objectif a atteindre : celui de défendre « une nation », « une
coalition » ou des individus qui n’ont d’autres refuges que le roman. La littérature du
travail ceuvre en effet a communiquer et a défendre la situation d’individus appartenant
a une classe ouvriére dont les conditions sont ignorées ou négligées par un pouvoir au
service d’un systéme économique néolibéral.

Il s’agit effectivement pour Leslie Kaplan et Frangois Bon d’un combat et de
moyens d’action, mais un combat d’idées ou les « stratégies » sont propres a la littérature
et a I’écriture. Ainsi pour écrire le monde et les étres de nos jours, les deux écrivains

usent de poétiques a méme de rendre compte de 1’état de ce monde et de la condition de

371 Dictionnaire Larousse, entrée : « Stratégie ».
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ces étres, ils construisent des textes a I’image du réel et des individus qui y évoluent.
Pour dire ce reel désagrégé et ces individus faits de détails épars, les deux écrivains
choisissent des poeétiques de la fragmentation dictées par une totalité désormais
impossible du monde et méme de I’ceuvre. Des poétiques supportées par une
composition polyphonique, hybride et discontinu, par une écriture ou les phrases sont
inachevées et la syntaxe brisée rendant compte d’un espace et d’un temps dialectiques,
complexes ainsi que des personnages a 1’identités cassee, violentée.

Nous rattacherons ces différentes stratégies narratives mises en ceuvre par Leslie
Kaplan et Francois Bon a la visée profondément politique du texte. D’abord, une visée
politique comme volonté d’opacifier et de complexifier les personnages et leurs milieux
sociaux, car, contrairement aux discours officiels, la littérature : « n’a pas peur du chaos,
elle ne tente pas d’y mettre bon ordre. [On dirait] méme qu’elle cherche a nous
réconcilier avec I’idée de la complexité, du chaos », comme le montre Arno Bertina.
Puis, comme expression d’une attitude de refus de I’effacement de ces personnages, de
leurs histoires et de leurs identités. Nous verrons que dans ces textes polyphoniques, les
personnages cherchent a s’affirmer par la parole libre qui se développe et s’amplifie pour
constituer un discours capable d’ouvrir d’autres voies possibles, capable de créer une

nouvelle dynamique sociale.
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Chapitre 1

Poétigue de la fragmentation
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A. La totalité impossible

1- Totalité du monde

En effet, ce regain d’intérét pour tout ce qui est fragmentaire, fragmental,
fragmentiste, voire fractal, est sans doute imputable aux hantises de notre

société confrontée a 1’éclatement et & la dispersion®’2,

Dans cette affirmation qui figure dans I’introduction de L *écriture fragmentaire,
Francoise Susini-Anastopoulos présente trois idées importantes. D’abord, elle rappelle
que I’écriture fragmentaire n’est pas nouvelle, I’expression « regain d’intérét » implique
ici I’idée de retour d’une mode déja connue. D’ailleurs la critique ouvre son texte par le
mot « vogue » que « connait I’écriture fragmentaire depuis deux décennies rappelant
celles aphoristique et épistolaire cultivées dés le VII® siecle en France et dans la
deuxiéme moitié du VIIIE siécle en Allemagne®”. » Deuxiéme idée, le terme
« fragmentation » est présenté comme imprécis, il désigne le caractére « fragmental,
fragmentiste, voire fractal » de 1’écriture contemporaine. Ce qui fait que quiconque
voulant étudier cette notion se heurte a la difficulté de définir le terme lui-méme. Il s’agit
donc de formes fragmentaires désignant ce qui existe a 1’état de fragments, ou ce qui
représente des formes découpées ou méme I’action de fragmenter. Aussi le déterminant
indéfini « tout ce qui est fragmentaire » élargit-il le champ de I’action de fragmentation
qui peut inclure tout un systéme de pensée porté par un discours scientifique ou politique
comme il peut inclure une esthétique portée par les différentes formes de 1’art.

Dés lors, que serait le fragmentaire au juste ? S’agit-il d’une forme bréve,
découpée, inachevée, resserrée ou au contraire d’une forme ouverte et libre ?

En tout cas nous retenons 1’idée de la discontinuité comme caractéristique

principale de ce mode de pensée comme signe de mise en cause d’une « longue

372Frangoise Susini-Anastopoulos (dir.), « Introduction », dans L Ecriture fragmentaire. Définitions et
enjeux, Paris cedex 14, Presses Universitaires de France, « Ecriture», 1997, p. 1-10. URL :
https://www.cairn.info/l-ecriture-fragmentaire--9782130487333-page-1.htm (consulté le 9 septembre
2021).
373 |bid.
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suprématie du continu et d’une certaine conception du Logos dont il fut le mod¢le
privilégié®’ ».

Ceci nous améne a la troisieme idée de I’affirmation du départ ou Francgoise
Susini-Anastopoulos rattache le retour du fragmentaire a 1’état actuel de notre société
« confrontée a 1’éclatement et a la dispersion ». En d’autres termes, la pensée
fragmentaire comme « hantise », c’est-a-dire comme obsession constante, tente de
rendre compte des changements radicaux de la société actuelle qui cesse d’étre pergue
comme collectivité est devient irrévocablement individualiste. Francoise Susini-
Anastopoulos rappelle®™ le climat philosophique auquel correspond ce retour au
fragmentaire en évoquant la pensée déconstructiviste menée par Jacques Derrida en
particulier. Un climat philosophique poststructuraliste qui met & mal les fondements de
la pensée moderne et sa croyance en une stabilité assurée par la science. Ce que vise la
pensée fragmentaire est donc tout le systtme « en tant que garantie d’organisation
rigoureuse et méthodique de la pensée®’®. » Dans cette optique, Patrick Kéchichian
inscrit le fragmentaire dans ce qu’il appelle un « défaut », un « manque », defaut et
manque d’« architecture », d’« équilibre » et d’« harmonie 3’7 », écrit-il. Partant, ce
manque touche le monde actuel comme totalité : totalité de sa structure sociale, politique
et économique, totalité de ses certitudes les plus profondes portées par des discours
d’explication. Mais ce manque touche surtout les liens sociaux, c’est-a-dire les rapports
entre les hommes eux-mémes, entre les hommes et le temps, les hommes et 1’espace
dans lesquels ils évoluent. Nous sommes donc trés loin des personnages zoliens
hypertrophiés au point de se transformer en une monumentalité sociale, le temps est
désormais a I’émiettement des individus dans un monde désaticulé.

Décidément, il n’est plus possible de penser le monde en totalité, il faudrait le

penser et 1’écrire en « désastre », pour reprendre le titre trés significatif de 1’ccuvre de

37%Frangoise Susini-Anastopoulos, « Le fragment ou 1’échec avoué », p. 49-98 in Francoise Susini-
Anastopoulos, L’Ecriture fragmentaire. Définitions et enjeux, op, cit. [En ligne] URL:
https://www.cairn.info/l-ecriture-fragmentaire--9782130487333-page-49.htm  (consulté le 9 septembre
2021).

375 |bid.

376 |bid.

377Cf. Patrick Kéchichian, « Ecrire en fragments », Etudes, 4 avril 2016. P. 73-84, p. 73. [En ligne]URL :
https://www.cairn.info/revue-etudes-2016-4-page-73.htm (consulté le 9 septembre 2021).
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Maurice Blanchot L ’écriture du désastre : « C’est le désastre obscur qui porte la

378 . affirme-t-il.

lumiere

En effet, Maurice Blanchot fait du fragmentaire la forme et I’objet de son ceuvre
L’écriture du désastre, une ceuvre fragmentée qui médite sur le fragmentaire comme
exigence pour écrire le monde, pour penser le monde. Le « désastre » chez Blanchot est
une ruine, celle de ’homme, du temps et de la parole, une ruine qui se présente comme
seule réponse adéquate & un monde qui feint désormais la continuité, la totalité.
L’écrivain avance que « L’interruption de ’incessant, c’est le propre de 1’écriture

fragmentaire3’®

.» Un peu plus loin il explique que cet « incessant », comme continuité
linéaire et presque mécanique, est I’effet de la « passivité », c’est-a-dire ’effet de
I’absence de « pouvoir » et d’« initiative ». Bref, cette passivité est I’effet de 1’absence
de vie puisqu’elle se confond avec le désastre d’un « temps sans présent » ou futur et
passé « sont voués a 1’indifférence3? ».

La conséquence triste de cette ruine du présent est la destruction des hommes qui
perdent leur capacité de parler, de s’exprimer et deviennent donc invisibles. Car les
hommes apparaissent au monde a travers leur parole dite ou écrite, c’est-a-dire a travers
leur voix et leur écriture comme traces et comme preuve d’existence. Or, Maurice
Blanchot affirme que, de nos jours, les hommes « s’ils parlent, c’est par la voix des
autres, une voix toujours autre qui en quelque sorte les accuse, les met en cause®?. »
Cette parole de I’autre qui domine celle des hommes est, par exemple, celle du chef dans
ce qu’il appelle la « société sans état » ou ce dernier « doit prouver sa domination sur les
mots », des mots vides qui ne disent rien, répétant, ressassant « comme la célébration
des normes traditionnelles®®? ».

Ces «autres » qui dominent la parole, qui dominent par la parole sont aussi
pointés du doigt par Leslie Kaplan qui ne cesse de se réclamer de Maurice Blanchot mais
également de Franz Kafka auquel elle emprunte la phrase suivante : « Ecrire, ¢’est sauter

en dehors de la rangée des assassins » (O, p. 26). Pour I’écrivaine, ces autres dont parle

378 Maurice Blanchot, L écriture du désastre, Gallimard, 1980, p. 17.
379 1bid., p. 40.

380 1hid.

381 |bid.

382 |bid., p. 20
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Maurice Blanchot ne sont que les « assassins » évoqués par Franz Kafka puisqu’ils
partagent le méme désir totalitaire : celui qui tue le langage.

Mais cet autre, cet assassin, qui est-il au juste ? Et il assassine quoi ?

« Pour moi, a I’origine, son visage est celui d’un monde — il s’est appelé a un
moment "usine” — ou la vie et la mort sont mélangées, un monde hors temps » (O, p.
225), répond Leslie Kaplan. Il assassine « Le possible, tout ce qui pourrait commencer,
rompre, changer » (O, p. 27).

Nous estimons que C’est exactement 1a que le fragmentaire, par ses paroles
bréves, discontinues, aérées et libres, s’impose comme une nécessité pour rompre la
linéarité des discours répétitifs et vides. Leslie Kaplan, dans le sillage de Maurice
Blanchot, croit elle-aussi qu’il ne faut pas penser « par la voix des autres » mais « avec
les mots. Pas des concepts, pas des images, des mots » (O, p. 266). L ’opposition frontale
entre d’un c6té les « concepts » comme mode d’explication, ¢’est-a-dire comme savoir
fermé produit par des individus (penseurs, philosophes), ou des institutions (Eglise, Etat)
et partagé par la communauté, et de 1’autre les « mots » particuliers, ceux de tout un
chacun, les mots qui constituent une « parole en archipel®2 » comme dit René Char,
c’est-a-dire une parole qui porte des interrogations individuelles et ouvertes.

En effet, le « mot » particulier peut constituer une résistance face aux discours
dominants et a leur tendance a I’amplitude, face aux pensées achevées et fermées
présentées sous forme de regles 6tant au lecteur toute capacité et tout désir de réfléchir.
Leslie Kaplan rappelle a juste titre le « mot » de Bartleby le copiste dans le récit de Wall
Street de Melville qui « préfere ne pas faire » : ce « mot "préférer", si petit, si faible [qui]
contamine le langage tout entier » (O, p. 325), dit I’écrivaine. Le fragmentaire est
justement cette « parole, si faible, si peu de choses/et pourtant, si forte, si grande » (O,
p. 88). Avec ses formes bréves et discontinues, le fragmentaire peut donc étre une facon
personnelle et libre de déconstruire le systeme du monde actuel qui se veut continu et

linéaire. Un systéme qui sait instrumentaliser la langue pour en faire un outil de pouvoir :

Message destiné a étre déchiffré, la parole est aussi un produit et un
instrument du pouvoir : on peut agir avec des mots, ordre ou mots

d’ordre. Mais la force qui agit a travers les mots est-elle dans les paroles

383 René Char, La parole en archipel, Gallimard, 1962.
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ou dans les portes-parole ou, plus justement, dans le groupe méme sur

lequel s’exerce leur pouvoir 2%

2- Totalite de |’ceuvre

Dans un monde qui ne peut plus se penser comme unité compacte, comme
totalite, le fragmentaire permet une « nouvelle permissivité esthétique et critique qui
rend caduques toute une série de régles qui, méme si elles continuent d’exister, ne
constituent plus un appareil normatif impératif*®®. » Nous déduisons donc que le
fragmentaire comme « formes plus porteuses de liberté » (O, p. 27), ne déconstruit pas
uniquement le discours des « diktats débiles, religieux, politiques, judiciaires ou
policiers » (O, p. 23). Il met aussi et surtout en cause une esthétique qui se veut totale et
fermée comme I’écriture littéraire héritiere des conceptions anciennes « qui
maintiennent le ressassement, la répétition [...] Qui vont dans le sens de : tout est joué,
déterminisme et mortification, et moralisme éventuel par-dessus » (O, p. 29).

Rappelons ici le point de départ de notre étude ou nous revenions sur le
naturalisme du XIX® siécle et la littérature réaliste-socialiste de la premiere moitié du
XX® siecle pour montrer a quel point la littérature d’aujourd’hui est différente. Cette
littérature « prise dans les significations justement, dans les discours » (O, p. 215), Leslie
Kaplan et beaucoup d’écrivains de sa génération la considerent comme contraire a ce
qu’ils veulent faire. En effet, I’écrivaine oppose a I’ceuvre totale « fermé comme un
savoir » (O, p. 226), une ceuvre ouverte ol « Ecrire » signifie « chercher a rencontrer le
réel, et non la "réalité" » (O, p. 10). C’est-a-dire une ccuvre qui cherche moins a expliquer
la réalit¢ qu’a interroger le réel en reconnaissant sa résistance au saisissement, en
reconnaissant surtout I’impossibilité de sa subjectivation.

L’écriture fragmentaire est cette fagon d’aller a la rencontre du réel qui demeure
toujours une découverte, elle est surtout une rencontre avec un sujet a 1’identité

fragmentée qui ne s’écrit plus dans la linéarité. En témoigne la parution en 1975 d’une

384 Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Fayard, 1982, quatriéme de couverture.

385 Francoise Susini-Anastopoulos, « Le fragment hypostasié : une poétique du pauvre et du délié », p. 99-
128 in Francoise Susini-Anastopoulos, L Ecriture fragmentaire. Définitions et enjeux, op, cit. [En ligne]
URL : https://www.cairn.info/l-ecriture-fragmentaire--9782130487333.htm (consulté le 21 septembre
2021).
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ceuvre qui fonde une nouvelle lignée dans I’art d’écrire son autoportrait : Roland Barthes

par Roland Barthes®®

en l’occurrence. Une ceuvre composée d’une centaine de
fragments classés selon 1’ordre alphabétique ou Roland Barthes évoque son ceuvre et sa
vie intellectuelle et méme des détails de sa vie intime. Ce texte est important parce qu’il
marque la fin d’un temps, celui «des Mémoires d’outre-tombe, ou méme de
I’autobiographie plus ironique, mais tres composée, que représente Que le grain ne
meurt de Gide ou Les mots de Sartre3’. » Roland Barthes confirme donc le fragmentaire
comme la forme la plus a méme pour s’écrire et pour ré-explorer les détails d’une vie
fat-elle passée.

Trente-sept ans plus tard, Frangois Bon use de la méme forme fragmentaire pour
écrire des souvenirs de sa vie, mais il le fait en passant par I’écriture de celle des objets
qui meublaient son quotidien, d’ou le choix du titre : Autobiographie des objets®®,
Constitué de soixante-quatre entrées présentées arbitrairement et portant les noms
d’objets obsolétes : « miroir », « Telefunken », « le litre @ moule » et bien d’autres, ce
texte revient sur la vie du narrateur, sur les lieux de son enfance invoqués par ces objets
désuets.

Mais pourquoi ce détour par les objets pour parler de ce qu’il y a de plus
humain chez I’écrivain : son passé et sa mémoire ?

L’intérét de cette ceuvre fragmentée de Francois Bon réside dans la valeur
heuristique qu’acquierent les objets évoqués puisqu’ils sont les traces par le biais
desquelles nous pouvons reconnaitre un passé révolu. Partant, ce texte met en cause le
genre méme de I’autobiographie comme remémoration d’événements qui ont marqué la
vie d’une personne. Une remise en cause surtout d’une écriture autobiographique qui
consideére cette vie et ce passé dans leur linéarité, c’est-a-dire comme totalité. Or
Francgois Bon et beaucoup d’autres écrivains de sa génération sont conscients que le récit
classique et linéaire n’est plus a méme de dire le monde actuel. Pour lui, la meilleure
maniére d’écrire un réel fragmenté n’est pas de 1’imaginer dans une fiction mais

d’inventorier les choses qui le meublent tels qu’elles parviennent a la mémoire, au

386 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, op, cit.

387 Claude Coste, « Roland Barthes par Roland Barthes ou Le démon de la totalité », Recherches &
Travaux, [1975], 2009, mis en ligne le 30 juin 2011, p. 35-54, p. 35. [En ligne]

URL : http://journals.openedition.org/recherchestravaux/372 (consulté le 26 octobre 2021).

388 Francois Bon, Autobiographie des objets, Seuil, 2012.
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regard. Ici, I’inventaire chez Francois Bon « peut se lire, dans sa tentative d’exhaustivité
mémorielle, comme une réécriture du Je me souviens de Perec (1978), [il peut se lire]
comme une poétique de substitution a la fiction pour dire le monde3®°. » Et Francois Bon

d’affirmer dans Impatience :

On préférerait un pur documentaire, on préférerait la succession muette
des images, un carrefour et son feu rouge, un arrét de bus au banc de
plastique sans personne, une entrée d’immeuble avec les boites aux
lettres. On préférerait /’inventaire étage par étage des noms et des vies,
avec les lieux traversés et les phrases que chacun prononce quant a ces

lieux3%,

Voyons de pres un autre texte fragmenté de Frangois Bon, non pas un
documentaire ou on voit se succéder des images mais un récit, Mécanique, ou la mémoire
personnelle et familiale est stimulée par des éléments du réel. Dans ce texte, le
narrateur/auteur revient a son village natal Saint-Michel-en-L’Herm aprés son départ en
1964 pour enterrer son pére décédé. La lecture de Mécanique nous dévoile un projet a
trois dimensions : le portrait du pére, I’histoire d’une génération et 1’autobiographie.

Concernant le portrait du pere, il s’agit de la reconstitution par la mémoire de la
figure paternelle, celle du pere geniteur a travers des souvenirs de famille mais aussi
celle du pére garagiste mécanicien dont le métier connait le méme sort que lui puisque
menace de disparition. Cette reconstitution d’une figure qui s’éteint, d’un rapport qui se
brise ne peut se faire qu’a travers la fragmentation. En effet, ce récit est constitué de
cinquante-quatre séquences introduites par vingt-cing « mots-themes » qui reprennent
I’age d’or de la Vendée et des progrés mécaniques qu’elle a connus et dont le symbole
est le tracteur gigantesque qu’a conduit jadis le pére du narrateur.

Cet assemblage en séquences qui peut paraitre aléatoire obéit, en réalité, a un
principe unificateur du texte, & savoir I’écriture de 1’histoire d’une filiation d’un auteur

bricoleur des mots qui hérite de son pere mécanicien le goGt de monter et de démonter

389 Patricia Principalli, « Autobiographie des objets, ou je vous parle d’un temps que les moins de 50 ans
ne peuvent pas connaitre », LiteratQra, 2017/59, p. 71-85, p. 72. [En ligne]

URL : https://hal.science/hal-02073394 (consulté le 30 octobre 2021).

390 Francois Bon, Impatience, Minuit, 1998, p. 12-13 (nous soulignons).
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des piéces. Aussi dans ce texte le grand nombre des séquences est-il moins une recherche
d’exhaustivité mémorielle qu’un tri spontané d’images et de paroles, c’est-a-dire « d’une
donnée fournie a la conscience hors de toute visée explicative, organisatrice et
totalisante%! ».

Dans ce texte fragment¢, il s’agit plutot d’un travail de distillation, d’une sorte

392 introduite trés souvent par la métaphore. En effet, les

« d’abstraction essentialiste
mots-thémes introduisant les séquences ont une dimension métaphorique, ainsi, le
substantif « Voix » par exemple qui ouvre le texte et qui est repris neuf fois est une
métonymie désignant une trace qui reste d’un pére qui n’est plus. D’autant plus que ce
mot-théme « Voix » n’introduit pas des paroles directes du pére, il s’agit d’une sorte de
voix-off qui résonne dans I’esprit du fils et qui reprend de fagcon spontanée des remarques
du pére sur un ensemble de sujet. Cette « Voix » rappelle au narrateur qui était son pére,
«son identification aux voitures, jusqu’au bout » (M, p. 55), elle lui rappelle ses
conversations avec lui & propos de la « photo » du tracteur, autre mot-theme important
qui condense I’histoire du pére mais également de toute une génération. Cette « Voix »
rappelle aussi au narrateur son malentendu avec un pere décu de voir son fils
« définitivement évincé, sans dipléme » (M, p. 50) de I’école d’ingénieur des Arts et
Meétiers : « nous ne nous parlions plus » (M, p. 50), conclut le narrateur.

Mais le mot-theme « Voix » n’est pas la seule entrée a la mémoire du narrateur,
il y en a une autre, écrite cette fois-ci, celle qui figure dans « la feuille aux trois encres »
(M, p. 63) comportant les « choses qu’il a écrites » (M, p. 58). Ce passage de 1’écoute de
la « Voix » a la lecture des notes est introduit par le mot-theme « Biographie » placé au
centre du livre (p. 56-65). « Biographie » introduit successivement trois séquences
inspirées de pages que le narrateur découvre « trois semaines plus tard, trois semaines
aprés 1'urne rouge » (M, p. 60). L’idée de la « découverte » d’une trace écrite des
souvenirs d’enfance du pére, son expérience de pompier mais essentiellement sur la vie
de son pére (grand-pere du narrateur) montre que le narrateur avance dans un passé
labyrinthique. En effet, tous ces souvenirs qui s’emboitent dans une sorte de mise en

abyme voue a 1’échec toute linéarité puisque le récit doit se construire au gré de la

391 Frangoise Susini-Anastopoulos, « Le fragment hypostasié », op, cit.
392 | bid.
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découverte. Finalement, ¢’est la filiation qui est mise a mal par ces secrets, par ces choses
« qui restent mystérieuses parce que rajoutées en note sur la page aux trois couleurs
d’encre différente » (M, p. 58).

Aussi le mot-theme «Voix » est-il trés souvent lié & un autre mot-
theme « Maison » repris dans le texte autant de fois que le substantif «\Voix ».
« Maison » indique le cadre spatial ou resonne la voix du pére. Imbriquée au garage, la
maison familiale est le lieu de tous les souvenirs puisqu’elle est le lieu du passage de
toutes les générations évoquées dans le récit des souvenirs des grands-parents, des
parents et du narrateur avec ses fréres. Il s’agit de souvenirs plutdt joyeux puisqu’ils
présentent des moments de jeux d’enfants surtout dans les voitures neuves ou dans les
carcasses des voitures anciennes.

Toutefois, ce lieu des souvenirs heureux est suivi par le mot-theme « Lamento »,
un mot italien qui désigne un chant de tristesse et de déploration souvent utilisé dans
I’opéra italien. « Lamento » est repris trois fois dans le livre, dans la page 10, la page 13
et la page 121. La lecture des trois séquences introduites par ce mot-théme montre une
montée en crescendo d’un sentiment de désolation chez le narrateur. La premiére
séquence est celle de ’arrivée a I’hopital avec une évocation de détails urbains : « rond-
point », « batiments a étage », puis des détails de la piece : « chaises a dominante
bleue », « murs blancs » (M, p. 10). Marqué par une certaine distance par rapport a
I’événement triste, ce passage rappelle celui dans L ’étranger d’Albert Camus ou
Meursault doit veiller sa mere morte. Mais vers la fin, « Lamento » prend tout son sens
parce que le narrateur exprime sa désolation face a la réalité de perdre a jamais son pére
en évoquant un autre cadre : « paysage plats avec ruines, paysages désolés » (M, p. 121),
écrit-il.

Nous retenons enfin que cette liberté dans 1’alternance des souvenirs différents
et des sentiments parfois contradictoires est structurée par la fragmentation qui brise
volontairement une linéarité désormais impossible. Et la structure fragmentaire d’
Autobiographie des objets et de Mécanique, « en ce qu’elle brise et suspend, est [...] le
miroir d’un certain malheur du sujet, de I’ceuvre et du temps®3. » Un malheur du sujet
que Francois Bon reprend dans un autre texte, Daewoo en I’occurrence, un texte a la

structure hétérogene, hybride a I’image de ses personnages a la vie déchirée et complexe.

393 Ibid. (consulté le 30 novembre 2021).
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B- L’ héterogénéite narrative

1- Daewoo, un roman hybride

Daewoo est un texte qui ambitionne de « Refuser. Faire face a 1’effacement
méme » (D, p. 9). L’effacement d’une présence humaine par les délocalisations des
usines, mais surtout par le remplacement d’un paysage industriel et urbain aux reperes
claires par un autre paysage brouillé par les mutations sociales et économiques et les
discours qui vont avec. Compte tenu de cet état du réel, Daewoo met le lecteur « face a
cette épaisseur, cette matérialité du monde et de I’écriture, de I’écriture dans cette
épaisseur du réel®* » comme le remarque Laurent Mauvignier a propos de Décor
ciment®*® et de Temps machine.

Dire ce réel « épais », c¢’est-a-dire ce réel constitué de strates multiples et de plis
infinis, exige un travail d’écriture complexe, un vrai défi esthétique « par les catégories,
de couleur, de structure, de récit, cadrage, cinétiques®® », affirme Francois Bon. Cette
remarque de I’auteur résume a elle seule toute la complexité de 1’acte d’écrire ou « la
réalité n’est pas relatée, mais relayée, interrogée, sollicitée, décortiquée3¥’. » En fait, ces
« catégories » dont parle 1’auteur ne sont que les formes, les couleurs, les sonorités du
paysage urbain, elles sont ce qu’il appelle dans Parking des « gammes de réel®®. » Ces
catégories, ou ces gammes de réel, peuvent paraitre ordinaires pour un lecteur lambda,
mais elles sont pour I’artiste des « Signes discrets [...] et opaques » telle ’usine Daewoo
avec son « arrangement rectangulaire des murs en bleu et gris presque abstrait » (D. p.
9), remarque le narrateur.

L’écriture de ces différentes catégories du réel convoquent différentes modalités
de saisissement, différents regards et points de vue de ceux qui les affrontent. Partant, le

394 | aurent Mauvignier, « La folie Bon », p. 89-92 in Dominique Viart et Jean-Bernard Vray (dir.),
Francois Bon, éclats de réalité, op, cit., p. 89.

3% Francois Bon, Décor ciment, Paris, Minuit, 1988 (la référence a I’ceuvre sera désormais indiquée par
I’abréviation DC).

3% Cf. Frangois Bon, entretien avec Sylvain Bourmeau pour Les Inrockuptibles, [En ligne], URL :
www.tierslivre.net/livres/DW/inrocks.html (consulté le 30 novembre 2021).

397 Gianfranco Rubino, « Espace(s) », p. 105-114 in Dominique Viart et Jean-Bernard Vray (dir.), Francois
Bon, éclats de réalité, op, cit., p. 105.

398 Jean-Marie Barnaud, « Tumulte, roman ou les Essais de Frangois Bon », p. 271-275 in Dominique
Viart et Jean-Bernard Vray (dir.), Francois Bon, éclats de réalité, op, cit., p. 275.
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texte littéraire est amené a s’ouvrir sur des formes artistiques diverses allant des arts
plastiques (peinture, sculpture) aux arts visuels (photographie, cinéma et théatre). Chez
Frangois Bon, Ecrire serait donc établir un nouveau rapport au monde ou le lecteur ne
peut accéder rapidement a la reconstitution d’un référent. Gianfranco Rubino remarque
que le lecteur de Francois Bon est mis face a I’inaccessibilité d’un réel dont il doit
arpenter les différentes catégories a travers une énonciation faite d’interposition et
d’intrication de formes diverses d’écriture 1’orientant plutot vers « la diction que vers la
fiction3% ».

Au niveau de I’énoncé, la complexité de I’écriture chez Frangois Bon commence
d’abord par la phrase méme, une phrase « a la fois touffue et elliptique, [qui] brasse
toutes sortes de réflexions et de notations*® », constate Gianfranco Rubino. C’est-a-dire
une phrase qui capte un moment et un lieu présents, immédiats a travers ce qu’on note
sur son carnet noir ou a travers ce dont on dispose : « une photo de journal, un instant de
télévision » (D, p. 11). Rappelons ici que la pratique de la notation est « ce qui se situe
a la fois au "niveau du réel (quoi choisir)" et au "niveau du dire (quelle forme, quel
produit & la Notatio) ? "1, », avance Roland Barthes dans son traitement du haiku qu’il
considére « comme 1’essence méme de la Notation®®?. » La phrase de Frangois Bon
rappelle en effet cette forme bréve de poésie japonaise dans sa capacité a saisir I’instant
présent dans ce qu’il a d’ordinaire mais aussi de singulier. En effet, cette écriture
ponctuelle et fragmentaire permet un arrét sur image, une réflexion sur ce qui se présente
comme ordinaire, ¢’est-a-dire comme « normalisation devenue comme une marque du
monde » (D, p. 11), fait savoir Francois Bon.

Mais la phrase notée n’est pas toujours attribuée a Francois Bon chez qui la
reconstitution de la réalité décomposée passe impérativement par 1’alternance des voix
dans le méme récit : la voix du narrateur-enquéteur ainsi que celle des victimes de cette
désagrégation du monde. Méme si, en réalité, les témoignages des femmes licenciées
sont completement fictifs et ne sont pas le résultat d’une enquéte sur le terrain a la

maniére d’un Pierre Bourdieu ou d’un Jean-Paul Goux. C’est Frangois Bon qui laisse les

3% Gianfranco Rubino, « Espace(s) », op, cit., p. 105.

400 1pid.

401 Dominique Viart, « Ecrire le présent : une "littérature immédiate” ? », op, cit., p. 17-36.
402 1bid.
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lecteurs et les jounalistes imaginer qu’il s’agit de vrais témoignages résultant de vrais

rencontres avec les femmen licenciées*,

En tout cas, dans Daewoo, la polyphonie
contribue a la complexité de 1’énonciation par 1’entrecroisement de toutes ces Voix
imaginées dans des pseudos entretiens dans des cellules de reclassement.

De méme, le récit chez Francois Bon se nourrit-il trés souvent d’intertexte. Dans
Paysage fer par exemple, ’auteur convoque une autre manicre d’écrire 1’espace maison
sur I’écluse a Damvix, celle de Simenon en I’occurrence qui, parlant de cette méme
maison, « aurait précisé ce qu’on y mangeait le midi [...] on ne le fera pas, mais les livres
qu’on a lus [...] nous aident a regarder celui-ci » (PF, p. 121), écrit Francois Bon. Dans
Daewoo également, plusieurs textes viennent en aide a la reconstitution des éléments du
réel comme le remarque Manet van Montfrans*®*, Le critique cite le roman de Gérard de
Nerval Sylvie ou I’auteur tente lui aussi de reconstituer une figure féminine qui porte le
méme nom que le personnage principal de Daewoo.

SiI’ceuvre de Nerval Sylvie est une référence littéraire sous-jacente dans Daewoo,
plusieurs autres références sont clairement citées pour edifier la structure en strate du
roman. Citons a titre d’exemple les textes de Georges Perec auquel 1’auteur rend
hommage en voyant flotter la lettre W, la seule qui reste du nom de la firme coréenne.
De méme, I’écrivain remarque que la maniére de parler et d’écrire, c’est-a-dire le style
de certaines femmes interviewées rappelle certains écrivains. D’abord, Géraldine Roux
qui ressemble a Pierre Bergounioux par sa « maniére de mettre les mots » (D, p. 189),
puis, Sylvia qui écrirait comme Nathalie Sarraute : « c¢’était beau comme du Nathalie
Sarraute », puisque « le point d’interrogation, elle ne 1’a pas mis au bout de la phrase.
C’est dessous, qu’elle I’a mis » (D, p. 277).

Daewoo est donc un assemblage esthétique par la multiplicité des formes

artistiques convoquées, par 1’intertexte qui le nourrit mais aussi par la pluralité des voix

403 Dans un entretien en anglais avec Milena Heinrich (« About Daewoo as a novel — interview with Milena
Heinrich » mis en ligne le 28 février 2017 - https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article4394, consulté
le 17 juillet 2018) et dans « L’¢élégance a minuit » ou il affirme que son livre résulte d’une enquéte «
uniguement menée par Internet », a une époque (2003), ou il était facile de « hacker » et « cracker les sites
et archives » (« L’élégance a minuit », http://www.tierslivre.net/krnk/spip.php?article1927, mis en ligne
le 27 ao(t 2017, consulté le 17 juillet 2018)

404 Cf. Manet van Montfrans, « "Faire face a I’effacement” : voix du réel et voix du théatre dans Daewoo »,
p. 185-199 in Dominique Viart et Jean-Bernard Vray (dir.), Frangois Bon, éclats de réalité, op, cit.
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et des points de vue qui s’y arriment et qui s’y opposent parfois donnant naissance a une
structure romanesque composite.

En effet, Daewoo est un texte ou s’intriquent écriture romanesque, résultats
d’enquéte de terrain et documentation sociale, chose qui le distingue d’une fiction
romanesque au sens traditionnel. Et si 1’auteur qualifie Daewoo de « roman » ¢’est plutot

« par provocation, ou lassitude*®

», dit-il. Rappelons ici qu’en 1989, dans son roman
Impatience Francois Bon renonce a ce genre littéraire : « Non plus de roman jamais,
mais cueillir a la croQte dure des éclats qui débordent et résistent [...] » (IM, p. 67),
déclare-t-il. D’ailleurs, cette qualification « roman » est mise en cause dans la premiére
page par le narrateur de Daewoo : « Pourquoi appeler roman un livre quand on voudrait
qu’il émane de cette présence si étonnante parfois de toutes choses » (D, p. 9). La fiction
romanesque sous-tend donc toutes les composantes de Daewoo, ce serait un moyen de
tenir toute la structure hétérogene de ce roman hybride ou Frangois Bon « a déployé tout
I’arsenal du roman, toutes les techniques d’écriture et du récit pour évoquer un lieu, des

visages, des paroles®® ».

Daewoo est en effet un roman composé de quarante-neuf sections ou :

se trouvent résumés les récits de cette enquéte et ses résultats :
évocations des lieux, documentation sur 1’affaire Daewoo, fragments de
rapports officiels, extraits de presse, paroles recueillies et restituées sous
formes d’entretiens, dialogues repris a la piéce de théatre représentée en

juillet 2004 au festival d’ Avignon®"’.

Parmi toutes les sections qui constituent Daewoo, celles consacrées aux
entretiens et aux séquences théatrales constituent pres des trois quarts du roman. En effet,
nous pouvons recenser vingt-deux sections consacrées aux entretiens enregistrés entre
mai et octobre 2003, c’est-a-dire quelques mois apres la fermeture des trois usines. En
effet, quatorze femmes licenciées et militantes syndicales sont rencontrées dans leurs

appartements ou dans des locaux publics (école primaire, bureau des reclassements).

405 Cf. Frangois Bon, entretien avec Jean-Claude Lebrun sur I’écriture de Daewoo, « Parler Pour ? »,
L’humanité, le 27 ao(t 2004. [En ligne] URL : http://tierslivre.net/livres/DW/index.html (consulté le 18
décembre 2021).

406 Manet van Montfrans, « "Faire face a I’effacement" : voix du réel et voix du théatre dans Daewoo »,
op, cit., p. 187.

407 1bid., p. 186.
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Lors de ces entretiens, le narrateur use de son magnétophone ou de son carnet noir pour
prendre des notes qu’il rapporte au discours direct délimité nettement par des guillemets.

Mais dans le roman les mémes histoires sont racontées deux fois : dans les
entretiens et dans des extraits théatraux répartis sur onze séquences qui se concentrent
dans le premier et le dernier tiers du livre : quatre séquences dans le premier et sept dans
le dernier“®, Car, rappelons-le, au départ Daewoo était un projet pour le théatre et le
roman n’est que le chantier de ce théétre : « le théme du roman c¢’était la construction de
la piece?® », dit Frangois Bon. Et c’est grace au travail de Charles Tordjman que s’est
réalisé « le retour des mots vers le réel*!? », ajoute-t-il.

Le choix de I’hybridité pour construire le roman s’explique par la volonté de
Francois Bon de rendre compte de I’accumulation de la parole dans ce qu’il appelle « un
gigantesque univers de langages » constitué de « vocabulaire de I’économie » et des
« récits de vie*'!, » Partant, la présence dans le méme texte d’une documentation assez
élargie (extraits du Journal officiel (D, p. 241), de Libération (D, p. 248), de |’Est
républicain (D, p. 250)), des entretiens et des séquences théatrales pose avec force deux
problématiques : d’abord, celle de la représentation du réel comme si le récit a lui seul
ne suffisait pas a le dire ni méme I’enquéte ou le théatre. Car il s’agit d’un réel qui
apparait « comme ce qu’il faut questionner, harceler, pressurer pour désensabler,
désenfouir, mettre en lumiére ce que dissimule trop vite le piétinement du quotidien*!?. »
La deuxiéme problématique est relative au statut de la parole, son utilité et sa liberté de
circulation, mais surtout a la capacité de cette parole a faire émerger les tensions qui
caractérisent le réel et les rapports sociaux, sa capacité a les rendre visibles a travers les

différents plis du roman.

408 bid., p. 194.

409 Francois Bon, entretien avec Jean-Claude Lebrun, « Parler Pour ? », op, cit., (consulté le 18 décembre
2021).

410 Francois Bon, entretien avec Jean-Claude Lebrun, « Parler Pour ? », op, cit., (consulté le 18 décembre
2021).

41 Cf. Francois Bon, Daewoo, dossier complet, revue de presse, images, entretiens ;
http://tierslivre.net/livres/DW/index.html (consulté le 18 décembre 2021).

412 Alix Mary, « Daewoo, le choix du roman chez Frangois Bon », Mémoire(s), identité(s), marginalité(s)
dans le monde occidental contemporain, 9/2013. [En ligne] URL :
http://journals.openedition.org/mimmoc/1009 (consulté le 18 décembre 2021).
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2- Entre les plis du roman

Pour mieux voir ce qui se dissimule entre les lignes, les paragraphes et les
séquences de Daewoo, le lecteur est appelé a déplier ces différentes strates du roman.
Mais la tdche ne sera pas aisée car chacune des composantes du texte a sa propre
organisation et comporte ses propres plis qui concourent a la complexité générale du
roman.

Voyons de prés ce que dit Francois Bon dans son site tierslivres.net a propos de

I’une des composantes du roman, a savoir les séquences théatrales :

I1 n’était plus question de " théatre sur ". Nous avons voulu un quatuor,
des actrices capables d’arpenter verticalement ces langages, du

"Lehrstiick" hérité de Brecht a la farce, pour mettre en avant non pas le

témoignage, mais le choc, et ce qui s’en induit pour la communauté*!?,

L’expression « théatre sur » mise entre guillemets et précédée de la négation « il
ne s’agit pas » rappelle une autre formule niée elle aussi par Francois Bon, celle «
d’écrire sur » a laquelle il préfére « écrire avec de soi*'*. » Nous déduisons donc que
Francois Bon préfere « un théatre avec », ¢’est-a-dire un théatre qui voue une attention
particuliére a autrui mais qui « se lesterait de questionnement intimes** », un théatre a
méme de « dire 13, dans les villes ouvriéres du val du Fensch et pas seulement au Centre
dramatique, en quoi ce qui leur est infligé nous concerne*'® », dit-il. Aussi la préposition
« avec » induit-elle I’idée de partage, le partage de « la densité des mots**” » dans un
monde ou « les travailleurs et les femmes visiblement appartenaient a un univers [...]

418

étranger au monde du discours, de 1’action et de la visibilit¢é commune™® », remarque

Jacques Ranciére. Partage des mots mais corrélativement « partage du tragique*® », le

413 Cf. Frangois Bon, Daewoo, dossier complet, http://tierslivre.net/livres/DW/index.html op, cit.

414 Dominique Viart entretien avec Frangois Bon, « On écrit avec de soi », op, Cit.

415 Dominique Viart, « De soi, des autres-et retour », op, cit., p. 69.

416 Cf. Frangois Bon, Daewoo, dossier complet, http://tierslivre.net/livres/DW/index.html op, cit.

417 En quatriéme de couverture de Daewoo, Frangois Bon dit que ¢’est & cause des visages, des mots denses
du théatre que le livre est né.

418 Christine Palmiéri, « Jacques Ranciere : "Le partage du sensible" », Revue d’art contemporain ETC,
n°59, 2002, p. 34-40, p. 34. [En ligne] URL : https://id.erudit.org/iderudit/9703ac (consulté le 3 janvier
2022).

419 Dominique Viart, « De soi, des autres-et retour », op, cit., p. 70.
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tragique de la condition des hommes et des femmes dans un théatre qui dépasse la simple
mimesis, le simple spectacle de la vie des femmes licenciées.

Pour ce faire, ’auteur dit qu’il s’est inspiré du dramaturge allemand Bertolt
Brecht et notamment de son théatre didactique (Lehrstiick) : une approche a I’ceuvre
dans les six pieces que Bertolt Brecht rédige entre 1929 et 1934. Le théatre didactique
(Lehrstlick) est un théatre ou Brecht esquisse justement une sortie de la notion de «
spectacle » pour gagner 1’espace quotidien. Un théatre « ou s’élabore un nouvel usage
de la culture, non pour un nouveau "public”, mais avec de nouveaux "usagers” : la
jeunesse, le mouvement ouvrier [...]*° », selon la juste formule de Philippe Ivernel.

Ce que Francois Bon et Charles Tordjman empruntent a Bertolt Brecht est donc
cet aspect pragmatique du théatre ou les forces vives de la société sont invitées a jouer
une tragédie, non pas celle des rois et des princes, mais leur propre tragédie. 1l est vrai
que les actrices Ada, Tsilla, Naama « sont les premiers noms de femme inscrits dans la
Bible » (D, p. 114), et que ces femmes rappellent « Les Suppléantes d’Eschyle » (D, p.
115), mais elles représentent des vraies ouvriéres et la piéce ne porte pas sur ces femmes
assaillies par les barbares, elle porte sur un autre moment de « bascule » (D, p. 115) celui
des licenciements précisément. Et Sarai d’ajouter : « Je n’ai jamais aimé le théatre
conventionnel [...] Mon réve, ¢’aurait été d’inviter tout le monde dans 1’usine. Jouer
comme ¢a, en plein hall, ou dans la cantine, ou sur la passerelle » (D, p. 116).

Mais cette rupture avec le théatre dramatique traditionnel n’est pas totale car
Francois Bon et Charles Tordjman en gardent un élément essentiel : il s’agit de
I’événement perturbateur, de « I’accident » considéré par Michel Vinaver comme « la
condition nécessaire d’une action dramatique ». Le dramaturge estime en effet que
« Pour que le théatre advienne, il faut qu’il y ait quelque chose qui ne va pas*?l. » Dans
le cas de Daewoo la piéce, « I’accident » est la fermeture des trois usines en Lorraine qui
vient s’additionner a la premicre catastrophe, celle de la disparition de 1’industrie

sidérurgique. Alors ce qui « ne va pas », ou plutdt ce qui ne va plus est la possibilité

420 philippe Ivernel, « Du spectacle au montage ininterrompu : le Lehrstiick brechtien », Collage et
montage au théatre et dans les autres arts durant les années vingt, Lausanne, La Cité-L *Age d’homme,
collection « Théatre années vingt », 1978, p. 267. Cité par Sylvain Diaz, « Le Lehrstiick brechtien, théatre
de I’accident », Agbn, 2/2009, p.1-17, p. 3. [En ligne] URL : https://journals.openedition.org/agon/1080
(consulté le 6 janvier 2022).

421 Michel Vinaver, cité par Sylvain Diaz, « Le Lehrstiick brechtien, théatre de I’accident », op, cit., p. 1.
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d’assurer la continuité d’un statut professionnel, d’une culture et donc d’une identité
ouvriere.
Mais comment Frangois Bon porte-t-il cette fracture sociale sur la scéne ?
Interrogé sur 1’écriture de sa piece Daewoo, Frangois Bon dit : « J’ai découvert
que le témoignage seul ne pouvait pas servir et que mon boulot passait par les signes,

par les strates de paroles accumulées*??

. » Ce que le théatre donne a voir est donc ce qui
se dissimule entre ces strates de paroles, ¢’est-a-dire les tensions sociales qui émergent
des langages qui s’affrontent et s’annulent sur une méme scéne. Citons a titre d’exemple
I’opposition entre 1I’interrogation qui demeure sans réponse des filles licenciées : « et
quand on rentre a la maison, qu’est-ce qu’on leur dit, a nos gosses, de ce qu’on a fait
dans la journée ? », et I’affirmation qu’on peut lire dans les textes de « la Mission
interministérielle sur les mutations économiques [ou] une usine qui dure depuis 5 ans et
qui s’en va, c’est normal®?®, » Ce sont en effet ces deux conceptions si contradictoires
d’une méme situation économique qui nourrissent le théatre de Frangois Bon dont le
« boulot » est de rendre compte, par le biais du jeu théatral, des tensions et des conflits
intérieurs et extérieurs que véhicule la parole de chacun.

Ainsi la premiere séquence théatrale de Daewoo présente une opposition entre
les personnages portant sur 1’envie de danser dans un climat de désastre : « Je n’aurai
méme pas cru, qu’on danserait » (D, p. 20), s’exclame Tsilla. Mais Naama est d’un autre
avis : « Alors oui, danser, tourner, rire-pour une fois, on leur dit merde » (D, p. 20). Ici,
la parole de Naama est révélatrice du rdle que peut jouer le théétre dans la représentation
d’abord d’une aberration sociale puis de I’attitude de refus a 1’égard de cette aberration.
En effet, dans ce climat de désastre, I’actrice a choisi de danser, un acte que son amie
Tsilla ne peut comprendre puisque, pour elle, il n’est pas en adéquation avec la situation
de malheur et de tristesse provoquée par le licenciement. Mais en commentant son acte,
Naama associe la danse, les mouvements libres du corps au «rire » et a la joie qui
permettent la prolifération de la parole. C’est un véritable rapport de réciprocité que
I’actrice établi entre la danse et la parole ou I’une engendre I’autre presque

automatiquement a condition de faire I’une et I’autre dans la joie :

422 Cf, Entretien avec Frangois Bon et Charles Tordjman, [En ligne] URL :
https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Daewoo/ensavoirplus/idcontent/4734 (consulté le 6
janvier 2022).

423 |bid.
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Dans la joie ’homme prononce des paroles. Ses paroles ne suffisant pas,
il les prolonge. Les paroles prolongées ne suffisant pas, il les module.
Les paroles modulées ne suffisant pas, Sans méme qu’il s’en apergoive,

Ses mains font des gestes et ses pieds bondissent*?,

La danse, comme acte libérateur du corps et de I’esprit, permet donc de générer
un discours accusateur, voire révolutionnaire : « pour une fois, on leur dit merde », dit
I’actrice, un terme scatologique qui exprime 1’exaspération de 1’ouvriére mais surtout
son manque de respect a I’égard du pouvoir en place. Ce langage grossier de 1’obscéne
montre surtout la volonté de Naama de voir le « triomphe de 1’affranchissement
provisoire de la vérité dominante et du régime existant, d’abolition provisoire de tous les
rapports hiérarchiques, priviléges, régles et tabous*? ».

Un peu plus loin, les mémes personnages féminins jouent une autre scéne
génératrice d’un autre conflit, une rencontre avec un représentant politique, I’'un des
« ¢lus qu’on paye » (D, p. 20), insinue Naama. Dans cette scene, méme la moquerie de
Sarai : « Avec ses yeux de merlan frit », ironise-t-elle, n’a pas pu atténuer la tension
entre les ouvriéres qui, une semaine avant avaient agressé un autre député, et leur hote
qui a changé de ton et qui a refusé méme de leur proposer le café dés qu’il a entendu le
nom Daewoo. Cette scene ou regne un silence lourd : « Alors on s’est rapprochées, et
silence » (D, p. 61), montre a quel point il est difficile pour des ouvriéres de s’exprimer,
de dire leur malheur devant un représentant du pouvoir malgré ses appels apparents au
dialogue et a la discussion : « Mais expliquez-vous ? Vous n’avez pas de langue, ou
quoi ? » (D, p. 61), insiste-t-il. En réalité, ce n’est pas la « langue » au sens d’organe
permettant la parole qui manque aux ouvrieres, c’est plutot la « langue » en tant que
moyen de communication qui leur a été 6té par le méme pouvoir que ce député

représente.

424 Odette Aslan, « Le théatre, la danse. Interrogations », Etudes théatrales, n° 1-2, vol. 47-48, 2010, p.
15-22, p. 17. [En ligne] URL : https://www.cairn.info/revue-etudes-theatrales-2010-1-page-15.htm
(consulté le 6 janvier 2022).

425 Mikhail Bakhtine, L 'Euvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance, Paris, Gallimard, 1970 (1%¢éd. russe 1965), p. 18-19. Cité par Chloé Chalumeau, « La
scatologie dans Audigier : de la chanson de geste au fabliau », Questes, 21 | 2011, p. 55-71, p. 60. [En
ligne] URL : http://journals.openedition.org/questes/2654 (consulté le 6 janvier 2022).
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L’enjeu de Daewoo serait donc de réussir a arpenter tous ces langages accumulés
dans les séquences théatrales et les entretiens par le biais d’une écriture en strates qui
exige de ’auteur un travail de montage précis répondant a 1’état d’un monde « en tres
fort déficit de sa propre représentation*?®. » Dans cette perspective, I’agencement des
différentes composantes de Daewoo permet une libre circulation de la parole puisque les
limites entre récit, entretiens et théatre sont étanches. Ainsi, nous trouvons du récit dans
les séquences théatrales et du théatre dans les interviews comme celui avec Marie Durud
dans « sa maniere, quand elle parlait, de faire tous les personnages a la fois, chacun avec
savoix » (D, p. 183). En effet, ces entretiens théatralisés étaient a la base de tout le projet
de Daewoo qui consiste a permettre aux ouvrieres qui « n’ont plus leur place nulle part »
(D, quatrieme de couverture) de libérer leurs paroles, de trouver une place dans cet
« univers de langages ».

Dans ce sens, Manet van Montfrans remarque que par I’intrication de textes
d’entretiens et de séquences théatrales, « Daewoo s’inscrit dans le prolongement des
textes issus des expériences des ateliers d’écriture*?’. » Des expériences ol ’auteur-
animateur occupe la méme position que celle du narrateur-enquéteur dans Daewoo. En
effet, par leur «présence discréte », tous les deux semblent partager avec leurs
interlocuteurs une « responsabilité des paroles®?® », celles qu’ils recueillent des
participants des ateliers ou qu’ils rapportent des femmes interviewées. Dans les deux
cas, il est question d’aller vers I’autre dans un travail de terrain qui exige un double
déplacement de 1’auteur, d’abord un déplacement entre les catégories du réel dans des
lieux ou la voix est étouffée et puis un déplacement entre la littérature et les diverses
sciences sociales (journalisme, sociologie, anthropologie) pour éclairer un contexte
social complexe.

Aussi le narrateur-enquéteur accompagne-t-il trés souvent I’acte de rapporter les
paroles des ouvrieres par des commentaires clarifiant sa démarche : « Je ne prétends pas
rapporter les mots tels qu’ils m’ont été dits », dit-il avant d’expliquer que « cela passe

mal, ne transporte rien de ce que nous entendions, mes interlocutrices et moi » (D, p.

426 « Entretien », réalisé par Fr. Chatelain et F. Gabriel, Scherzo, n°7, printemps 1999, p. 8. Cité dans
« Situation et représentation dans I’ceuvre de Frangois Bon», p. 14. [En ligne] URL:
https://tierslivre.net/univ/X2003_schoch.pdf (consulté le 6 janvier 2022).

427 Manet van Montfrans, « "Faire face a I’effacement" », op, cit., p.198.

428 |bid., p. 190.
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48). Ce n’est pas la premiére fois que nous rencontrons dans Daewoo une réflexion du
texte sur son propre mode de fonctionnement. Aussi les commentaires qui jalonnent le
roman s’accompagnent-t-ils presque systématiquement du surgissement d’un « je »
d’entre les plis du roman renvoyant a Frangois Bon lui-méme.

En effet, la métatextualité est un moyen pour 1’auteur d’étre présent dans son
texte, de s’impliquer directement dans ce drame social qui affecte tout, y compris le
langage. Elle est également un moyen pour 1’auteur d’établir un pacte de lecture avec
son public en le mettant en garde contre toute illusion romanesque a laquelle il est
habitué dans les romans réalistes par exemple. Le métatexte marque surtout la distance
que prend 1’auteur par rapport a un journaliste ou un sociologue. Ainsi, contrairement a
eux, son travail ne se limite pas a la transcription de ce qui est dit, mais il le dépasse pour
saisir ce qui est suggéré « au bout des phrases », dit-il. Et le saisissement de ce qui est
suggére a travers « un vocabulaire, une maniére de tourner les choses » et méme a travers
« ce qu’on apercevait de la fenétre, comme les noms et les prénoms cités » (D, p. 48) est
ce qui permet au roman de restituer le réel par I’écriture.

Restitution du réel et, par la méme occasion, restitution des visages et des vies de
ces femmes vouées a 1’anonymat. Il est vrai que le narrateur ne désigne pas ses
interlocutrices par leurs vrais noms par respect de leur souhait de « ne pas faire état du
nom, parfois ni du nom ni du prénom » (D, p. 48), mais en travaillant les notes qu’il a
prises, en réécoutant les enregistrements des voix des femmes, il tente de reconstruire
leurs expériences du travail puis du drame du licenciement et comment elles 1’ont vécu.
Il s’agit in fine de reconstituer leurs identités de femmes et d’ouvriéres, des identites

effritées que seule une écriture discontinue puisse en rendre compte.

C-La discontinuité narrative

1- Un récit discontinu

L’écriture de Francois Bon et de Leslie Kaplan est imprégnée par 1’état d’un réel
disloqué ainsi que celui des individus a I’identité morcelée. Dans ce sens, I’entretien de

Leslie Kaplan avec Marguerite Duras est tres significatif. En effet, en répondant a une
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interrogation de son interlocutrice portant sur la maniére de voir et donc d’écrire 1’usine,

I’écrivaine dit :

LK : [...] Je crois qu’en écrivant ce livre, j’ai fait 1’expérience
exactement de ¢a. D ‘une séparation nécessaire, de ce pas de coté ...
MD : Oui.

LK : Autrement, on est pris dans ce voir absolu, dans ce voir total ...

MD : Ce vaoir stérile (O, p. 211, nous soulignons).

Nous soulignons dans cette partie de ’entretien 1’expression « une separation
nécessaire » car elle résume le projet d’écriture de 1’écrivaine qui va a I’encontre d’une
littérature de ce qu’elle appelle «1’aplatissement naturaliste — allié [...] a un
volontarisme creux, la défense des "valeurs”, etc. » (O, p. 226). En effet, pour éviter que
I’écriture ne soit prise dans un « voir absolu », un « voir total », la séparation s’impose
comme nécessite.

Mais cet acte de séparer, en quoi réside-t-il ? Et comment peut-il étre un choix
scriptural ?

D’abord, chez Leslie Kaplan 1’acte de séparation est orienté vers un réel
chaotique, ici 1’usine, pour différencier ses éléments et pour tirer les objets du chaos :
« On croise des gens, des sandwichs, des bouteilles de coca, des instruments, du papier,
des caisses, des vices » (EU, p. 11), énumere-t-elle. Dans cette optique, Leslie Kaplan et
Marguerite Duras s’accordent sur la nécessité de I’acte de séparer, de se séparer de
’usine en tant que totalité qui tend a I’infinité : « On bouge indéfiniment, sans temps.
Ni début, ni fin » (EU, p. 11). Partant, I’acte de séparation rappelle le geste difficile mais
nécessaire de la naissance ou un étre doit impérativement se séparer du corps qui le
contient pour réaliser son existence. Il n’est donc pas anodin que Leslie Kaplan ouvre
son texte par I’affirmation d’une réalité implacable de 1’usine : « L’usine, la grande usine
univers, celle qui respire pour vous » (EU, p. 11). L’usine est ce grand corps qui contient
les étres et les choses, qui « respire » pour eux, ¢’est-a-dire qui les dispense de penser en
pensant pour eux, mais surtout qui les rend homogénes en leur interdisant toute
individuation et toute singularite.

Dans L ’exces-l'usine, aussi bien le sujet écrivant que les protagonistes sont

concernés par I’acte de séparation, tous les deux ont besoin de se séparer de ce réel
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opaque pour mieux le voir et I’appréhender. Pour ce qui est de 1’écrivaine, ce réel, en
tant que contexte du chaos, ne permet qu’un regard « total », un regard « stérile » dit
Marguerite Duras. Ce terme « stérile » qui signifie 1’incapacité de donner naissance,
implique ici I’idée de I’incapacité de produire son propre texte (pour I’écrivain),
I’incapacité de trouver des mots autres que ceux de I’usine (pour les ouvriéres). Et Leslie
Kaplan de constater dans la premiére phrase de son livre Les outils : « On pense avec
des livres, des films, des tableaux », or ce qui manque a 1’usine est justement ces moyens
qui permettent de penser : « Il n’y a pas d’histoire » (EU, p. 17), « Il n’y a pas d’image »
(EU, p. 25), regrette-t-elle.

Pour ce qui est des personnages, 1’acte de séparation présuppose tout un
processus de distanciation avec 1’usine comme lieu de subordination, d’aliénation, bref,
d’exces. Mais il faut préciser que pour Ces ouvrieres 1’acte de séparation ne signifie pas
pour autant I’acte de quitter I’usine, car elles sont prises au piége de ce lieu accablant.
Et le choix du verbe « respirer » suivi de la préposition « pour » : « celle qui respire pour
VOUS », est tres significatif car il supporte 1’idée de la prise en charge, de la tutelle dans
le sens de « faire vivre » au sens littéral et dans le sens de « penser a la place » de ces
ouvrieres. Il ne s’agit donc pas de sortir de 1’usine mais de déméler les parties de cette
usine pour mieux la voir, il s’agit d’en circonscrire les contours pour mieux 1’habiter.

En effet, Leslie Kaplan évoque a maintes reprises un geste vital a savoir celui de
faire un « pas », non pas un « pas en dehors » de 1’usine mais un pas « & coté » des parties
compactes qui constituent le réel. Cette aspiration au mouvement libre de 1’esprit au sein
de 'usine est nécessaire pour 1’écrivaine parce qu’il prépare une réflexion sur le réel,
c’est-a-dire qu’il permet de repenser les liens au sein de 1’espace occupé, saturé par
I’usine. Car si on ne sépare pas les parties de 1’usine, et d’une maniere générale les
¢léments du réel, on les subit impérativement, c’est-a-dire on s’incline a la logique de
totalité imposée par ce réel. Aussi pour Leslie Kaplan, « Penser c’est lier » (O, p. 29),
c’est-a-dire mettre en rapport des choses qui n’ont apparemment pas de rapport entre
elles, d’ou I’importance pour 1’écrivaine de 1’acte de séparation qui permet de distinguer
les parties pour mieux les penser.

Ce «pas de coté » dont parle Leslie Kaplan, ce mouvement au sein de 1’usine
comme lieu de travail mais aussi comme idee de totalité étouffante engage la structure

du texte et lui impose une forme discontinue. En effet, L excés-I usine et Le livre des
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ciels sont deux textes constitués de parties disjointes ou la parole se déploie par bribes
discontinues comme pour prendre le contre-pied de 1’ordre imposé par 1’usine. Dans les
deux textes, chaque partie est un «Tlot » indépendant montrant un aspect distinct de
I’univers usine : « A I’intérieur de 1’usine, on fait sans arrét » (EU, p. 11), « La cour, la
traverser. Nostalgies absolue d’une cour d’usine » (EU, p. 14), « On s’arréte, on va a la
cantine [...] la viande morte est avalée » (EU, p. 15).

En effet, disposée en vers libres, chaque parole est séparée de la suivante d’un
blanc, d’un vide qui serait comme un bras de mer qui s’étend entre deux marceaux de
terre pour les séparer mais au méme temps pour permettre la communication de deux
flots. Comme les détroits qui permettent la circulation maritime dans un espace
géographique, les blancs dans le texte permettent a la parole libre de se déployer entre
les parties du réel devenues distinctes et visibles par 1’acte de la séparation, et, par voie
de conséquence, ils permettent au regard de circuler librement dans 1’espace usine.

Dans ce sens, I’actrice et metteure en scene Frédérique Loliée dit en parlant des
textes de Leslie Kaplan: « La premiére sensation quand je lis des livres de Leslie
Kaplan, c’est I’air. Il y a de I’air, de 1’espace sur la page, entre les chapitres [...] C’est
agréable. Ca respire*?® », apprend-elle. Frédérique Loliée émet ici un jugement trés
subjectif sur ces textes : celui d’une actrice de théatre ayant toujours un rapport physique
aux mots, aux textes. Rapport physique souligné par la personnification de I’objet texte :
’actrice ne dit pas « ¢a permet de respirer », elle dit « ¢a respire », preuve que le texte
prend une forme humaine correspondant aux aspirations des individus voulant prendre
de I’air dans un espace de travail étouffant. Aussi la structure discontinue des textes de
Leslie Kaplan contient de « I’air », ¢’est-a-dire des pauses permettant la récitation fluide
de ces textes au théatre, d’ou cette sensation « agréable » évoquée par I’actrice. Mais ce
qu’il faut surtout remarquer est que cette structure discontinue du texte permet de
s’arréter sur chaque mot, sur chaque syllabe qui deviennent les composants essentiels du
réel et des étres. De ce fait, mettre I’accent sur ces particules indépendantes du texte
signifie valoriser les détails d’une identité contenue essentiellement dans le langage.

Outre I’effet de fraicheur que procure la parole discontinue dans les textes de

Leslie Kaplan, cette parole disjointe est un choix langagier qui permet de s’attaquer a

429 Frédérique Loliée, « Sur quoi on s’appuie », p. 201-211, dans Leslie Kaplan, op, cit., p. 201.
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I’'usine en brisant toute linéarité dans le récit qui la représente. Par exemple, dans
L’exces-1’'usine nous passons sans transition de la page 13 ou « On fait des cables pres
de la fenétre » a la page 14 ou « On mange des caramels ». Cette typographie contraste
frontalement avec la structure compacte de 1’usine, elle y ouvre des bréches pour pouvoir
la saisir. Pour I’écrivaine, ce choix d’une structure discontinue permet d’aborder le réel
dans sa totalité mais par morceaux a la maniere de Paul Cézanne qu’elle en découvre la
rétrospective a Paris en été 1978, ¢’est-a-dire au moment ou elle commence a avoir 1’idée
d’écrire son premier livre. Saisir le réel par morceaux, par bribes permet donc
d’introduire des moments d’arréts dans son mouvement implacable, des coupures dans
le discours continu et soigné qui le soutient, en ce sens, la discontinuité comme choix
langagier devient porteuse d’une attitude de refus, devient une arme de résistance.

Ce mode de saisie du réel permet aussi d’introduire un silence au sein méme de
la parole qui sert a penser ce réel. Un silence a considérer comme composante essentielle
du texte puisqu’il rallonge la résonnance de cette parole et donne au lecteur le temps d’y
réfléchir, le temps d’y former un jugement. Ce silence permet en effet de penser cette
parole dite mais aussi et surtout il permet de penser le réel, sa forme et sa structure. Car
chez Leslie Kaplan, la discontinuité du récit dans L excés-/'usine et dans Le livre des
ciels qui en est 1’élargissement, est symptomatique de 1’état d’un monde : « Sans doute
est-ce la vie méme qui manque d’unité, de continuité signifiante et se dissout ainsi dans

les seules sensations que les phrases isolées captent parfois* ».

2- Des « phrases isolées »

Marguerite Duras, en grande écrivaine mais aussi en lectrice avertie, était
sensible a la maniére particuliere qu’a Leslie Kaplan de construire ses phrases : des
« phrases isolées » qui captent ce « manque d’unité, de continuité signifiante » de la vie.
Elle était parmi les premiers avec Maurice Blanchot a mettre en valeur les textes de
I’écrivaine ainsi que sa maniére singuliéere de dire les fractures et les violences du monde.

Ainsi dans son entretien avec Leslie Kaplan, Marguerite Duras juge le texte

L’exces-l’usine de «violent » : « C’est trés violent, vous savez, votre texte est tres

430 Dominique Viart, Bruno Vercier (dir.), La littérature francaise au présent. Héritages, modernité,
mutations, Bordas, 2005, p. 215.
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violent » (O, p. 220), confie laromanciere. En effet, la lecture des textes de Leslie Kaplan
montre que les mots, les phrases dégagent un certain effet de violence ayant comme
premiere origine 1’agencement de ces mots et la structure de ces phrases. Citons
I’exemple de la phrase que Marguerite Duras releéve pour justifier ses propos : « Usine
1’usine, premiere mémoire » (EU, p. 70), phrase qu’elle trouve bouleversante : « ¢ga m’a
bouleversée » (O, p. 220), avoue-t-elle.

Mais pourquoi Marguerite Duras qualifie-t-elle cette phrase de bouleversante ?

La réponse serait a chercher dans la forme et dans le contenu de cet énonce.
D’abord, d’un point de vue formel, la structure discontinue de la phrase est déstabilisante
puisqu’elle ne permet pas une lecture lin€aire, aisée, bref, rassurante. En fait, comme
tout le reste du texte, cette phrase géne par 1’absence de lien apparent entre ses
composantes, chose qui empéche la construction d’un sens au point de ne plus savoir ou
on en est. Mais cette structure elliptique juxtaposant « Usine ’usine » d’une part et
« premiére mémoire » de I’autre, géne surtout par I’effet de choc qu’elle produit a travers
I’opposition frontale de ces deux idées difficilement associables. L’outil de liaison omis
aurait amorti ce heurt entre les deux entités, il aurait précisé un certain rapport logique
(comparaison, cause, conséquence) permettant la construction d’un sens. Mais en
I’absence d’un connecteur logique, le seul lien qui reste entre « Usine » et « mémoire »
est celui de la violence. Ce serait la facon de Leslie Kaplan de nous surprendre, de nous
Secouer pour nous amener a penser ’usine.

Qui plus est, d’un point de vue grammatical, le mot « Usine » est ambigu : est-il
un verbe a I’'impératif ou un substantif ?

Si nous considérons que le terme « Usine » est un verbe I’impératif, ce serait une
personnification de 1’usine qui aurait, dans ce cas, une capacité d’entendement. Par le
biais du mode impératif, la narratrice interpelle cette usine lui demandant de continuer a
usiner pour forger, au fitur, une premiére mémoire, celle de la narratrice qui vient juste
de connaitre le travail manuel. Or nous savons que la premiére mémoire, le premier
souvenir ne s’oublie jamais.

Mais s’il s’agit d’une reprise simultanée du méme substantif « Usine 1’usine »,
ce serait une qualification du second par le premier qui acquiert dés lors la fonction d’un
adjectif épithéte. Toutefois, le fait d’associer le substantif « 1’usine » qui, contrairement

au premier, est introduit par un article défini induirait 1’idée qu’effectivement il explique

236



le premier (Usine) par le fait de passer du général au particulier apportant ainsi une
certaine précision a une entité vague. Par consequent, 1’idée qui se dégage de cette
association est que I’espace usine serait autosuffisant, il ne pourrait donc s’expliquer que
par lui-méme, et on ne pourrait le penser en dehors de ses propres limites. Des lors, ce
que nous devons rétablir mentalement, nous lecteurs, c’est le rapport entre cette
« Usine » impersonnelle puisqu’indéfinie et 1’autre, « 1’usine », minuscule et bien
définie. C’est-a-dire nous devons trouver ce que 1’écrivaine passe sous silence a savoir
les deux dimensions contenues dans un seul espace : la dimension inhumaine, presque
divine de I’usine (« On ressent dans une usine vide presque la méme ivresse que dans
une cathédrale » (D, p. 80), affirme Francois Bon) et sa dimension humaine puisqu’elle
est liée au sort des humains, ses ouvriers et ses ouvrieres.

Ces phrases sans liaison ou les mots sont juxtaposés brutalement se répetent le
long des deux textes de Leslie Kaplan L exces-I'usine et Le livre des ciels. Mais une
lecture attentive nous montre que bien que ces phrases aient une structure presque
identique, elles apportent a chaque fois une nuance de sens et une visée différente de
I’écriture. En effet, la phrase de Leslie Kaplan est dépouillée et rendue au stricte
minimum quand il s’agit de décrire I’intérieur de 1’usine : « On se déplace dans des
endroits sans nom, des cours, des coins, des hangars » (EU, p. 15). Ici cette phrase,
comme tant d’autres, sert a énumérer les choses de ’usine sans aucune intention de les
mettre en valeur, de les hiérarchiser. Ce minimalisme est le signe d’un refus
d’explication chez I’écrivaine qui, a une description détaillée des choses ou
psychologisante des personnages, préfere I’inventaire presque objectif de tous les
éléments du cadre décrit.

Mais une fois le récit est orienté vers le dehors de 1’usine, la phrase tend vers
I’abstraction et frole I’incompréhension dans la plupart des cas. En témoignent ces deux
phrases du sixiéme cercle de L ‘excés-/ ‘usine par exemple : « On est dans I’atelier, dehors
il pleut. La pluie tombe. Absence pointue. » (EU, p. 71), ou « On regarde entre les fontes,
du dehors [...] Tout commence, sans création. Offrande. » (EU, p. 73).

Absence de quoi ? De qui ? Et le mot « Offrande », dans quel sens doit-on
comprendre ?

En fait, ce détachement des mots « Absence », « Offrande » séparés du reste de

la phrase par un point serait 1’aboutissement d’un raisonnement, le résultat d’une
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démonstration nécessaire a la saisie du réel. Mais il s’agit ici d’un raisonnement dont
I’écrivaine fait 1’économie comme si elle voulait 1éguer la responsabilité du sens aux
autres, aux lecteurs. Qui plus est, les termes séparés sont chargés de sens puisqu’ils
renvoient a des référents touchant a des domaines de savoir variés : « Offrande » en tant
que « don fait & la divinité ou déposé dans un temple avec une intention religieuse*! »,
ne renvoie pas directement a I’usine et aux travailleurs. Il revient au lecteurs de faire un
travail de réflexion pour trouver le lien entre I’économie du marché comme nouvelle
religion et les divinités anciennes, bref, entre 1’'usine comme nouveau sanctuaire du
capitalisme et les anciens temples. Partant, nous avons I’impression en effet que
I’écrivaine, imprégnée par sa formation philosophique, tente d’impliquer son lecteur
dans I’acte de penser, elle tente de I’amener a formuler des interrogations plutdt que de
lui fournir des Vérités.

Francois Bon également opte pour le méme choix langagier de la discontinuité
dans la maniere tout a fait particuliere de construire sa phrase, ou de la déconstruire en
déjouant les régles de la langue apprises autrefois a 1’école. Sa langue, comme celle de
Leslie Kaplan est disloquée car elle est perméable a un monde extérieur désagrégeé et au
sort de ceux qui y vivent, a leur existence morcelée et a leur perte d’identité.

La langue de Francois Bon est effectivement imprégnée par une « esthétique de
I’arte povera dans le domaine plastique » proposant ainsi « une littérature faite de ces
riens tourmentés que les artistes vont chercher dans les rebuts du réel*®2. » Cette langue
« pauvre » est faconnée par le monde de la mécanique hérité de son pere grace a qui il
apprend a parler la « langue des choses », cette langue caractérisée par « I’abandon trop
souvent des verbes » (M, p. 46). Une langue qui ressemble au monde du fer « simple,
géomeétrique, dépouillé » (M, p. 22), confirme Francois Bon comme pour justifier le
dépouillement de ses phrases ou de celles qu’il repére dans les interviews avec les
ouvrieres licenciées de Daewoo.

C’est en particulier pour cette raison qu’il rend hommage a Barbara G., cette
femme qui « parle posément, sans accélérer jamais » (D, p. 122) mais avec une
« concision de formulaire » (D, p. 126), remarque-t-il. En effet, lors de cet entretien avec

Barbara G., le narrateur-enquéteur a été impressionné par la capacité de cette femme a

431 Dictionnaire Larousse, entrée : « Offrande ».
432 |bid., p. 216-217.
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tout dire dans une simple « phrase nominale » (D, p. 126) : « Ouvriere dans les veines,
pére mineur » (D, p. 126). Le fait de relever et de commenter cette phrase montre le golt
de l’auteur pour la neutralité des formes, pour la pureté de la géométrie. Un godt
développé lors de ses études a 1’école d’ingénieurs des Arts et Métiers, c’est ce qui I’a
aidé « pour tenter d’avancer dans la logique complexe des formes qu’exige la
composition d’un livre » (M, p. 50), avoue-t-il dans Mécanique.

Il n’est donc pas anodin de choisir ce méme texte pour dévoiler les secrets de la
fabrique de ses phrases manipulées comme on manipule une piéce de métal. Mécanique
est un texte ou I’auteur revient sur les raisons de ses choix langagiers et de sa poétique
de I’inachevement et du discontinu. En effet, dans ce texte autobiographique, Frangois
Bon dit qu’a onze ans il déménage avec sa famille a Civray, c’est la qu’il apprend « une
autre fagcon de prononcer la langue [...] c’était la vieille syntaxe du douzieme

siecle [celle de] Rabelais et d’Aubigné » :

[...] la langue des marais sous la mer: comprenant non pas cette
distorsion par trop de mots oubliés mais une maniére de tirer la syntaxe
et de I’assembler. Il suffisait d’y ajouter cet art des diphtongues [...] pour
que dans trois mots prononceés toute la lourdeur voire la sauvagerie de ce
qu’on refuse a dire mais qu’il faut bien laisser entendre qu’on le sait ou
qu’on le pense surgisse, une manicre d’arréter la phrase trés tot, de la
bouler sur cette fin qu’on vous laisse dans les mains comme a charge

[...] de ce qu’a I’autre on veut dire (M, p. 19).

Francois Bon hérite donc de cette « maniére d’arréter la phrase trés tot », de la
laisser inachevée en brisant sa continuité. Dans le mot « maniere » il y a intentionnalité
et préméditation, intentionnalité visible dans le choix du moment de 1’avortement du
processus de formation de sens dans les phrases.

Voyons de prées un exemple de phrase qui peine a se conclure : « Au long de la
Chiers [...] des champs pales, des champs sans rien, ou I’herbe méme a du mal. » (D, p.
16), écrit Francois Bon dans son roman Daewoo. Rappelons ici que cette phrase
interrompue est précédée par un constat douloureux de ce qu’il est advenu de la ville de
Mont-Saint-Martin privée de ses cheminées et de ses usines et ou il n’en reste que des
ruines : « Trop de facades mortes » (D, p. 16), regrette le narrateur. La Chiers a laquelle

réfere I’énoncé est une riviere « en contre-bas de la ville » (D, p. 16) mais gagnée elle
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aussi, malgré la distance, par le ravage industriel formant ainsi une extension du paysage
de désolation connu dans la ville. C’est sur ce ravage que porte la phrase que nous
relevons et qui s’arréte prématurément : « ot I’herbe méme a du mal. »

Dans cet énoncé, le point final inquiete par son ambiguité : & quoi met-il fin au
juste ? Syntaxiquement, ce point ne met pas fin a la phrase car il y manque encore un
élément : « ou I’herbe méme a du mal a pousser » par exemple. En vérité, ce point final
en suspendant le sens, donne plutot I’impression qu’il abrege une amertume ressentie
devant un paysage désolant, une amertume dont seul un soupir peut rendre compte. Car
cette phrase brisée n’est que la transcription d’une voix cassée a 1’oralité, une voix qui,
par son étouffement méme laisse surgir « toute la lourdeur voire la sauvagerie de ce
qu’on refuse a dire ». Un refus qui s’explique par le poids de ce qu’on doit passer sous
silence, par cette « charge » qui épuise la parole du locuteur.

Toutefois, cette « charge » peut se lire dans les mots déja prononcés : « I’herbe
méme a du mal », ce « méme » (adverbe marquant gradation et renchérissement) trahit,
mais en filigrane, une présence humaine. C’est comme si le narrateur nous disait : Si
[’herbe a du mal a pousser, alors que dire des hommes ! Car dans cette extension de la
ville pres de la riviére, il parait peu possible a une agglomération humaine de se frayer
un espace de vie dans ces conditions extrémes, entre ces «kilométres d’usines,

tréfileries, laminoirs » (D, p. 16).
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Chapitre 2

Poetique de I’extréme
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A-Temporalité complexe

1- Un présent « précaire* »

L’écriture du temps présent s’inscrit dans la poétique de fragmentation dont nous
avons parlé chez Leslie Kaplan et Frangois Bon. Nous avons vu que Leslie Kaplan par
exemple tente, dans L ‘excés-I usine et Le livre des ciels, de rendre compte du quotidien
des femmes ouvriéres a 1’usine ou en dehors d’elle d’une maniére fragmentée ou
I’écriture est axée « sur le moment présent plut6t que sur la succession dans la durée, sur
la condensation narrative de détails plutdt que sur le déploiement en épisodes ou
séquences* »,

En effet, dans les deux romans de Leslie Kaplan, ce quotidien est scruté par le
regard perdu, flaneur d’une narratrice qui se soucie peu de I’ordre. Ce regard, comme
outil qui capte les fragments d’un quotidien, rappelle le dispositif photographique qui
immortalise des moments présents. Ainsi, comme dans un album photo, I’écriture de
Leslie Kaplan présente une série de captations du réel figées dans un présent et
juxtaposées aléatoirement 1’une contre I’autre sans aucun lien apparent : « Des bidons et
des files, des tdles sont empilés », « On se déplace dans des endroits sans nom, des cours,
des coins, des hangars » (EU, p. 15), dénombre la narratrice.

Dans I’intention de présenter le quotidien comme des sceénes a la fois figées et
séparées, le temps des verbes qui domine dans L excés-1’usine et Le livre des ciels est
essentiellement le présent de I’indicatif. Le fait de privilégier le présent comme temps
de la narration crée un effet de neutralité qui suspend le récit du travail usinier et le
détache de tout ancrage chronologique. Cette temporalité permet surtout a 1’écrivaine de
libérer son récit d’un passé qui peut le teinter d’idéologie et qui risque, par conséquent,
de mettre de la distance entre le lecteur ordinaire et ce qu’il lit. D’ou cette impression du

direct ressentie lors de la lecture des phrases au présent faisant du lecteur qui suit le

433 Aron Kibédi Varga, « A la recherche du temps présent », Littéraire, n° 122, 2001, p. 118-126, p. 125.
[En ligne] URL: https://www.persee.fr/docAsPDF/litt 0047-4800_2001 num_ 122 2 1714.pdf
(consulté le 12 janvier 2022).

434 Marie-Pascale Huglo, « Le quotidien a distance : Fragments de la vie des gens de Régis Jauffret », p.
195-212 in Dominique Viart et Gianfranco Rubino (dir.), Ecrire le présent, Paris, Armand Colin, 2012.
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regard de la narratrice le spectateur de ce quotidien relaté : « On prend le vélo a cing
heures du matin, dans le noir. On arrive, on voit ’'usine, de 1’autre c6té du pont » (EU,
p. 16), raconte la narratrice.

Outre I’'impression du direct, le présent de 1’indicatif acquiert une valeur itérative
dans les textes de Leslie Kaplan. Et c’est cette répétition qui crée un rythme et une
cadence, qui crée une conscience du temps chez le lecteur, car seul un rythme peut fonder
un temps humain : « ce rythme, disait Bousquet, qui "est le pére du temps™#%. » Mais la
sensation de répétition et de routine ne signifie pas une lenteur dans le récit, bien au
contraire, 1’écriture fragmentaire de Leslie Kaplan rend compte d’un rythme rapide et
d’un mouvement qui introduisent un effet d’essoufflement parfois. Ainsi, le recours a la
juxtaposition et a la polysyndéte dans le récit de I’usine donne une impression de vitesse
ressentie lors de la lecture du texte : « Elle est 1a, entiére, piéces et morceaux. L’usine.
II n’y a pas de sens, elle tourne. Et monte et descend et a droite et a gauche et en tdle et
en brique et en pierre et 1’usine. Et son et bruits » (EU, p. 17). C’est donc le travail
parcellisé a 1’usine additionné a la disposition chaotique des choses dans cette usine qui
exigent de la narratrice un déplacement frénétique pour capter a la fois des choses
disparates et des moments fuyants. Ceci explique le travail d’inventaire fait dans la
précipitation par un regard mobile d’une narratrice paniquée allant dans tous les sens :
« Et monte et descend, et a droite et a gauche ».

La lecture des textes de Leslie Kaplan et de Francgois Bon montre que ce caractére
discontinu et fuyant du temps présent concourt a la dissolution de ce présent en le rendant
incertain, fragile et inhabitable a I’image du monde actuel. Et Aron Kibedi-Varga de
noter que de nos jours, « le statut du présent devient particuliérement précaire*®», un
adjectif qu’il emprunte a la sociologie et qui supporte I’idée de 1’éphémere et de la
déstabilisation. Cet adjectif inscrit le temps en général et le présent en particulier dans
une dimension sociale a la fois individuelle et collective. De ce fait, nous sommes
amenés a parler de la temporalité non pas comme une donnée préétablie mais comme

une construction sociale.

435 Jean-Marie Barnaud, « Tumulte, roman ou les Essais de Frangois Bon », p. 271-275 in Dominique
Viart et Jean-Bernard Vray (dir.), Francois Bon, éclats de réalité, op, cit., p. 274.
436 Aron Kibédi Varga, « A la recherche du temps présent », op, cit., p. 125.
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Dés lors, comment le roman traite-t-il de cette temporalité a dimension sociale ?
Et comment les personnages concgoivent-ils le temps en général et le présent en
particulier ?

Rappelons ici que dans le récit de 1’affaire Daewoo, Frangois Bon oppose deux
conceptions contradictoires de 1’usine et du travail : celle de 1’ouvriére licenciée
Géraldine Roux et celle du delégué interministériel Jean-Pierre Aubert. Revenons a ce
que dit le responsable politique a propos des mutations économiques : « Les nouvelles
usines sont plus sensibles aux cycles économiques, elles ne sont plus installées pour un
siecle. Le temps est a ['usine jetable » (D, p. 109). L’adjectif « nouvelles » additionné
au présent de D’indicatif «sont» ancrent les propos du délégué dans 1’actualité
économique immédiate ol les usines délocalisent laissant a I’Etat la charge de régler les
problémes du chdémage et des licenciements.

Ce que le délégué présente comme fait accompli a travers 1’expression « le temps
est a 1’usine jetable » résume toute une conception du temps présent chez les gens du
pouvoir. En effet, le terme « jetable » renvoie a la consommation et a la recherche
frénétique de tout ce qui est nouveau car il induit 1’idée de 1’éphémére, du provisoire,
bref, I’idée d’une mode rapidement consommée puis rejetée pour recréer une autre.
Selon cette logique, I’usine serait a ’image de ce qu’elle produit, elle est un objet de
consommation ayant une durée de vie tres courte. Des objets comme ces fours a micro-
ondes fabriqués depuis 1989 a 1’usine Daewoo a Villiers-la-Montagne et a Fameck : « en
1989, ¢’¢était presque un signe de luxe, dans les cuisines, le micro-ondes, un appareil qui
signait la modernité. Maintenant, ¢’est comme le grille-pain, banal » (D, p. 15), écrit
Francois Bon.

Mais nous savons que ’incitation a la poursuite immodérée d’une mode et la
création d’un besoin toujours renouvelé d’étre « dans 1’ére du temps » est le propre d’un
discours publicitaire qui rattache, dans une communication narrative (storytelling), la
consommation a I’éphémere. Or, Jean-Pierre Aubert n’est pas publicitaire et le référent
de son énoncé est loin d’étre un accessoire de mode, il s’agit des usines, c¢’est-a-dire des
lieux de travail congus pour durer dans le temps. Et c’est 1a toute la gravité de la
manipulation du langage dans le discours du délégue qui associe 1’usine, comme lieu de
travail et de vie, aux accessoires de mode dont on peut se passer. En d’autres termes, le

delégué interministériel interfere deux discours de natures différentes: le discours

244



politique qui devrait avoir une portée sociale tournée a la fois vers le present et vers
I’avenir et le discours publicitaire ennemi de la durée.

Ce qui nous intéresse dans 1’énoncé de Jean-Pierre Aubert est le décalage entre
une conception du temps qui serait économique parce que soumise au rythme du marché
et une conception sociale du temps qui aspire a la stabilité. Ce décalage est a I’origine
d’un double conflit : un conflit langagier et un conflit social sur lequel nous reviendrons
dans le dernier chapitre de notre travail. A 1’origine de ces conflits I’incompréhension
de ce temps présent de « 1’usine jetable » par I’ensemble des ouvriers : « Cette idée
heurte les salariés », dit Jean-Pierre Aubert. Pour Géraldine Roux qui prend en charge
la déconstruction du discours officiel, le temps présent, comme assise de son avenir et
de celui de ses enfants, est spatialisé car il est organiquement lié a un espace de travail.
Et ¢’est pour cette raison que les ouvriers ne cessent de rattacher leurs identités a 1’espace
ou ils vivent, comme Géraldine Roux qui, a chaque rencontre avec Frangois Bon,
mentionne son adresse compléte comme si elle fournissait une preuve d’existence :
« Cité sociale, batiment B, porte 26, troisieme étage droite » (D, p. 109).

Dés lors, si le temps présent disparait avec la disparition du lieu, ce sont les vies
des ouvriers qui disparaissent : « Il n’y a pas d’usine jetable [...] sans qu’on jette avec
ce qu’on y a mis, nous » (D, p. 109), rétorque I’ouvriére. La relégation du pronom
personnel « nous » a la fin de I’énoncé serait I’expression d’une relégation de tout un
pan de la société a la marge. En effet, la virgule détache le pronom « nous » du reste de
I’énoncé et oblige le lecteur @ marquer une pause avant de prononcer le complément
d’objet du verbe « jeter ». Cette pause est voulue par la locutrice car elle serait nécessaire
aux lecteurs pour prendre du recul et mesurer I’ampleur du drame social. C’est donc un
moment de réflexion qu’elle offre a ces lecteurs sur la vie des autres mais également sur
leurs propres vies puisqu’ils sont impliqués par le « nous ».

L’isolement du pronom personnel marque en effet un moment réflexion a la fois
effrayant et solennel, un moment comparable a celui que nous vivons devant la mort.
Mais ce qu’il faut retenir de I’emploi du pronom personnel « nous » est qu’il donne un
visage humain a une équation économique séche, inhumaine qui charge les discours
politiques d’une grande violence en niant I’usine et, par voie de conséquence, le présent
des ouvriers. Car cette usine est un repére a la fois spatial et temporel dont la durée

signifie le prolongement dans le temps d’une carriere professionnelle, le prolongement
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d’une histoire et d’un passé de toute une classe sociale. Les propos du délégué sont donc
a replacer dans le contexte général d’une société dite post-moderne qui n’a « plus
d’image glorieuse d’elle-méme, plus de projet historique mobilisateur, c’est désormais

le vide qui [la] régit, un vide pourtant sans tragique ni apocalypse®’ ».

2- « Un passé qui passe mal »

En parlant du rapport des écrivains contemporains au temps présent, Dominique
Viart précise que cet intérét ne veut pas dire pour autant que la littérature contemporaine
ne s’en tient qu’a ce présent sans prendre en considération le passé. Il estime méme que
nous Vvivons « une obsession de 1’Histoire qui gréve notre présent*® », rejoignant ainsi
I’historien Frangois Hartog pour qui notre present est celui « de lamémoire et de la dette,

de I’incertitude et des simulations*°

. » Ceci nous mene a nous interroger sur la maniere
dont la littérature contemporaine du travail traite-t-elle la mémoire d’une classe ouvriére
dans ces temps de mutations économiques et sociales rapides.

La revue de littérature contemporaine, a « cet age de la commémoration et des
inventaires qui est le notre**® », nous montre que I’histoire de la classe ouvriére et sa
mémoire sont constamment remises en question dans les productions narratives portant
sur la question du travail et des travailleurs. Ainsi, des écrivains comme Aurélie
Filippetti avec son roman Les derniers jours de la classe ouvriére et Jean-Paul Goux
avec son roman Mémoires de [’enclave** reviennent sur la mémoire de la classe ouvriére
en France, « L’impossible mémoire ouvriére**? », déclare Aurélie Filippetti.

Cette phrase de 1’écrivaine est particuliérement inquiétante : pour quelle raison
cette mémoire ouvriere searait-elle impossible ?

La réponse a cette question est a chercher dans la mise en texte de cette mémoire.

En effet, les deux écrivains (Aurélie Filippetti et Jean-Paul Goux) abordent cette

437 Gilles Lipovetsky, L ‘ére du vide, op, cit., p. 16.

438 Dominique Viart, « Ecrire le présent : une "littérature immédiate” ? », op, cit., p. 17-36.

439 Frangois Hartog, Régime d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Le Seuil, 2002, p.
218.

440 aurent Demanze, « Le dictionnaire palimpseste d’ Annie Ernaux. Remarques en marge des Années »,
p. 51-61 in Dominique Viart et Gianfranco Rubino (dir.), Ecrire le présent, op, cit., p. 53.

441 Jean-Paul Goux, Mémoires de I’enclave, Actes Sud, 2003.

442 Aurélie Filippetti, Les derniers jours de la classe ouvriere, op, cit., p. 147.
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mémoire individuelle et collective des travailleurs sur le mode de la mélancolie et du
deuil. Ainsi, Aurélie Filippetti, ouvre son texte mémoriel Les derniers jours de la classe
ouvriere par un passage relatant un accident mortel d’une voiture qui empruntait une

route « sinueuse » et qui faisait face a des « phares aveuglants*4®

. » Une voiture qui finit
par s’enflammer. Commencer le roman par ce récit tragique est révélateur de la
difficulté, voire I’impossibilité pour la narratrice d’emprunter le chemin de la mémoire,
c’est-a-dire de se souvenir des jours de ses parents en Lorraine au temps de 1’activité
sidérurgique et miniére. Dans cette entreprise, la tragédie s’avére inévitable comme si
toute tentative de retour vers le passé ne pouvait se faire que dans la douleur, car il s’agit
d’un passé rendu inaccessible a cause de I’effacement prémédité et systématique de toute
présence ouvriere dans cette région de la Lorraine : « Tout ayant été pillé ici, partir
ailleurs, ne laisser derriére soi que la terre brdlée, par les déchets, par la chimie, par le
souvenir** », regrette la narratrice.

De son coté, Jean-Paul Goux consacre lui aussi son roman a la restitution du
portrait de la classe ouvriére moyennant une enquéte qu’il méne au milieu des années
1980 dans la région de Montbéliard. A I’image d’Aurélie Filippetti, il se trouve lui aussi
habité, au départ de son entreprise, par un sentiment de mélancolie qu’il exprime dans
la toute premiére page de son roman : « Quand je reviens par la pensée a ces journées
d’avril commengant [...] je sens monter en moi cette sorte de mélancolie qui s’attache
aux époques qu’on sent étre pour jamais révolues*?®. » Nommée I’Enclave, la région de
Montbéliard répond au golt du personnage principal du roman pour I’exil et pour la
solitude, elle répond a sa tendresse pour le « romantisme [...] une de ces périodes de
I’histoire littéraire ou la passion pour la mémoire du peuple et la passion pour I’histoire
se trouverent mélées*®. » Ceci justifie ses lectures des écrivains romantiques comme

« Arnim, Brentano, Grimm, Herder », mais «c’est bien Chateaubriand qui m’a

43 |bid., p. 10.

44 |bid., p. 153.

445 Jean-Paul Goux, Mémoires de [’enclave, op, cit., p. 11.
46 |bid., 14.

247



accompagné dans mon voyage a 1’Enclave*’ », dit-il, un écrivain, rappelons-le, dont « la
pensée du temps est le principal fil directeur®® »,

La référence a Chateaubriand est intéressante a bien des égards. En effet,
I’écrivain romantique rattache la question du temps «a une quéte existentielle ou

449

identitaire™ » ou les événements « font des pages de I’histoire des palimpsestes, des

%% dit-il. Cette méme image du

inscriptions gravées sur d’autres inscriptions*
palimpseste est reprise par la critique littéraire contemporaine qui s’intéresse a 1’écriture
de la mémoire et a I’importance des événements intimes ou collectifs dans 1’écriture de
I’histoire. Laurent Demanze par exemple intitule 1’un de ses travaux portant sur 1I’ceuvre
d’Annie Ernaux Les années®! : « Le dictionnaire palimpseste d’Annie Ernaux ». Une
étude ou il revient sur les modalités de 1’écriture de la mémoire dans ce texte
autobiographique mais en lien avec I’histoire des mentalités de toute une époque. Le
terme palimpseste qui désigne étymologiquement «un parchemin dont la premiére
écriture, grattée ou lavée, a fait place a un nouveau texte*®? », pose la problématique de
I’écoulement du temps et de la conception de la temporalité aujourd’hui : doit-on
considérer le temps comme une « ligne » ou comme un « cercle® » ?

Cette image du palimpseste comme allégorie d’une histoire qui se répéte
infiniment s’applique parfaitement sur le cas de I’écriture de I’histoire ouvriére
notamment chez Frangois Bon. En effet, les trois romans que nous étudions de 1’écrivain
sont porteurs d’une réflexion sur la notion de 1’historicité dans toute sa complexité en
rendant compte d’une époque contemporaine ou le passé « pénétre le présent » et ou il
est « soumis a I’intrusion joyeuse et souveraine de I’avenir®*. » Chose qui explique
I’enchevétrement de temporalités dans ces romans ou il s’agit a chaque fois d’un récit

d’une expérience individuelle ou collective ou la fleche du temps est brisée.

447 |bid.

448 Cf. Guy Berger, « Chateaubriand, le temps et I’histoire », Commentaire, 2017, n°158, p. 452-453, p.
453. [En ligne] URL : https://www.cairn.info/revue-commentaire-2017-2-page-452.htm (consulté le 19
février 2022).

49 |bid., p. 452.

40 |bid.

451 | aurent Demanze, « Le dictionnaire palimpseste d’ Annie Ernaux. Remarques en marge des Années »,
op, cit., p. 51-61.

452 Dictionnaire Larousse, entrée : « Palimpseste ».

453 Aron Kibédi Varga, « A la recherche du temps présent », op, cit., p. 119.

44 Ibid., p. 124.

248


https://www.cairn.info/revue-commentaire-2017-2-page-452.htm

Dans le roman Daewoo par exemple, cet enchevétrement de temporalité est
souligné par le récit de faits historiques qui se répétent mais dans des contextes
différents. Il y est en effet question du retour d’un méme probléme social et économique
a savoir la fin brutale de toute une industrie aprés son installation dans la région de la
Lorraine : d’abord les aciéries et maintenant les usines Daewoo. Ce recommencement
des mémes faits historiques est fortement dramatisé dans le roman parce qu’il raméne
les mémes souffrances sociales : « reclassement et chémage » (D, p. 12). Ce drame
social est d’autant plus accentué par I’ignorance des gens de la région qui ne voient pas
revenir la catastrophe, c’est comme s’ils étaient assommés par ’ampleur de cette
catastrophe mais surtout par le harcelement médiatique ressassant un discours officiel
mensonger. Aurélie Filippetti va méme jusqu’a parler de gens qui seraient aveuglés par
une sorte de magie : « ils ont fait disparaitre les entreprises comme des lapins dans un
chapeau®®® », ironise-t-elle.

Ceci est donc la preuve que I’idée de 1’avancée du temps vers un présent et donc
vers un avenir meilleur n’est qu’un leurre qu’on relaie dans les discours médiatiques et
politiques puisque I’avenir de la région est déja marqué par son passé. Dans ce sens,
Aron Kibédi Varga affirme que le temps « ne nous apporte pas uniquement de I’inconnu,
mais aussi, et réguliérement, ce qui nous est déja familier**®. » Ce passé détermine donc
le présent et I’avenir de la région de la Lorraine et de beaucoup d’autres régions du pays
et donne ainsi a la désindustrialisation 1’aspect d’une fatalité inéluctable. Et c’est 1a la
gravité de cette logique néolibérale dont les décisions d’un certain nombre d’hommes
délimite le destin de tous les autres hommes.

Le néolibéralisme, ce nouveau « spectre qui hante I’Europe », est tellement
puissant que dans son avancée inévitable il épuise les espaces et bouleverse les temps.
Nous comprenons mieux le projet annoncé de Daewoo a savoir celui de faire face a
I’effacement et a I’oubli, c’est-a-dire un projet qui tente de maintenir vivante la mémoire
d’une culture ouvriére ainsi que la mémoire d’un paysage urbain de toute une région. Le
projet d’écriture du roman de Frangois Bon se construit effectivement sur le rappel
incessant que l’installation des trois usines Daewoo est faite «sur les ruines de la

siderurgie » (D, p. 16), une activité qu’on ne cessait de présenter comme durable et

455 Aurélie Filippetti, Les derniers jours de la classe ouvriere, op, cit., p. 122.
456 Aron Kibédi Varga, « A la recherche du temps présent », op, cit., p. 119.
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comme porteuse d’avenir. Le récit de la délocalisation des usines Daewoo montre donc
que I’histoire n’est plus congue dans sa linéarité imperturbable mais plutét dans son
mouvement cyclique ou tout est transitoire, éphémeére. Car dans le roman, le temps est
considéré a 1’aune des mutations économiques d’un marché instable : « Effacement :
parce que ce qui transperce 1’actualité, séparant ou brisant ce qui était établi de facon
stable entre les hommes et les choses, a disparu sans suffisant examen préealable des
conséquences » (D, p. 13), constate Francois Bon.

Partant, le temps du passé subit une modification dans son essence méme, il n’est
plus synonyme d’achévement, et la mémoire, sous I’effet de la répétition des événements
historiques, est désormais traitée « d’une maniére non linéaire mais circulaire®®’ », selon
les termes de Paul Ricceur. La lecture des trois romans de notre corpus montre en effet
que la narration chez Frangois Bon se fait a partir d’un retour récurrent sur un lieu de
mémoire donnant au récit la forme d’une boucle comme chez Leslie Kaplan qui organise
son texte L ’exces-1’usine en cercles. Il n’est donc pas anodin que Paysage fer s’ouvre
sur ces deux termes : « Récurrence et répétition » annongant ainsi le mode de captation
du paysage industriel basé sur un retour hebdomadaire du narrateur spectateur sur les
mémes lieux de mémoire.

Aussi le traitement de la mémoire est-il fait d’une maniére « circulaire » dans les
romans de Frangois Bon parce que ce dernier écrit en dehors de cette mémoire, ¢’est-a-
dire 1l écrit non pas des événements historiques dans leur matérialité mais plutdt ce qu’on
en dit au présent en prenant appui sur des témoignages et des documents d’archives.
Parmi tous ces dispositifs (témoignages, archives) ce sont les ruines industrielles qui
rendent compte le plus d’un prolongement douloureux de ce passé¢ dans le présent et
dans le futur. Dans le cas de la région de la Lorraine, ces vestiges d’un passé industriel
sont désignés chez Francgois Bon (D, p. 16) comme chez Aurélie Filippetti (Les derniers
jours de la classe ouvriére, p. 153) par le terme « cicatrice ». Un terme qui souligne a la
fois ’ampleur de 1’agression subie par la région de la Lorraine et la durée dans le temps
de cette entaille comme marque de cette agression.

Quant a ce qui a disparu du paysage sans laisser de trace, il resurgit a la surface

de la mémoire sous forme d’images. Citons a titre d’exemple ce souvenir d’un ciel

47 Paul Ricceur, « Mémoire, histoire, oubli », Esprit, mars/avril 2006/3, [En ligne] URL:
https://esprit.presse.fr/article/ricoeur-paul/memoire-histoire-oubli-13290?folder=1 (consulté le 19 février
2022).
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illuminé par les cheminées des aciéries a Longwy : « et regarder le ciel, il n’était jamais
en repos [...] C’étaient des éclairs roses, mauves, I’horizon servait de miroir a I’usine »,
écrit Aurélie Filippetti. Nous trouvons la méme image chez Frangois Bon du méme ciel
lorrain illuminé, jadis, par les cheminées des trois aciéries désormais en déroute : « et la
nuit comme illuminant jusqu’au ciel dans ce milieu des années soixante-dix » (D, p. 16).
Dans les deux textes le recours a I’imparfait de I’indicatif, un temps qui inscrit certes ce
paysage dans un passé révolu mais qui souligne son caractere a la fois itératif et durable,
d’ou sa persistance dans 1’esprit des deux écrivains qui I’ont bien connu : « Le spectacle
était permanent, toujours renouvelé**® », dit Aurélie Filppetti. Le terme « spectacle »
renvoie a I’idée d’une image qui revient sans cesse dans 1’esprit de la narratrice, celle de
ce ciel illuminé comme dans les nuits de fétes. Il souligne surtout le désir, chez les deux

459

écrivains, d” « immobiliser » ces images pour en faire un « arrét sur mémoire™” », selon

la formule de Laurent Demanze.

B- Espace dialectique

1- Le fermée et [’ouvert

Si «le roman est I’art du temps*®® », comme le remarque Dominique Viart, il
n’en demeure pas moins que ce roman est aussi, peut-étre surtout, un art de I’espace. En
effet, le roman contemporain, celui de Leslie Kaplan et de Francois Bon en particulier,
est essentiellement urbain. Ainsi, d’un roman a I’autre, le lecteur assiste, au fur et a
mesure de la lecture, a I’état de 1’espace urbain, ce qu’il fut et ce qu’il devient en ces
temps de mutations sociales et économiques accélérées. Le travail de Leslie Kaplan et
de Francois Bon consiste essentiellement a rendre compte des dégats provoqueés par ces
mutations dans 1’espace industriel en particulier et dans 1’espace urbain en général : les
cassures, les ruptures dans le tissu de cet espace qui sont a relier avec la dislocation des

indentités ouvrieres.

458 Aurélie Filippetti, Les derniers jours de la classe ouvriere, op, cit., p. 120.

459 | aurent Demanze, « Le dictionnaire palimpseste d’ Annie Ernaux. Remarques en marge des Années »,
op, cit., p. 51-61.

460 Dominique Viart, « Ecrire le travail. Vers une sociologisation du roman contemporain ? », op, Cit., p.
136.
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En effet, I’écriture de I’espace chez les deux écrivains rend compte d’un certain
nombre d’antagonismes, d’oppositions profondes qui caractérisent les lieux de vie et de
travail des ouvriers. Ainsi, les romans de Leslie Kaplan et de Francois Bon tentent de
représenter 1’espace avec toutes ses contradictions en proposant une lecture dialectique
de cet espace a la fois fermé et ouvert, intérieur et extérieur, un espace du dedans et du
dehors, de I’ici et de I’ailleurs*’. Mais il faut préciser que cette approche dialectique de
I’espace est portée par deux poétiques différentes chez les deux écrivains puis qu’elles
dépendent étroitement du point de vue de chacun, du genre méme de chaque texte et de
I’époque ou on se situe pour évoquer le cadre spatial.

Rappelons ici que si Leslie Kaplan et Francois Bon parlent de 1’espace usine, ils
n’y sont pas venus par la méme voie : la premiére accede a cet espace du travail ouvrier
suite a son engagement politique, alors que le second est voué dés le début a une carriére
dans I’industrie lourde. D’ou la différence nette du traitement de 1’espace usine dans
leurs deux premiers romans pourtant publiés la méme année 1982. En effet, dans Sortie
d’usine ’écriture prend a bras le corps I’espace du travail en rendant compte de sa
matérialité lourde et imposante. Une écriture qui non seulement ouvre les portes de
I’usine mais qui la pénétre jusque dans ses profondeurs dans une sorte de descente aux
enfers. Alors que dans L ’exceés-l’usine, nous avons au contraire 1’impression que
I’écriture de ’espace se fait sur le mode du passage et de la transition. Une écriture qui
rend compte de I’aspect aliénant et accablant de 1’usine certes, mais qui demeure
étrangere a cet espace malgré une certaine implication de I’écrivaine. Ajoutons a cela la
distance temporelle qui sépare le passage de I’écrivaine dans les usines et le moment de
I’écriture de son texte. Cette distance par rapport a I’usine serait a I’origine d’un certain
détachement du récit qui se déleste de la matérialité de I’espace évoqué, un récit « qu’il
faudrait d’ailleurs lire d’une lecture un peu lointaine, un peu longue » (O, p. 212), dit
Marguerite Duras. Ceci expliquerait le choix du genre des deux textes L ‘excés-I usine et
Le livre des ciels écrits en vers libres, un genre qui teinte 1’écriture de 1’espace d’un
certain lyrisme.

En effet, I’écriture poétique de Leslie Kaplan rend plutét compte d’un espace

senti plus que d’un espace vVécu. Ce caractére de 1’espace senti est lisible a travers la

461 Nous empruntons cette approche dialectique de 1’étude de 1’espace chez Gaston Bachelard dans son
ouvrage : La poétique de I’espace, [1957], Paris, P.U.F, 1961.
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manicre d’écrire une idée centrale dans L 'excés-I usine, I’'idée de fermeture de I’espace
usine en I’occurrence. En effet, dans le texte, cette idée de la fermeture de 1’espace serait
plus psychologique que réelle, c’est-a-dire il s’agit moins d’une fermeture que d’un
sentiment d’enfermement qui ne vient pas de 1’espace du travail en tant que tel mais de
I’intérieur des personnages. En effet, la lecture de L 'excés-1 'usine nous montre que cette
impression d’enfermement s’explique d’abord par I’incompréhension totale d’un espace
chaotique dont I’entassement des objets est le principal mode d’expression. Aussi ce
sentiment d’enfermement s’explique-t-il par le caractére paradoxal de cet espace tantot
présenté comme un lieu fermé a I’image d’un exil de « fous » : « Il n’y a rien de plus
asilaire que ¢a » (O, p. 212) tantdt comme un lieu ouvert : « L’espace de I’atelier est
ouvert » (EU, p. 38), fait savoir la narratrice.

L’enfermement psychologique des ouvriéres dans 1’espace du travail serait donc
I’effet d’un sentiment de perdition dans ce lieu asilaire et aliénant, un lieu considéré d’un
point de vue subjectif faisant de lui une construction mentale : « Le temps est ailleurs :
seuls existent I’espace, dans la téte, infini, et toute vie maintenant, ramassée est pleine,
comme un caillou mort » (EU, p. 27), constate la narratrice. L’expression « dans la téte »
rend compte du pouvoir de subjectivation de la poésie, de sa capacité a renverser 1’ordre
des choses : ce n’est plus ’espace qui contient les étres, ce sont plutdt ces étres qui
portent en eux cet espace au point de ne plus pouvoir s’en débarrasser.

S’agit-il, l1a encore, d’une attitude passive des ouvriéres ? En tout cas nous
estimons que le sentiment d’enfermement dans un espace infini, sans limite, met ces
derniéres dans la confusion et fait que cet espace soit dialectique. Car, paradoxalement,
c’est cette méme immensité de I’espace, son manque de limites précises qui poussent les
ouvriéres au repliement comme dans un désert grand et aride ou toute vie est « ramassée
et pleine, comme un caillou mort ». Le repliement sur soi devient donc pour les
personnages de Leslie Kaplan un moyen de se protéger d’un extérieur hostile, il devient
I’'unique garantie de ne pas se perdre dans 1’usine « univers », grande, ouverte et
disponible mais au méme temps menacgante.

Cette représentation de 1’espace usine est radicalement différente chez les deux
écrivains, car si chez Leslie Kaplan cet espace est ouvert et disponible, chez Frangois
Bon il est fermé par une décision politique imposee de force (le cas des trois usines

Daewoo). En effet, la dialectique du fermé et de I’ouvert chez Frangois Bon est rattachée
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moins a une psychologie des personnages qu’a une conjoncture économique. Ainsi, chez
Francois Bon 1’écriture de 1’usine désormais inaccessible, interdite doit se faire par un
récit polyphonique rendant compte d’une volonté pressante chez les instances narratives
de reconstituer le référent usine désormais flou et lointain. Ainsi, 1’écriture de cette usine
aux portes desormais verrouillées ne peut étre déclenchée que par une action forte : par
effraction, par assaut. D’ou la récurrence d’une scéne reprise maintes fois par 1’écrivain
dans ses textes comme un leitmotiv relangant sans cesse la narration : celle d’un vigile
empéchant toute entrée a 1’usine : « A chaque voyage [...] s’arréter d’abord devant ce
portail de 1’usine, mais ou le vigile maintenant faisait signe qu’on ne passe pas » (D, p.
11). Cette scéne du vigile chez Francois Bon, revét a la fermeture de 1’espace un
caractére officiel contrastant avec la fermeture « senti » de I’espace et 1’enfermement
psychologique chez Leslie Kaplan.

C’est cette fermeture imposée des usines Daewoo qui conduit les ouvriers et les
ouvrieres a les occuper : « Dans les gréves qui suivront I’annonce de la fermeture, 1’usine
sera occupée » (D, p. 17). L’un des enjeux romanesques de Daewoo est de mettre en
lumiére cette antinomie entre la fermeture comme action officielle et 1’ouverture par
effraction comme réaction ouvriére. Car la tension sociale dans le cas de 1’affaire
Daewoo a entre autres raisons une stratégie mise en place par le gouvernement et les
patrons fondée justement sur la dialectique du fermé et de ’ouvert. Une stratégie qui
consiste a diluer ces deux notions dans un discours médiatique-politique trempeur qui
les dépouille de leurs sens premiers.

En effet, la fermeture des usines Daewoo est tout de suite relayée par I’ouverture
des cellules de reclassement censées contenir les ouvriers en leur trouvant de nouveaux
emplois. La stratégie du gouvernement consiste donc a faire comprendre aux ouvriers
que la fermeture ne signifie pas une fin, elle est plutdt un début, une ouverture d’une
nouvelle carriére qui commence grace a ces cellules de reclassement. Cet effacement
délibéré de la frontiére entre le fermé et I’ouvert méne a une incompréhension totale de
la situation de la part des ouvriers. Car d’un point de vue pratique, I’ouverture de cette
nouvelle structure ne résout pas le probleme puisqu’elle « ne reclasserait pas grand
monde » (D, p. 14), affirme le narrateur. Qui plus est, ces cabinets de reconversion
pratiquent eux aussi le méme jeu des grandes firmes, celui de 1’ouverture rapide et de la

fermeture brutale dans le seul but de piller les ouvriers : « Le cabinet a touché le cheque,
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et le lendemain voila : cessation de paiement, en vue de liquidation judiciaire. L’argent
de Daewoo, le notre, d’argent : engouffré dans le dépbt de bilan » (D, p. 198), regrette
Audrey K. La cellule de reclassement ne peut donc étre une ouverture, elle n’est que le
prolongement de la fermeture, son revers cynique.

En réalité, I’ouvert comme début d’une nouvelle vie ne pourrait se comprendre,
dans le cas des ouvrieres de Daewoo, que dans le sens d’une réintégration d’un vrai lieu
de travail. C’est-a-dire un lieu ou on peut affirmer une identité professionnelle en
exercant un travail stable et en nouant des rapports entre collégues, un lieu ou on peut
aussi construire une identité sociale en redevenant un acteur social. Or ces cellules de
reconversion greffées a d’autres lieux comme « I’école primaire désaffectée qui héberge
la cellule de reclassement » (D, p. 42) ne sont que des lieux ou la misére des ouvriers
prend une forme officielle. D’ailleurs, il n’est pas anodin que 1’école primaire porte le
nom de Victor Hugo comme si on voulait dire aux ouvriers qu’ils ne sont et ne seront
que des éternels Misérables. Aussi ces cellules de reclassement sont-ils des « espaces
marqués au sceau de 1’éphémére et du passage®®? », elles sont plutdot des « non-lieux »,
pour reprendre le terme de I’anthropologue Marc Augé. Des espaces donc de la
dispersion, de I’anonymat et de la solitude qui ne peuvent étre propices a I’affirmation
d’une identité, car « 1’identité individuelle et collective se construit toujours en relation

et en négociation avec I’altérité*®® », affirme Marc Augé.

2- Le dedans et le dehors

L altérité comme condition nécessaire de I’affirmation des identités fait 1’objet,
dans les textes de Leslie Kaplan et Francois Bon, d’une quéte qui exige du narrateur et
des personnages un déplacement dans 1’espace, de I’intérieur a I’extérieur, a la recherche
de nouvelles rencontres, de nouvelles opportunités. Ce mouvement qui part d’un espace
ferme vers un espace ouvert appelle une autre dialectique celle du dedans et du dehors

lisible notamment dans Paysage fer de Francois Bon et Le livre des ciels de Leslie

462 Marc Augé, « Retour sur les « non-lieux ». Les transformations du paysage urbain », Communications,
n° 2, vol. 87, 2010, p. 171-178, p. 172. [En ligne] URL : https://www.persee.fr/docAsPDF/comm_0588-
8018 2010 num_87 1 2631.pdf (consulté le 22 février 2022).

463 1bid.
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Kaplan. Deux textes qui proposent une ouverture de I’espace fermé du travail et une
expansion permettant au regard de scruter [’urbanité dans son ensemble.

La encore, comme pour la dialectique du fermé et de I’ouvert, celle du dedans et
du dehors ainsi que la poétique qui les supporte différent chez les deux écrivains. Malgré
I’orientation de 1’écriture vers le dehors dans les deux textes, cette écriture ne nait pas
de la méme intention, du méme désir, et surtout, elle n’a pas le méme rapport a ce dehors.
Ainsi, comme le montre Michael Sheringham, Paysage Fer est «un projet »
d’exploration du quotidien mené par un auteur « hanté par la disparition progressive des
usines et des ateliers, et par la désintégration des groupes sociaux qui autrefois les
entouraient*®4. » Michael Sheringham précise que dans ce projet Francois Bon, sans
adhérer & un ordre scientifique, s’impose une démarche et une pratique, bref un
protocole : « regardez et notez, et petit a petit vous verrez étalées le long de la voie les
entrailles de la cité*® », comme le déclare Francois Bon.

En effet, dans Paysage fer le dehors ne se livre pas de lui-méme au narrateur, il
est soumis a un « travail de regard » permettant des notations quotidiennes prises dans
le train Paris-Nancy. Le dedans est donc le méme si¢ge a I’intérieur du méme train d’ou
sont prises ces notations qui constituent une médiation entre le dedans et le dehors. Mais
I’écriture comme médiation est contrariée par la vitesse du train, par le grand nombre
d’images qui défilent a I’extérieur et méme par le changement de lumiére : « forgant
I’impression bréve a attendre qu’une autre semaine la recouvre parce que le ciel sera
différent, qu’il pleuvra sous un ciel noir [...] » (PF, p. 48), dit le narrateur. Toutes ces
contraintes font du dehors une énigme tres souvent saisie sur le mode du tatonnement :
« et I’entassement des choses, plastique et fer, énigmes blanches sous bache ou batiment
sans explication » (PF, p. 32) ou un peu plus loin : « le retour [...] est toujours dans la
nuit noire, on ne voit rien et le train n’a pas d’arrét, on devine seulement » (PF, p. 47).
Aussi la difficulté d’accés au paysage extérieur laisse-t-elle imaginer deux sortes de
dehors : celui qui ne peut étre saisi par le regard et demeure des simples noms sur une

carte géographique : « La géographie c’est ce qu’on ne connait pas » (PF, p. 29), et celui

464 Michael Sheringham, « Paysage fer et le travail du regard », p. 115-128 in Dominique Viart et Jean-
Bernard Vray (dir.), Francois Bon, éclats de réalité, op, cit., p. 119.
465 [bid., p. 119-120.
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auquel on est familiarisé par la répétition au point de le posséder, au point d’en faire
« pour soi-méme territoire » (PF, p. 29).

Nous comprenons mieux le désir, voire le devoir qui anime 1’auteur de Paysage
fer : celui d’établir une familiarité entre les passagers du dedans et les choses du dehors.
L’enjeu du texte est des lors d’essayer d’orienter 1’attention des usagers des trains vers
la « profusion saturante d’un détail qu’on ne peut attraper suffisamment vite » (PF, p.
21). Paysage fer est en effet le produit d’un regard curieux qui cherche, par la méme
occasion, a éveiller la curiosité des passagers sur les détails ordinaires et banals
d’existences oubliées, délaissées : « la cuisine reconnaissable parce que les rideaux ne
sont pas les mémes qu’aux autres pieces » (PF, p. 19), ou « ces cuisines étroites qui nous
laissent a cause d’une ampoule allumée le temps d’un regard indiscret » (PF, p. 30).

Ce que vise Francois Bon ici est d’établir un rapport dialectique entre un dedans
indifférent et un dehors menacé par I’oubli et le délaissement. Car ce dehors, parce qu’il
est 1a, n’est pour autant pas une donnée acquise, c’est notre regard qui doit le produire :
« le visible est a construire » (PF, p. 49), aussi, ce dehors n’est-il pas éternel et un jour
les passagers du nouveau train a grande vitesse auront besoin de leur imagination pour
le produire. Or ce dehors « est nous, tellement nous » (PF, p. 23), rappelle Francois Bon,
alors en le produisant, ¢’est-a-dire en le sauvant de I’oubli, ¢’est notre identité, que nous
conservons, que nous construisons.

Dans Paysage fer le grand absent du dedans et du dehors est I’humain, c’est en
effet un projet qui ne retient que des batiments, des immeubles, des jardins, des
cimetiéres, bref, des images géométriques que le narrateur considere comme la « peau
humaine d’un pays » (PF, p. 9). Ainsi, excepté le narrateur, le « nous » du dedans est
anonyme et passif, il est cantonné derriére la vitre, replié sur lui-méme comme si le
dehors a cessé d’exister. De méme, a I’extérieur, il n’y a que des ombres d’étres comme
ce « bureau sans silhouette » (PF, p. 66) ou ce quai de gare sur lequel il n’y a également
que des « silhouettes » (PF, p. 67).

Contrairement a cette poétique de Francois Bon qui ne retient que la « géométrie
pure » (D, p. 13), Le livre des ciels de Leslie Kaplan est un texte ou la poétique de
I’espace est rattachée a une expérience humaine, celle d’un « je » qui se démarque du
«on » de L’exces-I'usine. En effet, 1’écriture de 1’espace dans Le livre des ciels se fait

sur fond de rencontre et d’échange de ce « je » avec le monde extérieur et avec 1’autre.
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Un « je » dont la caractéristique principale est la mobilité dans 1’espace que ce soit en
marchant a pied ou en empruntant différents moyens de transport : vélo, vélomoteur,
bus, métro, train. Cette mobilité qui supporte le regard de la narratrice et, de ce fait, tout
le projet d’écriture ne nait pas d’un quelconque projet, elle n’obéit pas a une démarche,
a un protocole, elle est plutot a considérer sous le signe de 1’errance d’une femme
ouvrié¢re dans un monde qu’elle tente de redécouvrir.

Mais ce dehors, c’est-a-dire ce monde urbain que la narratrice de Le livre des
ciels redécouvre, comment le vit-elle, comment le sent-elle ?

Pour comprendre le rapport de la narratrice a I’espace urbain ainsi que le regard
qu’elle porte sur cet espace, nous recourons a ce que dit Francois Bon a propos du texte
de Leslie Kaplan dans son livre Tous les mots sont adultes. Rappelons ici que I’écrivain
propose Le livre des ciels aux participants de ses ateliers d’écriture comme appui pour
« renforcer la possibilité d’écriture de nos univers urbains contemporains » (TMA, p. 64),
dit-il. L’auteur animateur des ateliers d’écriture justifie son choix du texte de Leslie
Kaplan en disant qu’il est une « suite de saisies extrémement précises de lieux chacun
comme une bulle d’un monde clos, ne tirant sa 1égitimité que de lui-méme » (TMA, p.
64).

Effectivement, la lecture de Le livre des ciels nous montre que la narratrice est
tellement imprégnée par son expérience a I’usine qu’elle continue de voir le dehors de
la méme maniére dont elle voyait ’usine. Ainsi, malgré la grande variété des espaces
extérieurs (campagne, village, banlieue, Paris) ils sont traités comme des univers clos,
ce qui n’est pas sans rappeler 1’usine « la grande usine univers » dans le premier texte
de I’écrivaine. En effet, les espaces parcourus par la narratrice sont presque tous aussi
décevant que I’espace usine : dans le train « On avance sans bouger » (LC, p. 46), dans
le village « la place est fermée » (LC, p. 12), dans la petite maison 1’espace est « compact
et massif » (LC, p. 12), et méme la piéce, lieu de I’intimité avec le « il » s’avere « une
boite » (LC, p. 106). Il s’agit d’une sorte de transposition des caractéristiques du dedans
(I’usine et I’atelier) sur le dehors parcouru, un transposition ou Leslie Kaplan « juxtapose
la claustrophobie et 1’agoraphobie®® ».

Dans Le livre des ciels la narratrice superpose a cette expérience des espaces

urbains des images d’un espace d’une autre nature, « des ciels » en I’occurrence. Ainsi,

466 Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, op, cit., p. 200.
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a chaque état de 1’espace urbain correspond un ciel différent reflétant un état d’ame de
la narratrice : sur le village demuni « le ciel est nu» (LC, p. 11), sur les arbres qui
bougent « le ciel balance, écartelé » (LC, p. 15), aussi lorsque la narratrice pleure a cause
de la douleur de la fille, elle le fait sous un « ciel gonflé » (LC, p. 21) etc. En fait, il ne
s’agit pas d’un nombre infini de « ciels » comme le suggere le pluriel dans le titre, il
s’agit plutot de nuances innombrables d’'un méme ciel qualifié a chaque fois par un
adjectif différent : ce ciel est parfois « simple » (LC, p. 56), parfois « sans contours »
(LC, p. 45), il est parfois « marbré » (LC, p. 38), parfois « mou » (LC, p. 62).

Le livre des ciels porte donc bien son titre puisqu’il y a autant de nuances de ciel
qu’il y a d’adjectifs, ou plutdt de maniéres de jouer avec « le statut de 1’adjectif » comme
le reléve Frangois Bon de fagon trés détaillé dans Tous les mots sont adultes (TMA, p.
66). Ainsi, quand la narratrice évoque cette ville qui est « en un sens [...] un bloc », ce
qu’elle ressent face a cette image géométrique se dessine aussitdt sur le ciel qu’elle
qualifie de « courbe, éloigné » (LC, p. 23). Nous trouvons aussi la méme correspondance
entre I’espace extérieur des « raffineries », ce lieu désaffecté ou « Il n’y a pas de femmes,
il n’y a pas de rue », et le sentiment de peur que ressent la narratrice et qui s’affiche sur
la vodte céleste : « le ciel est violent » (LC, p. 22), dit-elle. Ces différentes qualifications
du méme ciel seraient donc I’expression poétique d’une dialectique entre I’expérience
intime de la narratrice et le monde extérieur. En d’autres termes, ces qualificatifs sont
une maniere pour la narratrice de vivre, de sentir et de comprendre le monde exteérieur :
les adjectifs «sont la mesure de notre adhésion aux choses*®’ », affirme Gaston
Bachelard.

Ces différents espaces avec leurs oppositions : fermé/ouvert, dedans/dehors ainsi
que la temporalité complexe avec un présent fragilisé et un passé fragilisant, tout ceci se
conjugue pour rendre encore plus difficile la vie des personnages. Une difficulté et une
complexité soulignées par la mise en tension des éléments de ce cadre spatio-temporel
dans les textes de Leslie Kaplan et de Francois Bon. Car cette confrontation des aspects
contradictoires du cadre spatio-temporel est révelatrice de la confrontation des
personnages aux éléments du réel. Des personnages jetés aux abords des villes, relégués
dans des banlieues pauvres et dangereux ou ils réalisent leur petitesse par rapport a

I’énormité de la ville, I’obscurité de leurs rues par rapport a la lumiére de la métropole

47 [bid., p. 194.
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et leur fragilit¢ par rapport a I’indifférence cruelle des gens. Mettre en tension les
éléments du réel n’est qu’une maniere de dire une condition sociale des personnages

faite de heurts et de violences.

C-Un cadre de la dérive

1- Scénographie de la violence

Parler du cadre spatio-temporel chez Leslie Kaplan et Frangois Bon c’est parler
du «contexte » a I’intérieur duquel s’opére la création de leur texte littéraire. Par
« contexte » nous entendons tout ce qui entoure 1’énoncé, c’est-a-dire son

environnement qu’il soit verbal ou non verbal :

Cet environnement peut étre verbal et est alors appelé « co-texte » en
sociocritique, en pragmatique et en analyse du discours. Il peut aussi étre
non verbal : situationnel, social, culturel, éthique : qui parle, avec quelles
intentions, d’ou parle le locuteur, socialement, géographiquement,

culturellement, etc.468,

Pour le linguiste Dominique Maingueneau, tout cet environnement avec ses deux
logiques langagiére et socioculturelle qui entourent 1’énoncé est installé par ce qu’il
appelle une « scénographie » ou « scéne de parole*®. » Rappelons ici que, dans le cadre
du développement de I’analyse du discours, Dominique Maingueneau aborde le fait
littéraire en tant qu’« acte d’énonciation », ce qui permet de considérer la littérature

comme une « activité » et non comme un corpus de texte :

La littérature n’est ainsi plus seulement une configuration textuelle dont

il importe de comprendre 1’organisation interne, mais une activité

468 Jean-Pierre Esquenazi et Anthony Glinoer, « Contexte. Etymologie et définition », Socius : Ressources
sur le littéraire et le social, [En ligne] URL : http://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-
lexique/188-contexte (consulté le 10 décembre 2022).

469 Jérome Meizoz, « Scénographie. Usages en analyse du discours : scénographie ou scéne de parole »,
Socius :  Ressources sur le littéraire et le social, [En ligne] URL: http://ressources-
socius.info/index.php/21-lexigue/168-scenographie (consulté le 10 décembre 2022).
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sociale, qui implique des conditions d’énonciations déterminées
(I’auteur, le public, le support matériel, etc.). Chaque texte mobilise de
la sorte une scénographie particuliére, "a la fois condition et produit de
I’ceuvre", dans laquelle "se valident les statuts d’énonciateur et de co-

énonciateur, mais aussi l’espace (topographie) et le temps

(chronographie) a partir desquels se développe 1’énonciation"4™,

C’est dans cette optique que nous abordons la littérature de Leslie Kaplan et de
Frangois Bon qui n’est plus une simple « configuration textuelle » mais plutot une
véritable « activité sociale » dirigée vers les nouvelles conditions de vie, une activité
sociale dont il faut préciser les conditions d’énonciation. Pour ce faire, nous prenons
I’exemple de deux textes de Francois Bon, Prison et Décor ciment qui instituent
respectivement une scénographie particuliere rendant compte de la violence qui régit
I’écriture non seulement du monde du travail mais de I’ensemble de 1’espace social.

Cet élargissement allant de 1’usine aux quartiers défavorisés pourvoyeurs de
main-d’ceuvre, permet, a notre sens, de comprendre les conditions de vie des jeunes
travailleurs potentiels.

D’abord, Prison, un texte issu d’un atelier d’écriture au centre de détention de
Gradignan ou Francois Bon rencontre un ensemble de jeunes détenus qui témoignent de
« situations extrémes » (P, quatrieme de couverture) vécues dans les quartiers
défavorisés. En effet, pour ces jeunes, la relégation dans les coins repoussés de la ville
s’ajoute a I’invisibilité et a la privation de liberté par I’emprisonnement. Et méme dans
cette prison, la souffrance est encore accentuée car comme « ils disent : "C’est plus dur
d’étre pauvre en prison que pauvre dehors"” » (P, p. 11) puisqu’il faut tout acheter (papier
hygiénique, savon et tout le reste). Le personnage principal Jean-Claude Brulin évolue
donc dans une sorte de labyrinthe ou la situation de marginalisation est comme mise en
abyme et ou il lui est impossible de s’y retrouver. Et comme si ce rejet dans de multiples
lieux qui s’emboitent ne suffisait pas, le jeune Jean-Claude Brulin est assassiné dans un

squat par un autre jeune délinquant nommeé Tignasse.

470 Fanny Lorent, « Discours littéraire », Socius : Ressources sur le littéraire et le social, [En ligne] URL :
http://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/198-discours-litteraire ~ (consulté  le 10
décembre 2022).
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Pour raconter cette tragédie, I’écrivain se déplace dans les banlieues, ces lieux de

perdition ou il tente de recueillir la parole de ces jeunes marginalisés :

Christian, Tignasse, Jean-Claude, Sefia, Ciao : témoignages épars que la
fiction resserre en une structure éclatée. Les silhouettes apparaissent,
s’estompent et se fondent. Les paroles rugueuses, comme en amont de la

langue, sont des voix véritables (P, quatrieme de couverture).

Ces propos attirent 1’attention du lecteur sur I’état de nos villes et nos quartiers
qui deviennent des lieux ou s’effacent les identités. Il s’agit en effet de quartiers ou
I’individu n’a méme plus de nom, des endroits ou les « silhouettes » d’individus
« s’estompent et se fondent » et ou seules demeurent la parole amere et la voix hésitante
. « Le surnom qui remplace tout le reste, la généalogie et méme une partie du visage »
(P, p. 12), affirme le narrateur. En effet, la lecture de Prison nous montre que la vie dans
les quartiers défavorisés est comparable a I’expérience de la guerre ou on doit se cacher
pour vivre, ou un soldat vu est un soldat mort. Ces quartiers sont des endroits ou I’identité
d’un individu doit étre ensevelie sous un tas d’informations fausses : un faux nom, une
fausse adresse, des faux papiers etc. Ce camouflage serait la premiére forme de violence
sociale, peut-étre méme la plus pénible a supporter puisqu’elle touche a ce que I’individu
a de plus précieux a savoir son identité. Ainsi, pour ces jeunes qui se cachent derrieres
d’autres identités, il n’est plus possible de garder la leur puisqu’ils ne peuvent construire

des rapports sociaux sains avec les autres :

L’identité est un rapport. Ce n’est pas une qualité intrinséque qui
existerait en soi, en 1’absence de tout contact avec les autres. Les gens
commencent a s’identifier dés qu’ils se rendent compte du fait qu’ils ne
sont pas seuls au monde, que le milieu ou ils évoluent comprend d’autres
personnes et d’autres éléments dont ils ont besoin pour opérer de fagon

productive*™,

D’un autre c6té, I’animateur des ateliers d’écriture constate que cette violence

sociale contamine le langage de ces jeunes, elle se transmet dans 1’écriture des textes

471 _ouis-Jacques Dorais, « Construction de I’identité », p.1-11 in Denise Deshaies et Diane Vincent (dir.),
Discours et constructions identitaires, Les presses de I’Université de Laval, 2004, p. 2.
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qu’ils produisent lors des séances d’écriture. En effet, ce que Frangois Bon transcrit dans
son livre Prison sont des paroles « rugueuses comme en amont de la langue », ¢’est-a-
dire des paroles brutes qui n’ont pas été policées, qui n’ont pas été travaillées par la
culture et la bienséance. En témoigne 1’'un de ces textes introduit par le mot-theme
« couteau » (P, p. 15), un mot qui suggere la violence et le crime et que Francois Bon
juxtapose a une faute de grammaire : « Quand il s’était emparu de mon couteau ». La
violence physique faite a I’autre est concomitante d’une violence faite a la langue, une
violence visible a travers le texte retranscrit tel qu’il est par 1’auteur (P, p. 15).
L’évocation simultanée de ces deux formes de violence est trés significative, nous y
voyons méme un rapport de cause a effet. Car ce texte mal orthographié est le résultat
d’une scolarité interrompue, d’une marginalisation et d’une violence sociales, ¢’est un
texte qui « concerne [...] le monde et la ville, parce que cette parole rien ne lui permet
d’advenir, hors une brisure par violence faite » (P, p. 15).

Rappelons ici que Francois Bon est un grand lecteur de Frangois Rabelais dont
la « qualité majeure est d’étre 1ié plus étroitement et plus profondément que les autres
aux sources populaires*’2, » Dans le sillage du maitre Rabelais, Francois Bon est lui
aussi lié aux sources populaires dans les quartiers défavorisés des grandes villes comme
« Nancy et Metz les villes de Brulin » (P, p. 19). Et ¢’est ce milieu social dans lequel
évolue le personnage qui explique la rugosité de ses paroles et qui inscrit les mots du
texte dans un registre de langue trahissant son appartenance sociale. I s’agit d’un
registre populaire annoncé d’emblée par le gardien-chef de 1’établissement carcéral a
I’auteur : « Et vous avez su que Brulin a été planté ? » avant de préciser que cela a eu
lieu « Dans un squat » (P, p. 7). Le choix des termes « planté » et «squat » par le
gardien-chef s’expliquerait d’abord par sa fréquentation des jeunes des milieux
défavorisés ainsi que par la nature de la situation de violence qu’il rapporte, a savoir
I’assassinat du jeune Brulin dans un lieu isolé et dangereux.

Ces mots en italique qui ouvrent les passages du livre : « planté, squat, autopsie,
couteau » ont la fonction de « mots-thémes » qui structurent le texte en relancant sans
cesse 1’écriture et en 1’orientant vers la voie de I’interrogation de la violence sociale. Le

mot « squat » par exemple inclus une certaine violence sociale d’abord a travers ce qu’il

472 Mikhail Bakhtine, L euvre de Francois Rabelais et la culture populaire au moyen age et sous le
renaissance, Gallimard, 1970, p. 10.
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suggere, ce qu’il laisse imaginer : « La rue des Douves, qu’a cause du mot squat je
m’imaginais étroite et sombre » (P, p. 9). Puis a travers son origine anglaise qui évoque
les quartiers populaires américains, ceux que nous voyons dans les films policiers
montrant trés souvent I’affrontement des gangsters. Effectivement, la narration de la
visite du «squat », lieu du crime, est digne d’un «thriller » américain puisqu’elle
constitue une scénographie de suspens et de peur : « Au 28 la serrure est arrachée », « ¢a
se voit que des gens vivent la» (P, p. 9), «quand quelqu’un passe, le pas sonne
longtemps » (P, p. 10) etc. La rue des Douves, ce lieu en marge de la ville ou pourraient
trouver refuge les « 600000 sans-abri » (P, p. 9), s’avéere donc un licu de la violence et
de la mort.

La violence sociale ne s’inscrit pas uniquement dans les textes issus des ateliers
d’écriture, elle s’affiche dans le visage de ce monde et de cette ville qui disent cette
violence a leur maniére. Chez Frangois Bon 1’urbain concourt a une sorte de
« dialogisme » en nous parlant de différentes manieres : a travers ce qui se dit dans les
conversations banales, a travers ce qui s’affiche sur les murs et au bord des routes dans
les quartiers, dans les villes. De ce fait, 1’urbain écrit son propre texte, il suffit juste de
I’observer et de le transcrire : « L’ceuvre de Francois Bon est écrite. Il ne lui reste qu’a
la porter sur le papier*’® », assure Pierre Bergounioux.

Dans une perspective similaire, la scénographie dans Décor ciment institue
également un discours singulier sur la condition sociale des individus en placant le lieu
de la narration a la marge d’une grande ville ou les personnages sont abandonnés,
oubliés. Ce roman est constitué de quatre monologues déclenchés par 1’agression de
Raymond Crapin au pied d’une tour H.L.M. Ceux de Laurin le sculpteur, de Goéllo, dit
Gobbo, camionneur, de Louis Lambert, un vieil aveugle et d’Isa Waertens la gardienne
de I’'immeuble.

Dans Décor ciment la « scéne de parole » est donc 1’un des quartiers défavorisés
aux abords de la ville, un autre lieu de la marginalisation ou se trouve relégué tout un

pan de la société :

473 Pierre Bergounioux, « Hétérogamie », p. 145-149 in Dominique Viart et Jean-Bernard Vray (dir.),
Francois Bon, éclats de réalité, op, cit., p. 147.
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Ce sont des choses pensées qui se referment autour de ’homme au lieu
qu’il se construise dans leur arbitraire : ce n’est pas un hasard si jusque-
la on ne s’était pas soucié de s’établir sur ces plateaux en haut des villes,
ou restes de marécages en ses bords ; alors comment cela ne détiendrait-

il pas sur la pauvreté que partout on y a empilé (DC, p. 119).

Dans ce roman qui sonde les « marécages » de 1’espace urbain, le narrateur essaie
de révéler ce qu’on veut écarter du champ de la vision a savoir la pauvreté dérangeante
de certaines gens.

Mais cette misere matérielle et culturelle, pourquoi est-elle si dérangeante ? Et
elle dérange qui au juste ?

La lecture de Prison montre que cette misere est dérangeante parce qu’elle
rappelle a ceux qui gouvernent leur double échec dans la maniére de prévoir I’avenir des
villes et de leurs habitants. En effet, au départ la banlieue est construite au bord des
routes qui desservent les usines et il fallait donc des immeubles pour aller aux usines « et
puis tout cela n’a pas marché: c’étaient des gens chassés des usines, puis des
immeubles » (DC, p. 183). La conséquence de cette mauvaise gestion urbaine est la
violence : quand on lit Décor ciment « on a connu Babylone, et ramassé la poussiere des
civilisations mortes » (DC, p. 45), affirme le narrateur. Car ce que nous y découvrons
est qu’en creux de ces ruines naissent des formes diverses d’une violence sociale poussée
a I’extréme, elle va de la dégradation du corps a son anéantissement total.

Dans Décor ciment, la dégradation des corps des personnages est énoncee
symboliquement a travers I’infirmité physique et mentale qui les caractérise. Il s’agit
d’handicaps qui dénaturent le corps de ces personnages comme celui du fou a la « téte
abimée » (DC, p. 41) et qui bégaye le nom emblématique qu’on lui a assigné :
« Karlemasque » (DC, p. 41) pour dire Karl Marx, ou celui de I’aveugle Louis Lambert
qui « vit dans la nécropole de son temps » (DC, p. 45), dit-il de lui-méme. Mais Décor
ciment est surtout le récit d’une violence physique qui va jusqu’a anéantir le corps, celui
de Raymond Crapin, agresse a mort au pied de la tour : « ce qui m’avait fait de la peine
pour Raymond Crapin, quand je I’ai vu, ¢’était moins tout ce sang par terre gue sa pauvre
figure, qui avait doublée » (DC, p. 15), regrette Isa Waertens la gardienne de I’immeuble.

Dans Deécor ciment, cette mort preméditée, criminelle est le symbole du déclin de toute
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la cité, le symbole d’un réve qui s’écroule, car les « villes sont des réves » (DC, p. 44),

affirme Louis Lambert, 1’aveugle.

2- Une tonalité du déclin

Nous envisageons d’étudier la tonalité qui caractérise les textes de Leslie Kaplan
et de Francois Bon a travers les effets que la lecture de deux de ces textes provoque chez

deux lecteurs avertis : Jean-Claude Lebrun*’#

qui effectue une lecture critique des cing
premiéres pages qui ouvrent Décor ciment et Jean-Marie Gleize*® qui s’adresse a Leslie
Kaplan dans un texte poétique qu’il intitule C’est le présent, nous €t ou il integre des
citations de L exces-I usine et de Le livre des ciels. Ces deux supports nous intéressent
particulierement parce qu’ils servent aux deux critiques de point d’appui pour analyser,
chez Leslie Kaplan et Francois Bon, la perception du temps, le temps présent, et de
I’espace avec les choses qui le meublent. Et ¢’est de cette perception du temps et de
I’espace que se dégage ce que Jean-Claude Lebrun appelle «une certaine tonalité
langagiere », c’est-a-dire une impression d’ensemble de 1’univers poétique chez les deux
écrivains.

Les deux textes que nous retenons (I’ouverture de Décor ciment et C’est le
présent, nous) présentent plusieurs points de ressemblance. Il s’agit de deux textes courts
mais qui éclairent I’ceuvre des deux écrivains. Ainsi, Jean-Claude Lebrun considére que
ce corpus minimal « présente le double avantage de la briéveté et d’une véritable
concentration des modalités de I’art d’écrire chez Frangois Bon ». Par « modalité de I’art
d’écrire », Jean-Claude Lebrun entendrait la maniére qu’a Frangois Bon de construire sa
phrase : courte, presque télégraphique mais marquée d’une certaine violence. C’est le
présent, nous est également un texte qui concentre, en cing pages, la facon dont Leslie
Kaplan dépouille ses phrases de tout ornement pour ne laisser que 1’essentiel.

Rappelons ici que Jean-Marie Gleize propose en 1987 le concept de
« Simplification lyrique » reposant sur deux concepts d’analyse critique a savoir la

nudité et la littéralité. Mais nous ne nous attardons pas ici sur la définition de ces deux

474 Jean-Claude Lebrun, « Frangois Bon, écrivain de I’inharmonie », p. 277-282 in Dominique Viart et
Jean-Bernard Vray (dir.), Francois Bon, éclats de réalité, op, cit.
475 Jean-Marie Gleize, « C’est le présent, nous », p. 179-185 in Leslie Kaplan, op, cit.
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concepts, nous retenons uniquement le dispositif par le biais duguel Jean-Marie Gleize
pense I’écriture chez Leslie Kaplan : il s’agit de la citation intertextuelle qui va jusqu’a
I’appropriation. Citons a titre d’exemple la phrase « la grande forét, celle qui respire,
pour nous » qui renvoie a celle qui ouvre L excés-I 'usine « la grande usine univers », ou
encore la phrase « L’usine est posée. Elle est posée sur 1’eau », reprenant une phrase du
méme texte : « on voit 1’usine, de ’autre c6té du pont. On dirait qu’elle est posée sur
I’eau » (EU, p. 16).

Mais ces deux textes nous intéressent particuliérement parce qu’ils concentrent
un ensemble de signes concourant a ce que Jean-Claude Lebrun nomme « écriture de
I’extréme » et supportent, par conséquent, une certaine tonalité qui régit un volume de
six romans qui va de Sortie d 'usine a Un fait divers pour Frangois Bon et les deux textes
de Leslie Kaplan. Cette tonalité nous la qualifions de « tonalité du déclin » puisqu’elle
repose dans les deux textes sur des signes qui marguent une vision que nous pouvons
qualifier d’apocalyptique du monde, une vision caractérisée d’une part par
I’anéantissement du temps et d’autre part par « I’inharmonie », le vacillement et le
flottement de 1’espace.

L un des premiers signes relevés par les deux critiques est la lumiére blanche qui
baigne dans une atmosphere sombre, un signe relatif a la fois a un temps qui s’annule :
«le temps n’existe pas », précise Jean-Marie Gleize, et a un espace en déclin:
« basculait la ville dans la nuit », dit le narrateur de Décor ciment. Mais cette lumiére
qui tombe du haut vers le bas (« Alors un rayon blanc, tombant du haut du ciel, anéantit
cette comédie », releve Jean-Claude Lebrun, et « la lumiére qui coulait, sans aucun bruit,
dans le couloir », écrit Jean-Marie Gleize, « n’y éclaire pas, mais au contraire efface
tout » ce qui rappelle a un détail prés «1’épilogue du poéme "Les ponts”, dans les
[lluminations » de Rimbaud, remarque Jean-Claude Lebrun.

En effet, dans les deux textes, I’espace est nimbé d’une lumiére blanche ou d’une
poussiére qui vient du ciel et qui trouble la vision, qui I’empéche de repérer un point
d’ancrage au milieu de 1’obscurité. Ainsi, Jean-Marie Gleize s’appuie sur le contraste
lumiére/obscurité, c’est-a-dire entre visibilité et aveuglement, pour exprimer
I’impression de perdition qui se dégage de la lecture du récit de 1’usine fait par Leslie
Kaplan. Dans son texte il met I’accent sur la tension entre d’un coté la volonté d’aller

vers ’avant : « J’avance vers toi », « j’avance lentement » et de I’autre I’impossibilité
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de voir le chemin : « un amas de grains ou des billes en vol, giration lente imperceptible,
qui a la fin éclateront en poussiere », « De la terre et de 1’écorce, débris végétaux, en
poudre dans les yeux, aveuglés ».

Cette lumicere aveuglante qui déstabilise 1’espace agit de la méme fagon sur le
temps présent au point de le rendre «innommable et fugitif ». Le temps présent
représente par cette lumiere blanche si transparente et si fragile se trouve effectivement
déchiré par un passé obscur, il est désormais « plein de trous, et, par ces trous, les choses
passées 1’envahissent », remarque encore Jean-Claude Lebrun en reprenant les mots de
Jean-Paul Sartre. Ceci explique « la vision rétrospective », c’est-a-dire la narration au
passé menée par le narrateur de 1’ouverture de Décor ciment ainsi que 1I’obligation de
retourner au point de départ pour I’auteur de Cest le présent, nous qui affirme : « Je suis
parti dans le sens du retour, ou dans le style du retour, ou dans le style de 1’attente ».

L’ouverture de Décor ciment ainsi que le texte de Jean-Marie Gleize constituent
donc une scéne troublante ou le temps présent est penétré par des visions du passé et ou
I’espace est en deséquilibre. Il s’agit d’une scéne ou régne un « désordre mental »
supporté par un « chaos langagier », pour reprendre les termes de Jean-Claude Lebrun.
Ce désordre mental est provoqué chez le narrateur de I’ouverture de Décor ciment par
« la drogue, I’héroine, désignée comme un "poison” et un "venin" ». En effet, ce jeune
drogué de dix-sept ans qui a été conduit au poste de police a la suite d’un meurtre dans
sa cité de banlieue sent, sous ’effet de la drogue, un déréglement dans la perception du
temps et de ’espace : « la surface encore leva » (DC, p. 8), dit-il, il n’est méme plus en
possession de son propre corps : « ce crane qui n’était plus mien » (DC, p. 7), ajoute-t-
il.

Cette scéne de chaos total est constituée de plusieurs signes se rattachant tous a
I’effet de la drogue. D’abord les couleurs qui se teintent de la douleur et de la violence
subies par le narrateur, cette couleur est mauve : « Le voile en mauve de I’héroine dans
les yeux » (DC, p. 7), rouge : « les traces rouges de la seringue » (DC, p. 7), grise :
« Ciels gris de cristal » (DC, p. 8). Puis, le son qui rend compte d’une souffrance
intérieure : « Des accords mineurs se croisent » (DC, p. 10), c’est-a-dire des notes
musicales qui signalent la tristesse. Enfin le golt amer que le narrateur ressent devant
les batiments qui se dressent droits comme des lames: «réve acre » (DC, p. 7),

reconnait-il.
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Sous I’effet de 1’héroine, tout foisonne donc dans la téte de ce jeune drogué qui
percoit des visions de scenes violentes. Jean-Claude Lebrun en dénombre trois : la vision
des événements « que I’esprit semble avoir inconsciemment enregistrés », la vision « de
la spirale descendante, de la déchéance, non seulement du narrateur, mais aussi de ce qui
I’entoure » et la vision « d’un combat désespéré » que les verbes « crier » et « hurler »
en rendent compte : « loin dans le noir des choses brillantes et dures se rejoignaient pour
me repousser sans fin, un gouffre, j’ai crié¢ » (DC, p. 9).

Or ces visions qui hantent ’homme déchu, désespéré ne sont en réalité que le
reflet du monde : « Et ¢’est la terre entiére que soudain je poussais, ¢’était donc si facile,
sur le déme arrondi du monde inhabitable et stérile » (DC, p. 7), constate-t-il. Et si la
parole de ce jeune drogué parait désordonnée c’est parce qu’elle « se présente comme la
figuration des désordres du monde », conclut Jean-Claude Lebrun. Ces visions portent
en effet sur un monde ou le mal est banalisé par ceux qui I’accomplissent (les policiers)
Ou par ceux qui se contentent de regarder : « mes dents en s’ouvrant ne les effrayaient
pas, eux, gens de rien, lambeaux de gens, a attendre sur des bancs » (DC, p. 7-8). Ce
jeune homme a I’esprit troublé par la drogue et par la douleur physique voyait donc clair,
il est un visionnaire puisqu’il anticipe I’avenir d’une humanité en déclin, un avenir
sombre a cause des limites franchies : « Les maisons détruites et la ville fracassée, ses
fondations mises a nu, malheur ! Pour le sang versé ils viennent, malheur ! » (DC, p. 9).

C’est le présent, nous est également un texte qui reprend a quelques détails prés
la méme sceéne de chaos décrite dans 1’ouverture de Décor ciment : la violence faite a
I’individu gisant sur le trottoir de Bobigny devant un public inerte. Ce texte comporte
une scene de chaos qui s’élargit pour atteindre la terre entiére qui risque de vaciller sous
le poids de la violence aveugle : « Faces ardentes d’un vent mauvais, malheur a qui fait
vaciller la terre ! » (DC, p. 9). Mais il ne s’agit pas ici d’un jeune drogué de banlieue, il
s’agit plutdt d’un prolétaire ayant un rapport spécifique a son corps et a I’espace, un
rapport d’aliénation et de dépossession de soi. En effet, ce prolétaire se sent lui aussi
étranger a son propre corps qu’il remue comme s’il le découvre pour la premiere fois :
« Le prolétaire qui remue ses mains sa langue son dos son seul bras ses cing doigts ». En
fait, ce n’est méme pas lui qui remue son corps, c’est I’usine qui le fait a sa place : « Elle

est dans chacun de ses gestes, elle s’applique a remuer ses mains et son corps ». Le
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prolétaire est donc dans une situation semblable a celle du jeune drogué : tous les deux
perdent leur identité au point de devenir méconnaissables pour eux-mémes.

Ce rapprochement entre jeune drogué et prolétaire permet, chez Jean-Marie
Gleize, un élargissement de la scéne de chaos qui se fait d’une maniére subtile en
établissant une transposition de 1’usine, espace central dans les textes de réféerence (les
textes de Leslie Kaplan), en une grande forét. Dans le texte, cet espace présente les
mémes caractéristiques que 1’usine : « La forét comme une chambre forte, un coffre
inconnu. Sur les frontiéeres il y a des murs et des murs. Des parois informes ». Ce n’est
donc pas la drogue qui est a I’origine du sentiment de dispersion et d’extériorité a soi-
méme chez le personnage, c’est plutot 1’état de 1’espace (ici la forét) clos malgré son
immensité. Jean-Marie Gleize reprend donc des éléments narratifs propres a Leslie
Kaplan (I’usine, I’industrialisation) pour éclairer un autre aspect de I’humanité, a savoir
le rapport de I’homme aux choses de la nature : «forét», «arbre», «herbe »,
« Végétaux » etc. La lecture du texte montre que ce rapport a la nature est un rapport de
violence car la forét en question subit une agression par des hommes cupides qui ceuvrent

a en épuiser les ressources :

Eux, ils abattent les arbres, ils élargissent les routes. Le sang coule
toujours le long des fossés, ici, et 1a, a Fergusson dans le Missouri, et

partout ou ils peuvent. Oui, nous habitons leurs ruines, mais.

Jean-Claude Lebrun et Jean-Marie Gleize, a travers leurs lectures des textes de
Leslie Kaplan et de Francois Bon, mettent donc 1’accent sur des éléments d’une
« écriture extréme », C’est-a-dire une écriture poussée a ses limites mettant le lecteur
face a sa solitude et a sa frayeur, face surtout a sa responsabilité devant un monde en
déclin. Le déclin de I’individu dans la banlieue, dans les villes indifférentes, et par voie

de conséquence, le déclin de tout « un pays décousu que rien ne rassemble » (DC, p. 8).
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Chapitre 3

« Toute poétique est une politique*’® »

« Littérature et politique ne manquent guére,
a chaque fois que reviennent des moments de fievre, de se tenir étroitement la
main*’ »

Julien Gracq

476 |_eslie Kaplan, op, cit., p. 7.
477 Julien Gracq, En lisant en écrivant, Paris, José Corti, 1980, p. 214.
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A- L’effacement des personnages

1- Des personnages absents

Evoluant dans un cadre spatio-temporel fragmenté a I’image d’un réel qui se
désagrege, le personnage romanesque contemporain est souvent présenté comme un étre
décomposé en une infinité de détails donnant I’impression d’une fin du « héros »
romanesque et de « “sa puissance d’agir” (Butler, [1997] 2004) étant entamée par ce
morcellement*’8. » En effet, bon nombre de critiques littéraires se basent sur des textes
contemporains pour présenter cet effacement du personnage comme étant une
caractéristique marquante du roman actuel. Ils vont méme jusqu’a douter de son statut
de personnage romanesque a cause de son apparente passivité et de son refus de ce qui
fait le fondement méme de tout roman : « le combat de 1’individu dans le monde*® »,
remarque Michel Biron.

Pour montrer la désaffiliation sociale de ce personnage contemporain, Michel
Biron prend I’exemple des trois romans de Michel Houellebecq : Extension du domaine
de la lutte (1994), Les particules élémentaires (1998) et Plateforme (2001). Il remarque
que Michel Houellebecq effectue un déplacement de ce qu’il appelle « le domaine de la
lutte » de I’intérieur du milieu professionnel a I’extérieur de ce milieu, c’est-a-dire du
bureau fermé a I’indifférence générale de la foule « la ou les lois de la compétition sont
censées disparaitre au nom de la satisfaction de chacun® ».

Nous estimons que dans le cas des romans du travail, I’idée de I’effacement est
plus accentuée car, contrairement aux romans de Houellebecq, le « domaine de la lutte »
dépasse les lilimites des employés de bureaux, il couvre tous les travailleurs dans leur

milieu professionnel et social. Les conditions de I’effacement du personnage ouvrier

478 Daniel Letendre, « La révolte du personnage. Narration et résistance chez Chloé Delaume et Frangois
Bon », temps zéro, n°9, 2015, [En ligne], URL : http://tempszero.contemporain.info/document1232
(consulté le 24 octobre 2022).

479 Michel Biron, « L’effacement du personnage contemporain : I’exemple de Michel Houellebecq »,
Etudes francaises, n°1, wvol. 45 2005 p. 27-41, p. 27. [En ligne] URL:
https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/2005-v41-n1-etudfr872/010843ar.pdf (consulté le 15 octobre
2022).

480 |hid., p. 35.
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dans les romans du travail sont donc doublées : des conditions internes, propres au lieu
et aux conditions du travail ou les personnages n’ont plus d’existence car ils sont réifiés
ou deviennent inutiles, et des conditions externes au milieu professionnel, propres a la
société actuelle ou ces individus sont exclus par un systéme concurrentiel et competitif
laissant peu de place aux faibles et aux démunis.

Pour ce qui est des conditions de I’effacement du personnage ouvrier dans son
lieu de travail, Leslie Kaplan en fait I’objet de ces deux premiers textes L ‘exces-I usine
et Le livre des ciels. Mais a I’encontre des personnages de Houellebecq, les personnages
ouvriers ne souffrent pas d’une quelconque dépression, ils sont plutbt écrases par
I’imposante matérialité de 1’usine, par 1’absence des rapports sociaux et la solitude au
travail.

Cette solitude des femmes ouvrieres aurait pu constituer les prémices d’un récit
biographique qui mettrait la lumiere sur chacune des vies de ces femmes solitaires en
retracant leurs trajectoires personnelles. Mais la lecture de L ’exces-I’'usine et Le livre
des ciels nous montre que la narration ne prend pas en charge des personnages
particuliers, reconnaissables, elle vise plutét un ensemble d’individus qui se valent tous,
des individus interchangeables comme pour dire qu’a [’usine il n’y a pas de place a la
particularité de chacun. Chez Leslie Kaplan, 1’usine est un licu ou seul compte le
nombre, le tas anonyme et inépuisable de la main d’ceuvres. En témoigne le choix de la
nominalisation vague et généralisatrice par le biais du pronom indéfini « On » dans
L’exces-1’'usine . « On se déplace dans des endroits sans nom, des cours, des coins, des
hangars » (EU, p. 15). Egalement par I’emploi récurrent du pluriel pour les substantifs
désignant les personnages dans Le livre des ciels, procédé que nous pouvons considérer
comme un prolongement de 1’anonymisation de ces personnages : « Je trouve un emploi
dans une usine de femmes » (LC, p. 27), ou « L’entrée des femmes se fait derriere.
Batiment accroché et souple, on dirait un faux » (LC, p. 63). En effet, I’emploi du pluriel
dilue I’identité individuelle de chaque ouvriére avec sa particularité et son caractére
propre en la noyant dans plusieurs autres comme si toutes les identités se valaient.

Ajoutons a cela que dans la narration, les femmes ouvrieres ne bénéficient ni
d’une caractérisation directe puisque leurs portraits sont flous : « La jeune femme est Ia,
infinie » (EU, p. 47), ni d’une caractérisation indirecte puisque nous ne savons rien sur

leur cadre de vie et leur action. Et méme dans les rares moments ou la narratrice feint la
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caractérisation de ces femmes, elle ne dévoile que des bribes d’information qui
désorientent le lecteur plus qu’elles ne 1’éclairent : « Je retrouve la fille barbue. Elle est
a une machine » (LC, p. 21), raconte la narratrice. L’absence de caractérisation des
personnages est due, comme nous I’avons vu, essentiellement a leur genre, c’est-a-dire
a leur corps de femme qui peine a se frayer une place dans un milieu industriel qui a
toujours été considéré comme un bastion des hommes. Aussi le portrait de ces femmes
est-il flou parce que le cadre industriel dans lequel elles évoluent ne permet pas la
créativité et, par conséquent, la distinction, d’ou la prévalence dans 1’usine du produit
et non du producteur.

Chez Leslie Kaplan, cette disparition des femmes ouvrieres dans le chaos de
I’'usine est supportée par une narration qui sacrifie ces personnages au profit de
I’inventaire des détails, nous constatons méme un changement de réle qui s’opére entre
les personnages et ces objets de I'usine. En effet, confondus avec ces objets, les
personnages deviennent des choses, alors que les objets, parce qu’ils occupent le devant
de la scene, deviennent des personnages a part entiére dans cette narration a caractére
phénoménologique : « On croise des gens, des sandwichs, des bouteilles de coca, des
instruments, du papier, des caisses, des vis » (EU, p. 11). Ici, I’association aléatoire des
gens a des objets est une fagon de les confondre, mais les mettre sémantiquement sur le
méme pied d’égalité avec ces objets c’est une fagon de les réifier et donc de les
déshumaniser. Le lecteur se trouve des lors confus au point de ne plus savoir si on peut
toujours les qualifier de « personnages » dont I’étymologie renvoie a persona (personne)
et qui signifie le rble que joue un acteur, une actrice, et par extension le réle « que 1’on
joue dans la société, dans le monde, dans la vie*s! ».

De surcroit, Leslie Kaplan avoue que dans ses trois premiers textes L ’excés-
['usine et Le livre des ciels et Le criminel, n’écrivait pas une narration contenant « des

personnages avec des histoires » :

Et aussi, alors ¢a, c¢’est venu quand j’ai voulu écrire justement des

personnages avec des histoires (si on peut dire ¢a comme ¢a, puisque

a8l Dictionnaire le Littré, entrée « Personnage », [En ligne], URL :
https://www.littre.org/definition/personnage (consulté le 18 octobre 2022).
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dans les trois premiers, on peut plutdt parler de "récit", et il n’y a pas a

proprement parler de "temps™)*2,

Le terme « histoires » employé au pluriel désigne a la fois I’ensemble des
événements qui constituent la vie d’une personne (sa vie et son travail) et les récits qui
se tissent autours de ces événements. Or a I’usine « Il n’y a pas d’histoire » (EU, p. 17),
précise Leslie Kaplan, ¢’est-a-dire il n’y a pas d’événements et il n’y a méme pas la
possibilité d’imaginer et de relater ces événements. L usine est donc présentée comme
un lieu ou il ne se passe rien, un lieu de mort ou le temps stagne car désormais contenu
dans des objets inanimés, inertes et atemporels par essence : « Le temps est dehors, dans
les choses » (EU, p. 13), confirme 1’écrivaine. Nous comprenons mieux maintenant la
raison derriére 1’effacement des personnages dans les trois premiers textes de Leslie
Kaplan : ces textes parlent tous de lieux sans histoires présentés comme cadre d’un récit
sans intrigue, sans chronologie. Et sans intrigue ni chronologie bien tracée nous ne
pouvons parler de personnages romanesques, du moins de personnages « actifs », et, a
fortiori, nous ne pouvons les rapprocher des personnes réelles, du moins des personnes
vivantes.

Mais si le texte s’écrit « au détriment du personnage*®®

», ¢’est-a-dire s’il néglige
les personnages en effacant leurs caractérisations et leurs trajectoires a tel point que ces
derniers n’y apparaissent que comme « des étres souvent apathiques, impassibles et
désengagés*® », que lui reste-t-il & proposer a son lecteur ?

Leslie Kaplan explique que dans ces trois premiers textes, il était question d’un
travail sur la langue, une recherche des mots justes qui peuvent dire les lieux de la
perdition : I’'usine présentée comme lieu asilaire dans L ‘excés-/ ‘usine et Le livre des ciels

et le Chateau qui est un vrai asile (une maison de fous) dans Le criminel :

[...]il me semble que dés le début, quand j’ai commenceé a écrire (donc

la, c’est vraiment une question de langue, de recherche de langue, de

482 | eslie Kaplan, Anna Poggioli, Céline Murillo, Agathe Torti-Alcayaga et Frédéric Sylvanise, «
Dialogue avec Leslie Kaplan : passage de 1’écriture romanesque a 1’écriture théatrale », Itinéraires, 2014-
2/2015, mis  en ligne le 26  juin 2015, p. 2 [En ligne], URL :
http://journals.openedition.org/itineraires/2521 (consulté le 019 octobre 2022).

483 Daniel Letendre, « La révolte du personnage. Narration et résistance chez Chloé Delaume et Frangois
Bon », op, cit., (consulté le 19 octobre 2022).
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comment écrire ce qu’on veut écrire), il y avait, on pourrait dire, des
éléments de théatre, méme si, en tout cas, dans mes trois premiers livres
. L’exces-l’usine, Le livre des ciels et Le criminel, il n’y a pas de
dialogues. Dans Le criminel, d’ailleurs aussi dans L ‘excés-I usine, il y a

des mots prononcés, mais c’est vraiment a 1’état de mot*>.

Ce que nous retenons de ce que dit Leslie Kaplan a propos de ses trois premiers
textes est qu’il y a « des mots prononcés » mais « il n’y a pas de dialogues ».

Dés lors, comment peut-on travailler sur la langue, sur les mots sans qu’il y ait
des paroles, des dialogues ? Et cette absence de dialogues, de quoi est-elle le signe ? Est-
ce qu’elle signifie que les personnages sont tellement démunis culturellement, ou
simplement épuisés physiquement au point de n’avoir rien ou plus rien a dire ?

11 faut d’abord remarquer que I’absence de dialogues dans les premiers textes de
Leslie Kaplan reléve d’un choix délibéré de 1’écrivaine car, d’une part, elle veut que les
mots sur lesquels elle travaille (le mot usine surtout) soient mornes, inexpressifs a
I’image de ce qu’ils représentent : « les mots sont vraiment entourés de silence. Et ¢a —
évidemment, c’était voulu-, je pense que c’était aussi li¢ a 1’objet ; comment je me
représentais ce que j’étais en train d’écrire : I’usine “®®. » D’autre part, en tant que vecteur
de la parole, le dialogue informe sur les pensées, les opinions et les émotions des
personnages, ¢’est-a-dire il les revét d’un caractére humain, d’une présence humaine.
Aussi I’échange verbal permet-il aux personnages de connaitre 1I’autre, de construire des
rapports humains, c’est-a-dire il les revét d’un caractére social, d’une présence dans
I’espace social. Et c’est justement cette présence en tant qu’étre humain et en tant
qu’acteur social que veut écarter Leslie Kaplan de la représentation de ses personnages.
Car cette présence va a ’encontre de la réalité, et donc a I’encontre de son projet
d’écriture a savoir la représentation d’étres solitaires qui ne sont que 1’ombre d’eux-
mémes, des étres ravalés au rang d’objets dans un lieu aliénant et déshumanisant.

Partant, nous postulons que dans les textes de Leslie Kaplan le vacillement du
personnage entre effacement et affirmation de soi doit étre envisager a 1’aune des
conditions d’existence de la parole : sa permissivité ou son impossible déploiement, son

interdiction. Car la parole, c’est-a-dire le discours dans toutes ses formes, si elle est

485 | eslie Kaplan, Anna Poggioli, Céline Murillo, Agathe Torti-Alcayaga et Frédéric Sylvanise, «
Dialogue avec Leslie Kaplan », op, cit., p. 2.
486 |bid.
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libérée elle permet 1’existence narrative du personnage et in fine elle permet 1’existence
réelle de I’individu dans I’espace public. Mais si cette parole est absente elle laisse un
vide aussitdt saturé, comme nous 1’avons vu, par la présence excessive d’objets
remplissant le role des personnages ou, pire, par un autre discours forcément
hégémonique et totalitaire comme le montre Annah Arendt dont Leslie Kaplan hérite les
analyses sur la sociéteé totalitaire et sur I’imposition d’une parole unique et d’un discours

dominant.

2- Des personnages exclus

Outre les conditions de I’effacement du personnage ouvrier relatives au milieu
professionnel, il y a des conditions extérieures ou ce personnage subit un acte agressif
d’anéantissement. Des conditions qui se rattachent a la société et a la maniere dont elle
est gérée de nos jours.

Particuliérement sensible a toutes les formes de violence dans I’espace social,
Frangois Bon fait de 1’affrontement d’intéréts sociaux contradictoires le fil conducteur
de ses textes ou les personnages sont effacés ou amenés a s’effacer d’eux-mémes. En
effet, aprés avoir consacré son premier texte Sortie d ‘usine aux conditions d’un travail
aliénant considéré de I’intérieur de I’usine, 1’écrivain ne cesse d’élargir son regard pour
atteindre le contexte général de I’effacement des ouvriers et de I’individu dans la société
ou ils vivent.

Dans son texte Mécanique par exemple, Francois Bon donne a lire une expérience

de cet effacement a travers le récit de I’enterrement de son pere qu’il vient de perdre :

Ecrire, on avait commencé d’en approcher : parce que tout cela, ces
véhicules, ces noms, avaient traversé le siécle avant d’étre déclarés
obsolétes, c’est de cela qu’avec lui, trois semaines plus tot, on s’était
encore entretenu. De ces véhicules, de ces maisons, de ces noms, des
trois générations de garage. Maintenant, évidemment, on est seul avec
quelques photographies, et des papiers imprévus. Seul avec les images
et les voix qui traversent la nuit, et cette sensation, dans la main droite,

rémanente » (M, quatriéme de couverture. Nous soulignons).
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Dans ce récit, la mort du pere du narrateur, bien que réelle, revét une forte
dimension symbolique. Elle marque le départ définitif d’un pere mais, corrélativement,
I’effacement irréversible de tout un métier qui disparait avec la mort de 1’ouvrier, dernier
représentant de « trois générations de garage ». Dans Mécanique nous assistons a la
disparition d’un savoir-faire et d’une culture désormais « déclarés obsoletes » par
I’avancée d’un « temps linéaire marqué par [le] progres » (M, p. 24) de la technologie.
Un progres qui transforme le métier de mécanicien « en simple échange standard de
piéces de rechange trop complexes pour étre soigneusement démontées sur le chiffon
posé sur 1’établi, comme trente ans durant on 1’a vu faire » (M, p. 24). Dans ce récit, le
triple effacement (du pere géniteur, du pere ouvrier mecanicien et de son métier) impose
I’emploi du passé composé comme temps de 1’achévement : « on I’a vu faire », dit le
narrateur. Car il est impossible désormais au pére du narrateur d’étre présent qu’a travers
la mémoire et les souvenirs du passé.

L’idée de I’effacement du personnage impose é¢galement au narrateur le recours
systématique aux pronoms personnels complément d’objet : « le », « lui », signe de
I’absence de la personne désignée et donc de la nécessité de sa prise en charge par le
récit. Un récit ou le narrateur n’a d’autre choix que de compenser 1’absence de son pere
par la présence de ses attributs : ensemble d’objets représentant métonymiquement le
défunt : des objets personnels (appareil photo, photographies, papiers, voix) et des
objets relatifs au métier (véhicules, piéces mécaniques etc.). Mais 1’ultime objet qui
représente désormais le pére est « I’'urne de métal rouge » (M, p. 123) contenant la
cendre du corps incinéré. Cette cendre requiert ici une valeur trés symbolique, elle n’est
pas simplement le résidu d’un corps organique mais le symbole de 1I’annihilation d’une
identité ouvriere rendue en poussiére.

Dans Daewoo, la situation des personnages ouvriers est beaucoup plus complexe,
chose qui explique la structure hybride du texte. En effet, ce roman en strates présente
une expérience d’effacement a facettes aussi multiples que variées. La lecture de
Daewoo nous montre que cet effacement des personnages ouvriers résulte d’une triple
exclusion : de I’espace du travail puisque les usines délocalisent, de 1’espace social
puisque les femmes licenciées se trouvent dans une situation de pauvreté et enfin, une
exclusion de I’espace médiatique et du discours politique puisque leur cause n’intéresse

plus personne.
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En effet, les délocalisations devenues fréequentes marquent des fractures qui
« courent la surface du monde et le délitent » (D, p. 12), dit le narrateur. Mais il ne s’agit
pas uniquement d’un délitement de I’espace urbain, il s’agit surtout d’une rupture brutale
dans le déroulement de la vie de ces femmes qui « sape ce qu’on revendique pour soi-
méme, ses enfants et ses proches, de destin a construire, d’aventure a guider » (D, p. 12).
En effet, I'un des objectifs du projet d’écriture de Daewoo est la mise en exergue de
I’impossibilité désormais pour ces femmes de « construire un destin », de « guider une
aventure ». En d’autres termes, le roman expose d’abord un état du monde qui est
« néglige désormais de tous » (D, p. 10) a savoir la « violence sociale qui a jeté sur le
paveé 1200 personnes, des femmes surtout » (D, quatrieme de couverture). Puis, le roman
donne a lire les conséquences de cet état du monde raconté par les personnages eux-
mémes dans des séquences narratives, des sequences théatrales ou lors des entretiens.

La conséquence directe de cet effacement des lieux du travail est I’effacement de
ces femmes de I’espace social vu la situation de pauvreté et de misére dans laquelle elles
se trouvent apres avoir perdu leur seule source de revenu, une situation comme celle que

raconte Audrey K. :

On sent les choses avec ce qu’on est, on gamberge. C’est la durée qui est
difficile. Alors évidemment que c’est limite. Moi je gagnais bien, & ma
mere ou des amies je disais : - Je gagne beaucoup. Et puis tu dis ¢a a
quelqu’un d’autre, et tu vois un sourire en coin [...] Mais quoi, quand tu
enléves le loyer d’abord, et puis les crédits [...], bon, tu divise en quatre,

et voila ce qui me reste par semaine (D, p. 49).

Les propos de I’ouvriére au chomage Audrey K. pose le probleme de la pauvreté,
c’est-a-dire « de la perte de capacité et la privatisation de ressources*®” » en rapport avec
le probléme de I’exclusion sociale qui en résulte. D’abord, il faut préciser que « la

privation de ressource » a des indicateurs qui :

87 Gérard Boismenu, « Inégalité, pauvreté et exclusion sociale : réflexion conceptuelle sur des “notions
de la vie courante” », p. 957-977 in C. Zumello et P. Zagefka (dir.), Egalité/Inégalité(s) dans les
Amériques, Editions de I'Institut des Amériques, Paris, 2009, p. 968. [En ligne] URL:
https://www.erudit.org/en/books/hors-collection/partie-i-role-de-letat-et-sa-transformation/000204li.pdf
(consulté le 22 octobre 2022).
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cernent le style de vie et se regroupent autour des notions telles que les
conditions de santé, les contraintes financieres, les conditions
d’habitation et I’incapacité de se procurer des biens durables (de

premiére nécessité)*ee,

Ces indicateurs de la privation : « les conditions de santé » et « les conditions
d’habitation », s’ils concernent directement la vie des individus, ils ne relévent pas
totalement de leur responsabilité. En effet, parler de ces indicateurs en terme de
« conditions », c’est-a-dire comme circonstance extérieure, comme contexte, implique
la responsabilit¢ de 1’Etat qui doit fournir et entretenir les institutions de santé,
d’habitation et d’éducation. Dés lors, toute privation de ressources doit étre considérée
non pas comme un signe de pauvreté des individus mais comme un acte

d’appauvrissement de ces individus ayant comme conséquence 1’exclusion sociale :

La “vie appauvrie”, et non seulement la pauvreté mérite un traitement
qui tienne compte des diverses facettes d’une rupture des liens sociaux
ou d’un « décrochage » des populations laissées-pour-compte dans son

rapport a la société. La perte de capacité et les privations posent, dans

leur extension, le probléme de 1’exclusion sociale*®,

La forme de violence sociale subie par les ouvriéres et sur laquelle Daewoo met
particuliérement 1’accent est donc 1’exclusion par le déni pur et simple du drame des
licenciements par les gens du pouvoir insouciants de la catastrophe : « Effacement :
parce que tout ici, en apparence, continuait comme avant, simplement » (D, p. 11),
remarque Francois Bon. Mais ce déni du probleme social n’est finalement qu’un déni
des femmes qui vivent ce probleme et, par conséquent, le déni de ce qu’elles disent et de

ce qu’elles pensent :

Une ouvriére, ¢a ne saurait que se lamenter. Ca ne sait pas lever les yeux
vers les horizons du marché. Alors que je vous parle de nos miséres, non
merci — pour S’entendre dire : - Ah, on connait la chanson, ¢a va on a

compris, on lit ¢a dans les journaux tous les matins [...] (D, p. 104).

488 | hid,
49 [bid., p. 969.
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Cet empéchement voulu de la parole ouvriére est une forme de « violence
symbolique » qui s’exerce sur ces femmes, car elle n’est que I’'un des procédés de la
domination sociale qui s’additionne a d’autres procédés dans le but d’amener ces
femmes a la soumission a un ordre social établi. Mais il faut se garder de prendre les
femmes ouvriéres pour responsables de leurs situations de soumission sous prétexte
qu’elles gardent le silence, qu’elles seraient consentantes. Car, en se référant a la
définition que donne Pierre Bourdieu de son concept de « violence symbolique », nous
nous rendons compte que le consentement des dominés n’est pas un acte conscient et le
rapport de soumission obtenu n’est que I’effet d’un conditionnement subi et intégré

d’avance :

La violence symbolique [...] est cette coercition qui ne s’institue que par
I’intermédiaire de 1’adhésion que le dominé ne peut manquer d’accorder
au dominant (donc a la domination) lorsqu’il ne dispose, pour le penser

et pour se penser ou, mieux, pour penser sa relation avec lui, que

d’instruments qu’il a en commun avec 1ui*®.

Mais ces « instruments » dont parle le sociologue, de quels nature sont-ils ? Et
comment dominants et dominés peuvent-ils partager les mémes « instruments » de
domination ?

Il ne s’agit pas ici d’instruments concrets comme ceux qu’on utilise dans un
rapport de corps a corps pour amener des individus a la soumission par la violence
physique. 11 s’agit plutot de faire des individus cibles des complices de la domination en
les amenant a incorporer une maniere de penser propre aux dominants par le biais d’une
socialisation et d’un discours qui légitiment cette domination. En d’autres termes, il
s’agit d’un discours qui normalise 1’acte de « définir et de mettre I’autre dans une boite »
(O, p. 298), un discours qui établit des catégories et qui les justifie par « les besoins de
I’ Administration » (O, p. 297).

Des lors, comment Leslie Kaplan et Frangois Bon réagissent-ils face a ce discours
dominant si enraciné dans 1’esprit des individus au point de les effacer de I’espace social,

et d’effacer les personnages qui les représentent de 1’espace narratif ?

4% pPierre Bourdieu, Méditations Pascaliennes, 1997, Paris, Le Seuil, p. 245. Cité par Jean-Michel Landry,
« La violence symbolique chez Bourdieu », Aspects sociologiques, n°1, vol. 13, 2006, p. 85-92, p. 86.
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B- S’affirmer par la parole

1- Parole et transformation du personnage

Dans son ouvrage théorique Les outils, Leslie Kaplan évoque le mouvement de
Mai 68 qu’elle considére comme un questionnement et donc comme une contestation
de « la société de consommation, la société du spectacle » (O, p. 298). Elle précise que
ce mouvement est animé par une pensée transgressive qui a trouvé des « FORMES
D’ACTION nouvelles » (O, p. 298) pour refuser tous les types de domination et pour
contrer les discours qui les légitiment. Ces formes nouvelles, ou renouvelées, sont : « la
prise de la parole, le récit, I’'importance accordée au questionnement, aux histoires
singuliéres, au détail » (O, p. 298). Ce sont ces nouvelles formes d’action qui nourrissent
désormais les ceuvres de Leslie Kaplan et redéfinissent le role de ses personnages qui, a
défaut de s’engager dans le monde comme c’est le cas des ouvriéres dans ses deux
premiers textes, se mettent a le raconter, a le penser. Ce changement de role des
personnages de Leslie Kaplan est lisible notamment dans sa pentalogie : Miss nobody
Knows (1996), Les prostituées philosophes (1997), Le psychanalyste (1999), Les amants
de Marie (2002) et Fever (2005).

Nous nous intéressons particulierement au deuxieme tome du cycle Depuis
maintenant : Les prostituées philosophes, ou la prise de la parole par ces travailleuses
du sexe marginalisées et socialement stigmatisées constitue une forme d’action
transgressive. En effet, I’acte transgressif est déja contenu dans le titre du roman, un
titre trés significatif puisqu’il provoque un effet de surprise en associant deux activités
que rien ne semble rattacher : la prostitution et la philosophie. Mais Audrey Lasserre,
dans le sillage de Leslie Kaplan pour qui « Penser c’est lier » (O, p. 29), établit un lien
entre la prostituée, dont le métier consiste a sillonner les trottoirs a la rencontre de clients
éventuels, et le philosophe grec Aristote qui se proméne dans les rues d’Athénes pour
interpeller les gens. C’est 1’idée de la mobilité, du « nomadisme » contenue dans le
terme « péripatéticienne » (designant par plaisanterie une prostituée) qui amene

Audrey Lasserre a faire le lien entre ces deux catégories : « péripatéticienne — du grec
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péripapetikos, “qui aime a se promener en discutant”, utilisé en philosophie pour
désigner Aristote, qui enseignait tout en marchant, et ses disciples®! ».

Les prostituées philosophes est un roman qui opére donc un déplacement dans
la maniére de considérer ces femmes travailleuses du sexe en attirant 1’attention, pour
une fois, sur leurs esprits créatifs au lieu de ne voir en elles que des corps consommables.
En effet, dans ce roman il y est question de prostituées qui, imprégnées de 1’esprit de
Mai 68 et de la libération de la parole, forment un groupe et se mettent a parler, a
« philosopher » :

On avait un de ces désirs a parler, pour raconter sa vie bien sir, mais pas
seulement. On sentait que ¢a nous rendait intelligentes, de parler, toutes
le disaient, et se sentir intelligentes, ce n’était vraiment pas, disons, la

normale pour nous*®,

L’emploi de I’imparfait est le signe d’un retour sur des événements qui ont lieu
dans une époque antérieure, celle de Mai 68 précisément, raconté au présent de la
narratrice et correspondant ainsi au titre du cycle romanesque Depuis maintenant. A
travers cette expression, Leslie Kaplan voudrait écarter I’idée d’une identité figée dans
le temps et I’espace pour confirmer une nouvelle idée selon laquelle I’identité est un
processus en perpétuelle construction. En effet, pour Leslie Kaplan, I’identité de
I’individu est celle de I’ici et du maintenant, elle se construit indépendamment d’une
histoire héritée et extérieure a soi-méme. Ainsi, le statut et le rdle du personnage ne sont
plus donnés d’avance mais prennent plutdt forme au moment méme de la parole, ¢’est-
a-dire au moment ou commence la participation de ce personnage au débat public.

C’est donc I’allusion a la période de Mai 68 ou la parole est libérée qui explique
ce « désir a parler » dans ce groupe de prostituées. Ce que dit Marie-Claude résume les
différentes fonctions qu’on a assignées a la parole pendant cette période de
I’histoire. D’abord, on parle « pour raconter sa vie », ¢’est-a-dire pour reconstituer son

identité a travers des histoires singulieres ou on est a la fois le narrateur et 1’objet de la

491Audrey Lasserre, « Les prostituées philosophes de Leslie Kaplan ou les pratiques transgressives d’une
pensée nomade », p. 121-135 in Anne Simon (dir.), Nomadisme des romancieres contemporaines de
langue  francaise, Paris, Presse  Sorbonne  Nouvelle, 2008. [En ligne] URL:
http://books.openedition.org/psn/1810 (consulté le 29 octobre 2022).

492 | eslie Kaplan, Les prostituées philosophes, Paris, P.O.L, 1997, p. 77.
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narration. Venant de la bouche de Marie-Claude le travesti au nom féminin et masculin,
ces paroles trouvent tout leur sens, car I’identité de ce personnage est composée, double,
elle a besoin donc d’étre redéfinie par Marie-Claude elle-méme qui habite ce corps
problématique.

Qui plus est, la prostitution s’inscrit dans un contexte de double domination : la
domination masculine avec une vision articulée par le genre, et une domination sociale
et économique qui pousse ces femmes a se prostituer pour vivre. Dans ce contexte de
domination, I’identité de ces individus est trés souvent assignée par autrui, c’est une
identité qui « suppose un rapport de force — le terme assignation le dénote déja — ou
celui qui assigne attribue a 1’autre un certain nombre de caractéristiques, souvent
négatives, que ce dernier n’a pas choisies*®. » En effet, dans le cas de ces prostituées,
elles se trouvent ravalées a une position inférieure dans I’échelle sociale d’abord par la
vision masculine, genrée, puis par la situation de pauvreté ou elles se trouvent obligées
de se vendre pour vivre. Nous comprenons mieux maintenant la nécessité de parler pour
ces femmes afin de se libérer de ce verdict social unanimement établi, la nécessité
surtout de faire un « bond hors du rang des meurtriers » (O, p. 26), comme le dit Leslie
Kaplan. Pour ces femmes stigmatisées, le langage devient donc le « point d’ Archiméde,
grace auquel ’homme peut soulever le monde » (O, p. 70), d’abord leur monde a elles
puis le monde extérieur en créant un changement dans les mentalités des gens.

Aussi parler « ¢a nous rendait intelligentes », dit Marie-Claude avant d’ajouter
sur un ton ironique que cette qualité, ni elle ni les autres membres du groupe n’en
disposaient avant de se mettre a parler, a philosopher. Nous avons I’impression en effet
que ces femmes éprouvent une certaine satisfaction dans I’acte de parler, car la parole
libére ces femmes non seulement d’une image dégradante imposée par autrui mais aussi
de I’image négative qu’elles se font d’elles-mémes, a savoir le manque d’intelligence.
Cette revalorisation de soi par la parole passe d’abord par la situation d’énonciation dans
laquelle ces femmes se trouvent quand elles communiquent. Car 1’acte de s’adresser a
un interlocuteur offre a ces prostituées qui s’auto-disqualifient la possibilité d’exposer

aux autres non pas un corps a consommer mais une pensée a partager. En somme, cette

493 Anette Boudreau, « L’identité assignée : du lieu et ses manifestations discursives », Minorités
linguistiques et  sociét¢, n°12, 2019, p. 5166, p. 52. |[En ligne] URL:
https://www.erudit.org/fr/revues/minling/2019-n12-minling05056/1066521ar.pdf (consulté le 29 octobre
2022).
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parole leur offre la possibilité de se rapprocher des autres en instaurant un rapport
d’altérité, car dire « Je », implique un « Tu » qu’on interpelle, qu’on améne a porter une
attention a ce qu’on lui dit et donc a partager, le temps d’une discussion, la condition de
vie portée par la parole. Parler, c’est surtout faire acte d’une présence d’abord dans
I’espace narratif pour le personnage a travers le récit d’une subjectivité et d’une
singularité, et d’une présence dans I’espace social pour I’individu qui, par la
communication, integre une communauté basée non pas sur 1I’antagonisme mais sur la
diversité.

D’un autre co6té, ces femmes éprouvent une certaine jubilation en se mettant a

parler comme si elles se livraient a un jeu lors de la manipulation de la langue :

Elles [les prostituées] opérent un travail sur la langue comme dans le jeu
qui se forme entre elles autour de I’expression " les filles sont des filles ",
dans la polysémie du terme qui désigne la femme et la prostituée. Elles
placardent ces trouvailles de la langue sous forme d’affiches dans leur

lieu de vie*®,

Mais pourquoi parler procure-t-il un tel plaisir pour ces femmes ?

La réponse résiderait dans la nature du travail qu’elles exercent, un travail qui
consiste a offrir du plaisir et non a le recevoir, car elles répondent aux désirs de I’autre
qui ne se soucient guere de leurs désirs a elles. Dans cette situation proche de I’agression
et ou le plaisir est uniqguement donné, ces femmes trouvent dans la parole libre, dans la
pensée partagée le plaisir dont elles ont-été privees. Car « penser c’est s’exposer, et
d’abord a sa propre pensée, aux conséquences de sa propre pensée et cela a a voir avec
le plaisir, le plaisir de penser » (O, p. 251), affirme Leslie Kaplan. Pour ces personnages
donc, I’acte de penser constitue une création d’un espace nouveau qu’elles meublent a
leur guise par 1I’imagination et par les mots. Car cette parole, en jouant avec la langue,
elle agit sur elle et la transforme et, par la méme occasion, transforme le monde en le
remuant, en le mettant en question. Et c’est dans ce sens que la pensée peut étre
considérée comme un jeu car « par la pensée “tout est possible™, situations, personnages,

jeux avec le langage lui-méme » (O, p. 251), ajoute I’écrivaine.

494 Audrey Lasserre, « Les prostituées philosophes de Leslie Kaplan ou les pratiques transgressives d’une
pensée nomade », op, Cit.
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Que ce soit dans un débat public sur la sociéte et la politique ou dans une
conversation banale et joyeuse, les prostituées se transforment par cette parole en
philosophes. En d’autres termes, leur parole n’est plus un simple bavardage, un simple
« bruit », elle devient dans le roman de Leslie Kaplan un « discours » qui peut valoir
n’importe quel autre discours, méme le discours politique. Car, comme le montrait

Jacques Ranciére, la politique apparait :

lorsqu’un ensemble d’individus incomptés comme partie prenante de la
société se fait entendre comme groupe de sans-part et dénonce I’injustice
et la violation du principe d’égalité qui fonde toute société démocratique.
Ces exclus confrontent ainsi leur représentation du réel a celle qui
domine. Ils revendiquent leur droit a retirer de cette communauté une
part égale de biens communs a celle des membres reconnus de la société.
La politique est donc le lieu d’une confrontation de deux mondes, celui
qui est effectif, réel, et 1’Autre, c’est-a-dire cette représentation du
monde qui offre une part des biens aux sans-part, soit aux groupes

d’individus exclus. Elle est, en d’autres mots, I’institution du litige*®.

2- Quand le « bruit » devient discours

La parole transforme donc les individus en leur donnant la possibilité de penser
d’abord leur propre condition puis celle du monde autour d’eux. La lecture des textes de
Leslie Kaplan et de Francois Bon montre qu’en se mettant a parler, les personnages
prennent conscience de leur situation, et c’est de cette remise en question de leur propre
situation qu’ils partent pour remettre en question toute la société et tout le systeme. Dans
ce sens, les personnages dans Daewoo ainsi que dans les textes de Leslie Kaplan, a un
moment du récit, avouent leur part de responsabilité dans leur situation d’effacement,
c’est-a-dire de domination. Dans Daewoo par exemple, I’ouvriére licenciée Barbara G.
dit:

Les licenciements, comme si on en portait nous-mémes la responsabilité,

dit-elle : parce qu’on n’a pas su assez se battre, parce qu’on n’a pas fait

495 |sabelle Lanthier, Compte rendu de [La mésentente de Jacques Ranciére, Paris, Galilée, 1995, 188 p.]
Politigue et  Sociétés, 16(3), 1997, p. 158-160, p. 158. [En ligne] URL:
https://www.erudit.org/fr/revues/ps/1997-v16-n3-ps2501/040089ar.pdf (consulté le 30 octobre 2022).
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ce qu’il fallait, comme il le fallait, parce qu’on n’a pas été assez fortes ?

Et c’est ¢a qui taraude, vous réveille [...] (D, p. 123).

Dans Décor ciment également, le personnage Goéllo se livre a la critique des

individus relégués en marge de la ville, dans les banlieues en disant :

Jetés 1a aux rives d’une planéte de rebut, comment dire ¢a autrement, et
savoir pourquoi ils tombent en tel mépris d’eux-mémes : puisqu’ils

acceptent (DC, p. 27).

Isa Waertens aussi la gardienne de I’immeuble connue comme voyante prend

conscience de la part de responsabilité de ces individus dans leur situation de misere :

Peut-étre qu’on y est pour quelque chose, on I’avait choisi, sans doute,
d’étre ici ? (DC, p. 15).

Ou encore cette remargque qu’on entend tres souvent chez les dominants :
Les événements ressemblent toujours a ceux qui les subissent » (DC, p. 15).

Cette derniére phrase de la gardienne est d’une violence inouie puisqu’elle met,
non pas une part de responsabilité sur le dos des dominés, mais la responsabilité toute
entiére rappelant ainsi la caractéristique marquante du discours des dominants a savoir
sa capacité a véhiculer et a légitimer les différentes formes de violence sociales,
économigues et politiques.

Mais, en contrepartie, le discours violent des dominants provoque trés souvent
ce que Jean-Claude Lebrun appelle une « fureur langagiére*®® » du coté des dominés.
Cette « fureur langagiere » est ce qui caractérise le roman Daewoo de Frangois Bon ou
le conflit opposant ouvriers et pouvoir est tant langagier que social et économique, un
conflit ou le choix des mots peut déterminer le sort de centaines d’ouvriéres et
d’ouvriers. Dans cette optique, il faut rappeler que Daewoo porte sur une affaire qui était
amplement médiatisée avant de sombrer dans 1’oubli. Et c’est pour faire face a ’oubli

et a ’effacement que Francois Bon décide d’écrire : « Si les ouvriéres n’ont plus leur

4% Jean-Claude Lebrun, « Frangois Bon, écrivain de I’inharmonie », op, cit., p. 279.
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place nulle part que le roman soit mémoire », dit Francois Bon en quatrieme de
couverture de Daewoo.

Nous nous arrétons sur le constat douloureux qui constitue le point de départ de
tout le projet d’écriture du roman : les ouvriéres de Daewoo « n’ont plus leur place nulle
part ». Dans ce contexte de risque de 1’effacement des ouvriers en tant qu’individus et
en tant que citoyens, le terme « place » utilisé par I’auteur pourrait renvoyer au terme
grecque « Agora » : « lieu public situé dans le centre de la ville ou les citoyens se
rendaient pour échanger leurs opinions concernant les affaires publiques et privées*®’. »
En effet, en I’absence d’espace d’expression comme les médias par exemple, Frangois
Bon fait de son roman une sorte d’Agora fictif ou se tient un débat public qui devrait
avoir lieu entre les acteurs sociaux, un débat a méme de faire « entendre comme discours
ce qui n’était entendu que comme bruit?% ».

La distinction qu’établit Jacques Ranciére entre « discours » au sens d’allocution
bien soutenue et bien organisée et « bruit » au sens d’un ensemble de sons inaudibles.
Ces deux formes de la parole appartiennent chacune a une catégorie sociale différente :
le discours officiel des détenteurs du pouvoir d’un c6té et la parole (le bruit) des victimes
des décisions politiques de 1’autre. Mais ceci ne veut pour autant pas dire que la violence
langagiere est uniqguement le propre du discours officiel, bien au contraire, les mots de
la violence sont a chercher des deux c6tes : du coté des « puissants » (D, p. 12) et du
c6té des « vaincus » (D, p. 10), selon les termes de Frangois Bon. Car dans Daewoo les
ouvriers condamnés au silence regagnent leur droit de s’exprimer et de répondre a la
violence contenue dans les discours officiels par une parole aussi violente.

Remarquons d’abord I’antagonisme entre ce que disent les « puissants » et ce que
disent les « vaincus » dans le texte, antagonisme au niveau de la forme, des modes de
présentation, des lieux de présentation, du contenu et de la visée du discours. En effet,
si la parole ouvriére recueillie par [’auteur et présentée sous forme d’entretiens n’est
permise que dans des endroits isolés (cellules de reclassement) ou des endroits privés

(appartements), le discours des politiciens, lui, est présenté sous forme de déclarations

49"Maria Ananiadou-Tzimopoulou, Alexandra Yérolympos et Athina Vitopoulou, « L’espace public et le
role de la place dans la ville grecque moderne. Evolution historique et enjeux contemporains », Etudes
balkaniques, 14/2007, p. 27-52, Notes ). [En ligne], URL :
http://journals.openedition.org/etudesbalkaniques/227 (consulté le 2 février 2022).
4% Jacques Ranciére, La mésentente. Politique et philosophie, Paris, Galilée, p. 53.
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officielles relayées par tous les médias dont dispose le capital. Cette inégalité au niveau
de la diffusion de la parole s’explique par une ségrégation qui se fait selon la classe
sociale et le niveau d’instruction de chaque locuteur. D’une part, il y a ces discours
officiels, comme celui de Jean-Pierre Aubert par exemple, I’expert chargé d’une mission
interministérielle sur les mutations économiques, un discours qui prend des formes
diverses: «Les déclarations, les reportages, les rapports. Les chiffres et les
commentaires » (D, p. 12), et qui, de surcroit, est porté par une « voix posée et propre »
(D, p. 12). Dautre part, il y a la parole ouvriére, celle de Géraldine Roux par exemple,
une parole que personne n’entend car interdite des plateformes médiatiques : « je posais
une question, juste comme c¢a, a la main, écrit sur la photocopie. Mais eux, ils ne la
lisaient pas, ma question » (D, p. 105). Une parole interdite méme d’étre affichée sur le
« panneau libre expression » a I’usine : « Alors ils ont voulu tout arracher, sous prétexte
que c’était le panneau des petites annonces et que j’en faisais une manifestation
politique » (D, p. 105).

Cet intérét particulier que porte Géraldine Roux a la politique fait d’elle
I’interlocutrice idéale pour le narrateur-enquéteur : « Je m’étais dit, en I’écoutant : enfin,
la politique » (D, p. 103), remarque-t-il aprés une premiere rencontre avec Géraldine a
Fameck en juillet 2003. Nous nous intéressons a I’exemple de Géraldine Roux car ses
mots sont représentatifs d’une parole ouvriere hissée au statut de discours. En effet,
I’ouvriére méle dans ses propos a la fois le franc-parler qui caractérise la classe ouvriere :
« quand on écoutait Géraldine, on avait I’'impression d’un livre ouvert » (D, p. 103) et la
bonne utilisation de la langue considérée comme le propre de la classe politique : « Puis
une voix trés claire, d’une syntaxe précise » (D, p. 103), remarque Francois Bon qui va
méme jusqu’a la comparer a son ami I’écrivain Pierre Bergounioux.

A travers la confrontation de la parole de I’ouvriére licenciée Géraldine Roux a
celle du délégué interministériel Jean-Pierre Aubert, ’auteur met en exergue le conflit
langagier qui se crée autour du drame social des licenciements, un conflit dont les mots
sont ’arme de pointe : «les mots, comme dit Brice Parain, sont des "pistolets
chargés"®°. » Dans cet affrontement apparait clairement 1’opposition entre « les tonnes

de mots » des « experts », ces mots « qu’on vous présente comme ceux de 1’évidence,

499 Jean-Paul Sartre, Qu ‘est-ce que la littérature ? op, cit., p. 29.
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de la raison », et les mots de I’ouvriére qui servent a montrer « qu’il y aurait peut-étre a
raisonner autrement » (D, p. 104).

Mais & quoi réside cette maniere de raisonner la réalité sociale autrement que ce
qu’on voulait nous faire croire ?

L’entretien avec Géraldine Roux montre qu’elle est une interlocutrice résignée,
préte a prendre « des flingues » (D, p. 105) elle aussi. Elle est surtout une interlocutrice
méthodique qui commence d’abord par relever, dans son cahier acheté au Leclerc, les
mots des autres, ces mots « pistolets » porteurs « des idées qu’ils défendent, coté
pouvoir » (D, p. 105). Apres ce travail de repérage, ’ouvriére procéde a la
démystification du discours officiel trés souvent considéré comme « des lois hors du
monde, des choses comme les nuages, la pluie et les orages » (D, p. 105). Une fois les
mots du pouvoir replacés dans leur contexte social, Géraldine Roux passe a la
déconstruction de tout le discours officiel en montrant les failles du raisonnement de ces
gens trés éloigneés de la réalite sociale : « les Aubert et ceux qui leur ressemblent, qu’est-
ce qu’ils en savent, du monde qu’ils traitent et de ce qu’on y fait avec leurs mots » (D,
p. 113), interroge-t-elle.

Dans son travail de repérage, Géraldine Roux décele dans le discours mis en
italique de Jean-Pierre Aubert des mots déviés intentionnellement de leur sens premier,
des mots qui servent non pas a dévoiler - au sens sartrien du terme - une réalité sociale
pour la changer : « dévoiler c’est changer®® », dit Jean-Paul Sartre, mais ils servent
plutét a fausser cette réalité. Dans I’entretien avec Géraldine Roux, 1’action de
dévoilement bascule du coté ouvrier puisqu’elle prend en charge la re-sémantisation des
mots du pouvoir. Ainsi, quand le délégué interministériel emploie I’expression
« mutation économique » (D, p. 110), Geraldine Roux intervient pour clarifier que le
mot « mutation » n’est qu’une maniére d’atténuer le mot «crise » utilisé par les
ouvriers : « on en était encore a dire crise et d’autres mots sales » (D, p. 111), ironise
I’ouvriére. Aussi Géraldine Roux s’attelle-t-elle & montrer que les mots du pouvoir
déguisent la violence subie par les travailleurs licenciés et ce en analysant ce titre : « Les
mutations industrielles vecteur de la modernisation publique » (D, p. 113). Ce qu’il faut
comprendre de ce titre selon Géraldine Roux est que le malheur des ouvriers

licenciés fait le bonheur de I’Etat : « Notre chdmage leur fait du bien » (D, p. 112-113),

500 [bid., p. 28.
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reformule I’ouvriére. Aussi faut-il remarquer dans le discours en italique du delégué la
facilité avec laquelle sont énoncés des mots d’une violence extréme comme « [ usine
jetable ». Un qualificatif utilisé pour désigner les nouvelles usines qui seraient « plus
sensibles aux cycles économiques [...] comme pour Mitsubishi prés de Rennes, il peut
se passer quatre ans entre [’ouverture et la fermeture » (D, p. 109).

Autre signe de violence langagiére est le caractere hautin du discours officiel.
Ainsi, pour I’expert Jean-Pierre Aubert, les ouvriers sont incapables de comprendre les
exigences d’un marché en perpétuel changement car « on garde toujours un fourneau
dans sa téte » (D, p. 109), fustige-t-il. Vexée par ce discours rabaissant et agressif,
Géraldine Roux passe a I’offensive et se met aussitdt a déconstruire les idées que le
délégué interministériel présente comme logiques. « Moi, Géraldine, j’ai un haut
fourneau dans la téte ? » (D, p. 109), s’indigne-t-elle. Cette indignation de 1’ouvriére
montre a quel point I’expert ignore la région d’ou il emprunte le détail « fourneau », la
Lorraine en 1’occurrence. Géraldine Roux, dans une adresse directe a I’homme d’Etat,
lui insinue que si elle a passé des années de sa vie a Daewoo c’est qu’elle a compris,
comme tous les habitants de la Lorraine, que I’industrie lourde fait désormais partie du
passé. Pour ce qui est de « I’usine jetable », elle lui fait savoir que ce terme ne désigne
que ’exigence économique, c’est-a-dire les choses logiques, mais il ne prend pas en
considération la logique des choses, c’est-a-dire les conséquences désastreuses sur
I’identité individuelle et collective des ouvriers : « il n’y a pas d’usine jetable [...] sans
qu’on jette avec ce qu’on y a mis, nous » (D, p. 109), confirme Géraldine Roux.

Pour Francois Bon donc, la parole de Géraldine Roux ainsi que celle de toutes
les autres ouvriéres interviewées constitue un dispositif narratif qui permet au roman
d’interroger « les discours sociaux et les cadres dominants de perception et de
narration®®. » Par le biais de cette parole libre, la langue littéraire prend une dimension
politique a travers le discours produit qui s’érige comme un refus du discours unique des
dominants, c’est-a-dire comme un contre-discours & méme sinon de changer le monde,
du moins a le remuer. Partant, nous pouvons affirmer qu’il y a une politique de la
littérature chez Frangois Bon qui consiste & un travail de la forme et a un usage particulier
de la langue : une forme qui tient compte de la complexité et de la pluralité des voix des

personnages qui foisonnent dans ce roman a la composition polyphonique, et une langue

501 Alexandre Gefen, La littérature est une affaire politique, L’observatoire, Paris, 2022, p. 12.
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perméable a la rugosité et la précarité de la parole recueillie a travers la variation des
registres de langue: « Ce travail de composition polyphonique correspond a une
recherche d’exces de voix, de registre, propre a restituer au plus juste la perception d’un
monde désormais éclos a tous les sens possibles®®? », écrit Aurélie Adler. Dans les
romans de Leslie Kaplan et de Francois Bon, il y a en effet autant de sens possibles qu’il
n’y a de voix, et ¢’est ce que nous considérons comme un renouvellement du lien entre
la littérature et la politique chez les deux écrivains ainsi que chez la plupart des écrivains
de leur génération et méme de la génération d’apres.

Nous citons ici I’exemple de 1'un de ces jeunes écrivains, Arno Bertina en
I’occurrence, qui donne a lire dans son roman Des chateaux qui bralent®® une situation
insolite mais qui permet a la parole de revenir aux ouvriers et a la peur de changer de
camp.

Il s’agit en effet d’un secrétaire d’Etat nommé Pascal Montville venu parler au
personnel d’un abattoir de volaille en pleine procédure de liquidation judiciaire mais qui
se trouve seéquestré par ces derniers qui se sentent délaissés par les autorités dont il est
le représentant. Dans la premiére partie du roman intitulée « spontanément », le
secrétaire d’Etat pressé n’écoute plus les ouvriéres qui veulent lui expliquer la situation :
« Vers la fin il accélére-on n’a plus la parole » (DB, p. 16). Apres, ce sont les ouvriers
qui n’écoutent plus la description que donne Pascal Montville de la situation : « Il ne se
rend pas compte qu’on n’écoute pas, que 1’écouter ¢’est impossible » (DB, p. 24). Puis
c’est la colére qui se déchaine : « sitdt sa phrase terminée tout le monde a hurlé », et ¢’est
la peur qui change de camp : « parlant avec la trouille au ventre » (DB, p. 26). En fin, la
colére s’est transformée en acte, et la séquestration soudaine du secrétaire d’Etat se
transforme sans préméditation a un huis-clos ot nous découvrons les positions politiques
de chacun des différents personnages a travers la parole spontanée dans des monologues
et des dialogues. Ainsi nous découvrons que le secrétaire d’Etat est du coté des salariés :
« Je ne défends pas les patrons qui ont poussé 1’entreprise dans le mur [ ...] je veux sauver

des milliers de petits salaires » (DB, p. 34-35). Et le syndicat, selon les mots de Hamed

S02Aurélie Adler, « Fictions de la communauté : effraction, reconstitution, altération », p. 83-93 in Bruno
Blanckeman et Barbara Havercroft (dir.), Narrations d’un nouveau siécle : Romans et récits frangais
(2001-2010). Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2013 (généré le 13 novembre 2022). [En ligne] URL :
http://books.openedition.org/psn/473 (consulté le 7 novembre 2022).

503 Arno Bertina, Des chateaux qui brdlent, Folio, 2019 (la référence a I’ceuvre sera désormais indiquée
par I’abréviation DB).

292


http://books.openedition.org/psn/473

I’ex-syndicaliste, s’avére conformiste et 1égaliste : « Les syndicats détestent ce qui est
inhabituel. Les syndicats ne sont pas révolutionnaires, ils sont légalistes » (DB, p. 221),
dit-il.

Des chateaux qui brilent d’Arno Bertina est surtout un roman ou le débat
politique cesse de se faire uniquement entre pairs, ce debat est aussi possible entre
Fatoumata Diarra 1’ouvriére et un ministre car, dit-elle, « désormais la parole circule
difféeremment » (DB, p. 191). La parole partagée ouvre une voie du possible en
permettant a ’ouvriere de participer au débat portant sur I’avenir de 1’entreprise dans
laquelle elle travaille et d’expliquer, par ses propres mots, 1’alternative proposée par son
interlocuteur le secrétaire d’Etat. Cette alternative est la création d’une SCOP, une
coopérative ouvriere, comme celle créée dans une filiale du géant Unilever, une « usine
prés de Marseille, ou étaient fabriqués les thés Lipton, Eléphant [...] Mais ils ont voulu
délocaliser, pour augmenter encore les profits » (DB, p. 192). Apres trois années de lutte,
les ouvriers ont réussi leur coup : « On a vire les actionnaires » (DB, p. 195) annonce un
membre de la SCOP au micro de France Info. Enthousiaste a cette idée, 1’ouvriére
Fatoumata Diarra prend la parole et expose son interprétation de ce changement
possible : « Demain il faudra tout vivre difféeremment. Dans une coopérative il peut y
avoir un semblant de hiérarchie, des postes attribuées mais tout le monde est associé »
(DB, p. 194), explique-t-elle.

C- Portée politique du contre-discours

1- La parole, une voix/e du possible

L’intégration de la parole de l’autre dans I’espace narratif contemporain
contribue a ce que la littérature soit une « affaire politique », selon les mots d’ Alexandre
Gefen. Pour Leslie Kaplan et Frangois Bon, la voix des personnages est une maniere de
transpercer le réel et d’aller au-dela de 1’image simpliste véhiculée par les discours
officiels, elle est une maniére d’écrire non pas sur la cité mais dans la cité. Nous

empruntons 1’expression que nous soulignons a Bruno Blanckeman qui, a travers 1’étude
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de deux écrivains contemporains Nicole Caligaris et Yannick Haenel °* revient sur le
lien entre la littérature et la politique et pose la question de la responsabilité de 1’écrivain
et de I’engagement littéraire. Cette question de la responsabilité, Bruno Blanckeman

propose de la poser en termes d’implication :

Par implication, j’entends donc un type d’engagement qui, n’étant pas
validé par une quelconque situation de force dans la Cité, fait sans
protocole ostentatoire, sans scénographie du coup d’éclat, sans activisme
insurrectionnel. C’est le degré d’équivalence établi par le trouble, sinon
le chaos, entre les failles d’une situation civile et celles d’une littérature
entendant en rendre compte sans garantie symbolique autre que sa
recherche d’une ligne d’énonciation et d’un rapport a la langue adéquats,

qui définit ce type particulier d’engagement®’®.

De ces propos de Bruno Blanckeman, nous retenons 1’idée suivante : faire de la
parole ordinaire des gens simples un outil qui destabilise la perception du réel pour y
trouver d’autres sens possibles est une maniere de s’impliquer politiquement dans la cité.
Une idée qui rappelle la définition que donne Annah Arendt de la politique, philosophe

dont Leslie Kaplan est d’une certaine maniere 1’héritiere des analyses sur la société

totalitaire et sur la politique en général :

La politique pour elle [Annah Arendt] n’a pas I’ambition de la résolution
universelle des conflits, mais s’attache a des actes, ouvre des éclaircies,
assure des espaces, sans cesse renouvelés et soutenus. Et si ce ne peut
étre I’espace du monde entiérement éclairé, que ce soit au moins dix

autour d’une table : c’est déja le commencement de la polis, de la cité5,

Dans cette définition, Annah Arendt établit une opposition entre deux
conceptions de la politique : une premiére conception qu’elle nie a savoir la politique

comme une « ambition de la résolution universelle des conflits », ¢’est-a-dire la politique

594 Bruno Blanckeman, « L écrivain impliqué : écrire (dans) la cité » op, cit.

595 Ipid.

5% Francoise Collin et Mara Montanaro, « Poétique et politique du fragmentaire. Entre le texte et le livre
: Blanchot/Arendt », Sextant, 33/2016, mis en ligne le 23 mai 2016, p. 35-51, p. 46. [En ligne], URL :
https://journals.openedition.org/sextant/603 (consulté le 5 novembre 2022).
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comme un desir absolu, et donc comme ensembles de promesses difficile a tenir. Et une
deuxiéme conception qu’elle maintient a savoir la politique comme prosaisme et comme
pratique sur le terrain, idée soutenue par [’accumulation des verbes d’action
« 8’attache », « ouvre » et « assure ».

Mais ce qui retient notre attention dans cette affirmation est que pour Annah
Arendt, la condition sine qua non de la réalisation de cette politique de la praxis est
I’instauration d’un débat entre « aux moins dix autour d’une table », dit-elle. Le nombre
« dix » introduit 1’idée d’une pluralité de voix, le lieu « table » introduit I’idée d’un face
—a —face, c¢’est-a-dire d’une confrontation entre un discours et un contre-discours, et
I’adverbe « autour » souligne 1’idée d’une dé-hiérarchisation de toutes ces voix et de
tous ces discours. La pluralité, la liberté de la parole et 1’égalité dans la distribution de
cette parole sont donc les trois facteurs nécessaires pour ne pas sombrer dans 1’obscurité
du totalitarisme. En effet, I’idée de la « clarté » exprimée dans la définition d’Annah
Arendt a travers tout un champ lexical de la lumiére: «ouvre des éclaircies » et
« entierement éclairé » induit, en filigrane, I’idée de I’ombre et de I’obscurité. Ce
contraste entre ombre et lumiére serait une métaphore de la lutte politique parce que cette
ombre n’est que 1’effet d’un discours unique, un discours dominant qui cache tout autres
interprétations, tout autres sens possibles.

Héritant de cette pensée politique d’Annah Arendt, Leslie Kaplan propose dans
ses différents textes une nouvelle « fagon d’étre au monde » (O, p. 87), une fagon qui
consiste a «vivre le monde comme étonnement, surprise, rencontre. Et
commencement » (O, p. 87). Leslie Kaplan reprend a son compte 1’idée du
« commencement » qui est au cceur des analyses politique d’Annah Arendt : « Il faut
écrire, agir, dans [D’absence de tout, tracer le commencement dans le
recommencement®®’ », affirme la philosophe. Nous retrouvons en effet dans le neuviéme
et dernier cercle de L ’exces-1 'usine une illustration de cette idée du refus du « Tout » par
un récit qui établit un perpétuel « recommencement ». Dans cette derniére partie du texte
« tout se dissout et recommence » (EU, p. 105), dit la narratrice marquant ainsi une
rupture dans la totalité de « la grande usine univers » (EU, p. 11).

Cette rupture est soulignée par le déplacement que 1’écrivaine opére au niveau

du cadre spatial passant des usines et des ateliers a « une vieille place, tres belle » dans

507 bid., p. 47.
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«un quartier populaire » (EU, p. 105). Rappelons ici qu’a 'usine «Il n’y a pas
d’histoire. C’est la terreur » (EU, p. 17), et ¢c’est cette assignation au silence qui fait qu’a
I’usine « On est seule, on est dans ses gestes », « On est rejetée » (EU, p. 14-15). Ce qui
manque donc a I’usine est la parole, c’est-a-dire la possibilité de mettre des mots sur un
réel figé par un discours unique, des mots qui « ouvrent I’infini » (EU, p. 17), dit la
narratrice. Dés lors, ce déplacement d’un cadre fermé, achevé a un espace ouvert est trés
significatif car il symbolise un déplacement d’un milieu ou il n’y a qu’un discours
unique, celui de la coercition et de la domination, & un espace convivial ou les
personnages se mettent ensemble et se livrent a converser : « C’est dans un quartier
populaire, une vieille place, trés belle. On boit un café a une table, sous les arcades »
(EU, p. 105).

Nous comprenons mieux maintenant 1’importance de cette ouverture dans
I’espace et dans les esprits qui caractérise la fin de L ’exces-l'usine. D’abord, ce
changement de cadre permet aux personnages « humains » d’occuper le devant de la
scéne qui, au début du texte, était comblée par des objets : « Ou sont les choses ? » (EU,
p. 106), s’interroge la narratrice en observant les gens dans la vieille place publique.
Puis, cette scéne de la vie quotidienne en dehors de 1’usine présente un cadre propice a
la parole libre puisqu’elle présente des personnages distraits qui boivent du café autour
d’une table : « A latable voisine il y a un groupe de femmes. Elles boivent en se parlant »
(EU, p. 106). Et c’est par cette parole ordinaire, voire méme par ce bavardage diffus que
ces femmes tentent de se libérer de la joug des discours uniformisés et uniformisant qui
parlent d’elles et qui, en apparence les décrivent, mais en réalité les accablent comme le
montre Marie Darrieussecq : « Quand j’ai lu Butler, bien plus tard, j’ai compris que les
discours qui décrivent les femmes ne les décrivent pas : les descriptions leur donnent des
ordres®® »,

Aussi cette entreprise de se renouveler par la parole a la fin de L excés-I usine
est-elle supportée par tout un champ sémantique de la fluidité. D’abord, la fluidité de
I’air qui devient « léger, transparent, presque liquide », puis de 1I’eau de la fontaine : « Au
milieu de la place, une fontaine. Matiere de I’air, bruit de I’eau, faiblesse, tout se dissout
et recommence. On flotte » (EU, p. 105). Une fluidité et un flottement le tout accentué

par le contraste avec la raideur et I’immobilité de la statue du roi qui a donné son nom a

508 Alexandre Gefen, La littérature est une affaire politique, op, cit., p. 330.
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laplace : « Au fond de la place, il y’a une grande statue, lourde et précise, un roi a cheval
comme il peut y en avoir » (EU, p. 106). Les deux images de la fontaine et de la statue
soulignent 1’opposition entre I’idée de la vie si fragile et si éphémeére représentee par le
mouvement et le son de 1’eau et celle de la mort représentée par I’inertie et le silence du
marbre. Chez Leslie Kaplan, cette fragilité de la vie se voit dans la précarité de la parole
qui la décrit : « Le précaire est lié a la parole, a I’inquiétude au sein méme de ’appui :
les mots, au sein méme de cette vie vivante des mots » (O, p. 88).

Cet intérét qu’accorde Leslie Kaplan a la parole précaire s’accroit a mesure que
le geste littéraire s’assigne de nouveaux objectifs. En effet, d’une parole présentée
comme murmure sourd et confus dans les terrasses des cafés, cette parole se clarifie et
s’affirme en prenant la forme d’un discours direct dans les Prostituées philosophes.
Mais, en passant de la fiction aux interventions sur le terrain (dans les ateliers d’écriture)
la parole de I’autre devient d’abord un « jeu avec les mots », puis elle se développe en
une « pratique de mots, de phrases, du langage en tant que tel » (O, p. 249).

En effet, d’octobre 2000 a février 2001, 1’écrivaine assiste a des discussions
collectives et ouvertes dans le cadre de ce qu’elle appelle les « Cafés parlés ». Il s’agit
d’un projet que Leslie Kaplan nomme Quelle vie et pour lequel elle se rend une semaine
sur deux, dans le Val-de-Niévre, prés d’Amiens. Ces rencontres donnent naissance, a
travers des notes prises, a des textes ou Leslie Kaplan n’écrit pas sur les habitants de la

vallée de la Niévre mais avec leurs mots :

La vallée de la Nievre mérite d’étre regardée avec de grand yeux
disait quelqu’un ’autre soir au Relais Picard
on parlait de la premiére embauche

et elle mérite sirement aussi d’étre écoutée
509

avec des oreilles ouvertes
A I’image de cet extrait, tous les textes issus des « Cafés parlés » sont jalonnés
par le verbe introducteur « dire » par le biais duquel Leslie Kaplan rapporte les paroles

des ouvriers : « disait quelqu’un », « disait Yvette », « disait Paul », « disait Robert>!. »

509 Dossier, Leslie Kaplan, Cafés parlés, 16 janvier 2000, [En ligne] URL : https://remue.net/Leslie-
Kaplan-Cafes-parles (consulté le 1 novembre 2022).
510 bid.
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La conjugaison du verbe « dire » a I’imparfait soulignerait I’idée d’une parole rapportée
sans prendre en compte ni son commencement ni sa fin, une parole inachevée dont
I’imparfait implique la part d’inaccompli. Car si dans les neufs « chroniques » formant
I’opuscule Quelle vie les habitants de la Vallée exposent leur vie quotidienne : «la
premiére embauche », « I’argent », « le temps libre », « les hommes et le femmes »,
c¢’est pour suggérer « une forme de nostalgie pour une vie communautaire disparue, une
culture ouvriére en voie de décomposition aprés la fermeture de 1’usine®! ».

Mais ce que nous retenons de ces textes constitues de paroles rapportées est la
discrétion, sinon I’effacement de la narratrice-interlocutrice cédant la parole aux
ouvriers. En effet, dans I’extrait que nous avons cité 1’écrivaine se subordonne volontiers
a la parole de I’ouvrier en commencant son texte par une remarque avancée par ce
dernier parlant de sa premiére embauche a 1’usine de textile Saint-Fréres. En effet,
durant toute la rencontre, Leslie Kaplan ne fait que confirmer la parole des ouvriers en
avancant des remarques du genre : « mérite sirement aussi d’étre écoutée avec des
oreilles ouvertes » qui ne fait que renforcer ce que vient de dire un ouvrier. Cette
subordination voulue porte atteinte a I’autorité de I’autrice qui se met non plus dans une
posture de productrice d’un savoir mais plutdt dans une posture de réception d’une
parole et de partage d’une expérience de vie. En témoigne le recours au pronom
personnel « On » : «on parlait de la premiére embauche » qui n’est plus celui de la
dépersonnalisation et de la solitude comme dans L ’exces-I'usine mais plutét de la
multiplicité et de la participation. Aussi cet effacement de I’autrice prépare-t-il la forte
présence du pronom personnel « Je » qui ne désigne plus I’intellectuelle Leslie Kaplan
mais 1’ouvrier qui méne désormais la conversation. Nous ne sommes plus donc dans
I’impossibilité d’un « Je » comme dans ’espace usine, nous sommes plutdt dans la
constitution d’une collectivité qui tient compte de la capacité de chacun a parler et donc
a penser.

Pour développer cette idée d’une collectivité qui se constitue par la parole et par
la conversation, Leslie Kaplan met en ccuvre une démarche de création littéraire
participative dans des ateliers d’écriture qu’elle anime dans des quartiers populaires.

Ces séances d’écriture permettent aux participants de passer de la parole dite a la parole

511 Julien Lefort-Favreau, « Les communautés littéraires de Leslie Kaplan. De 1’usine a ’atelier d’écriture,
I’égalité des intelligences », Tangence, n°107, 107/2015, p. 55-72, p. 65. [en ligne] URL:
http://journals.openedition.org/tangence/1117 (consulté le 14 novembre 2022).
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écrite, c’est-a-dire elles leur permettent d’établir ce que 1’écrivaine appelle un rapport
« concret, personnel » au monde (O, p. 249). Un rapport concret parce que cette écriture
sera contenue dans un livre qui est un « objet qui circule » (O, p. 250), et un rapport
personnel parce qu’elle est la recherche de « son style propre, style au sens le plus
large » et « “le style ¢’est I’lhomme” » (O, p. 250), rappelle Leslie Kaplan.

Ces ateliers d’écriture créent donc un lien social d’une autre nature, un lien basé
sur un nouveau rapport des gens ordinaires a la culture, basé sur la possibilité de partager
un méme « capital symbolique ». Dans ce sens, ces ateliers d’écriture véhiculent une
éthique et une politique de la littérature chez 1’écrivaine visant a créer une nouvelle
communauté en parallele de celle qui existe déja: il s’agit d’'une « communauté
littéraire ». Ainsi, a 1’idée ancienne de I’établissement comme prise en compte de
I’intelligence de masses, Leslie Kaplan fait correspondre aujourd’hui « une définition
inclusive dans la foi, dans I’intelligence des masses de lecteurs et d’écrivains non
professionnels®!2, » C’est un nouveau rapport égalitaire qu’elle tente d’établir au sein de
la société actuelle de domination et d’exclusion, en d’autres termes, ¢’est une nouvelle

conception de la démocratie qu’elle adopte :

La démocratie est 1’action qui sans cesse arrache aux gouvernements
oligarchiques le monopole de la vie publique et a la richesse la toute -
puissance sur les vies [...] La société égale n’est que I’ensemble des
relations égalitaires qui se tracent ici et maintenant & travers des actes

singuliers et précaires 513,

2- Vers une nouvelle dynamique sociale

A travers les ateliers d’écriture, Leslie Kaplan envisage donc de créer une autre
communauté possible, celle de la lecture et de I’écriture, un projet qu’elle partage avec
Francgois Bon pour qui « Tous les mots sont adultes » : les mots des jeunes de banlieues,
des détenus, des lycéens et des ouvriéres licenciées. Ces ouvrieres dont 1’une d’elles
avoue a I’écrivain : « Les gens qui liront votre livre c’est pareil, je suis str qu’ils vous

aiment bien : quelqu’un qui écrit sur les ouvriers, c’est la preuve que dans ce bas monde

512 |bid., p. 70.
513 Jacques Ranciére, La haine de la démocratie, Paris, La Fabrique, 2005, p. 105-106.
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on a encore de bon cceur » (D, p. 104). Un aveu fictif imaginé par I’auteur et qui inscrit
le projet littéraire de ce dernier dans I’humanisme hérit¢é de Francois Rabelais.
Néanmoins, I’écrivain demeure conscient qu’avoir un « bon ceeur » ne suffit pas pour
changer ’ordre des choses, d’ou cette concession qu’il cite de I’ouvriére : «Et
accessoirement que tout reste a sa place, on a fait ce qu’il fallait, posé le bouquet de
fleurs a ’enterrement » (D, p. 104). Pour cette raison, Francois Bon ajoute a la dimension
éthique de son geste littéraire une portée profondément politique ayant sa légitimité
fondée et ses objectifs pratiques.

Pour élucider cette portée politique du texte littéraire chez Francois Bon, nous
nous référons encore une fois a Bruno Blanckeman et a ses inquiétudes sur les tenants et

aboutissants de I’implication littéraire de nos jours :

Qu’est-ce qui fonde alors le droit, le bon droit, des écrivains [...] & se
saisir de sujets d’actualité ou de société brilants, comme on dit ? Le refus
de ce qu’on appelle aujourd’hui “les éléments de langage”, les discours
prémachés des responsables, ceux qui n’écrivent pas mais dirigent (une
entreprise, un parti, une institution, un pays) et substituent a la
complexité des événements en cours ou aux séquelles des événements
passés un ordre de raisons claires et d’intentions limpides. Face a
I’idéologie de la transparence qui présuppose un accés immédiat a la
vérite des situations, donc le recours a des rhétoriques simplistes, du prét-
a-parler des flashes d’actualité au prét-a-penser des rubans historiques,
s’impliquer littérairement, c’est restituer I’événement a son opacité, a sa
lisibilité problématique, affronter ce qui en lui nous échappe, nous met
en défaut, nous dessaisit de 1’illusion de maitrise, donc nous incite aussi
a en chercher une signification, en envisager le sens comme un processus
de reformulation permanent (lutter contre I’autosuffisance et la sanction

définitive des images)®.

Leslie Kaplan et Francois Bon s’approprient en effet le droit, voire méme le
devoir, de ne plus tourner le dos aux dégats provoqués par les mutations économiques,
sociales et culturelles de nos jours. Dés lors, leur littérature se veut celle de I’acte, de

I’agir sur la société actuelle et sur les discours qui 1’accompagnent pour légitimer toute

514 Bruno Blanckeman, « L’écrivain impliqué : écrire (dans) la cité » op, cit.
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sorte d’aberrations sociales. Cette littérature ceuvre en effet a « restituer 1’événement a
son opacité, a sa lisibilité problématique », a « affronter ce qui en lui nous échappe » et
a «en chercher une signification, en envisager le sens comme un processus de
reformulation permanent ». Ainsi, Leslie Kaplan et Frangois Bon varient les registres,
les modes narratifs et les genres d’écrit a la recherche du bon angle d’attaque, a la
recherche de la faille dans « les discours prémachés des responsables ».

Nous nous basons sur deux textes pour montrer comment 1’écriture chez les deux
écrivains tente de « défaire la trame du méme, de la communauté policée du

consensus®®

» : Daewoo de Francois Bon, ce roman qui honore « cette si vieille tension
des choses qui se taisent et des mots qui les cherchent » (D, p. 10) et Désordre®® de
Leslie Kaplan, un court récit de moins de 60 pages ou elle « raconte la fable des révoltes
d’aujourd’hui®’ ».

Précisons d’abord que si Daewoo et Désordre présentent des différences de
volume et de genre, ils se rejoignent dans I’intérét qu’ils portent a la question politique
en racontant une exaspération sociale ainsi que la violence qui s’en résulte.

Le roman de Frangois Bon revient en effet sur les réactions violentes des ouvriers
de 1’une des usines Daewoo, « celle de téléviseurs, a Fameck » (D, p. 130) qui « devait
déménager ses stocks en Pologne » (D, p. 133). Les ouvriers occupent les lieux, ils
veulent « surveiller, pour empécher que tout ¢a disparaisse comme on déménage un
samedi soir, a la cloche de bois » (D, p. 133). « Cent cinquante-deux ouvriers licenciés »
se mobilisent dans ce « conflit dur » (D, p. 138), gréves, occupation de I’usine « pendant
treize jours », menace « de verser 1’acide dans la Chiers » (D, p. 134) et séquestration
de « deux élus et un chef venus pour une ultime négociation » (D, p. 138-139) car « "Les
moyens pacifiques ne suffisaient pas" disent-ils » (D, p. 139).

Mais nous nous attardons sur un événement au coeur du roman et qui s’étale sur

onze chapitres : I’incendie qui « ravage 1’usine [Mont-Saint-Martin] et ses stocks » (D,

p. 17). Cet événement est d’une grande importance sur le plan romanesque, car c’est son

515 Aurélie Adler, « Fictions de la communauté : effraction, reconstitution, altération », op, cit., (consulté
le 22 novembre 2022).

516 | eslie Kaplan, Désordre, P.O.L, 2019 (toute référence a I’ceuvre sera désormais indiquée par
I’abréviation DE).

517 Sophie Dufau, « Le joyeux "Désordre” de Leslie Kaplan », Médiapart, 24 mai 2019, [En ligne] URL :
https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/240519/le-joyeux-desordre-de-leslie-kaplan  (consulté le
21 novembre 2022).
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traitement narratif qui permet de restituer le conflit social a « son opacité et a sa lisibilité
problématique ». En effet, apres cet incendie, les autorités déclarent : « L’origine
criminelle de I’incendie ne fait aucun doute » (D, p. 132), et sans la moindre preuve, ils
mettent « la responsable syndicale en garde a vue » et inculpent « quatre ouvriers. L’ un
d’eux va rester plusieurs mois en prison » (D, p. 163). Mais le discours du pouvoir perd
sa cohérence dans la multitude des voix rapportant les mémes événements : celles des
trois instances narratives qui concourent & démentir 1’accusation officielle.

D’abord, les faits sont rapportés par 1’ouvriere Nadia Nasseri, la seule qui parle
a visage deécouvert comme gage de courage et de sincerité contrairement aux
responsables politiques qui restent dans ’ombre : « Nadia Nasseri, et je n’ai pas honte
de ce que je dis » (D, p. 131). L’ouvriére nie catégoriquement que ses collégues soient
al’origine de ce crime car ¢a serait une erreur de perdre une arme précieuse : « Qui avait
intérét a cet incendie ? Pour les gars, le stock de tubes cathodiques ¢’était le trésor de
guerre. Avec ¢a sous notre coude, on pouvait négocier avec eux » (D, p. 133), explique-
t-elle. Puis, la responsable syndicale Isabelle Banny qui rejette la version officielle des
faits méme devant les magistrats lors de son arrestation car elle considére 1’incendie
criminel comme une menace directe pour la justesse et pour la continuité de la lutte
ouvriere : « J’avais la rage ce soir-1a, parce que forcément, quand tu vois 1’usine partir
en fumée, tu te dis : la lutte est terminée » (D, p.166). Aussi pour elle, la menace des
ouvriers de verser 1’acide dans la riviere ou de mettre le feu a 1’usine ne sont que des
« actes symboliques » (D, p. 164). Enfin, le narrateur enquéteur qui revient sur les faits
et conteste lui aussi I’accusation des ouvriers par le récit d’un ensemble d’actes
précédant I’incendie et qu’il trouve équivoques. Ces doutes sont supportés par la reprise
anaphorique de I’adverbe « Pourquoi » introduisant des fausses interrogations qui

insinuent la responsabilité de I’administration Daewoo elle-méme :

Pourquoi la direction Daewoo, cet aprés-midi-l1a, aprés la reprise du
travail trois jours plus tot, avait-elle d’elle-méme & nouveau arrété
’usine, et demandé aux cadres de contacter par téléphone les salariés
pour qu’ils ne viennent pas au travail ?

Pourquoi, alors que ’usine disposait chaque nuit de quatre gardiens, la
direction cette nuit-1a n’en avait-elle gardé que deux ?

Pourquoi, enfin, ’aprés-midi méme, la direction avait-elle fait procédé a

I’évacuation compléte de la comptabilité de 1’usine ? (D, p. 162).
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Ce travail de sape dirigé vers le discours de « ceux qui n’écrivent pas mais
dirigent » continue inlassablement par des moyens propres a la littérature, propres a
I’écrivain, celui qui ne dirige pas mais écrit. Ainsi, face au désastre des villes comme
« Fameck ou Givet » (D, p. 142) abritant jadis Daewoo et Cellatex, Francois Bon
convoque le poéte Arthur Rimbaud et ce couple d’ouvriers qui tente de fuir la ville

monstrueuse :

"La ville, avec sa fumée et ses bruits de métiers, nous suivait trés loin
dans les chemins. O ’autre monde, 1’habitation bénie par le ciel et les
ombrages [...]" (D, p. 142).

A I’image de Rimbaud, Frangois Bon cherche lui aussi, dans le récit de I’incendie,
a produire une discordance au sein de 1’énoncé non pas par I’hypallage®*® comme le fait
le poéte dans I’extrait ci-dessus mais par le transfert sémantique qu’il opére en opposant
deux significations du mot « feu » : le feu considéré comme « criminel » et que les
responsables veulent éteindre et le feu « symbolique » que les ouvriers insistent a
entretenir. Ainsi, a la question « Pourquoi le feu ? », Nadia Nasseri répond : « C’est
symbolique, le feu », « Le feu c’est la vie » (D, p. 137), avant d’ajouter : « C’est ¢a
aussi, le symbole du feu : un partage » (D, p. 137). Le feu dont on a peur coté pouvoir
acquiert donc une signification autre dans le discours de I’ouvri¢re qui libére les mots
de la langue des limites de la dénotation par la force de la connotation. Car comme le
rappelle Mikhail Bakhtine :

[...] dans les situations révolutionnaires, les mots communs prennent des
sens opposés. En fait, il n’y a pas de mots neutres : ’enquéte montre par
exemple que les adjectifs les plus ordinairement utilisés pour exprimer
les godts recoivent souvent des sens différents, parfois opposes, selon les

classes [...]%%.

Dans cette optique, Désordre de Leslie Kaplan illustre parfaitement le décalage

qu’il peut y avoir, dans une situation revolutionnaire, entre les réalités sociales et les

518 | e dictionnaire Larousse, entrée « Hypallage » : « Figure de style qui consiste a attribuer a un mot
d’une phrase ce qui convient logiquement a une autre ».
519 Cf. Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, op, cit., p. 63.
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mots du discours officiel qui les décrivent. Rappelons d’abord que ce texte court porte
sur une vague de violence meurtriere qui a touché la France entiére : « Partout, du Nord
au Sud, d’Est en Ouest, a Paris comme en province, dans les villes, les bourgs, les
campagnes, un vent de folie » (DE, p. 14), écrit Leslie Kaplan. Ce qui laisse surgir en
toile de fond la mobilisation sociale «déclenchée par la hausse des taxes sur le
carburant, qui a donné lieu, a partir du 17 novembre 2018, a des manifestations
hebdomadaires et au blocage de ronds-points dans toute la France®?°. » Communément
appelé « mouvement des Gilets Jaunes » du nom des gilets de haute visibilité de couleur
jaune que portent les travailleurs, ce mouvement est spontané et non structuré
rassemblant chaque samedi des manifestants dans des zones rurales ou périurbaines et
méme dans des métropoles.

Désordre se fait I’écho de ce ras-le-bol généralisé contre « des politiques dures,
autoritaires, violentes et injustes, qui ne font qu’attiser I’inquiétude en la redoublant de
colére®?! », écrit Mathieu Larnaudie dans un autre contexte. En effet, ce mouvement de
contestation se déroulant dans un pays démocratique comme la France rencontre deux
formes de violence : une violence physique par la répression des forces de I’ordre, et
une violence symbolique par le déni des hommes politiques : « des gens pour qui "il n’y
avait qu’a" [...] acheter un beau costume, faire un effort, traverser la rue » (DE, p. 10-
11).

Un déni que Leslie Kaplan reprend ironiquement dans son texte en évoquant une
presse qui relégue cette violence sociale a 1’archaisme en la nommant rapidement
« crimes du XI1X® siecle » (DE, p. 9) et des grands patrons et chefs d’entreprises qui
I’expliquent par la sorcellerie, ¢’est un « mauvais esprit » (DE, p. 32), disent-ils. Le texte
de Leslie Kaplan se dresse donc comme une réaction contre le discours simpliste du
pouvoir, contre ce que Bruno Blanckeman appelle «1’idéologie de la transparence »

véhiculée dans les médias, dans les interventions officielles :

50 Le journal Le Monde, «Mouvement des "Gilets Jaunes"», [En ligne] URL:
https://www.lemonde.fr/mouvement-des-gilets-jaunes/ (consulté le 28 novembre 2022).
521 Alexandre Gefen, La littérature est une affaire politique, op, cit., p. 135.
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Ca faisait un moment qu’il y avait tout un tas de bétises qui étaient dites
sur ce qui était en train de se passer, sur la violence...Je voulais que ce

soit publié assez vite... c’est un texte écrit sur le moment®?2,

Face a toutes ces formes de violence Leslie Kaplan recourt a la fable : « Il y eut
ce printemps-la une série de crimes particuliers » (DE, p. 9), écrit-elle, une reprise de la
fameuse formule « Il était une fois » propre aux récits fictifs, allégoriques servant a
donner une lecon de vie. A travers le choix de ce genre d’écrit, I”écrivaine veut marquer
un décalage avec la réalité, elle n’aborde en effet qu’implicitement les faits réels, en
aucun moment elle n’évoque les Gilets Jaunes ou les dominants (les médias, le
gouvernement et les entrepreneurs). Elle veut amener son lecteur a prendre une distance
par rapport a ce qui se passe, elle veut I’amener a considérer la réalité sociale d’un point
de vue objectif pour mieux la connaitre, pour mieux la juger.

Et pour amener le lecteur & dépasser les faits réels et a accéder a leur
interprétation, c’est-a-dire a la formulation d’un jugement critique, 1’écrivaine ajoute a
la fabulation une touche d’ironie dans le récit des crimes horribles. En effet, dans cette
fable nous assistons a des actes aussi sauvages que dréles comme celui d’un employé
de banque qui « balance un coffre-fort sur la téte de son directeur » (DE, p. 13), ou la
jeune vendeuse qui assomme son chef « par un tabouret, un objet bas et lourd avec des
pieds en métal » (DE, p. 17) etc. Les « armes » des crimes ne sont en effet que les outils
de travail propres a chaque métier, des outils détournés de leur fonction premiere (fils
de fer de mécanicien, piqlres d’infirmiéres et méme éponge d’instituteur).

En fait, le récit des crimes tient de la satire puisqu’il exagere la réaction des
employés, mais c’est justement ce choix narratif de I’exagération qui accentue la
distanciation du narrateur et donc son regard critique. Ainsi, plus les ouvriers sont
violents plus on s’¢loigne de la norme et plus on la met en cause. L’ironie est donc une
stratégie de discours qui vise a déstabiliser un modele conventionnel évoqué
implicitement dans le texte, d’abord celui de 1’usage connu des outils de travail puis des
normes régissant les rapports professionnels bien hiérarchisés. Tourner en dérision ces

usages et ces normes relationnelles ne sert pas ici au simple divertissement, ¢’est plutot

522 Nathalie Quintane, « Désordre-Discussion avec Leslie Kaplan », Lundimatin, n°192, 21 mai 2019, [En
ligne] URL : https://lundi.am/Desordre-Leslie-Kaplan (consulté le 29 novembre 2022).
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une maniére d’amener le lecteur a déduire de lui-méme 1’absurdité du monde dans lequel

il vit :

L’absurde, la dérision apparaissent clairement dans les conclusions
attachées a la cohérence textuelle que construit la figure [I’ironie]
comme si le destinataire-lecteur y avait été amené de lui-méme. La force
persuasive en est d’autant plus grande qu’elle n’impose pas ses
conclusions mais améne autrui & les tirer de lui-méme dans un contexte

qui tient du montage ou I’absurde devient évident523,

Dans le texte de Leslie Kaplan, toute la « force persuasive » de la figure de
I’ironie repose en effet sur sa capacité a amener le lecteur a tirer les conclusions de lui-
méme et ce en exagérant un détail : ’outil du travail qui devient une arme redoutable.
C’est ce détail exagéré qui mene le lecteur a rattacher tous les crimes « commis
indépendamment les uns des autres » (DE, p. 16) au monde du travail. Il permet surtout
de repenser les conditions de ce travail, c’est-a-dire les rapports d’exploitation et de
domination en les tournant en dérision : « un détail [...] on s’appuie dessus, on saute, et
le monde se renverse®?* », écrit Leslie Kaplan.

Mais comment un mouvement de contestation peut-il « renverser le monde » ?
C’est-a-dire comment peut-il devenir un mouvement politique en s’appuyant sur un
simple détail économique ?

Dans la réalité, le mouvement des Gilets Jaunes qui est a ’origine de cette fable
politique s’appuie justement sur un détail économique limité (I’augmentation du prix de
I’essence) pour remuer la société actuelle en posant des questions politiques beaucoup

plus graves :

Les Gilets Jaunes sont partis de la question du prix de 1’essence et puis
se sont mis a parler de la démocratie, de comment on est représenté,

qu’est-ce que ¢a veut dire, qu’est-ce que c’est que cette forme de

523 Danielle Forget, « L’ironie : stratégie de discours et pouvoir argumentatif », Etudes littéraires, n° 1,
vol. 33, 2001, p. 41-54, p. 52. [En ligne] URL : https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/2001-v33-n1-
etudlitt2268/501277ar.pdf (consulté le 1 décembre 2022).

524 Leslie Kaplan, « Le détail, le saut, le lien », op, cit.
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démocratie qu’on connait depuis longtemps, est-ce que ce n’est pas a

bout de souffle, etc.525,

Au fur et a mesure de la contestation, I’objectif du mouvement des Gilets Jaunes
dépasse le domaine économique, il ne se résume plus a la simple amélioration des
salaires mais il met désormais en cause les regles du jeu social ainsi que tout le systéme
de décision. Ce mouvement social spontané devient donc politique au moment ou il
prend conscience de I’invisibilité, de la dispersion et de la dévalorisation de toute une
classe sociale, la classe ouvriére : «il n’y a de mouvement social qu’animé par une
conscience de classe®?® », affirme le sociologue Alain Touraine.

Désordre est un texte qui raconte ce glissement d’un mouvement de contestation
a un mouvement politique en instaurant un débat sur la vraie nature de tous les crimes
commis. En effet, d’un c6té, il y a la narratrice qui porte la voix des gens du pouvoir
pour qui ce mouvement ne peut étre politique : « Mais ce n’est pas politique » (DE, p.
34), insistent-ils. Une phrase qu’on « étayait en soulignant qu’il n’y avait pas de
collectif, de dimension collective, seulement des actes individuels, des personnes
isolées » (DE, p. 34-35). D’un autre co6té, il y a les différentes voix qui accentuent
I’inquiétude en apportant des interprétations qui instituent « le litige®?” » : « il y avait
bien en effet un aspect qu’on retrouvait chaque fois, le caractére de classe » (DE, p. 22),
remarque un essayiste.

L’expression « caractére de classe » signifie que des crimes de cette ampleur
nécessitent une conscience de classe, ils nécessitent « certaines connaissances, un travail
intellectuel plus poussé, et, oui, comme le nota un remarquable chroniqueur qui suivait
les événements depuis le début, un niveau d’abstraction plus élevé » (DE, p. 42). En
effet, ce niveau d’abstraction et cette conscience de classe des ouvriers sont repris
symboliquement dans Désordre a travers le récit de 1’assassinat d’un député qui avait
imaginé « de remettre en cause le calcul des heures supplémentaires, sous prétexte de
compétitivité et d’incitation a I’embauche pour des entreprises en difficulté » (DE, p.

43). Ce député représentant du systeme « fut poussé sous un autobus par un ouvrier

525 |bid.

526 Alain Touraine, « Syndicalisme et mouvement ouvrier », [En ligne] URL : https://www.u-
picardie.fr/curapp-revues/root/20/touraine.pdf (consulté le 10 mai 2023).

527 Jacques Ranciére, La mésentente, Paris, Galilée, 1995, p. 39.
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fraiseur, pourtant au chdmage » (DE, p. 43), c’est-a-dire par un individu qui n’est pas
personnellement atteint par 1’action de la victime mais qui demeure conscient de

I’injustice sociale que contient une telle proposition.

Et I’ouvrier fraiseur de cirer haut et fort : « Ca suffit la connerie » (DE, p. 43).

Ce cri haut et fort de ’ouvrier n’est que celui de toute la littérature qui le
supporte, celle de Leslie Kaplan et de Frangois Bon qui, sans étre directement concernés
par les problémes qu’ils décrivent, s’impliquent dans la cité et écrivent avec les mots
des autres.

La touche d’ironie dans Désordre de Leslie Kaplan, qui rejoint la nécessité de
danser éprouvée par les actrices de Daewoo, nous rappelle que la littérature n’est pas
politique uniguement parce qu’elle constiue une réponse a des discours dominants, elle
est plutdt fortement revendicative parce qu’elle invente ce que le monde du commerce
et de I’argent ne peut produire, ce que ce monde veut nous dérober : le réve, la joie et le
rire, bref, la vie.

Cette volonté de donner a lire une image différente et beaucoup plus complexe
de la vie est relayée par la nouvelle génération d’écrivains qui continue le travail entamé
par la génération Bon. Ainsi, Arno Bertina construit tout son texte Des chateaux qui
brilent a partir d’une interrogation contenue dans Daewoo de Frangois Bon:
« Comment la colere peut donner place, stratégiquement, a la joie, a la féte, a partir d’un
désastre social ? ».

Egalement, le feu Joseph Ponthus®?, 1’éducateur spécialisé, I’ouvrier intérimaire
et I’auteur d’A la ligne a écrit, conjointement a la souffrance de I’homme et du langage,
la joie et I’amour de la culture et de la littérature. Dans son roman , il insiste en effet sur
I’amour des chansons de Charles Trenet surtout qui I’a aidé a tenir le coup a 'usine :

« Le grand Charles "sans qui nous serions tous des comptables” comme disait Brel®? »,

>28 Joseph Ponthus, né Baptiste Cornet le 4 septembre 1978 & Reims et mort le 24 février 2021 & Lorient,
est un écrivain francais. Son premier roman, A la ligne, a recu notamment le grand prix RTL-Lire, le prix
Eugene-Dabit du roman populiste et le prix des lycéens 2021-2022 et le prix Régine Deforges du premier
roman 2019.

529 Joseph Ponthus, A la ligne. Feuillets d 'usine, Folio, 2019, p. 200.
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CONCLUSION

Quelles approches du réel ?

« La question des identités ouvriéres », ¢c’est I’idée que nous nous sommes attelés
a étayer dans notre étude. Ces mots ont guidé notre recherche, le mot « question » dans
sa triple conception : d’abord au sens d’interrogation, d’inquiétude intellectuelle qui
ébranle « les discours prémachés des responsables », puis, au sens de sujet, d’objet de
recherche et enfin au sens de cause, de probléeme social, économique et politique qui est,
plus que jamais, d’une actualité pressante de nos jours et que la littérature prend la lourde
responsabilité d’en parler. Rattaché a « identités ouvrieres », le mot « question » prend
tout son sens car ces identités ouvriéres sont un sujet qui inquiete et qui pose probleme.
Nous avons vu en effet que le terme « identité », en tant que désignation exacte d’un
individu, se heurte au changement radical et rapide de 1’étre désigné a savoir 1’ouvrier,
se heurte aussi a I’effacement de toute particularité qui définissait cet individu ainsi que
le groupe auquel il appartient.

En réponse donc a la question posée au début sur la possibilité de concevoir les
identités ouvrieres comme un processus continuel de construction et de déconstruction,
nous répondons par I’affirmative. Les identités des personnages ouvriers prennent en
effet différentes formes puisqu’elles dépendent du réel, ce cadre social fluctuant dont la
littérature du travail, depuis sa naissance au X1X¢ siecle avec le courant réaliste, essaie
d’en rendre compte en variant les approches.

Les écrivains contemporains du travail et notamment Leslie Kaplan et Frangois
Bon héritent de cette littérature réaliste du XIX® siecle sa vocation sociale et son
ouverture sur le monde ouvrier. De cette littérature, ils héritent d’abord le substrat
thématique faisant ainsi du théme du travail un objet romanesque défiant toute une doxa
formaliste qui pronait, deux décennies durant, 1’autoréférentialité du texte littéraire.
Aussi dans le sillage d’Emile Zola, les écrivains contemporains du travail incarnent-ils

la figure de I’écrivain investigateur qui se documente et se déplace sur les lieux des
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événements avant d’écrire ses romans. Ainsi, plusieurs textes de Francois Bon sont
précédés d’un long travail de documentation sur le terrain, 1’écrivain va méme jusqu’a
faire de I’enquéte I’objet ultime de son texte, le cas de Daewoo par exemple.

Leslie Kaplan, elle, doit beaucoup a un autre genre de réalisme connu dans sa
jeunesse, un réalisme qui méle littérature et idéologie politique. L’écrivaine garde
toujours présente dans sa mémoire son expérience de 1’établissement dans les usines de
la région de Paris dans la période de la fin des années 1960.

Mais hériter du travail comme théme romanesque, de I’investigation comme
méthode et méme d’un certain engagement politique au coté des travailleurs ne veut pas
dire une reproduction de la littérature réaliste ou de la littérature engagée des années
d’aprés-guerre. Leslie Kaplan et Francois Bon, ainsi que beaucoup d’autres écrivains
contemporains : Annie Ernaux, Nicole Caligaris, Marie Cosnay, Arno Bertina, Vincent
Message etc., cherchent a se démarquer de ces deux formes de réalisme étant conscients
de la nécessité d’un regard neuf sur la société et sur le monde du travail en particulier.
Nous avons montré qu’il s’agit essentiellement d’accéder a un réel qui se refuse a la
représentation en innovant, texte apres texte, tant dans le langage littéraire que dans son
rapport au monde.

De ce fait, I’hypothése émise dés le début de notre recherche d’une littérature
contemporaine du travail voulant prendre le réel a bras le corps en variant les angles
d’attaque se trouve confortée. Il s’agit bien, dans les textes de Leslie Kaplan et de
Francois Bon, d’une mise en cause du réel qui s’effectue via la ville et ses abords : ce
qu’ils disent et ce qu’ils taisent, via 1’usine notamment, mais non comme lieu
emblématique de I’activité industrielle, comme lieu historique de 1’exploitation des
ouvrieres et des ouvriers par des patrons. Les deux écrivains se démarquent de cette
représentation a la fois mimétique et idéologique de 1’usine pour y voir un monde en
miniature ou se condense et foisonne le réel. Ce retour a I’usine est vu par Leslie Kaplan
et Francois Bon comme une remontée aux origines du désastre, comme un naufrage
dans le chaos qui, paradoxalement, annonce la naissance du texte. Car comme chez
Georges Perec dans Ellis Island, 1’écriture de 1’usine chez Leslie Kaplan et Frangois
Bon nait d’une tabula rasa des choses et de I’inventaire de ce qui en reste.

Au milieu de ce chaos généralisé, le sujet ne trouve plus ses repéres spatiaux et

temporels, par conséquent, il ne peut plus assurer la stabilité et la continuité de son
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identité dans le temps et dans 1’espace. Son recours ultime est désormais la narration de
ses propres histoires ainsi que celles de ses semblables. D’ou I’importance extréme
accordée a la parole ouvricre et aux récits de soi dans les ceuvres de notre corpus. Des
récits qui sont une maniére pour les sujets de réflechir sur leurs propres vies, pour y
trouver un sens et pour reconstituer leurs identités. Ces identités que Paul Ricceur
qualifie de « narratives » ne sont donc que des manieres de reproduire verbalement les
trajectoires des personnages.

Mais la parole et la narration ne sont que 1’une des voies empruntées par Leslie
Kaplan et Francois Bon pour accéder a un réel complexe. En effet, les deux écrivains
sont amenés a chercher d’autres voies comme celle de 1’art visuel : la photographie, le
théatre et le cinéma. L’étude de ces différentes voies nous montre que Leslie Kaplan et
Francois Bon ne cherchent pas a reproduire la réalité comme les écrivains réalistes, nous
nous rendons compte au contraire que leur projet est de produire le réel, ¢’est-a-dire de
trouver un langage nouveau et de varier les matériaux nécessaires a reconstituer ce réel.

En effet, chez Frangois Bon qui ne se déplace jamais sans son appareil photo
numérique, les images et la photographie sont d’une grande importance, elles sont
étroitement liées a I’écriture. Mais I’écrivain ne considére pas la photographie comme
une pratique artistique, elle est plutét une pratique archivistique seravant a conserver une
mémoire ouvriere. Elle constitue parfois I’origine a partir de laquelle le texte nait et se
développe, car nous estimons qu’il s’agit d’images qui tiennent leur puissance non pas
en ce qu’elles montrent mais en ce qu’elles évoquent, en ce qu’elles suggerent.

N’étant pas artiste photographe, Francois Bon a beaucoup collaboré avec des
photographes professionnels comme Antoine Stéphani dans Billancourt et Petit palais,
mais surtout avec Jerdbme Schlomoff dans Too shoot, La douceur dans I’abime, 15021
et Paysage fer. A travers ’étude de ce dernier ouvrage, nous avons essayé de montrer
que le film documentaire constitue 1’une des voies majeures empruntées par Frangois
Bon dans son entreprise de reconstituer une mémoire ouvriére. Une voie qui lui a permis
de travailler sur la perception des structures du reel dans leur processus de mutation le
long du trajet Paris — Nancy.

L’autre voie d’accés au réel est celle de 1’art dramatique puisque les deux
écrivains se sont intéressés a 1’art de la scéne en écrivant directement pour le théatre ou

en permettant 1’adaptation au théatre de leurs textes narratifs. Notre objectif était de
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montrer 1’apport de la représentation théatrale au projet artistique des deux écrivains :
celui d’interroger le statut de la parole dans un monde qui exclut des catégories sociales
entiéres. Nous avons vu que le théatre de Francois Bon tente de donner un visage aux
femmes anonymes, tente de les intégrer dans une communauté en leur redonnant la
possibilité d’avoir une présence a travers un corps qui s’exprime par les mouvements
libres, des costumes et des masques porteurs d’idées. A travers également une voix
entendue, une voix qui commente les événements qu’elles subissaient en silence dans la
vraie vie. Chez Leslie Kaplan également, le théatre redéfinit le statut de la parole qui y
acquiert deux caractéristiques : portée sur scéne, cette parole est d’abord plus violente,
puis elle y est plus organique, plus physique.

Nous retenons enfin que le théatre chez les deux écrivains est d’abord une mise
en scene d’une tension dialectique entre le monde réel et I’univers de la fiction, puis il
est un dépassement de ces deux univers puisqu’il en est la synthése. Le théatre de
Francois Bon et de Leslie Kaplan offre ainsi un spectacle vivant de I’émergence de sens

a partir de I’affrontement d’une condition sociale et d’un langage qui le met en cause.

Personnages romanesques a dimension sociale

A travers les différentes approches du réel (I’écriture romanesque et I’art visuel)
Leslie Kaplan et Frangois Bon tentent donc de mettre ce réel a 1I’épreuve de 1’écriture en
confrontant le texte avec toutes ses composantes (temps, lieu, personnages) a une
condition sociale. Dans cette optique, interroger le réel induit chez les deux écrivains
une adéquation des statuts des personnages romanesques aux formes des identités dans
une société actuelle individualisée et précarisée.

Ainsi, pour construire leurs personnages les deux écrivains usent de matériaux
qu’ils puisent dans I’environnement social de ces personnages. Ce matériau n’est autre
que la trace que la mémoire retient d’une existence humaine, il n’est autre que le
« deétail » que le regard repére dans un contexte général pour reconstituer le grand puzzle
qu’est le réel.

En effet, la lecture des textes de notre corpus montre qu’il y a chez les deux
écrivains une véritable poétique du détail qu’ils tentent constamment de « débusquer »,

d’« arracher » a la langue tel un Georges Perec observant ce qui s’offre a son regard. Il
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s’agit d’un détail qui témoigne des choses avec lesquelles les personnages ont eu un
certain rapport, mais aussi un détail qui trahit une présence d’étres comme le personnage
du pére mort du narrateur dans Mécanique ou de Sylvia le personnage principal de
Daewoo. Sylvia est en effet une femme dont 1’identité est constituée de fragments épars
qu’il faut ramasser en parcourant tout le roman. Car, a I’'image du réel dans lequel ils
vivent, les personnages de Leslie Kaplan et de Francois Bon ne peuvent étre présentés
que sous une forme fragmentée. Aussi, par-dela la vie et les souvenirs d’hommes et de
femmes, avons-nous vu que le détail temoigne de la présence de toute une culture avec
toute sa complexité, la culture ouvriere agonisante, celle que le lecteur découvre au bord
de la voie ferrée dans Paysage fer par exemple.

De cette analyse, nous avons déduit que le détail dans les textes de Leslie Kaplan
et de Francois Bon est loin d’étre un simple accessoire, un simple décor pour une
intrigue, il est plutdt condensation de sens au point de devenir un détail métaphore.
Surdéterminés, les détails ont en effet la méme fonction que le procédé de la métaphore
puisque, comme celle-ci, ces détails font I’économie de la comparaison, de I’explication
et mettent a I’épreuve, par le biais de la substitution, 1’identité méme du référent. Ainsi,
dans les textes des deux écrivains, le général est pensé a partir du particulier d’ou le
recours récurrent a la métonymie pour désigner une idée plus large : I’image de la
pelleteuse installée sur le tracteur remorque qui constitue un détail résumant un temps
révolu dans Mécanique, ou I’image des lettres de I’enseigne de 1’usine Daewoo
découpant le ciel qui symbolise la disparition a jamais de 1’entreprise coréenne.

C’est donc a travers des détails que se révele toute la condition de vie des femmes
et des hommes représentes dans ces textes. Des details matériels chargés de sens comme
I’objet « sac du Lidl » (D. p. 26) qui dit a lui seul la condition précaire de Maryse P. le
personnage de Daewoo. Aussi, ce détail est-il parfois langagier : un mot de la langue
emprunté a des gens qui souffrent comme le mot « angoisse » souligné par le narrateur
lors d’un entretien avec une ouvriére de Daewoo Villiers. Un mot désignant a la fois une
peur profonde et incomprise de 1’ouvriére ainsi qu’un manque de confiance généralisé
en un avenir incertain.

Par ailleurs, le détail, en tant que métaphore et en tant que condensation de sens,
constitue un arrét sur image, un zoom sur un élément du réel dans le but de le mettre en

exergue, de le mettre a nu. Ce faisant, nous constatons que 1’écriture du détail permet de
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porter un point de vue particulier qui s’oppose a ce que Leslie Kaplan appelle une
« vision totalitaire du monde ». Car, étant sensible au particulier, son écriture est fondée
non pas sur I’explication mais sur le questionnement, sur 1’étonnement.

L’écriture du détail rend donc compte non seulement de 1’état d’un monde en
dissolution mais aussi de nos modes de perception de ce monde. Ceci est d’autant plus
vrai car le détail n’est que le résultat d’un regard qui isole un €lément de I’ensemble,
c¢’est-a-dire qui traite subjectivement le détail et qui peut le transformer en argument au
service d’une position. En effet, a ’image d’une caméra, le regard détaillant effectue une
sorte de découpe, de césure dans le reel et permet ainsi la découverte et le
questionnement d’un aspect du monde comme le détail vestimentaire (chaussures,
chaussettes) de I’homme politique rencontré dans son bureau par les filles de Daewoo.

D’un autre c6té, parler de la construction des personnages chez Leslie Kaplan et
Francgois Bon, nous a amené a poser la problématique de la différence des deux regards
que portent la femme Leslie Kaplan et I’homme Frangois Bon sur les individus et la
société. Il s’agit précisément du regard que les deux écrivains portent sur les personnages
féminins dont le statut est tributaire de la perspective féminine de Leslie Kaplan et celle
masculine de Francois Bon. Il était important pour nous de rappeler que ces personnages
sont a la fois femmes et ouvrieres, elles ont une vie privée et une vie professionnelle.
L’¢étude de ces différents statuts des femmes nous a révélé les différents rapports qu’elles
entretiennent avec 1’usine ou a I’entreprise, mais surtout avec leur propre corps dans un
contexte industriel toujours considéré comme le bastion des hommes.

Dans ce sens, le genre est un facteur déterminant de I’identité au travail, il est
une manicre d’envisager non seulement le rapport de force entre les hommes et les
femmes mais également le rapport de pouvoir entre les hommes eux-mémes.

En effet, représentatives de femmes ouvriéres, les personnages féminins
subissent les conséquences d’une division sexuée du travail. Une division qui résulte
d’un regard genré sur ce travail qui classe les ouvriers selon des qualités qui seraient
propre a chaque genre : la force physique, I’endurance et le niveau de qualification pour
les hommes et la rapidité, la dextérité et la précision pour les femmes. Nous pensons par
conséquent que ce regard sexué du travail des femmes fait de leur corps un principe

d’identité, ce corps qui demeure prisonnier de I’image familiale du corps producteur de
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vie, une méme image qui persiste dans le monde du travail ou le corps féminin demeure
victime d’une logique de profit et d’exploitation.

De surcroit, il s’agit de femmes issues d’un milieu ouvrier, leurs corps sont donc
soumis a une sorte de déterminisme social puisqu’ils héritent d’une histoire ouvriére et
intériorisent, par conséquent, un « habitus » social. Et de ce fait, aprés des années de
travail, ce corps devient un marqueur social a travers d’une part sa morphologie faconnée
par I’activité physique et d’autre part une apparence qui efface toute féminité a cause du
port obligatoire de la blouse ou du tablier. L’effacement des femmes ouvrieres se
prolonge méme dans des secteurs ou elles sont pourtant majoritaires comme les centres
d’appels que Francois Bon évoque dans son roman Daewoo. Un secteur ou les
employées sont réduites a des voix jouant des rbles qui doivent correspondre aux
aspirations de clients eux-mémes absents.

En revanche, la lecture de L ‘excés-I usine de Leslie Kaplan permet de penser que
la maniere de s’habiller et méme de se maquiller des personnages féminins est un acte
de résistance dirigé vers 1’enlisement prémeédité de I’identité féminine au travail. En
effet, ces derniéres portent des vétements légers et transparents contrastant avec la
rugosité du milieu industriel qui veut ravaler leurs corps au statut de machine, au statut
d’objet. Nous voyons donc que contrairement & ce que disent certaines critiques, les
personnages de Leslie Kaplan ne sont pas totalement passifs devant les tentatives de
I’effacement de leurs corps et de leurs ames. Ainsi, outre I’apparence rebelle, elles
recourent a I’imagination et aux réves comme maniere de penser la vie en image, c’est-
a-dire comme maniére d’agir symboliquement sur le réel.

Néanmoins, chez Frangois Bon, ces réves d’une vie meilleure tournent tres
souvent au cauchemar ou la realité violente est transposée en images négatives comme
celle de la traversée du désert accentuée par le piege de sable mouvant, allégorie de la
situation des ouvrieres licenciées (D. p. 29). Ces réves avortés et ces cauchemars endurés
par les personnages de Francois Bon sont I’expression d’une grande souffrance vécue
dans la solitude. IIs sont I’expression d’un statut social fragilisé par les mutations de la
société salariale dont parle Marguaret Maruani: la fin de I’emploi salarié stable
désormais remplacé par des emplois atypiques.

En effet, nous avons montré, en nous appuyant sur 1’étude sociologique que

réalise Pierre Bourdieu sur des ouvriers précaires comme Lydia D., que les personnages
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en arrét de travail éprouvent un double sentiment d’insécurité : I’insécurité matérielle et
I’insécurité statuaire. Dans cette optique, le sociologue distingue deux types de miseres :
une misére de situation relative au quotidien des individus étudiés et une misere de
condition relative au macrocosme social. Nous avons rattaché cette situation de fragilité
a la fois particuliére et collective aux personnages romanesques de notre corpus en
analysant le discours qu’ils tiennent : un discours révélateur d’une situation sociale
difficile par ce qu’il contient de vide, de silence et de sous-entendus, par ce qu’il appelle
de tonalité, de regard et de moments de douleurs.

L’insécurité statuaire, elle, est visible a travers un double déficit : déficit de
protection sociale et déficit de reconnaissance sociale dont parle le sociologue Robert
Castel. En effet, les personnages de Leslie Kaplan et de Francois Bon prennent de plein
fouet les conséquences négatives des mutations sociales et des formes nouvelles du
travail. Nous sommes loin de la période des Trente Glorieuses et de la mise en place de
la sécurité sociale qui propose un systéme d’assurance obligatoire, ¢’est-a-dire de la mise
en place d’une protection sociale considérée comme garant du statut socio-professionnel
des individus.

Le statut des personnages de Leslie Kaplan et de Francgois Bon dépend de ces
mutations qui sapent la notion de travail dont la centralité est affirmée dans la société
amenant ainsi a un déficit de reconnaissance sociale. En perdant leur travail, ces
personnages perdent le sentiment de sécurité provenant de I’appartenance a un groupe
socialement valorisé. Une appartenance qui permettait jadis une identité sociale positive
contrairement a la situation de chémage ou de non-travail qui, actuellement, affecte
I’image que ces personnages ont d’eux-mémes ainsi que celle qu’ils renvoient a la
société. La lecture du roman Daewoo montre en effet que les personnages sont forcés
d’appartenir a un groupe socialement dévalorisé, un groupe stigmatisé car associé¢ a des
« stéréotypes », a des « clichés » qui le disqualifient.

Nous avons vu que cette stigmatisation sociale légitime les actes de violence
envers les individus stigmatisés, une violence sociale qui va du manque de respect aux
violences sexuelles endurées par certaines ouvrieres de Daewoo par exemple. Francois
Bon pousse I’idée du manque de respect a I’extréme a travers le récit des jobs proposés
par les agences d’intérim, des emplois humiliant reflétant une image sociale dégradée

supportée dans Daewoo par 1’allégorie de la vente et du dressage des chiens de police.
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Le réel a [’épreuve du texte

En réponse a cet état de la société et des individus aux identités disloquées, aux
corps aliénés et dominés et a I’avenir incertain, Leslie Kaplan et Francois Bon mettent
en place un ensemble de stratégies romanesques particulieres.

Ainsi, les deux écrivains optent pour une écriture hétérogene et discontinue
supportée par une poétique du fragmentaire. Cette stratégie romanesque interroge les
changements radicaux de la société actuelle qui cesse d’étre pergue comme collectivité
et devient individualiste, comme le remarque Francoise Susini-Anastopoulos. En effet,
dans le sillage de Maurice Blanchot, Leslie Kaplan opte pour la parole bréve,
discontinue, aérée et libre pour rompre avec la linéarité du discours dominant du monde
et de I’'usine comme représentation de ce monde.

Mais le fragmentaire n’est pas seulement une réaction a la linéarité et a la totalité
du monde, il est également une remise en cause de la linéarité de 1’ceuvre et du sujet.
Ainsi, a I’image de Roland Barthes, Frangois Bon, a travers ses deux textes
Autobiographie des objets et Mécanique, tente une écriture particuliére de soi a travers
I’évocation des objets comme trace d’un passé révolu. Il tente aussi une reconstitution
de la figure du pére a travers les souvenirs de lieux et d’objets mécaniques qu’il présente
d’une maniére fragmentaire.

L’idée de la totalité désormais impossible de 1’ccuvre explique la forme narrative
hétérogéne de Daewoo de Frangois Bon, une ceuvre qui met le lecteur face a la
matérialité du monde, a 1’épaisseur du réel comme le remarque Laurent Mauvignier. La
lecture du roman montre que I’écriture de ce réel dense convoque en effet différentes
modalités de saisissement allant de la polyphonie a I’intertexte en passant par les
différentes formes de I1’art. Chose qui donne a ce texte sa forme hybride ou
I’accumulation de la parole, ce « gigantesque univers de langage », amene Francois Bon
a le structurer en strates constituées de narration, de séquences théatrales et de récits
d’entretiens fictifs avec des ouvrieres licenciées imaginées.

Nous ne pouvons parler de roman en strates sans étudier ce qui se dégage d’entre
ces différents plis. Ainsi, I’agencement du récit polyphonique, des entretiens avec les
differentes femmes interviewees et des séquences théatrales donne a voir les tensions

qui sous-tendent les rapports sociaux entre les individus. C’est a travers un travail de
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montage précis de toutes ces strates du roman que Frangois Bon tente d’arpenter les
langages qui s’accumulent et s’affrontent de part et d’autre de 1’échiquier social, tente
de restituer le visage de tout un pays finalement.

En parlant du fragmentaire, il est important de remarquer que la discontinuité
comme stratégie romanesque commence chez Leslie Kaplan et Francois Bon par la
maniere particuliére de construire la phrase, ou de la déconstruire. Chez Leslie Kaplan
par exemple, la discontinuité fait I’économie de 1’explication et améne le lecteur a penser
de lui-méme I’usine, c’est-a-dire a formuler des interrogations au lieu d’attendre des
réponses. Sa phrase géne en effet par I’absence quasi constante de lien logique créant un
effet de choc, voire de violence dans le but de surprendre, de secouer le lecteur. Une
violence que nous rencontrons également dans la phrase de Frangois Bon héritier de la
vieille syntaxe de Francois Rabelais et de cette maniére d’achever la phrase trés tot
comme par essoufflement ou par douleur.

L’analyse de la construction de la phrase chez les deux écrivains nous a ameneé a
la conclusion suivante : cette phrase discontinue et inachevée est certes fagonnée par des
influences esthétiques et surtout par un réel disloqué, mais, réciproquement, elle revient
sur ce méme réel pour lui faire subir les mémes violences par le biais d’une écriture
pousseée a ses limites, a ses extrémes constituant ainsi une réponse poétique a un
probléme politique.

Dans ce sens, le roman Daewoo rend compte d’un antagonisme aigu entre le
discours des « puissants » et la parole des « vaincus » renforcant I’idée que les conflits
sociaux commencent d’abord par un conflit langagier. Dans le roman, la parole de
I’ouvriére licenciée Géraldine Roux démystifie et déconstruit le discours du pouvoir
représenté par les mots violents du délégué interministériel Jean-Pierre Aubert, des mots
comme « mutation », « crise » ou « usine jetable ».

Cette derniére expression que nous empruntons a Jean-Pierre Aubert nous mene
au résultat suivant : dans nos sociétés d’aujourd’hui, il est désormais question d’un
nouveau régime d’historicité qui n’obéit qu’au rythme du marché, un nouveau regime
ou le temps présent devient discontinu, fuyant, instable, bref inhabitable a I’image de
tout le quotidien des personnages : leur travail et leur vie. Dans ce sens, le temps présent
acquiert une dimension sociale et devient « précaire ». Pour cette raison, Kaplan et Bon

choisissent de saisir ce présent en fragments disparates moyennant des techniques
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propres a I’art de la photographie qui captent des sceénes du réel a la fois figées et
séparées.

Aussi ce présent est-il & la fois fragilisé et renforcé par un passe qui le pénetre au
point de devenir un présent « de la mémoire et de la dette », selon Jean-Frangois Hartog.
Fragilisé car de ce fait la mémoire ouvriéere ne peut étre abordee que sur le mode de la
mélancolie et du deuil dans le roman contemporain. Renforcé car ce retour du passé
oblige a traiter cette mémoire d’une maniére circulaire faisant renaitre les souvenirs d’un
passé glorieux, des souvenirs qui persistent a travers les ruines toujours visibles d’une
industrie délaissée ou a travers des images mentales qui reviennent constamment a
I’esprit pour rappeler et pour insister sur une identité toujours vivante.

Nous avons remarqué que cette poétique de I’extréme ne porte pas uniquement
sur la temporalité complexe dans ces textes, elle porte également sur 1’espace dont les
deux écrivains proposent une approche dialectique. Basée sur la notion du fermé et de
I’ouvert, du dedans et du dehors, cette approche dialectique met en scene un espace
ambigu, problématique, c’est-a-dire un espace qui invite a réflexion. Qui plus est, cette
approche dialectique est portée par deux poétiques différentes de 1’espace ou la notion
de I’enfermement, par exemple, marque un point de convergence entre les deux
écrivains : car si chez Leslie Kaplan cet enfermement est intérieur, psychologique, chez
Francois Bon, il est imposé par I’extérieur étant rattaché a une conjoncture économique.
En outre, les deux écrivains ne percoivent pas les deux espaces (dedans et dehors) de la
méme maniére. Ainsi, quand Francois Bon ne retient de ’espace extérieur que la
géomeétrie pure sans la moindre évocation de la vie humaine, Leslie Kaplan rattache la
poétique de ’espace, dans Le livre des ciels, a une expérience humaine douloureuse que
les différentes qualifications des ciels évoqués se charge de refléter.

Nous soutenons que toutes ces caractéristiques du temps et de 1’espace imposent
a I’écriture le choix d’une syntaxe indécise et violentée, bref, une syntaxe de la dérive.
En effet, le cadre spatio-temporel décrit ne sert désormais que d’une scénographie de la
violence : la violence sociale dans des quartiers deéfavorisés, dans des villes ou
s’estompent les identités. Ces scenes de la parole sont mises en texte dans des romans
comme Prison ou Décor ciment ou I’effet principal de la lecture est un sentiment de
1I’ombre et du deuil, et ou la tonalité qui régne est celle du déclin des personnages et de

tout ce qui les entoure.
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Mais nous avons remarqué que cette tonalité n’était pas que pathétique, elle est
aussi incitative puisqu’elle invite a prendre conscience d’une condition sociale. De ce
fait, la tonalité dans les textes de Leslie Kaplan et de Frangois Bon ainsi que toute leur
poétique respective est au service d’un projet d’écriture profondément politique orienté
vers des personnages qui, a I’image du réel, sont présentés comme des étres décomposés
en une infinité de détails. 11 s’agit en effet de personnages qui se sentent réifies ou inutiles
dans un milieu professionnel cruel et instable, dans un contexte socio-économique qui
laisse peu de place aux faibles et aux démunis.

A travers I’analyse des différentes poétiques mises en ceuvre par Leslie Kaplan
et Francois Bon nous déduisons que les stratégies romanesques des deux écrivains sont
porteuses d’une visée profondément politique. Elles ne sont qu’une réaction a un
discours dominant qui ceuvre a effacer les identités individuelles et collectives des
personnages. Ainsi, les deux écrivains font de leurs textes un espace ou les personnages
prennent la parole, un espace ou se redéfinit le réle de ces personnages qui, a défaut de
s’engager dans le monde, se mettent a le raconter, a le penser. C’est cette parole qui
transforme les personnages dans Les prostitués philosophes de Leslie Kaplan par
exemple, une parole qui devient une véritable forme d’action transgressive orientée vers
toutes les formes de domination (masculine, économique etc.).

En interrogenat le statut de la parole des personnages dans les textes de Leslie
Kaplan et Frangois Bon, nous nous sommes rendu compte que cette parole cesse d’étre
un simple « bruit » pour se hisser au rang de « discours », voire de contre-discours ayant
une large portée politique. En effet, la libération de cette parole est pour les deux
écrivains une maniére de s’impliquer politiquement dans la cité, car elle devient un outil
qui déstabilise le réel pour y trouver d’autres sens possibles. La parole de 1’ouvriére de
Daewoo Nadia Nasseri par exemple, devient un discours quand elle entreprend de saper
la version officielle de I’incendie de ’une des trois usines Daewo0o0. Ainsi, I’ouvriére met
a mal le discours du pouvoir en re-sémantisant les mots qu’ils contient : le mot « feu »
ne signifie plus danger et crime comme dans les rapports des forces de 1’ordre, il se
transforme en un symbole de partage et de vie dans les discussions des grévistes.

Dans son texte Désordre, Leslie Kaplan met également 1’accent sur le décalage
qu’il peut y avoir, dans une situation révolutionnaire, entre les réalités sociales et les

mots du discours officiel qui les décrivent. 11 s’agit d’un texte ou la fabulation
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s’additionne a la tonalité ironique pour marquer un dépassement des faits réels et pour
accéder a ’interprétation et au jugement critique de ces faits. Dans cette fable, il s’agit
de crimes commis par des travailleurs exaspérés par une situation d’appauvrissement
méthodique dont I’Etat est le premier responsable. Le texte porte implicitement mais
avec beaucoup d’exagération sur le mouvement des Gilets Jaunes et sur la violence
sociale qu’il provoque. A travers la fable et ’exagération des faits, Leslie Kaplan
cherche & mettre en exergue la dynamique sociale que ce mouvement arrive a installer.
En effet, partant d’un détail économique (I’augmentation du prix de I’essence), le
mouvement des Gilets Jaunes passe a la mise en cause de tout le systeme de decision, et
c’est a ce moment-la qu’il devient un mouvement politique capable de changer les régles
du jeu. Pierre Emmanuel en exprimait la profondeur en citant Paul Valéry en exergue de

son texte La révolution paralléle :

« Rien de plus morne et de plus superficiel que le défilé des événements méme

immenses. C’est le fond qui fait tout ... On ne le lit nulle part>° ».

530 paul Valéry, Lettre a Catherine Pozzi, cité en épigraphe par Pierre Emmanuel, La révolution paralléle,
Paris, Seuil, 1975.
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Fever, réalisé par Raphaél Neal, 2015.

Déplace le Ciel, réalisé par Marina Ocadiz et Florence de Talhouét, 2017.

1. (EUVRES DE FRANCOIS BON

1. Corpus principal :

Paysage fer, récit, Paris, Lagrasse, Verdier, 2000, réédition dans la collection Verdier

poche, 2014.

Mécanique, Paris, Lagrasse, Verdier, 2001.
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Daewoo, Paris, Fayard, 2004, réédition dans le Livre de poche, 2006. (Prix
Wepler 2004).

2. Corpus secondaire :

Roman et récits

Sortie d’usine, Paris, Minuit, 1982, nouvelles éditions en 1985 et 2011.
Limite, Paris, Minuit, 1985.

Le Crime de Buzon, Paris, Minuit, 1986.

Décor ciment, Paris, Minuit, 1988.

Calvaire des chiens, Paris, Minuit, 1990.

L’Enterrement, récit, Paris, Lagrasse, Verdier, 1991, repris dans la collection Folio en
1994, réédition Folio 2004.

Temps machine, récit, Paris, Lagrasse, Verdier, 1992,

Un fait divers, Paris, Minuit, 1994,

C’était toute une vie, récit, Paris, Lagrasse, Verdier, 1995.
Parking, Paris, Minuit, 1996.

Voleurs de feu - Les vies singulieres des poetes, récit, illustré par Frangois Place, Paris,
Hatier, 1996.

Prison, récit, Paris, Lagrasse, Verdier, 1997.
Impatience, Paris, Minuit, 1998.

Tous les mots sont adultes, méthode pour ’atelier d’écriture, Paris, Fayard, 2000, édition
revue et augmentée en 2005.

15021, récit, photos de Jéerdbme Schlomoff, Coaraze, Coaraze, L’ Amourier éditions,
2000.

Souci, Paris, Amis d’inventaire-invention, 2000.

Tumulte, Paris, Fayard, 2006.
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L’Incendie du Hilton, Paris, Albin Michel, 2009

Fictions du corps, Paris, éditions 1’ Atelier contemporain, 2016.

Ouvrages de littérature d’enfance et de jeunesse

Dans la ville invisible, Paris, Gallimard Jeunesse, 1993.
30, rue de la Poste, Paris, Seuil Jeunesse, 1996.

Autoroute ou comment rater la sortie d’'un livre qu’on voulait d aventure ! Paris, Seuil

Jeunesse, 1999.

Essais et biographies

La Folie Rabelais. L’invention du Pantagruel, Paris, Minuit, 1990.

Dehors est la ville, essai sur le peintre Edward Hopper, Paris, Flohic, 1998.

Pour Koltés, essai, Besancon, Les Solitaires intempestifs, 2000.

Rolling Stones, une biographie, Paris, Fayard, 2002, rééd. Livre de poche, 2004.
Bob Dylan, une biographie, Paris, Albin Michel, 2007, rééd. Livre de poche, 2009.
Rock’n roll, un portrait de Led Zeppelin, Paris, Albin Michel, 2008.

Apres le livre, Paris, Seuil, 2011.

Apprendre ['invention : sur les ateliers d’écriture, 1994-2008, Montpellier, Publie
papier, 2012.

Conversations avec Keith Richards, Montpellier, Publie papier, 2012.
Autobiographie des objets, Paris, Seuil, 2012.

Proust est une fiction, Paris, Seuil, 2013.

Fragments du dedans, Paris, Grasset, 2014.

O finit la ville, Nantes, Editions Joca Seria, coll. « L’esprit du lieu » 2020.
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Catalogues et autres ccuvres en collaboration

Sang gris . un atelier d’écriture a la Courneuve sous la direction de Francois Bon,
Lagrasse (Aude), Verdier, 1991 (édition Conseil général de Seine-Saint-Denis).

Tout ce que j'ai dans mon cceur : écrire avec Rabelais, Montreuil (Seine-Saint-Denis),
Salon du livre de jeunesse, 1995.

Le Solitaire, gravure de Jacques Muron, Montolieu (Aude), Deyrolle, 1996.

Les Péchés capitaux : volume 2, La colere, en collaboration avec Michel Maffesoli,
Paris, Editions du Centre Pompidou, 1996.

La Douceur dans [’abime : vie et paroles de sans-abri, photographies de Jérdme
Schlomoff, Strasbourg, Nuée bleue, 1999.

Francois Place, illustrateur, Paris, Casterman, 1994, édition revue et augmentée, sous
le titre Francois Place, illustrateur, ou Comment s invente un livre ?, 2000.

Place de la Réunion : un atelier & Mulhouse avec Eric Vazzoler, photographies d’Eric
Vazzoler, Paris, Nathan, coll. « Photo poche. Société » n° 7, 2000.

Une bibliotheque, comment ¢ca marche ? in Préter (un livre) n’est pas voler (I’auteur),
Paris, Mille et une nuits, coll. « Les petits libres », 2000.

Ateliers : 12 photographies, 12 sites de la RATP, Tendance floue avec Bertrand
Meunier, Paris, Alternatives, 2002.

Alain Ghertman, 73 portraits, Paris, Cercle d’art, 2004.
Billancourt, photographies d’Antoine Stéphani, Paris, Cercle d’art, 2004.
Petit Palais, photographies d’Antoine Stéphani, Paris, Cercle d’art, 2005.

Espace des ceuvres, un musée noir et blanc : MACVAL 1991-2005, photographies
de Jacques Ripault, Paris, Archibooks, 2005.

Jacques Villeglé, en collaboration avec Kaira Cabanas et Nicolas Bourriaud, Paris,
Flammarion, 2007.

Littoral, rivages de Charente, photographies de Marc Deneyer, Trézélan (Cotes-
d’Armor), Filigranes, 2008.

En villes, photographies de Marc Gibert, Pomponne (Seine-et-Marne), Trans
photographic press, 2009.
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Ou commence la scéne, photographies de Géraldine Lay, Montreuil-sur-Bréche (Qise),
Diaphane, 2010.

Eucalyptus, photographies de Jean-Luc A. Fournier, Bruxelles, Le Caillou bleu, 2011.

Fiction peau avec Thierry Kuntzel, Vitry-sur-Seine (Val-de-Marne), Musée d’art
contemporain du Val-de-Marne, 2011.

Vague de jazz, photographies de Caroline Pottier, Grane (Dréme), Créaphis, 2012.
Théatre

Au buffet de la gare d’Angouléme, texte créé au CDRT en 1998 et édité par la suite chez
Publie.Net.

Qui se déchire, Paris, Théatre ouvert, 1999.
Bruit, Paris, Théatre ouvert, 2000.
Quatre avec le mort, Paris, Verdier, 2002.

Quoi faire de son chien mort ? : et autres textes courts pour la scene, Besancon, Les
Solitaires intempestifs, 2004.

Dialogue avec ta mort, Tiers Livre éditeur, 2016.

Traductions

« Et voici les noms » (avec Walter Vogels), « Paroles de Jérémie » (avec Léo Laberge),
« Comment » (avec Jean-Pierre Prévost), «Paroles de Néhémie » (avec Arnaud

Sérandour), dans la bible, Paris, Bayard, 2001.

Bartleby : commis aux écritures : une histoire de Wall Street de Herman Melville, trad.
de I’américain, Montpellier, Publie papier, 2012.

Une ville vide de Bert Ellingsen, trad. de I’anglais, Montpellier, Publie papier, 2013.

La Peur en embuscade suivi de Les Rats dans les murs de Howard Phillips Lovecraft,
trad. de I’américain, Tiers Livre Editeur, 2014.

La Couleur tombée du ciel suivi de La Chose sur le seuil de Howard Phillips Lovecraft,
trad. de 1’américain, Paris, Points, 2015.

Dans [’abime du temps de Howard Phillips Lovecraft, trad. de I’américain, Paris, Points,
2015.

L’Appel de Cthulhu suivi de Notes sur [’écriture de la fiction surnaturelle de Howard
Phillips Lovecraft, trad. de I’anglais, Paris, Points, 2015.

327


https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=G%C3%A9raldine_Lay&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Jean-Luc_A._Fournier&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/wiki/Thierry_Kuntzel
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Caroline_Pottier&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/wiki/Centre_dramatique_r%C3%A9gional_de_Tours_-_th%C3%A9%C3%A2tre_Olympia
https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Solitaires_intempestifs
https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Solitaires_intempestifs
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_bible_(Bayard)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Herman_Melville
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Bert_Ellingsen&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/wiki/Howard_Phillips_Lovecraft
https://fr.wikipedia.org/wiki/Howard_Phillips_Lovecraft
https://fr.wikipedia.org/wiki/Howard_Phillips_Lovecraft
https://fr.wikipedia.org/wiki/Howard_Phillips_Lovecraft
https://fr.wikipedia.org/wiki/Howard_Phillips_Lovecraft

Réves dans la maison de la sorciere de Howard Phillips Lovecraft, trad. de I’américain,
Tiers Livre Editeur, 2015.

Fictions surnaturelles : 25 romans, récits, nouvelles de Howard Phillips Lovecraft, trad.
de ’américain, Tiers Livre Editeur, 2015.

Histoires de fantdmes d’Ambrose Bierce, trad. de 1’américain, Tiers Livre Editeur, 2015.

Le Club des parenticides d’Ambrose Bierce, trad. de 1’américain, Tiers Livre Editeur,
2015.

Bartleby le copiste d’Herman Melville, trad. de I’américain, Tiers Livre Editeur, 2015.

Montagnes de la folie de Howard Phillips Lovecraft, trad. de I’américain, Paris, Points,
2016.

Dagon : et autres récits d’horreur de Howard Phillips Lovecraft, trad. de 1’américain,
Paris, Points, 2016.

Chuchotements dans la nuit de Howard Phillips Lovecraft, trad. de I’américain, Paris,
Points, 2017 (Premiere trad., Montpellier, Publie papier, 2012).

La Maison maudite suivi de Celui qui hante la nuit de Howard Phillips Lovecraft, trad.
de I’americain, Paris, Points, 2017 (premiére trad., Montpellier, Publie papier, 2012).

L’Ecriture sans écriture : du langage a 1’age numérique de Kenneth Goldsmith, trad. de
I’américain, Paris, éditions Jean Boite, 2018.

I1l.  LECTURES COMPLEMENTAIRES

BAUDIN, Francois, La mer gelée en nous, Lyon, Fédérop, 1978.
BEINSTINGEL, Thierry, Retour aux mots sauvages, Fayard, 2010.
BERTINA, Arno, Des chateaux qui bralent, Folio, 2019.
CALIGARIS, Nicole, L’Os du doute, Verticales, 2006.

CHAR, Renég, La parole en archipel, Gallimard, 1962.
DESBROUSSES, Louise, L argent I 'urgence, P.O.L, 2006.
DUBOST, Nicolas, Flins sans fin, Paris, Maspero, 1979.

ETCHERELLLI, Claire, Elise ou la vraie vie, Denoél, 1967.
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FILHOL, Elisabeth, La centrale, P.O.L, 2010.
FILIPPETTI, Aurélie, Les Derniers Jours de la classe ouvriére, Paris, Stock, 2003.

FLAUBERT, Gustave, Madame Bovary, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Classiques »,
1999, chap. I.

GOUX, Jean-Paul, Mémoires de /’enclave, Actes Sud, 2003.

HOUELLEBECQ, Michel, Extension du domaine de la lutte, Maurice Nadeau, 1994.
KONCZYK, Jean-Marie, Gaston [’aventure d’'un ouvrier, Paris, Git-le-Cceur, 1972.
LEFEBURE, Ségoléne, Moi, une infirmiére, Editions J’ai lu, coll. « documents », 1974.
LINHART, Robert, L établi, Minuit, 1978.

MAGLOIRE, Franck, Ouvriere, L’ Aube, 2000.

MARTIN, Jean-Pierre, Le laminoir, Seyssel, Champ Vallon, 1995.

MESSAGE, Vincent, Cora dans la spirale, Seuil, 2019.

MINGUET, Simone, Mes années Caudron, Paris, Syllepse, 1997.

PAGES, Yves, Petites natures mortes au travail, Verticales, 2000.

PILHES, René-Victor, L imprécateur, Seuil, 1974.

PONTHUS, Joseph, A la ligne. Feuillets d usine, Folio, 2019.

PROUST, Marcel, A La recherche du temps perdu, Edition publiée sous la direction de
Jean-Yves Tadié, 4 Volumes. Paris, Gallimard, 1987-1989.

SONNET, Martine, Atelier 62, Le temps qu’il fait, 2008.
ZOLA, Emile, Germinal, [1885], Paris, Folio, 1999.

L’ assommoir, [1877], Paris, Livre de Poche, 1971.
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IV. ETUDES CONSACREES A LESLIE KAPLAN ET FRANCOIS BON

1. Ouvrages:

HILSUM, Mireille (dir.), Leslie Kaplan, Paris, Garnier, 2016.
VIART, Dominique, Francois Bon. Etude de [’eeuvre, Paris, Bordas, 2008.

VIART, Dominique et Vray Jean-Bernard (dir.), Francois Bon, éclats de réalite,
Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2010.
2. Chapitres d’ouvrages :

a- Chapitres cités :

ADLER, Aurélie, « Francois Bon : le partage des voix », in Aurélie Adler, Eclats des
vies miettes, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2012. [En ligne] URL:
https://books.openedition.org/psn/2175#ftn1. p. 193-213.

BARNAUD, Jean-Marie, « Tumulte, roman ou les Essais de Francois Bon », in
Dominique Viart et Jean-Bernard Vray (dir.), Frangois Bon, éclats de réalité,
Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2010. p. 271-275.

BERGOUNIOUX, Pierre, « Hétérogamie », in Dominique Viart et Jean-Bernard Vray
(dir.), Francois Bon, éclats de réalité, Publications de 1I’Université de Saint-Etienne,
2010. p. 145-149.

BOURDIEU, Séverine, « Le visible est a construire », in Dominique Viart et Jean-
Bernard Vray (dir.), Francois Bon, éclats de réalité, Publications de 1’Université de
Saint-Etienne, 2010. p. 209-223.

FLOREY, Sonya, « De Sortie d’usine a Daewoo : Chronique d’une mutation », in
Dominique Viart et Jean-Bernard Vray (dir.), Frangois Bon, éclats de réalité,
Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2010. p. 151-163.

GEFEN, Alexandre, « Réalisme de Francois Bon », in Dominique Viart et Jean-Bernard
Vray (dir.), Francois Bon, éclats de réalité, Publications de I’Universit¢ de Saint-
Etienne, 2010. p. 93-103.

GLEIZE, Jean-Marie, « C’est le présent, nous », in Mireille Hilsum (dir.), Leslie Kaplan,
Paris, Garnier, 2016. p. 179-185.
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HUGLO, Marie-Pascale, « Le quotidien a distance : Fragments de la vie des gens de
Régis Jauffret », in Dominique Viart et Gianfranco Rubino (dir.), Ecrire le présent,
Paris, Armand Colin, 2012. p. 195-212.

LASSERRE, Audrey, « Les prostituées philosophes de Leslie Kaplan ou les pratiques
transgressives d’une pensée nomade », in Anne Simon (dir.), Nomadisme des
romanciéres contemporaines de langue francaise, Paris, Presse Sorbonne Nouvelle,
2008. [En ligne] URL : http://books.openedition.org/psn/1810. p. 121-135.

LEBRUN, Jean-Claude, « Frangois Bon, écrivain de I’inharmonie », in  Dominique
Viart et Jean-Bernard Vray (dir.), Francois Bon, éclats de réalité, Publications de
I’Université de Saint-Etienne, 2010. p. 277-282.

LOLIEE, Frédérique, « Sur quoi on s appuie », in Mireille Hilsum (dir.), Leslie Kaplan,
Paris, Garnier, 2016. p. 201-211.

MAUVIGNER, Laurent, « La folie Bon », in Dominique Viart et Jean-Bernard Vray
(dir.), Francgois Bon, éclats de réalité, Publications de I’Université de Saint-Etienne,
2010 p. 89-92.

RUBINO, Gianfranco, « Espace(s) », in Dominique Viart et Jean-Bernard Vray (dir.),
Francois Bon, éclats de réalité, Publications de 1I’Université de Saint-Etienne, 2010. p.
105-114.

SHERINGHAM, Michael, « Paysage fer et le travail du regard », in Dominique Viart et
Jean-Bernard Vray (dir.), Francois Bon, éclats de réalité, Publications de I’Université
de Saint-Etienne, 2010. p. 115-128.

VAN MONTFRANS, Manet, « "Faire face a I’effacement" : voix du réel et voix du
théatre dans Daewoo », in Dominique Viart et Jean-Bernard Vray (dir.), Francois Bon,
éclats de réalité, Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2010. p. 185-199.

VIART, Dominique, « De soi, des autres — et retour », in Dominique Viart et Jean-
Bernard Vray (dir.), Frangois Bon, éclats de réalité, Publications de I’Université de
Saint-Etienne, 2010. p. 69-86.

VIART, Dominique, « Francois Bon, éclats de réalité », in Dominique Viart et Jean-
Bernard Vray (dir.), Frangois Bon, éclats de réalité, Publications de I’Université de
Saint-Etienne, 2010. p. 9-19.

b- Chapitres consultés :

CHAUVIN, André, « Voix ouvriéres dans Mémoire de [’enclave (Jean-Paul Goux) et
Daewoo (Frangois Bon) », in Corinne GRENOUILLET et Eléonore REVERZY (diL),
les Voix du peuple dans la littérature des XIX® et XX° siecles, Strasbourg, Presses
universitaires de Strasbourg, 2006. p. 361-377.

331


http://books.openedition.org/psn/1810.%20p.%20121-135

GODARD, Roger, « Frangois Bon : Daewoo », in Roger GODARD, Itinéraires du
roman contemporain, Paris, Armand Colin, 2006. p. 231-254.

HUGOTTE, Valéry, « Ecri;ures du tombeau : Francois Bon, C’était toute une vie », in
Dominique VIART (dir.), Ecritures contemporaines | : mémoires du récit, Paris/Caen,
Lettres modernes Minard (coll. « Revue des lettres modernes »), 1998. p.137-155.

JERUSALEM, Christine, « la Langue d’enfance chez Francois Bon et Annie Emaux :
écrire depuis I’origine », in Sylviane COYAULT (dir.), I ’Ecrivain et sa langue : romans
d’amour, de Marcel Proust a Richard Millet, Clermont-Ferrand, Presses universitaires
Blaise Pascal (coll. « Littératures »), 2005. p.187-198.

KORTHALS ALTES, Liesbeth, « I’Engagement littéraire contemporain : a propos de
Daewoo de Francois Bon et Presque un frére de Tassadit Imache », in Barbara
HAVERCROFT, Pascal MICHELUCCI et Pascal RIENDEAU (dir.), le Roman francais
de I’extréme contemporain : écritures, engagements, énonciations, Québec, Nota bene
(coll. « Contemporanéités »), 2010. p. 67-87.

LEBRUN, Jean-Claude et PREVOST, Claude, « Fran¢ois Bon : paroles d’exclus », in
Jean-Claude LEBRUN, et Claude PREVOST, Nouveaux territoires romanesques, Paris,
Messidor/Editions sociales, 1990. p.171-186.

VIART, Dominique, « Frangois Bon : écrire les fractures du monde », in Sjef
HOUPPERMANS, Christine BOSMAN DELZONS et Daniele DE RUYTER-
TOGNOTTI (dir.), Territoires et terres d’histoires : perspectives, horizons, jardins
secrets dans la littérature frangaise d aujourd ’hui, Amsterdam/New York, Rodopi (coll.
« Faux titre »), 2005. p. 123-142.

VRAY, Jean-Bernard, « Francois Bon, chiffonnier de la mémoire collective dans
Paysage fer », in Yves CLAVARON et Bernard DIETERLE (dir.), la Mémoire des
villes/The Memory of Cities, Saint-Etienne, Publications de 1’Université de Saint-
Etienne, 2003. p.107-122.

3. Articles de revues :

a- Articles cités :

ASHOLT, Wolfgang, « Entre écriture blanche et réalisme précaire : le théatre de
Francois Bon », intervention au colloque « écritures blanches » organisé a Paris en mai
2002 par Dominique Rabaté (Bordeaux Il1) et Dominique Viart (Lille I1I). [En ligne]
URL : https://tierslivre.net/univ/X2002_WAsholt 1Th.pdf.

BOURDIEU, Séverine, « Entrer dans un regard : Mécanique de  Francois
Bon », Littératures, 78]2018, mis en ligne le 23 juillet 2019. [En ligne] URL :
https://doi.org/10.4000/litteratures.1867.
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Entre le texte et le livre : Blanchot/Arendt », Sextant, 33/2016, mis en ligne le 23 mai
2016, p. 35-51. [En ligne], URL : https://journals.openedition.org/sextant/603

DUFAU, Sophie, « Le joyeux "Désordre"” de Leslie Kaplan », Médiapart, 24 mai 2019,
[En ligne] URL: https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/240519/le-joyeux-
desordre-de-leslie-kaplan.

INKEL, Stéphane, « Archéologie du politique chez Frangois Bon », @nalyses, vol. 7,
hiver 2012, p. 8-28.[En ligne] URL:
https://uottawa.scholarsportal.info/ottawa/index.php/revue-
analyses/article/view/385/298.

LEFORT-FAVREAU, Julien, « Les communautés littéraires de Leslie Kaplan. De
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ANNEXE 1

Entretien avec Arno Bertina®3!

Abdelhamid Nasralli : Tout d’abord j’aimerais revenir sur le lien que vous entretenez
avec la génération d’écrivains qui vous précede, avec Francois Bon en particulier auquel
Vous consacrez, des vos débuts et avant méme que vous publiiez votre premier roman,
une note de lecture sur son roman Prison dans la revue Esprit, puis une deuxiéme sur
Impatience dans la revue Prétexte. Vous empruntez méme le titre de votre septieme
roman Ceux qui trop supportent a I'un de ses textes: Parking. Mais je voudrais
m’attarder sur la dédicace que vous adressez a Frangois Bon et qui 1’a beaucoup touché :
« Différemment de Daewoo mais pas sans Daewoo », notez-vous sur un exemplaire de
votre livre Des chateaux qui brdlent. Peut-on parler d’un lien de « parenté littéraire », si
j’ose dire, entre vous, écrivain de la nouvelle génération et la génération Bon ? Et en

quoi votre texte est-il différent de celui de Francois Bon ?

Arno Bertina : J’ai trés souvent eu I’occasion de dire ma dette vis-a-vis de I’ceuvre de
Francois Bon. Je note que je ne suis pas le seul de ma génération a parler de ses livres
comme d’ouvroirs ou de déclencheurs. Dans mon cas, la découpe est tres nette. J’ai vingt
ans en décembre 1995, quand je commence a travailler dans une librairie ou je vais
rencontrer Georges Bourgueil, qui va me suggérer quantité de lectures. En mars 1996
parait Parking. Georges me parle de ce livre, je le lis. En décembre 1997 parait Prison,
que je lis aussi, et c’est une révélation. Des portes s’ouvrent, et des fenétres. Dans ces
années-1a, étudiant en lettres, je donne des cours particuliers a la prison de Fresnes. Pour
comprendre le projet littéraire de Prison, je dispose donc de quelques accroches. Mais
avant cela, avant la « compréhension » il y a d’abord le choc esthétique. J’ai lu quelques
Balzac, je veux empoigner 1’époque. J’ai assisté a une lecture de Pierre Chabert au
théatre de 1’Odéon, lisant L’ Innommable. Je sors sidéré de cette lecture, et j’achéte ce

Beckett. Des le lendemain je lis ce que Pierre Chabert a lu la veille. Je suis fasciné. Je

531 Réponses recues le 11 octobre 2023 par voie électronique.
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ne pensais pas qu’il était possible d’écrire comme ¢a, je ne pensais pas qu’il était possible
de faire sonner le francais comme ca. Des le lendemain je cherche a faire passer quelque
chose de cette liberté dans ce que je tente d’écrire. Pendant quelques mois, je vais ainsi
me faire les griffes, tout en subodorant que ce n’est pas pour moi, étant donné que
Beckett n’efface pas Balzac. Je n’ai pas les outils intellectuels ou critiques pour décrire
I’horizon « épuisé » de Beckett, mais je devine ¢a. Et découvrant 1I’ceuvre de Frangois
Bon, je découvre qu’il est possible de concilier travail formel (2 la limite de
I’expérimental) et saisie du monde (Balzac). Mieux : je découvre, en lisant Prison, puis
Impatience (et, en remontant le cours des publications, C’était toute une vie, Sortie
d’Usine, Calvaire des chiens, etc.) que c’est parce qu’il y a dans ses livres ce travail
inoui sur la phrase, sur la syntaxe, que Frangois Bon assure ses prises sur 1’époque, sur
le monde. Comment ne pas étre fasciné par cette quadrature du cercle, et par le courage
littéraire qu’il aura fallu avoir ?

D’une certaine maniére, tout le roman Des Chateaux qui brilent sort de Daewoo, en
effet. Car dans ce livre tres complexe se trouve cette phrase : « Comment peut-on danser
un soir pareil ? » Il n’est pas évident de comprendre exactement ce que Frangois a mis
dans cette question. Mais tout mon livre est sorti de cette question : j’ai voulu raconter
pas a pas la montée vers une féte, a partir d’un désastre social. Comment la colére peut
donner place, stratégiquement, a la joie, a la féte. La littérature facile est trop facilement
uniforme. (Ce que murmurent nombre de livres : parce qu’il s’agit d’un drame, je vais
I’aborder en écartant tout ce qui détonne. Mon expérience de la réalité est tout a fait

différente.)

Abdelhamid Nasralli : En commentant votre texte L 'dge de la premiére passe, Frangois
Bon parle d’un « écrire comme écosysteme », c’est-a-dire d’un geste littéraire qui réunit
la fiction romanesque, le récit documentaire, 1’écriture participative dans des ateliers
d’écriture, la photo etc. Mais nous pouvons dire la méme chose a propos de Ceux qui
trop supportent qui, contrairement a Des chateaux qui bralent, ademandé un long travail
de terrain ou durant quatre années vous allez a la rencontre des salariés en lutte sur le
site de I'usine GM&S (équipementier automobile) pour recueillir leurs témoignages.
Pouvez-vous expliquer comment vous, I’homme et 1’écrivain, vous abordez le réel ?

Comment arrivez-vous a nommer des situations parfois innommables ?
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Arno Bertina : Comment I’auteur que je suis aborde le réel ? Répondre a cette question
n’est pas une mince affaire. Il faudrait étre capable de prendre de la hauteur... Or je suis
immergé dans ce réel, j’en suis le jouet comme un nageur est le jouet de la vague.
Cependant, cependant... Face au réel (des mineures congolaises, des salariés creusois)
I’homme que je suis a tendance a se barricader, mal a ’aise, rongé par la mauvaise
conscience ou le sentiment d’étre incompétent. L’homme que je suis peut avoir vite le
sentiment d’étre prisonnier d’une situation ou des relations humaines qui s’ inventent en
deux temps trois mouvements. L’écrivain que je suis (aussi) entre alors en scéne. Pour
mogquer ou critiquer cette fagon que j’ai de me protéger. L’écrivain que je suis propose
alors a ’homme que je suis des protocoles, des dispositifs, des facons de faire. Si
I’homme que je suis prend appui sur les dispositifs que lui propose 1’écrivain, alors
approcher le réel devient possible. En inventant un cadre pour les entretiens qui ont
nourri « L’Age... » et « Ceux qui... », I’écrivain aide ’homme a justifier sa présence, a
construire la position la plus précise et la plus juste. Je suis un homme Blanc de quarante
ans ayant fait des études et vivant correctement en Europe, ¢’est-a-dire un individu trés
différent des jeunes Congolaises avec lesquelles je voulais parler, au sujet desquelles —
je le savais d’emblée — je ne pourrais rien affirmer. Mais s’il part de cette différence, si
cette différence devient le sujet de I’enquéte, et comment il est possible de se rencontrer
malgré toutes ces différences, alors le livre fera émerger un petit dép6t au fond du tamis,
et ce petit dépdt pourra étre appelé « réel ». Non pas « projection », « phantasme », ou
« illusion » mais petit dépot de réalite.

J’aborde le réel comme ¢a : a partir de mes complexes et de mes inhibitions, et j’essaie
de les transformer en outils, en force ou en pertinence. J’essaie de faire de mes handicaps
une rampe de lancement pour le livre. La littérature est une puissance qui ne demande
qu’a étre activée. Cela sous-entend que j’aborde le réel avec humilité. Le fait d’écrire ne
me rend pas arrogant. Je sais que je suis toujours en retard sur les intelligences qui
trament le réel. Ecrire est une facon de me porter a leur hauteur. Ecrire permet de

rattraper le retard qu’on a sur le réel et sur les gens qu’on ne connait pas.
Abdelhamid Nasralli : Le fait de varier les angles d’attaque du réel (dialogues dans des

fictions, entretiens avec des acteurs sociaux, ateliers d’écriture) pose la question du statut

de la parole, celle de I’écrivain et celle de I’autre. En lisant vos textes, on se rend compte
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qu’il ne s’agit pas de donner la voix a, il s’agit plutot de chercher « sa voix a soi en allant
la chercher la ou ca tremble », comme le dit Frangois Bon. Pouvez-vous préciser
comment le fait de partir d’une « situation chorale » fictive, comme c’est le cas dans Des
chateaux qui brdlent, ou de témoignages réels, comme ceux des jeunes congolaises
forcees de se prostituer pour vivre, vous aide-t-il a relever et a élucider des situations

complexes ?

Arno Bertina : Cette question est passionnante car elle met I’accent, me semble-t-il, sur
ce qui fait la force de la littérature. Puisque les essais existent, et les discours, ¢’est que
les ceuvres littéraires n’en sont pas. De fait les ceuvres littéraires ne tiennent pas un
discours sur le réel : dans le poéme des mots sont mis en tension, dans les ceuvres de
fiction des corps sont mis en mouvement. Une ceuvre littéraire n’est pas un marchepied
permettant de regarder la réalité de haut ; comme une certaine peinture invite a regarder
les chairs de preés, la littérature invite a écouter les voix de prés, ce qui se passe dans la
langue ou dans une phrase. Il faut, oui, tendre I’oreille, étre attentif aux voix. L’écrivain
n’est pas plus intelligent que les personnes qu’il croise, mais par passion pour elles il
essaie d’étre attentif, il essaie d’amplifier I’écho ou I’empreinte sonore qui attestera ce
que chaque vie fait aux mots de la langue commune, et ce que la langue commune fait a
chaque vie. Du fait de cette attention, la littérature peut étre présentée comme une sorte
de passion érotique. Comme vous I’écrivez dans votre question, j’ai voulu partir des
voix, des témoignages, pour dire quelque chose de la réalité complexe. Et non pour
éclairer la réalité, ou produire du discours. Cela signifie que rien ne préexiste au livre, je
n’ai pas une idée précongue des gens ou des situations. Cela signifie que I’intelligence
des choses ne dépend pas de moi : je dois la rejoindre. Cela signifie aussi, enfin, que le
livre n’est pas la pour dissiper la touffeur, a la fagon d’un paysagiste transformant la
nature en jardin a la francaise, bien ordonné, bien clair. La littérature me semble étre
plus dionysiaque qu’apollinienne ; elle n’a pas peur du chaos, elle ne tente pas d’y mettre
bon ordre. Je dirais méme qu’elle cherche a nous réconcilier avec 1’idée de la complexité,

du chaos, des explications qui s’additionnent en se contredisant (parfois).

Abdelhamid Nasralli : Je pense que dans vos textes le recours a la polyphonie et au

dispositif choral serait une manicre pour vous d’abord d’opacifier les personnages, d’en

354



construire un portrait complexe, une identité complexe. Puis, cette polyphonie
permettrait d’inscrire ceux qui parlent dans un groupe, dans une communauté¢ mais un
groupe ou une communauté a I’encontre de I’image que leur assignent le pouvoir et la
société. Vous ne cessez dans vos textes ainsi que dans vos entretiens de souligner I’idée
que la foule n’est pas forcément barbare, violente et stupide, « Les gens seuls (les chefs
par exemple) se trompent toujours sur le niveau d’intelligence des foules », écrivez-vous
dans Des chateaux qui bralent (p. 222). Pouvez-vous nous en dire plus sur votre maniére

de construire vos personnages ?

Arno Bertina : Vous parlez de « personnages », je vais donc m’en tenir aux fictions.
Lorsque je commence un roman, j’ai rarement une idée précise des personnages, et
encore moins de ce qu’ils sont ou de ce qu’ils disent (j’ai commencé Anima Motrix en
me disant « Un homme reprend contact avec son corps en marchant »). Je tourne
longuement autour d’eux, en accumulant des pages et des pages, jusqu’a faire émerger
une chose qui sera plus saillante que le reste de ce que j’ai écrit jusque-la. Cette chose
saillante (anecdote, fagon de regarder le monde, tic de langage, biais psychologique, etc.)
devient le rameau autour duquel vont s’agréger d’autres aspects de son identité ou de la
situation. Cette chose saillante va dans le méme temps faire apparaitre un monde car on
n’existe pas seul, notre identité est toujours I’ccuvre des gens qui nous entourent ou que
I’on croise. Un personnage qui apparait ¢’est un monde qui apparait. Ce processus de
décantation me permet d’éviter un piége assez classique, consistant a faire du roman un
catalogue des attitudes possibles, ou des positionnements possibles par rapport a
I’anecdote ou a I’action (du genre « Paul accepte de collaborer alors que Jean entre dans
la résistance »). Cette description — tres sommaire — du processus de décantation revient
un peu a dire la méme chose que Paul Valéry cité par Claude Simon : «(...) je n’ai pas
voulu dire mais voulu faire et (...) c’est cette intention de faire qui a voulu ce que j’ai
dit. » Ou mieux encore : lorsque le méme Claude Simon dit que toute son attention est
absorbée par ce qui se passe « au présent de 1’écriture » et non par des intentions qui

préexisteraient a ce présent de I’écriture.

Abdelhamid Nasralli : Je m’intéresse, dans mon travail de thése, a la question des

identités ouvrieres de nos jours. Je m’attéle a montrer qu’il ne s’agit pas d’une notion
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désuéte appartenant a un temps révolu, ces identités ne font que changer de forme selon
un processus renouvel¢ de construction et de déconstruction puisqu’elles sont
perméables a un réel fluctuant. Votre travail remarquable d’opacification des identités
individuelles et collectives des personnages ouvriers, des individus ouvriers finalement,
permet, paradoxalement, de dévoiler des aspects volontairement négliges, fausses par le
récit du pouvoir. Partant, serait-il possible de considérer ce travail de « contre récit
(contre le récit du pouvoir) », comme vous I’appelez, comme une position politique dont

le roman serait le vecteur ?

Arno Bertina : Oui, je crois que la politique de I’écriture est a trouver dans ces parages.
Mais il faut faire preuve de tact. Ce n’est pas en tant que contre-récit que la littérature
gagne une pertinence politique. Les arts ne peuvent étre réactifs ou seulement critiques.
L’ceuvre d’art est une puissance qui se ruinerait a prendre position en fonction de celles
qu’occupent les puissances politiques ou industrielles du moment. L’ceuvre d’art traque
des beautés, des forces et des émotions qui sont sans commune mesure avec ce que la
politique ou le commerce ou I’argent sont capables de produire. Les chefs des Guelfes
et des Gibelins ne me sont pas connus alors que 1’ceuvre de Dante, oui.

S’il y a de la politique, dans les parages d’une ceuvre littéraire, c’est sans doute qu’une
autre image de la vie est mise en avant. Et il se trouve, oui, que cette image est plus
complexe, mille fois plus complexe, que I’image de la vie construite par le monde
politique ou par le monde du commerce. L’ceuvre d’art restitue au vivant la complexité,
la richesse, 1’obscurité, dont les autres spheres cherchent a le déposséder. Derniérement
des enquétes ont réveélé que les plates formes de streaming cherchent a partir a 1’assaut
de la nuit, qui est le moment de la journée au cours duquel nous ne consommons pas.
C’est le nouveau Far West de ces industriels-14, potentiellement un eldorado. Eh bien les
arts font tout, depuis toujours, pour maintenir a flots la nuit, les réves, les angoisses
révélatrices de désirs censurés, le repos, la vie sexuelle, le délassement, etc. Pour
empécher que tout, dans ’homme, soit arraisonnable, réductible. Les cauchemars de
Volodine dans « Lisbonne derniere marge » ou le souffle de « Terminus radieux »,
I’'univers de Sade, la folie du « Vice Consul » de Marguerite Duras, les magnifiques
héros de Stendhal, « Vie Secréte » de Pascal Quignard, le renversement qui est au ceeur

de « Catch 22 » de Joseph Heller, I’humour d’Olivier Cadiot dans « Un nid pour quoi
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faire » ... Chaque étre humain contient tout cela, la littérature le lui rappelle tous les

jours, contre le cours des jours.
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ANNEXE 2

« Pour empécher que tout, dans ’homme, soit arraisonnable, réductible ».

A I’usine on chante

Putain qu’on chante

On fredonne dans sa téte

On hurle a tue-téte couvert par le bruit des
machines

On sifflote le méme air entétant pendant deux
heures

On a dans le crane la méme chanson débile
entendue a la radio le matin

C’est le plus beau passe-temps qui soit

Et ca aide a tenir le coup

Penser a autre chose
Aux paroles oubliées

Et a se mettre en joie

Quand je ne sais que chanter
J’en reviens aux fondamenteaux
L’Internationale

Le Temps des cerises

La Semaine sanglante

Trenet

Toujours trenet et encore

[..]

Trenet me sauve le travail et la vie tous les jours
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que I’usine fait
Sans lui sans son absolu génie
Je suis sUr que je n’aurais pas tenu

Que je ne tiendrais pas

C’est toi Charles comme un immense Charlot

qui rends supportable I’enfer des temps modernes
[...]

C’est Java du Diable quand rien ne va

C’est Le piano de la plage quand j’espére du beau
C’est Le Revenant quand je suis tous les matins au
turbin

C’est Mes jeunes années d’avant 1’usine

C’est ma Folle Complainte que je ne cesse d’écrire

[...]

L’autre jour a la pause j’entends une ouvriere
dire a un de ses collegues

« Tu te rends compte aujourd’hui c’est tellement
speed que j’ai méme pas le temps de chanter »
Je crois que c’est une des phrases les plus belles
les plus vraies et les plus dures qui aient jamais

été dites sur la condition ouvriére®3?,

532 Joseph Ponthus, A la ligne. Op, cit., p. 200.
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