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« Être un acteur, c’est ce moment, à la seconde où tu dis le vers, où tu le ressens, et où il 

t’inspire un geste théâtral que tu n’avais pas prévu. Quand tu aimes la cadence, c’est magique. 

Pourquoi est-ce que cela me paraît de plus en plus drôle, au fur et à mesure que je joue ces 

scènes ? Parce que je suis de plus en plus près de la structure du vers, je ne rajoute rien. Est-ce 

que je me dépersonnalise en suivant le conseil de Jouvet ? Moi qu’on dit bon client, un cabot, 

un qui en fait trop, un qui passe en force, un qui fait le show ? » 

Fabrice Luchini, Comédie française, ça a débuté comme ça, Flammarion, Paris, 2016, p. 90.  
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INTRODUCTION GENERALE 

 

Dans les univers théâtraux et cinématographiques, l’acteur est sans aucun doute le 

maillon le plus visible de la chaîne artistique, tant son image se construit par : ce que perçoit le 

public (dans les films, les interviews médiatiques, les critiques de presse), ce qu’utilise parfois 

le réalisateur (des éléments de sa vie privée, sa personnalité) et par ce qu’offre l’acteur lui-

même, via son jeu et ses propos en dehors des caméras. C’est pourquoi analyser le travail global 

d’un acteur impose lorsqu’il s’agit d’une star de s’intéresser à ce que cette image véhicule dans 

l’ensemble de domaines distincts : le jeu sur scène et à l’écran dans différents types de rôle, les 

apparitions télévisuelles et radiophoniques, les interviews écrites dans les journaux et 

magazines… 

Le choix de se lancer dans l’entreprise d’une telle envergure avec pour objet d’étude l’acteur 

de théâtre et de cinéma français Fabrice Luchini a pris naissance en 2011, à la sortie d’une des 

représentations données par celui-ci au Théâtre de l’Atelier à Paris : Fabrice Luchini lit La 

Fontaine. L’idée a pris sa source compte tenu d’un étonnement : pendant presque deux heures 

d’écoute des grands textes de la littérature, la restitution de ceux-ci sont continuellement 

accompagnés des rires incessants du public. Une question s’est imposée : comment cet acteur 

seul en scène parvient-il à faire rire ses spectateurs et à les amuser par le support de textes aussi 

pointus ? 

Apparaissant au cinéma en 1969 dans un film de Philippe Labro (Tout peut arriver) puis 

chez Éric Rohmer (Le Genou de Claire, 1970 ; Les Nuits de la pleine lune, 1984), Fabrice 

Luchini fait ses débuts seul en scène au Théâtre Renaud-Barrault en 1986 avec la lecture du 

Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline. En 1990, il est connu du grand public 

grâce au film La Discrète de Christian Vincent. Célèbre ensuite par ses rôles au cinéma, ses 

spectacles au théâtre, mais aussi via ses apparitions médiatiques, l’acteur est proche de son 

public par la dimension populaire créée dans ces trois domaines. Et pourtant, il est également 

très associé, compte tenu des textes difficiles auxquels il se confronte au théâtre, à une culture 

pointue, savante. Ses premiers rôles sur grand écran se situent d’ailleurs dans la veine du cinéma 

d’auteur (Éric Rohmer, Pierre Zucca, Claude Chabrol). Aussi trouve-t-on dans Les Cahiers du 

cinéma en 1988 la description suivante : « Acteur bizarre, intello-comique, don juan un peu 

rétro, Fabrice Luchini résiste au temps et aux modes : sa physionomie et sa langue qui 

contribuent à son ‘typage’ (le sien est unique et il sait le rendre tour à tour grave et hilarant) le 
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ramènent vers un passé, une tradition française (à la Guitry), un âge classique où tout bon 

comédien se devait de connaître un répertoire1 ». Mais lorsqu’il accède à des rôles qui sortent 

de cette « tradition » (« Bien que cela fasse quand même quinze ans que je tourne, le cinéma 

dit ‘classique’, ‘normal’, ne fait appel à moi que depuis peu2 » dit l’acteur cette même année), 

son image cinématographique évolue vers un registre plus populaire (P.R.O.F.S, Patrick 

Schulman, 1985). Sa participation de plus en plus fréquente aux nombreux talk-shows nés dans 

les années 1990 (« Tout le monde en parle » animé sur France 2 par Thierry Ardisson puis plus 

tard « On n’est pas couché » animé par Laurent Ruquier…), renforce ce caractère populaire et 

sa notoriété. 

Le phénomène est similaire au théâtre. Si l’agencement des spectacles sur Céline ne comporte 

rien d’autre que le ‘sérieux’ de l’œuvre – le but étant de restituer l’auteur dans sa plus grande 

fidélité – , à partir des années 1990 (1996 exactement avec Fabrice Luchini dit des textes de 

Baudelaire, Hugo, La Fontaine, Nietzsche), Luchini insère dans ses seul en scène des anecdotes 

ou apartés et certaines imitations et parodies, créant là aussi une forme populaire par le côté 

ludique et familier. Cela engendre une nouvelle ambivalence et le spectacle n’est plus réservé 

à une élite (des intellectuels répondant à l’image première de l’acteur) mais s’ouvre à des 

spectateurs moins connaisseurs qui attendent aussi à travers ces formes de représentation un 

moment de divertissement. En 1985 donc, déjà conscient de l’ambigüité d’une telle image, 

Fabrice Luchini se questionne sur le parcours qui sera le sien : « [m]ais je m’interroge : 

comment devenir un acteur populaire ? Par exemple, à un moment, Bohringer devient un ‘type’. 

Moi, quel type ai-je ? Je dois avoir une gueule qui ne ‘signifie’ pas, ou qui signifie une vague 

vibration homo ou pédante. […] Je vais sans doute avoir une destinée très culturelle, où il ne 

faudra pas que j’éjecte mon côté intello. Tout le monde sait que je suis le contraire d’un acteur 

intellectuel, mais il est vrai que je réfléchis, que je parle et que j’aborde les textes d’une certaine 

manière3 ». Ses seul en scène deviennent alors à mi-chemin entre récitation et forme populaire ; 

de la même manière que ses rôles au cinéma s’inscrivent dans divers registres. Cette 

ambivalence est le cœur de cette étude, tant elle rend l’image véhiculée par Fabrice Luchini au 

sein de son parcours plurielle et composite.  

Ce qui relie les différentes facettes de cette image – mais aussi ce qui les différencie – dépend 

du choix effectué par Luchini quant au langage utilisé dans les différentes sphères : celui-ci est 

 
1 Serge Toubiana, « Fabrice Luchini, Les lois du rire et de l’émotion », Cahiers du cinéma, n° 407-408, mai 1988, 

p. 47. 
2 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini, Les lois du rire et de l’émotion », op.cit., p. 48. 
3 Ibid., p. 50. 
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soutenu et littéraire sur scène (lors de la transmission des textes), au cinéma (dans les films de 

Rohmer notamment), à la radio (dans des émissions purement culturelles) ou à la télévision 

(lorsque l’acteur cite les grands auteurs), mais il est familier et/ou vulgaire (voire argotique) sur 

scène (lors des apartés), au cinéma (dans certains rôles) et à la télévision dans les émissions de 

divertissement. Par cette incarnation du langage, l’acteur instruit et amuse dans le même temps. 

Grâce à une diction parfaite, il parvient à rendre audibles et compréhensibles des textes 

difficiles (il est alors proche de l’auteur) et par l’oscillation entre plusieurs registres de langue, 

il divertit son auditoire (il est alors proche de son public). L’analyse de la contextualisation de 

Fabrice Luchini dans le cinéma et dans le théâtre français passe donc par l’étude du procédé 

avec lequel l’acteur parvient – consciemment ou non – à sortir des sentiers battus (une 

déformation du langage au théâtre qui donne parfois naissance à des parodies, des rôles au 

cinéma où le langage est plus fort que l’image à l’écran…). 

D’autres acteurs et actrices, qui sont pourtant bankables, possèdent une dimension de star (ou 

de vedettes) mais ont su préserver leur vie privée. Aussi, comme Luchini, la frontière qui sépare 

l’acteur du personnage et l’acteur de la star ou vedette est minime et pourtant, on ne peut les 

voir autrement que par ce qu’ils transmettent sur scène et/ou à l’écran. Cette spécificité 

française fait l’objet d’études prometteuses et ouvre des débats intéressants sur l’impact que ces 

acteurs et actrices peuvent avoir sur le cinéma français mais aussi dans le monde, en 

comparaison par exemple avec le cinéma américain et le star system très présent dans ce cas. 

Les incidences sur l’identité même de la France sont en effet à questionner, dans une période 

qui semble en mutation à l’heure où nous réalisons ce travail : peu de stars véritables, 

phénomène induit en grande partie depuis l’arrivée des nouvelles technologies. « Il n’y a plus 

de stars en France, affirme par exemple Catherine Deneuve en 2015 dans un entretien accordé 

au Figaro. Une star est quelqu’un qui doit se montrer peu et rester dans la réserve, poursuit-

elle. Avec l’introduction du numérique, il y a une intrusion de tout, partout, tout le temps. On 

voit énormément de gens très célèbres, qui ont des millions de followers et qui n’ont absolument 

rien fait4 ». 

Fabrice Luchini a aussi cette particularité (absente chez beaucoup d’autres acteurs) : il n’a pas 

véritablement choisi de se lancer dans un tel métier. « J’aime mon métier, dira-t-il lors d’une 

interview au Parisien lorsqu’on lui demande s’il est heureux. Sinon, je ne suis pas un 

 
4 Catherine Deneuve, « Catherine Deneuve : “Il n'y a plus de stars en France” », propos recueillis par Afp, reuters 

Agences et Olivier Delcroix, Le Figaro, [En ligne], publié le 10 mai 2015, disponible sur : 

https://www.lefigaro.fr/cinema/2015/05/10/03002-20150510ARTFIG00049-catherine-deneuve-il-n-y-a-plus-de-

stars-en-france.php. 
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enthousiaste. J’attends que ça passe. J’étais cent fois plus heureux quand j’étais coursier. Je 

traversais Paris sur ma mobylette bleue pour livrer des pizzas. Je livrais les pauvres, les riches, 

les travelos, les bourges dans le XVIe, les artistes, les mecs de Pigalle. J’adorais cette variété 

de population5 ». Coiffeur à l’origine, ce sont sa personnalité et les rencontres qu’il fit pendant 

cette période qui l’ont amené à monter sur scène et à se présenter devant les caméras. A l’instar 

de Louis Jouvet, il n’y a donc pas eu chez lui le désir de vocation, mais ce sentiment tout de 

même, alors qu’il est jeune acteur, que celui qui se destine à monter sur scène et à paraître à 

l’écran, s’il ne le fait pas, est une « boule de conneries » : « Un acteur, tant qu’il n’est pas 

reconnu, c’est une boule de colère ou de connerie6 », dit en effet l’intéressé. Nous cherchons 

donc à comprendre et à analyser de quelles manières ce tempérament, l’idée propre que se fait 

Luchini sur le métier d’acteur et le comportement qu’il adopte face à cette notoriété évidente – 

il a beau être très présent médiatiquement, on ne le voit jamais à la une de la presse ‘à scandale’ 

et les journaux ‘people’ – , peuvent ou non s’intégrer à une dimension de star, réelle ou 

mythique. Pour cela, notre recherche prend appui sur le balancement entre les deux cultures 

qu’il représente : l’une familière et populaire – il n’oublie pas son milieu d’origine et joue même 

avec lui – l’autre intellectuelle et érudite ; deux mondes jugés diamétralement opposés qu’il 

parvient à combiner tout en réussissant à nous transmettre l’idée, tel Pierre Bourdieu, que leur 

union est possible et que celle-ci est un puit de ressources en termes de création artistique. 

L’étude du jeu d’acteur de Fabrice Luchini, parmi d’autres soit qui lui ressemblent, soit qui s’en 

éloignent, l’impact de celui-ci au théâtre et au cinéma, puis la retranscription qu’il en fait dans 

l’univers médiatique, ont pour finalité de prouver que ces deux versants de culture sont à portée 

de main de n’importe quel individu. Les querelles, les débats que son image suscite – il est 

parfois très critiqué du monde auquel il appartient (attaqué par François Cluzet par exemple7), 

suscite des controverses et des contradictions qu’il convient de décrypter ici, dans le but de 

dégager les disparités d’une part, mais aussi afin de comprendre le rôle (et son importance) qu’il 

joue dans l’univers et l’évolution de la création théâtrale et cinématographique française en 

matière de jeu et d’image d’acteur. Enfin, l’originalité et la spécificité de cette thèse résident au 

 
5 Fabrice Luchini, « Les confidences de Luchini », propos recueillis par Hubert Lize, Aujourd’hui en France, 

samedi 23 octobre 2010, p. 35. 
6 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “J’ai fait ma propre Comédie-Française” », propos recueillis par Armelle 

Héliot et François Aubel, Le Figaro, n° 21644, samedi 8 mars 2014, p. 37. 
7 L’acteur François Cluzet s’en est pris très violemment à Fabrice Luchini et Jean-Marie Bigard en mars 2022 

sur Canal +, les traitant tous deux de « cons » et de « mégalos » suite à des propos que ceux-ci ont tenu lors de la 

crise sanitaire de 2021. Voir pour cela et par exemple l’article suivant : « Des nombrilistes et des mégalos ! » : 

Cluzet flingue Bigard et Luchini », Le Point, [En ligne], publié le 23 mars 2022, disponible sur : 

https://www.lepoint.fr/people/des-nombrilistes-et-des-megalos-cluzet-flingue-bigard-et-luchini-23-03-2022-

2469347_2116.php#11. 



5 
 

cœur même du corpus choisi car Fabrice Luchini n’a pas du tout la même image dans chaque 

domaine concerné : il est respecté par la plupart des gens pour son travail au théâtre (et rarement 

décrié pour cela) compte tenu de l’importance, de la précision et parfois du caractère inattendu 

des textes choisis – Karl Marx dans le spectacle Des Ecrivains parlent d’argent – , mais loué 

et aussi souvent critiqué au cinéma à cause d’une possible exagération (un cabotinage excessif) 

et enfin, adoré mais aussi détesté lorsqu’il apparaît à la télévision. Ce sont ces entrechoquements 

qui renforcent l’utilité et le sens d’une telle recherche. 

Pour se faire, il a fallu me pencher sur l’étude de l’image des stars et de leur aura (star-

studies) et accélérer un travail d’apprentissage dans ce domaine car mon cursus entier (licence 

et master) s’inscrit en études théâtrales. Il en est de même pour certaines autres références du 

cinéma. Les trois chercheurs constituant notre socle théorique et dont les ouvrages nous ont été 

primordiaux sont : Edgar Morin dans Les stars (Seuil, Paris, 1972), Richard Dyer dans Stars 

(British Film Institute, Londres, 1979) – traduit en français Le Star-système hollywoodien suivi 

de Marilyn Monroe et la sexualité (L’Harmattan, Paris, 2004) – et Ginette Vincendeau dans 

Les stars et le star-système en France (L’Harmattan, Paris, 2008). Si le premier fait figure de 

pionnier en la matière et s’intéresse aux stars dans ce qu’elles véhiculent à travers les films 

jusqu’à délivrer au public une dimension mythique, Dyer est quant à lui une référence majeure 

sur le sujet, tant ses études posent la question d’un lien réel entre l’acteur et son personnage et 

plus largement entre la personnalité de la star et l’image qu’elle construit, notamment à travers 

l’univers médiatique. Ginette Vincendeau consacre pour sa part son ouvrage aux stars 

françaises, ce qui permet de situer nos grands acteurs et actrices au sein du star system au-delà 

des frontières. Tous trois placent également la star dans son contexte historique (avant ou après-

guerre, avant et après l’avènement du parlant, avant et après La Nouvelle Vague…) et dans les 

différents registres et genres (films patrimoniaux, d’auteur ou grand public – comédies, 

policiers ou registre sérieux). Leurs recherches posent donc les bases essentielles de l’image 

que véhiculent les stars et les contradictions idéologiques auxquelles elles renvoient et analysent 

l’impact de celles-ci sur le poids de l’identité nationale. Mais elles font surtout référence à une 

notion dont nous nous servons beaucoup dans ce travail, à savoir : la persona de l’acteur. La 

persona d’un acteur étant tout ce qui se construit autour de l’image d’une star et la constitue : 

ses rôles à l’écran et les types de personnages incarnés (parfois le même sur plusieurs films), ce 

qui est dit dans la presse et dans les interviews médiatiques, les propos tenus par l’acteur lui-

même, etc. Il est donc intéressant d’effectuer les mêmes études sur le cas de Fabrice Luchini tel 

que nous le présentons. 
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Pour étudier le jeu d’acteur de Fabrice Luchini et l’insérer dans l’histoire de celui-ci au sens 

large, sans que soit forcément pointée l’idée de ‘star’, des ouvrages comme La Construction du 

personnage8 et La Formation de l’acteur9 de Constantin Stanislavski sont essentiels. La 

Méthode (ou System) du metteur en scène russe du XIXe siècle qui, comme André Antoine et 

Emile Zola œuvrait à la recherche d’un jeu naturel, et qui sera reprise notamment par Lee 

Strasberg à l’Actors Studio, offre en effet une étendue de ce que doit être le jeu d’un acteur en 

scène à partir d’émotions vécues, de sentiments vrais et sincères, afin de ne pas tomber dans 

des stéréotypes hérités du XVIIe siècle (simagrées, pleurs exagérés…). Concernant Luchini, 

ces ouvrages permettent de poser un jeu ‘idéal’ et entre autres de le mettre en parallèle avec 

l’exagération excessive que certains critiques attribuent parfois à l’acteur, dans le but d’y 

apporter les nuances nécessaires. Dans cette lignée, les écrits de Louis Jouvet, qui fut professeur 

au Conservatoire alors que lui-même n’a jamais suivi de cours de théâtre et appris le métier sur 

le tas, et dont les idées essentielles se trouvent dans Le Comédien désincarné10 (écrit entre 1939 

et 1950), sont également une richesse. C’est via ce modèle théorique que Fabrice Luchini puise 

ses connaissances et qu’il met ensuite en pratique auprès de son professeur de théâtre Jean-

Laurent Cochet, très proche également des idées de Jouvet, des textes de Molière et de La 

Fontaine. Pourtant, bien qu’y ayant longuement réfléchi, Jouvet n’a jamais théorisé sa pratique ; 

l’empreinte qu’il a laissée, sa transmission, ressortent de ce qu’il exerçait lui-même sur les 

planches et au cinéma. Aussi, l’autodidaxie dont Fabrice Luchini fait preuve (une carrière 

solitaire au théâtre, des ouvrages appris par cœur durant son adolescence…) correspond très 

bien à cette forme d’enseignement.  Le paradoxe sur le comédien11 de Denis Diderot (rédigé 

entre 1773 et 1777 et publié à titre posthume en 1830), ouvrage indispensable également, 

permet quant à lui de s’ouvrir à d’autres formes de jeu d’acteur et de les faire se confronter, 

notamment aux idées de Jouvet car Diderot imposait à l’acteur d’ôter toute sensibilité. Fabrice 

Luchini fait d’ailleurs aussi souvent référence aux idées de Diderot, sous couvert de son autre 

mentor, Michel Bouquet, et de Jouvet, en en résumant la pensée : « Diderot n’a compris que le 

paradoxe, mais n’a jamais subi la passion d’être comédien12 ». Pour approfondir toutes ces 

notions et puiser dans celles-ci lesquelles correspondent ou non au jeu de Luchini sur scène et 

 
8 Pygmalion, Paris, 1936. 
9 Pygmalion, Paris, 1986. 
10 Le Comédien désincarné, Louis Jouvet, préface de Fabrice Luchini, Flammarion, Paris, 2013. 
11  Le paradoxe sur le comédien, Denis Diderot, Flammarion, Paris, 2000. 
12 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Michel Bouquet s’est réfugié dans l’art comme d’autres dans la mystique” 

», propos recueillis par Laurent Dandrieu, Valeurs Actuelles, [En ligne], publié le 23 avril 2022, disponible sur : 

https://www.valeursactuelles.com/clubvaleurs/culture/entretien-fabrice-luchini-michel-bouquet-sest-refugie-

dans-lart-comme-dautres-dans-la-mystique. 
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à l’écran, d’autres livres plus généralistes tels que L’Acteur au XXe siècle13 d’Odette Aslan, 

L’Acteur de cinéma14 de Jacqueline Nacache et L’Acteur de cinéma : approches plurielles15 de 

Vincent Amiel, Jacqueline Nacache, Geneviève Sellier et Christian Viviani servent également 

à l’étude car ils offrent une palette d’analyses scientifiques, utiles dans un cadre 

méthodologique. 

Sur Fabrice Luchini, peu d’écrits existe en revanche, mis à part l’ouvrage consacré surtout à la 

vie de l’acteur, Le Mystère Luchini (Plon, Paris, 2007) rédigé par son ami biographe Jean-

Dominique Brière, et celui réalisé par l’acteur lui-même : Comédie-Française, ça a débuté 

comme ça (Flammarion, Paris, 2016) dans lequel Luchini témoigne de ses expériences 

personnelles avec le support d’extraits de textes de ses auteurs fétiches. Ce qui abonde en 

revanche sont les articles de presse et interviews dans les journaux et émissions radiophoniques 

et télévisuelles. Dans les bases de données scientifiques, lorsqu’on cherche des documents sur 

l’acteur Fabrice Luchini, les résultats semblent pourtant nombreux au premier abord (101 

résultats et plus de 10 pages le concernant). Mais on remarque très vite que parmi les « types 

de publication », 82 sont d’ordre de matériel audiovisuel et seulement 11 livres, 6 sons, un seul 

article (scientifique) et une seule musique enregistrée sont répertoriés. Parmi les matériels 

audiovisuels, on trouve bien sûr tous les films dans lesquels il a joué (58 au total en 2020) mais 

aussi une captation d’un de ses spectacles (celui de Voyage au bout de la nuit filmé par Benoît 

Jacquot) et un enregistrement DVD (Variations La Fontaine, réalisé par Yves Angelo). Fabrice 

Luchini, dans les archives scientifiques, apparaît donc essentiellement pour ce qu’il transmet à 

l’écran (soit au cinéma, soit dans des captations de spectacles…). Qu’en est-il alors de la 

dimension savante qu’il transmet, via les textes et les idées de ses maîtres, sur la scène publique 

d’une part et sur la scène culturelle d’autre part ? Ce degré d’importance et d’intensité, entre ce 

que véhicule son image à travers toutes ces apparitions visuelles, et tout ce qui fait aussi de lui 

et pourtant, par le biais du langage, une figure de passeur, fait également partie du cœur de cette 

étude. 

Apparaissent ensuite des livres pour lesquels Fabrice Luchini a écrit la préface : Le comédien 

désincarné de Louis Jouvet pour l’édition Flammarion de 2013, Seul avec tous de Laurent 

Terzieff (Presses de la Renaissance, 2010) et A la rencontre de Sacha Guitry de Jean-Laurent 

Cochet (Broché, 2010). Puis vient le premier livre (et finalement le seul et unique) qui va traiter 

 
13 L’Acteur au XXe siècle, Odette Aslan, Éthique et technique, L’Entretemps, Vic-La-Gardiole, 2005. 
14 L’acteur de cinéma, Jacqueline Nacache, Armand Colin, Paris, 2005. 
15 L’acteur de cinéma : approches plurielles, Vincent Amiel, Jacqueline Nacache, Geneviève Sellier et Christian 

Viviani (dir.), Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2007. 
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de Fabrice Luchini lui-même : Le mystère Luchini, écrit par Jean-Dominique Brierre. Cet 

ouvrage, qui retrace la vie et le parcours de l’acteur à travers des interviews et anecdotes, rentre 

alors davantage dans le vif du sujet : on commence à parler de Luchini lui-même et pas 

seulement de ce qui l’entoure. A la fin de cette liste apparaissent : un ouvrage collectif, Fabrice 

Luchini dit - Nietzsche - Baudelaire - La Fontaine - Céline - Hugo - Rictus, édité par le magazine 

Télérama en 1997 et tiré du spectacle correspondant (Fabrice Luchini dit des textes de 

Baudelaire, Hugo, La Fontaine, Nietzsche, créé au Théâtre Molière et à la Maison de la Poésie 

en 1996) ; et un compte-rendu de la journée de la Célébration du Bicentenaire de la naissance 

de Victor Hugo, organisée le 28 février 2002 au Palais de l’Institut par l’Académie Française, 

au cours de laquelle Fabrice Luchini fut invité à dire des textes de l’auteur. Dans la rubrique « 

Sons (sauf musique) », nous trouvons ensuite plusieurs enregistrements sonores liés aux 

différents spectacles de l’acteur mais aussi un CD audio, Correspondances avec Gaston 

Gallimard : sélection de 80 lettres, qui regroupe les voix de Luchini, Éric Caravaca et 

Guillaume Gallienne. Enfin, le seul et unique « article » est tiré d’un dossier réalisé en juin 2020 

par la Revue des deux mondes sur La Fontaine, et la seule « musique enregistrée », sur La 

Fontaine également, est le CD audio Les fables de La Fontaine lues par Fabrice Luchini sorti 

en 2006 chez Actes Sud. Sur la transmission et le rôle de passeur attribué à Luchini, La Fontaine 

apparaît alors comme l’auteur le plus associé à l’acteur. Ces différents supports (89 sonores – 

dont 82 audiovisuels – et 12 écrits) prouvent donc qu’en plus de son image, la figure de l’acteur 

est perçue et répertoriée par ce qu’il transmet aussi oralement (les enregistrements de sa voix). 

Ce langage singulier fait partie intégrante de son image et c’est ce que nous démontrons dans 

cette thèse. Mais malgré tout ceci, un constat global apparaît : aucune grande étude scientifique 

n’a été réalisée sur le travail de l’acteur et sur le rôle qu’il joue dans l’univers théâtral et 

cinématographique. Notre recherche vient combler cette lacune. 

Concernant les thèses de doctorat dédiées à l’acteur et au jeu de l’acteur à travers les siècles – 

ce travail se situant en premier lieu dans cette perspective à laquelle s’articule la dimension star 

– certaines traitent du théâtre français, mais si nous regardons de plus près, sept seulement sont 

réalisées sur le jeu d’acteur à proprement parler, à savoir : Incarnation des idées : Le jeu de 

l’acteur dans le théâtre français contemporain de Paula Didong (2003), L’Acteur face au 

spectateur, des usages de la frontalité et de l’adresse au public dans la mise en scène 

européenne au tournant des XXe et XXIe siècles de Herveline Guervilly (2011), Maria    

Casarès : Recherches et métamorphoses d’une comédienne de Florence Marguier (2011), 

Penser l’acteur français contemporain (hypothèses pour une pédagogie) de Christine Farenc 



9 
 

(2012), Biographie d’un artiste dramatique oublié : Romuald Joubé de Martine Joubé Poreau 

(2014), Acteurs de théâtre, acteurs de cinéma : de Gérard Philipe à Isabelle Huppert d’Astrid 

Lolivret (2014) et Démarches d’apprentissage et de professionnalisation d’acteurs : quêtes 

artistiques et identitaires de Flore Augereau (2017). L’avant-dernière citée, celle soutenue par 

Astrid Lolivret, inscrit particulièrement notre sujet dans son prolongement. Dans celle-ci en 

effet, l’auteure s’intéresse à l’écho médiatique et à la dimension mythologique de l’acteur 

français Gérard Philipe (1922-1959) et à ceux de l’actrice (française également) Isabelle 

Huppert (née en 1953). Sa recherche étant basée sur ce qu’ils émanent également dans divers 

domaines et de leur oscillation entre la scène et l’écran, l’étude quelque peu similaire sur un 

acteur comme Fabrice Luchini peut fortement compléter les siennes. D’autant plus que nous 

sommes amenés, tout comme Astrid Lolivret, à parcourir les époques, dans l’histoire du jeu 

d’acteur et plus largement dans celle du théâtre et du cinéma. Néanmoins, les recherches mènent 

parfois à certaines contradictions par rapport à ce qui a été fait (et dit), compte tenu de 

l’originalité et de la mixité avec laquelle Fabrice Luchini adopte ces théories, parfois issues 

d’un certain classicisme (La Fontaine), tout en les modernisant. Ce travail aspire par conséquent 

à couvrir un manque (l’étude d’un jeu d’acteur singulier qui crée un lien très fort entre la culture 

savante et la culture populaire) et à enrichir le débat académique. 

La relation très forte qu’entretient dans tous les domaines Luchini avec la langue française 

(savante mais aussi familière, argotique…) – et qui se trouve donc indissociable de son image 

publique, cinématographique et théâtrale – oblige à se centrer sur des techniques au sens large, 

c’est à dire aussi sur le langage adopté dans ces différentes sphères. Nous avons donc besoin 

d’ouvrages comme Lire le théâtre III, le dialogue de théâtre d’Anne Ubersfeld (Belin, Paris, 

1996) et Le langage dramatique de Pierre Larthomas (Armand Colin, Paris, 1972) qui posent 

de bons points d’appui sur la question. Comme le travail de Luchini englobe parfois des 

domaines parallèles : un livre comme celui de Sabine Chaouche : La philosophie de l’acteur, 

la dialectique de l’intérieur et de l’extérieur dans les écrits sur l’art théâtral français (1738-

1801) (Champion, Paris, 2007) apporte des éléments complémentaires. Puis, étant donné que 

les textes (littéraires) proposés par Luchini seul en scène n’ont souvent pas vocation première 

à être dits et surtout, ne contiennent pas de personnages à incarner au sens théâtral du terme, 

puisons également dans l’ouvrage de Robert Abirached : La crise du personnage dans le théâtre 

moderne (Grasset, Paris, 1978) questionnant très bien cette originalité. Et comme Luchini 

donne aussi à voir un personnage dans le domaine médiatique, les études issues de la thèse de 

Nelly Quemener et publiées dans Les pouvoirs de l’humour (Armand Colin/Ina Éditions, Paris, 
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2014) et celles écrites par Jonathan Curiel dans Vite ! les nouvelles tyrannies de l’immédiat ou 

l’urgence de ralentir (Plon, Paris, 2020) sont aussi des sources profitables. Enfin, compte tenu 

des analyses nécessaires à ce sujet et de l’étendu des thèmes à étudier, la bibliographie que nous 

trouvons à la fin de ce travail offre également une palette de ressources, mobilisées ici, mais 

utiles pour toute recherche pointilleuse sur l’histoire du théâtre et sur le jeu de l’acteur (de 

l’Antiquité à nos jours, en passant par les grandes théories héritées du XVII, XVIII, XIX et 

XXe siècle). L’ensemble des ouvrages répertoriés brasse tous les genres (music-hall, one-man-

show, théâtre de boulevard, théâtre contemporain, poésie…) et toutes les époques qui ont été 

marquées par de grands penseurs et pédagogues sur la profession et l’art du comédien (du 

classicisme à l’époque moderne, avec notamment des écrits de Michel Bouquet, Jean-Laurent 

Cochet…). De même sur le cinéma, puisque ces ouvrages retracent quant à eux l’histoire du 

muet, l’arrivée du parlant, et les grands films aux registres différents (comédies, drames, 

documentaires…). Ajoutons là tout ce qui relève de l’univers médiatique, du langage au sens 

large (et pas seulement dramatique), des différents niveaux de langue, et tous les domaines 

auxquels nous avons été confrontés, compte tenu du corpus utilisé par Luchini lui-même dans 

ses spectacles et dans ses interviews médiatiques : la littérature, la philosophie, la sociologie, la 

politique… 

Par la présence de Fabrice Luchini dans les trois domaines que sont le théâtre, le cinéma 

et les médias, l’enjeu de ce travail réside dans l’analyse de l’impact de cette image dans ces 

trois univers pour montrer comment elle s’est d’abord construite, puis contredite et nourrie de 

ces variations. Nous nous intéressons par conséquent à son jeu d’acteur en scène, à ses rôles au 

cinéma mais aussi à ses nombreuses apparitions télévisuelles et radiophoniques, afin de mettre 

en évidence la place singulière qu’occupe cet acteur dans le paysage théâtral et 

cinématographique français des années 1990 à nos jours. Nous choisissons de détailler ces 

perspectives avec Fabrice Luchini car celui-ci englobe toutes les composantes de l’évolution 

du star system en France issue de cette période. De plus, sa culture personnelle (très élevée) en 

littérature nous renseigne énormément sur l’évolution de l’histoire des écrivains au cours des 

époques ; nous remontons donc celles-ci par le biais du jeu d’acteur mais aussi à travers 

l’évolution de notre langue et plus spécialement grâce au lien très fort qui existe entre écriture 

et art oral. Le fait de mélanger dans un même spectacle des textes de Hugo, Zola, Rimbaud, 

Molière, La Fontaine mais aussi Roland Barthes, Paul Valéry ou encore Philippe Muray, prouve 

bien que l’acteur brise ces frontières par le choix des auteurs et des périodes de l’histoire. Y 

ajouter des parts de familiarité rend ceux-ci encore plus accessibles mais surtout plus proches 
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de nous, comme si le temps n’avait pas eu d’emprise sur l’héritage de ces cultures. C’est pour 

cela que nous intégrons le travail de Fabrice Luchini à l’histoire du jeu d’acteur au cours des 

décennies (la déclamation pompeuse héritée du XVIIe siècle puis au XIXe siècle, le naturalisme 

d’André Antoine et des systèmes clés tels que ceux des metteurs en scène russe Stanislavski ou 

Meyerhold…). Puisque naviguant entre culture populaire s’adressant au plus grand nombre (par 

l’emploi d’un langage familier et d’un comportement parfois exubérant) et culture savante (qui 

semble ne s’adresser qu’à un public érudit), la finalité est de voir comment Fabrice Luchini 

dégage une image peu commune, créée également par l’alternance entre films d’auteur et films 

grand public et entre un parcours solitaire au théâtre et de nombreux films collectifs. 

Mais est-ce que cette image répond bien à toutes les définitions qui permettent scientifiquement 

de qualifier un acteur de star ou de vedette ? La question se pose, et les problématiques qui en 

découlent, tellement l’image de Fabrice Luchini, située entre deux cultures, s’inscrit dans un 

paradoxe de statut de star nationale construite par le langage. Car toutes les stars et/ou vedettes 

ne possèdent pas une image si composite. Certaines décident de se spécialiser (soit au théâtre, 

soit au cinéma), certaines jouent de leur aura sans en commenter les impacts (Emmanuelle 

Béart, Isabelle Huppert, entre autres, font très peu de commentaires à propos de ce qu’elles 

véhiculent), alors que chez Fabrice Luchini, l’image fait comme partie de son jeu, puisqu’il 

n’hésite pas à réagir aux propos qu’on lui adresse soit sur son talent – au cinéma et au théâtre, 

sa faculté à nous transmettre un savoir, un héritage culturel – , soit même sur sa possible 

exubérance (dans l’émission « On n’est pas couché » par exemple, ou dans les journaux de 

20h). Les frontières entre l’acteur et le personnage publique en sont d’autant plus amoindries, 

ce qui n’est pas le cas chez des acteurs comme Pierre Richard par exemple (assez discret et 

détestant les plateaux télé) ou Jean-Pierre Bacri qui, malgré son côté bougon dans les entretiens 

qui fait écho aux personnages, reste tout de même très absent des médias ; ces dits acteurs se 

contentant la plupart du temps de parler des films ou des pièces de théâtre pour lesquels ils sont 

invités. Ces différentes positions, ces divers comportements, posent donc la question de la 

spécificité de la star ou de la vedette. Quel statut de star correspond à tel acteur et       

inversement ? Pourquoi et comment certains acteurs atteignent cette dimension alors que 

d’autres restent dans l’ombre ? Quels sont les éléments qui entrent en jeu dans tel ou tel parcours 

d’acteur ou d’actrice pour que ceux-ci ou celles-ci soient désignés star ou vedette ? Ces 

problématiques couvrent notre sujet. 

Si la star reste un acteur ou une actrice de cinéma, elle permet néanmoins de fidéliser le public ; 

public qui s’identifie de plus belle, tant l’univers publicitaire utilise l’image de ces acteurs en 
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dehors des films. La star incarne bien entendu des personnages, personnages qui deviennent 

même parfois emblématiques, au même titre que l’acteur lui-même : un Cyrano de Bergerac 

incarné par Gérard Depardieu par exemple… Cette confusion fait naître l’idée de star et tout ce 

qui se construit autour d’elle (la notion de persona chez Dyer). Plus la star devient importante, 

et plus alors la médiatisation d’éléments supposés de sa vie privée, ses propos dans la presse, 

font grandir l’aura qui se dessine. Dans un ouvrage consacré à Jean Gabin et coréalisé avec 

Claude Gauteur, Jean Gabin : anatomie d'un mythe16, Ginette Vincendeau met alors en évidence 

un schéma triangulaire : homme-acteur-personnage, distinguant ainsi : ce que représente la star 

dans la vie (que nous apprenons essentiellement grâce aux médias), son jeu d’acteur dans les 

films (le travail en lui-même, un talent incontestable) et ce qui émane enfin des personnages 

incarnés (valeurs psychologiques, rôle(s) endossé(s) par le héros…). Si la star est forcément 

(d’abord et de surcroît) une vedette, l’inverse n’est donc pas toujours vrai, tant son statut appelle 

à résoudre des éléments souvent complexes. Il arrive en effet que de très grands acteurs ou 

actrices ne parviennent pas à envelopper toutes les conditions : Michel Simon, par exemple, n’a 

jamais atteint les sommets du box-office malgré les nombreux films réalisés sous son nom – il 

ne peut donc entrer dans la catégorie de star – et pourtant, il répond, par son envergure, son 

physique, son aura, à l’appellation de monstre sacré du cinéma, comme le démontre Gwenaëlle 

Le Gras dans un ouvrage consacré à l’homme17. Aussi, pour tenter de distinguer les deux statuts 

(star ou vedette), il faudrait réduire les obligations comme tel : une star en France, à la différence 

de la vedette, est un acteur ou une actrice qui, plus que bankables, assure l’économie des films, 

leur réussite financière et artistique, et cela, en dépassant les frontières. Il existe par conséquent 

un bon nombre de vedettes en France mais aussi un star system. 

Là où Luchini se démarque aussi des autres acteurs ou actrices réside dans le fait que son 

comportement dans les médias fait aussi partie d’un jeu, d’un autre jeu, puisque nous retrouvons 

parfois le même personnage d’un domaine à l’autre. Qui plus est, le moteur de ce phénomène 

vient parfois des journalistes eux-mêmes, heureux du comportement de l’acteur qui sort un peu 

de l’ordinaire. C’est pour cette raison que nous consacrons, entre autres, une partie sur la 

question suivante : Luchini ne serait-il pas finalement une star « à ses dépens », voire « un 

personnage-star », tant les facettes de son image basculent d’un domaine à l’autre sans que nous 

percevions laquelle appartient à tel ou tel ? L’interrogation se pose aussi au cinéma : pourquoi 

proposer à Fabrice Luchini – surtout dans les années 2000 – des rôles qui se ressemblent 

 
16 Nathan, Paris, 1993. 
17 Gwénaëlle Legras, Michel Simon, L’art de la disgrâce, Scope, Paris, 2010. 
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(personnage qui perd le contrôle) et d’autres qui font appel à son travail au théâtre (professeur 

de littérature), à son exubérance présente dans les médias (des rôles quasi excentriques) ou au 

contraire qui contredisent son image (des rôles quasi muets) ? Ceci mérite aussi un 

développement afin de mesurer le degré avec lequel les cinéastes jouent (ou non) avec une 

possible image de star. 

Concernant notre méthode de travail, en dehors de se documenter sur ce qui a déjà été 

fait et dit en termes de jeu au théâtre et au cinéma, est d’observer ce dernier chez certains autres 

acteurs français (en faisant le choix, pour limiter notre corpus, de cibler uniquement les acteurs 

et non les actrices). Elle consiste aussi à chercher ce qui est dit sur Fabrice Luchini dans la 

presse (journaux, interviews, reportages, documentaires…), retranscrire les émissions 

radiophoniques et télévisuelles, parfois en entier, pour ensuite choisir les éléments les plus 

pertinents. Elle demande de s’intéresser à ce que pense de l’acteur le public (groupes de fans, 

commentaires critiques en ligne, entourage personnel…). Pour ce qui est de la recherche terrain, 

il est bien sûr nécessaire d’assister à ses spectacles au théâtre, en prenant des notes sur un cahier, 

en s’efforçant de retenir ce que dit Luchini lors des apartés (les sujets qu’il traite, les anecdotes, 

les références à l’actualité politique du moment…) mais aussi en faisant attention aux 

nombreuses réactions et participations du public. De même qu’il est indispensable, en allant 

voir les films au cinéma, d’écouter les avis des spectateurs sortant de salle, puis de retravailler 

sur les supports audiovisuels (DVD), notamment pour effectuer les captures d’écran utiles à 

nos propos. En ce qui concerne le théâtre, nous avons même profité d’une des représentations 

à Paris pour interpeller Fabrice Luchini à sa sortie de scène (Théâtre Montparnasse) afin de lui 

faire part de ce travail qui l’a d’abord étonné puis très vite intéressé. Enfin, à propos de l’univers 

médiatique, l’enjeu est de récolter : les propos tenus par Luchini dans la presse (nous avons 

même réalisé un tableau référençant ceux dits sur scène, à l’écran et à la télévision), des images 

évocatrices de celle de l’acteur dans ce domaine (sa gestuelle, son comportement tant 

commenté), pour intégrer cette dimension à une autre forme de jeu d’acteur. 

Dans une première partie, titrée « IMAGE ET LANGAGE », nous nous concentrons sur le lien 

effectif entre ce langage proprement dit (soit soutenu, soit familier) et les prémisses d’une image 

liée à celui-ci. Pour cela, nous détaillons le parcours de Fabrice Luchini18 (la découverte du 

langage oral dans la rue, notamment du verlan) et analysons le contenu de ce bagage littéraire 

 
18 Dans cette partie biographique, précisons que tout ce qui concerne le passé de l’acteur : son adolescence aux 

Abbesses, ses premières relations amoureuses…, ne sont que le fruit de ce qui est raconté soit par l’auteur dans 

son ouvrage Comédie-Française, ça a débuté comme ça, soit dans la presse, soit enfin dans le livre écrit par son 

ami biographe Jean-Dominique Brierre : Le mystère Luchini (Plon, 2007). 
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et théâtral que l’acteur est parvenu à bâtir d’abord de manière quasi autonome (grâce à ses 

lectures personnelles et aux écrits de Louis Jouvet) puis par l’enseignement reçu par son 

professeur de théâtre Jean-Laurent Cochet. Ces apprentissages théoriques et pratiques ont donné 

naissance à ses spectacles seul en scène. Ensuite, afin de déceler les répercussions qui, dans ses 

débuts au théâtre et dans les films de Rohmer, posent les bases de cette image atypique, 

approfondissons la question de ces formes de langage composites qui permettent la construction 

d’une persona particulière avant que cette image ne devienne plus populaire. 

Dans une seconde partie, intitulée « JEU ET LANGAGE », nous commençons à entrer plus en 

détails sur le jeu et les rôles de l’acteur au cinéma qui viennent renforcer et consolider cette 

persona. Nous distinguons quatre types de personnages récurrents dans la filmographie de 

Luchini. Puis, nous nous interrogeons sur les différences de jeu entre la scène et l’écran, Luchini 

naviguant entre ces deux pôles, comme certains autres acteurs français parmi lesquels nous le 

situons : ceux qui ont choisi de faire de la lecture un spectacle (Laurent Terzieff, André 

Dussollier) ; ceux qui au sein même du cinéma alternent entre divers registres (Daniel Auteuil, 

Jean-Pierre Darroussin), ceux pour qui l’image à l’écran, sur scène et/ou à la télévision a aussi 

engendré une forte persona (Michel Serrault, Jean-Pierre Bacri) – ce qui exige 

l’approfondissement de la dimension comique de Fabrice Luchini – , et ceux enfin dont la 

personnalité influe de manière conséquente sur les personnages incarnés (Sacha Guitry, Michel 

Simon). 

Notre troisième et dernière partie a pour titre « JEU ET IMAGE » et est consacrée à la présence 

de Fabrice Luchini dans l’univers médiatique. Nous analysons de quelles manières l’acteur 

utilise ce support pour adopter une autre forme de jeu et de représentation. Elle constitue aussi 

l’occasion de revenir sur l’idée émise à propos de certains acteurs : un possible cabotinage, que 

nous mettons en lien avec cette expression qui revient couramment concernant Luchini : 

‘Luchini fait du Luchini’. Le cabotin étant en outre en opposition avec l’acteur dit ‘intellectuel’, 

ce chapitre permet de décrypter plus encore l’oscillation de Luchini entre culture populaire et 

culture savante. Enfin, nous terminons sur la possible définition de l’acteur en tant que star, soit 

parce qu’il intègre une certaine identité française – et ce, malgré l’ambiguïté de son image – , 

soit aussi parce que comme toute star, il résout certaines contradictions tout en incarnant 

idéologies et types sociaux. 
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A.I. Langue vivante et connaissances littéraires. 

 

A.I.1. Les débuts d’un parcours. 

 

Fabrice Luchini, acteur de théâtre et de cinéma français, né le 1er novembre 1951, 

construit son parcours depuis sa renommée avec La Discrète (Christian Vincent, 1990) de 

manière autonome, naviguant sans cesse entre la scène et le cinéma et dans celui-ci même, entre 

films d’auteur et films grand public. Ses spectacles seul en scène, dans lesquels il récite les plus 

grands textes de la littérature française, font salles pleines et ce, depuis la création en 1986 au 

Théâtre Renaud-Barrault de celui tiré du roman Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand 

Céline. Très attaché au domaine de la littérature, n’ayant par ailleurs jamais cessé de clamer sa 

préférence pour la scène, Fabrice Luchini serait donc d’abord « le plus grand littéraire de nos 

grands comédiens19 », « grand serviteur de la littérature et de la langue française20 » et « l’acteur 

de cinéma […] au verbe haut perché21 ». Mais s’il fait ses débuts au septième art dans le film 

de Philippe Labro Tout peut arriver en 1969, c’est d’abord et avant tout grâce à l’image qu’il 

dégage alors, du haut de ses dix-huit ans : celle d’un jeune homme branché, dansant sur une 

piste de danse, séduisant les jeunes filles et surtout sachant parler verlan. C’est par ce début de 

parcours que nous avons donc décidé d’entamer notre étude, débuts qui vont poser, nous allons 

le voir, les bases d’une image singulière.  

Fabrice Luchini naît Robert, à Paris, dans le neuvième arrondissement. Il est déclaré à 

la mairie du dix-huitième puis baptisé à Notre-Dame de Clignancourt, ce qui fait de lui un enfant 

de Montmartre. « 4,250 kilos dans la balance ! s’exclame sa mère. Un beau morceau22 ! ». Il est 

le fils d’Adelmo Luchini, né en 1910 et d’origine italienne, qui a débarqué enfant en Lorraine, 

à Villerupt, près de Longwy (Meurthe-et-Moselle). Adelmo trouve du travail dans cette région 

puis fera la guerre de 1939-1940 avant de partir en captivité en Allemagne. La mère de Robert, 

Hélène, originaire du Morvan, est quant à elle une pupille de l’Assistance publique de Nevers. 

Placée dès l’âge de dix ans, elle sera longtemps femme de ménage dans les bureaux du Figaro, 

 
19 Laurent Dandrieu, « Fabrice Luchini, flambeur de mots », Valeurs Actuelles, n° 4059, jeudi 11 septembre 2014, 

p. 61. 
20 Arnaud Guyot-Jeannin, « Fabrice Luchini, La fulgurance et l’amour du texte », Le Spectacle du monde, n° 577, 

vendredi 1 avril 2011, p. 74. 
21 Gérard Davet et Fabrice Lhomme, « Fabrice Luchini, Maux et merveilles », Le Monde, lundi 24 juillet 2017, 

p. 26. 
22 « L’énigme Luchini », propos recueillis par Laurence Liban, L’Express, n° 2673, jeudi 26 septembre 2002, 

p. 106. 
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au rond-point des Champs-Élysées. Le couple s’installe dans le Montmartre d’après-guerre. Le 

père est marchand de fruits et légumes à Château-rouge, dans le quartier de la Goutte-d’Or, 

dans le dix-huitième arrondissement, aux pieds de la butte, et la mère fait des ménages le matin 

et seconde son mari l’après-midi. (Robert) Luchini grandit aussi aux côtés de ses deux frères 

(Michel et Alain) qui aident également leurs parents à la boutique, dans ce quartier populaire à 

dominante ouvrière. « C’était une enfance heureuse, dégagée de tout conformisme prolétaire 

ou bourgeois, sans aucun discours politique23 », se souvient Luchini. 

Quand il atteint l’adolescence, le jeune garçon traîne, à ses heures libres, dans le quartier des 

Abbesses, avec une bande, la bande des Abbesses, groupe d’une trentaine de délinquants 

anarchistes et violents mais aussi, pour certains, des intellectuels qui lisent Artaud et Céline… 

Ils ont quinze ans, déambulent sur la place du métro, personne ne vient leur chercher de noises 

et Robert, qui n’a alors que treize ans, se lie à la bande. Celle-ci aurait pu le rejeter mais Luchini 

est charmeur. La bande l’accepte, le prenant comme une mascotte. Pour ne pas être compris des 

autres, pour se différencier et rester en marge, ils parlent leur(s) langue(s) : l’argot parisien, le 

verlan et le louchébem (l’argot des bouchers). Luchini est fasciné par une personnalité qui se 

détache : un certain Juju, le plus violent, qui dort dans la rue, va chez les prêtres pour manger 

et se laver. Très vif et très intelligent, Juju peut aussi redevenir très calme et à ses heures où il 

ne consomme pas d’alcool, lire Victor Hugo. Il a besoin de parler, mais les autres membres de 

la bande ne l’écoutent pas alors c’est à Robert qu’il parle. Ce dernier ne se mêle pas aux bagarres 

pourtant fréquentes, mais est totalement fasciné par les membres de cette bande car ce qui 

l’attire chez eux, c’est justement cette langue : le langage de la rue. Aux côtés de Juju, Luchini 

comprend en effet que les mots ont une puissance d’évocation. C’est donc dans ce quartier des 

Abbesses qu’il se familiarise avec la langue française dans ce qu’elle a de plus parlée, découvre 

la puissance de l’oralité, comme il le racontera des années plus tard : 

J’ai grandi dans ce quartier de Paris alors fréquenté par des délinquants assez violents qui 

s’affrontaient régulièrement avec les bandes de la Trinité ou du Sacré-Cœur. Certains sortaient 

de prison, la drogue circulait et l’abbé Jean-Claude Barreau essayait de remettre ces loubards 

sur le droit chemin. J’avais obtenu le privilège aristocratique de pénétrer ce monde-là alors 

que j’avais 15 ans. J’étais la mascotte, le petit qu’on défend et qu’on tolère parce que je fais 

marrer tout le monde et que je ne fais pas de faute : je parle quand il faut et je me tais quand il 

faut. C’est avec eux - Juju, Armand Céleste, Pierrot la Ronce, Marcel Perle, Caillos - que j’ai 

appris le verlan et compris qu’il s’agissait d’une langue de synthèse : celle de la haine (Céline) 

 
23 Ibid. 
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et de la résistance (Hugo). Ce sont aussi eux qui m’ont fait découvrir l’auteur de Voyage au 

bout de la nuit24. 

Luchini aime ce quartier, « sas entre le magnifique XVIIIe, où [il a] grandi, et le cœur de Paris. 

On y trouve la maison où habitait Victor Hugo, le boulevard de Clichy, le siège de la Société 

des auteurs, des théâtres, des putes, la rue Condorcet et ses vrais commerçants, etc25 ». Adelmo 

Luchini, très travailleur ayant connu lui-même la pauvreté, est au service des riches mais ne 

voit aucune marque de faiblesse dans cette situation. Il part aux Halles à minuit et ne revient 

qu’aux aurores. « Les Halles de Paris, raconte Fabrice Luchini, c’était une vie nocturne, à 

l’époque. Il [son père] était très conservateur, dur, comme tous ceux qui servent les gens aisés. 

Il répétait des proverbes italiens du genre : ‘Il y a ceux qui mangent la soupe et ceux qui la 

regardent’26 ». Sa mère, dans la même optique, travaille chez les bourgeois dès l’âge de onze-

douze ans. Selon Luchini, ses parents n’avaient donc pas la haine des riches et possédaient un 

rapport très sérieux à l’argent :  

L’argent est la référence absolue, on ne rigole pas avec ça. Quand j’étais enfant, tous les soirs 

papa comptait. Non pas les billets, mais les pièces27 ! 

Mon père m’a appris une chose : être un épargnant. Il me disait : « Si tu as 100 000, tu mets 

55 000 de côté ». C’était un marchand de légumes, on est nés [sic] là-dedans. Avec ma mère, 

ils comptaient la caisse chaque soir, tant de radis ou de scaroles vendus28. 

Au début des années 1960, le commerce rapportait bien. Après, ça s’est gâté. À 55 ans, ruiné 

par une opération immobilière, mon père est devenu chauffeur de poids lourd et ma mère a dû 

refaire des ménages. Mais attention ! Je déteste le sentimentalisme ouvriériste. Je ne suis pas 

dans ce mythe. La compassion réduit l’autre à sa misère29. 

Ses frères étant plus âgés, Luchini est élevé comme un fils unique. Par sa mère, il est gâté, 

épanoui. Une chose pêche cependant : l’école. À l’école, Luchini s’ennuie, ne comprend pas ce 

qu’on lui raconte, ne retient pas. Il est mauvais élève : « J’ai haï l’école, dit-il. Comme disait 

Deleuze, je ne comprenais pas d’où ça parlait30 ». Mais en cours de français, l’oralité qu’il 

 
24 Fabrice Luchini, « Luchini par Luchini », propos recueillis par Jean-Christophe Buisson, Le Figaro Magazine, 

n° 20575, samedi 25 septembre 2010, p. 38. 
25 Ibid. 
26 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini », propos recueillis par Louis Guichard, Télérama, n° 3271, samedi 22 

septembre 2012, p. 6. 
27 Ibid. 
28 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini, Maux et merveilles », loc. cit. 
29 Fabrice Luchini, « Luchini l’incandescent », propos recueillis par Robert Belleret, Le Monde, jeudi 9 juin 2005, 

p. 14. 
30 Fabrice Luchini, « L’énigme Luchini », loc. cit. 
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connaît dans la rue lui sert. D’après ses frères, ses professeurs aimaient quand il s’exprimait  : 

« On sentait poindre chez lui, déjà, ce goût de la littérature, de la déclamation, raconte Michel 

Luchini. Il était porté vers les lettres et vers l’art et notamment l’art oral. C’est vrai que Robert 

avait la capacité à réciter des poèmes, des textes. Il n’avait pas le trac et nos professeurs aimaient 

qu’il s’exprime parce qu’il le faisait avec sa verve31 ». Mais dans les autres matières, Luchini 

n’est pas bon, ne comprend pas ce qui est théorique, il décroche ; et après avoir obtenu son 

certificat d’études, quitte le système aussitôt alors qu’il n’a que treize ans. Il aide alors ses 

parents à la boutique, fait des livraisons ‘chez les riches’ qui lui donnent une pièce. Pour aller 

chez les bourgeois, Luchini monte place du Tertre d’où il voit Paris et aspire déjà à une certaine 

hauteur… Il commence à lire, un peu : Freud, Nietzsche, condition sine qua non pour que sa 

petite amie de l’époque accepte qu’il ait une relation (sexuelle) avec elle. Puis à dix-sept ans, il 

découvre Louis-Ferdinand Céline grâce au prêtre du quartier Jean-Claude Barreau qui avait 

remis l’ouvrage Voyage au bout de la nuit à la bande. Se retrouvant dans les mains de Luchini, 

ce roman et sa lecture sont une révélation pour lui et il commence à en apprendre des extraits 

par cœur : « Je dois reconnaître que la première fois que j’ai eu entre les mains Voyage au bout 

de la nuit, le roman, la symphonie, la poésie m’étaient absolument étrangers, racontera-t-il plus 

tard dans son ouvrage Comédie-Française, ça a débuté comme ça. […] J’avais peu lu : 

L’Attrape-cœurs de Salinger, quelques livres de Freud, auxquels je n’avais pas compris grand-

chose, un petit peu de Nietzsche. […] Ça a été le début d’une histoire d’amour et je me suis 

mis, sans projet préconçu, à apprendre par cœur des passages entiers de ce livre32 ». 

Sa mère, qui le surprotège car le trouve fragile, le couve, prend soin de lui. Elle refuse qu’il 

fasse le même métier qu’elle et son mari car juge celui-ci trop difficile, à cause du froid, du fait 

qu’il faut mettre les mains dans la terre. En 1965, Hélène va donc répondre à une petite 

annonce : on cherche un apprenti coiffeur dans un grand salon très chic de l’avenue Matignon. 

Pour y aller, Luchini et sa mère doivent prendre le bus – le numéro 80 – , trajet qui symbolise 

pour l’acteur les bribes d’une ascension sociale : 

Je suis le produit de ma maman. C’est elle qui m’a mis dans le bus 80. C’est elle qui est 

responsable de tout. Gloire à ma mère33 ! 

Il est évident qu’il y a une perspective ascendante dans ce parcours du 80. Il part de la mairie 

du 18e. Ce n’est pas la misère encore, mais s’il avait tourné à gauche on y arrive quand même 

 
31 Michel Luchini (frère de l’acteur), « Un jour / un destin, Fabrice Luchini, voyages intérieurs », émission 

présentée par Laurent Delahousse et diffusée sur France 2 le 9 septembre 2018. 
32 Fabrice Luchini, in Comédie Française, ça a débuté comme ça, Flammarion, Paris, 2016, p. 58-59. 
33 Fabrice Luchini, « L’énigme Luchini », loc. cit. 
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très vite à la misère et sans s’en rendre compte. C’est à droite qu’il a tourné. Et ça a commencé 

la féerie. […] Il tourne à gauche, rue de Saint-Pétersbourg. Il descend doucement vers 

l’apaisement de la bourgeoisie. […] Quartiers chics. Ça dégage, c’est large, c’est plein de 

perspectives. […] J’arrive à Saint-Philippe-du-Roule, je ne comprends plus rien : c’est de 

l’hébreu ! Enfin, on s’arrête au rond-point des Champs-Élysées. Du monde fermé, celui de 

l’enfance et des angoisses, j’entre dans un autre34. 

Luchini découvre donc ce quartier et pousse, avec sa mère, la porte de ce prestigieux salon de 

coiffure : Chez Alexandre, au numéro 3 de l’avenue Matignon, dans lequel on entre en marchant 

sur un tapis de moquette épaisse et où se côtoient les plus grands noms de la vie parisienne : 

top models, mannequins de maison de couture, mais aussi acteurs, actrices, starlettes… Luchini 

y croisera Joe Dassin, Marlène Jobert ou encore Johnny Hallyday… Une fois engagé, on lui 

demande de changer de prénom parce que « Robert c’est trop populaire35 » et pour que cela 

« sente moins les faubourgs36 », l’adolescent opte pour Fabrice. Dans ce salon, où il gagne cent 

francs par mois en plus des pourboires, Luchini, pourtant très jeune comparé à ses collègues, se 

sent à l’aise, parle aux clients, s’amuse et amuse la galerie, épate pour séduire. Il n’est pas le 

moins du monde gêné, impressionné de côtoyer des célébrités, mais au contraire volubile et 

devient alors la coqueluche du salon. Dans cet environnement où il fait rire, Luchini trouve 

donc à la fois son premier public et son premier théâtre. Bernard Privat, directeur des éditions 

Grasset et père de l’une des jeunes clientes, se prend même de sympathie pour lui. Le garçon 

est accueilli avec amour et respect par ce foyer d’adoption. Bernard Privat lui présente 

l’intelligentsia parisienne et déjà Fabrice subjugue ce petit monde, rencontrant alors le Tout-

Paris des lettres et des arts : Florence Malraux, Alain Resnais, René de Obaldia, André Pieyre 

de Mandiargues... Il est admiré, on le recherche, on lui écrit… Plongé dans une culture pourtant 

éloignée de la sienne, Luchini se fait remarquer car il intrigue, intéresse. Il n’a encore rien 

prouvé, on ne connaît de lui que ce qu’il dégage : une adaptation fascinante, presque désinvolte, 

un bagou prononcé, une grande intelligence, un bagage littéraire qu’il construit au fur et à 

mesure de ses lectures personnelles, ainsi qu’une passion pour la chanson française et la soul 

music, un don pour l’imitation, mais aussi et déjà, l’art de dire La Fontaine ; et pourtant, 

Luchini, aux yeux de ces personnes, devient un phénomène. Sonia Debeauvais, l’assistante de 

Vilar, se souvient du jeune vacancier que lui amena sa fille37 : « Ce qui était exceptionnel chez 

 
34 Fabrice Luchini, in Comédie Française, ça a débuté comme ça, op. cit., p. 39-41. 
35 Ibid, p. 42. 
36 Robert Belleret, « Luchini l’incandescent », loc. cit. 
37 C’est avec cette jeune fille que Luchini deviendra père, d’Emma Luchini, née en 1979, aujourd’hui actrice, 

scénariste et réalisatrice française. 
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lui, c’est cette connaissance intuitive qu’il avait des gens et qui les déséquilibrait complètement. 

Il ne se trompait pas souvent38 ». Mais ses extravagances au salon, qui rendent le travail 

impossible, ne plaisent pas au patron : celui-ci finit par le mettre à la porte. 

Quatre ans après ce renvoi, soit en 1969, Luchini est alors embauché en tant qu’animateur par 

Paul Bensimon pour l’inauguration du premier drugstore à Angoulême39 : « Il a fait imprimer 

un flyer sur lequel était écrit : ‘Rejoignez-nous au Drugstore d’Angoulême dans la boîte de nuit 

du whisky à gogo, Fabrice Luchini vous apprendra les danses parisiennes’40 », racontera 

l’intéressé dans un article du Monde. Dans cette discothèque, il va rencontrer Philippe Labro, 

aujourd’hui célèbre journaliste, romancier et réalisateur d’une dizaine de films, mais encore 

méconnu à l’époque. Ce dernier est ici pour repérer les décors et cherche des figurants pour son 

film-documentaire Tout peut arriver : l’histoire d’un jeune journaliste qui rentre des USA et 

qui va redécouvrir son pays en faisant du stop. Luchini a les cheveux longs et blonds, danse sur 

la piste, séduit les jeunes filles et quand Labro lui demande son prénom, le jeune adolescent 

répond : ‘Ce-bri-fa’, en verlan. Interpellé de suite par l’allure de ce garçon : « J’ai vu ce type 

avec sa touffe de cheveux, et ce visage très vif, qui épatait les filles. Mon œil s’est arrêté sur sa 

personnalité41 », Philippe Labro, dont les propos viennent d’être cités, est aussi marqué par ce 

langage utilisé (le verlan) ainsi que par les connaissances littéraires de Luchini : « Il m’a séduit 

tout de suite […]. Du haut de ses 16 ans avec son bagout, il m’a cité Nietzsche, Baudelaire et 

Kierkegaard. Je lui ai demandé son nom, il m’a répondu qu’il s’appelait Cebrifa. C’était la 

première fois que j’entendais du verlan42 ». Labro décide alors de lui offrir un verre avant de 

lui proposer sans hésiter un rôle de figuration dans son film : « Il était drôle et spontané. Je 

faisais un film Nouvelle Vague avec peu d’argent. Je lui ai demandé de reproduire à l’écran la 

scène qu’on venait de vivre. Je lui ai trouvé un talent fou43 », raconte le cinéaste. Luchini, qui 

n’est donc finalement pas simple figurant, écrit, à la demande du réalisateur, ses propres 

 
38 Sonia Debeauvais, « L’énigme Luchini », loc. cit. 
39 Le jeune Luchini avait en effet pour fonction d’apprendre les pas du boogaloo (un style de danse de rue freestyle, 

c’est-à-dire improvisé, composé de pas de danse expressifs et pleins d’intention (soulfull) et de mouvements 

robotiques). 
40 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini “Je ne suis pas doué pour le bonheur, je suis doué pour le travail” », propos 

recueillis par Vanessa Schneider, Le Monde, lundi 4 octobre 2021, p. 29. 
41 Philippe Labro, « Fabrice Luchini, l’éloquent », auteur de l’article non-mentionné, Cnews matin, [En ligne], 

publié le 15 juillet 2013, disponible sur : http://www.cnewsmatin.fr/culture/2013-07-15/fabrice-luchini-leloquent-

509460. 
42 Philippe Labro, « Philippe Labro », auteur de l’article non-mentionné, Charente libre, lundi 23 février 2015, 

p. 7. 
43 Philippe Labro, « Fabrice Luchini, l’éloquent », loc. cit. 
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répliques qui seront donc pour la plupart en verlan. En voici ci-dessous quelques exemples 

(nous remarquons aussi que le personnage joué par Luchini porte son prénom) : 

Fabrice (joué par Fabrice Luchini) : Ne croyez pas que je fasse partie de cette cohorte de gens. 

Je ne suis là que pour aider un ami à ouvrir sa boîte…car j’ai mes plans. Je sens que je vais 

développer mes facultés intellectuelles. Et vous ? Qu’est-ce que vous faîtes là ? 

Marlot (joué par Jean-Claude Bouillon) : Moi, je vous observe. 

Fabrice : (rires) Dis-donc, t’as vu la sape ? (il montre le dessous de ses chaussures) Cirées en 

dessous comme Vittorio De Sica, Flannel, Déesse 21 grise, homme de bourse, 2 heures de 

l’après-midi, l’heure où ils montent les marches et où on voit leurs chaussures et là ça fait mal. 

J’m’habille vieux parce que ça fait contraste avec ma gueule. Tu restes longtemps ici ? Tu vas 

faire un article là-dessus ?  

Marlot : Ouai. 

Fabrice : Qu’est-ce qu’il y a de nouveau ? 

Marlot : Évidemment pour ta génération c’est pas nouveau, vous avez toujours connu ça, mais 

moi il y a quelques années, quand j’ai fait un papier et que je me suis baladé à travers la France, 

c’était pas du tout comme ça. 

Fabrice : Ouai, c’est quand même pénible hein… Tu parles verlan ? 

Marlot : Ouai. 

Fabrice : J’m’appelle Cebrifa et toi tu t’appelles Lomar. À tedroi, les leugueu des joibourgs. 

Neblipe. 

Marlot : Quoipour ? 

Fabrice : Parce qu’ils dorment44. 

Et pour mieux se rendre compte de l’allure du jeune débutant, voici aussi quelques captures 

d’écran du film où l’on remarque en effet et déjà l’expression d’un visage vif, notamment par 

son regard : 

 

 

 

 
44 Retranscription des dialogues d’une scène du film de Philippe Labro (réal.). Tout peut arriver, produit par 

Marianne Productions, Paramount Pictures (France), Parc Film, Madeleine Films, sorti en France le 26 novembre 

1969, UGC, 85 minutes. 
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« Tu vas faire un article là-dessus ? » / « Qu’est-ce qu’il y a de nouveau ? » 

    

« Cirées en dessous comme Vittorio de Sica » / Fabrice Luchini sur la piste de danse45. 

L’image de Fabrice Luchini, jeune homme qui sort donc de son milieu premièrement 

grâce à son travail dans le salon de coiffure puis par ses débuts au cinéma dans le film de Labro, 

est donc d’abord et d’une certaine façon liée à un type social duquel on pourrait trouver des 

parallèles avec celui des jeunes issus des mêmes quartiers dits ‘populaires’, qui échappent 

parfois à leur condition grâce au milieu artistique : Joey Starr, né à Saint-Denis, qui connaît 

après un parcours scolaire chaotique une adolescence difficile faite de drogues et de petits délits, 

avant de fonder en 1988 le groupe NTM qui le rendra célèbre ; Samy Naceri (de son vrai nom 

Saïd Naceri), acteur français né en 1961 à Paris, qui lui aussi connaît des difficultés dans sa 

jeunesse (entres autres une condamnation à cinq ans de prison pour braquage en 1984) avant de 

se lancer dans le cinéma ; et plus précisément Gérard Depardieu, né à Châteauroux en 1948, 

qui lui aussi a connu la délinquance mais qui se passionnera plus tard, comme Luchini, pour les 

grandes œuvres du répertoire (il suivra d’ailleurs les cours de Jean-Laurent Cochet). Alors bien 

sûr, s’il faut préciser ici que le jeune Luchini, s’approchant de la Bande des Abbesses, reste en 

dehors du groupe (il n’est donc pas délinquant lui-même), ce qui réunit ces personnalités issues 

d’un milieu populaire est le fait qu’ayant pourtant décroché du système scolaire, elles n’en sont 

pas moins assoiffées de culture, avides de connaissances et de créations, et dans le cas de 

Luchini et de Depardieu, emplies de curiosité littéraire et d’envie de se construire et d’apprendre 

 
45 Captures d’écran du film de Philippe Labro (réal.). Tout peut arriver, ibid. 
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(en dehors donc de l’institution académique), se forgeant alors un caractère et un bagage solide 

pour les années à venir.  

Autre type social de cette époque que nous pouvons retrouver à travers l’image de Fabrice 

Luchini débutant : celui qui prend racine par son look, sa dégaine – autrement dit ce que Labro 

remarque lorsqu’il le voit sur la piste de danse. Cette apparence incarne en effet celui de la 

jeunesse branchée du début des années 1970 : la génération new-wave46. C’est d’ailleurs cette 

dernière que nous retrouverons le plus souvent mise en scène dans les films d’Éric Rohmer dans 

lesquels pour certains le cinéaste offrira un rôle à Fabrice Luchini. Notons également que c’est 

au moment où Labro décide de parler au jeune garçon que le réalisateur s’intéresse à Luchini, 

pour son langage donc et en particulier pour l’emploi du verlan. De plus, ce qui est fondamental 

dans ce début de parcours cinématographique, c’est que Luchini ait déjà l’opportunité d’écrire 

lui-même ses répliques, en choisissant pour cela, et comme on le voit dans la retranscription ci-

dessus, à la fois un langage familier et/ou argotique (les mots en verlan mais aussi les termes 

« sape » et « gueule ») et un autre qui semble paradoxalement plus soutenu : « cohorte de 

gens », « facultés intellectuelles », registre que nous retrouvons d’ailleurs au cours du film. Pour 

preuve cette scène où cours de laquelle il est assis sur un banc et parle à une jeune fille : « Dans 

le domaine de l’instinct j’éprouve un laisser-aller contradictoire avec mes convictions 

religieuses. Vous êtes formi-fantabuleuse ». 

 

« Vous êtes formi-fantabuleuse »47. 

Luchini, qui à ce moment-là n’a donc aucune expérience cinématographique, est alors engagé 

pour son premier rôle sur trois critères : son apparence physique, son langage (celui de la rue) 

et enfin – ce que Labro souligne également – ses connaissances et références littéraires et 

 
46 La new-wave (dont le nom est tiré de la Nouvelle Vague du cinéma français des années 1950) est en effet un 

courant musical né à la fin des années 1970 et qui durera jusqu’au milieu des années 1980. Il regroupe plusieurs 

styles de musiques pop/rock, notamment par l’utilisation des instruments électroniques. 
47 Captures d’écran du film de Philippe Labro (réal.). Tout peut arriver, loc.cit. 
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savantes (Baudelaire, Nietzsche…). « Lors d’un repérage pour mon film dans un drugstore 

d’Angoulême, raconte une nouvelle fois Labro, j’ai remarqué un garçon un peu androgyne qui 

se déhanchait devant un juke-box. Un elfe drôle et éclectique, avec un sens inouï de la répartie. 

À l’époque, il était plus dans l’apparence que dans la substance, mais avec ce don inné de faire 

de vous presque automatiquement son spectateur48 ». D’après lui, Luchini avait donc d’ores et 

déjà le sens du public. Ce film, qui n’a cependant pas un succès commercial (112 660 entrées49), 

constitue pourtant la première fois où le jeune acteur se fait remarquer par la critique ; ce qui 

fera d’ailleurs dire à Labro cinquante ans plus tard : « Si Luchini fait du cinéma aujourd’hui, ce 

n’est pas un peu grâce à moi, c’est EXCLUSIVEMENT grâce à moi50 ». Et même si cette 

formule peut paraître excessive, elle est pourtant (en partie) vraie car c’est après ce rôle que le 

producteur Pierre Cottrell51 (figure singulière proche du cinéma indépendant) parle de Luchini 

à Éric Rohmer52 et ce dernier va accorder à Luchini une réelle importance en le prenant en 

quelques sortes sous son aile. 

Éric Rohmer (1920-2010), né Jean-Marie Maurice Schérer, est un cinéaste et père fondateur 

de la Nouvelle Vague. Ancien professeur de lettres qui se destine d’abord à une carrière littéraire 

en publiant sous le pseudonyme Gilbert Cordier un premier roman : Elisabeth (1946), devient 

en 1950 rédacteur en chef de la Gazette du cinéma puis des Cahiers du cinéma (de 1957 à 

1963). Animant aussi aux débuts des années 1950 le cinéclub parisien du Quartier latin, il y 

rencontre alors d’autres cinéastes : François Truffaut, Jean-Luc Godard, Jacques Rivette et 

Claude Chabrol et ensemble, ils vont fonder ce qui s’apparente en somme à une « école 

artistique53 » : La Nouvelle Vague. Leur souhait est de renouveler le cinéma français en mettant 

en valeur des œuvres plus personnelles (comparées à celles des studios), marquant ainsi la 

valorisation des films à budget réduit et donnant par la même occasion la primauté du réalisateur 

sur le scénariste. A cette période donc (qui recouvre les années 1959-1960), on commence à 

parler d’un ‘cinéma d’auteur’. 

 
48 Philippe Labro, « Fabrice Luchini, 47 ans », propos recueillis par François Devinat, Libération, mercredi 27 

octobre 1999, p. 48. 
49 Chiffre récolté sur le site http://jpbox-office.com. 
50 Philippe Labro, « Luchini dans la ville où tout a commencé », propos recueillis par Christelle Lasaires, Charente 

Libre, mardi 23 septembre 2008, p. 25. 
51 « Pierre Cottrell appartient à cette génération de cinéphiles qui, avec Pierre Rissient, Bernard Eisenschitz, 

Bertrand Tavernier et quelques autres, a grandi dans l’ombre de la Nouvelle Vague », précise la très belle 

rétrospective réalisée par la Cinémathèque française du 22 juin au 10 juillet 2021 à Paris. Voir la page dédiée à 

cet évènement « La vie aventureuse d’un cinéphile » [En ligne], disponible sur : https://www.cinematheque.fr/cy

cle/pierre-cottrell-169.html. 
52 « Pierre Cottrell, producteur génial, dit à Éric Rohmer : “Il faut appeler ce gosse.” » raconte Luchini en 2021, 

« Fabrice Luchini “Je ne suis pas doué pour le bonheur, je suis doué pour le travail” », loc.cit. 
53 La nouvelle vague, une école artistique, Michel Marie, Armand Colin, Paris, 2009. 
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Après quelques réalisations de séries pédagogiques pour la télévision, Rohmer signe ensuite 

tous ses scénarios et fonde sa propre société de production : Les Films du losange dans laquelle 

vont se succéder trois cycles énumérés ci-dessous. 

– « Les Contes moraux » d’abord, avec : La Boulangère de Monceau (1963), La Carrière de 

Suzanne (1963), La Collectionneuse (1967), Ma nuit chez Maud (son premier grand succès) 

(1969), Le Genou de Claire (1970) et L’Amour l’après-midi (1972). 

– « Les Comédies et proverbes » ensuite, avec : La Femme de l’aviateur (1981), Le Beau 

Mariage (1982), Pauline à la plage (1983), Les Nuits de la pleine lune (1984), Le Rayon vert 

(1986) et L’Amie de mon amie (1987). 

– Et enfin, dans les années 1990, « Les Contes des quatre saisons » avec L’Arbre, le maire et 

la médiathèque (1993). 

Grâce à ces films qui coûtent peu et qui pourtant trouvent un public, Rohmer parvient à se créer 

une véritable autonomie artistique et devient un auteur à la fois moderne et classique, au-delà 

des modes et loin des lois du cinéma commercial. En tout et pour tout, le cinéaste a réalisé une 

soixantaine de films (ceux cités à l’instant compris) et Luchini fera partie de six d’entre eux  : 

Le Genou de Claire en 1970, Perceval le Gallois en 1978, La Femme de l’aviateur en 1981, 

Les Nuits de la pleine lune en 1984, Quatre Aventures de Reinette et Mirabelle en 1987 et enfin 

L’Arbre, le maire et la Médiathèque en 1992. 

Dans Le Genou de Claire, Luchini, qui joue aux côtés de Jean-Claude Brialy et Laurence de 

Monaghan, n’a pas un grand rôle. Pourtant et à nouveau, le jeu de l’acteur et ses répliques se 

basent sur l’improvisation. C’est par ailleurs après ce petit rôle que l’acteur décide de s’inscrire 

au cours de théâtre de Jean-Laurent Cochet. Luchini retrouve ensuite Rohmer en 1978 (soit 

presque dix ans après le rôle chez Labro) dans Perceval le Gallois où le réalisateur lui offre 

cette fois le rôle-titre. Ce film est tiré du roman de Chrétien de Troyes : Perceval ou le Conte 

du Graal, premier texte français de 1190, écrit en vers et que Rohmer va retraduire en gardant 

la forme des octosyllabes. Ce qui retient donc notre attention, ce sont encore une fois les critères 

de choix du cinéaste pour le rôle : « Au départ, je ne l’ai pas utilisé comme comédien, raconte 

en effet Éric Rohmer, mais comme un être intéressant par sa personnalité, comme un 

document54 ». À nouveau, c’est donc ce que l’acteur dégage à cette époque et qui prend racine 

comme chez Labro autant sur un plan physique (ce visage juvénile, ce teint et sa coupe de 

cheveux) que sur un plan intellectuel (sa manière de parler, sa capacité à improviser) qui 

 
54 Eric Rohmer, « L’énigme Luchini », loc. cit. 
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intéresse le cinéaste. Pourtant, même si Luchini exprimera sa gratitude envers ce réalisateur qui 

lui a fait confiance : « Je lui dois d’avoir réellement lancé ma carrière en m’accordant une 

confiance que personne ne me donnait. Il fut le spectateur approbateur de mes premiers 

moments d’hystérie, curieusement passionné par un jeune homme de vingt ans déclamant du 

Nietzsche et du Rimbaud à toute occasion55 », ses débuts dans Perceval le Gallois vont 

cependant avoir un effet néfaste sur son image (première) cinématographique. En effet, ce film 

dont la matière est faite de décors artificiels en métal, de carton-pâte et de toiles peintes (un seul 

château pour tout le déroulé du film) et la reconstitution de l’espace par des miniatures 

médiévales (les acteurs sont presque aussi grands que les décors), mêlées à une mise en scène 

qui se veut proche du texte de sorte que les acteurs parlent en vers octosyllabiques (notons pour 

exemple l’une des répliques de Luchini : « Chevaliers, ôtez donc vos armes avant que je ne 

vous désarme, si vous dîtes encore un mot, je vous frapperai aussitôt56 »), déroute à sa 

projection, au point qu’une grande majorité du public présent (critiques et journalistes du 

cinéma) quitte la salle avant la fin. Fabrice Luchini, qui joue le rôle de Perceval, est quant à lui 

vêtu d’une cotte de mailles et déambule sur un cheval en chantant. Voici pour exemples 

quelques images du film : 

    

Fabrice Luchini dans Perceval le Gallois57. 

Dans la capture de gauche, notons les dialogues suivants : « Je vous baiserai par mon chef, tant 

pis pour qui m’en fait grief, car ma mère me l’enseigna », dit Perceval. « Moi je ne te baiserai 

pas58 », répond la jeune fille. Notons aussi (à droite) la présence d’Arielle Dombasle. 

 
55 Fabrice Luchini, « Luchini par Luchini », loc. cit. 
56 Réplique du personnage incarné par Fabrice Luchini dans le film de Éric Rohmer (réal.). Perceval le Gallois, 

Les Films du Losange (France), sorti en France le 7 février 1979, Gaumont, 138 minutes. 
57 Captures d’écran du film de Éric Rohmer (réal.). Perceval le Gallois, ibid. 
58 Dialogue du film de Éric Rohmer (réal.). Perceval le Gallois, ibid. 
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Décors du film et Fabrice Luchini dans le rôle de Perceval59. 

Ce rôle, si particulier compte tenu du langage et des costumes utilisés, engendre donc 

immédiatement envers l’acteur encore débutant des critiques sévères (il est défini comme un 

énergumène) et les conséquences ne se font pas attendre : après Perceval, aucun autre 

réalisateur ne lui fait de propositions. « On ne me prenait même plus au téléphone, racontera 

Luchini. À l’idée de voir le type qui arrive en chantant, en vers octosyllabiques, “C’était au 

temps qu’arbres feuillissent”, les producteurs ne voulaient plus rien entendre60 ». 

L’image cinématographique de l’acteur est d’abord associée uniquement à ce rôle : Luchini est 

perçu comme un acteur ‘bizarre’ et se retrouve au chômage pendant trois ans et demi. Il retourne 

un temps à la coiffure et au métier de coursier. Mais deux ans après, Rohmer fait de nouveau 

appel à lui pour Les Nuits de la pleine lune, film qui met en scène la génération branchée et 

new-wave (de laquelle Luchini est finalement issu). Or dans celui-ci, Luchini a un rôle 

conséquent (il est Octave, le meilleur ami de l’héroïne jouée par Pascale Ogier). Aussi, l’image 

vue précédemment disparaît peu à peu et Fabrice Luchini devient un des acteurs fétiches de 

Rohmer, au même titre qu’Arielle Dombasle, Pascal Greggory, Marie Rivière, Rosette, Serge 

Renko, Béatrice Romand ou Pascale Ogier. Dans Les Nuits de la pleine lune, film pour lequel 

le réalisateur sera d’ailleurs nommé aux Césars, Fabrice Luchini acquiert aussi une image plus 

collective – celle des jeunes de l’époque – et entre donc par la même occasion dans la génération 

des comédiens de Rohmer. Pourtant, une autre particularité propre au réalisateur va avoir une 

 
59 Ibid. 
60 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini, flambeur de mots », loc. cit. 
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nouvelle incidence sur l’image de l’acteur : on dit de Rohmer qu’il ‘enferme’ ses acteurs dans 

un certain type de jeu, qui les fait apparaître à l’écran d’une façon singulière : ils deviennent 

des acteurs rohmériens. Or, si cette qualification n’enlève rien à la qualité de leur jeu et de leur 

présence, ni même d’ailleurs au talent de Rohmer en tant que cinéaste, elle les restreint pourtant 

à une image et leur ôte par là même la possibilité de prouver l’étendue de leurs ressources dans 

d’autres registres ; autrement dit, leur talent est moins susceptible d’intéresser d’autres 

réalisateurs. L’acteur rohmérien, comme d’ailleurs celui de Resnais, se distingue en effet des 

autres acteurs sous différentes formes. C’est ce qu’exprime Luchini : 

C’est d’abord d’être un acteur malheureux. Enfin, c’est à la fois un privilège et une catastrophe. 

Une prison parce qu’il y a un tel naturalisme sophistiqué que les comédiens ont le ‘ton’ 

Rohmer. Arielle Dombasle s’en est très bien sortie. Pas Béatrice Romand. 

Moi, il m’a mis en prison quelques années avec Perceval le Gallois, puis il m’a fait le cadeau 

extraordinaire des Nuits de la pleine lune. Il avait la grandeur d’être impressionné par des gens 

qui n’étaient rien, socialement61. 

Enfin, avant de conclure cette première partie essentiellement biographique, notons une 

dernière difficulté à laquelle se confronte l’acteur à cette époque et qui finalement se trouve liée 

avec celles que nous venons de mettre en évidence : la réticence de la part des professionnels 

du métier à cause cette fois de son physique. En effet, conséquence probable ou non des rôles 

chez Rohmer, on le trouve ‘asexué’, à la voix fluette, on le définit comme quelqu’un de 

précieux, de maniéré, les gens se demandent alors s’il est homo ou hétéro, comme l’expliquera 

Luchini par la suite : 

À mes débuts, j’ai été reçu par un agent très connu, qui m’a dit : « Je ne te prends pas, et, à 

mon avis, tu ne réussiras pas, parce que tu n’es pas sexué. Quand tu joues, on ne sait pas si tu 

es homo ou hétéro ». Je suis reparti extrêmement accablé. En fait, pendant vingt ans, tout le 

monde a cru que j’étais homo : un acteur si maniéré62 ! 

Il y a énormément d’animosité autour de moi. On moque ma préciosité, mon hystérie. En un 

mot, je ne suis pas placé, oui, je ne suis pas édité, je ne suis pas nommé quoi63. 

Fabrice Luchini, dont on va dévoiler par la suite l’ascension progressive, débute donc 

son parcours d’acteur à vingt ans sans trop le décider : « […] je ne veux pas être acteur, la 

 
61 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “J’ai fait ma propre Comédie-Française” », loc.cit., p. 37. 
62 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini », propos recueillis par Louis Guichard, loc.cit., p. 5. 
63 Ibid, p. 204. 
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coiffure me va très bien64 » dira celui-ci après le rôle chez Labro et celui dans Perceval le 

Gallois. Ayant d’abord du mal à se situer dans un cinéma qui vacille à l’époque entre 

divertissement populaire (films de Claude Zidi par exemple ou ceux avec Jean-Paul Belmondo), 

cinéma d’auteur grand public (comme celui de Truffaut ou de Chabrol) et un autre, d’auteur 

toujours mais disons plus pointu (comme ceux de Godard et de Rohmer), l’acteur vit donc 

pendant cette période beaucoup d’incertitudes, d’hésitations qui provoquent chez lui le 

questionnement – légitime en somme – de poursuivre ou non dans le métier. Pourtant, par le 

bagage littéraire qu’il s’est construit au cours de son adolescence et ce de manière totalement 

autonome, ajouté à cela une certaine aisance et une forte personnalité, Fabrice Luchini est 

finalement repéré presque contre son gré. Acceptant ces rôles au cinéma sans réticence aucune, 

mêmes ceux qui donnent de lui une image négative, le jeune acteur acquiert alors – sans 

forcément le décider ni même le désirer – la capacité de jouer sans se préoccuper du registre. 

De même, à ce physique atypique qui rebute d’abord les réalisateurs mais qui d’une certaine 

façon le dissocie, est associé en parallèle ce qui deviendra l’une des grandes qualités de 

l’acteur : sa manière de parler, qu’elle soit employée lors de ses rencontres avec les cinéastes 

ou à l’intérieur même des films en écrivant ses répliques (Labro), soit en improvisant au sein 

même d’un scénario destiné à un certain type d’acteurs (Rohmer) ; critères de jeu qui 

représentent en outre un certain type social. Ce langage et ces connaissances littéraires, Fabrice 

Luchini va ensuite les mettre de plus en plus en pratique, notamment lorsqu’il se décide à 

s’inscrire aux cours du célèbre professeur de théâtre : Jean-Laurent Cochet. 

A.I.2. Vers une culture théâtrale : un apprentissage à la fois pratique et théorique. 

 

En s’inscrivant en 1971 au cours de Jean-Laurent Cochet, Fabrice Luchini découvre le 

répertoire français (Labiche, Feydeau, Molière, La Fontaine…) mais parallèlement, le jeune 

élève va aussi se plonger dans la lecture de textes fondateurs sur le théâtre : ceux de Louis 

Jouvet par exemple et surtout. Grâce à l’enseignement reçu et aux écrits du célèbre acteur de 

théâtre et de cinéma français qui fut également professeur au Conservatoire dans les années 

1930 – et Cochet s’inspirant lui-même de la pensée de celui-ci (à travers des ouvrages comme 

Le Comédien désincarné65 ou Témoignages sur le théâtre66) – , Fabrice Luchini va donc se 

forger un bagage à la fois pratique et ‘théorique’ (même si pour Jouvet, le théâtre dépassait 

toute théorie) et commence ainsi à se positionner parmi les grands acteurs français, leur histoire 

 
64 Fabrice Luchini, in Comédie Française, ça a débuté comme ça, op.cit., p. 103. 
65 Loc.cit. 
66 Témoignages sur le théâtre, Louis Jouvet, Flammarion, Paris, 1952. 
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et la pratique du jeu théâtral dans son ensemble. Chez Cochet, Luchini va donc travailler Les 

Fables de la Fontaine et la technique du ‘sous-texte’, éléments sur lesquels le professeur basait 

son apprentissage ; et grâce à Jouvet, le futur acteur apprendra en outre à considérer l’auteur 

dramatique comme le fondement de la représentation. Mais, en plus de ces deux figures 

emblématiques du théâtre (bien qu’elles n’appartiennent pas à la même génération – ce qui 

prouve d’ailleurs que Luchini puisera ses ressources indépendamment de l’époque), évoquons 

ici la présence d’un troisième homme, que l’acteur a toujours aussi considéré comme un maître : 

Michel Bouquet, qui va pour sa part lui inculquer le sens du public. 

Jean-Laurent Cochet (1935-2020) découvre le théâtre très jeune : à cinq ans, il sait déjà 

que ce métier est une vocation. Pourtant, c’est par la musique qu’il se forme d’abord, par de 

grandes études de piano, instrument qu’il jouera pendant dix-sept ans. Mais à onze ans, il 

commence à prendre des cours d’art dramatique au Conservatoire dans la promotion de 1959 

de laquelle il sort en remportant les deux premiers prix à l’unanimité : celui de la comédie 

classique et celui de la comédie moderne. Avant de devenir le célèbre professeur de théâtre que 

l’on connaît, il a donc lui aussi eu des maîtres : de Béatrix Dussane à Madame Simone, en 

passant par René Simon ou encore Henri Rollan. Très proche également de Jacques Charon, 

Cochet devient même son assistant à l’Opéra-Comique et l’aide à monter des pièces de 

boulevard : « C’est un petit peu, dira-t-il, ce qui m’a donné le goût de diriger les comédiens67 ». 

Aux débuts des années 1960, il devient sociétaire de la Comédie-Française (où il restera huit 

ans) puis, en 1963, prend la direction des matinées classiques au Théâtre de l’Ambigu où il est 

à la fois metteur en scène et comédien dans Les Caprices de Marianne, Andromaque, 

Britannicus, La Surprise de l’Amour, On ne badine pas avec l’amour, Turcaret, Le Barbier de 

Séville. En 1965, il poursuit sa direction des classiques au Théâtre de la Madeleine où de même, 

il met en scène et joue : Le Misanthrope, Tartuffe, Les Bourgeoises à la mode, Le Jeu de l’amour 

et du hasard, On ne saurait penser à tout, 29° à l’ombre, L’École des maris. Notons aussi sa 

mise en scène de Pepsie qui sera à l’affiche six années durant (Théâtre Daunou). De nombreux 

acteurs seront alors sous sa direction : Madeleine Robinson et Jean Marais par exemple dans 

Adorable Julia (1967) mais plus tard aussi Jacques Charon lui-même, Jean Le Poulain, Suzy 

Delair, Danielle Darrieux, Françoise et Louis Seigner, Thierry Le Luron, Jeanne Moreau, Darry 

Cowl, Claude Brasseur, Jacques Sereys, Jean-Pierre Bacri, Michèle Morgan… C’est en 1966 

 
67 Jean-Laurent Cochet, « Jean-Laurent Cochet, professeur des légendes du cinéma français », propos recueillis 

par Jérémie Gapin, Rédaction Ina, Art et Culture, [En ligne], publié le 07 avril 2020, disponible sur : 

https://www.ina.fr/contenus-editoriaux/articles-editoriaux/jean-laurent-cochet-professeur-des-legendes-du-

cinema-francais/. 
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qu’il crée le cours Cochet dont sortiront plus tard plusieurs grands comédiens français : Daniel 

Auteuil, Bernard Giraudeau, Isabelle Huppert, Carole Bouquet, Richard Berry, Gérard 

Depardieu et Fabrice Luchini. À son activité de professeur dans ce cours s’ajoutent d’autres 

responsabilités pédagogiques : en 1972 il est professeur au Conservatoire, en 1981 inspecteur 

des conservatoires de la ville de Paris où il créé la classe supérieure d’art dramatique… Cochet 

est aussi l’auteur d’autres initiatives comme la création de l’Arche (Association pour le 

rayonnement de la comédie et son plus haut enseignement). En plus des spectacles collectifs, 

nous devons aussi mentionner ses seul en scène ou ses lectures : Jean-Laurent Cochet raconte... 

de Molière à Feydeau (1997), la Correspondance inattendue de Guitry (avec Pierre Delavène, 

2008) ou encore la lecture intégrale de Albertine disparue de Proust (2011). Il est aussi l’auteur 

de quatre ouvrages importants : Mon rêve avait raison68 (première autobiographie, 1989), 

Faisons encore un rêve69 (second ouvrage autobiographique, 2004), L’Art et la technique du 

comédien : comme un supplément d’âme70 (2010, ouvrage aujourd’hui épuisé) ou encore À la 

rencontre de Sacha Guitry71 (sur Sacha Guitry, 2010). Notons aussi la réalisation du coffret 

Devenir Comédien (dix DVD) et un DVD de neuf heures d’entretiens : Une vie de théâtre. 

Enfin, Jean-Laurent Cochet a également reçu plusieurs décorations officielles : Chevalier de La 

Légion d’Honneur en 2006 et Commandeur des Arts et Lettres en 2012. En 2006, le pédagogue 

cède la direction du cours Cochet à Pierre Delavène et ensemble, en 2013, ils renomment celui-

ci ‘le Cours Cochet-Delavène’. 

L’enseignement de Jean-Laurent Cochet se base sur les principes fondamentaux liés aux textes 

classiques issus, comme dit précédemment, du répertoire français : Labiche, Feydeau, Molière, 

et, entre autres, Les Fables de la Fontaine : « Tout mon enseignement est basé sur Les Fables 

de la Fontaine, explique le professeur. Les Fables sont le symbole de la situation dramatique. 

Il faut se dire : “Quel est le sujet de la fable ? Quel est son propos ?” Quel est, viscéralement je 

le répète, ce qui met la personne dans un état, dans une humeur, dans une sensibilité qui fait 

qu’il a envie de manifester son bienfondé, prouver qu’il a raison en racontant cette histoire72 ». 

S’inspirant d’autres grands noms du théâtre – Jouvet, mais aussi Giraudoux, Copeau et       

Dullin – , les techniques d’apprentissage de Cochet pourraient se résumer en quatre points 

 
68 Mon rêve avait raison, Jean-Laurent Cochet, Pygmalion, Paris, 1989. 
69 Faisons encore un rêve, Jean-Laurent Cochet, Pygmalion, Paris, 2004. 
70 L’Art et la technique du comédien, Jean-Laurent Cochet, Pygmalion, Paris, 2010. 
71 À la rencontre de Sacha Guitry, Jean-Laurent Cochet, Oxus, Paris, 2010. 
72 Jean-Laurent Cochet, « Si Jean-Laurent Cochet m’était conté : le film hommage », [En ligne], réalisé et publié 

par le Cours Cochet-Delavène, le 7 avril 2021, disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=OGlwg-

dywzM. 
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principaux : la situation théâtrale, la note, la pensée, le public ; et à l’intérieur de ces grandes 

orientations, d’autres éléments plus techniques, tels que le sens du rythme, l’inflexion, la 

respiration ou encore la réaccentuation. La situation théâtrale répond tout simplement à cette 

question : « Qu’est-ce que je pense ? Qu’est-ce que j’ai envie de dire […] à ce moment-là, 

quand je suis dans tel lieu et que le personnage me parle ? Une situation, c’est un état dans 

lequel on est73 » explique Cochet. La recherche de la note juste consiste quant à elle à partir, 

comme en musique, d’une clé : « Situation unique – note unique, explique-t-il à nouveau. C’est-

à-dire, comme en musique, il y a quelque chose à la clé, c’est en Fa mineur, c’est en Sol dièse 

majeur…et quoique l’on joue, c’est coloré par cette note […], cette intention qui est à la clé, 

pour nous : note viscérale et note musicale ». C’est cette règle qui permet alors de « reprendre 

l’inflexion du début sans l’avoir quittée entre temps ». Tout ceci amène enfin à établir la pensée 

du rôle : « Non pas de bien dire un texte écrit, précise le pédagogue, mais de passer par toute 

une imagination, tout un passé, tout un souvenir, toute une mémoire, pour en arriver à dire ce 

que l’auteur a entendu dire par son personnage au moment de la création littéraire » ; et ce pour 

finalement donner l’impression au public que l’acteur ne joue pas, public qui lui en revanche et 

pour Cochet, constitue un partenaire de jeu aussi indispensable que les autres comédiens en 

scène. « Pour que ce ne soit pas monocorde, bien évidemment il y a des ruptures de rythme, 

poursuit Cochet, des ruptures vocales, des temps, il y a l’intelligence de l’acteur, il y a des 

regards, il y a tout ce qu’on veut, mais on est toujours dans cette même tonalité ». La 

réaccentuation permet enfin d’éviter les « fautes de français par la profération des mots78 » et 

Cochet prend pour cela l’exemple du premier vers de la fable de La Fontaine Le Corbeau et le 

Renard : « Maître corbeau sur un arbre perché79 » lorsque pour dire celui-ci, le comédien doit 

marquer une courte pause (rupture vocale ou rupture rythmique) après le mot « arbre » pour ne 

pas que l’auditeur ait l’impression que ce soit l’arbre qui soit perché et non le corbeau… Enfin, 

Cochet se servait également de la technique de jeu particulière du sous-texte, technique 

d’ailleurs déjà employée par le célèbre metteur en scène russe au début du XXe siècle : 

Constantin Stanislavski. Luchini raconte par exemple cette anecdote issue de son arrivée au 

cours : « La réplique était “Il ne faut pas s’éloigner un moment, je veux l’attendre ici” et Cochet 

 
73 Jean-Laurent Cochet, « Si Jean-Laurent Cochet m’était conté : le film hommage », loc.cit. 
78 Ibid. 
79 « Le Corbeau et le Renard », Jean de la Fontaine, in Fables, Gallimard, Paris, 2021, p. 54, v. 1. 
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disait à l’élève : “En récitant le texte, tu dois penser : Ta gueule, tu m’emmerdes, reste chez 

toi !”80 ». Fabrice Luchini explique ainsi le procédé : 

Le sous-texte ! Il y avait une scène de Racine dans Britannicus, où la femme devait dire : 

« Albine, il ne faut pas s’éloigner un moment. Je veux l’attendre ici : les chagrins qu’il me 

cause m’occuperont assez tout le temps qu’il repose. » Et Cochet qui ajoute : « Pense ‘tu 

m’emmerdes’ en même temps que tu dis ‘Albine’. » Et ça change tout. Il donne un sous-texte 

à cette phrase d’Agrippine : ‘Albine, tu m’emmerdes.’ Je me dis, mais c’est extraordinaire. 

Par ‘tu m’emmerdes’, on comprend tout81. 

L’apprentissage pratique reçu par Cochet prend donc d’abord naissance chez Luchini dans la 

découverte d’un domaine qui apparaît pour l’acteur comme étant une évidence, une révélation : 

« Ils [les cours de Jean-Laurent Cochet] furent pour moi une illumination. Je devais avoir 17 

ans. J’avais arrêté l’école, je ne comprenais rien aux mathématiques, l’algèbre créait chez moi 

un réflexe d’animosité et puis en entrant, par hasard, dans le cours de Jean-Laurent Cochet, j’ai 

rencontré un professeur […]. L’immense répertoire m’est apparu dans sa puissance. Pour la 

première fois de ma vie, je comprenais ce qu’on me disait, ce qu’on allait m’enseigner82 ». 

Luchini découvre en effet ce qui deviendra plus tard la base de ses seul en scène, à savoir les 

grands textes de la littérature française : « Ça a été comme un éblouissement. Une sorte 

d’apparition, la forme de la langue se montrait dans sa perfection. Le génie absolu du 

classicisme français : ce mystère pour toute une vie83 ». 

Né en Bretagne, à Crozon, Louis Jouvet (1887-1951) fait quant à lui d’abord des études 

de pharmacie mais est très vite et également attiré par la scène. Il tente le concours d’entrée au 

Conservatoire mais est recalé par trois fois. Sa rencontre avec Jacques Copeau, homme de 

théâtre et propriétaire du Théâtre du Vieux Colombier, va être déterminante car celui-ci 

l’engage, d’abord en tant que régisseur général puis comme acteur : Jouvet va donc apprendre 

le métier sur le tas. Les deux hommes possèdent en outre la même vision du théâtre, comme le 

fait de rejeter le naturalisme d’Antoine84. En assurant la régie des spectacles de Copeau pendant 

cinq années durant, Jouvet ne manque aucun détail et note les relevés de mises en scène dans 

 
80 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Il m’a révélé la beauté inouïe du répertoire” », Le Figaro, n° 23528, 

mercredi 8 avril 2020, p. 23. 
81 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini », Télérama, n° 3418, samedi 18 juillet 2015, p. 5. 
82 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Il m’a révélé la beauté inouïe du répertoire” », loc.cit. 
83 Ibid. 
84 Autodidacte, André Antoine, employé du gaz et comédien amateur, fut lui aussi recalé au Conservatoire mais il 

créa, avec ses économies, en 1887, le Théâtre-Libre (1887-1894) puis le Théâtre Antoine (1897-1906) avant de 

diriger le Théâtre de l’Odéon de 1906 à 1914. Antoine est défini comme l’« inventeur » de la mise en scène, en 

même temps qu’il est le metteur en scène du courant naturaliste. 
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les cahiers prévus à cet effet : ceci réveille (et révèle) déjà chez lui le sens du détail, l’importance 

minutieuse accordée à chaque élément d’un spectacle. En 1923, Jouvet prend son indépendance 

et devient directeur de scène au Théâtre des Champs-Élysées où il signe ses premières mises en 

scène : Monsieur Le Trouhadec saisi par la débauche et Knock, œuvres de Jules Romains, 

auteur avec qui il créera une réelle complicité. Le Knock monté par Louis Jouvet reste 

aujourd’hui un véritable chef d’œuvre et la plupart des metteurs en scène qui monteront cette 

pièce par la suite n’arriveront pas à faire oublier cette œuvre première : aujourd’hui encore, le 

personnage de Knock (interprété par Jouvet lui-même) est marqué dans les esprits grâce à 

l’interprétation exceptionnelle de l’acteur, faite de mimiques singulières et de cette voix 

métallique qui deviendra une des plus significatives dans le milieu du théâtre. Entre 

parenthèses, on a souvent trop facilement et trop rapidement affirmé que Jouvet était bègue 

durant son enfance et que c’est ce bégaiement qui serait à l’origine de cette prononciation 

syncopée. Cela est néanmoins à nuancer, comme le précise Jean-Marc Loubier dans une 

biographie consacrée à l’homme : « Le ‘petit-Louis’, combatif, indépendant, est affublé d’un 

léger défaut. Sa façon de parler agace. Il bute souvent sur les mots. Il chuinte. Personne ne s’en 

formalise alors. Chacun attribue cette difficulté à prononcer les sifflantes à sa nervosité85 », 

affirme en effet l’auteur. Mais alors qu’il entre dans une nouvelle école suite au déménagement 

de ses parents dans laquelle il a pour professeur un certain Léon Soulier, celui-ci prend 

l’initiative de corriger ces défauts. C’est alors qu’il s’exerce à les modifier et pour cela, le 

professeur lui fait réciter les Fables de la Fontaine, et comme le dit Loubier, « des phrases 

impossibles comme celle de “l’archiduchesse”… ». La phrase la plus couramment entendue 

étant : ‘Les chaussettes de l'archiduchesse sont-elles sèches ?  Oui, elles sont sèches, archi-

sèches’. Mais, toujours selon Loubier, « […] de là à écrire qu’il bégaie serait à la fois lui faire 

injure et mentir86 ».  

Jouvet est aussi auteur, comme on l’a dit, de ces textes qui deviendront des références dans le 

milieu théâtral et cinématographique : Le Comédien désincarné (cité précédemment), 

Réflexions du comédien88 (écrit en 1941) et Témoignages sur le théâtre89 (écrit quant à lui en 

1952). Il est également à l’origine d’une association importante dans l’histoire du théâtre : le 

Cartel des quatre90, créée en juillet 1927 avec Charles Dullin, Gaston Baty et Georges Pitoëff. 

 
85 Jean-Marc Loubier, in Louis Jouvet, Le Patron, Ramsay, Paris, 2001, p. 20. 
86 Ibid., p. 21. 
88 Louis Jouvet, Réflexions du comédien, Librairie Théâtrale, Paris, 1941. 
89 Louis Jouvet, Témoignages sur le théâtre, Flammarion, Paris, 1952. 
90 S’inspirant du Théâtre du Vieux-Colombier créé par Jacques Copeau, du Théâtre populaire de Firmin Gémier, 

de la mise en scène moderne d’André Antoine et de la formation de l’acteur de Constantin Stanislavski, le Cartel 
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Les pièces qu’ils vont monter, aussi bien des classiques (celles de Molière entre autres) que 

celles d’auteurs contemporains de l’époque (Jean Giraudoux, Jules Romains) vont s’inscrire en 

effet dans le répertoire français. Ce qui relie ces hommes, en plus de leur aspiration à un 

renouveau du théâtre et de leur affection pour les grands textes d’un répertoire à la fois classique 

et moderne, est aussi le désir de concevoir la mise en scène comme un moyen au service du 

texte à représenter et celles qu’ils réalisent sont d’ailleurs jugées comme une réelle preuve de 

qualité. Mais le Cartel prend fin en septembre 1939 avec et d’une, le décès de Georges Pitoëff, 

et de deux, le début de la Seconde Guerre mondiale. 

En tant qu’acteur, Louis Jouvet avait au théâtre le plus souvent des rôles d’amoureux et de 

séducteur parce qu’il avait un physique différent, qui allait contre les conventions de l’époque. 

Son visage creusé était accompagné d’un regard vif et sa silhouette mince et élégante, créant 

alors une réelle identité de jeu si bien qu’à quarante-cinq ans, en 1932, Louis Jouvet décide de 

se lancer dans le cinéma. Après son premier rôle dans Topaze de Louis Gasnier (où il jouera le 

rôle d’un professeur), il adapte le succès de Knock qu’il coréalise avec Roger Goupillieres. 

Nous sommes en plus de cela au début du cinéma parlant : Jouvet s’installe dans le paysage 

cinématographique français. On le verra ainsi entre 1935 et 1941 dans près de dix-huit films91. 

Mais, même s’il collabore avec les plus grands réalisateurs français, Louis Jouvet avoue ne faire 

du cinéma que pour financer sa compagnie de théâtre qui reste son moteur. 

C’est en octobre 1934 qu’il est nommé professeur au Conservatoire, le premier à l’être sans être 

sociétaire de la Comédie-Française. Célèbre aujourd’hui sous cet angle et de manière quasi 

populaire, entre autres par cette phrase devenue culte qu’il prononçait en direction de ses élèves 

du Conservatoire : « C’est bien, … mais recommence92 », Jouvet va aussi afficher sa singularité 

sur le fait de baser son enseignement de façon totalement différente de ces prédécesseurs. Pour 

lui en effet, l’important n’est pas le concours de sortie que doivent préparer les élèves mais 

surtout et avant tout de transmettre sa passion du théâtre et précisément celle qu’il avait connue 

 
devient alors une association d’entraide, fondée sur des bases morales, sur l’estime professionnelle et sur le respect 

réciproque qu’ils avaient les uns envers les autres. Son but est donc à la fois artistique et commercial. Ce qu’ils 

recherchent, c’est donner une visibilité au théâtre d’avant-garde, ainsi le Cartel est contre le monopole du théâtre 

de boulevard et va s’élever, en outre, contre la critique dramatique. 
91 Notons pour mémoire : Les Bas-fonds (1936) de Jean Renoir, Drôle de drame (1937) et Hôtel du Nord (1938) 

de Marcel Carné, Entrée des artistes (1938) de Marc Allégret (où il joue le rôle d’un professeur au Conservatoire), 

quatre films de Julien Duvivier : Un Carnet de bal (1937), La Fin du jour avec Michel Simon (1938), La Charrette 

fantôme (1940) où il croise Pierre Fresnay et Untel père et fils (tourné en 1943). On le voit aussi dans Un Revenant 

(1946) de Christian-Jaque, Copie conforme (1947) de Jean Dréville, Quai des orfèvres (1947) d'Henri-Georges 

Clouzot et Knock (1950), cette fois mise en scène par Guy Lefranc. 
92 Formule rapportée par exemple par Gilles Costaz, « Louis Jouvet, le ‘patron’ », in Les Echos, [En ligne], publié 

le 26 octobre 2001, disponible sur : https://www.lesechos.fr/2001/10/louis-jouvet-le-patron-729851. 

http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=27466.html
http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=30150.html
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=456.html
http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=2486.html
http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=2486.html
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=1164.html
http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=114842.html
http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=2451.html
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=14.html
http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=2455.html
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=6164.html
http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=2176.html
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=4768.html
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=4768.html
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=1888.html
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lui-même en tant qu’acteur : « Alors comme ça, mon petit, tu veux faire du théâtre ?93 » disait 

Jouvet à ses élèves. « Ce qui m’intéresse, disait-il encore, ce n’est pas de fournir des premiers 

prix bien vernis, c’est de vous donner le contact avec vous-mêmes, sur des choses que j’ai 

expérimentées avant vous, des réflexions que j’ai faites à force de jouer la comédie pendant 

trente ans, que j’applique à ce que vous êtes. Je voudrais que vous sentiez en vous mon 

expérience. C’est ça la tradition d’un métier, que ce soit pour un métier manuel ou un autre94 ». 

Et bien que Jouvet affirmât la chose suivante : « Il n’y a pas de théories, il y a une technique 

théâtrale qui comporte des lois – immuables – générales et celles plus particulières qui tiennent 

compte des considérations sociales ou du temps ou bien des personnes95 », les connaissances 

qu’il a transmises à ses élèves et à tous ceux qui ont lu ses œuvres et se sont intéressés à son 

enseignement, constituent pourtant et bel et bien un modèle qu’il convient donc ici de présenter. 

La première vague de ses théories (appelons les tout de même ainsi) est ‘l’absence d’ego’, ‘la 

dépersonnalisation de son moi’ et la question de la ‘possession’ ou de ‘dépossession de soi’. 

Pour Jouvet, l’acteur doit en effet se débarrasser de son ‘moi’, c’est-à-dire de tout ce qui peut 

venir parasiter le jeu et qui n’a pas lieu d’être sur un plateau de théâtre. Cela signifie donc et en 

effet ne pas avoir d’ego, ne pas être plus soi que le personnage. L’acteur doit être, selon les 

mots de Jouvet, « dans le renoncement de soi pour l’avancement de soi-même96 ». Libéré de 

son ‘moi’, l’acteur parvient donc à se trouver dans un état dit ‘de vacance’. Selon Jouvet, 

l’acteur est alors un ‘exécutant’ au service du metteur en scène et un ‘matériau’ au service du 

texte. « Il essayait à travers nous ce qu’il essayait dans son rêve, raconte par exemple Julien 

Bertheau (acteur et metteur en scène qui fut comédien chez Jouvet avant d’être engagé à la 

Comédie-Française en 1936). Il essayait sur l’acteur ce que sa recherche nocturne ou celle des 

années précédentes avaient apporté en lui de curiosité non satisfaite et nous étions entre ses 

mains un matériau qu’il modelait97 ». L’acteur ne doit pas non plus (toujours selon Jouvet) 

‘s’assouvir dans le rôle’, c’est-à-dire entrer dans une zone de confort quelque peu rassurante. 

Par ailleurs, l’idée d’être un ‘exécutant’ dans les mains du metteur en scène s’appliquait pour 

Jouvet surtout au cinéma, peut-être moins au théâtre car selon lui ‘le patron’ au cinéma, c’est 

le metteur en scène alors qu’au théâtre, c’est le comédien ; propos d’ailleurs très souvent repris 

 
93 Louis Jouvet, in Tragédie classique et théâtre du XIXe siècle, cours au conservatoire, Paris, Gallimard, 1968. 
94 Ibid. 
95 Louis Jouvet, « Technique du théâtre. Le métier théâtral », conférence salle Gaveau, Paris, 25 janvier 1926. 
96 Fabrice Luchini citant Jouvet, « A la coupole, Luchini fait le show », propos recueillis par Lucie Desquiens, Les 

Echos, [En ligne], publié le 9 juin 2016, plus disponible à ce jour. 
97 Julien Bertheau, (1910-1995), acteur et metteur en scène, cité par Odette Aslan, « Jouvet et l’acteur », table 

ronde, in Revue de la société d’histoire du théâtre n° 158, Société d'histoire du théâtre, Paris, 1988, p. 39. 
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par Fabrice Luchini. Cette ‘absence d’ego’, cette ‘vacance’ se vérifie aussi par le fait que 

l’acteur, en plus d’être au service du metteur en scène, l’est également du texte. Il est question 

alors de la primauté de l’auteur, autrement dit le fait que l’acteur doit retranscrire avec précision 

les pensées de celui-ci. Pour Louis Jouvet, l’essentiel est donc de lire un texte dramatique en 

respectant la personnalité de celui qui l’a d’abord écrit. Le théâtre (le ‘sien’ en tous cas mais 

aussi et on l’a dit celui de Copeau et des hommes du Cartel) était donc avant tout un théâtre de 

texte. Voici pour confirmer nos propos quelques citations de Louis Jouvet tirées de l’ouvrage 

Louis Jouvet écrit par Eve Mascarau, publié aux Editions Actes-Sud Papiers en 2013 et qui 

réunit des notes personnelles, des articles, des conférences faites par l’homme de théâtre : 

L’œuvre est souveraine, la scène appartient au seul poète. Les interprètes mettront tout leur 

effort et toute leur gloire à se conformer à sa pensée, à s’y confondre, à s’y effacer […]98. 

L’art de plaire, au théâtre, c’est l’art d’écrire des pièces ; c’est ensuite, et bien au-dessous de 

ce sommet, l’art de les montrer et de les jouer. Voilà, brièvement dit, sous quel aspect se 

présente à moi la question du théâtre99. 

Mettre en scène, c’est gérer les biens spirituels de l’auteur, en tenant compte des nécessités 

temporelles du théâtre. […] C’est vivre selon les règles du poète100. 

Mettre en scène enfin, c’est servir l’auteur, l’assister par une totale, une aveugle dévotion qui 

doit vous faire aimer son œuvre sans restriction. C’est trouver ce ton, ce climat, cet état d’âme 

qui a présidé chez le poète à la conception, à son écriture, source vive et flux qui doit atteindre 

et innerver le spectateur et dont l’auteur lui-même n’a parfois ni science ni conscience. C’est 

réaliser le charnel par le spirituel. C’est une manière d’agir avec une œuvre, avec les lieux et 

les ornements dont on dispose pour la monter, avec les interprètes qui la joueront, avec le poète 

qui l’a conçue ; enfin - et c’est ici le dernier point - , avec le public à qui elle est destinée101. 

Pour Jouvet, il y a donc deux sortes de théâtre : le théâtre ‘théâtral’ ou ‘spectaculaire’ et le 

théâtre ‘littéraire’, celui des dramaturges : « Il y a dans toute œuvre dramatique, dit-il en effet, 

deux éléments, deux parts. L’une est la matière littéraire, l’élément fixe, c’est-à-dire le thème 

choisi par l’écrivain, le plan spirituel sur lequel ce thème est placé et son écriture ; l’autre est la 

part théâtrale proprement dite, ou la part mobile de l’œuvre. Celle qui permet à une œuvre 

 
98 Programme de la saison 1909-1910 du Théâtre d’Action d’Art, « Louis Jouvet, notes et documents », in Revue 

de la société d’histoire du théâtre, I-II, Olivier Perrin, Paris, 1952, p. 22. 
99 Louis Jouvet, cité par Eve Mascarau, in Louis Jouvet, Actes-Sud-Papiers, Paris, 2013, p. 25-26. 
100 Ibid, p. 28. 
101 Ibid, p. 30. 
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classique d’être représentée […]102 ». Selon lui, c’est donc le théâtre littéraire qui fait de l’art 

dramatique un genre (littéraire) car encore une fois, il donne l’importance au texte, les éléments 

spectaculaires n’étant que des compléments à celui-ci : dans le théâtre ‘spectaculaire’ donc, le 

texte ne serait qu’un prétexte et un support aux décors. L’acteur et le metteur en scène, qui 

travaillent pour le théâtre dit ‘littéraire’, doivent donc tenter d’installer une fidélité extrême à 

l’auteur, c’est-à-dire (pour l’acteur) trouver le ton, être dans une relation presque intime avec 

l’auteur, être, selon Jouvet, « son délégué » : 

Il s’agit de travailler dans une sollicitude, une amitié, une fidélité exceptionnelles, d’aboucher 

entre eux comédiens et spectateurs, d’être pour ce travail le suppléant, le délégué de l’auteur. 

Il s’agit de retrouver l’attitude créatrice, le sens, l’orientation de l’auteur - le ton. […] 

De ce fait, la mise en scène ne peut être qu’une façon de se mettre près de l’auteur, de 

l’écrivain, de retrouver son attitude, une façon d’être parallèle ou symétrique, dans cette 

pratique qui consiste à mettre en œuvre les éléments de la représentation103. 

Pour contextualiser la pensée de Louis Jouvet dans l’ensemble de la théorie théâtrale, rappelons 

aussi que ce début du XXe est marquée par la toute-puissance du metteur en scène : Antoine, 

Lugné-Poe…, qui placent quant à eux et en revanche le metteur en scène au centre de la 

création. Ce qui se joue donc ici, c’est la place qu’occupe à la fois l’acteur, le metteur en scène, 

l’auteur mais aussi le spectateur. Prenons pour cela les théories de Meyerhold, célèbre metteur 

en scène russe de cette période. 

D’abord collaborateur de Stanislavski au Théâtre artistique où il est à la fois acteur et metteur 

en scène, Vsevolod Emilievitch Meyerhold va en effet remettre en question le naturalisme et la 

technique du ‘revivre’ de Stanislavski. Quand il devient responsable du Théâtre-Studio où il 

s’oriente vers une stylisation du théâtre, Meyerhold met alors en place un ‘théâtre de la 

convention’ et élabore une théorie, dite ‘théâtre de la ligne droite’ ou ‘de la ligne horizontale’. 

Celle-ci se base sur le principe illustré ci-dessous : 

 

 
102 Ibid, p. 45-46. 
103 Ibid, p. 52. 
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Méthode de la ‘ligne horizontale’104. 

Ici, sont figurées de gauche à droite quatre croix, représentant successivement : la place de 

l’auteur, celle du metteur en scène, celle de l’acteur et enfin celle du spectateur. Ce schéma 

montre plusieurs choses : d’abord que l’acteur ne doit jamais oublier qu’il est sur scène (en 

représentation) et qu’il joue devant un public et ce dernier, ne pas s’identifier au personnage 

puisque son ‘interlocuteur direct’ est l’acteur (et non le personnage de l’histoire racontée). Et, 

en écho avec ce que nous venons d’énoncer à l’instant sur la place du metteur en scène, nous 

voyons aussi que ce dernier se place après l’auteur et avant l’acteur, ce qui signifie la chose 

suivante : bien qu’il ait minutieusement réglé chaque détail – s’il a été en somme le ‘maître’ 

lors des répétitions –, le metteur en scène doit ensuite s’effacer au cours des représentations 

pour laisser la place à ce qui se joue, autrement dit et d’une certaine manière, à l’acteur qui 

quant à lui – puisqu’il est placé entre le metteur en scène et le spectateur – doit respecter les 

volontés du metteur en scène mais conserve néanmoins une certaine liberté de création devant 

le spectateur et peut donc ainsi et aussi interagir avec lui. Mais dans sa globalité, c’est-à-dire 

par la présence des flèches au-dessus des croix, ce schéma explique par contre qu’au moment 

du jeu, les distances entre les différents éléments du spectacle s’effacent : le travail de l’acteur 

découlant de celui du metteur en scène qui découle quant à lui de celui de l’auteur, et le 

spectateur profite pleinement de ce long cheminement. 

 

 

 

 
104 Schéma extrait de l’ouvrage de Vsevolod Emilievitch Meyerhold, Écrits sur le théâtre. Tome 1. 1891-1917, 

traduction [du russe], préface et notes de Béatrice Picon-Vallin, L’Âge d’homme, Lausanne (Suisse), 2001, p. 105. 
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Ce schéma est ensuite en contradiction avec un autre que voici : 

 

Méthode et conception du ‘triangle’105. 

Ici, on voit au sommet : le spectateur et le metteur en scène et aux deux angles de la base : 

l’auteur et l’acteur. Cette fois, c’est donc la primauté du metteur en scène qui est mise en 

évidence : le spectateur perçoit l’art des deux derniers par l’intermédiaire de celui-ci. 

On l’aura compris, Jouvet se fiait donc à la ligne horizontale : ce qui compte avant tout, c’est 

l’auteur car pour lui, le théâtre est aussi de la littérature. La présence de l’auteur est privilégiée 

par rapport à celle du metteur en scène, celui-ci n’étant finalement qu’un élément de la chaîne 

théâtrale au service de l’auteur. Comme le metteur en scène, l’acteur devient également un 

‘exécutant’ qui se doit de retranscrire la pensée de l’auteur dans ce qu’elle a de plus juste, de 

plus intime et de plus littéraire. Pour Jouvet, le théâtre est alors avant tout « un beau 

langage106 ». Or c’est bien en ceci que se retrouve Fabrice Luchini, comme on peut le lire dans 

les propos suivants : 

La vie, c’est le texte. Celle de l’acteur ne doit pas lui faire obstacle. Je suis anti-Actors Studio. 

Nourrir d’états d’âme chaque geste ne résout pas l’essentiel, qui est la diction. Le but n’est pas 

de bien dire, comme les gens de la Comédie-Française d’il y a cinquante ans. Le but est de 

trouver le bon état. C’est par la pratique sonore de la phrase qu’on l’atteint. Par la fréquentation 

du texte la connaissance de toutes ses variations possibles. Comme le professe Jouvet, un 

acteur, c’est une voix107. 

Luchini a d’ailleurs préfacé la réédition en 2013 du Comédien désincarné. Dans celle-ci, il 

montre son admiration pour l’homme de théâtre et de cinéma bien sûr, mais fait aussi l’éloge 

de l’apprentissage théorique qu’il a reçu grâce aux écrits de celui-ci : « Voilà en synthèse les 

 
105 Ibid, p. 106. 
106 La formule exacte est : « Le grand théâtre, c’est d’abord un beau langage », Louis Jouvet, « Théâtre et 

langage », La Table ronde, 1945 ; citation extraite ici du Dictionnaire poche Citations de la langue française de 

Jean Pruvost, Bordas, Paris, 2008, p. 525. 
107 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini », propos recueillis par Louis Guichard, loc.cit., p. 5. 
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grands concepts de Jouvet, écrit Luchini, celui de la priorité absolue du répertoire, celui de la 

vacance de l’interprète, celui de l’éternité du personnage, celui du comédien qui ne s’assouvit 

pas mais qui sert l’œuvre, ce ne sont que de toutes petites facettes de la globalité de ce texte 

fondamental108 ». 

Il y a donc chez Jouvet, tout comme chez Cochet et Luchini, ce même rapport à la langue 

française, cet amour des mots et du texte écrit par l’auteur. « En effet, dit Luchini, tout chez 

Jouvet est dirigé vers la suprématie de l’œuvre et, notamment, celle du répertoire classique, 

c’est-à-dire le répertoire du XVIIe siècle […]109 ». Et pour rendre compte de ce langage sur une 

scène de théâtre, ce qui est donc capital chez Jouvet et Cochet et par conséquent chez Luchini, 

c’est en effet le travail sur la diction : « Vous connaissez la grande phrase de Jouvet, rappelle 

souvent l’acteur, “Le théâtre va véritablement mourir car il n’y aura plus de techniciens qui 

auront une diction différente entre Marivaux, Hugo ou François Villon, ils seront tous habités 

d’une diction généraliste comme ces sauces tomate qu’il y a dans les trains, passe-partout, il 

n’y aura plus qu’une distinction standard”110 ». C’est Jouvet d’ailleurs qui le premier préconisa 

la technique du crayon entre les dents pour mieux apprendre à articuler. Ainsi, c’est en 

respectant la respiration que l’acteur peut retrouver le souffle et l’état physique dans lequel était 

l’auteur au moment de l’écriture : « Le théâtre, disait Jouvet, c’est d’abord un exercice de 

diction qui est équivalent au pétrissage du pain. […] Si pendant cinq ans vous vous astreignez 

tous les matins à des exercices purement mécaniques de diction, vous verrez que vous 

commencerez à arriver à un résultat111 ». « Un texte est d’abord une respiration, disait-il encore, 

[…] Un texte n’a pas la même signification ni la même efficacité s’il n’est pas respiré comme 

il a été écrit112 ». Et c’est enfin ce qu’il proclame en 1937 dans la Causerie au Cercle français 

des étudiants étrangers : 

Vieille histoire… C’est la fameuse anecdote du vieil Irving à qui un jeune acteur demandait : 

« Je vais jouer Hamlet, qu’est-ce que vous me conseillez ? » Et le vieil Irving, qui était 

laconique - à son âge ! - lui répondit : « Parlez clair. » Et comme l’autre demandait encore : 

« Mais pour l’interprétation ? - Parlez clair. - Mais pour le rôle ? » Il dit encore : « Parlez clair 

et soyez simple. » 

 
108 Fabrice Luchini, « Préface », in Le comédien désincarné, op.cit., p. 9. 
109 Ibid. 
110 Fabrice Luchini citant Jouvet, « L’acteur doit retrouver la phrase d’avant le langage », propos recueillis par 

Jean-Pierre Thibaudat, Libération, n° 7600, samedi 15 octobre 2005, p. 46-47. 
111 Louis Jouvet, in Molière et la Comédie classique, Extraits des cours de Louis Jouvet au Conservatoire (1939-

1940), Gallimard, Paris, 1965, rééd. 1992, p. 15-25. 
112 Louis Jouvet, in Prestiges et Perspectives du théâtre français, Quatre ans de tournée en Amérique latine (1941-

1945), Gallimard, Paris, 1945, p. 54.  
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Tout le problème de la diction est là. Chacun a sa diction. Mais cette diction doit être avant 

tout claire, comme la musique elle-même, bien phrasée, bien liée ; elle doit correspondre au 

nombre des mots, à cette espèce de sonorité particulière qu’a chaque écrivain, sa respiration 

particulière, cet état physiologique interne qui se retrouve dans son écriture. Si c’est du Victor 

Hugo, le tonus de l’acteur est différent du tonus qu’il faut pour Racine ou pour Molière. Ainsi 

pour la Champmeslé, interprète de Racine, sa diction était chantée. 

Il y a une orthographe phonétique qui oblige à une certaine diction ; il y a une diction 

phonétique qui est l’orthographe de la parole ; une ponctuation vocale qui n’a rien à voir avec 

la ponctuation imprimée, que l’acteur trouve113. 

La consigne de Louis Jouvet concernant la diction est donc claire : le comédien doit, comme 

un musicien, ‘faire ses gammes’ tous les matins. Cette diction peut même se moduler lors des 

représentations, en prenant en compte les réactions du public. C’est ce que rapporte par exemple 

Wanda Kérien, actrice et élève chez Jouvet en 1937 : « […] pendant les spectacles, les acteurs 

avaient aussi le devoir d’accorder leur diction avec la salle : d’articuler nettement si elle 

semblait présente, d’accélérer si elle était endormie… Jouvet poursuivait les indications sur le 

plateau […]114 ».  

Comprendre l’importance de cette diction a donc été assimilé chez Luchini sur un plan 

théorique (grâce à Jouvet) puis (voire en même temps) mise en pratique chez Cochet. Pour bien 

dire un texte et ainsi, répétons-le, pour rester fidèle à la pensée de l’auteur, il s’agit donc pour 

l’acteur de le rendre intelligible. Or, pour Jouvet, ceci est valable autant pour les œuvres du 

grand répertoire : les classiques (Molière, Giraudoux dans la lignée de ceux-ci…) mais aussi 

pour toutes les autres (plus modernes), Jouvet prônant aussi l’idée qu’il faille « ne rien 

considérer comme inférieur115 ». Cela signifie qu’en dehors même des classiques, comme les 

pièces de boulevard par exemple, il est aussi primordial de respecter les mots et la langue de 

l’auteur qui a écrit l’ouvrage. Sa ‘théorie’ peut donc s’appliquer au théâtre dans son ensemble. 

D’après ce que nous venons de présenter : d’une part le modèle pratique utilisé par Jean-Laurent 

Cochet et d’autre part celui légèrement plus théorique de Louis Jouvet, on se rend donc bien 

compte que ces deux enseignements ont de nombreux points communs et que la pratique et la 

théorie se nourrissent mutuellement, installant par là un système complet. C’est via ces deux 

 
113 Louis Jouvet, « Causerie au Cercle français des étudiants étrangers », 30 novembre 1937, BNF, fonds L. Jouvet, 

LJ D-57 (2). 
114 Wanda Kérien (1919-2001), élève puis actrice de Jouvet, in Louis Jouvet, notre patron, Éditeurs français réunis, 

1963, p. 32. 
115 Fabrice Luchini citant Jouvet, « Fabrice Luchini : “C’est aussi difficile à jouer qu’une tragédie de Racine” », 

propos recueillis par Armelle Héliot, in Le Figaro, n° 21354, samedi 30 mars 2013, p. 27. 
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supports que va se fonder l’apprentissage de Fabrice Luchini. Et on voit aussi comme 

l’enseignement de Cochet et les théories de Jouvet sur la place du texte fusionnent entièrement. 

Mais, il y a un autre homme de théâtre et de cinéma qui fait également figure de maître pour 

Luchini, à savoir Michel Bouquet : « Moi, je suis comme Michel Bouquet, dit par exemple 

l’acteur, je viens sur scène pour passer quelque chose de plus grand que moi. Mais cela ne suffit 

pas d’aimer et d’admirer Baudelaire ou Molière : il faut savoir les phraser. Cela demande des 

années de pratique. Comme un pianiste, avec ses gammes116 ». 

Michel Bouquet fut lui aussi nommé professeur au Conservatoire national en 1977 où il 

enseigne durant dix années. Parmi ses élèves (entre autres) : Denis Podalydès, Anne Brochet, 

Patrick Pineau, ou encore Jérôme Kircher. « Michel Bouquet m’a appris à ne pas jouer tous les 

auteurs de la même façon, raconte par exemple ce dernier, il avait toujours un regard d’enfant 

sur les textes, je n’avais jamais vu ça117 ». Quant à Fabrice Luchini, c’est sur le tournage du 

film de Pierre Zucca Vincent mît l’âne dans le pré (et s’en vint dans l’autre) en 1974 qu’il 

rencontre pour la première fois l’homme de théâtre et de cinéma ; le jeune acteur jouant le rôle 

du fils et Michel Bouquet celui du père. « Jouer avec lui, c’est une révélation, affirmera Luchini 

à propos de son partenaire presque trente ans après, parce qu’il m’a fait comprendre que jouer 

c’était écouter118 ». En 1978, au théâtre cette fois, Bouquet vient en aide également à l’acteur 

débutant dans En attendant Godot de Samuel Beckett, mis en scène dans la cour d’honneur du 

Palais des Papes à Avignon. « À ses côtés, j’ai joué au théâtre et au cinéma avec Pierre Zucca, 

raconte Luchini. Il est, pour un jeune acteur qui le côtoie pendant plusieurs mois, une véritable 

source d’inspiration. En plus nous avions un point commun. Il a été pâtissier à quatorze ans, au 

même âge j’étais apprenti coiffeur. Aux questions sur l’acteur il répondait d’abord : “Je ne sais 

rien faire d’autre.” Je pourrais dire la même chose119 ». Mais ce qui reste le plus de la 

transmission de Michel Bouquet à Fabrice Luchini est certainement le sens du public et 

l’attention qu’il faut lui donner ; ce qui réunit finalement aussi les trois hommes dont il est 

question ici : pour Cochet en effet (et nous l’avons dit), le public est un véritable partenaire 

avec qui l’acteur se doit de jouer autant qu’avec les autres comédiens sur scène et pour Jouvet, 

le public fait partie intégrante du spectacle puisque ne pas s’installer dans la ‘zone de confort’ 

 
116 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini Le théâtre, une leçon d’humilité face aux grands auteurs », propos recueillis 

par Fabienne Darge, Le Monde, lundi 29 décembre 2008, p. 11. 
117 Jérôme Kircher, « Ces maîtres qui forment des générations de comédiens », propos recueillis par Armelle Héliot 

et Nathalie Simon, Le Figaro, n° 21318, samedi 16 février 2013, p. 28. 
118 Fabrice Luchini, « Le Cinéma De Fabrice Luchini (Interview/Canal + 2000) », [En ligne], [date de publication 

non mentionnée] publié par Les Pépites Du Digger, disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=a13Yj6

ZZn9A. 
119 Fabrice Luchini, « Envoyé spécial, Fabrice Luchini et la psyché », loc.cit. 
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consiste (entre autres) à prendre en compte la présence de ce public. Mais, s’il s’agit de donner 

suffisamment d’énergie pour que ce dernier ne s’ennuie pas, il ne faut pas non plus en faire 

trop ; et c’est ce que reprochait souvent Jouvet à ses comédiens et plus particulièrement à ses 

comédiennes : « Jouvet disait à des actrices, raconte Luchini, quand elles entraient en scène en 

pleurs dans Phèdre : “Tu te fais plaisir mais tu nous ennuies. Tes pleurs, on s’en fout”120 », 

c’est-à-dire : plutôt que d’extérioriser sans contenu, s’efforcer davantage à identifier le 

sentiment présent dans le texte, de manière à le communiquer au public et ainsi, travailler sur 

la matière vivante et idéale des textes et des personnages à mettre en jeu. Jouvet était donc 

contre toutes simagrées et toutes formes d’intellectualisation du rôle. À cela, Michel Bouquet 

apporte enfin une autre idée : « Michel Bouquet a dit la grande phrase, il me l’a confiée il y a 

trente-cinq ans, raconte Luchini. Tout le monde la récupère, mais les droits d’auteur, c’est lui. 

“N’oublie jamais que le public ne vient pas te regarder jouer mais vient jouer avec toi”. Cette 

phrase-là, c’est toute la différence entre quelqu’un qui démontre sa qualité et celui qui insuffle 

quelque chose dans l’âme121 ».  

L’essentiel à retenir de ces deux apprentissages ayant permis à Fabrice Luchini d’acquérir ce 

bagage solide, est certainement le fait que Cochet et Jouvet ont d’abord été des acteurs. Tous 

deux ont en effet, avant de s’engager dans le rôle de professeur et par là même de réfléchir sur 

le théâtre, vécu l’expérience de jouer, de se confronter à un public et au texte dramatique. 

Cochet, qui comme nous l’avons dit s’est nourri des pensées de Jouvet, a d’ailleurs en son temps 

essentiellement joué des classiques mais aussi expérimenté le seul en scène par le biais de 

lectures. De plus, si les deux hommes affichent un immense respect pour les grands textes, ils 

ont su aussi moderniser leurs enseignements : Cochet avec la technique du sous-texte et le ‘tu 

m’emmerdes !’ ; Jouvet en précisant qu’il ne faut ‘rien considérer comme inférieur’, ne 

négligeant pas le théâtre de boulevard par exemple. Leurs théories, qui s’inspirent par 

conséquent de leur pratique respective, ont ainsi donné naissance à un type d’enseignement à 

la fois classique et ‘contemporain’ : contemporain dans le sens où leurs méthodes, leurs 

techniques, continuent d’être adoptées par bon nombre de comédiens de théâtre et/ou de cinéma 

et par certains metteurs en scène... Fabrice Luchini, qui met quant à lui en exergue ces pratiques 

et ces connaissances à travers ses seul en scène au théâtre, va donc dès les premiers temps offrir 

à son public un jeu d’acteur particulier, dans la mesure où ce dernier transparaît de suite comme 

 
120 Fabrice Luchini à propos de Jouvet, « Fabrice Luchini : “Ne détruisons pas la guerre des sexes !” », propos 

recueillis par Emmanuèle Frois, Le Figaro, n° 16962, mercredi 24 février 1999, p. 28. 
121 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “J'ai fait ma propre Comédie-Française” », loc.cit. 
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relevant d’une culture savante (les grands auteurs chers à Jouvet et Cochet…) et d’une plus 

‘moderne’ exprimée par Luchini grâce à une certaine forme de familiarité(s). 

A.I.3. Les spectacles seul en scène de Fabrice Luchini, la création d’un genre. 

 

Les spectacles seul en scène de Fabrice Luchini apparaissent comme une suite logique aux 

enseignements reçus. Les Fables de la Fontaine par exemple, apprises chez Cochet, les 

techniques préconisées par Jouvet en termes de diction, de rythme et plus largement de jeu 

d’acteur, de même que le rapport s’établissant entre l’acteur et son public tel que le décrit 

Michel Bouquet, s’imposent alors comme des supports solides que Luchini va mettre en 

pratique dès le début de ses expériences scéniques. S’il n’est en revanche pas le premier (ni le 

seul) à avoir choisi ce type de performance (des acteurs comme Dussollier, Terzieff, l’ont 

également utilisé), ses seul en scène relèvent pourtant d’un genre nouveau que nous décrivons 

pour l’instant comme étant à mi-chemin entre lecture littéraire et spectacle de one-man-show. 

Car si l’acteur rend compte de la culture savante (en choisissant de transmettre des grands textes 

littéraires), il entre également et d’une certaine manière dans une culture plus populaire en 

intégrant par exemple à ces lectures des éléments personnels (anecdotes) et en usant d’une 

technique proprement théâtrale : les apartés, ce qui le rend alors plus proche de son public. Par 

ailleurs, l’acteur en scène ne jouant pas une pièce de théâtre au sens traditionnel du terme (c’est-

à-dire avec multiples personnages et en présence d’autres partenaires), il est difficile de parler, 

pour les spectacles seul en scène de Luchini, de personnage au sens le plus théâtral du terme ; 

question traitée en partie dans la théorie d’Aristote, à travers la notion d’imitation (mimesis) et 

définie par Patrice Pavis dans son Dictionnaire du Théâtre122 et Robert Abirached dans son 

ouvrage La crise du personnage dans le théâtre moderne123. 

Lecture ou récitation, one-man-show ou performance littéraire, les spectacles seul en scène 

de Fabrice Luchini sont premièrement de ceux qu’on a du mal à définir de manière formelle. 

En effet, par leur mise en scène et leur contenu, ils regroupent différentes facettes du métier de 

comédien et de la nature du spectacle vivant. Il faut dire en premier lieu que l’acteur offre dans 

ceux-ci une très grande palette de couleurs puisque les textes choisis sont soit de la poésie 

(Rimbaud, Baudelaire, Paul Valéry…), de la philosophie (Nietzsche, Paul Valéry, Philippe 

Muray…), de la sémiologie (Roland Barthes) ou de la littérature (La Fontaine, Céline, Flaubert, 

 
122 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, Armand Colin, Paris, 2002. 
123 Loc.cit. 



47 
 

Hugo, Zola…), mais aussi de théâtre (Molière, Jouvet, Labiche…). Nous avons donc en effet 

ici une étendue de textes savants, poétiques et littéraires. 

On compte jusqu’ici douze seul en scène de Fabrice Luchini : Le Voyage au bout de la nuit de 

Louis-Ferdinand Céline joué en 1986, 1988, 1994 et 1999 ; Fabrice Luchini dit des textes de 

Baudelaire, Hugo, La Fontaine, Nietzsche joué de 1996 à 2000 ; Un cœur simple de Flaubert 

joué en 1996 ; L’arrivée à New-York tiré de la seconde moitié du Voyage de Louis-Ferdinand 

Céline et joué en 2000, 2001 et 2004 ; Écoute mon ami (et autres textes de Louis Jouvet) joué 

en 2002 ; Le Point sur Robert (textes de Paul Valéry, Roland Barthes, Chrétien de Troyes, 

Molière) joué de 2007 à 2009 ; Fabrice Luchini lit Philippe Muray joué en 2010 ; Fabrice 

Luchini lit La Fontaine joué en 2011 ; Poésie ? joué de 2015 à 2017 ; Des écrivains parlent 

d’argent joué de 2017 à 2022 ; Conversation autour des portraits et autoportraits joué de 2020 

à 2022 et La Fontaine et le confinement (conçu pendant la crise sanitaire liée au coronavirus) 

joué à partir de 2022124. 

Pour ces spectacles, la mise en scène (soit réalisée par l’acteur lui-même, soit par sa compagne 

et metteuse en scène Emmanuelle Garassino) est assez simple : le décor, épuré, se résume à une 

simple chaise ou à un fauteuil anglais dans lequel Fabrice Luchini, souvent vêtu d’un pull rouge 

ou tout simplement d’un tee-shirt noir et parfois d’une veste de cuir, s’assoit, près d’une petite 

table de bureau où gisent quelques ouvrages, ouvrages qu’il lui arrivera parfois de prendre, pour 

en lire (ou nous faire croire qu’il lit) des passages précis. Voici deux photos de ce décor, prises 

par nos soins en avril 2019, lors de son spectacle Des écrivains parlent d’argent : 

       

Seul en scène de Fabrice Luchini, Des écrivains parlent d’argent (2019)125. 

Ce décor minimaliste est éclairé par des projecteurs mais l’acteur se place également sous une 

petite lampe, à la lumière tamisée, qui fait donc aussi partie intégrante du dispositif. Derrière le 

bureau, on peut aussi trouver un porte-manteau sur lequel l’acteur accrochera sa veste à son 

 
124 Et en cours au moment où nous rédigeons ce travail. 
125 Photos prises par nos soins en avril 2019 au Théâtre Montparnasse (Paris). 
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entrée en scène. Lors de celle-ci, il s’avancera lentement vers le milieu du plateau où est placée 

la chaise ou le fauteuil et s’assiéra sur celui-ci, toujours lentement, avant de prononcer les 

premières paroles. Grâce enfin à ce décor sommaire et aux lumières qui l’animent, le spectateur 

se trouve donc immédiatement placé (en tous cas dans les débuts) dans un cadre propice à 

l’étude, telle une bibliothèque par exemple. Le silence qui règne dans la salle après les 

applaudissements suite à l’entrée en scène de l’acteur, mais aussi celui qu’instaure ce dernier 

quelques secondes avant de prononcer le moindre mot, installent donc un climat de 

concentration autant pour l’acteur que pour le public qui s’apprête à entendre les textes qui vont 

suivre. Cet univers, qui allie le sérieux à l’intime, reflète par conséquent l’image d’un 

quelconque lecteur, qui s’assiérait dans son propre canapé du salon, près d’une petite lampe, 

pour lire un ouvrage qu’il aurait à sa portée. De la sorte, quand on s’assied sur le siège d’une 

salle de théâtre pour écouter Fabrice Luchini, on est (et on se met) ‘en situation’. 

Au fil du temps et au cours des paroles prononcées, il arrive à l’acteur de se lever, de faire 

quelques pas, de se retourner puis de se rasseoir à nouveau face-public. Ce n’est seulement et 

environ à la moitié du spectacle que l’acteur se tient de plus en plus debout, gesticulant 

davantage, passant de cour à jardin, de manière plus énergique, utilisant alors son corps et une 

gestuelle plus excentrique. La base du spectacle repose ensuite essentiellement sur 

l’agencement des textes, des textes érudits, qui semblent d’abord et à première vue destinés à 

un public averti (intellectuel ?). Ces textes, que le public se prépare à entendre, pourraient même 

avoir déjà été lus par le spectateur (Nietzsche, Baudelaire…), voire étudiés en classe (Molière, 

Les Fables de La Fontaine…). En cela, les spectacles seuls en scène de Fabrice Luchini ont 

donc un enjeu littéraire. Le choix des textes est bien entendu primordial : l’acteur les a pensés, 

étudiés de fond en comble, lus et relus des centaines de fois, appris par cœur et agencés dans le 

but de les présenter en scène et de les transmettre. Mais on l’a dit, l’acteur n’est pas le seul à 

proposer ce type de performance qui consiste à dire et réciter des textes seul en scène. Sami 

Frey par exemple l’a expérimenté avec Je me souviens de Georges Pérec et Entretiens avec 

Jean-Paul Sartre, août-septembre 1974 (lecture intégrale en douze épisodes de Simone de 

Beauvoir) ; Jean-François Balmer avec Novecento (un conte métaphysique d’Alessandro 

Baricco) ; Jacques Weber avec Seul en scène (textes de Molière à Shakespeare en passant par 

Maupassant) ou encore André Dussollier avec Monstres sacrés, Sacrés Monstres (où il dit les 

mots de Hugo, Prévert, Guitry, Musset, Molière, Alphonse Allais, Henri Michaux ou Roland 

Dubillard). Ce fut le cas aussi pour Philippe Noiret avec des textes de Victor Hugo ; Patrice 

Chéreau lisant Dostoïevski ; Michael Lonsdale avec Camus, Beckett, Duras, Zweig et Platon ; 
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ou encore des acteurs et actrices comme Didier Sandre, Elsa Zylberstein et Anouk Grindberg 

qui ont une réputation d’être de grands lecteurs (les éditeurs de romans lus sur CD font souvent 

appel à eux) ou enfin Laurent Terzieff avec Une heure avec Rainer Maria Rilke. 

Pourquoi donc s’attaquer à des textes aussi pointus et surtout, pourquoi les reprendre sans 

cesse ? « Qu’apprend-on à ainsi reprendre un spectacle126 ? » demande en effet la journaliste 

Armelle Héliot à propos du Voyage au bout de la nuit en 1999. « On apprend à chercher, répond 

alors Luchini. On va vers une intensification. Je cherche, je cherche tout le temps. Je veux 

arriver à un degré zéro où la phrase se restitue dans son innocence127 ». Mais si l’objectif 

premier de l’acteur est donc de répondre à une exigence issue, on le voit, d’une des théories de 

Jouvet, il va aussi et ce, au bout d’une demi-heure (parfois plus), détourner le genre en y insérant 

alors une part de familiarité. La méthode semble fonctionner chaque fois à merveille car dans 

ce processus, l’acteur utilise une technique ancienne et typiquement théâtrale : les apartés au 

public. Et par ce procédé grâce auquel il peut interagir avec ses nombreux spectateurs, Luchini 

provoque le rire et le spectacle se transforme au fil des heures pour finalement prendre 

quasiment l’allure d’un one-man-show. Dès lors, si l’acteur n’est pas celui qui a ‘inventé’ le 

seul en scène, il est parvenu pour ainsi dire à le ‘populariser’. 

Précisons donc ce que nous entendons par spectacle ‘seul en scène’. Il en existe en fait 

différentes définitions. Le Larousse par exemple le décrit ainsi : « Spectacle de variétés où un 

artiste se produit seul sur scène128 », en l’appliquant donc tout bonnement lorsqu’une personne 

(un artiste, un comédien, un clown, voire un chanteur…) est seule sur la scène. Patrice Pavis 

dans son Dictionnaire du théâtre le définit quant à lui comme inspiré du music-hall129 et précise 

même que lorsque la formule est utilisée dans le domaine du théâtre, elle peut parfois dénigrer 

le caractère du spectacle dans le sens où, à cause de sa forme (brève et ne faisant intervenir 

qu’un seul et même personnage130), la qualité artistique ne serait pas atteinte comme pour les 

pièces de théâtre traditionnelles puisqu’il n’y a là pas de mise en scène au sens général. 

 
126 Armelle Héliot, « Fabrice Luchini : “Tout le monde cherche de l’être” », Le Figaro, n° 17047, vendredi 4 juin 

1999, p. 18. 
127 Fabrice Luchini, Ibid. 
128 Larousse, seul en scène : « n.m. inv. (mot angl.). Spectacle de variétés où un artiste se produit seul sur scène 

(SYN. seul en scène). Recomm. off. spectacle solo ou solo ». 
129 « Le one-man (ou one-woman) show est un spectacle interprété par une seule personne jouant un ou plusieurs 

personnages. C’est aussi un spectacle d’une longueur limitée, centré souvent sur un personnage. Emprunté au 

music-hall, le terme est souvent dévalorisant lorsqu’appliqué au théâtre, car on ne lui associe pas un processus 

complet de travail théâtral, mais on le limite à un récital de chant ou de variété. » Patrice Pavis, in Dictionnaire du 

théâtre, op.cit., p. 235. Nous reviendrons d’ailleurs sur la définition du music-hall ultérieurement. 
130 Ce qui est d’ailleurs à nuancer car bons nombres de spectacles de one-man-show mettent en scène plusieurs 

personnages par des sketchs qui s’enchaînent sur différentes anecdotes. 
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Les termes one-man-show et stand-up font ensuite apparaître certaines variations à l’intérieur 

du genre, tant dans la forme que dans le contenu, et seraient même différents l’un de l’autre. 

Dans une émission France Culture consacrée au ‘seul en scène’, au stand-up et au one-man 

show, l’humoriste Océane Rose Marie soulève en effet l’idée que le one-man-show serait doté 

d’une narration, qu’il serait donc très écrit et passerait par des personnages inventés à l’avance, 

ne laissant donc aucune place pour l’improvisation. C’est ce qui le distinguerait donc du stand-

up où l’artiste, muni d’un micro, se limiterait en revanche à « balancer des vannes » quasiment 

improvisées (à l’instar du stand-up américain), « vannes » qu’il pourra même ensuite réécrire 

et réutiliser, si elles fonctionnent, pour les prochains spectacles : 

Ce sont des termes synonymes, mais qui définissent, de par leur usage, des choses différentes, 

c’est-à-dire on dit « seul en scène », on dit stand-up, on dit one-man ou one-woman show alors 

que […] ça veut dire la même chose. Sauf que le stand-up va plutôt s’apparenter à une forme 

où on a quelqu’un avec un micro (il n’y a pas de mise en scène, un peu de lumière…) qui va 

juste balancer des vannes, du texte comme ça, qui vient du stand-up américain ; alors que le 

one-man show va plutôt proposer des textes, des personnages, soit avec une narration, soit 

avec un enchaînement de sketchs sans cohérence les uns avec les autres. Et le seul en scène, 

[…] qu’on utilise pour des choses plus théâtrales, entre guillemets « plus théâtre public » […] 

mais avec une recherche qu’on a en plus au théâtre avec un comédien qui est seul en scène131. 

Le stand-upeur laisserait donc davantage de place à l’improvisation que ne le ferait l’artiste de 

one-man-show, puisque ce dernier préparerait son spectacle plus en amont, avec un support 

d’écriture préétabli. Par conséquent, on pourrait penser que le premier irait davantage à la 

rencontre de son public (puisqu’il va le faire interagir, le provoquer) alors que le second se 

contenterait de recueillir les réactions de la salle sans réellement l’intégrer à la trame de son 

spectacle. Stand-upeuse, Bettina Atala (invitée également de l’émission France Culture) livre 

ainsi les techniques de son travail : 

- La mise en place de la blague. 

- Trouver une situation dans laquelle tout le monde va se reconnaître un peu. 

- Trouver un élément nouveau qui va déclencher le rire : « ce qui déclenche le rire, c’est la 

nouveauté » 1 - la compréhension 2 - la nouveauté et l’élément de surprise. 

- Trouver quelque chose d’intelligent et de profond à dire sur la condition humaine (ce qui 

nous rend pareil). 

 
131 Océane Rose Marie, humoriste, « Le rire (2/5) Mécaniques du stand-up », France Culture, émission réalisée 

par Véronique Vila, [En ligne], diffusée le 30 mai 2017, disponible sur : https://www.franceculture.fr/emi

ssions/les-nouvelles-vagues/le-rire-2-mecaniques-du-stand. 

https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouvelles-vagues/le-rire
https://www.franceculture.fr/personne-veronique-vila.html
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- Inclure le public dans cette réflexion132. 

Si l’on s’aperçoit que les seul en scène de Luchini entrent dans les deux catégories : le 

stand-up puisqu’il improvise et interagit avec son public, le one-man-show (puisqu’il a tout de 

même une trame préétablie), voyons néanmoins si les méthodes dans leur globalité (et 

finalement très proches pour les deux formes) s’y appliquent. Et prenons pour cela un passage 

du Point sur Robert133 dans lequel l’acteur raconte sa première rencontre avec Roland Barthes 

au Collège de France. Ce qui peut donc être défini ici comme une anecdote, va s’intégrer au 

spectacle dans son ensemble – autrement dit se produire au milieu même des textes littéraires – 

et durer une bonne vingtaine de minutes. Pour relater cet événement, l’acteur le situe d’abord 

dans le temps (décrit donc « la situation » pour reprendre les termes de Bettina Atala) : les 

années 1980, peu après la sortie du Perceval de Rohmer. La description des faits se fait ensuite 

de manière narrative : « Je m’approche, raconte Luchini à son public, j’essaie de lui parler, il y 

a une queue énorme, il y a tous les psychiatres, faut attendre…on se croit à Vienne… On attend 

trente minutes, trente-cinq minutes… Je m’approche, je rentre dans la queue, je m’approche du 

bureau » ; puis tout à coup, au moment de cette narration, l’acteur va se mettre à mimer, à placer 

le décor, de sorte que le spectateur imagine et visualise très bien « la chaire de Roland Barthes », 

comme le montrent les images ci-dessous :  

    

« Je suis à un mètre de Roland Barthes ! Ça y est je suis à un mètre du bureau ! Roland Barthes ! La 

chaire de Roland Barthes ! » / « Je suis Perceval ! » 

À partir de ce moment, ce que nous pourrions alors caractériser comme étant un « enchaînement 

de sketchs » (pour reprendre cette fois les propos d’Océane Rose Marie) débute et ce, à travers 

 
132 Bettina Atala, humoriste, Ibid. 
133 Les images et extraits retranscrits qui suivront seront tous tirés du film de Yves Angelo (réal.). Luchini, Le 

Point sur Robert, [DVD], produit par Assise Production (France), 2008, Warner Music France, environ 120 

minutes. 
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la mise en place d’un dialogue dans lequel l’acteur va jouer tour à tour son propre personnage 

(lui jeune) et celui de Roland Barthes : 

Luchini jeune : Monsieur Roland Barthes !... 

Roland Barthes (joué par le Fabrice Luchini actuel - voix très grave) : Oui ? 

Luchini jeune : Vous avez dit du bien de Perceval le Gallois. 

Roland Barthes : Oui, je crois que l’époque n’a pas bien saisi le raffinement de ce film… […] 

Vous êtes Perceval ? 

Luchini jeune : Je suis Perceval Monsieur Roland Barthes. 

Roland Barthes : J’aimerais beaucoup en parler avec vous, quel est votre rapport au 

téléphone ? 

Alors bien sûr, dans ce dialogue (qui pourrait être celui d’une pièce de théâtre), sont aussi 

intégrés quelques éléments de narration : « Et là, la première phrase qu’il m’a adressée était la 

suivante » ou des termes comme « Il a répondu » ; mais à ceux-ci va s’enchaîner la parole de 

divers ‘personnages’. On voit très bien cette alternance dans la suite de l’extrait : 

Trente ans plus tard, dans une émission vulgaire de Thierry Ardisson, la miss France de 

l’époque m’a donné son téléphone en direct. Il y avait tous les mecs en moto qui me disaient 

le lendemain « Ouah la meuf elle t’a donné son phone ! Tu l’as niquée la meuf !! » et là, 

j’entendais un homme qui se préoccupait de mon rapport au téléphone ! Imaginez que je 

réponde « ambigu Roland ! » J’ai répondu « normal Monsieur Barthes, hyper normal ! ». 

Enfin, comme dans les spectacles de one-man-show et de stand-up définis plus haut par nos 

deux humoristes, il y a également dans ce passage des moments où cette fois, c’est le corps 

(plus que le dialogue) qui va rendre compte de la situation : 

Il a pris un crayon, il a pris un papier, il a noté sur la page son numéro de téléphone. Tout le 

Collège de France s’est mis à dire « il a le téléphone de Roland Barthes » […] là j’ai pris le 

papier, j’avais à la main le papier, j’avais le phone de Barthes !! 

    

    



53 
 

    

« il a pris un crayon » / « j’ai pris le papier » 

 

« j’avais le phone de Barthes !! »  

    

« Voilà comment je suis parti du Collège de France » / « Comment ? Oui, j’ai le téléphone de Roland 

Barthes… » 

À ce moment précis du spectacle, ce qui compte, ce n’est donc plus seulement les mots de 

l’acteur mais aussi sa gestuelle (quasi excentrique) qui accompagne ceux-ci. Doublement 

comique cette fois par la démarche de l’acteur, cette gestuelle, associée au langage, fait rire et 

l’anecdote racontée par Luchini devient alors objet de théâtralisation et de mise en espace. La 

gestuelle peut donc être aussi un « élément qui va déclencher le rire » et s’inclure dans la liste 
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des critères définis par Bettina Atala que nous avons énoncés plus haut. Ainsi, dans Le Point 

sur Robert (mais aussi dans tous ses autres seul en scène), Luchini entre donc bien dans le cadre 

d’un jeu qui ressemble au one-man-show : il livre le contexte, établit une narration, crée des 

personnages en les faisant parler et provoque le rire par une situation comique, notamment par 

le biais de la gestuelle. Mais, si cette dernière est indispensable à ce type de discours, notons 

cependant que ce genre de performance repose bien entendu aussi sur la forme de langage 

adopté (ici presque sous forme de conte). 

Dans une thèse réalisée par Mokhtar Farhat et consacrée aux formes du verbal, paraverbal et 

non-verbal dans trois one-man-show d’artistes francophones, le jeune chercheur insiste 

d’ailleurs sur le fait que ce type de spectacle est pourtant et aussi un genre oral : « Nous pensons 

que les ‘sketches’, de manière générale, dit en effet celui-ci, sont comme les histoires drôles 

racontées par des orateurs reconnus ou des personnages mythiques célèbres dans les cultures 

populaires […]134 ». 

Les spectacles seul en scène seraient donc d’abord et avant tout des genres oraux mais 

finalement difficilement classables. Par le fait qu’il soit basé sur un humour lié au langage, par 

sa forme et son contenu et par sa particularité de jeu (l’acteur seul en scène n’incarne pas un 

personnage lié à d’autres acteurs, son jeu ne s’inscrit pas dans une seule et même histoire mais 

au sein de plusieurs anecdotes, sa mise en scène n’utilise pas d’objets ou peu d’accessoires…), 

le spectacle de one-man-show semble être en effet, à la base tout au moins, un « genre ‘hors-

norme’135 » comme définit par Mokhtar Farhat. Le discours comique, tel qu’il est utilisé ici, est 

donc lui aussi difficilement définissable : « Le discours comique pose des problèmes, poursuit 

l’auteur, tant au niveau de son émission/réception que dans son analyse. Par conséquent, les 

linguistes se trouvent face à plusieurs questions : devrons-nous parler de ‘langage comique’, de 

‘style comique’, de ‘genre comique’, de ‘littérature comique’136 » ? 

La première question qui se pose est de savoir si nous pouvons assimiler le discours comique 

à un style, comme pour le style familier, noble, ou grandiloquent. Par conséquent, nous 

 
134 Mokhtar Farhat, in Analyse du verbal, du paraverbal et du non-verbal dans l’interaction humoristique à travers 

l’étude de trois one-man-shows d’humoristes francophones d’origine maghrébine : Fellag, Gad El Maleh et Jamel 

Debbouze, Thèse de Doctorat en Sciences du Langage, sous la Codirection de Mme Françoise GADET et M.  

Zinelabidine Benaissa, Année Universitaire 2010/2011, p. 31. 
135 Ibid, p. 1. 
136 Ibid, p. 17. 



55 
 

pouvons envisager l’élaboration d’une rhétorique des jeux de mots, de l’écart, de la 

transgression des normes137. 

Il est difficile de séparer la cause (le discours comique), son effet (le rire) et son objet (le 

risible)138. 

Une autre caractéristique de ce genre de performance se situe aussi dans la forme d’énonciation 

où prend ancrage le spectacle : dans la salle et sur scène se joue en effet un échange direct entre 

un locuteur L1 (l’acteur) et un allocutaire A1 (personne à qui l’on parle, ici : le public) ; échange 

qui repose donc sur les paroles prononcées par L1 et le rire que celles-ci engendrent sur A1. Le 

spectateur n’est donc pas seulement ‘celui qui regarde et écoute’ mais devient de la sorte le 

partenaire de l’acteur seul en scène et pour l’intégrer, ce dernier va user de procédés 

d’interaction très forts : par exemple, au début de ses spectacles, Luchini ne va pas hésiter à 

jouer avec les retardataires : « Installez-vous, ne vous inquiétez pas, on vient de commencer » 

peut-il dire par exemple. Au cours de la représentation, il va aussi inclure à son jeu les bruits 

inopinés des spectateurs. Ainsi, une toux peut devenir objet de source comique :  

[…] mais voilà la vraie preuve d’une toux de grande qualité, voilà une preuve de toux de 

grande qualité. 

[…] l’immonde toux elle arrive une fois tous les six mois. Non, moi je fais très attention parce 

que j’ai eu des problèmes avec les toux, alors maintenant je fais gaffe, mais je sais qu’il y en 

a vraiment deux sortes : il y a la toux et (s’adressant au public) la vôtre elle est exactement la 

plus sublime […], il s’empêche de déranger […] mais la toux immonde, elle est obsédante 

pour un acteur […]139. 

Une autre manière utilisée par l’acteur pour intégrer le public au jeu de scène consiste aussi à 

faire des réflexions sur le fait que les spectateurs placés au balcon ont payé moins cher que 

ceux, ‘plus riches’, placés en orchestre, technique qui est d’ailleurs très largement utilisée dans 

les spectacles de one-man-show, notamment par l’humoriste Gad El Maleh. Mais ce qui 

distingue Luchini de tout autre acteur s’adonnant à ce genre de forme théâtrale, c’est qu’il inclue 

le fait que son spectacle peut ‘ne pas être facile’ et ce, toujours sous l’angle du rire. En effet, au 

début de la représentation, l’acteur met souvent le spectateur en situation : « Là, on a fait le plus 

difficile hein, ne vous inquiétez pas. Parce que là je sens qu’il vaut mieux le dire 

 
137 Ibid, p. 18-19. 
138 Ibid, p. 19. 
139 L’extrait retranscrit ici est tiré du spectacle Fabrice Luchini dit des textes de Baudelaire, Hugo, La Fontaine, 

Nietzsche, joué à Paris de 1996 à 2000 qui fut par ailleurs l’objet d’une captation réalisée par Benoît Jacquot sous 

le titre Par Cœur, Assise Production, 1998, 75 minutes. 
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immédiatement. Là, j’ai senti chez certains un ahurissement qui était… pour un samedi soir, on 

s’est même demandé s’ils étaient venus au bon théâtre ! Je ne dis pas que le reste est très évident 

hein, mais disons je rassure, parce qu’il y a des visages terrorisés, il y a des visages accablés et 

pendant les grèves, c’était pire140 » ! Cet aparté, qui intervient juste après la lecture d’un texte 

de Paul Valéry, au tout début du spectacle Le Point sur Robert, a donc deux fonctions : la 

première est, nous venons de le dire, de placer le spectateur dans une position prête à écouter la 

suite (à savoir : des textes difficiles), la seconde pour instaurer un climat plus détendu ; comme 

s’il s’agissait finalement de ‘rassurer’ le spectateur sur le fait que celui-ci va aussi, pendant ces 

deux heures, pouvoir rire et se divertir. 

Enfin, pour capter l’attention du public, Fabrice Luchini peut aussi faire d’autres réflexions du 

genre : « Je sens que vous êtes un public réceptif, je sens que ce soir c’est du haut de gamme ». 

Il va aussi le faire participer, comme par exemple en le faisant répéter le passage d’un texte, 

comme ici, lors de la récitation de la fable Les Femmes et le secret de Jean de La Fontaine : 

« Vous allez m’aider hein, vous allez juste dire “d’un œuf”. “Pour éprouver la sienne un mari 

s’écria la nuit étant près d’elle, oh dieu qu’est-ce cela je n’en puis plus on me déchire, quoi ?” 

(Le public) : “D’un œuf”. (Luchini) : Nan, vous dîtes “j’accouche d’un œuf quand même” (rires 

incessants) Faîtes un peu le boulot quand même141 » ! Toutes ces interventions – aussi courtes 

soient-elles – ont donc l’objectif de faire rire et ce rire, qui se déploie dans la salle de manière 

assez régulière, est accompagné d’applaudissements, applaudissements qui rappellent la 

présence effective et continuelle du public et de son attention. Ainsi, Mokhtar Farhat explique 

leur rôle fondamental : « Les rires et les applaudissements du public sont des phénomènes 

paraverbaux par excellence, ils reflètent la réussite de l’énonciation humoristique interactive. 

D’un point de vue pragmatique, ils marquent la connivence et la complicité des deux partenaires 

de la communication : l’émetteur et le récepteur142 ». La thèse de Michel Bouquet s’applique 

donc là aisément : le public joue lui aussi avec l’acteur. 

Mais les spectacles seul en scène de Fabrice Luchini (et les one-man-shows dans leur 

ensemble) nous obligent à interroger la notion même de personnage et de surcroît, celle de 

l’imitation. En effet, Luchini récitant des grands textes littéraires, il est difficile d’affirmer que 

dans ses spectacles l’acteur incarne (et/ou imite) un ou des personnages, tel que le font les 

 
140 Extrait du spectacle Le Point sur Robert, loc.cit. 
141 Extrait du spectacle Fabrice Luchini dit des textes de Baudelaire, Hugo, La Fontaine, Nietzsche, loc.cit. 
142 Mokhtar Farhat, in Analyse du verbal, du paraverbal et du non-verbal dans l’interaction humoristique à travers 

l’étude de trois one-man-shows d’humoristes francophones d’origine maghrébine : Fellag, Gad El Maleh et Jamel 

Debbouze, op.cit, p. 277-278. 
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comédiens dans les pièces de théâtre traditionnelles, c’est-à-dire des personnages préalablement 

définis par l’auteur à l’origine de l’écriture du texte dramatique. Pourtant, voici la définition de 

la mimesis donnée par Patrice Pavis dans son Dictionnaire du théâtre : 

La mimésis est l’imitation ou la représentation d’une chose. À l’origine, la mimésis était 

l’imitation d’une personne par des moyens physiques et linguistiques, mais cette « personne » 

pouvait être une chose, une idée, un héros ou un dieu. Dans la Poétique d’ARISTOTE, la 

production artistique (poiesis) est définie comme imitation* (mimésis*) de l’action (praxis). 

Dans la Poétique (1147 a), la mimésis est le mode fondamental de l’art ; elle a seulement 

diverses formes (poème, tragédie, récit épique). […] l’important pour le poète c’est donc de 

reconstituer la fable*, c’est-à-dire la structure des événements […]144. 

Et maintenant, voici le schéma correspondant à cette définition : 

 

Schéma tiré du Dictionnaire du théâtre de Patrice Pavis145. 

La mimesis ne consisterait donc pas seulement à imiter « une personne » (soit : incarner un 

personnage) mais aussi « une chose », « une idée ». Dès lors, transmettre un texte littéraire et/ou 

savant, tel que le fait Luchini, pourrait aussi être une forme d’imitation. Si l’on regarde ensuite 

de plus près la seconde partie de la définition, on voit que Patrice Pavis, se basant sur la théorie 

aristotélicienne, inclut également parmi les imitateurs de la nature, le poète lui-même, 

autrement dit l’auteur de la « fable ». Dans son travail, Luchini semble donc entrer à la fois 

dans l’« imitation directe » (imitation par le théâtre) mais aussi et tout en même temps dans 

l’« imitation indirecte » (imitation par le récit), puisque n’ayant pas de personnage entre lui et 

l’auteur, ce qu’il incarne en définitive, ce sont les mots de l’auteur, son langage. 

 
144 Patrice Pavis, in Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 207. 
145 Ibid.  
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Par ailleurs, selon Robert Abirached dans son ouvrage La Crise du personnage dans le théâtre 

moderne, le personnage de théâtre, jusqu’au XVIIIe siècle, se tient d’abord « à distance du 

réel », ce qui signifie que le rôle suffit en lui-même et n’a finalement guère besoin d’être 

incarné : 

Jusqu’au XVIIIe siècle, il est du moins constant que le théâtre représente les actions des 

hommes dans leur exemplarité ; qu’il se situe à distance du réel, mais toujours en référence à 

lui ; qu’il ne produit pas des images insignifiantes, mais appelées, diversement, à modifier le 

regard des spectateurs sur la vie, les choses et les gens ; que le rôle préexiste à l’acteur qui 

l’exprime, et que le jeu lui-même se déploie dans un espace toujours plus ou moins figuré et 

dans une temporalité plus ou moins arbitraire146.  

Mais, au début du XIXe siècle, époque à laquelle des metteurs en scène comme Antoine ou 

Stanislavski s’orientent de plus en plus vers la recherche du réalisme et du naturalisme – époque 

qui marque donc l’éloignement de la vraisemblance pour aller davantage vers l’illusion du vrai 

aussi bien dans le jeu du personnage que dans le décor et le langage – , les personnages 

commencent à représenter l’homme tel qu’il évolue dans la société bourgeoise. Le personnage 

obtient donc à ce moment précis un statut, en acquérant : une profession, un passé, un avenir, 

un rôle déterminant dans le milieu dans lequel il évolue, et peut même adopter un comportement 

lié à sa psychologie.  

Or, Fabrice Luchini offre dans ses spectacles des récitations de textes littéraires et des moments 

ludiques au cours desquels il joue avec le public. Dans l’exemple que nous avons choisi plus 

haut – l’anecdote de sa rencontre avec Roland Barthes – ainsi que dans d’autres moments du 

même type (son expérience dans Perceval le Gallois, ses échanges avec Éric Rohmer…), 

l’acteur, qui se situe alors dans une posture de conteur, mime pourtant (on l’a vu dans les images 

présentées) ce qui pourrait apparaître comme étant des personnages. Le premier n’étant autre 

que lui-même – le jeune garçon qu’il était au début des années 1980 – , le second pouvant être 

Roland Barthes, assis sur sa chaire au Collège de France, mais aussi et dans d’autres spectacles, 

Éric Rohmer parlant à ses comédiens… Présentés de cette façon, ces personnages ont donc bel 

et bien un statut tel que nous venons de l’énoncer (âge, situation) : nous pouvons par conséquent 

parler d’imitation. Cela dit (et ceci nous rapproche encore une fois du one-man-show), les 

personnages « incarnés » le sont via l’acteur qui raconte l’anecdote et non d’un texte écrit par 

un auteur dramatique : il ne s’agit donc plus seulement d’imitation, mais davantage d’un va-et-

 
146 Robert Abirached, in La Crise du personnage dans le théâtre moderne, op.cit, p. 11. 
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vient entre l’acteur-auteur (de l’anecdote) et l’incarnation, alternance qui nous permet 

d’affirmer que dans ces moments-là, Fabrice Luchini se retrouve en position d’auteur, via le 

langage, de ses propres personnages. Notons aussi que cette ambiguïté est renforcée par le fait 

que l’un de ces personnages n’est rien d’autre que Fabrice Luchini lui-même, en tant 

qu’individu (le jeune acteur qu’il était, par exemple, ou encore lui-même lors de la crise des 

subprimes dans le spectacle Des écrivains parlent d’argent). 

En revanche, pendant la lecture des textes littéraires, philosophiques et/ou sociologiques, 

Fabrice Luchini n’a pas de personnage entre lui et l’auteur : les propos qu’il énonce sont soit 

les mots de l’auteur, soit ses propres mots. Pourtant, ce qui se joue sur scène à ce moment précis 

est tout de même le récit d’une histoire (un poème de Rimbaud ou de Baudelaire, une fable de 

la Fontaine, un extrait tiré d’un roman de Zola ou d’un ouvrage de Paul Valéry, Roland Barthes, 

Karl Marx…). Cela fait donc écho avec la seconde partie de la définition de Pavis : si l’imitation 

perd l’intermédiaire qui va permettre à l’acteur d’imiter un quelconque personnage, elle se 

traduit par le fait que l’acteur emprunte les mots de l’auteur pour retranscrire la voix et la pensée 

de ce dernier ; ce qui correspondrait donc davantage à l’« imitation par le récit » telle que la 

définit Aristote dans le schéma présenté plus haut. 

 Entre lecture et one-man-show, les seul en scène proposés par Fabrice Luchini 

représentent donc un genre inclassable. S’il n’est pourtant pas le premier à avoir endossé ce 

type de performance, il est pourtant le seul à proposer une étendue aussi large, entre restitution 

de textes difficiles et familiarités avec le public. La force de ses spectacles repose donc autant 

sur le caractère savant des œuvres que sur l’humour. Tous les seul en scène de Fabrice Luchini 

provoquent le rire des spectateurs. Certains de ceux-ci viennent même assister aux 

représentations car ils sont certains de vivre ces moments de détente et de divertissement, 

moments qui ne les empêchent pas de s’instruire pour autant. On entre ainsi dans la conception 

même du théâtre sur le plan historique, où dès le XVIIe siècle, chez Molière notamment, la 

finalité était de plaire (divertir) tout en instruisant. De plus, Luchini parvient à faire rire son 

public uniquement par le biais de la parole et de la gestuelle (pas de décors ni de costumes 

extravagants, pas de masque ni d’accessoires…). L’alternance entre les moments récréatifs et 

ceux nécessitant une réflexion profonde de la part du public apporte aussi aux représentations 

un rythme équilibré, fait de respirations et de concentration. Ainsi, les spectacles seul en scène 

de Fabrice Luchini ne sont ni totalement des one-man-shows, ni totalement des lectures 

littéraires ; mais plutôt un genre hybride, à mi-chemin, et finalement assez rare dans la sphère 

théâtrale. Originaux aussi par le fait qu’ils interrogent la notion même de personnage, ils posent 
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également et plus largement la question de la place de l’auteur et à travers elle, celle du pouvoir 

du langage : celui-ci pouvant alors représenter une autre forme d’incarnation et l’acteur, seul 

en scène, une imitation de l’auteur par cette incarnation de la parole. 
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A.II. Des formes de langage en contrepoint. 

 

Cette incarnation des personnages et du texte dramatique par la parole permet d’amorcer 

la notion du langage au sens large du terme, c’est-à-dire celui utilisé par Fabrice Luchini lors 

des récitations des grands textes littéraires, mais aussi celui employé dans ses apartés aux 

spectateurs. Car l’acteur jongle (et joue) en réalité avec deux registres de langue : l’un soutenu 

et savant (lors des récitations), l’autre plus familier, voire vulgaire et argotique (lors des 

apartés) ; types de langage que nous retrouvons en outre dans certains de ses rôles au cinéma et 

dans quelques-unes de ses apparitions médiatiques.  

A.II.1. Retour sur la déclamation. 

 

Pour étudier ces divers registres de langue, revenons, toujours à l’aide du Dictionnaire 

du théâtre de Patrice Pavis, sur les origines de la déclamation. Doit-on en effet dire que Fabrice 

Luchini : lit des textes, les récite, les déclame et/ou les restitue ? Il est important aussi de définir 

une notion souvent abordée lorsque le but consiste (pour certains critiques de presse par 

exemple) de caractériser le travail de l’acteur, à savoir : l’art de la rhétorique, l’éloquence. Plus 

largement, mettons également en évidence les différences qui s’établissent entre une langue 

écrite et une langue orale. Pour cela, les ouvrages suivants : Le Langage dramatique de Pierre 

Larthomas, Lire le théâtre III et Le dialogue de théâtre d’Anne Ubersfled ainsi que Approches 

de la langue parlée en français147 de Claire Blanche-Benveniste sont d’excellents supports. À 

partir de là, va commencer à s’ébaucher l’étude de l’image que véhicule Fabrice Luchini dans 

les domaines respectifs que sont : le théâtre, le cinéma et les médias. 

La déclamation, bien avant qu’elle ne soit utilisée pour l’art théâtral, prend naissance 

pendant l’Antiquité, en ce que l’on nommait ‘l’art de rhétorique’. Il s’agissait ni plus ni moins 

d’exercices d’éloquence en vue de prononcer un discours. Les Déclamations de Quintilien et 

de Sénèque (Ier siècle après J.C.) en sont un exemple. Le verbe declamare et son fréquentatif 

declamitare signifient alors : s’exercer à la parole en développant un sujet imaginaire. Le mot 

declamatio qui s’y rattache prend quant à lui un double sens puisqu’il désigne à la fois l’exercice 

de la parole mais aussi le thème traité. À la base, le mot ‘déclamation’ consiste donc simplement 

à désigner ‘l’exercice de la parole’ utilisé aux temps des Grecs et des Romains. C’était donc en 

tout et pour tout une gymnastique (orale) que l’on apprenait à l’école et que l’on ne cessait de 

 
147 Approches de la langue parlée en français, Claire Blanche-Benveniste, Ophrys, Paris, 2010. 

http://www.cosmovisions.com/Quintilien.htm
http://www.cosmovisions.com/Seneque.htm
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cultiver à la sortie de celle-ci, puisqu’elle apprenait à (bien) parler dans le but de se 

perfectionner ensuite dans ‘l’art oratoire’. Cette gymnastique continua donc d’être appliquée 

sous la République (Pompée au début de la guerre civile, Antoine et Auguste pendant la guerre 

de Modène…). Le Traité du récitatif dans la lecture, dans l’action publique, dans la 

déclamation et le chant de Grimarest datant de 1707 marque plus tard une certaine oscillation 

entre la parole pure et simple et le fait de déclamer : 

Quand on hausse ou que l’on baisse la voix, ce doit être faiblement, mais il faut si bien moduler 

(pour me servir du terme qui convient) aux environs du ton que l’on a pris, que l’on ne soit 

pas entraîné ou trop haut ou trop bas par la vivacité du sujet ou de l’expression, autrement ce 

serait déclamer. Et si l’on est contraint de réveiller l’attention de l’auditeur par une voix plus 

ferme, cela doit se faire par degrés insensibles148. 

En 1885, Arthur Pougin, dans son Dictionnaire pittoresque et historique du théâtre, définit 

quant à lui la déclamation théâtrale comme « l’art de représenter à la scène le rôle d’un 

personnage, avec la vérité et la justesse d’intonation qu’exige la situation149 ». Il s’agit alors 

d’employer toutes les variétés d’inflexions de la voix afin de rendre compte au mieux de chaque 

événement présenté, et d’exprimer enfin les pensées et les sentiments qui s’y raccordent. Les 

tons employés (que l’on s’efforce à rendre vrais) vont donc pouvoir émouvoir l’auditoire. Par 

le langage sont exprimés les sentiments, la passion. Dans L’Encyclopédie de Diderot et 

d’Alembert ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers datant quant à lui de 

1751, Jean Le Rond d’Alembert affirme en outre que c’est l’oreille qui percevrait ce qui est 

nécessaire à la bonne harmonie, autrement dit par « la mesure & le mouvement » : 

[…] la Musique a obéi à l’oreille ; d’où la mélopée, Pour donner à la Musique plus 

d’expression & de vérité, on a voulu articuler les sons donnés par la nature, c’est-à-dire, parler 

en chantant ; mais la Musique avoit une mesure & un mouvement reglés ; elle a donc exigé 

des mots adaptés aux mêmes nombres ; d’où l’art des vers. Les nombres donnés par la Musique 

& observés par la Poésie, invitoient la voix à les marquer ; d’où l’art rythmique : le geste a 

suivi naturellement l’expression & le mouvement de la voix, d’où l’art hypocritique ou l’action 

théatrale, que les Grecs appelloient orchesis, les Latins saltatio, & que nous avons pris pour 

la Danse. C’est là qu’en étoit la déclamation, lorsqu’Eschyle sit passer la tragédie du chariot 

de Thespis sur les théatres d’Athenes. La tragédie, dans sa naissance, n’étoit qu’une espece de 

 
148 Citation extraite de l’article d’Alain Zaepffel, « Quelques notes sur la déclamation… », in Insistance, n° 2, 

2006, p. 68, [En ligne], disponible sur : https://www.cairn.info/revue-insistance-2006-1-page-65.htm. 
149 Arthur Pougin, in Dictionnaire pittoresque et historique du théâtre et des arts qui s’y rattachent, Librairie de 

Firmin Didot et Cie, Paris, 1885, définition extraite du site Médecine des arts, [En ligne], disponible sur : 

https://www.medecine-des-arts.com/fr/article/declamation.php. 
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chœur, où l’on chantoit des dithyrambes à la loüange de Bacchus ; & par conséquent la 

déclamation tragique fut dabord un chant musical. Pour délasser le chœur, on introduisit sur 

la scene un personnage qui parloit dans les repos. Eschyle lui donna des interlocuteurs ; le 

dialogue devient la piece, & le chœur forma l’intermede. Quelle fut dès – lors la déclamation 

théatrale ? Les savans sont divisés sur ce point de littérature150. 

Le terme déclamation prendrait donc naissance grâce et par la musique, servant d’abord à 

installer une manière de lier les sons d’une mélodie avec les mots. Or, c’est exactement ce à 

quoi s’attache Luchini quand il dit : « Mon vrai travail, c’est la trace. M’approcher du geste, de 

la lettre, trouver la note musicale151 ». Ainsi, Marmontel (1787) note encore ce qui engendra 

l’apparition des vers : « La déclamation naturelle donna naissance à la musique, la musique à 

la poésie ; la musique et la poésie, à leur tour, firent un art de la déclamation […] Pour donner 

à la musique plus d’expression et de vérité, on a voulu articuler les sons employés dans la 

mélodie ; elle a donc exigé des mots adaptés aux mêmes nombres : d’où l’art des vers152 ». De 

là découlera ensuite l’art ‘rythmique’ puis l’art ‘hypocrite’ ou l’action théâtrale (ce que « les 

Grecs appelaient Orchesis, les Latins Saltatio, et que nous avons pris pour la danse153 »). Il y 

aurait donc selon Marmontel un lien incontestable entre déclamation, musique, rythmique et 

danse ; et cela passe par la prononciation qui devait être nette et distincte. Selon le Dictionnaire 

pittoresque et historique du théâtre d’Arthur Pougin (1885), il faut en effet « avoir une 

connaissance exacte de la prosodie et […] posséder un organe flexible et sonore154 ». Ainsi, le 

désir de ‘parler en chantant’ et le souhait de construire des mots qui puissent s’adapter aux sons 

joués, seraient nés de la musique, d’où l’invention des vers puis de l’art rythmique. À partir de 

là, les Grecs, en inventant la tragédie, ont ensuite ajouté les gestes correspondant à l’action 

théâtrale. 

Mais, à force d’user de ces principes, la déclamation est critiquée et a une influence négative 

sur le jeu du comédien et sur le genre unique qu’était la tragédie à cette époque. En effet, en 

s’inspirant de l’art des rhéteurs – pour qui il s’agissait davantage de briller que de convaincre – 

les acteurs eux-mêmes l’usèrent dans cet objectif, c’est-à-dire aussi dans le but de plaire et de 

 
150 Jean Le Rond d’Alembert, in L’Encyclopédie de Diderot et d'Alembert ou Dictionnaire raisonné des sciences, 

des arts et des métiers de Denis Diderot et Jean Le Rond d’Alembert, Redon, Marsanne, 2000, [En ligne], 

disponible sur : 

http://portail.atilf.fr/cgibin/getobject_?p.28:113./var/artfla/encyclopedie/textdata/IMAGE/. 
151 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini, Maux et merveilles », loc.cit. 
152 Jean-François Marmontel, « Déclamation théâtrale », in L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert ou 

Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, loc.cit. 
153 Ibid.   
154 Arthur Pougin, in Dictionnaire pittoresque et historique du théâtre, loc.cit. 
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paraître, en débitant leur rôle et en exagérant leur diction. La déclamation devint alors pompeuse 

et empathique et dénatura le sens des propos énoncés ; la récitation devint solennelle et 

ampoulée, faite de boursouflures, d’exagération, ce qui était contraire à la nature et à la vérité. 

Cela persiste pendant plus d’un siècle. Au XVIIIe siècle, la déclamation qui, on vient de le dire, 

allie danse et musique, va donc s’opposer à ce qui était à l’époque une simple récitation et un 

chant : elle va être accompagnée des mouvements du corps. Pour cela, l’acteur est obligé de 

trouver et de donner un rythme au texte, en fonction de sa structure (ponctuation, sens 

syntaxique, mis en relief des mots importants…). Et, pour trouver ce rythme, il va travailler sur 

le débit du texte. Ainsi, les acteurs de tragédie auront une diction souvent lente, ceux de la 

comédie (genre qui naîtra ensuite) une diction plus vivace. Les comédiens s’attachent 

également à tout ce que le texte ne mentionne pas, c’est-à-dire aux non-dits, au sous-texte. 

Au cours de l’évolution de l’esthétique théâtrale et surtout lorsque débute la recherche du vrai 

(fin XVIIIe siècle), la déclamation est finalement proscrite de la scène étant donné qu’on 

demande aux acteurs un débit plus naturel. Déclamer un texte devient donc – pour ceux qui 

restent attachés à cette forme de récitation – un défaut et le terme désigne alors le travail des 

mauvais acteurs. Cela crée en outre une autre problématique car, devenant un défaut, la 

déclamation ne peut plus définir ce qu’on appelle communément la ‘diction’ et on ne trouve 

pas d’autre moyen linguistique pour définir cette dernière, comme si, en devenant péjorative, 

elle ne pouvait plus être liée à la signification du langage scénique. Si les anciens tragédiens et 

anciennes tragédiennes tels que Baron, La Champmeslé ou encore Adrienne Lecouvreur usaient 

donc tous de la déclamation telle que nous l’avons définie ; au fil du temps, des acteurs et 

actrices tels que Lekain et Mlle Clairon mais surtout Talma apportent alors des changements 

dans leurs habitudes scéniques : Talma par exemple chasse la déclamation de son débit tragique 

pour s’approcher de la vérité mais sans pour autant en diminuer la grandeur et la puissance 

nécessaires. Dans ses Mémoires, il dénonce d’ailleurs l’emploi à tort du terme ‘déclamation’ 

pour désigner l’art du comédien : 

C’est peut-être ici le lieu de relever l’impropriété du mot déclamation, dont on se sert pour 

exprimer l’art du comédien. Ce terme, qui semble désigner autre chose que le débit naturel, 

qui porte avec lui l’idée d’une certaine énonciation de convention, et dont l’emploi remonte 

probablement à l’époque où la tragédie était en effet chantée, a souvent donné une fausse 
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direction aux études des jeunes acteurs. En effet, déclamer, c’est parler avec emphase ; donc, 

l’art de la déclamation est l’art de parler comme on ne parle pas155. 

Le fait que ‘déclamer’ devienne une marque significative pour qualifier, comme dit 

précédemment, le jeu d’un ‘mauvais’ acteur (c’est un « discours plein d’affectation156 » dira 

Racine dans sa première préface de Britannicus), engendre par conséquent toute une suite de 

débats, de telle sorte que d’années en années, chaque génération d’acteurs reporte ce défaut sur 

la génération précédente. C’est ce que note Patrice Pavis : « Riccoboni, dans ses Pensées sur la 

déclamation, se moque de “l’expression outrée de la déclamation tragique” (1738 : 36). Et 

Strehler peut aujourd’hui écrire : “Chaque acteur, à chaque époque, s’oppose à l’acteur 

précédent et le ‘réforme’ sur la base de la vérité. Ce qui était ou semblait simple vingt ans plus 

tôt devient rhétorique, empathique, vingt ans plus tard” (1980, 154)157 ». La définition du mot 

‘déclamation’ ne cesse donc d’évoluer, avant que le terme ne se résume enfin bien des années 

après par les deux éléments essentiels qui perdureront de ces influences : ‘un art de la diction’ 

et le défaut qu’il engendre. Patrice Pavis lui-même le définit ainsi : « Déclamation (du latin 

declamatio, exercice de la parole), Art de la diction* expressive d’un texte récité par le 

comédien ; ou, péjorativement, manière très théâtrale et chantée de prononcer un texte en 

vers158 ». Au fil du temps, et notamment à la fin du XIXe siècle avec l’apparition de la mise en 

scène, les hommes de théâtre ne cessent alors de se servir de la déclamation pour critiquer le 

jeu d’un mauvais acteur, au point de la décrire « comme une maladie honteuse, tout juste utile 

pour jouer des tragédies classiques à la Comédie-Française ou pour impressionner les 

collégiens159 ».  

La définition de la déclamation englobe autant le débit scénique que toute une série de modes 

qui se superposent et se suivent : qu’entend-on par ‘diction’, ‘rythme’ puis par conséquent 

‘geste’ et ‘voix’ ? Elle questionne aussi et plus largement la notion de ‘rhétorique’. Comme 

l’indique toujours Pavis, « [la déclamation] se situe au centre d’une réflexion sur l’oralité et la 

voix. Elle reste, comme le rythme de mise en scène, une notion construite, un système de 

conventions dont Meyerhold s’est fait l’avocat en s’opposant à Stanislavski160 ». À l’époque 

 
155 François-Joseph Talma, propos recueillis par Jean-Joseph Regnault-Warin, in Mémoires historiques et critiques 

sur F.-J. Talma : et sur l'art théâtral, Broché, Paris, 2011, p. 33. 
156 Propos rapportés par Patrice Pavis, in Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 79. 
157 Patrice Pavis, ibid. 
158 Ibid, p. 78-79. 
159 Ibid, p. 79. 
160 « Toute l’essence du rythme scénique, écrivait [Stanislavski], est aux antipodes de celle de la réalité, de la vie 

quotidienne », précise Patrice Pavis, ibid. 
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moderne, les metteurs en scène, afin d’éloigner toute forme de banalité du langage quotidien, 

réhabilitent en effet cette manière de respecter le rythme et vont à nouveau s’intéresser au 

respect des vers (alexandrins) et par conséquent à la rhétorique. Ainsi, note Pavis, « Toute une 

réflexion sur le procédé* littéraire, la convention* théâtrale, la théâtralité*, la valeur coercitive 

du discours passe donc par une redécouverte de la déclamation161 ». 

Qu’en est-il alors de Fabrice Luchini à qui « on […] a souvent reproché des afféteries162 

prétentieuses, un fâcheux penchant pour le déclamatoire, une préciosité de la diction, une 

prosodie trop éloquente de son prononcé net, un certain narcissisme aussi163 » ? Est-ce que la 

manière de dire de l’acteur entre ou non dans les définitions vues plus haut et/ou au-delà, dans 

un art de dire défini comme ‘rhétorique’ et ce, aussi bien sur scène quand il transmet les grands 

textes que sur les plateaux de télévision et radiophoniques quand il cite les auteurs ? 

Avant d’entrer dans une tentative de réponses à ces questions qui restent néanmoins complexes 

car subjectives – ne serait-ce que par la nature même de ces préceptes qui relèvent d’une 

perception – apportons d’abord une précision concernant l’image de l’acteur à ce propos. Dans 

les débuts au cinéma de Fabrice Luchini (dans les films d’Éric Rohmer notamment), la diction 

de celui-ci était perçue comme un défaut et on le définissait alors comme étant un acteur 

« maniéré164 » à la voix fluette. Or, cette même diction (qui bien sûr va évoluer au fil des années) 

deviendra chez l’acteur et au cours des années une réelle qualité : « Ce qu’on me reproche, 

racontera par exemple Fabrice Luchini en 2014, ma diction, mon asexualité, deviennent des 

qualités. Et ça fait trente-huit ans maintenant165 ». C’est en effet ce que l’on trouve le plus 

souvent de la part de la réception critique : « une diction parfaite166 » lit-on par exemple dans 

le journal Le Monde, « [s]on phrasé est musclé, sa diction tonique167 » lit-on encore dans Le 

Figaro… Car cette diction, condition sine qua non pour bien prononcer les répliques (selon 

Jouvet entre autres), l’acteur l’a apprise pendant ses cours chez Jean-Laurent Cochet. Or, selon 

un journaliste du Figaro à nouveau, Cochet « va nous instruire sur l’art de dire qui n’est surtout 

pas la récitation, la déclamation scolaire et solennelle (“on ne récite pas une fable, on la 

 
161 Patrice Pavis, in Dictionnaire du théâtre, op.cit., p. 79. 
162 Abus du gracieux, du maniéré dans l'attitude ou le langage. 
163 N.C, « Les lois de la cour et de l'amour Droit au cœur », L'Est Républicain, mercredi 18 novembre 2015, p. 00-

MAG31. 
164 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini », propos recueillis par Louis Guichard, loc.cit., p. 5. 
165 Fabrice Luchini, Figaroscope Citations, [En ligne], disponible sur : http://evene.lefigaro.fr/citation/reproche-

diction-asexualite-deviennent-qualites-fait-trente-hui-3280275.php. 
166 Brigitte Salino, « Impayable Fabrice Luchini », Le Monde, mardi 14 novembre 2017, p. 18. 
167 Marion Thebaud, « La traversée amoureuse de Fabrice Luchini », Le Figaro, n° 17530, mercredi 20 décembre 

2000, p. 40. 



67 
 

dit !”)168 ». Si l’on s’en tient donc à cela, Luchini ne déclamerait pas, il dirait, simplement. 

Seulement voilà, dans l’article du Monde cité également à l’instant, on trouve aussi des propos 

qui affirment que les spectacles de Luchini offriraient un « moment où la lecture, la pensée et 

l’art oratoire sont […] intimement liés169 » ; ce qui pose par conséquent la question suivante : 

l’éloquence de Fabrice Luchini ne serait-elle pas associée aussi (voire surtout) à l’art de la 

rhétorique ? 

Examinons donc la définition de la notion proprement dite, donnée cette fois par Bernard Lamy 

dans sa préface à l’ouvrage La Rhétorique ou l’Art de parler : 

Le mot de rhétorique n’a point d’autre idée dans la langue grecque d’où il est emprunté, si non 

que c’est l’art de dire ou de parler. Il n’est pas nécessaire d’ajouter que c’est l’Art de bien 

parler pour persuader. Il est vrai que nous ne parlons que pour faire entrer dans nos sentiments 

ceux qui nous écoutent ; mais puisqu’il ne faut point d’art pour mal faire, et que c’est toujours 

pour aller à ses fins qu’on l’emploie, le mot d’art dit suffisamment tout ce qu’on voudrait dire 

de plus170. 

Historiquement, à l’époque gréco-romaine, la rhétorique passait donc par la langue parlée. Mais 

qui disait langue parlée ne sous-entendait pas qu’on la prit à la légère puisqu’au contraire, elle 

était destinée aux discours fait publiquement. Les orateurs se devaient donc d’en posséder « une 

maîtrise absolue » comme l’explique Françoise Desbordes171 citée par Claire Blanche-

Benveniste dans son ouvrage Approches de la langue parlée en français : « La réponse de la 

rhétorique est évidemment qu’on parle en fait plus ou moins bien, et que l’efficacité de la parole 

publique peut être améliorée dès lors qu’on ne se contente pas de parler (dans le sens où ‘ça 

parle’) mais que l’on a une pleine et exacte conscience et une maîtrise absolue de ce que l’on 

est en train de faire172 ». Par là même, les rhéteurs de l’époque plaçaient les qualités de la langue 

dans ce qu’elle avait de plus oral, dénigrant presque le moyen de recourir à l’écriture qui, 

toujours selon Françoise Desbordes, « ralenti[rait] les processus mentaux et dont la pratique 

donne[rait] des habitudes incompatibles avec la parole, embarrasse[rait] et entrave[rait] l’esprit 

et f[erait] obstacle au libre cours de l’improvisation173 ». C’est donc bien plus tard que l’idée 

 
168 Frédéric Ferney parlant de Jean-Laurent Cochet, « Quel phénomène ! », Le Figaro, n° 16522, samedi 27 

septembre 1997, p. 26. 
169 Brigitte Salino, « Impayable Fabrice Luchini », loc.cit. 
170 Bernard Lamy, La Rhétorique ou l’Art de parler, édition critique avec introduction et notes par Christine Noille-

Clauzade, Honoré Champion, Paris, 1998, p. 103. 
171 Professeur de linguistique aux universités de Poitiers, puis de Grenoble et de Toulouse - Le Mirail. 
172 Françoise Desbordes, citée par Claire Blanche-Benveniste, in Approches de la langue parlée en français, op.cit., 

p. 15. 
173 Ibid. 
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de pouvoir écrire ‘une belle langue’ prit naissance. La première ‘récitation’ de textes écrits qui 

date du Ve siècle au temps de Périclès provoqua d’ailleurs des réactions assez vives chez un 

public habitué au seul genre oral : « Le remplacement de l’improvisation orale, au milieu du Ve 

siècle, par une récitation de textes écrits, note à nouveau Françoise Desbordes, semble avoir 

suscité étonnement et méfiance d’un public encore largement oral […] On dit que Périclès aurait 

été le premier à prononcer ainsi des discours écrits d’avance174 ». A cette époque, cela marque 

déjà une contradiction majeure entre deux formes de langues qui semblent ne rien avoir en 

commun : celle, comme le dit Claire Blanche-Benveniste, d’une « [l]angue parlée spontanée, 

éventuellement pittoresque, mais à coup sûr fautive » et une autre « langue écrite policée, 

témoignant, surtout grâce à l’orthographe, de la vraie grammaire de la langue175 ». La langue 

parlée a ensuite longtemps été associée à des valeurs négatives : celle où l’on fait des fautes de 

français sans y prendre garde, celle où on se permet de ne pas finir ses phrases et plus tard, celle 

liée aussi souvent à une particularité d’un quartier – la langue populaire, souvent argotique, des 

« banlieues délinquantes176 » – comme le souligne à nouveau Claire Blanche-Benveniste : 

« Dans l’opinion courante, et même parfois chez certains linguistes contemporains, la langue 

parlée s’oppose à la langue écrite comme le mauvais français s’oppose au bon177 ». Dans son 

ouvrage, celle-ci cite ainsi Olivier Soutet, littérateur et linguiste français, spécialiste de la 

grammaire historique du français : « L’oral s’accommode […], dit-il, d’un niveau tendant 

davantage vers le populaire ; les licences syntaxiques n’y sont pas rares ; redondances, phrases 

incomplètes, mal construites, etc178 ». Ensuite, le souhait de vouloir opposer ces deux formes 

de langage viendrait aussi du fait que la grammaire utilisée ne serait pas la même : « C’est ce 

que pensent certains auteurs, poursuit en effet Claire Blanche-Benveniste, persuadés que la 

langue parlée aurait ‘par nature’ une grammaire très déficiente, que la prosodie et les 

interactions viendraient compenser179 ». Dans le même temps, la langue orale ne peut être 

totalement détachée de la langue écrite et puise d’ailleurs dans les origines de cette dernière. 

On ne parle peut-être pas comme on écrit mais on y fait référence, on en reprend, comme le dit 

Claire Blanche-Benveniste, « les représentations180 ». Mais cela ne suffit pas à unir les deux 

formes de langage et les modes de production du discours restent tout de même différents. 

 
174 Ibid., p. 13. 
175 Claire Blanche-Benveniste, Ibid. 
176 Ibid. 
177 Ibid, p. 45. 
178 Olivier Soutet, 1995, Linguistique. Paris : PUF (Coll. Premier Cycle, p. 15), citée par Claire Blanche-

Benveniste, ibid. 
179 Claire Blanche-Benveniste, in Approches de la langue parlée en français, op.cit, p. 77. 
180 Ibid, p. 13. 
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Bernard Lamy insiste lui aussi sur la dimension littéraire en raccordant le terme de rhétorique 

à la valeur de l’écrit. On aurait donc envie de prononcer un discours en ce que les mots sont 

attachés à l’art de ce qui a été, en amont, bien écrit, c’est-à-dire en ayant usé d’un certain style : 

[…] l’art de parler est très utile, et d’un usage fort étendu. Il renferme tout ce qu’on appelle en 

français belles-lettres, en latin et en grec philologie ; ce mot grec signifie l’amour des mots. 

Savoir les belles-lettres, c’est savoir parler, écrire, ou juger de ceux qui écrivent. Or cela est 

fort étendu ; car l’histoire n’est belle et agréable que lorsqu’elle est bien écrite. Il n’y a point 

de livre qu’on ne lise avec plaisir quand le style en est beau. […] l’éloquence est dans les 

sciences ce que le soleil est dans le monde. Les sciences ne sont que ténèbres, si ceux qui les 

traitent ne savent pas écrire181. 

C’est sur ce dernier point nous semble-t-il que Fabrice Luchini s’intègre à cette dimension. En 

effet, en choisissant de dire des textes de grands auteurs, l’acteur (comme Jouvet) cherche 

d’abord et avant tout à restituer la valeur de l’écrit. Son but est de nous transmettre autant le 

contenu que la manière dont ils font l’objet d’un style, style qu’il rend compte oralement 

ensuite. Grâce à cela, nous pouvons donc aisément conclure que la rhétorique – l’art de bien 

parler  – se situe aussi bien dans la langue dite ‘parlée’ que dans le langage d’origine, c’est-à-

dire déjà dans l’écriture. En ce qui concerne le théâtre, disons plus ‘classique’, autrement dit la 

comédie et la tragédie, cette rhétorique, donc cette mise en forme des mots (ce que Bernard 

Lamy nomme pour sa part « le style ») va avoir pour effet sur le public, ou bien de le faire rire 

(dans le cas de la comédie) ou bien de le faire pleurer (dans le cas de la tragédie). On retrouve 

donc ici les notions de pathos ou plus encore de catharsis. De plus, une distinction s’impose 

selon que les œuvres littéraires soient en vers ou en prose. Elles n’auront donc, selon Pierre 

Larthomas, auteur de l’ouvrage Le Langage dramatique, pas le même impact. En effet, dit-il, 

« seule la comédie en prose [aurait] conquis son droit de bourgeoisie littéraire […], elle [aurait], 

pour elle, l’autorité du succès et celle de l’usage qui fait loi, suivant l’expression d’Horace182 ». 

Le style de la tragédie quant à lui et toujours selon Pierre Larthomas « doit avoir de la noblesse, 

de la grandeur et de la force » alors que celui de la comédie « doit être simple, vif et enjoué183 ». 

C’est ce que l’on retrouve par ailleurs dans l’Art poétique de Boileau. Or chez Luchini, cela 

peut se vérifier à travers ses deux manières d’aborder les registres de langues : la première idée 

émise par Larthomas concernant la tragédie pouvant en effet être associée à la forme de langage 

adoptée par l’acteur quand il dit les textes ; la seconde, concernant la comédie, quand celui-ci 

 
181 Bernard Lamy, in La Rhétorique ou l’Art de parler, op.cit., p. 104. 
182 Voir pour cela l’ouvrage de E. de Caussade, Rhétorique et genres littéraires. Quatrième édition.  
183 Citation tirée de l’ouvrage de E. de Caussade, Rhétorique et genres littéraires, ibid, p. 97-99. 
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fait appel aux apartés tels que nous les avons décrits, c’est-à-dire lorsqu’il utilise un langage 

plus ordinaire et familier. Néanmoins, bien qu’apportant une définition précise de ce qu’est 

‘l’art de parler’ ou du fait ‘l’art de bien écrire’, le mot rhétorique semble pourtant peu ou plus 

employé de nos jours, en tous cas non pour définir une belle œuvre littéraire. Mais à bon escient, 

le terme a acquis un brin de popularité au sein même du langage courant et on assiste de plus 

en plus à des ‘concours d’éloquence’, manifestations composées d’un jury qui décident alors si 

les candidats ‘parlent bien’ ou non. Notons pour exemple celui organisé en 2020 par l’émission 

« La Grande Librairie » : « Si on lisait... à voix haute ?184 » scène ouverte animée par François 

Busnel au cours de laquelle se confronte une douzaine de lecteurs sélectionnés parmi 140 000 

collégiens et lycéens de France. 

Cette transposition de la langue écrite à la langue parlée qui repose somme toute sur les 

fonctions initiales du rôle de l’acteur, creuse donc l’idée que ‘parler comme si c’était vrai’ (ce 

que font les acteurs185), ce serait donc pourtant et avant tout réciter, comme l’explique Pierre 

Larthomas : 

Car enfin les personnages parlent, ‘comme si c’était vrai’ ; mais il n’est finalement pas vrai 

qu’ils parlent ; ils semblent parler, mais en réalité récitent, et récitent un texte qui a été écrit 

pour être récité, entendu que cette récitation doit donner l’impression d’être une improvisation, 

c’est-à-dire le contraire de ce qu’elle est réellement. 

En d’autres termes, de l’auteur à l’acteur, et de l’acteur au public, ou, si l’on veut, de la 

fabrication à l’audition (comme dit Jouvet), ce que l’on appelle d’un mot dangereux le ‘texte’ 

passe de l’écrit au dit. Bien mieux, le texte est écrit non seulement pour être dit, mais encore, 

dans une certaine mesure, pour donner l’impression qu’il n’a jamais été écrit186. 

Ces remarques confirment donc l’idée qu’il s’agit là de la base même du travail de Luchini, 

c’est-à-dire : rendre compte de l’écrit en restituant oralement ce qui a ‘été écrit pour être dit’ – 

alors que parfois certains textes choisis par l’acteur n’ont pas cette vocation (Le Voyage au bout 

de la nuit de Céline entre autres) – mais aussi et en outre : manier avec suffisamment d’aisance 

l’art de dire pour nous transmettre ces écrits, au point de « donner l’impression d’être une 

improvisation », pour reprendre la formule de Larthomas citée à l’instant. On touche donc ici à 

l’objectif fondamental de l’acteur, au théâtre du moins. 

 
184 Concours annuel créé en 2020 et diffusé sur France 5 à 20h50. 
185 Ce qui rejoint d’ailleurs la définition du théâtre faite par Claudel dans l’Acte I de L’Échange : « Le théâtre. 

Vous ne savez pas ce que c’est ? Il y a la scène et la salle. […] Et il arrive quelque chose sur la scène comme si 

c’était vrai », Paul Claudel, in L’Echange, Acte I, Gallimard, Paris, 1977. 
186 Pierre Larthomas, in Le langage dramatique, op.cit., p. 21. 
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Revenons d’ailleurs au fait que dans ses seul en scène, Fabrice Luchini n’interprète pas de 

personnage. Anne Ubersfeld, à travers ses livres fondamentaux (Lire le théâtre, 1977 ; L’École 

du spectateur, 1981 ; L’Espace théâtral, 1992 et Le Dialogue du théâtre, 1996), s’intéresse 

(entre autres) à la parole au théâtre et ce, du point de vue de la lecture : « Approfondir la lecture 

du théâtre, dit Ubersfeld, c’est examiner de près le travail de la parole187 ». Elle pose alors des 

questions majeures : comment progresse le dialogue, quels sont les divers moyens d’enchaîner 

les répliques, quels sentiments sont montrés et à l’aide de quels signes langagiers ? Grâce à 

cela, l’auteure explique qu’un des paradoxes du théâtre est justement que le texte qui a été écrit 

l’a été, avant tout, pour être joué et donc pour ‘être dit’. Ce qu’il faut donc comprendre, c’est 

qu’au théâtre où, comme le note encore Larthomas, « l’écrit précédant nécessairement le 

dit188 », le langage dramatique se voudrait être une réconciliation entre ces deux formes de 

discours qui sont par nature diamétralement opposées. « Écrire un bon langage dramatique, 

poursuit ainsi Larthomas, [ce serait] unir les contraires189 ». Cette opposition entre langage parlé 

et langage écrit est d’ailleurs à la base de toute réflexion sur le langage dans son ensemble et 

particulièrement sur sa portée dans le champ dramatique. Il y aurait en tous cas deux langues 

distinctes. Par conséquent, le jeu d’acteur de Fabrice Luchini dans ses seul en scène, dont la 

portée vise à ‘raconter’, à ‘dire’ les textes (plus que d’incarner un personnage), relève d’une des 

fonctions du théâtre ; idée que l’on peut notamment justifier à travers les propos suivants 

d’Anne Ubersfeld : 

C’est Vitez qui rappelait, énergiquement, que la première fonction du théâtre, c’est le raconter, 

que l’auteur dramatique est d’abord un fabricant d’histoires et l’acteur un conteur (oriental ou 

occidental). Certes, le théâtre montre une histoire, une fable, mais d’abord il la dit par le moyen 

de la parole […]190. 

Dans le meilleur des cas, la fonction d’information du récit se double d’une autre fonction, 

comme si le seul plaisir du ‘raconter’ ne suffisait pas. 

Une part de l’écriture du dialogue de théâtre consiste dans la combinaison de la fonction du 

‘raconter’ (exposition des données de la fable, des épisodes de l’action) et des autres fonctions 

du dialogue, en particulier le perlocutoire191. 

 
187 Anne Ubersfeld, in Lire le théâtre III, Le dialogue de théâtre, op.cit., quatrième de couverture. 
188 Ibid, p. 177. 
189 Ibid. 
190 Anne Ubersfeld, in Lire le théâtre III, Le dialogue de théâtre, op.cit, p. 103. 
191 Ibid, p. 105. 
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Ainsi, même au théâtre, les personnages ne parlent pas ‘comme dans la vie’. Jean Giraudoux, 

dans L’Impromptu de Paris, se demande même comment il faut définir l’auteur de théâtre : 

« Homme de théâtre ou littérateur192 » ? Il faudrait distinguer ainsi, explique Gaétan Picon dans 

Panorama de la nouvelle littérature française, « un théâtre d’écrivains dont la lecture donne 

presque entièrement la mesure, et un théâtre-théâtre, ou, si l’on veut, un théâtre de scène qui 

s’adresse plus à l’audition qu’à la lecture et à la représentation plus qu’à l’imagination193 ». Par 

conséquent et encore une fois, Fabrice Luchini, qui alterne parties contées (les grands textes) et 

parties racontées (anecdotes personnelles), appartient donc à la catégorie d’acteurs-conteurs 

définis ci-dessus par Ubersfeld. Mais, puisqu’il improvise aussi parfois et ajoute aux textes des 

réflexions et des commentaires, il entre également dans celle où Larthomas définit les acteurs 

comme donnant l’impression « que le texte qu’ils déclament n’est pas véritablement un    

texte194 ». 

 Déclamer un texte apparaît au cours de l’histoire du théâtre comme étant un défaut, 

puisque sur scène, l’acteur ‘ne parle donc pas comme dans la vie’ et va par conséquent à 

l’encontre d’un certain naturalisme et d’une vérité de jeu. Pourtant, la déclamation a pris 

naissance par le biais de la musique. Or, cette sonorité des mots – que cherche longuement 

Luchini lors de l’apprentissage des textes – fait partie intégrante du travail de l’acteur. La 

distinction faite entre ces divers niveaux de langues nous permet d’affirmer que le langage parlé 

semble lui aussi trouver sa place dans la littérature, tout en restant lié d’une certaine manière à 

sa voisine – la langue écrite – notamment grâce au style qui lui permet de se mettre en valeur. 

Parfois liée à l’improvisation, la langue orale présente ainsi un intérêt et une réelle légitimité 

dans le domaine du théâtre. Fabrice Luchini, qui pour ses seul en scène choisit dans son corpus 

également des textes tirés de romans (Céline, Hugo, Zola) ou même encore des écrits théoriques 

(Valéry, Roland Barthes…), réconcilie donc à la fois l’art oral et l’écrit et semble ainsi se 

positionner à mi-chemin entre deux sphères longtemps jugées opposées et distinctes. C’est donc 

bien cette ambiguïté – qui émanera d’ailleurs d’autres influences  – qui marque l’originalité du 

 
192 Voici en effet l’intégralité de la réplique de Bovério : « Très vrai. Si dans votre œuvre vos personnages évitent 

cet aveulissement du mot et du style, s'ils n'ont pas trop, pour expliquer leur pensée de toutes les nuances de notre 

grammaire et de notre langage, si dans leur bouche il y a des subjonctifs, des futurs conditionnels, des temps, des 

genres, c'est-à-dire en somme s'ils ont de la courtoisie, de la volonté, de la délicatesse, s'ils utilisent le monologue, 

le récit, la prosopopée, l'invocation, c'est-à-dire s'ils sont inspirés, s'ils voient, s'ils croient, vous vous entendez dire 

aussitôt, avec politesse, mais avec quel mépris, que vous êtes non un homme de théâtre, mais un littérateur ! », 

Jean Giraudoux, in L’Impromptu de Paris : pièce en un acte, [Bernard] Grasset, Paris, 1937, scène 3. 
193 Gaétan Picon, in Panorama de la nouvelle littérature française, Librairie Gallimard, Paris, 1960, p. 294. 
194 Ibid., p. 175. 
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travail de l’acteur, mais aussi celle de son image découlant quant à elle et foncièrement de toutes 

ces composantes. 

A.II.2. Entre langage littéraire et langage parlé, vers une image contradictoire. 

 

Cette ambiguïté nous pousse de fil en aiguille à interroger la façon dont Fabrice Luchini 

incarne lui-même le langage. Et revenons pour cela sur les débuts de l’acteur, au théâtre 

notamment. Après ses cours chez Jean-Laurent Cochet et ses rôles dans Perceval le Gallois et 

Les Nuits de la pleine lune, Fabrice Luchini est engagé dans une pièce de Sacha Guitry (Le 

Veilleur de nuit, 1985) pour un rôle joué par Guitry lui-même à son époque (Jean). Mais c’est 

surtout à partir d’avril 1986 qu’il va se faire réellement remarquer, en jouant chez les Renaud-

Barrault, au Théâtre du Rond-Point, Le Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline ; 

roman dont, rappelons-le, l’acteur connaît depuis son adolescence des passages entiers par 

cœur. Ce livre, écrit en 1932, va constituer en quelques sortes les bases du fondement du travail 

de Luchini au théâtre, c’est-à-dire et toujours celui qui combine la lecture et le jeu avec le 

public. Et pour un premier seul en scène, Luchini s’impose deux difficultés : primo l’œuvre est 

écrite à la première personne : il n’y a donc pas de personnage à incarner (alors comment la 

jouer ?) ; secundo et puisqu’il s’agit d’un roman, elle n’est pas destinée à être dite (alors 

comment la dire ?). 

Le Voyage au bout de la nuit est en effet une œuvre particulière et rend d’ailleurs très 

bien compte d’une des particularités propres à l’auteur (que l’on retrouve aussi dans Mort à 

crédit) : celle de l’oralité dans la littérature à travers la retranscription du langage du peuple. Et 

si Céline n’est bien sûr pas le premier écrivain à réaliser cela (Hugo avant lui, Zola…), ni même 

le seul à avoir ‘déstructuré la langue’ (Gustave Flaubert et son ‘gueuloir’, Louis Aragon : « Je 

piétine la syntaxe parce qu’elle doit être piétinée198 »), son originalité se traduit en revanche par 

le fait qu’il fait se confondre narrateur et personnage, c’est-à-dire en utilisant ce langage oral 

aussi bien pour faire parler le protagoniste de son histoire que pour relater les évènements. Dans 

Le Voyage, qui est donc (et rappelons-le encore) un récit à la première personne dans lequel ce 

personnage principal raconte son expérience de la Première Guerre mondiale, du colonialisme 

en Afrique, des États-Unis de l’entre-deux guerres et de la condition sociale en général, Céline 

fait en effet parler son ‘héros’ sans se préoccuper de la syntaxe, employant donc un langage 

parlé et usant même parfois d’un vocabulaire familier, voire argotique. Ainsi, à tort ou à raison, 

 
198 Louis Aragon, in Traité du style, Gallimard, Paris, 1928, p. 28. 
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Céline est qualifié d’auteur populaire ou même encore d’auteur ‘populiste’ mais surtout, à sa 

sortie en 1932, l’œuvre suscite toutes les controverses au point d’être considérée comme une 

nouvelle bataille d’Hernani. Certains critiques y voient même une arnaque littéraire, une 

provocation dans laquelle se dresse, comme l’écrit Jean Pallu dans les Cahiers du Sud, « [u]n 

style heurté, vulgaire. Un parti-pris d’écrire comme on parle entre copains, les mains aux 

poches, le mégot au bec, le soir après le boulot, devant un apéro bien tassé199 ». Mais, d’autres 

pourtant s’interrogent : le langage populaire et argotique est-il une marque de génie ou un 

simple procédé littéraire ? Comparé d’abord aux œuvres de Rabelais (Pantagruel et 

Gargantua), Le Voyage est alors présenté ensuite, tel que le note Mathieu Morin dans un 

mémoire consacré à l’œuvre, comme « le roman naturaliste idéal, celui qui pousserait le courant 

littéraire au maximum de ses possibilités, une sorte d’exacerbation du genre200 ». Par ailleurs, 

Céline lui-même n’a en outre jamais cessé de proclamer le caractère oral de son écriture, comme 

il l’expliquera par exemple dans Entretiens avec le Professeur Y : 

— Vous avez inventé quelque chose ?... qu’est-ce que c’est ? » 

Il demande. 

« L’émotion dans le langage écrit !... le langage écrit était à sec, c’est moi qu’ai redonné 

l’émotion au langage écrit !... comme je vous le dis !... c’est pas qu’un petit turbin je vous 

jure !... le truc, la magie, que n’importe quel con à présent peut vous émouvoir « en écrit » !... 

retrouver l’émotion du « parlé » à travers l’écrit ! c ’est pas rien !... c’est infime mais c’est 

quelque chose !... 

[...] L’émotion du langage parlé à travers l’écrit ! Réfléchissez un petit peu, Monsieur le 

Professeur Y ! faites marcher un peu votre nénette201 ! 

Dès lors, si la langue de Céline déroute, impressionne, choque parfois et si on rencontre des 

difficultés à la nommer, elle finit tout compte fait par être désignée comme une langue ‘tout 

simplement’ « célinienne202 » autrement dit inventée par l’auteur lui-même. Quoiqu’il en soit, 

 
199 Jean Pallu, in Cahiers du Sud, novembre 1932, cité par Thomas Choury dans un Mémoire de séminaire intitulé 

Voyage au bout de la nuit. Histoire d’un livre, 1928-1936, travail réalisé sous la direction de Gilles Vergnon, 

Institut d'Études Politiques de Lyon, Histoire politique du XIXe et du XXe siècle, Université Lyon 2 Lumière, 

soutenu le 5 septembre 2013, p. 63. 
200 Mathieu Morin, in L’évolution du style de Voyage au bout de la nuit à D’un château l’autre, stigmatisation du 

corps et parcours d’une conscience nouvelle, Mémoire de maîtrise en Études littéraires, Université du Québec à 

Montréal, septembre 2009, p. 61. 
201 Louis-Ferdinand Céline, in Entretiens avec le Professeur Y, Gallimard, Paris, 1955 (réed. 1983), p. 21. 
202 Mathieu Morin, in L’évolution du style de Voyage au bout de la nuit à D’un château l’autre, stigmatisation du 

corps et parcours d’une conscience nouvelle op.cit, p. 62. 
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en ce qui concerne le style d’écriture du Voyage, on parle de « révolution littéraire » et certains 

y voient enfin une langue « nouvelle et novatrice203 ». 

Mais alors pourquoi tant de réactions à la sortie du roman alors que l’oralité dans les œuvres 

littéraires et même l’emploi de l’argot étaient déjà présents dans l’histoire de la littérature  ? 

Parce qu’à cette époque, la règle est la suivante : la littérature n’appartiendrait qu’au système 

de la langue écrite. Or ce texte y échappe. Céline dissout ainsi les frontières entre ce qui est 

‘normatif’ (pensons à la notion de ‘Belles-lettres’204 par exemple), c’est-à-dire qui respecte les 

codes d’écriture (la syntaxe, la grammaire, un vocabulaire ‘élégant’…) et une autre manière 

d’aborder la littérature en y incluant notamment le langage du peuple, ce qui va donc à 

l’encontre de la langue dite ‘officielle’ comme l’explique par exemple Pierre Bourdieu : 

Lorsqu’on parle de la langue sans autre précision, on se réfère tacitement à la langue officielle 

d’une unité politique, c’est-à-dire à la langue qui, dans les limites territoriales de cette unité, 

est tenue pour la seule légitime, et cela d’autant plus fortement que l’occasion est plus officielle 

(les Anglais diraient formal), c’est-à-dire la langue écrite ou quasi écrite (i.e. digne d’être 

écrite), produite par des agents ayant autorité pour écrire, les écrivains, fixée, codifiée et 

garantie par l’autorité d’un corps de spécialistes, les grammairiens et, plus généralement, les 

professeurs, chargés d’inculquer (au moins) le respect du code linguistique et de sanctionner 

les manquements205. 

L’œuvre originale de Céline en 1932 mais aussi et d’une certaine manière sa transposition sur 

scène par Fabrice Luchini cinquante ans plus tard, s’opposent donc à cette doctrine ; d’autant 

plus que si Céline fait ainsi entrer le parler populaire dans la littérature, Luchini parvient quant 

à lui à l’intégrer dans la sphère théâtrale. 

Bien qu’ayant trente-cinq ans lorsque Barrault l’invite dans son théâtre pour cette lecture, 

l’acteur est pourtant encore au début de sa carrière (il ne sera plébiscité du grand public, 

rappelons-le, qu’en 1990) et même s’il connaît par cœur le texte, il a besoin d’être rassuré. 

Barrault lui propose donc l’horaire atypique de 18h30 pour qu’il puisse sans pression aucune 

« dire les choses à plat » : « Mais ces trois femmes206 insistent, racontera Luchini, elles me 

disent : à 18h30 tu n’as pas la pression, tu peux dire les choses à plat. Elles finissent par me 

 
203 Ibid, p. 63. 
204 Corpus d’œuvres distinguées pour leur valeur littéraire. 
205 Pierre Bourdieu, « Le fétichisme de la langue », in Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 1, n° 4, 

juillet 1975, p. 1. 
206 Danièle Catan, Désirée Faraon et Renée Fernandez, qui travaillaient au Théâtre Renaud-Barrault. 
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convaincre. Ma vie a basculé là207 ». De plus, dans cet horaire, l’acteur y voit ensuite une 

opportunité de jouer en dehors du cadre traditionnel, comme il l’expliquera en 2000 : 

L’horaire de 18h30 offre la liberté d’une case disponible car les directeurs de théâtre ne 

prévoient pas une programmation à cette heure-là. Une fois le spectacle prêt, je me suis inscrit 

dans la grille. De plus c’est un horaire qui impose un choix au public. Ce n’est pas une sortie 

de plus, mais une volonté de réduire son temps de travail pour venir écouter Céline. Un choix 

qui me plaît. Je n’aime pas le dentiste qui sort pour se cultiver208. 

Pour ce premier spectacle, Luchini choisit un décor aussi simple et sommaire que celui que 

nous avons décrit pour ses futurs autres seul en scène, c’est-à-dire ici : trois chaises sur 

lesquelles il lui arrivera de s’asseoir et aucun autre accessoire si ce n’est un manuscrit qu’il tient 

entre ses mains (manuscrit que nous imaginons être l’œuvre de Céline). On le voit dans ces 

captures du spectacle filmé par Benoît Jacquot en 1988 : 

 

    

Fabrice Luchini dans son premier seul en scène : Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline 

(1988, Théâtre du Montparnasse, Paris)209. 

Ici donc : pas d’enluminures, seul le texte compte et sa manière de le restituer en rendant compte 

de sa syntaxe, de ce style pourvu d’argot, de cette écriture millimétrée qui retranscrit pourtant 

 
207 Fabrice Luchini, « Luchini : “Il faut tenter de dire Rimbaud mais c’est impossible” », propos recueillis par Jean-

Pierre Thibaudat, Ubu Scène d’Europe, [En ligne], disponible sur : https://ubu-apite.org/entretien-fabrice-luchini/. 
208 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Non pas jouer, mais déjouer” », propos recueillis par Marion Thebaud, 

Le Figaro, n° 17511, mardi 28 novembre 2000, p. 33. 
209 Captures d’écran extraites de la vidéo « Fabrice Luchini lit Louis-Ferdinand Celine (1988) », publié par Le Petit 

Célinien, [En ligne], disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=4-0XNZ1vyBM. 
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toute l’oralité de la langue vivante. Ainsi, c’est d’abord grâce à une langue orale et qui plus est, 

familière, voire vulgaire, que Luchini fait des débuts conséquents au théâtre : le spectacle, qui 

lui a demandé un an de préparation solitaire, provoque à la première représentation une queue 

de 150 mètres devant le théâtre. L’acteur le jouera ensuite et en tout 4 ou 5000 fois en vingt 

ans, toujours à guichet fermé, avec des reprises au Théâtre Antoine notamment (800 places). 

Grâce à ce spectacle, Luchini parvient donc à créer les bases de ce qui subsistera ensuite, c’est-

à-dire à la fois son goût pour le langage familier : celui de la rue (qu’il a connu avec la bande 

des Abbesses) et celui pour la littérature. Car si Céline est jugé à l’époque comme un auteur 

populaire voire populiste et malgré les polémiques qui suivront à cause de ses pamphlets 

postérieurs antisémites, il s’inscrit pourtant tout de même parmi les plus grands écrivains du 

XIXe siècle. Pour Luchini par exemple, c’est d’abord et avant tout un immense styliste et, plus 

qu’un romancier, un poète, « (u)n faiseur de phrases, un inventeur de signes, un piégeur de 

mots. Un littérateur dans son combat210 ». Et ce pourquoi l’acteur affectionne autant cet auteur 

(il est celui que Luchini évoque le plus sur les plateaux télé), c’est justement et d’une, pour la 

combinaison de deux formes de langage (l’un écrit, l’autre oral) et de deux, parce qu’il échappe 

à cette langue dite ‘officielle’, comme l’explique ainsi l’acteur : 

Ce qui me fascine aussi, ce sont toutes les erreurs auxquelles il échappe : rictus, populisme, 

langue des pauvres, lui qui n’en est pas un. Tout d’un coup le mot, le rythme, donnent une 

dignité. Il nomme. […] C’est à la fois du pur écrit et du pas écrit, un assemblage de différentes 

bouffées de langage. 

Ce qui me fascine encore c’est cet huilage où tout s’enchevêtre en mélodie. Là où le génie de 

Céline est total c’est qu’il ne fait pas de phrases littéraires. On dirait des phrases d’un enfant 

de 12 ans. […] Céline insignifie le langage. Les écrivains littéraires sursignifient, lui détruit la 

littérature en faveur de l’agencement de mots les plus simples211. 

Mais ce spectacle sur l’œuvre de Céline permet également à Fabrice Luchini d’expérimenter et 

de présenter au public une démarche complètement atypique théâtralement parlant. En effet – et 

nous sommes obligés de le répéter encore ici – , puisqu’il s’agit d’un récit, Le Voyage n’a pas 

vocation à être destiné à la scène. En ce sens, le travail de l’acteur diffère donc de ce qui se 

pratique ‘normalement’ avec les textes de théâtre, c’est-à-dire les dire à haute voix : « Une 

réplique théâtrale, sa finalité, c’est d’être dite, affirme en effet Luchini. Le texte littéraire, lui, 

 
210 Fabrice Luchini, « Luchini, ombre de Céline », propos recueillis par Pierre Marcabru, Le Figaro, n° 17557, 

samedi 20 janvier 2011, p. 31. 
211 Fabrice Luchini, « L’acteur doit retrouver la phrase d’avant le langage », loc. cit. 
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n’a pas vocation à être servi par une voix212 ». Ensuite, comme il n’y a pas de personnage(s) à 

incarner, sinon peut-être le narrateur, la question se pose sur la façon de représenter sur scène 

une personne qui raconte ? Mais pour Luchini, ‘ne pas jouer’ les personnages fait partie 

également des bases essentielles de la formation reçue par Luchini chez Jean-Laurent Cochet, 

notamment grâce au travail sur les fables de Jean de la Fontaine : « Au cours de théâtre, raconte 

en effet l’acteur, c’était la condition sine qua non, devant le professeur : un Molière, un Labiche, 

et une fable. Grâce à ce professeur, j’ai appris tous les pièges dans lesquels on enfermait 

l’exécution d’une fable, par exemple jouer les personnages213 ». Les Fables (des contes qui ne 

se jouent pas) et l’écriture du Voyage (qui constitue une narration) ont donc en commun cette 

particularité, celle qui demande à l’acteur d’adopter un jeu singulier – proche du texte – et grâce 

à elles, Luchini ne tombe pas dans les stéréotypes et les ‘mauvaises’ habitudes théâtrales, 

puisqu’il s’agit alors de faire abstraction de la volonté d’interprétation. Idées très présentes 

d’ailleurs également chez Louis Jouvet et Michel Bouquet, que Luchini reprend à son compte : 

Il faut travailler un conflit que la fable va argumenter. Il ne faut pas jouer les personnages. Il 

y a un mouvement naturel de la narration, qu’il faut trouver, et cela donne la clef pour essayer 

de s’approcher des mouvements intérieurs des textes. La plus belle phrase, c’est Jouvet qui l’a 

écrite : « Une réplique, c’est avant tout un état à atteindre. » Ce ne sont pas les textes qu’il faut 

jouer, il faut passer son temps à les déjouer, pour s’approcher de l’état dans lequel était 

l’auteur. […] C’est cet état intérieur que j’essaie d’approcher. Jouvet encore : « Pour être 

intelligent dans l’exécution des textes, il faut abdiquer l’intelligence ». 

Apprendre un texte, c’est pour moi d’abord épuiser les volontés de l’interpréter. C’est pratiquer 

une répétition infinie, très longue. Mon but n’est pas de le mémoriser pour bien l’apprendre 

mécaniquement, ce n’est pas ça s’approcher d’un texte. Face à Une saison en enfer, je le répète 

une heure le matin, dans la journée je vais marcher pour le mettre en jambes, et je vais essayer 

de l’user pour que, comme dit Michel Bouquet, l’épuisement fasse que tout d’un coup un sens 

réel, intérieur, de la phrase, s’impose. La phrase pourra alors être un peu moins réduite qu’avec 

la volonté d’interpréter. 

Avec ces textes littéraires qui sortent du cadre imposé à la création théâtrale, l’acteur dépasse 

ainsi tous les dangers liés au jeu, échappe aux penchants qui parfois surcharge celui-ci et, en se 

concentrant essentiellement sur la valeur poétique de l’écriture, « au tac au tac de la réplique 

 
212 Fabrice Luchini, « Approcher le mouvement intérieur des textes, Entretien avec Fabrice Luchini », propos 

recueillis par Pierre Pachet, Nouvelle Quinzaine Littéraire, n° 1113, [En ligne], publié le 01er octobre 2014, 

disponible sur : https://www.nouvelle-quinzaine-litteraire.fr/mode-lecture/approcher-le-mouvement-interieur-des-

textes-entretien-avec-fabrice-luchini-36. 
213 Ibid. 
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théâtrale215 ». Luchini, qui s’efforce alors seulement de respecter la note juste appropriée à 

l’écriture de Céline, n’ajoute à son jeu ni familiarité, ni vulgarité (et ce, même si le langage se 

veut parfois comme tel dans l’œuvre originelle). Ce qui compte pour l’acteur, c’est plutôt 

marquer le rythme, au soupir près, dans une certaine lenteur, afin de dégager la tension des mots 

de Céline, comme s’il disait le roman en une seule phrase en en respectant la cadence. 

Le spectacle de Fabrice Luchini sur l’œuvre de Céline marque donc cette dernière 

particularité, qui prend naissance ici mais qui reviendra de manière récurrente dans tous ses 

spectacles ultérieurs : le désir de restituer le texte. Nos questionnements sur une possible 

déclamation théâtrale chez Luchini se voient donc ici résolus : Luchini ne dit pas, ne récite pas, 

il restitue. La langue de Céline se prêtant très bien pour cet exercice puisqu’il s’agit en plus 

d’une langue orale. Ce que cherche donc l’acteur, c’est restituer sa musique en suivant comme 

une partition l’écriture de Céline, pour donner à entendre ce qu’il y a de plus secret dans le 

texte, ce que nous n’aurions pas entendu à la simple lecture et finalement, malgré le contenu 

parfois sombre de l’œuvre, pour rendre compte de la légèreté de l’écriture. Or, en faisant cela, 

en nous transmettant de manière orale ce qui à l’origine a déjà été écrit dans une langue parlée, 

Luchini parvient donc à respecter le caractère originel de l’œuvre : « [I]l faut imprimer aux 

phrases, aux périodes une certaine déformation, disait Céline, un artifice tel que lorsque vous 

lisez le livre il semble que l’on vous parle à l’oreille216 ». En le restituant sur une scène de 

théâtre, Luchini répond donc à la volonté de l’auteur, au geste créateur né en amont, lors de la 

genèse de l’œuvre, ce qui représente encore une fois un des préceptes de Louis Jouvet. Ainsi, 

pour dire Céline, il ne faut pas chercher à l’imiter dans son élocution réelle, mais plutôt tenter 

de partir de sa poétique. Avec sa verve et son propre phrasé, Luchini cherche à retranscrire à sa 

façon la langue de Céline. Ce qui se joue ici, c’est donc et d’une, la force du texte et de deux, 

l’interprétation de Luchini. Il s’agit de raconter. Et pour raconter Céline, ce que Luchini incarne, 

c’est la prose, la voix et le verbe, en se les appropriant tout en sachant aussi s’effacer pour 

rendre l’auteur présent et pour que ses mots surgissent aussi nets et clairs que dans l’articulation 

du texte. En 2001, au moment où l’acteur porte au théâtre la seconde partie du Voyage 

– spectacle qu’il titre « L’Arrivée à New-York » – Luchini est invité dans l’émission « Tout le 

monde en parle » animée par Thierry Ardisson. Dans celle-ci, l’acteur revient sur le fait qu’il 

 
215 Ibid. 
216 Louis-Ferdinand Céline, in Lettres à Milton Hindus, avril et mai 1947, propos extraits de l’article de Guy 

Laflèche, « Céline, d’une langue l’autre », in Études françaises, vol. 10, n° 1, février 1974, p. 18. 
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ne faut pas simplement ‘dire’ Céline mais s’efforcer de le ‘restituer’. Voici un extrait de 

l’interview en question : 

Thierry Ardisson : Ce qui est extraordinaire dans votre spectacle, c’est que vous ne dîtes pas 

Céline, vous ne le lisez pas, vous ne le récitez pas, vous le restituez. 

Fabrice Luchini : Oui, il faut le restituer. Alors la difficulté, c’est d’essayer de ne pas restituer 

les mots. Ce qu’il faut essayer, c’est de comprendre…enfin de comprendre…pas tellement de 

comprendre, c’est essayer d’être en coïncidence avec l’esprit qui a été à l’impulsion d’une 

phrase, une ambition qui est énorme. 

[…] 

Thierry Ardisson : La restitution. 

Fabrice Luchini : Voilà, c’est la phrase magnifique de Jouvet : « le problème de l’acteur, c’est 

la restitution ». 

Thierry Ardisson : Voilà. Alors souvent vous reprenez des phrases, vous reprenez des phrases, 

vous reprenez des phrases jusqu’à ce que le public les ait bien comprises… 

Fabrice Luchini : Je reprends des phrases parce que déjà j’y suis pas tout le temps et j’essaye 

comme un musicien d’essayer de retrouver, j’ai la chance d’avoir la liberté de me dire « tiens, 

là, j’ai chargé » et puis c’est tellement étonnamment beau qu’il ne faut pas seulement se laisser 

aller qu’à l’histoire217. 

Restituer Céline au théâtre (et cela serait finalement valable pour tous les textes narratifs) 

semble donc briser les conventions théâtrales : pas de personnages à incarner, ni d’alternance 

entre longues tirades – monologues et/ou dialogues – , pas d’échange entre les partenaires, sans 

tomber pour autant dans un simple rendu d’une histoire. Le but alors : offrir au public la langue 

de Céline qui devient incarnée par la parole de Luchini. Nous retrouvons donc ici l’idée de 

l’incarnation d’un langage. 

Avec et après Le Voyage que Luchini jouera régulièrement jusqu’en 2014, la forme de spectacle 

seul en scène qui consiste à restituer des textes d’auteurs littéraires deviendra donc peu à peu 

sa ‘marque de fabrique’. Rappelons pour mémoire : Fabrice Luchini dit des textes de 

Baudelaire, Hugo, La Fontaine, Nietzsche (1996 à 2000) ; Un cœur simple de Flaubert (1996) ; 

Ecoute mon ami et autres textes de Louis Jouvet (2002) ; Le Point sur Robert (2007 à 2009) ; 

Fabrice Luchini lit Philippe Muray (2010) ; Fabrice Luchini lit La Fontaine (2011), puis, après 

une reprise du Voyage en 2014 : Poésie ? (2015 à 2017) ; Des écrivains parlent d’argent (2017 

 
217 Fabrice Luchini interviewé par Thierry Ardisson, « Fabrice Luchini “J'aime l'œuvre de Céline, pas l'homme” | 

INA ArdiTube », [extrait de l’émission « Tout le monde en parle » animée par Thierry Ardisson et diffusée sur 

France 2 le 23 Juin 2001], publié le 9 juin 2014 par INA Arditube, disponible sur : https://www.youtube.com/wat

ch?v=2GqLcqp4HxQ. 
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à 2022) ; Conversations autour des portraits et auto-portraits (2020 à 2022) et La Fontaine et 

le confinement (2022). 

Pendant toutes ces années où Fabrice Luchini joue ces spectacles seul en scène, il se 

forge donc une identité de jeu ; et l’image qui se construit alors est celle d’un acteur solitaire se 

confrontant aux textes des grands auteurs. Son talent est reconnu pour son interprétation 

pointilleuse de ces textes érudits et savants, qu’il restitue en respectant certaines règles 

fondamentales du théâtre (la diction ou la respiration par exemple) mais aussi en en brisant 

certaines (ne pas jouer les personnages) ce qui l’inscrit dans le même temps dans les théories 

de jeu préconisées par Jouvet, Cochet et Bouquet, lui permettant même d’éviter d’accumuler 

certains défauts. De plus, grâce au Voyage, l’acteur prouve à la fois ses qualités en termes de 

jeu mais aussi ses connaissances acquises durant toutes ces années d’apprentissage, aussi bien 

de manière autonome (lectures et travail personnel) que par les techniques acquises chez Cochet 

et inspirées de Jouvet. Enfin, présenter sur scène un texte de Céline qui a été écrit dans un 

langage parlé, concède à son image la particularité d’être associée à un acteur lié à l’oralité. Et 

en choisissant de transposer cette œuvre, Luchini réussit deux choses peu communes : la 

première étant de dire un texte qui n’a aucune autre fonction que d’être lue, la seconde celle de 

se fondre dans l’essence même de l’œuvre et dans l’état de celui qui a écrit, respectant donc la 

pensée de l’auteur, tel que le préconisait Louis Jouvet. En mettant ainsi en lumière le caractère 

oral de certaines œuvres, comme celles de Céline mais aussi celles de La Fontaine ou encore 

de Flaubert (Un cœur simple), l’acteur transmet par conséquent une image liée à la langue 

vivante. Mais si avec le texte de Céline Luchini occupe surtout et tout de même une position de 

‘conteur’, il va progressivement, dans ses spectacles ultérieurs, s’éloigner de ce simple statut 

pour se rapprocher de son public en utilisant notamment la technique des apartés. 

A.II.3. Vers un registre de plus en plus familier : la technique et le rôle des apartés. 

 

Dans son spectacle tiré du roman Voyage au bout de la nuit de Céline, Fabrice Luchini 

ne sort donc jamais finalement de ce long monologue et s’adresse au public uniquement pour 

narrer l’histoire. En revanche, dans ses spectacles sur La Fontaine, Nietzsche etc., l’acteur va à 

la fois rester dans cette position de conteur, mais aussi orienter davantage la représentation vers 

une forme beaucoup plus interactive avec la salle. Et pour ce faire, il utilise la méthode que 

nous venons d’évoquer : les apartés aux spectateurs (ou ad spectatores218). Cette technique 

 
218 En latin. 
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– qui n’est somme toute pas récente puisqu’elle existait d’une certaine manière dans le théâtre 

grec et latin (dans les tragédies de Sophocle, Sénèque ou Euripide, le chœur jouait d’ailleurs 

aussi ce rôle) – elle était (et est encore de nos jours dans le théâtre contemporain) le plus souvent 

utilisée dans des pièces qui mettent en scène divers personnages. Or, son emploi dans les seul 

en scène de Luchini fonctionne également mais ce, d’une autre manière et engendre un 

phénomène plus atypique encore : le fait de créer sur scène ce va-et-vient entre un ‘Luchini 

acteur’ et un ‘Luchini conteur’.  

L’ouvrage dans lequel est évoqué pour la première fois le fait qu’un acteur se placerait 

‘à part’ des autres pour parler est La Poétique de La Mesnardière écrite en 1640 : « Je nomme 

ainsi ces beaux discours qu’un Personnage fait à part en la présence d’un autre sur l’un des 

coins du Théâtre, tandis que le dernier Acteur est contraint pour aider au Jeu, d’être sans yeux 

et sans oreilles […]219 », exprime l’auteur. Quant au terme ‘aparté’ proprement dit, il est 

introduit quelques années plus tard dans le Dictionnaire universel de Furetière en 1690 : 

Terme de la Poëtique. Il ne se dit qu’en parlant des pieces de theatre, quand un Acteur dit à 

part & en un coin pour l’instruction de ses auditeurs quelques-uns de ses sentiments secrets, 

& qu’il feint de n’être point entendu des autres Acteurs. Il y a des Critiques severes qui 

condamnent tous les sentiments aparte. En effet ils pechent contre la justesse de la 

vraisemblance. Neantmoins ils sont excusables, pourvû qu’ils soient courts, par la necessité 

qu’on a d’en user220. 

En 1776, la définition est reprise ensuite par Sébastien-Roch Nicolas de Chamfort et l’abbé 

Joseph de la Porte dans leur Dictionnaire également : 

C’est le nom qu’on donne à un discours que tient un Personnage sans être entendu d’un autre, 

soit que cet autre l’apperçoive ou ne l’apperçoive pas. Quoiqu’il y ait très-peu de cas où un 

homme puisse parler sans être entendu de son voisin, on a admis cette supposition au Théâtre, 

vu la difficulté où seroit un Personnage de laisser voir ses véritables sentimens, dans des 

situations où il importe au Public de les connoître. C’est la Menardiere qui, dans sa Poëtique, 

 
219 Hippolyte Jules Pilet de La Mesnardière, in La Poétique, édition critique par Jean-Marc Civardi, Honoré 

Champion, Paris, 2015. 
220 Antoine Furetière, in Dictionnaire Universel, Contenant généralement tous les mots françois tant vieux que 

modernes, & les Termes de toutes les sciences et des arts […]. 3 vol., la Haye et Rotterdam, Arnout et Reinier 

Leers (préf. de P. Bayle), 1690. Réédition par A. Rey, Paris, S.N.L.- Le Robert, 1978. Citation extraite [En ligne], 

sur : https://dictionnaire.lerobert.com/definition/aparte. 
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a donné à ces discours le nom d’Aparté, qui a passé dans la langue Dramatique. De plusieurs 

Volumes que ce la Menardiere a faits pour le Théâtre, c’est le seul mot qui soit resté221. 

La question de l’aparté et de son fonctionnement à la scène n’ont par ailleurs fait l’objet 

d’aucunes études en ce qui concerne le théâtre antique (Aristote lui-même se désintéressait des 

éléments techniques du spectacle) et si bon nombre de chercheurs et la critique théâtrale se sont 

penchés sur la question à travers le théâtre contemporain, ils ne l’ont pas fait en revanche pour 

les dramaturges grecs et romains. Il faut dire que dans l’Antiquité, le procédé n’était indiqué 

que par des remarques vagues ou des périphrases (pas de didascalies ou de parenthèses). Il n’y 

a donc pas eu de théorisation. S’y intéresser à l’époque moderne oblige donc à transposer, étant 

donné que les codes théâtraux et les esthétiques sont de surcroît différents. Mais, d’après 

Pascale Paré-Rey, auteur de l’article « À la recherche de l’aparté dans le théâtre antique », 

« l’aparté, s’il n’est pas présent dans tous les genres dramatiques et à toutes les époques de 

manière égale, est pourtant connu des dramaturges grecs et latins et de leurs        

commentateurs222 ». 

Par conséquent, même si l’aparté semble être une forme méconnue du discours théâtral, il en 

porte pourtant les caractéristiques linguistiques et stylistiques et peut être définit, comme 

l’indique cette fois Nathalie Fournier dans sa thèse consacrée à L’aparté du langage 

dramatique, comme « forme dramatique223 ». Mais il faudra attendre le XVIIe siècle pour 

apporter à ce mot, encore nouveau alors, une définition nette et précise, ce que vont faire les 

poéticiens classiques. De plus, compte tenu de son apparition au milieu et par exemple d’un 

échange de répliques, il convient de comparer l’aparté avec le dialogue théâtral dans son 

ensemble, puisque étant présent à l’intérieur de ce dernier, il s’ancre dans une situation de 

discours des personnages. Sa présence pose alors diverses questions : à quel moment et pour 

quelles raisons l’auteur décide de le placer à tel ou tel endroit, quels effets rhétoriques cela 

engendre-t-il, etc. ? Nathalie Fournier distingue trois formes d’apartés : « […] l’aparté annoncé 

et commenté, l’aparté remarqué et surtout la série d’apartés, envisagée en priorité chez Molière, 

Beaumarchais et Labiche224 ». Pour Pascale Paré-Rey, il se situerait même en opposition avec 

le dialogue, « puisqu’il [l’] interrompt en mettant à l’écart un ou plusieurs personnages225 ». 

 
221 Sébastien-Roch Nicolas de Chamfort et l’Abbé Joseph de La Porte, in Dictionnaire dramatique, Lacombe, 

Paris, 1776. Citation extraite de l’article de Pascale Paré-Rey, « À la recherche de l’aparté dans le théâtre antique », 

op.cit., p. 4 (note de bas de page).  
222 Pascale Paré-Rey, « À la recherche de l’aparté dans le théâtre antique », in L’aparté dans le théâtre antique, 

PUF, Université Paris 8, Saint-Denis, 2014, p. 13. 
223 Nathalie Fournier, « L'aparté du langage dramatique », in L'Information Grammaticale, n° 41, 1989, p. 47. 
224 Ibid. 
225 Pascale Paré-Rey, « À la recherche de l’aparté dans le théâtre antique », loc. cit. 
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Selon elle, il cause alors « une rupture ou un désordre d’une situation de communication226 » 

en même temps qu’il « divise la scène227 ». Ce qu’il est donc important de comprendre à ce 

stade – avant d’intégrer ces idées au contexte des spectacles de Fabrice Luchini – c’est que 

l’aparté joue un rôle dans l’agencement de n’importe quelle œuvre théâtrale (le découpage des 

scènes), c’est-à-dire dans le rythme proposé, créant une respiration entre les répliques. 

Pour certains chercheurs contemporains, comme Pierre Larthomas, Pierre Heugas ou 

encore Anne Ubersfeld, l’aparté se doit aussi d’être étudié en lien constant avec la définition et 

les fonctions du monologue, afin de pouvoir le distinguer de ce dernier. Mais cette distinction 

n’est pas toujours évidente. Xavier Leroux, dans son article « Du texte mis entre parenthèses 

au texte dit à part », affirme par exemple que « [l]'aparté serait […] une forme brève du 

monologue228 », Pascale Paré-Rey renvoie quant à elle à cette possible confusion entre les deux 

termes : « […] il y a plutôt un rapport d’inclusion entre les deux, […] l’aparté n’est pas toujours 

monologué […]229 ». Par conséquent, Pierre Larthomas éprouve le besoin d’étudier ensemble 

ces deux phénomènes : « [...] monologue et aparté doivent être étudiés ensemble. Au reste, les 

frontières entre les deux formes sont imprécises : un monologue n’est pas un aparté, mais tout 

aparté est monologue, même s’il est, comme il arrive le plus souvent et pour des raisons de 

vraisemblance, extrêmement bref230 ». Pour contrer la difficulté qui consiste donc à distinguer 

ces deux formes du discours théâtral, Xavier Leroux utilise alors le terme d’« aparté 

monologué » : « On pourrait même être tenté de supposer l’existence d’un ‘aparté monologué’, 

formule pourtant oxymorique tant ces deux termes se révèlent incompatibles du point de vue 

de l’énonciation231 ». En effet, lorsque l’aparté est utilisé sous la forme d’une ‘adresse au moi’, 

aparté et monologue ne se distinguent plus si facilement.  

Pour bien comprendre l’usage et les effets de l’aparté, il convient aussi de déceler la raison de 

son apparition dans le texte : pourquoi en effet arrive-t-il à tel moment plutôt qu’un autre ? Quel 

effet produit-t-il sur la scène en particulier et sur la pièce dans son ensemble ? « Comment […] 

se présente-t-il, s’interroge Pascale Paré-Rey, (monologué/dialogué ; isolé/en série ; 

bref/étendu) ? Quand intervient-il (lors d’entrée en scène/au milieu d’une scène)232 » ? Or ce 

 
226 Ibid, p. 18. 
227 Ibid, p. 19. 
228 Xavier Leroux, « Du texte mis entre parenthèses au texte dit à part », in Babel, vol. 22, Université du Sud 

Toulon-Var, jeudi 01er juillet 2010, p. 76. 
229 Pascale Paré-Rey, « À la recherche de l’aparté dans le théâtre antique », op.cit, p. 19. 
230 Pierre Larthomas, in Le langage dramatique, op.cit., p. 76. 
231 Ibid, p. 85. 
232 Pascale Paré-Rey, « À la recherche de l’aparté dans le théâtre antique », op.cit., p. 24. 
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qui est sûr, c’est que dans la majeure partie des cas, l’aparté surgit à un moment inopiné, c’est-

à-dire sans que le public ne s’y attende, devenant alors un réel procédé dramatique et révélant 

sa première fonction : dévoiler quelque chose qui serait de l’ordre du ‘secret’. Pour Pascale 

Paré-Rey, l’aparté est effectivement « une parole énoncée dans le secret, à la dérobade » qui 

permettrait « une révélation des intentions du personnage » ; ce « moment de vérité intérieure » 

étant causé justement par ce « décrochage énonciatif 233 ». Et c’est ce qui le différencierait du 

monologue, comme l’explique cette fois Nathalie Fournier : 

La définition du mot aparté, néologisme par emprunt (1639) qui s’intègre aisément dans le 

vocabulaire dramaturgique classique, conduit à la définition de la forme : procédé dramatique, 

discours secret (monologue ou dialogue), dérobé par convention aux autres personnages en 

scène et à ses conséquences, liées à un trait essentiel, la convention du secret, qui implique la 

présence sur scène des allocutés exclus de l’aparté et oblige à envisager les incidences sur 

l’aparté du découpage scénique et du lieu scénique234. 

Cette dimension du ‘secret’ confère à l’aparté une apparence d’invisibilité et provoque parfois 

même l’apparition de « faux apartés » tel que le note Pascale Paré-Rey : « La dimension du 

secret permet de distinguer diverses formes de l’aparté, selon que ce secret reste bien gardé ou 

au contraire est divulgué, surpris. 

Une des autres caractéristiques de l’aparté est le fait qu’il engendre une rupture d’énonciation : 

« Pour le locuteur, explique Nathalie Fournier, l’aparté est en rupture d’isotopie énonciative 

avec le contexte antérieur235 ». Or, cette rupture va permettre à la fois « d’exposer au public 

quelque chose ( […] des sentiments, une situation, un ridicule) », note Pascale Paré-Rey, mais 

aussi de le faire réfléchir, « de [lui] permettre d’exercer son jugement critique, voire de 

pratiquer une certaine distanciation236 ». L’aparté porterait alors ici l’engagement du théâtre 

épique théorisé par Brecht, théâtre de la réflexion critique (Verfremdung) en opposition à celui 

d’identification. Ce qui nous intéresse donc ici à travers les spectacles de Luchini, c’est que 

l’aparté se caractérise dans le rapport où l’acteur en scène interagit avec le public. Soit il 

constitue essentiellement une adresse à celui-ci, soit il se place dans le cadre d’une double 

énonciation (Ubersfeld) quand le public « surprend ce discours237 ». Pascale Paré-Rey s’est 

 
233 Ibid, p. 20-21. 
234 Nathalie Fournier, « L’aparté du langage dramatique », op.cit., p. 47. 
235 Ibid., p. 48. 
236 Pascale Paré-Rey, « À la recherche de l’aparté dans le théâtre antique », op. cit, p. 22. 
237 Ibid, p. 20. 
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donc intéressée aussi à « la justification et la pertinence de l’aparté » du point de vue de la 

réception du public : 

Quels effets l’aparté est-il censé produire et produit-il réellement ? Ces effets touchent non 

seulement le locuteur (livre-t-il sa vérité ? laquelle ? en quoi l’aparté lui permet-il de continuer 

son action ?) mais aussi les autres personnages (comment perçoivent-ils – ou non – l’aparté et 

qu’en font-ils ?) et le public (dans quelle mesure est-il destinataire – unique ou non – de ce 

discours dérobé ? est-il appelé à se faire le complice d’un personnage ? est-il invité à prendre 

de la distance avec l’action scénique, voire avec le spectacle qu’il regarde ou même avec le 

théâtre comme lieu de l’illusion ?)238. 

La technique de l’aparté et le jeu de l’acteur sont donc ici intimement liés du fait de la présence 

du public, ce dernier devenant alors un partenaire et un actant à part entière. Le procédé, 

explique en effet Paré-Rey, « caractérise à la fois comme une forme de jeu de l’acteur (gestuelle 

et voix particulières) et comme une forme d’énonciation spécifique, à la fois adressée à soi et 

aux spectateurs239 ». Dans ce jeu avec le public, l’aparté inséré dans un cadre comique (comme 

c’est le cas le plus souvent chez Luchini) semble alors avoir des fonctions spécifiques. Il va par 

exemple intervenir sous forme de commentaire pour justifier une péripétie (Larthomas). De ce 

fait, l’aparté sur la scène comique, bien qu’il rompe le dialogue, ne suspend pas l’action. Son 

rôle est en fait de « doubler [la] parole principale, voire […] mettre en échec cet échange 

‘normal’ et normé, et lui faire écho de diverses manières, à des fins comiques, de distanciation, 

ou de critique240 ». En cela aussi, l’aparté se distingue du monologue puisque comme le dit 

Xavier Leroux « monologuer, c’est refuser de dialoguer avec autrui, c’est refuser de dialoguer 

avec un autre que soi-même, c’est réfuter à tout autre que soi-même le statut de destinataire241 ». 

A la différence, comprenons bien qu’un personnage qui dit un aparté dialogue finalement avec 

les spectateurs. Mais attention, nous parlons bien ici du personnage et non de l’acteur. Or, cette 

nuance ne se vérifie pas forcément dans les spectacles de Luchini car selon Paré-Rey « [m]ême 

dans les apartés ad spectatores, il n’y aurait […] pas de rupture de l’illusion théâtrale, mais au 

contraire une mise en relation du public avec le déroulement de l’action comique, qui aboutit à 

transformer le public réel en un public fictif242 ». Et en effet, comme dans les seul en scène de 

Luchini nous ne pouvons pas proprement parler de ‘personnage’ – de plus, les apartés étant 

émis par l’acteur lui-même – le public non plus ne pourrait devenir ‘fictif’ puisque cette 

 
238 Ibid, p. 24. 
239 Ibid, p. 25. 
240 Ibid, p. 22. 
241 Xavier Leroux, « Du texte mis entre parenthèses au texte dit à part », op.cit, p. 77. 
242 Pascale Paré-Rey, « À la recherche de l’aparté dans le théâtre antique », op.cit, p. 20. 
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dimension (fictionnelle) ne serait pas aussi forte et aussi prononcée que dans les pièces faisant 

intervenir un ou plusieurs personnages. 

Ces aspects théoriques posent donc finalement la question de la rupture de l’illusion théâtrale. 

Et au bout du compte, c’est la sphère d’énonciation qui va déterminer si on est en présence d’un 

monologue ou d’un aparté, comme l’explique en ces termes Xavier Leroux : 

[…] le texte dit se greffe nécessairement sur une situation d’énonciation déjà inaugurée par le 

locuteur ou tacitement admise par ses actants (= S.1). Dans le déroulement de S.1, un aparté 

survient quand un actant produit un énoncé qui, brusquement, s’inscrit dans un nouveau cadre 

énonciatif (= S.A1, mis pour situation d’aparté relative à S.1). Précisons que S.A1 ne met pas 

fin, mais simplement met en suspens S.1, sans quoi il ne s’agirait pas d’un aparté mais d’un 

changement de cadre énonciatif, lequel amènerait une nouvelle situation d’énonciation qu’on 

appellerait S.2. 

[…] la spécificité de ce procédé est bien de susciter, provisoirement et furtivement, une 

seconde situation d’énonciation qui ne se définit que par rapport à celle qui lui sert de 

support243. 

Dans cette ‘mise en suspens’, il y a bien un changement de situation : on ne dit plus la même 

chose. Cependant, même si le cadre énonciatif est modifié, on parle plutôt de « rupture ». 

Pascale Paré-Rey affirme en effet : « Il nous semble qu’un premier ensemble de critères 

concerne la définition, au sens large, à donner à l’aparté. Nous retiendrons deux traits 

principaux, en posant que pour qu’il y ait aparté, il faut d’une part qu’il y ait une rupture avec 

une situation de communication antérieure ; il faut d’autre part que cette rupture soit 

intentionnelle […]244 ». Dans le cas de Luchini, cette rupture intervient bel et bien entre le 

moment où l’acteur restitue les textes – un monologue pour ainsi dire (ce qui paraît évident vu 

que l’acteur est seul en scène) – et les moments, brefs, courts (mais qui peut durer aussi 

plusieurs minutes) où il va s’adresser à son public (apartés). La durée consacrée aux textes dits 

et aux anecdotes racontées pouvant être même quasi égale, plus on s’approche de la fin du 

spectacle. La mise en suspens se produit alors lorsque Luchini retire son écharpe de ‘conteur’ 

(actant antérieur mis en suspens) pour devenir « S.A1 » lorsqu’il émet des apartés en parlant 

aux spectateurs plus simplement (et plus familièrement). Puis, à la fin de chaque aparté, la 

« situation d’énonciation » précédente est reprise : Luchini redevient conteur. 

 
243 Xavier Leroux, « Du texte mis entre parenthèses au texte dit à part », op.cit, p. 78-79. 
244 Pascale Paré-Rey, « À la recherche de l’aparté dans le théâtre antique », op.cit, p. 23. 
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Cette rupture peut aussi s’effectuer à l’intérieur même des textes. C’est le cas par exemple dans 

la récitation de la fable de La Fontaine Les Femmes et le secret dont voici la retranscription 

exacte de la manière avec laquelle Fabrice Luchini y insère des apartés à l’intérieur du 

monologue245. En gras sont indiqués les mots de Luchini lorsqu’il retire son écharpe de conteur : 

Rien ne pèse tant qu’un secret. Le porter loin est difficile aux dames. Il a pas dit impossible 

hein (rires du public). Difficile aux dames et écoutez le génie. Et je sais même sur ce fait, là 

c’est une phrase, c’est le vers le plus parfait. Et je sais même sur ce fait bon nombre 

d’hommes qui sont femmes. On dirait qu’il a prévu la réaction. Hein ? Rien ne pèse tant 

qu’un secret. Il y a trois cent ans hein. Le porter loin, j’adore l’idée (il mime qu’il porte 

quelque chose sur le dos), est difficile aux dames, on dirait qu’il a prévu déjà (il donne 

l’expression de femmes qui râleraient de ce qui vient d’être dit - rires). Le porter loin est 

difficile aux dames et crac, il les nique, et je sais même sur ce fait bon nombre d’hommes qui 

sont femmes. Ça a l’air de rien mais c’est génial hein. Et je sais même sur ce fait bon nombre 

d’hommes qui sont femmes. Crac. Ah, ils peuvent rien dire. Et je sais même sur ce fait bon 

nombre d’hommes qui sont femmes. Pour éprouver la sienne, là la phrase est étonnante, pour 

éprouver la sienne, un mari s’écria, la nuit étant prêt d’elle, oh dieu qu’est-ce cela ? Je n’en 

puis plus, on me déchire. Quoi ? J’accouche d’un œuf. Bon la meuf elle a pris un lexomil 

(rires) elle fait Quoi ? J’accouche d’un œuf. Ça a l’air de rien mais c’est écrit comme ça. 

Quoi ? J’accouche d’un œuf. D’un œuf ? Oui. Ça, ça a l’air de rien mais si on reprend, 

écoutez-bien. Pour éprouver la sienne, le mec il rentre chez lui hein boum boum (il mime), 

le mari s’écria, ils dorment tous les deux, ils se sont fait Mireille Dumas bon, ils dorment 

(il mime), le mari s’écria la nuit étant près d’elle, oh dieu, qu’est-ce cela ? Je n’en puis plus, 

on me déchire, c’est quand même pas rien hein, on me déchire (il mime), c’est sublime 

comme phrase, on me déchire ! Il a déchiré (sur le ton du langage des banlieues), on me 

déchire ! On me déchire, c’est énorme non ? On me déchire. Quoi ? C’est écrit comme ça 

hein, on me déchire, quoi ? C’est très mystérieux ce « quoi ». On me déchire ! Quoi ? 

J’accouche d’un œuf ! D’un œuf ? Ça, ça la réveille, ça l’intéresse la meuf. Quoi ? 

J’accouche d’un œuf. D’un œuf ? C’est écrit comme ça, c’est pour ça qu’il n’y a pas un 

moderne qui atteint le génie de La Fontaine. Quoi ? J’accouche d’un œuf. D’un œuf ? Ah 

mais je l’ai fait une heure une fois (les rires du public n’ont pas cessé depuis un long 

moment). Quoi ? J’accouche d’un œuf ! Pour éprouver la sienne un mari s’écria la nuit étant 

près d’elle, Oh dieu qu’est-ce cela ? Je n’en puis plus on me déchire, quoi ? J’accouche d’un 

œuf ! D’un œuf ?? Vous allez m’aider hein, vous allez juste dire « d’un œuf ». Pour 

éprouver la sienne un mari s’écria la nuit étant près d’elle, oh dieu qu’est-ce cela je n’en puis 

 
245 Les mots en gras correspondent aux moments où Luchini s’adresse au public sous forme d’apartés, le reste 

correspond au texte de Jean de La Fontaine. 
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plus on me déchire, quoi ? Le public : « D’un œuf » Nan vous dîtes « j’accouche d’un œuf 

quand même » (rires incessants). Faîtes un peu le boulot quand même. Pour éprouver la 

sienne un mari s’écria la nuit étant près d’elle, oh dieu qu’est-ce cela je n’en puis plus on me 

déchire, quoi ? Le public : « J’accouche d’un œuf » D’un œuf ?? Oui !! Il répond oui !! (le 

public dit oui à son tour) mais non !! (rires) C’est merveilleux ! Ecoutez la beauté du génie 

de la langue ! Quoi ? J’accouche d’un œuf. D’un œuf ? Oui ! C’est le « oui » qui est le plus 

génial. Pour éprouver la sienne un mari s’écria la nuit étant près d’elle, oh dieu qu’est-ce cela 

je n’en puis plus on me déchire, quoi ? J’accouche d’un œuf. D’un œuf ? Oui ! C’est ce « oui » 

qui est le génie, ça y est, je l’ai trouvé, c’est le « oui » !! J’accouche d’un œuf. D’un œuf ? 

Oui !! J’accouche d’un œuf. D’un œuf ? Le public avec lui : Oui !! Sans vous. J’accouche d’un 

œuf. D’un œuf ? (le public dit à nouveau le « oui ») Oui ! Bon ils veulent continuer. 

J’accouche d’un œuf. D’un œuf ? Oui !! J’accouche d’un œuf. D’un œuf ? (le public dit encore 

le « oui ») Oui !! Nan mais laissez le moi faire !! J’accouche d’un œuf. D’un œuf ? Oui !! (le 

public continue) Bon ils veulent plus. J’accouche d’un œuf. D’un œuf ? Oui !! Le voilà, frais 

et nouveau pondu. Ce qui est génial c’est qu’il dit « le voilà » parce que la meuf un peu 

réaliste pourrait dire « bah montre le moi ! » et bah non il dit « le voilà » « le voilà » ! La 

fille elle dit « ah bah le voilà »… « Le voilà », il y a quelque chose de très étonnant, « le 

voilà » ! Frais et nouveau pondu, en plus il donne des qualités ! Frais et nouveau pondu, 

alors là la meuf elle est zarbi quand même, frais et nouveau pondu, et il dit bien « gardez 

bien de le dire » alors là elle dit olala, oui oui, là il me donne un conseil, « gardez bien de 

le dire, on m’appellerait poule ». Alors il y a le sous-texte hein, « ah bah si on vous appelle 

poule, alors là ! » C’est le génie de ce La Fontaine. On m’appellerait poule ! Et la phrase 

d’après : Enfin n’en parlez pas. Regardez comme c’est étonnant. On a bien travaillé le 

« j’accouche d’un œuf. D’un œuf ? » On reprend, frais et nouveau pondu, gardez bien de le 

dire, on m’appellerait poule… Enfin n’en parlez pas. La femme, neuve sur ce cas, ainsi que 

sur maintes autres affaires, c’est un peu une idiote quoi, la femme, neuve, elle est neuve 

hein, sur ce cas, c’est étonnant la méchanceté de ça hein, elle est neuve sur ce cas, ainsi 

que sur maintes autres affaires, on voit bien que ce n’est pas une lectrice de Spinoza hein 

[…]246. 

On se rend compte en effet dans l’exemple sélectionné que la manière dont procède Luchini se 

présente en effet comme une incessante alternance entre deux situations énonciatives, un va-et-

vient permanent entre sa position de locuteur récitant le texte (L.1) et le locuteur s’adressant 

directement au public (L.2). Ces changements brusques et très rapides, ces interruptions 

provisoires du texte initial – qu’on pourrait illustrer d’ailleurs avec beaucoup d’autres 

 
246 Retranscription d’un extrait du spectacle Fabrice Luchini dit des textes de Baudelaire, Hugo, La Fontaine, 

Nietzsche, loc. cit. 
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exemples – provoquent en outre et incontestablement le rire dans la salle. Ici, les apartés sont 

donc bien sûr à inscrire dans le registre comique. De même, on voit que si l’acteur est le seul 

actant (S.1), il se trouve aussi dans la situation d’un second actant (S.1A) pour l’usage de ses 

apartés qui, comme nous l’avons expliqué, ont comme support la situation première. De plus, 

nous pouvons affirmer que dans ses spectacles seuls en scène, Fabrice Luchini endosse à la fois 

le rôle d’un transmetteur de textes savants (acteur de textes classiques et/ou littéraires) tout en 

se positionnant aussi et quasiment en même temps, dans une dimension plus populaire puisque, 

nous le voyons dans l’extrait, la langue utilisée au cours des apartés est d’un registre plus 

familier (le « mec », la « meuf »…), voire vulgaire (« il les nique ») qui s’oppose alors à la 

langue officielle de Jean de la Fontaine relevant quant à elle d’une littérature plus 

conventionnelle. 

D’une manière générale, ses spectacles procèdent d’ailleurs et à peu près toujours de la même 

manière : avec cette alternance de textes dits, récités, entremêlés soit de commentaires (voir 

exemple plus haut), soit d’anecdotes plus personnelles (sa rencontre avec Roland Barthes, son 

expérience d’acteur dans Perceval le Gallois de Rohmer…) ou bien encore de ‘blagues’ en 

référence avec l’actualité le plus souvent politique (son déjeuner avec François Hollande par 

exemple). Encore une fois, le schéma étudié plus haut sur l’utilisation des apartés fonctionne : 

les familiarités et anecdotes racontées par l’acteur brisent la situation énonciative installée par 

les grands textes littéraires, au même titre que ceux-ci gardent leur rôle de « support ». Mais 

dans ses apartés ad spectatores, Fabrice Luchini fait surtout intervenir leur fonction 

spécifiquement théâtrale : le fait de briser sans cesse le quatrième mur et ce, pour s’approcher 

très près de son public (public qu’il fait même participer). « Permise par la transgression d’une 

frontière purement conventionnelle entre le monde représenté et celui de la représentation, cette 

confusion entre les deux niveaux d’énonciation du discours dramatique fait du public un 

destinataire potentiel (et non systématique) du locuteur (= D2)247 » explique à nouveau Xavier 

Leroux. La séparation entre la scène et la salle n’existe plus. 

Avant de conclure, revenons tout de même sur la notion de ‘monologue’. Car si 

– comme nous l’avons dit – parler de monologues n’a pas grand sens chez Luchini puisque 

l’acteur est seul en scène, certains aspects peuvent pourtant entrer dans ce cadre ou, au contraire, 

s’en distancier. Les parties où l’acteur récite un texte dans son intégralité sans aucune 

interruption peuvent en effet très bien être considérées comme des monologues. Dans ce cas, 

 
247 Xavier Leroux, « Du texte mis entre parenthèses au texte dit à part », op.cit, p. 79-80. 
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Luchini s’adresse bien sûr au public mais n’attend pas nécessairement une réponse de sa part, 

ni spécialement de réaction telle que nous venons de le présenter à l’instant avec la fable de La 

Fontaine. On se rend compte en effet que le recours aux apartés – ou au contraire l’absence de 

ceux-ci – ne dépend nullement de la nature du support choisi (texte littéraire ou anecdote), ni 

même du contenu et du sens des propos dits par l’acteur. Il semble que ce soit plutôt le jeu 

propre à Luchini (et donc son rapport au public) qui permettrait de définir s’il y a aparté (au 

public ou au moi) et/ou s’il s’agirait d’un monologue ou d’aparté monologué. Inversement, 

lorsque pour tenter de distinguer monologues et apartés, Xavier Leroux affirme qu’« un 

monologue peut à soi seul constituer une scène, ce qui est impossible à l’aparté qui, par 

définition, ne peut que se greffer sur une scène en cours248 », cela ne s’applique pas non plus 

dans notre cas ; d’abord parce qu’il est difficile de parler d’actes ou de scènes pour les 

spectacles de Luchini, mais aussi parce que les parties littéraires et les commentaires de l’acteur 

semblent ne pas se passer les uns des autres. Et pourtant, qu’il soit monologué ou non, l’aparté 

fonctionne chez Luchini par le fait de brouiller les conventions théâtrales et entre dans la 

définition qu’en donne Pascale Paré-Rey, autrement dit : « un défi à [la] vraisemblance […] le 

spectateur acceptant la convention, le compromis entre le fictif et le réel249 ». Dans le cas de 

Luchini en effet, non seulement le public « accepte cette convention » mais c’est aussi et surtout 

ce qu’il recherche puisque très friand de ce rapport scène-salle (les rires et la participation active 

des spectateurs le montrent aisément). Il faut dire enfin que le contenu du spectacle – des textes 

souvent difficiles car savants (Nietzsche, Rimbaud, Zola…) – nécessite un besoin de respiration 

qu’apportent bel et bien les apartés, notamment par le fait que le registre devient alors plus 

familier : sans eux, le spectacle qui serait alors exclusivement littéraire et soutenu, engendrerait 

le risque pour l’acteur de ne pas avoir pleinement l’attention des spectateurs. 

Les apartés dans les spectacles de Fabrice Luchini font partie intégrante à la fois de la 

mise en scène (ils découpent le spectacle) mais aussi du jeu de l’acteur et de ses interactions 

avec un public participatif. L’agencement du spectacle et ces décrochages énonciatifs ont donc 

des conséquences sur ce qui se passe en salle, notamment celle de provoquer le rire. Dans ses 

seul en scène, Fabrice Luchini parvient par conséquent à réaliser plusieurs choses : dans ses 

parties de récitation des textes, il reste acteur de théâtre dans le sens où il endosse le rôle de 

celui qui prend la parole sous formes de longs monologues. Mais, n’étant en lien avec aucun 

autre personnage sur scène, son statut d’acteur se confond (on l’a dit) avec celui de conteur. 

 
248 Ibid. 
249 Pascale Paré-Rey, « À la recherche de l’aparté dans le théâtre antique », op.cit, p. 15. 
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D’autre part, en utilisant la technique de l’aparté, soit sous formes de commentaires des textes, 

soit pour raconter des anecdotes plus personnelles, Luchini dévie de ce rôle pour entrer en 

communication directe avec son public. A partir de là, son but n’est plus seulement de 

transmettre le contenu de textes littéraires en usant d’un langage soutenu, mais bien de jouer, 

grâce à l’emploi d’un langage plus familier, avec cette fois son seul et unique partenaire : le 

public. Ce va-et-vient perpétuel crée donc une contradiction au sein même du spectacle et cette 

contradiction, qui émane donc d’un acteur sachant livrer un savoir sans omettre de l’intégrer à 

une dimension populaire, participe à l’oscillation de son image. 
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A.III. Entre théâtre, cinéma et télévision : une image controversée. 

 

A.III.1. 1970-1990 : un parcours chaotique, les débuts d’une image atypique. 

 

Le caractère savant et populaire de l’image de l’acteur va prendre aussi et bien sûr 

naissance via son parcours cinématographique et ce, dès le début. De 1970 à 1990, Luchini 

connaît pourtant – comme tout acteur débutant en somme – une période d’incertitudes. Mais 

alors qu’il commence à prendre ses marques dans les univers théâtraux et cinématographiques, 

il va aussi faire des rencontres, rencontres qui vont (comme souvent chez les acteurs) être 

déterminantes pour la suite de sa carrière. Des petits rôles au théâtre lui permettront par exemple 

d’approcher de façon quasi intime l’acteur Michel Bouquet qui deviendra, on l’a dit, un de ses 

maîtres. Mais ce qui va nous intéresser ici particulièrement, c’est le fait que dès le départ, 

Fabrice Luchini navigue d’ores et déjà entre théâtre et cinéma, et à l’intérieur de ce dernier, 

entre un cinéma d’auteur (Éric Rohmer, Pierre Zucca, Christian Vincent) et un cinéma plus 

populaire (Patrick Schulmann). Cette alternance jouera donc elle aussi un rôle sur l’évolution 

de l’image. Commençons donc à ébaucher la façon dont se dessine progressivement la persona 

de l’acteur au cinéma, à travers des rôles notamment liés au langage (Les Nuits de la pleine lune 

et La Discrète). 

 Si sa rencontre décisive avec Philippe Labro en 1969 lui permet d’être à l’affiche d’un 

film du haut de ses dix-huit ans, on ne peut toutefois pas dire que celle-ci ait pour autant lancé 

sa carrière, car après ce film en effet, Luchini refait des ‘petits boulots’ (coursier par exemple). 

Elle a été en revanche un point de départ non négligeable : « Si je n’avais pas rencontré Philippe 

Labro, affirme l’acteur, je serais probablement resté garçon coiffeur. Parce que c’est grâce à 

Labro que j’ai rencontré Rohmer et grâce à Rohmer que j’ai rencontré Cochet250 ». 

Effectivement, c’est après avoir joué dans Le Genou de Claire que Luchini décide de s’inscrire 

aux cours de Jean-Laurent Cochet, dans lequel (rappelons-le) il découvre la force du répertoire 

et d’une certaine façon (même si l’acteur n’aime pas ce mot) sa ‘vocation’, autrement dit celle 

de restituer les textes en respectant la pensée de l’auteur : 

[…] je comprends tout. Après, le répertoire s’impose. Chez Cochet, on ne parle pas 

d’épanouissement personnel mais de soumission à la partition. Cela dit, à ce moment de ma 

vie, je me rends compte qu’il va y avoir du boulot, avec une obsession : je m’approprie, jour 

 
250 Fabrice Luchini, « Johnny Hallyday - Fabrice Luchini, duo d’enfer », propos recueillis par Christophe Buisson 

et Sébastien Le Fol, Le Figaro, n° 19179, samedi 1 avril 2006, p. 60-64. 
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et nuit, le problème de la langue. Et je bosse. Moi qui étais mauvais élève, je deviens moins 

mauvais, je fais des stages251. 

Cette capacité naissante et présente chez l’acteur de façon quasi innée (puisque n’ayant jamais 

pris de cours), Cochet la décèle de suite, comprenant que l’exigence de Luchini, à travers ce 

désir de transmission, deviendra une de ses principales qualités et certainement aussi ce qui le 

distinguera des autres. Ainsi, dira le professeur à propos de Luchini : « [à] 22 ans, il sentait déjà 

qu’il serait un acteur solitaire252 » ainsi que les mots suivants : 

Fabrice Luchini ne pouvait être que comédien et l’un des plus grands de sa génération – le plus 

singulier – le plus original. Et le plus humble pourtant devant les textes. Il respecte le Verbe. 

C’est sa passion – Son amour du Théâtre est une fièvre, une exaltation. Il le sert avec la palette 

la plus diverse qu’on puisse imaginer : intelligence avant tout – fine, aigüe, exacte, profonde, 

sensible fantaisie, malice, observation, pertinence – l’œil et l’oreille aux aguets – humour 

rarissime, exigence, perfectionnisme. Son travail, son acharnement lui ont permis de lentement 

devenir ce qu’il était. Au-delà de toute provocation. Il trouve en plus le temps d’admirer, d’être 

fidèle et de rendre grâce. Il est frénétiquement vivant. Il est, à lui seul, un envoûtant 

spectacle253. 

Ensuite, Luchini décroche un rôle dans le film de Pierre Zucca Vincent mît l’âne dans le pré (et 

s’en vint dans l’autre). On est en 1975, Luchini joue Vincent (un adolescent farfelu et bavard 

qui apprend que son père lui cache le fait qu’il a une relation avec une femme) et ce film, qui 

ne propulse pas l’acteur non plus, marque néanmoins sa première rencontre avec Michel 

Bouquet (jouant le rôle du père) et survient chronologiquement juste avant le Perceval le 

Gallois de Rohmer. Or, même s’il a dans ce dernier le rôle-titre aux côtés d’Arielle Dombasle, 

jouer ce personnage si atypique le renvoie à nouveau au chômage : « L’acteur de Perceval ? 

Non, non, merci, on connaît…, racontera Luchini. […] Ça fait bizarre de refaire des brushings 

quand on a été acteur principal d’un film avec Michel Bouquet254 […] ». Pendant ce laps de 

temps, il obtient quand même un petit rôle aux côtés d’Aldo Maccione dans T’es folle ou quoi 

(1982) de Michel Gérard mais le film est un ‘bide’, « le seul bide de Maccione255 ! » précisera 

Fabrice Luchini. En 1984, il fait une courte apparition dans Emmanuelle IV, de sorte que son 

 
251 Fabrice Luchini, « Le comédien Fabrice Luchini », loc.cit. 
252 Jean-Laurent Cochet, « L’énigme Luchini », loc.cit. 
253 Jean-Laurent Cochet, in Monstres sacrés, sacrés comédiens, Renaissance du livre, Paris, 2004, p. 158. 
254 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini », propos recueillis par Louis Guichard, loc.cit., p. 5. 
255 Fabrice Luchini, « Luchini l’incandescent », loc.cit. 



95 
 

père n’hésite pas à lui poser cette question : « T’es sûr qu’ils ne se moquent pas de toi256 ? ». 

Aussi, quand un journaliste lui demandera bien des années plus tard si « ce grand écart quasi 

absurde257 » l’amusait, l’acteur répondra : « Je n’avais pas le choix. Ni de plan de carrière. Lors 

des castings, je suis dans le couloir de la honte : personne ne veut de moi. Perceval le Gallois, 

d’Éric Rohmer, en 1978, m’a totalement éteint. […] Pendant toute cette période, je suis coiffeur 

et acteur, coursier et acteur. Un mélange de bonheur et d’humiliation finalement. Jusqu’aux 

Nuits de la pleine lune258 ». 

Dans Les Nuits de la pleine lune en effet, le rôle de Luchini fait basculer l’image de l’acteur 

vers une dimension de plus en plus associée au langage. Le personnage instauré par Rohmer 

dans ce film (celui d’Octave) est bavard, comme c’est généralement le cas chez ce cinéaste : 

pour tenter de séduire sa meilleure amie Louise (jouée par Pascale Ogier), Octave discute, 

argumente… L’action des personnages est principalement celle-ci : discuter sans fin sur 

l’amour et sur les relations difficiles, compliquées et ambigües que celui-ci engendre. Et ce qui 

va s’installer ici pour Luchini chez Rohmer, c’est donc bel et bien, comme le dira un journaliste 

du Figaro en 2012, ce « personnage de beau parleur un peu fat qu’on retrouve d’un film à l’autre 

depuis plus de vingt ans259 ». Avec ce film commencent donc à se dessiner les premières traces 

de la persona de l’acteur. Voici en effet comment Fabrice Luchini décrit ce ‘type de 

personnage’ : 

C’est vraiment Éric Rohmer qui l’a inventé dans Les Nuits de la pleine lune, en 1984. Il m’a 

voulu comme un être de discours, le confident intellectuel de l’héroïne, Pascale Ogier, […]. 

Bref, ce n’est pas moi, c’est une création de Rohmer. Or, ce rôle m’a façonné une image, 

presque une fois pour toutes, alors même qu’il ne m’a pas renforcé sur le marché des acteurs 

à l’époque : Rohmer était prestigieux, mais trop confidentiel, trop déconnecté de la médiocrité 

naturaliste dominante. Le vrai succès est venu en 1990, avec La Discrète, de Christian Vincent, 

qui n’était qu’une conséquence commerciale du style élaboré pour moi par Rohmer, mon 

deuxième père260. 

Cette remarque renvoie à deux notions : à la persona cinématographique bien sûr puisque nous 

parlons ici de cinéma, mais aussi et plus particulièrement à l’idée d’ ’emploi’ au sens théâtral 

du terme. Or Patrice Pavis, dans Le Dictionnaire du théâtre, définit cette dernière comme étant 

 
256 Propos recueillis et retranscris par Pascal Merigeau, « “Je redoute les metteurs en scène trop sérieux”, rencontre 

avec Fabrice Luchini », Le Nouvel Observateur, jeudi 14 août 2008, p. 74. 
257 Eric Libiot, « Fabrice Luchini », Studio Ciné Live, n° 62, lundi 1 septembre 2014, p. 10. 
258 Fabrice Luchini, ibid. 
259 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini », propos recueillis par Louis Guichard, loc.cit., p. 4. 
260 Ibid. 
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le « [t]ype de rôle d’un comédien qui correspond à son âge, son apparence et à son style de jeu : 

l’emploi de soubrette, de jeune premier, etc.261 » et Jean-Marc Leveratto, dans un ouvrage 

consacré entre autres à cette question , comme suit : « Le système des emplois, c’est-à-dire la 

spécification contractuelle par l’entreprise de la compétence de chaque comédien recruté […] 

lui garantissait l’attribution de tous les rôles correspondant à cette compétence. […] Par ailleurs, 

cette spécification garantissait pour l’entreprise l’obligation de l’exécution par le comédien de 

tous les rôles pour lesquels il était qualifié, et permettait de traiter la nécessité pour la troupe de 

présenter plusieurs spectacles dans une même journée, semaine, ou saison […]262 ». Notion 

assez proche de celle de persona et transposée au cinéma, nous pouvons donc dire que Luchini 

a dès ses débuts un ‘emploi’ spécifique dans les films de Rohmer, emploi qui va se répercuter 

ensuite sur sa persona cinématographique et dont les autres réalisateurs vont se servir dans un 

sens plus commercial. 

Le type de personnage (bavard) instauré par Rohmer (puis repris par Vincent) va alors 

construire la persona de Fabrice Luchini vers une image d’acteur lié au langage, au sens large ; 

car grâce notamment à ses cours chez Cochet, l’acteur fournit au cinéma, dans les films de 

Rohmer, la même attention méticuleuse pour le respect du texte. Par conséquent, Luchini, qui 

a appris les bases du métier par le théâtre, s’imposera dans ses rôles au cinéma et dans la 

restitution des dialogues de films, la même exigence que pour les textes dits sur une scène : 

« […] il [Rohmer] a tout de même utilisé quelques composantes de moi ! affirme en effet 

l’acteur. Et je suis bien tombé avec lui, si pointilleux sur les dialogues. Car ma seule obsession 

d’acteur depuis toujours, l’obsession de ma vie, depuis ma sortie de la coiffure, est le problème 

de l’écrit. Comment faire s’envoler une langue écrite sans la dénaturer ?263 ». 

Par ailleurs, après Les Nuits de la pleine lune, si Fabrice Luchini s’exerce dans des films plus 

populaires tels que P.R.O.F.S (1985) réalisé par Patrick Schulmann, dans lequel il campe un 

professeur d’arts plastiques pour le moins loufoque et excentrique, l’acteur et d’une, n’est pas 

plus reconnu par le grand public, et de deux, ne sort pas de cette image créée par Rohmer. Cela 

prouve, en outre, l’impact puissant des débuts de construction d’une persona, comme l’explique 

lui-même Luchini : 

 
261 Patrice Pavis, in Dictionnaire du théâtre, op.cit, p. 115. 
262 Jean-Marc Leveratto, « Enjeux et limites de la notion de marché du travail artistique : L'approche 

sociotechnique de l'emploi théâtral en France, de la nomenclature des emplois du XIXe siècle au statut 

d'intermittent du spectacle », in De la construction sociale du rapport salarial, coll., Presses Universitaires de 

Nancy, Nancy, 2011, p. 50. 
263 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini », loc. cit. 
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Après les Nuits de la pleine lune, de Rohmer, j’ai tourné dans des films populaires, trois avec 

Patrick Schulmann par exemple, dont un aux côtés d’Aldo Maccione. Mais rien à faire. Je 

restais l’acteur fétiche de Rohmer parce que j’avais joué dans cinq de ses films. Dans ce cas, 

la thérapeutique la plus simple consiste à être un acteur de théâtre, le seul lieu où l’on apprend, 

où l’on se perfectionne. Là on échappe au cloisonnement, on cesse d’être l’objet d’un rêve, 

d’un univers intérieur qui est celui du cinéaste264. 

Et, si on voit ici que les propos de l’acteur renvoient au sentiment ‘visionnaire’ de Jean-Laurent 

Cochet sur le fait que Luchini serait surtout un acteur solitaire (autrement dit, non dirigé par un 

metteur en scène pour ne pas être seulement « l’objet d’un rêve » de ce dernier), s’ajoute aussi 

à ces premières difficultés un autre facteur : l’arrivée au cinéma, en même temps que lui, de 

Daniel Auteuil. « Dans cette période, dira également et en effet l’acteur, il y a eu aussi la réussite 

de Daniel Auteuil, qui, en plus d’être un acteur remarquable, a le don d’être humainement très 

intelligent : il donne à son metteur en scène la sensation qu’il sera totalement servi. Pendant ce 

temps-là, on se disait peut-être : Luchini, il va arriver avec son ego265 ». 

Mais pour bien comprendre l’installation de cette image, revenons encore sur les débuts 

de l’acteur au théâtre. Car si nous avons largement détaillé ses premiers pas conséquents sur les 

planches avec les lectures de Louis-Ferdinand Céline, il est important de noter en effet que 

l’acteur est monté sur scène pour la première fois, un an seulement après son rôle dans Perceval, 

c’est-à-dire bien avant son spectacle sur Céline. Il s’agissait de la pièce de Samuel Beckett, En 

attendant Godot, mise en scène par Otomar Krejca, créée en juillet 1978 et jouée dans la Cour 

d’honneur du Palais des Papes à Avignon. Luchini a le rôle de l’enfant (un petit rôle donc, il 

n’a qu’une phrase à dire) mais parmi ses partenaires, l’acteur retrouve Michel Bouquet qui joue 

quant à lui le rôle de Pozzo. Or, si Bouquet aide Luchini, lui donne des conseils et l’oriente vers 

le métier d’acteur, le jeune débutant aide aussi son maître à sa manière en le faisant répéter. 

Trente ans après, les deux hommes se souviennent : 

Michel Bouquet : C’est la chose qui m’a le plus touché. Je m’étais raccroché à Fabrice comme 

à l’ange qu’il était censé interpréter. Était-ce la chaleur ou la difficulté du rôle de Pozzo, je ne 

sais pas, mais j’étais tellement paniqué.  

Fabrice Luchini : Michel m’a aidé, oui, mais il m’a aimé surtout ! Le bonheur que cela a été 

d’être ton répétiteur, hein, Michel ? Je n’avais qu’une phrase à dire, alors j’avais le temps. On 

 
264 Fabrice Luchini, « Envoyé spécial, Fabrice Luchini et la psyché », loc.cit. 
265 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini a-t-il au cinéma la carrière qu’il mérite ? - “C'est peut-être mon caractère 

qui cloche...” », propos recueillis par Aurélien Ferenczi, Télérama, n° 2933, samedi 1 avril 2006, p. 29. 
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lisait l’Apocalypse de Saint-Jean. On se parlait de tout, on était tout le temps ensemble, ce qui 

faisait dire à Georges Wilson que nous ressemblions à des séminaristes bizarres. Vous savez, 

les gens s’aiment quand ils ont le même rapport au texte266. 

L’année suivante, l’acteur est de nouveau sur les planches dans Troïlus et Cressida de William 

Shakespeare, un réel classique cette fois, même si la pièce a été peu représentée. Il s’agit d’un 

conte autour de la guerre de Troie. L’adaptation de la pièce et la mise en scène sont signées 

René Dupuy, la création a lieu le 24 septembre 1979 au Théâtre Fontaine à Paris puis elle sera 

jouée le 16 novembre de la même année au Théâtre de Suresnes Jean Vilar. Luchini a le rôle de 

Troilus, donc un des principaux. Or, si la pièce est un échec, la présence de Luchini est quant à 

elle remarquée d’une façon qui concorde avec ce que nous ébauchons ici : il contraste avec les 

autres acteurs, comme le fait remarquer Georges Faget-Besnard, en charge à l’époque des 

décors, costumes et lumières de la pièce : 

Troïlus [joué par Luchini] [est] une sorte de benêt naïf et innocent que, à mon avis, Fabrice 

Luchini campe magnifiquement. Le problème est que Fabrice est tellement original, tellement 

exceptionnel – il l’est déjà à l’époque – qu’il décale totalement d’avec les autres comédiens, 

tous bien conventionnels. Disons : normaux. Efficaces. Conformes à ce qu’on attend au 

théâtre. Grâce à Dieu ou je ne sais quoi, son originalité et son intelligence perdurent […]267. 

Ces propos, qui décrivent donc le jeu de Luchini comme sortant d’un cadre « conventionnel » 

théâtral, marquent donc une nouvelle fois, tel que nous l’avons décrit pour les lectures de 

Céline, un jeu d’acteur qui ne tomberait pas dans les clichés habituels et qui par conséquent se 

remarque. L’acteur, qui ne se juge « pas bon » dans cette pièce, en garde pourtant un très bon 

souvenir : 

Ma première pièce de théâtre, ce n’était pas bon ! Mais pas bon du tout ! J’avais 29 ans. C’était 

un Shakespeare. J’étais trop jeune. Je ne faisais pas le poids. Pourtant, je devais juste dire 

quelques lignes. […] Les gens étaient pliés en deux tellement ils n’y croyaient pas. En rentrant 

dans ma loge, je me suis dit : « C’est foutu ! Personne ne viendra plus me voir. » C’est devenu 

un très bon souvenir puisque cela m’a donné la motivation de régler les problèmes de textes268. 

 
266 « Bouquet / Luchini, l’interview croisée », propos recueillis par Laurence Liban, L’Express, [En ligne], publié 

le 22 décembre 2008, disponible sur : https://www.lexpress.fr/culture/scene/bouquet-luchini-l-interview-

croisee_727764.html. 
267 « Troilus et Cressida au Théâtre Fontaine », site internet de Georges Faget-Besnard, [En ligne], disponible sur : 

https://www.faget-benard.com/bio/cressida.html. 
268 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Au début, personne ne voulait de moi !” », auteur de l’article non 

mentionné, Le Soir, mercredi 16 janvier 2013, p. 0. 
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Ensuite, après un rôle en 1982 dans une pièce de théâtre-performance intitulée De toutes les 

couleurs et écrite par Guy de Cointet, dans laquelle l’acteur joue le rôle d’un garçon qui 

s’enferme dans les livres (donc associé une nouvelle fois à une de ses composantes : la lecture), 

Luchini se retrouve sur scène en 1985 dans la pièce de Sacha Guitry déjà mentionnée : Le 

Veilleur de nuit, mise en scène par le critique de théâtre Jacques Nerson, avec à ses côtés la 

comédienne et auteure Yasmina Reza et l’acteur Marc Dudicourt. Le rôle, plus important que 

les précédents, lui offre donc pour la première fois un travail régulier, pour lequel il est payé, 

comme les autres comédiens. Puis c’est le début de l’aventure du Voyage au bout de la nuit. 

Après son premier spectacle sur Céline, l’acteur commence à recevoir plus fréquemment des 

propositions de rôle. En 1987, il va jouer dans la pièce de Henry Bernstein, Le Secret, mise en 

scène par Andréas Voutsinas au Théâtre Montparnasse, avec pour partenaires Pierre Vaneck et 

Anny Duperey. Cette pièce sera nommée aux Molières. Tout en reprenant Le Voyage, il est à 

l’affiche l’année suivante (en 1988) d’une pièce mise en scène par Michel Valmer, Une folie 

électrique, d’après un conte inachevé de Diderot, mystification portée au théâtre et jouée par 

Hélène Duc (Mme Therbouche), Fabrice Luchini (Desbrosse) et Françoise Dorner (Mlle 

Dornay). On le voit également dans Deux femmes pour un fantôme - La Baby sitter, mis en 

scène par René Obaldia. Nous sommes en octobre 1990, soit un mois avant la sortie de La 

Discrète. L’acteur analysera très bien trente ans plus tard cette période qui, bien que parsemée 

de diverses propositions, reste tout de même ‘incertaine’ : 

J’ai eu une chance paradoxale. Je suis parti sans atouts. Je ne sortais d’aucune école, je 

n’appartenais à aucune famille de théâtre. J’étais allé chez Jean-Laurent Cochet, j’avais 

beaucoup appris, mais j’étais assez isolé. Avant La Discrète, dans les années 1970 et jusqu’aux 

années 1990, on ne savait pas trop où me mettre269. 

Un acteur, tant qu’il n’est pas reconnu, c’est une boule de colère ou de connerie. Une fois que 

l’on est reconnu, on devient plus dangereux : « Tiens, celui-là n’est plus un phénomène, c’est 

un rendement. » Oui, je crois que c’est cela, une carrière, passer du phénomène au 

rendement270. 

Ensuite, il y a des rencontres fondamentales, comme celle avec Michel Bouquet. Si je devais 

résumer, c’est une carrière pénible jusqu’en 1985. Ça merde, je ne provoque aucun désir. Et 

puis il y a ce personnage, sinon homo du moins précieux, qui rencontre le succès avec Les 

Nuits de la pleine lune, de Rohmer. Après, il y a Céline chez Barrault, Le Veilleur de nuit et, 

 
269 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “J’ai fait ma propre Comédie-Française” », loc.cit. 
270 Ibid. 
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en 1990, la clôture d’une belle époque avec La Discrète. En gros, depuis trente ans, je n’ai pas 

à me plaindre271. [propos datant de 2015] 

 De 1970 à 1990, Fabrice Luchini parvient donc, malgré des débuts difficiles qui ne sont 

finalement que le reflet d’un acteur débutant, à faire ses preuves et ce, aussi bien au théâtre  

– ses lectures de Céline sont un véritable succès de sorte que le spectacle sera repris jusqu’en 

2004 (si l’on inclut L’Arrivée à New-York) – qu’au cinéma, dans les films de Rohmer et de 

Pierre Zucca, où il intègre alors un cinéma d’auteur, c’est-à-dire plus pointu et intimiste. Si 

certaines caractéristiques liées à la persona de l’acteur commencent donc à apparaître 

notamment grâce à un travail à l’écran et à la scène porté essentiellement par le langage, on 

s’aperçoit en outre que les connaissances antérieures de l’acteur (son maniement de l’oralité, 

ses références littéraires liées à la poésie…) servent ce dernier et lui permettent d’accéder quasi 

simultanément à ces deux mondes. En somme, il met enfin en pratique ces connaissances en 

exerçant un jeu d’acteur. En effet, ses rencontres successives avec Philippe Labro, Éric Rohmer, 

Jean-Laurent Cochet mais aussi Jean-Louis Barrault et Michel Bouquet, sont le fruit d’un travail 

acharné, construit préalablement (l’apprentissage par cœur du Voyage par exemple mais aussi 

ses lectures autonomes de Louis Jouvet). Cet acheminement lui ouvre donc les portes du théâtre 

et du cinéma, deux domaines dans lesquels il ne cesse ensuite de naviguer. 

A.III.2. Le ‘style Rohmer’ et La Discrète de Christian Vincent (1990), retour sur la notion de 

langage dramatique et ébauche d’une persona. 

 

Nous venons de montrer que la persona de Luchini est marquée dès les débuts par le 

lien que l’acteur entretient avec le langage, et qu’elle se construit d’abord et essentiellement à 

travers les films de Rohmer et celui de Christian Vincent. Aussi, pour mieux comprendre 

l’évolution de cette persona, analysons plus théoriquement cette notion, le terme étant 

largement utilisé lorsque l’on parle de l’‘aura’ des stars et de leur impact sur la réception des 

films. Pour cela, détaillons davantage la part faite au langage dans les films de Rohmer car c’est 

aussi ce type de langage – un langage lié à la conversation – que nous retrouvons dans le film 

qui a plébiscité Fabrice Luchini au grand public : La Discrète, film qui reçoit en outre le prix 

de la semaine de la critique à la Mostra de Venise (Grand Prix Martini du cinéma). Nous allons 

voir en effet que ce ‘style Rohmer’ était présent chez Fabrice Luchini bien avant la direction de 

ce cinéaste ; son jeu d’acteur (à cette époque) sous la direction de ces deux réalisateurs se 

 
271 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini », propos recueillis par Bruno Icher, Télérama, n° 3418, samedi 18 juillet 

2015, p. 5. 
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ressemblant d’ailleurs étrangement, sauf sur quelques points que nous allons détailler. Ces films 

posant plus généralement la question du langage ordinaire dans les dialogues de cinéma et de 

façon plus étendue dans les textes de théâtre, il nous paraît important de s’arrêter également sur 

la notion du langage dramatique proprement dit.  

 Rappelons d’abord que le terme scientifique persona, que l’on utilise donc pour parler 

d’un ou des types de personnages souvent incarnés par un acteur au sein de son parcours 

cinématographique, mais aussi de tout ce qui construit une image de star, puise en réalité son 

origine dans le théâtre, comme l’explique par exemple Simon Gabay dans un article intitulé 

« ‘Je’ est un autre » : 

Au sens étymologique, la persona est un terme de théâtre, équivalent imparfait du grec 

prosopon, qui signifie “le masque”. Selon Boèce, elle se place devant le visage (in facie) non 

seulement pour dissimuler la physionomie (vultum) de l’histrion, mais aussi pour permettre à 

ce dernier de représenter (representare) un personnage individuel (hominum individuum) autre 

que lui-même. Par extension, la persona n’est alors pas uniquement le masque, mais aussi ce 

dont on a une connaissance précise par l’aspect (forma)272. 

Selon cette définition, la persona est donc d’abord liée à l’image de l’acteur par ce qu’il 

transmet aux spectateurs grâce à son physique. Elle n’était même et à l’origine autre chose 

qu’un masque qui permettait à l’acteur de ‘se cacher’ afin d’entrer dans le personnage sans qu’il 

ait à se montrer réellement et physiquement aux spectateurs. Mais au cinéma, elle va prendre 

ensuite un tout autre sens car elle sera influencée par la perception de la personne elle-même et 

de tout ce que celle-ci va susciter dans les médias (publicité par exemple) : on parle alors de 

‘l’image publique’ véhiculée par l’acteur. La persona nous aide ainsi à mieux comprendre les 

spécificités de la construction d’une image qui se fonde aussi sur la proximité avec le public. À 

noter qu’en France, à la différence du système hollywoodien classique, les stars ont en outre 

toujours possédé une grande maîtrise de leur image : elles la contrôlent plus librement, leurs 

comportements ne sont pas seulement dictés par le réalisateur, le producteur ou l’agent ; le 

pouvoir de décision finale revenant le plus souvent à l’acteur. Ceci n’était pas le cas pour les 

acteurs hollywoodiens classiques mais l’est davantage maintenant (les acteurs américains 

construisant de plus en plus, comme en France, leur carrière de façon autonome273). 

 
272 Simon Gabay, « ‘Je’ est un autre. Note sur la capacité d’impersonnation de l’acteur avant le XIIIe siècle », 

Questes, Les Amis de Questes (association), Sorbonne Université, Paris, lundi 15 avril 2013, p. 65-80. 
273 Beaucoup de films américains ne sont par exemple plus entièrement vendus grâce à la présence de stars mais 

davantage via les personnages incarnés (les Marvel par exemple). 
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La persona se dessine ensuite par le type de films dans lesquels joue l’acteur : cinéma populaire, 

films de cinéastes de renom, cinéma d’auteur… Elle va donc avoir aussi une influence sur le 

rôle symbolique que jouent les stars dans la projection de l’identité nationale : « comme l’a 

formulé Istvan Szabo, explique par exemple Ginette Vincendeau, les “vraies” stars doivent 

avoir la capacité d’“incarner une idée et de rester dans les mémoires”274 ». La persona de 

Fabrice Luchini, acteur débutant d’abord et surtout dans les films de Rohmer, c’est-à-dire dans 

un cinéma défini comme étant un cinéma d’auteur, va donc au départ être associée à tout ce qui 

se dégage de cette réalisation singulière et en partie par le fait que ce sont avant tout des films 

où l’action se déroule à travers une forme de langage particulière. Dans ces films en effet, où le 

synopsis est récurrent, le thème – chaque fois le même avec plusieurs variations – est celui-ci : 

un homme rencontre une femme qu’il cherche à séduire, tente de s’engager, mais au même 

moment en rencontre une autre et commence à douter. Il aime toujours la première malgré la 

tentation, l’homme et la femme se cherchent, se quittent, tout en continuant de s’aimer. Rohmer 

a par ailleurs révélé plusieurs talents en dehors de Fabrice Luchini : Pascale Ogier, Marie 

Rivière, Arielle Dombasle... Or pour cette dernière – qui à vingt ans joue aux côtés de Luchini 

dans Perceval puis cinq ans plus tard dans Pauline à la plage (1983) – c’est aussi le goût du 

texte, de l’écriture littéraire et de la langue française transposées à l’écran qui est à l’origine de 

son attachement pour le cinéaste. Elle l’explique ainsi : 

Moi, il m’a fait découvrir le cinéma, […] il m’a fait comprendre ce qu’était le cinéma, 

l’écriture cinématographique, l’écriture d’un vrai auteur. C’est quelqu’un qui m’a fait lire pour 

la première fois Marivaux et qui m’a montré ce qu’était la beauté classique des textes, [qui] a 

su inventer un langage cinématographique qui puise dans les subtilités mêmes de la langue 

française. Il a su être à la fois un homme de cinéma complet et, en même temps, une 

réminiscence parfaitement incarnée de la grande tradition littéraire des analystes du cœur275. 

Rohmer aussi avait une affection toute particulière pour les acteurs avec lesquels il travaillait : 

il aimait les connaître, discuter avec eux en dehors des prises, écouter leurs propos, observer 

leurs gestes… Ainsi, il formait une troupe (comme au théâtre) constituée le plus souvent de 

jeunes comédiens, qu’il reprenait ensuite régulièrement dans ses films. La jeunesse avait pour 

lui une certaine grâce, une fraîcheur qui correspondait très bien aux dialogues de ses films. Il 

 
274 Istvan Szabo, contribution au colloque « La valeur de l’acteur : L’Europe a-t-elle besoin d’un star-système ? », 

Londres, 15 novembre 1996, cité par Ginette Vincendeau, in Les stars et le star-système en France, op.cit., p. 51. 
275 « Mort d’Éric Rohmer, fondateur de la Nouvelle Vague et cinéaste du badinage amoureux », propos recueillis 

par Marie Rivière, La Dépêche [En ligne], publié le 11 janvier 2010, disponible sur : https://www.ladepeche.fr

/article/2010/01/11/752675-mort-eric-rohmer-fondateur-nouvelle-vague-cineaste-badinage-

amoureux.html.  
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mettait cette parole au cœur de ses œuvres et l’intrigue narrative se nouait donc, comme on l’a 

dit, autour de la conversation et du badinage amoureux. Parler, discuter pendant des quarts 

d’heure entiers étaient d’ailleurs souvent le ‘seul’ jeu des personnages, ceux-ci n’étant en outre 

pas plus de deux ou trois. Le but du réalisateur était de filmer le dialogue pour que celui-ci 

s’enracine et s’incarne dans une réalité concrète, à travers une ou plusieurs situations précises. 

Dans les films de Rohmer, c’est donc le langage qui exprime la pensée, même si les actes des 

personnages contredisent parfois leurs paroles. Les idées peuvent être confuses, le spectateur 

assistant alors à une métamorphose : le héros met de l’ordre dans sa vie, devient sujet moral, 

prend conscience de sa liberté, etc. 

Dans ces films, le plus souvent composés de longs monologues, Luchini adopte par conséquent 

un langage particulier : celui de la conversation et qui plus est, de la conversation amoureuse. 

Les dialogues de Rohmer sont simples mais précieux, naturels mais subtils. Or, dans les années 

1980, si on commence, comme on l’a vu, à parler d’acteurs rohmériens, on parle aussi d’une 

ambiance rohmérienne ou de tumultes rohmériens. Ce sont donc les films dans leur ensemble 

qui correspondent à cette image et qui ont bien sûr un impact sur la persona des acteurs : Arielle 

Dombasle tournera d’ailleurs la plupart du temps dans des films qui resteront des films d’auteur. 

Mais en ce qui nous concerne, l’univers de Rohmer, s’il construit la persona de Luchini, 

correspond en outre à une particularité de l’acteur qui semble lui être propre et résider en amont 

et donc n’être pas seulement le fruit semé par Rohmer, à savoir : l’utilisation de ce langage 

conversationnel. En effet, dans un article consacré à la mort du cinéaste en 2010, les films de 

ce dernier sont définis comme étant « un mélange de fraîcheur, de badinage amoureux, de 

bavardage irrésistible à la Luchini276 ». Luchini semblait donc posséder cette faculté avant 

même d’intégrer la ‘troupe’ de Rohmer, cette faculté s’intégrant alors très naturellement dans 

l’univers du cinéaste. Surtout qu’ajouté au fait que les films de ce dernier soient basés autour 

de la parole, Éric Rohmer adapte aussi des œuvres littéraires : Perceval ou le Conte du Graal 

de Chrétien de Troyes (qui deviendra Perceval le Gallois) et La Marquise d’O d’Heinrich von 

Kleist. Il est donc aussi défini comme un cinéaste classique ou tout au moins « empreint de 

classicisme, digne successeur de Marivaux qui préfère le texte aux mouvements de caméra277 ». 

Et pourtant, bien que la parole soit omniprésente, Rohmer, en agissant ainsi et en faisant en 

sorte qu’il y ait moins de montage et davantage de plans longs, permet aux acteurs de performer 

et d’exprimer leur singularité en dehors du champ du langage dramatique, c’est-à-dire aussi par 

 
276 Alain Grasset et Hubert Lizé, « Rohmer, mort d'un géant discret », Aujourd’hui en France, mardi 12 janvier 

2010, p. 0953168_1. 
277 Jean Roy, « Cinéaste français », L'Humanité, mercredi 13 janvier 2010, p. 4. 



104 
 

leur corps et leur appropriation plus singulière de l’espace que les plans longs permettent de 

décanter. Ce goût des grands textes et de la littérature, point commun non négligeable donc 

entre Rohmer et Luchini, a par conséquent et indéniablement eu une influence à la fois sur le 

travail de l’acteur et son jeu, mais aussi sur celui du réalisateur et de sa direction, puisque les 

deux hommes se basent sur le respect et l’amour de la langue française. L’exemple le plus 

frappant étant la réécriture par Rohmer du roman de Chrétien de Troyes (et Luchini dans ce 

rôle) qu’il traduit en vue d’offrir son propre texte – le rendant plus moderne pour qu’il soit 

facilement compréhensible – mais duquel il conserve néanmoins les vers presque originaux, et 

des expressions, archaïques certes, mais qui respectent le contexte de l’œuvre et la période à 

laquelle se déroule l’action : le Moyen-âge. Le cinéaste maintient aussi bien sûr le récit à la 

troisième personne quand un personnage, pour décrire sa propre situation, récite par exemple 

des morceaux non dialogués dans le poème. Ainsi, il préserve, comme l’indique Jean de 

Baroncelli dans un article consacré au film, le « ton de narration278 » qui était celui du roman, 

en appliquant scrupuleusement le principe selon lequel « la seule manière de rajeunir un texte 

est de le rendre à son époque ». Même chose en ce qui concerne les décors : Rohmer voulait 

que ce soit vrai, que ça appelle le rêve. Il créa donc, tel que nous l’avons décrit auparavant, un 

espace scénique directement inspiré des miniatures de l’époque : quelques arbres pour 

symboliser les forêts, un champ, une prairie aux fleurs peintes, un rocher derrière lequel se 

dresse la maison du roi pêcheur, sans oublier le château fort aux parois recouvertes d’or (mais 

qui ne s’élève pas à plus de trois mètres du sol) et à l’intérieur de ce château : une ruelle, une 

salle de réception, une alcôve… Luchini, dans tout cela, n’a donc plus qu’à exercer la parole, 

voire sa propre parole. En effet, à propos de Perceval, Rohmer dira : « Si je n’avais pas 

rencontré Fabrice Luchini, je n’aurai jamais tourné mon film280 », et affirmera aussi, pour tous 

les autres films dans lesquels il a proposé un rôle à l’acteur : « [i]l avait quelque chose d’unique, 

une capacité d’improviser qui fait que, quand je revois les films où il a tourné, je ne sais plus 

ce qui vient de lui ou de moi281 ». 

Cela nous amène donc à interroger deux choses : d’abord le rapport qu’entretenait Rohmer avec 

l’écriture du scénario original, ensuite la manière dont Luchini, qui fait ses premiers pas, entre 

dans un système de jeu qui semble (à cette époque) lui correspondre. On parle beaucoup en 

effet à propos de Rohmer, hormis ses adaptations d’œuvres littéraires, d’improvisation. Mais, 

en dehors du Rayon vert, film qui date de 1986 où c’est effectivement le cas, ceci n’est pourtant 

 
278 Éric Rohmer cité par Jean de Baroncelli, « Le pari de Perceval », Le Monde, jeudi 8 février 1979. 
280 Ibid. 
281 « Tout sur Robert », par Ostria Vincent, L’Humanité, samedi 22 avril 2000, p. 30. 
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pas toujours vrai. Certes, Rohmer faisait improviser ses acteurs de sorte que ceux-ci 

contribuaient aux dialogues, apportaient leurs tics gestuels et de langages puisque le cinéaste 

les faisait converser longuement sur l’amour, la passion, le travail ou le loisir – conversations 

qu’il lui arrivait même d’enregistrer ; après tout cela, il réalisait néanmoins une trame 

scénaristique et ceci, bien avant les prises. S’il se servait donc des mots de ses acteurs pour 

écrire les dialogues en amont, tout était en revanche et au moment du tournage bien écrit et le 

naturel des acteurs prenait alors fortement appui sur le texte. C’est le cas pour Les Nuits de la 

pleine lune, écrit à la virgule près. Il n’y avait donc pas de hasard. Mais ce qui est important et 

qui nous intéresse, c’est qu’en procédant ainsi Rohmer parvenait à donner au langage une 

certaine épuration, le rendant minimaliste et réussissait à inventer un langage 

cinématographique qui puise dans les subtilités de la langue française. L’univers rohmérien, 

répétons-le, se situe donc dans la parole et dans le verbe : « Nous, les gens de la Nouvelle 

Vague, avons voulu nous affirmer comme dialoguistes282 » disait Rohmer, mais aussi dans une 

certaine façon de regarder, dans un naturel contemporain et dans le physique des acteurs où le 

cinéaste y puisait la jeunesse. Théoricien à l’écrit, Rohmer devient donc poète à l’écran, il était 

« l’homme qui filmait les mots283 » ou, selon certains critiques, « l’homme qui a su le mieux 

filmer les mots, leur pouvoir, leur érotisme284 ». Ancien professeur, il avait enfin cette 

pédagogie subtile avec ses acteurs à qui il apprenait les beautés de la langue. « Le texte doit être 

entendu et j’aime les acteurs qui articulent bien285 » disait-il par exemple à Jean Douchet dans 

le cadre de l’émission « Cinéma de notre temps ». De son côté, Thierry Jobin, journaliste et 

critique de cinéma suisse, « considère les dialogues de Rohmer comme l’expression même de 

“l’hétérogénéité qui habite naturellement le parler courant dans notre vie quotidienne”286 ». À 

travers tous ces éléments, on comprend donc mieux comment Luchini devient à ce moment un 

des ‘acteurs fétiches’ du réalisateur, que ce soit, comme nous venons de le voir, par un certain 

goût commun pour l’improvisation afin que les dialogues aient ‘l’air’ naturels, mais aussi et 

pourtant, tel que nous venons de le dire également, par le respect du texte, autrement dit de la 

langue française et de ses mots desquels il faut, pour mettre en valeur celle-ci et la transmettre 

le plus fidèlement, trouver la note juste et la sonorité qui accompagne le langage. 

 
282 « Le vouvoyeur » par Mathilde La Bardonnie, Le Monde, lundi 4 mars 1985, p. 3. 
283 « Éric Rohmer, un cinéaste à part », par François-Guillaume Lorrain, Le Point, mardi 12 janvier 2010, p. 4. 
284 Ibid. 
285 « Rohmer, ou la série artisanale », propos recueillis par Marie-Claude Martin,Le Temps, n° 166, samedi 19 

septembre 1998, p. 3. 
286 Ibid. 
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La Discrète raconte l’histoire d’un écrivain en mal d’inspiration, Antoine (joué par 

Fabrice Luchini), qui vient d’être quitté par sa fiancée. Son éditeur invente alors l’idée 

saugrenue que pour se venger, il lui faut trouver une jeune fille, lui faire croire qu’il l’embauche 

en tant que secrétaire, la séduire pour finalement la quitter. Il racontera ensuite cette histoire 

dans un journal qui pourra être publié. Fabrice Luchini partage l’affiche avec Maurice Garrel 

(l’éditeur) et Judith Henry (Catherine). Notons aussi que ce n’est pas la première fois que le 

réalisateur fait appel à Luchini : en 1983, les deux hommes avaient travaillé ensemble sur le 

court métrage Il ne faut jurer de rien dans lequel l’acteur tenait le rôle d’un frère qui cherche à 

mettre sa sœur dans les bras d’un homme, film qui couronna en outre l’examen de sortie du 

cinéaste à l’Idhec, école de cinéma dans laquelle il fut inscrit de 1979 à 1982.  

À la sortie du film, La Discrète est un succès bien qu’il sorte au milieu de gros canons 

américains (Jurassic Park, Le Roi lion, plus tard Titanic…) et s’achemine très vite vers le 

million d’entrées à Paris (1 405 415 au total287) au moment où la fréquentation des salles est 

quasiment à son plus bas historique en France. Bien que découvert à Venise, le film représente 

en France ‘la découverte de l’année’ et le public qui vient le voir est très composite. 

Comme pour les films de Rohmer, la mise en scène, assez classique et sans artifice, donne au 

film un caractère littéraire : par le sujet d’abord (un écrivain qui souhaite publier un livre), par 

l’action ensuite, qui se déroule dans un Paris un peu mondain : le café de la Mairie (qui 

deviendra célèbre et qui est aussi celui où Georges Pérec a écrit son récit Tentative d’épuisement 

d’un lieu parisien288), les scènes à l’ombre de Saint-Sulpice et de Saint-Germain-des-Prés, la 

librairie aux livres anciens, les chambres de bonne... Par les dialogues enfin, dans lesquels il est 

tour à tour cité Guitry, Truffaut… Il s’agit donc d’un film très écrit et, comme chez Rohmer, 

qui se termine par un proverbe : « Quand on regarde quelqu’un, on n’en voit que la moitié289 ». 

L’œuvre de Christian Vincent ressemble aussi étrangement à celles de Rohmer par les 

personnages, comme celui d’Antoine, bavard et contemporain. Mais si on retrouve 

effectivement des dialogues bien ciselés, la fonction du langage est tout de même différente 

dans le sens où chez Rohmer, l’action est inhérente à celui-ci alors que chez Vincent elle reste 

indépendante. Aussi, les personnages rohmériens sont porteurs d’une morale alors que le sujet 

de La Discrète est quelque peu amoral : le protagoniste se sert d’une jeune fille innocente pour 

arriver à ses fins. Par conséquent, lorsque la critique compare son film à ceux de Rohmer, 

 
287 Chiffre collecté sur le site jpbox-office.com. 
288 Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, Georges Perec, Christian Bourgois, Paris, 2020. 
289 Proverbe prononcé par une voix-off à la fin du film. 

http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=1667.html
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=13560.html
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Christian Vincent approuve l’idée mais nuance tout de même : « Rohmer a un côté un peu 

coincé, dit-il. Il a beaucoup d’humour, mais son humour est plus grinçant que celui de La 

Discrète. Je crois que mon film est plus drôle que les siens290 ». Mais si le nom de Rohmer vient 

aussi facilement, c’est aussi et certainement dû à la présence de Fabrice Luchini. Christian 

Vincent affirme d’ailleurs que le scénario a été écrit en pensant à lui. Pour Vincent, Luchini est 

en effet « un menteur en puissance. C’est quelqu’un capable de dissimuler parfaitement ses 

sentiments tout en étant capable de dire un texte très drôle291 ». Si La Discrète fait donc la 

renommée de Luchini, elle fait aussi celle du réalisateur dont le film est son premier long 

métrage. Christian Vincent reçoit les Césars de la meilleure première œuvre et du meilleur 

scénario. Judith Henry reçoit quant à elle le César du meilleur espoir féminin. Pas de 

récompense particulière en revanche pour Luchini, mais le film confirme son talent dans le rôle 

d’un écrivain libertin et impose Christian Vincent en tant que cinéaste. Dans les années 2000, 

Luchini affirmera d’ailleurs sa reconnaissance envers ce réalisateur qui lui a confié jusqu’ici 

deux rôles dans des longs métrages (La Discrète et plus tard en 2015 L’Hermine) : « J’avais 

déjà tourné dans l’un de ses courts métrages il y a très longtemps, rappelle l’acteur. Ensuite, La 

Discrète a changé ma vie. Chaque fois que j’ai tourné avec Christian, ma vie a changé et je ne 

saurais vous dire pourquoi. Notre lien a toujours été heureux292 ». Si ce n’est pas non plus le 

premier film dans lequel joue Luchini – bien avant il y a eu la période Rohmer mais aussi le 

film P.R.O.F.S  – c’est pourtant celui-ci qui va faire sa renommée aux yeux du public. Il devient 

grâce à lui un acteur reconnu et cristallise cette image qui le poursuivra ensuite : celle d’un beau 

parleur et d’un acteur à textes. 

Ce qui est plus étonnant encore, c’est que dans certains dialogues du film, on va même retrouver 

des réparties et expressions qui seront présentes dans la bouche même de Fabrice Luchini bien 

des années après et qui, avec le recul, semblent aussi lui correspondre, comme s’il s’agissait 

d’une manière de parler qui lui est propre. Notons par exemple : « C’est effarant » ou encore : 

« Ce matin figure-toi je suis allé Gare de l’Est, assez content de moi d’ailleurs parce que j’avais 

bien préparé ma rupture, tu sais, je voulais lui dire à la façon de Guitry quittant une de ses 

femmes “allons, faisons la paix, veux-tu, séparons-nous” » ou encore : « Je lui ai même parlé 

de Gilles de Rais, tu te rends compte ? Pourtant généralement c’est très très dangereux les 

citations… », mais aussi cette réplique devenue assez célèbre : « Elle est immonnnnnde !! ». 

 
290 Christian Vincent, « Christian Vincent ou le charme discret de La discrète », propos recueillis par Luc Perreault, 

La Presse, dimanche 10 février 1991, p. C9. 
291 Ibid. 
292 Fabrice Luchini, « Luchini, tout en... sagesse ! », propos recueillis par Marc-André Lussier, La Presse, samedi 

5 mars 2016, p. 13. 
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Replacées ici, les formules adoptées par l’acteur, qui ne sont pourtant que celles du personnage 

créé en 1990 par le réalisateur, semblent en effet se fondre avec celles que l’acteur utilisera 

surtout dans les années qui suivront et ce, aussi bien dans ses rôles au cinéma que dans ses 

apparitions médiatiques, ou même encore sur scène, lors de ses apartés au public. En effet, il 

est courant d’entendre l’acteur prononcer ces phrases typiques, comme celle par exemple que 

reprendra aussi l’humoriste Laurent Gerra pour ses imitations de Luchini : « c’est énorme ! ». 

Ajouté à cela, on remarque en outre que le personnage de Vincent use de citations : ici, Guitry 

en l’occurrence. Ces correspondances font donc de nouveau écho avec l’image de l’acteur qui 

se véhiculera ensuite, à travers ses nombreuses références littéraires et théâtrales et ses 

nombreuses citations qu’il se plaît à restituer, sur scène et dans les médias : ces phrases cultes 

de Guitry, Jouvet, Bouquet, Paul Valéry ou Nietzsche… Par ailleurs, il y a également dans ce 

film une scène qui joue indéniablement avec ce type de personnage lié au langage, c’est celle 

où l’héroïne (jouée par Judith Henry) demande tout bonnement à Vincent de se taire ! Mise en 

situation qui – on le verra – sera reprise ultérieurement par certains cinéastes tels que Hervé 

Mimran dans Un homme pressé (2018) où le personnage principal (incarné par Fabrice Luchini) 

réapprend le langage suite à un AVC293. Qu’il parle ou au contraire qu’il soit forcé de se taire, 

le personnage incarné par Luchini dans La Discrète devient donc aussi une des caractéristiques 

de cette persona associée au langage. 

Le langage de conversation ordinaire présent dans les films de Rohmer et dans celui de 

Christian Vincent, pose en outre des questions liées au langage dramatique dans son ensemble 

et ce, aussi bien au cinéma que sur une scène de théâtre. Nous choisissons donc de nous y arrêter 

ici car d’une manière générale, cela fait écho avec le caractère oral des œuvres de plus en plus 

choisies par Luchini au cours des années 1990 (Céline, La Fontaine…). Il y a en effet un 

parallèle non-négligeable entre le langage choisi par l’acteur sur scène et ceux utilisés dans les 

films d’auteur de Rohmer et dans celui de Christian Vincent, c’est-à-dire le choix d’un langage 

qui rendrait compte à la fois du caractère oral de la langue (un parler ordinaire) mais qui en plus 

s’inscrirait dans une structure ‘poétique’ qui fait que ce n’est pas totalement et pourtant ‘parler 

comme dans la vie’. Nous allons le voir, ce jeu perpétuel entre ces écarts (de langage) fonde 

donc aussi les bases d’une image d’acteur singulier. 

Pour qu’un langage soit défini en tant que ‘dialogue de théâtre’, il faut en effet, nous rappelle 

Anne Ubersfeld, qu’il « passe son temps à violer toutes les lois de l’échange 

 
293 Accident vasculaire cérébral. 
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conversationnel294 ». C’est au moment où le spectateur prend conscience de cela que « jaillit le 

sens proprement dramatique du dialogue295 ». De même, Francis Jacques, philosophe du 

langage et logicien, confirme lui aussi que la conversation n’est pas un dialogue : 

Tout change ici : décor verbal, liturgie de la parole, et même politesse. La conversation ne se 

donne pas comme un dialogue, même tronqué. Il y a quelque sens à dire : « Entre eux, ce 

n’était pas un dialogue, mais une simple conversation ». Ou bien « Je ne suis pas un homme 

de conversation, mais de dialogue. » [La conversation] ne progresse pas et n’a pas besoin de 

progresser. Elle peut se poursuivre sans présuppositions unifiées296. 

Pourtant, poursuit Anne Ubersfeld, le dialogue de théâtre contiendrait tout de même des 

éléments empruntés au langage de la vie quotidienne (récits, dialogues conflictuels, 

plaidoyers...) même s’il est, dit-elle, « le fruit d’une production littéraire297 ». Du côté des 

auteurs, rares sont ceux qui ont réussi à introduire le langage parlé dans leurs œuvres écrites. Si 

Céline, Queneau, Cendrars y sont parvenus, Marivaux par exemple a seulement tenté de 

retrouver le naturel du langage des conversations, comme il l’explique lui-même : « On est 

accoutumé au style des auteurs, car ils en ont un qui leur est particulier ; on n’écrit presque 

jamais comme on parle ; la composition donne un autre tour à l’esprit298 ». « J’ai tâché de saisir 

le langage des conversations et la tournure des idées familières et variées qui y viennent…, 

poursuit-il, mais je ne me flatte pas d’y être parvenu299 ». Pour pouvoir écrire (au théâtre et en 

littérature) un langage dit ‘conversationnel’, il faudrait finalement qu’il règne, selon les 

ethnologues, les mêmes signes linguistiques. C’est ce que note Claire Blanche-Benveniste : 

Ces observations rejoignent celles des ethnologues notant que leurs informateurs illettrés ont 

parfois des difficultés à utiliser les mêmes mots pour redire la même chose quand on leur 

demande de répéter quelque chose qui a été dit dans la conversation. C’est que l’attention aux 

mots exacts de la langue n’est pas la même dans tous les exercices du langage. Elle est 

habituellement très faible dans la conversation ou le dialogue et en général dans les formes de 

communication immédiate. Ce qui passe là pour identique peut facilement se dire avec des 

 
294 Anne Ubersfeld, in Lire le théâtre III, Le dialogue de théâtre, op.cit., p. 8. 
295 Ibid. 
296 Francis Jacques, in L’Espace logique de l’interlocution, Presses Universitaires de France, Paris, 1985, p. 117-

119, cité par Pierre Larthomas, in Le langage dramatique, op.cit., p. 79. 
297 Anne Ubersfeld, in Lire le théâtre III, Le dialogue de théâtre, loc.cit. 
298 Marivaux, « Avertissement », in Les Serments indiscrets, Théâtre complet, Tome I, Henri Coulet et Michel 

Gilot, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 1993, p. 817-818. 
299 Ibid. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Philosophie_du_langage
https://fr.wikipedia.org/wiki/Philosophie_du_langage
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mots variables. Ce n’est pas le cas dans les œuvres de littérature orale, surtout lorsqu’elles sont 

versifiées300. 

D’après celle-ci, les mots employés seraient donc différents selon le mode choisi (écrit ou oral) 

mais les deux registres de langue viendraient se compléter et enrichir le langage dans son 

ensemble. D’ailleurs, pour Pierre Larthomas, l’emploi du langage ordinaire en littérature et au 

théâtre, serait même une « revalorisation du langage », un « caractère essentiel du langage 

dramatique301 ». Ainsi Claudel explique : « Les mots que j’emploie, Ce sont les mots de tous 

les jours, et ce ne sont point les mêmes302 ». Et ce qu’il faut comprendre enfin quand on parle 

de ‘langage ordinaire’ ou de ‘conversation ordinaire’, c’est que la parole est avant tout un acte 

de communication et que le langage peut prendre plusieurs aspects, tels que le classifie par 

exemple Larthomas lorsqu’il distingue : 

- Les langues étrangères ou prétendues telles 

- Les jargons 

- Les patois et dialectes 

- L’argot 

- Les langues spéciales 

- Les français marginaux 

- Le français déformé303. 

Ces emplois découlent ensuite, toujours selon Larthomas, sur divers niveaux de langue : les 

parlures (il emprunte ce terme à Damourette et Pichon qui le définissent ainsi dans le glossaire 

de leur Essai de grammaire de la langue française : « Manière de parler propre à une classe 

sociale » / « La parlure d’une classe sociale, disent-ils, c’est l’ensemble des habitudes 

syntactiques et vocabulaires qui la caractérisent entre les autres304 ») et la langue littéraire : 

« Le terme de ‘langue littéraire’ ne laisse pas, en effet, d’être équivoque, précise Larthomas. Il 

est commode car il exprime l’écart entre les textes auxquels il s’applique et la conversation 

courante […]305 ». L’auteur conclue donc ainsi : 

En somme cette langue littéraire constitue un véritable code, au sens linguistique du terme ; 

un code dont le public connaît tous les secrets, un code qui établit entre l’auteur et son public 

 
300 Claire Blanche-Benveniste, in Approches de la langue parlée en français, Ophrys, op.cit., p. 16. 
301 Pierre Larthomas, in Le langage dramatique, op.cit., p. 42-43. 
302 Paul Claudel, « Cinq Grandes Odes, La Muse qui est la Grâce », in Œuvre poétique, Jacques Petit, Bibliothèque 

de la Pléiade, n° 125, Gallimard, Paris, 1957, p. 265, cité par Pierre Larthomas, ibid., p. 43. 
303 Pierre Larthomas, in Le langage dramatique, op.cit., pp. 409-413. 
304 Damourette et Pichon, in Essai de grammaire de la langue française, D’Artrey, Paris, 1970, cités par Pierre 

Larthomas, ibid., p. 412. 
305 Pierre Larthomas, in Le langage dramatique, op.cit., p. 417. 
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une sorte de complicité et des liens qui sont d’autant plus étroits qu’on s’éloigne davantage de 

la langue parlée. Ce langage a ses rites, la représentation devient cérémonie, le naturel, et c’est 

là le miracle, s’exprime par et dans l’artifice306. 

Marcel Pagnol distingue quant à lui trois genres littéraires : « Il me semble qu’il y a trois genres 

littéraires bien différents : la poésie, qui est chantée, le théâtre, qui est parlé, et la prose, qui est 

écrite307 ». Partant de cela, le langage dramatique semble donc être un compromis entre ces 

deux langages que sont l’écrit et le dit. Pierre Larthomas distingue alors dans son ouvrage cinq 

éléments paraverbaux du langage dramatique : 

- La prosodie : intonations, mélodie, inflexions… / faits d’accentuation, les accents, la quantité, 

les coupes, les arrêts, et les pauses, le tempo, le souffle et le timbre de la voix, les exclamations 

(ou gestes vocaux) 

- Les gestes : rapports avec la parole dans la vie, les gestes au théâtre, leurs rapports avec le 

texte, langage gestuel 

- Le décor 

- Action et situation 

- Le temps308. 

Ce qui se joue ici, à travers tous ces éléments théoriques d’un point de vue linguistique, c’est 

donc le lien qui s’établit entre langage dramatique (c’est-à-dire un langage inventé et mis sous 

une certaine forme) et langage ordinaire (que nous utilisons soit pour parler, soit pour 

converser). Or, en rapprochant ces idées de notre corpus, on a l’impression que Luchini, qui 

oscille tel que nous l’avons dit entre ces deux formes de discours – et ce, aussi bien sur scène 

que dans ses rôles au cinéma chez Rohmer ou Vincent – parvient en quelques sortes à réunir ce 

qui les différencie. Sur scène en effet, l’acteur utilise un registre à la fois littéraire (dans la 

récitation des textes) et un registre plus familier (lors des apartés) ; et au cinéma, il passe d’un 

langage dit ‘conversationnel’ (chez Rohmer et Vincent) à un langage plus littéraire que l’on 

retrouve par exemple ensuite dans les films historiques : Beaumarchais l’insolent d’Edouard 

Molinaro309 en 1996, Molière de Laurent Tirard310 en 2007… Car si les premiers mots de 

Beaumarchais (joué par Fabrice Luchini) sont : « Quelle redondance, quelle pesanteur ! » 

lorsque celui-ci regarde ses comédiens répéter, et si l’on y ajoute une certaine référence à Jouvet 

 
306 Ibid., p. 418. 
307 Marcel Pagnol, in La Gloire de mon père, « Préface », De Fallois, Paris, 2004. 
308 Termes extraits de la « Table des matières » de l’ouvrage de Pierre Larthomas, in Le Langage dramatique, 

op.cit., p. 475-476. 
309 Edouard Molinaro, (réal.), Beaumarchais, l’insolent, Telema, sorti en France le 20 mars 1996, 100 min. 
310 Laurent Tirard, (réal.), Molière, Fidélité Films, sorti en France le 31 janvier 2007, 120 min. 



112 
 

lorsque le personnage dit ensuite qu’« il faut se contenter de dire les répliques, c’est tout311 », 

ce type de langage se trouve aussi représenté lors de la prise de parole du héros pour sa défense 

au parlement, celle-ci étant ponctuée notamment par la formule « nous en avons assez ». C’est 

en effet ce que nous pouvons lire dans le dialogue retranscrit ci-dessous : 

Le conseiller parlementaire (joué par Jean Yanne) : Avez-vous quelque chose à ajouter ? 

Beaumarchais (joué par Fabrice Luchini) : Oui, monsieur le conseiller, oui. 

Le conseiller parlementaire : Qu’avez-vous à dire ? 

Beaumarchais : Tout. […] Comment établir ma bonne foi ? Je n’ai rien à vous proposer que 

ma parole… et nous savons ce qu’elle vaut pour les membres éminents de ce parlement que 

j’abomine et dont vous êtes le personnage le plus représentatif. 

Le conseiller parlementaire : Ainsi c’est à moi que vous vous adressez ? 

Beaumarchais : Oui, oui, oui et à l’institution que vous incarnez qui se soucie beaucoup moins 

de la vérité que de la protection de ses privilèges, oui Monsieur le conseiller. Nous en avons 

assez des scandales quotidiens qui nous sont révélés chaque jour au réveil et qui le soir venu 

tomberont dans l’oubli ! Nous en avons assez des ministres falots qui prétendent nous 

gouverner alors qu’ils ne savent même pas se conduire eux-mêmes ! Nous en avons assez des 

lettres de cachets ! Nous en avons assez d’être mis en prison pour des raisons secrètes ! De 

tant d’impostures ne sentez-vous donc pas que la France est lassée ?312 

On a donc affaire ici à un langage qui semble ni expressément soutenu, ni exclusivement 

ordinaire, mais plutôt un combiné de ces deux registres qui donne finalement naissance à une 

certaine poétique. Or comment, en usant de ce langage ordinaire, faire apparaître en effet la 

poétique dans les œuvres littéraires pour que ces dernières se hissent à un niveau d’écriture 

permettant de les considérer comme telles ? Dans son ouvrage, Anne Ubersfeld nous éclaire sur 

cela : « On sait, dit-elle, que la poétique est l’ensemble des procédures d’écriture qui constituent 

un langage second, artistique313 » et elle poursuit de la manière suivante : 

La fonction poétique est axée sur le signifiant (vocabulaire, sons, images), et sur toutes les 

combinaisons possibles des éléments concrets du langage. Elle trouve son lieu préférentiel 

dans les textes en vers, vu la présence dans le langage versifié de contraintes physiques (rimes, 

mètres…), mais ce n’est aucunement une nécessité : il y a poétique de la prose, le jeu du verbal 

et du sonore y trouvant place tout autant que celui des images et des tropes314. 

 
311 Extraits des dialogues du film de Edouard Molinaro, (réal.), Beaumarchais, l'insolent, Telema, sorti en France 

le 20 mars 1996, 100 min. 
312 Ibid. 
313 Anne Ubersfeld, Lire le théâtre III, Le dialogue de théâtre, op.cit., p. 117. 
314 Ibid. 
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Le travail de Luchini (au théâtre notamment) trouve ici tout son sens puisqu’en s’adonnant à 

deux sortes de langages, l’acteur restitue donc le poétique d’une part (par la récitation des textes 

savants), le familier d’autre part (par ses apartés et commentaires). De plus, en choisissant des 

textes variés (philosophiques, poétiques, sociologiques) qu’il transmet sous forme de longs 

monologues, Luchini entre dans des formes de discours définies par Ubersfeld : le dialogue 

informatif (qui va par exemple exposer une situation ou un fait), le long discours, le discours 

informatif (qui va prendre la tournure d’un grand récit épique par exemple) et le chant méditatif 

(instauré par le chœur) ; ses apartés pouvant quant à eux être considérés comme « forme 

dialogique315 », telle que le nomme également Ubersfeld. 

Pour aller plus loin, on pourrait même affirmer que Luchini, qui transmet des textes ayant une 

valeur poétique, réunit une contradiction du langage et entre ainsi par exemple dans la 

conception de Jean Cohen qui, dans son ouvrage Structure du langage poétique, affirme qu’« il 

est deux manières d’envisager le poème, l’une qui est linguistique et l’autre qui ne l’est pas316 ». 

« Depuis l’Antiquité, poursuit en effet Cohen, la rhétorique définit les figures comme des 

manières de parler éloignées de celles qui sont naturelles et ordinaires, c’est-à-dire comme des 

écarts de langage317 ». C’est, nous semble-t-il, ce qui s’opère chez Luchini quand il expose les 

deux registres de langue dans un même spectacle ou dans un même film ou encore dans deux 

films différents (l’un d’auteur, l’autre plus populaire). Un autre élément important encore est le 

fait qu’au théâtre, à la différence de la vie de tous les jours, le dialogue entre deux ou plusieurs 

personnages prend en compte un autre élément : la présence du spectateur, récepteur de 

l’échange, qui devient, selon les termes d’Ubersfeld, « un destinataire caché318 ». Aussi, le fait 

de manier ces deux sortes de discours a une (double) influence sur le spectateur : si celui-ci est 

amusé lorsque Luchini ‘fait son show’, il a une tout autre perception quand il entend les parties 

plus ‘poétiques’ du spectacle. Le spectateur s’inscrit alors dans une réception plus concentrée 

étant à même de recevoir ce qu’Ubersfeld appelle un « signal », un message transmis par 

l’acteur : 

Il y a dans l’intervention « massive » du poétique un signal. Un signal : un mode de « réveil » 

contraignant le spectateur à « faire attention », ou, plutôt, à tourner son attention vers ce qui 

 
315 Ibid., p. 21. 
316 Jean Cohen, in Structure du langage poétique, Flammarion, Paris, 1966, p. 27. 
317 Ibid. 
318 Anne Ubersfeld, Lire le théâtre III, Le dialogue de théâtre, op.cit., p. 9. 
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n’est pas le message évident ; à rechercher le sens de l’énigme, mais surtout à entendre dans 

la parole un autre message319. 

Le poétique signale un changement dans la situation d’énonciation. Dans cette énonciation 

double, qui est celle de tout dialogue de théâtre, le spectateur entend soudain une sorte de 

baisse dans le régime interpersonnel, comme si tout lui était adressé directement à lui 

spectateur. […] Le spectateur alors adopte une position d’écoute autre ; il prend ses distances 

par rapport au moment précis de l’action et à tout l’univers fabulaire. La fiction cède le pas au 

message ; le locutoire l’emporte sur l’illocutoire320. 

Ici, la réception du public est donc essentielle, elle est même indispensable au bon déroulement 

du spectacle : si le public ne réagissait pas aux commentaires et propos de Luchini, on peut sans 

aucun doute affirmer que le spectacle perdrait de son essence. Luchini compte sur les réactions 

du public car elles s’intègrent à son jeu et ce, aussi bien dans les moments dits ‘comiques’ 

déclenchant le rire dans la salle que dans les parties plus ‘savantes’ (la récitation des textes) au 

cours desquelles il arrive d’ailleurs aussi aux spectateurs de réagir (lors des commentaires de 

citations). Autrement dit, le spectateur qui reçoit de Luchini une information sur tel ou tel 

écrivain se retrouve juge de ce qui est dit, comme l’exprime à nouveau Anne Ubersfeld : 

Il [le spectateur] a besoin non seulement d’une histoire qu’on lui raconte, de destinées qu’on 

lui montre, mais de questions que l’on pose, qu’on lui pose. Tout à coup sa fonction change : 

il n’est plus seulement contemplateur (ou voyeur), il devient arbitre ; et, par une sorte de 

projection, il est bien davantage appliqué dans les figures qu’on met sous ses yeux321. 

Le spectateur assiste à une parole pour laquelle il est non un voyeur, mais un tiers. […] Et nous 

voici conviés à assister à un échange auquel nous participons sans pouvoir intervenir. Avec un 

rôle qui est le nôtre, à nous spectateurs : nous devenons les juges de la parole322. 

Enfin, la différence entre un échange de dialogues ordinaires et l’échange théâtral réside aussi 

dans les formes d’énonciation puisque dans ce dernier, le texte, écrit à l’avance, est doté de la 

présence d’un autre énonciateur, non visible sur le plateau et pourtant indéniablement là : 

l’auteur. C’est en effet ce qu’explique Ubersfeld : « La tension de l’énonciation diminue, le 

discours n’est plus perçu comme s’adressant à l’allocutaire scénique – mais à un destinataire 

flou, anonyme ; c’est-à-dire à nous, spectateurs, sans intermédiaire. Du même coup, le 

spectateur se demande confusément si, ce qu’il entend, ce n’est pas aussi, contre toutes les 

 
319 Ibid., p. 119-120. 
320 Ibid., p. 120. 
321 Anne Ubersfeld, Lire le théâtre III, Le dialogue de théâtre, op.cit., p. 108. 
322 Ibid., p. 152. 
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règles, la voix du scripteur, du poète323 ». Or nous avons bien dit que ce que recherche Luchini, 

c’est faire entendre la voix du poète : il respecte donc là aussi bel et bien une des fonctions 

essentielles du théâtre qui consiste, selon Ubersfeld, à être « toujours porteur d’une parole324 ».  

Parmi les types de personnages les plus souvent incarnés par Fabrice Luchini au début de son 

parcours cinématographique, le premier est donc celui d’un jeune garçon, en proie à la passion 

amoureuse, et le rôle correspondant est basé autour de la discussion le plus souvent romantique. 

On retrouve ce personnage dans son premier rôle chez Philippe Labro (Tout peut arriver), chez 

Rohmer (Le Genou de Claire et Les Nuits de la pleine lune) et en 1990 dans La Discrète de 

Christian Vincent. Dans ces quatre films, tournés entre 1969 et 1990, c’est donc tout comme si, 

dès les débuts de l’acteur, les réalisateurs avaient vu et/ou perçu chez lui cette faculté de pouvoir 

parler à tout bout de champ (parfois même en improvisant). Fabrice Luchini utilise pour cela 

soit un langage familier (verlan), soit plus soutenu (riche d’expressions hors du commun, de 

citations célèbres). Mais on se rend compte que les cinéastes ont par ailleurs aussi utilisé et 

exploité son physique juvénile et le caractère assez original de celui-ci (cheveux longs, look 

branché de l’époque). La persona de l’acteur prend donc naissance dans des genres de films 

que l’on pourrait définir comme étant ‘intimistes’ (souvent d’auteur) et qui révèlent déjà la part 

belle mise à la parole (alors que Luchini ne fait que débuter) et grâce à un physique atypique 

(asexué…). L’image de Fabrice Luchini se modélise donc tout autant sur l’incarnation de cette 

parole que sur ce qu’il reflète en tant qu’individu dans son originalité. 

A.III.3. Vers une image plus populaire. 

 

Nous venons de comparer les styles de langage employés par Luchini dans les films de 

Rohmer et de Vincent à celui utilisé sur scène et avons conclu que l’acteur brisait les frontières 

entre deux types de langage, son image se plaçant alors dans une sorte d’entre-deux. Au cœur 

même de son univers cinématographique, nous retrouvons cette oscillation, entre des films 

définis comme étant ‘d’auteur’ et d’autres plus ‘populaires’ ou ‘commerciaux’. Si Luchini 

navigue donc de suite entre théâtre et cinéma, il le fait aussi entre ces deux formes. Tentons 

donc d’en distinguer les différences (en termes de production par exemple) mais soulevons de 

plus l’existence d’une autre catégorie de films : les « films du milieu325 » qui semblent quant à 

 
323 Ibid., p. 120. 
324 Ibid., p. 9. 
325 Expression utilisée par Pascale Ferran dans son texte prononcé aux César 2007. L’ensemble du texte est 

retranscrit en outre dans l’ouvrage Le Milieu n’est plus un pont mais une faille, Le Club des 13, Annexe 1, rapport 

de synthèse, Stock, Paris, avril 2008, p. 190. 
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eux se situer entre ces deux catégories. Parmi les premiers films dits ‘populaires’ dans lesquels 

on retrouve Fabrice Luchini, nous choisissons d’analyser ici celui de Patrick Schulmann, 

P.R.O.F.S, car il apparait chronologiquement après T’es folle ou quoi de Michel Gérard sorti 

en 1982 (autre film populaire dans lequel l’acteur a eu un rôle) et ceux d’Éric Rohmer, Claude 

Chabrol (Violette Nozière, 1978) et Pierre Zucca (Rouge gorge, 1985) qui sont quant à eux 

d’auteurs ; et marque donc le début de cette oscillation. 

Dans son article « Le cinéma populaire et ses idéologies », Nicole Beaurain tente de 

distinguer films d’auteur et films populaires : 

[…] il faudrait entendre par « populaire » un cinéma visant un public de masse sans impliquer 

pour autant une « popularité » exceptionnelle : le cinéma populaire serait en quelque sorte un 

lieu privilégié où les représentations sociales s’expriment par le scénario, l’image, et la mise 

en scène, hors cette distanciation que l’on retrouve dans les films d’auteur, ancrés dans une 

vision critique et/ou novatrice dans le style et la forme cinématographiques, l’ « art » 

définissant l’ouvrage comme une expression personnelle destinée aux initiés/es326. 

Si l’auteure marque donc des différences en termes de public par exemple, les disparités ne sont 

pour autant pas toujours évidentes à établir : « [l]e clivage entre les films ‘populaires’, destinés 

au plus grand nombre, et les films d’auteur, rappelle Beaurain, semble cependant moins marqué 

qu’il n’y paraît327 ». 

La notion de ‘cinéma d’auteur’ naît en réalité dans les années 1950, peu de temps avant la 

Nouvelle Vague. Rappelons-en les principales caractéristiques : les réalisateurs sont considérés 

comme des auteurs, de la même manière qu’un écrivain peut l’être : on parle alors de style ; et 

dans ce cinéma, le metteur en scène serait davantage mis en avant que les acteurs. Partant de là, 

le film d’auteur serait un film qui ne ressemblerait qu’à celui qui le crée, comme l’exprimera 

François Truffaut, un des cinéastes de la Nouvelle Vague : 

[…] la Politique des auteurs était un appel en faveur du genre de cinéma que pratiquaient les 

metteurs en scène. Mais c’était surtout l’idée que l’homme qui a les idées et l’homme qui fait 

le film doivent être le même. […] je suis aussi convaincu qu’un film ressemble à l’homme qui 

l’a fait… […] c’est le metteur en scène qui compte, c’est à lui que le film ressemble comme 

 
326 Nicole Beaurain (dir.), « Le cinéma populaire et ses idéologies », in L’Homme et la société, n° 154, avril 2004, 

p. 5. 
327 Ibid. 
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des empreintes digitales ; son film peut lui ressembler en mieux ou en moins bien, mais cela 

ne ressemble qu’à lui328. 

Le réalisateur a donc un certain contrôle – le terme ‘metteur en scène’ étant d’ailleurs emprunté 

au théâtre – , contrôle qui s’effectue via la direction des acteurs certes, mais aussi sur le choix 

des images, du montage et de la copie finale (final cut). Mais dans l’Histoire du cinéma, la 

Nouvelle Vague, comme l’explique Geneviève Sellier dans un ouvrage consacré à ce sujet329, 

apparaît dans un contexte particulier, à savoir : le moment où l’État accorde certaines aides 

(notamment par l’influence de la création du ministère de la Culture en 1959). La première est 

la ‘prime à la qualité’ (1953) visant à soutenir les films « de nature à servir la cause du cinéma 

français ou à ouvrir des perspectives nouvelles à l’art cinématographique ou à faire connaître 

les grands thèmes et problèmes de l’Union française330 », c’est-à-dire et finalement les « films 

jugés plus originaux ou plus difficiles331 » ; la seconde est ‘l’avance sur recettes’ qui en 1959 

vient renforcer la précédente et qui pour sa part est versée dès la fin de l’écriture du scénario, 

sur présentation de celui-ci, avant donc la réalisation finale du film. Or, ce qui est perçu comme 

un clivage entre les deux formes de cinéma (l’un d’auteur, l’autre commercial) daterait 

justement de cette époque. En outre, c’est surtout ‘l’avance sur recettes’ qui ferait la différence 

puisque dans un cinéma dit plus ‘commercial’, en dehors du cadre juridique qui impose les 

mêmes droits (‘d’auteur’), la version finale est souvent très influencée par les producteurs. 

Ainsi, dans cette optique générale et arbitraire, le cinéma commercial serait le ‘cinéma des 

producteurs’ et des ‘grosses machines de production’ ; le cinéma d’auteur s’opposerait quant à 

lui simplement (seulement ?) par le fait de concevoir le septième art d’une autre manière. 

François Truffaut explique à nouveau : 

À cette époque il existait ce qu’on appelait la « tradition de qualité française ». […] Ces films 

[commerciaux] étaient généralement le résultat d’un travail de groupe, réalisés par de grosses 

équipes… Ces films employaient quelqu’un de très célèbre pour les décors, un grand nom pour 

la musique, et remportaient chaque année les plus grands succès commerciaux et critiques, et 

ceci au détriment des films d’auteurs, de films faits par des gens plus cultivés qui préféraient 

 
328 François Truffaut, in Le Cinéma selon François Truffaut, propos recueillis par Anne Gillain, Flammarion, 1988, 

p. 72. 
329 La Nouvelle Vague, Un cinéma au masculin singulier, Geneviève Sellier, CNRS Éditions, Paris, 2005. 
330 Extrait de l’article 10 de la loi du 24 juillet 1953, rapporté par Geneviève Sellier, ibid., p. 33. 
331 Geneviève Sellier, ibid. 
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travailler sur un film qui n’était pas inspiré d’un roman célèbre, et qui travaillaient d’une façon 

plus personnelle, plus individuelle332. 

En ce sens, la vocation première des films dits ‘d’auteur’ ne serait pas la recherche du profit 

– même si bien entendu celle-ci reste primordiale dans l’optique de continuer à créer – mais 

plutôt une recherche artistique. Certains de ces films coûtent d’ailleurs souvent plus chers qu’ils 

ne rapportent. Financés néanmoins par une aide publique à travers le CNC (Centre national de 

la Cinématographie), nous les retrouvons par ailleurs et souvent dans les salles de cinéma d’Art 

et d’Essai333. Mais pour bien montrer que ce cloisonnement peut parfois être trop excessif et 

pour ne pas entrer justement dans cette dimension, précisons enfin que les films commerciaux 

bénéficient d’aides eux-aussi : l’aide automatique et les salles UGC, Gaumont, Pathé et CGR 

notamment. La comparaison qui est faite ici ne peut donc se baser uniquement sur les critères 

dits plus haut. 

Dans l’article où figurent les propos de Truffaut cités, on trouve aussi du cinéma populaire la 

définition suivante : 

On appelle cinéma populaire l’ensemble des films qui remplissent avant tout une fonction de 

divertissement et qui sont destinés à toucher un public large. Le cinéma populaire est en 

général un cinéma commercial puisque les films produits ont pour but de générer des profits 

par la vente des places de cinéma et des produits dérivés (VHS, DVD…). C’est donc dans le 

cinéma populaire qu’on trouve les plus grands succès (commerciaux) du cinéma français334. 

Et pourtant, encore une fois, cette définition résume bien trop simplement ce que le cinéma 

populaire est en soi et à côté du cinéma d’auteur. Et comme le dit à nouveau Geneviève Sellier 

en s’appuyant sur les pensées d’André Bazin : « Chez Bazin plus que chez aucun autre critique 

ou théoricien de l’époque, on peut lire une contradiction entre la volonté de prendre en compte 

le cinéma comme culture populaire et le désir de le légitimer comme élément à part entière de 

la culture ‘cultivée’335 ». Là encore, s’efforcer de différencier hasardement ces deux formes 

conduit à une impossibilité naturelle.  

 
332 Citation extraite de « Cinéma d’auteur et cinéma populaire », School of Modern Languages and Cultures, The 

University of Hong Kong LANG3073 - French and Francophone Cinema, Lecture III, p. 1 : « Entretien avec 

François Truffaut », Le Cinéma selon Truffaut, Anne Gillain, Flammarion, 1988. 
333 Créée en 1955 par des directeurs de salles et critiques de cinéma, l’AFCAE (Association Française des Cinémas 

Art et Essai) est un réseau français de cinémas de proximité indépendants et d’associations. Il regroupe aujourd’hui 

1203 établissements et 31 associations régionales et départementales. 
334 « Cinéma d’auteur et cinéma populaire », School of Modern Languages and Cultures, The University of Hong 

Kong LANG3073 - French and Francophone Cinema, Lecture III, p. 2. 
335 Geneviève Sellier, in La Nouvelle Vague : Un cinéma au masculin singulier, op. cit., p. 21. 
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De ce cinéma dit pourtant ‘populaire’ mais sans aucune connotation péjorative, notons par 

ailleurs le palmarès des films français qui ont ainsi dépassé les dix millions d’entrées : 

Bienvenue chez les Ch’tis de Dany Boon (2008) : 17,5 millions de spectateurs, La Grande 

Vadrouille de Gérard Oury (1966) : 17,2 millions de spectateurs, Astérix et Obélix : Mission 

Cléopâtre (2001) d’Alain Chabat : 14,5 millions de spectateurs, Les Visiteurs (1993) de Jean-

Marie Poiré : 13,7 millions de spectateurs, Le Corniaud (1964) de Gérard Oury : 11,7 millions 

de spectateurs, Les Bronzés 3 - amis pour la vie (2005) de Patrice Leconte : 10,3 millions de 

spectateurs, Taxi 2 (1999) de Gérard Krawczyk : 10,3 millions de spectateurs et Trois hommes 

et un couffin (1985) de Coline Serreau : 10,2 millions de spectateurs336. 

Si le cinéma populaire joue donc un rôle sur la santé économique du cinéma français – il permet 

en outre de représenter la meilleure concurrence face aux grosses productions 

hollywoodiennes – , le public de ce genre de films est par ailleurs davantage national que 

transnational. Le cinéma français dans son ensemble s’exporte assez bien depuis les années 

1990 : « Si le cinéma français a connu des années fastes dans les années 1960 et 1970 et un 

véritable trou d’air dans les années 1980 et 1990, il a retrouvé récemment à l’étranger un niveau 

certes modeste mais significatif337 » note en effet Gilles Renouard dans son ouvrage Le cinéma 

français dans le monde. Cependant, le cinéma populaire (français) peine parfois à être ‘au-

devant de la scène’ face aux productions américaines : « [l]e cinéma français a beau rouler des 

mécaniques en face de ses voisins européens, précise Renouard, il est un nain face aux 

Américains338 ». Et finalement, il l’est aussi à côté du cinéma d’auteur puisque celui-ci serait 

davantage reconnu à l’étranger. Pour preuve et avec l’appui du même auteur : « l’expérience 

Vivendi-Universal339 » au cours de laquelle Studio Canal (société française de coproduction, 

d’acquisition et de distribution de productions audiovisuelles, filiale du Groupe Canal+), 

possédant un studio à Hollywood, n’a pas résisté à l’ampleur du groupe américain Universal et 

« s’est vu désigné comme une branche art et essai, une division arty du studio américain340 ». 

Néanmoins et enfin, le cinéma populaire attire en France un public très large, étant même le 

cinéma préféré de la population dans son ensemble, même s’il est paradoxalement décrié 

(parfois fortement) par certains critiques et se retrouve par conséquent absent des grandes 

compétitions internationales telles que le Festival de Cannes, la Mostra de Venise ou bien 

 
336 Chiffres collectés sur l’article « Cinéma d’auteur et cinéma populaire », School of Modern Languages and 

Cultures, The University of Hong Kong LANG3073 - French and Francophone Cinema, Lecture III, p. 2-3. 
337 Gilles Renouard, in Le Cinéma français dans le monde, Klincksieck, Paris, 2012, p. 87. 
338 Ibid., p. 80. 
339 Ibid. 
340 Ibid., p. 81. 
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encore le Festival de Berlin. On aurait donc d’un côté : le cinéma populaire – simple 

divertissement destiné à un public de masse – et d’un autre : le cinéma d’auteur, davantage 

intellectuel, intimiste et destiné à un public plus cultivé. 

Mais partager aussi fortement les films en deux groupes distincts finit par n’avoir plus beaucoup 

de sens, la limite franchie entre ces deux domaines étant finalement assez variable. C’est 

pourquoi l’expression « films du milieu », utilisée par Pascale Ferran aux Césars 2007, paraît 

pertinente : 

Jusqu’à il n’y a pas si longtemps, ce qu’on appelait les films « du milieu » – justement parce 

qu’ils n’étaient ni très riches ni très pauvres – étaient même une sorte de marque de fabrique 

de ce que le cinéma français produisait de meilleur. Leurs auteurs – de Renoir à François 

Truffaut, de Jacques Becker à Alain Resnais – avaient la plus haute opinion des spectateurs à 

qui ils s’adressaient et la plus grande ambition pour l’art cinématographique. Ils avaient aussi, 

bon an mal an, les moyens financiers de leurs ambitions. Or, ce sont ces films-là que le système 

de financement actuel, et en premier lieu les chaînes de télévision, s’emploient très 

méthodiquement à faire disparaître341. 

Si nous devions donc établir une frontière plus caractéristique, c’est finalement et peut-être par 

les genres auxquels ces films appartiennent. On pourrait dire par exemple que le cinéma 

populaire regroupe davantage de comédies (« tous les films qui figurent sur la liste des films 

français qui ont dépassé les dix millions d’entrées sont des comédies342 ») dans lesquelles la 

notion de divertissement atteint son paroxysme ; mais aussi de films d’action, de polars ou 

encore de films dits ‘à costumes’. Alors que le cinéma d’auteur entrerait dans un autre type de 

genre (drames ?). Mais là encore, cette affirmation ne se vérifie pas toujours, certains films 

d’auteur étant aussi des comédies (les films de Rohmer par exemple).  

Poursuivons donc cette analyse avec le film P.R.O.F.S qui correspond d’une certaine 

manière aux critères du film ‘populaire’. S’il ne fait pas la renommée de Fabrice Luchini, il 

s’agit en revanche du premier rôle de l’acteur dans un film de ce type, c’est-à-dire une comédie 

qui, en outre, fait succès puisqu’il réunit près de trois millions de spectateurs. 

Le scénario met en scène divers professeurs d’un lycée qui vont se révolter contre l’autorité en 

s’amusant à faire renvoyer tous ceux qu’ils jugent néfastes à leur bien-être quotidien. Le casting 

réunit : Patrick Bruel dans le rôle du professeur de littérature et lettres modernes, Laurent 

 
341 Pascale Ferran, extrait du discours prononcé aux César 2007, loc.cit. 
342 « Cinéma d’auteur et cinéma populaire », School of Modern Languages and Cultures, The University of Hong 

Kong LANG3073 - French and Francophone Cinema, Lecture III, p. 3. 
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Gamelon dans celui du professeur d’EPS, Christophe Bourseiller dans celui du documentaliste, 

Étienne Draber dans celui du censeur, Martine Sarcey dans celui de la directrice, Yolande Gilot 

dans celui du professeure de philosophie, Charlotte Julian dans celui de la documentaliste et 

déléguée syndicale, Guy Montagné dans celui du professeur de mathématiques et Isabelle 

Mergault dans celui de la professeure de sciences naturelles. Luchini incarne quant à lui celui 

du professeur d’arts plastiques, prénommé Michel. Le film place donc l’acteur au milieu 

d’autres comédiens plus ou moins connus (Patrick Bruel est à ses débuts dans la chanson et au 

cinéma). Enfin, c’est le premier film où Luchini joue le rôle d’un professeur, type de personnage 

qui sera ensuite souvent incarné par l’acteur. Et ce qui va être frappant dans ce film dit 

‘populaire’, c’est que Luchini, par le langage, va à nouveau se démarquer des autres acteurs. 

Observons par exemple les dialogues de la scène suivante : 

En classe. Les élèves sont en train de peindre avec leurs mains, et ce, à la demande de leur 

professeur. Celui-ci passe dans les rangs. 

Une élève : Ce serait quand même plus pratique avec un pinceau… 

Le professeur (joué par Fabrice Luchini) : L’art n’est pas fait pour être pratique. Une planche 

à repasser c’est pratique, les couches-culottes c’est pratique, les WC c’est pratique mais ça n’a 

rien à voir avec l’art. Certains d’entre vous pourraient me répondre : « Et l’urinoir de 

Duchamp ? »  

Une élève : J’allais vous le dire. 

Le professeur : Très bien… (il se penche sur le travail d’un autre élève) Qu’est-ce que vous 

faîtes, vous exactement ? 

Un élève : Je ne sais pas. 

Le professeur : Vous attendez peut-être que je vous le dise ? Faire le con en espérant que celui 

qui regarde sera intelligent c’est bon quand on est célèbre, pour vous c’est encore trop tôt… 

(il passe à une autre élève) Excellent ça (puis une autre, elles peignent la même chose) Ça 

c’est n’importe quoi.  

Un élève, qui s’amuse à mettre de la peinture sur le visage d’une autre élève : Je te trouve un 

peu pâle. 

Le professeur : Très bon de changer de support ! Excellente initiative ! Duchamp adorait qu’on 

change de support. Vous pouvez intervenir sur les visages par exemple343. 

Dans ces deux répliques : « L’art n’est pas fait pour être pratique » et « Faire le con en espérant 

que celui qui regarde sera intelligent c’est bon quand on est célèbre », on trouve en effet des 

 
343 Retranscription d’un extrait du film de Patrick Schulmann, P.R.O.F.S., Madeleine Films, sorti en France le 18 

septembre 1985, 95 min. 
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composantes de ce que sera l’image de l’acteur au fil des ans : d’abord par le fait qu’elles soient 

associées à l’art, ensuite parce qu’on le voit, les propos du personnage appartiennent au registre 

familier (« faire le con »). Par leur forme et leur contenu, elles s’inscrivent par conséquent dans 

une dimension (ici tournée en dérision) liée aux règles fondamentales de l’art en termes 

d’esthétique (en renvoyant d’ailleurs aussi à un certain savoir scientifique et artistique), tout en 

ayant un caractère populaire grâce au langage employé par le professeur. Ainsi, c’est comme 

si, dans la scène de ce film qui ne date pourtant que de 1985, on avait déjà l’ébauche d’une 

image de l’acteur mêlant ces deux formes contradictoires. On retrouve d’ailleurs l’évocation 

d’un savoir mêlé à un langage familier dans une autre scène : 

À l’extérieur. Les élèves sont en train d’accrocher des couches-culottes partout dans la cour. 

Le professeur (joué par Fabrice Luchini) discute avec un collègue : 

Le collègue : Mais c’est quoi au juste l’idée ? 

Le professeur joué par Fabrice Luchini : Bah c’est évident, c’est une invasion, une 

prédominance de la couche-culotte. La couche-culotte c’est l’enfant, ça reste du fondamental 

des êtres, se reproduire, comme n’importe quelle bactérie mais hypocritement ils subliment. 

L’enfant c’est beau, c’est l’objet du désir alors ici on dé-sublimise, on montre la réalité du 

désir, l’inévitable couche-culotte, mais ça les gens ne veulent pas le voir, ils ne voient que la 

couche-culotte de leur progéniture. Faut montrer la réalité dans sa masse ! C’est la masse qui 

révèle ! Quand tu fais l’amour à deux, ça peut être beau. À dix, ça devient déjà beaucoup plus 

viande, alors imagine, un milliard de personnes en train de faire l’amour en même temps, une 

gigantesque partouze, mais toi tu ne t’en rends pas compte, t’es concentré sur ton mètre-carré 

de partenaires, alors tu n’entends pas l’immense orgasme, la cascade, la cataracte de sperme 

qui déferle de Poitiers jusqu’en Chine ! 

Le collègue : Je ne vois pas bien le rapport avec le land art là… 

Le professeur joué par Fabrice Luchini : Et bien ici, on révèle le désir fondamental des êtres ! 

Mais on révèle aussi leur désir de pureté. L’enfant, né sans emmerdements, ici la couche est 

vierge. Faut voir dans cette exposition virginale et triomphante, l’ironie précoce de sa 

destination.  

Le collègue : Mais heu…ça va rester comme ça là ? 

Le professeur joué par Fabrice Luchini : Surtout pas, la couche-culotte c’est le symbole de 

l’éphémère : sitôt utile, sitôt inutile, le cours suivant décrochera.  

Ici aussi, le contenu qui ‘semble savant’ (même s’il est bien entendu quelque peu parodié) est 

retranscrit par un langage soutenu, tout au moins scientifique (« ici on dé-sublimise », « ici, on 

révèle le désir fondamental des êtres » ou enfin « Faut voir dans cette exposition virginale et 
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triomphante, l’ironie précoce de sa destination ») mais fait appel aussi à la forme populaire par 

le langage familier (« Quand tu fais l’amour à deux, ça peut être beau. À dix, ça devient déjà 

beaucoup plus viande »), voire vulgaire (« partouze », « L’enfant, né sans emmerdements »). 

On a donc dans ce film déjà une variation des niveaux de langage. Enfin, il y a dans le 

personnage même incarné par l’acteur une part de comique qui là aussi commence à poindre, 

ce qui n’était pas franchement annoncée comme telle dans ses précédents rôles, que ce soit chez 

Rohmer ou chez Zucca. On la retrouve par exemple dans la scène suivante : 

Le personnage de Fabrice Luchini (Michel) travaille une autre sorte d’œuvre de land-art. Sa 

femme s’approche de lui. 

Sa femme : Qu’est-ce que tu fais ? 

Michel : Ça paraît clair.  

Sa femme : Oui, mais les clous là, pourquoi tu les mets comme ça ? 

Michel : Les clous sont disposés selon la disposition des étoiles dans le ciel au moment où on 

a fermé le sarcophage. 

Sa femme : Ah oui ? Et le sarcophage de qui ?  

Michel : Bah… de Thoutmôsis III.  

Sa femme : Mais, il rentrait là-dedans Thoutmôsis III ?  

Michel : Thoutmôsis III est un pharaon mort-né. D’où ce rapport métaphysique entre la 

treizième et splendide dynastie égyptienne et l’obscur négociant de l’Omar.  

Sa femme : Ce sera certainement très bien quand ce sera fini. 

Michel (il plante un dernier clou) : C’est fini. 

Dans ce passage, en plus du fait que le langage soit de nouveau sublimé, le personnage frôle le 

ridicule par la situation : sa femme ne remarque pas que ce que vient de faire son mari est 

terminé. 

Ce film nous met face à plusieurs choses : d’abord le fait de jouer un professeur – l’acteur 

apparaît donc pour la première fois dans un rôle où il transmet quelque chose (et nous verrons 

que cela revient de manière récurrente au sein de son parcours cinématographique) – et qui plus 

est, Luchini n’est pas n’importe quel professeur mais professeur d’arts (plastiques en 

l’occurrence). La figure de l’acteur prend donc déjà à cette période un certain aspect lié à une 

culture (artistique), culture qu’il s’agit de mettre en exergue. Ensuite, par l’alternance entre 

langage savant (théories sur l’art, connaissances de l’Histoire…) et langage familier, son rôle 

dans ce film reflète aussi ce que sera l’ambivalence de sa persona. Enfin, tout comme 

l’ensemble du film, le personnage se veut de nature comique (justement et surtout par le 
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langage). Or, plus les années passeront et plus ceci fera partie des critères de choix dans le jeu 

et dans les rôles acceptés par l’acteur, comme le prouvent ces propos énoncés par ce dernier en 

1991 (soit un an après La Discrète) : 

Je ne peux pas entreprendre un travail si n’existe pas une dimension de comique. Il n’y a pas 

de tragédie, pas d’art théâtral même, sans la comédie, sans un matériau à jubilation. C’est la 

seule raison qui pousse à être comédien et on a le droit de le vivre comme une exigence. Quand 

j’ai joué Guitry, Bernstein ou Céline, les gens riaient. Dans le film d’Edouard Niermans que 

je viens de finir [Le Retour de Casanova, sorti en 1992], j’interprète Camille, le valet de 

Casanova. […] De même, dans Rien du tout, de Cédric Klapisch, que je tourne en ce moment, 

je joue un PDG de grand magasin sincèrement naïf et inconséquent qui croit en la vertu de la 

communication et qui se dépensera en vain pour sauver l’entreprise. C’est encore une comédie. 

Et demain, entre une mécanique Feydeau-Labiche, entre Courteline, Tristan Bernard ou 

Molière, naturellement, et un film, je n’hésiterai pas344. 

Le dernier aspect que nous souhaitons évoquer ici et qui montre que l’image de Fabrice 

Luchini tend vers un caractère populaire est le fait que ces années correspondent aussi (et 

sûrement par conséquent) aux premières apparitions médiatiques de l’acteur. Quatre jours après 

la sortie du film de Schulmann, Luchini est en effet invité au « Divan » d’Henry Chapier. Or, 

la présentation même de l’émission, tout en situant très bien la position de Fabrice Luchini dans 

le paysage cinématographique, exprime très nettement comment la télévision va être un élément 

déclencheur sur le devenir de son image publique : 

Ce soir, sur le divan d’Henry Chapier : Fabrice Luchini. Acteur fétiche d’Éric Rohmer, sa 

réputation de comédien intellectuel lui colle à la peau jusqu’au jour où la télévision lui permet 

de jouer à contre-emploi et de faire rire. Dans un métier où tant d’acteurs de sa génération sont 

interchangeables, Fabrice Luchini impose son image singulière, sa finesse d’esprit et son 

éclectisme au point qu’on ne voit surgir à l’horizon aucun concurrent345. 

Ses propos – somme toute assez pertinents – montrent effectivement comment l’image de 

l’acteur est à cette période en pleine mutation. S’ils n’insistent peut-être pas assez sur le fait 

que cette « réputation de comédien intellectuel » continuera de persister (notamment au 

théâtre), ils évoquent bien en revanche l’idée que le support médiatique de la télévision va être 

l’occasion pour l’acteur de « jouer à contre-emploi », c’est-à-dire et finalement de continuer à 

 
344 Fabrice Luchini, « Envoyé spécial, Fabrice Luchini et la psyché », loc.cit. 
345 Générique de l’émission « Le divan » d’Henry Chapier, invité : Fabrice Luchini, France 3, 25 novembre 1990, 

Archive INA. 
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jouer, dans un univers qui n’est d’ailleurs et à fortiori pas destiné à cela. Notons enfin qu’est 

soulevée ici aussi la question du rire et que Luchini est défini (déjà en 1991) comme un acteur 

singulier : la présentation de cette émission allant même jusqu’à affirmer qu’il n’existerait à 

cette époque aucun acteur qui puisse venir lui faire de l’ombre. 

Une autre apparition médiatique de Fabrice Luchini, datant de mars 1996, est également 

notable. Il est invité, aux côtés de Sandrine Kiberlain, par Bernard Pivot dans l’émission 

« Bouillon de culture ». Les deux acteurs y étaient venus pour parler de la sortie du film 

Beaumarchais l’insolent. En voici un extrait : 

Bernard Pivot : C’est difficile de jouer avec Luchini ? 

Sandrine Kiberlain : Non, au contraire, c’est un plaisir et ce n’est pas pour vous dire « tout est 

rose tout le temps et tout », c’est quelqu’un de compliqué mais c’est quelqu’un que j’aime 

beaucoup parce qu’il n’aime pas la mièvrerie, moi non plus, il n’aime pas tout le monde, moi 

non plus et je trouve ça plutôt bien de ne pas aimer tout le monde, donc il faut s’adapter, 

l’adopter, se faire adopter mais bon, une fois que c’est fait, c’est très généreux ce qu’il donne 

à l’acteur qu’il a en face de lui.  

Bernard Pivot : Alors Luchini qu’est-ce que vous vouliez dire ? 

Fabrice Luchini : C’est une idée géniale de Guitry : un homme est dépossédé de tous ses biens, 

après ce procès qui décide qu’on le mette complètement de côté, il est seul dans sa pièce, il est 

seul et Guitry imagine une scène complètement érotique, complètement chaude, qui est le fruit 

de tous les fantasmes que nous pouvons avoir. T’es déprimé, on t’annonce que t’as plus 

d’émission, t’es viré d’Antenne 2, y’a plus rien, votre femme se barre, y’a plus de pognon, on 

vous hait, et tout seul déprimé dans votre studio, plus de projets, on vous envoie plus rien, 

vous êtes plus rien, plus rien et tout à coup, dring, tu ouvres la porte : une bombe merveilleuse, 

super sexe, ouvre et dit : « voilà, ça fait quelques années que je vous observe Bernard, j’étais 

persuadée que je vous admirais mais à partir de ce soir » et elle ouvre la robe, une énorme 

paire de… et elle dit « maintenant je suis sûre que je vous aime ». Et quand même ça, dans 

tous les hommes, y’a une belle idée… (Pivot rit) Il est mort de rire, en même temps il est 

inquiet, il se dit « si ça m’arrive c’est quand même déprimant » et il se dit « est-ce que je 

préférerais pas garder l’émission et pas avoir de gonzesse ? » Il est en train de s’interroger, en 

même temps il cracherait pas sur Kiberlain, parce qu’il a tout de suite repéré, j’ai regardé ça 

pendant le maquillage, il faisait semblant mais il matait, mais il y a une chose qui est étonnante 

c’est que c’est très lié à la dépression… 

Bernard Pivot : On est loin de Beaumarchais là… 

Fabrice Luchini : A mon avis on n’est pas très loin… 
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Ce passage met en évidence divers aspects : Luchini, qui n’est pourtant célèbre que depuis six 

ans seulement, semble d’abord très à l’aise (ce qui a l’air d’être moins le cas pour Sandrine 

Kiberlain), n’hésite pas à s’amuser avec Bernard Pivot, en s’adressant directement à lui, en le 

tutoyant et encore une fois, en usant d’un langage familier (« viré », « se barre », « pognon », 

« super sexe », « mort de rire », « gonzesse », « matait »). Or, il fait ceci devant un journaliste 

assimilé (déjà à l’époque) au caractère sérieux de cette émission qui se voulait intellectuelle, 

culturelle en tous cas. Rappelons en effet que Bernard Pivot, critique littéraire et reconnu en 

outre pour sa manière de s’exprimer, avait animé de 1975 à 1990 une précédente émission : 

« Apostrophes », diffusée tous les vendredis soir sur Antenne 2 et celle-ci était d’une telle 

qualité (littéraire et culturelle) qu’elle devint « le magazine littéraire de référence de la 

télévision française346 » et reçut en outre deux 7 d’or (prix décerné lors d’une cérémonie de 

l’époque récompensant la télévision française). À la même période, à partir de 1985, est aussi 

créée la fameuse « dictée de Pivot », qui n’était autre que la finale du championnat de France 

(puis du monde) d’orthographe, créé par le journaliste avec l’aide de Catherine Matausch et 

Florence Klein et pour lequel les participants devaient se soumettre à une dictée et à un QCM 

élaborés quant à eux par la linguiste Micheline Sommant. Et, lors de cette finale nationale 

retransmise à la télévision, c’est Bernard Pivot lui-même qui écrivait les textes des dictées. 

Cette « dictée de Pivot » durera jusqu’en 2005 et deviendra même l’objet d’un livre : Les 

Dictées de Bernard Pivot, publié aux Editions Livre de Poche en 2006. Après « Apostrophes », 

l’animateur présentera donc « Bouillon de culture » jusqu’en 2001. Gardant le même esprit – 

dans le sens où l’émission traite de l’actualité littéraire, théâtrale et cinématographique – , 

« Bouillon de culture » reçoit également deux 7 d’or. L’apparition (voire la prestation) de 

Fabrice Luchini dans celle-ci, alors qu’il use d’un langage et d’un comportement qui déjà se 

dirigent contre certaines manières attendues pour ce type d’émission, contraste donc (assez 

catégoriquement) avec l’esprit de ‘sérieux’ que Pivot a installé depuis de nombreuses années. 

L’image de l’animateur (intellectuelle) se confronte donc à celle de l’acteur, qui impose pour 

sa part un caractère plus populaire et ‘grand public’. Mais pour preuve que Bernard Pivot n’est 

pas du tout agacé de ce comportement atypique, Fabrice Luchini sera régulièrement invité, par 

exemple en avril 1998 puis en 2001, aux côtés notamment d’Isabelle Huppert. Nous avons jugé 

intéressant d’analyser également cette fois-ci : 

 
346 Formulation extraite d’un article consacré au journaliste, « Bernard Pivot : Goncourt, Twitter... Biographie d'un 

amoureux des mots », [En ligne], publié le 16 janvier 2020 par Sarah Dieu, disponible sur : 

https://www.linternaute.fr/television/biographie/1777190-bernard-pivot-goncourt-twitter-biographie-d-un-

amoureux-des-mots/. 
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Bernard Pivot : Vous ne donneriez pas des conseils à une jeune metteur en scène ? 

Fabrice Luchini : C’est une belle émission Bernard. (rire d’Isabelle Huppert) 

Bernard Pivot : Non ? Donc on ne peut pas raconter ça ? 

Fabrice Luchini : Non, parce que je trouve qu’il y a des gens passionnants donc les acteurs… 

c’est merveilleux ce que dit Isabelle, il y a des textes de Jouvet sublimes, moi je prépare un 

spectacle dans un an sur le génie absolu qu’est Jouvet. On ne peut pas à la télévision parler 

sérieusement des choses, c’est ça votre génie car vous, vous avez toujours parlé avec de la 

jubilation, quelquefois réductrice, mais la télévision ce n’est pas un lieu sérieux, sauf quand il 

y a des identités exceptionnelles comme les gens qui sont là, admirables. Donc on parle des 

gens qui vraiment… avec Isabelle bien sûr que j’intègre, mais moi je donne ma place dans une 

espèce de démarche totalement fraternelle. Mais Bernard très grande forme ce soir ! Mais 

bonne humeur, vous pourriez être nostalgique, pas du tout ! Dynamique, vivant, physique ! 

Comme il est quoi ! Et bah vous finissez par être assez beau. (rires discontinus dans la salle) 

Bernard Pivot : A mon avis y’a eu un incident. 

Fabrice Luchini : Notre Pivot il est beau ! Alors parlons aux gens passionnants. Non pas que 

je suis très humble non plus, Bernard, je ne dis pas que je suis humble, je dis que sur l’art de 

l’acteur… on va faire un texte sur Jouvet. 

Bernard Pivot : Alors, justement sur le théâtre… Parce que Jouvet c’est quand même le théâtre, 

plus que le cinéma à mon avis, quelques mots sur le théâtre…  

Fabrice Luchini : C’est intéressant ce que j’ai dit sur la télévision. 

Bernard Pivot : Mais bien sûr. 

Fabrice Luchini : Elle n’est pas faite pour être intéressante et passionnante du tout, 

contrairement à ce que disent les gens, c’est réducteur l’image toujours, allez-y Bernard. 

Bernard Pivot : Je voulais le faire parler, il me parlait de la télé ! C’est incroyable ! Au lieu de 

parler du théâtre et du cinéma !347 

Dans ce passage, on a à nouveau plusieurs éléments intéressants. Le premier d’abord est cette 

affirmation de Fabrice Luchini comme quoi la télévision n’est pas un domaine fait pour ‘parler 

de choses sérieuses’. De plus, ses propos sont en partie le reflet (et les bases) de la pensée de 

l’acteur au sujet de ce support médiatique (qu’il affectionne pourtant) et ce pourquoi et par 

conséquent, il ‘joue’ autant avec lui. Le second élément et on le remarque, est le fait que malgré 

son comportement qui semble détaché de tout intérêt d’être ici (ce qui n’est pas tout à fait vrai 

bien sûr), l’acteur parvient quand même à placer dans son intervention le fait qu’il prépare un 

 
347 Retranscription d’un extrait de l’émission « Bouillon de culture » diffusée en 2001, [En ligne], « Fabrice 

Luchini 

dans une tentative de déstabilisation de Bernard Pivot », Archive INA, vidéo publiée le 29 juin 2001, disponible s

ur : https://www.ina.fr/video/I08184583. 
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spectacle. Il n’oublie donc pas totalement qu’il est là aussi (et avant tout ?) pour faire sa promo. 

Enfin, cette dernière remarque de Bernard Pivot : « Je voulais le faire parler, il me parlait de la 

télé ! C’est incroyable ! Au lieu de parler du théâtre et du cinéma » est elle aussi très 

caractéristique de ce qui se passe souvent dans les émissions où l’acteur est présent. C’est-à-

dire qu’en invitant Luchini sur un plateau télé, les journalistes aimeraient sans doute que 

l’acteur parle sérieusement ; ils connaissent l’homme, savent comme tout à chacun que celui-

ci possède de grandes connaissances, littéraires et savantes, des références précises sur le 

théâtre, le cinéma et le métier d’acteur. Pour une émission culturelle telle que « Bouillon de 

culture » entre autres, ce serait donc véritablement une aubaine si Luchini pouvait théoriser 

longuement sur tel ou tel sujet de théâtre et/ou de cinéma. Or, si cela lui arrive bien entendu, ce 

n’est aussi et très souvent (comme ici précisément) pas le cas. En faisant cela, en refusant de 

parler sérieusement, de se soumettre aux questions des interviews, Luchini crée ainsi une sorte 

d’attente qui crée elle-même un suspens, puisqu’en ne répondant pas franchement aux questions 

sérieuses des animateurs, il ‘déçoit’. Le désir de celui qui dirige l’émission est par conséquent 

non assouvi. De même, à travers cette démarche, l’acteur entre dans un personnage qui, par le 

langage et le comportement, offre une image populaire et comique.  

Par ses premiers rôles au cinéma dans des films d’auteur et/ou dans des films plus 

populaires, par ses premiers seul en scène et par ses premières apparitions médiatiques, Fabrice 

Luchini véhicule donc, dès ses débuts, plusieurs images. Incarnée fortement par le langage, la 

première est d’abord liée à ses connaissances (littéraires, artistiques…) qu’il transmet au théâtre 

mais aussi – et nous ne l’avons peut-être pas assez dit ici – par ces références pointues dans ces 

domaines, références auxquelles il n’hésite pas à faire appel lorsqu’il cite par exemple les 

grands auteurs. La seconde, associée quant à elle au comique et à un langage plus familier (voire 

vulgaire et argotique) se caractérise par le fait que l’acteur ne souhaite pas – à la télévision en 

l’occurrence – tomber dans ‘l’esprit de sérieux’ ; ce qui lui permet en outre de se rapprocher de 

son public, que celui-ci soit représenté par les spectateurs de théâtre, de cinéma ou par les 

téléspectateurs du petit écran. Pourtant, son oscillation au cinéma entre films d’auteur et films 

populaires à cette période où il devient célèbre, crée déjà chez ce public un sentiment de 

confusion, si bien que définir Fabrice Luchini entre les années 1980 et les années 1990 et post-

1990 pose le fait que l’acteur, de ses débuts jusqu’au moment de sa reconnaissance, paraît 

d’abord inclassable. Il faut en fait attendre quelques années avant que cette image ambigüe ne 

s’installe dans l’esprit collectif, notamment par la diversité de ses rôles au cinéma. 
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B.I. Quels rôles pour quel langage ? Construction de sa persona. 

 

Parmi les personnages incarnés par l’acteur tout au long de sa filmographie, se dégagent 

donc certains types de rôles qui vont construire naturellement sa persona. Nous en avons en 

réalité relevé neuf et les avons récapitulés sous la forme ci-dessous (on notera d’ailleurs qu’on 

peut retrouver dans le même film plusieurs types de personnages) : 

• 1969 - 1990 : Jeune garçon (souvent en proie à la passion amoureuse) / rôles basés autour de 

la discussion (romantique, amoureuse…) - 4 films 

 

- 1 film de Philippe Labro : Tout peut arriver (1969) 

- 2 films d’Éric Rohmer : Le Genou de Claire (1970) et Les Nuits de la pleine lune (1984) 

- 1 film de Christian Vincent : La Discrète (1990) 

 

• 1970 - 2016 : Beau parleur - 8 films 

 

- 2 films d’Éric Rohmer : Le Genou de Claire (1970) et Les Nuits de la pleine lune (1984) 

- 1 film de Christian Vincent : La Discrète (1990) 

- 2 films de Laurent Tirard : Molière (2007) et Astérix et Obélix au service de sa majesté (2012) 

- 1 film de Philippe Le Guay : Alceste à Bicyclette (2013) 

- 1 film de Christian Vincent : L’Hermine (2015) 

- 1 film de Bruno Dumont : Ma Loute (2016) 

 

• 1978 - 2016 : Exubérant / excentrique / original / isolé de la société - 5 films 

 

- 1 film d’Éric Rohmer : Perceval le Gallois (1978) 

- 1 film de Laurent Tuel : Jean-Philippe (2006) 

- 1 film de Philippe Le Guay : Alceste à Bicyclette (2013) 

- 1 film de Anne Fontaine : Gemma Bovery (2014) 

- 1 film de Bruno Dumont : Ma Loute (2016) 

 

• 1978 - 2016 : Personnage en costume – films souvent à caractère historique – 9 films 

 

- 1 film d’Éric Rohmer : Perceval le Gallois (1978) 

- 1 film de Yves Angelo : Le Colonel Chabert (1994) 

- 1 film de Edouard Molinaro : Beaumarchais l’insolent (1996) 
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- 1 film de Philippe de Broca : Le Bossu (1997) 

- 2 films de Laurent Tirard : Molière (2007) et Astérix et Obélix au service de sa majesté (2012) 

- 1 film de Philippe Le Guay : Alceste à Bicyclette (2013) 

- 1 film de Christian Vincent : L’Hermine (2015) 

- 1 film de Bruno Dumont : Ma Loute (2016) 

 

• 1985 - 2012 : Professeur (de lycée et/ou d’université) - 3 films 

 

- 1 film de Patrick Schulman : P.R.O.F.S (1985) - lycée 

- 1 film de Cédric Klapisch : Paris (2008) - université 

- 1 film de François Ozon : Dans la maison (2012) - lycée 

 

• 1986 - 2015 : Avocat/Juge - 4 films 

 

- 1 film de Costa Gavras : Conseil de famille (1986) - avocat 

- 1 film de Anne Fontaine : La Fille de Monaco (2008) - avocat 

- 1 film de Anne Le Ny : Les Invités de mon père (2010) - avocat 

- 1 film de Christian Vincent : L’Hermine (2015) - Président de Cour d'Assises 

 

• 1990 - 2019 : Personnage voué à se taire - 4 films 

 

- 1 film de Christian Vincent : La Discrète (1990) 

- 1 film de François Ozon : Potiche (2010) 

- 1 film de Hervé Mimran : Un Homme pressé (2018) 

- 1 film de Rémi Bezancon : Le Mystère Henri Pick (2019) 

 

• 1996 - 2016 : Personnage qui perd le contrôle / angoissé / hypocondriaque / dépressif, 

maniaque… - 7 films 

 

- 1 film de Claude Lelouch : Hommes, femmes : mode d’emploi (1996) 

- 1 film de Philippe Le Guay : Le Coût de la vie (2003) 

- 1 film de Cédric Klapisch : Paris (2008) 

- 1 film de François Ozon : Dans la maison (2012) 

- 1 film de Anne Fontaine : Gemma Bovery (2014) 

- 1 film de Emma Luchini : Un début prometteur (2015) 

- 1 film de Bruno Dumont : Ma Loute (2016) 
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• 2003 - 2016 : Bourgeois / cadre supérieur (cherchant ou non à s’émanciper de son milieu) - 

8 films 

 

- 3 films de Philippe Le Guay : Le Coût de la vie (2003), Les Femmes du sixième étage (2011) 

et Alceste à bicyclette (2013) 

- 1 film d’Anne Le Ny : Les Invités de mon père (2010) 

- 2 films de François Ozon : Potiche (2010) et Dans la maison (2012) 

- 1 film de Christian Vincent : L’Hermine (2015) 

- 1 film de Bruno Dumont : Ma Loute (2016) 

Si, comme on le voit ici, le premier type de rôle, « un jeune garçon en proie à la passion 

amoureuse » se cantonne des années 1969 à 1990, c’est-à-dire la période correspondant aux 

films d’Éric Rohmer et à celui de Christian Vincent, on remarque cependant que les suivants : 

exubérant/excentrique/original/isolé de la société, personnage à costumes, personnage de 

professeur, avocat, beau parleur et personnage voué à se taire, pallient quant à eux une période 

qui se situe des premières années (1978, 1985, 1986, 1990 et 1996) jusqu’en 2019. Le type 

bourgeois/cadre supérieur ne débutant quant à lui qu’à partir des années 2000 (2003 

exactement). Cela marque donc un premier critère : celui sans doute lié à l’âge de l’acteur 

(Fabrice Luchini a entre trente et quarante ans dans le premier cas et une cinquantaine d’années 

dans le second).  

Parmi les neuf films à costumes cités, notons aussi qu’ils sont le plus souvent à sujet 

historique348 : Perceval le Gallois (rôle-titre), Le Colonel Chabert (Derville), Beaumarchais 

l’insolent (rôle-titre), Le Bossu (Gonzague) et dans les années 2000 : Molière (M. Jourdain) et 

Astérix et Obélix au service de sa majesté (César). Dans ces films et par ailleurs, mis à part pour 

Perceval le Gallois et Beaumarchais l’insolent, Luchini n’a pas le rôle principal mais joue aux 

côtés des rôles-titres incarnés par : Depardieu dans Le Colonel Chabert, Daniel Auteuil dans 

Le Bossu et Romain Duris dans Molière. Cette remarque s’applique moins pour Astérix et 

Obélix qui est un film choral.  

De cette classification, se dégage aussi le fait que ses rôles sont le plus souvent associés au 

langage (soit dans des films basés autour de la conversation, soit à contrario, où le personnage 

peine à se faire entendre). De plus, nous avons aussi beaucoup de rôles qui renvoient au 

physique et/ou à l’allure du personnage (exubérant, excentrique, personnage en costume, 

 
348 On notera entre parenthèses dans la liste qui suit le rôle de Fabrice Luchini dans ces films. 
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bourgeois), ce qui nous permet de dire également à ce stade que la figure de l’acteur semble se 

définir autant par l’image véhiculée par les personnages que par le langage utilisé par ces 

derniers. 

Nous avons choisi de nous intéresser en priorité aux films qui dépassent le million d’entrées. 

Cela dit, le corpus peut être élargi, par exemple lorsque nous avons affaire à des personnages 

qui ont un impact non-négligeable sur la construction ou l’évolution de la persona de Fabrice 

Luchini. Enfin, il est bon de préciser que l’analyse qui va suivre ne suit pas l’ordre 

chronologique des films (étant donné qu’on peut retrouver un type de personnage dans des films 

datant d’époques différentes) mais va plutôt se faire selon les types d’individus incarnés : 

d’abord un personnage qui perd le contrôle et un lié au savoir et à la littérature (le rôle pouvant 

d’ailleurs posséder les deux composantes) et d’autres qui relèvent alors plus d’une position 

sociologique : un personnage dit ‘bourgeois’ et un associé au langage dans des films 

historiques. 

B.I.1. Un personnage qui perd le contrôle (Hommes, femmes : mode d’emploi ; Le Coût de la 

vie ; Paris ; Dans la maison). 

Dans Hommes, femmes : mode d’emploi (1996) de Claude Lelouch, Le Coût de la vie 

(2003) de Philippe Le Guay, Paris (2008) de Cédric Klapisch et Dans la maison (2012) de 

François Ozon, le personnage incarné par Fabrice Luchini va en effet avoir du mal à se 

maîtriser, soit à cause d’une situation, soit encore à cause d’une réalité physique ou mentale 

existant en amont de cette situation ; un trait de caractère pourra alors accentuer l’impossibilité 

pour ce personnage de gérer certains événements qui vont se présenter à lui. Par ailleurs, si ces 

personnages sont le plus souvent odieux et agaçants, ils peuvent aussi devenir touchants, voire 

attachants. Enfin, la plupart du temps, ces personnages et les situations dans lesquelles ils se 

retrouvent sont aussi source de comique. 

Dans l’histoire du cinéma (français mais aussi étranger), il est fréquent de retrouver ce 

type de personnage ‘perdant le contrôle’ d’une situation. Bertrand Guyard, journaliste au 

Figaro, affirme en effet dans un article intitulé « Dix films où les héros perdent le contrôle » : 

« Kubrick, De Palma, mais aussi les réalisateurs français Autant-Lara, Sautet, Lautner, 

Pinoteau... ont émaillé leurs films de scènes où l’excès est roi. Elles sont dramatiques, drôles, 

parfois cruelles. Quelques acteurs sont mêmes des icônes de ces scènes dantesques. Nicholson, 
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Pacino, Pecci, Gabin, de Funès, Cotillard... ont immortalisé des scènes d’anthologie349 ». Ainsi, 

l’auteur fait référence autant à des films du milieu du XXe siècle : La Traversée de Paris 

(Claude Autant-Lara, 1956) avec un Gabin en colère et un de Funès empli de folie ; La Gifle 

(Claude Pinoteau, 1974) dans lequel Lino Ventura perd son sang-froid ; mais aussi à certains 

plus récents tels que Le Prénom (Alexandre de La Patellière et Matthieu Delaporte, 2011) et 

Les Nouveaux Sauvages (Damián Szifron, 2014) dans lesquels la folie est commune à tous les 

personnages. Guyard ajoute à cette liste certains autres films, comme Apocalypse Now (Francis 

Ford Coppola, 1979) et Scarface (Brian de Palma,1983) où cette fois la perte de contrôle est 

liée à la violence de la guerre par exemple. Si le registre de tous ces films est donc différent, il 

s’avère pourtant (toujours selon l’auteur) que « [l]’éruption est volcanique. Soudain le héros 

perd le contrôle, se met en colère... Aujourd’hui, on dit ‘péter les plombs’. La métaphore est 

juste. Les connexions neuronales ne se font plus350 ».  

Dans certains cas, ces types de personnages dits ‘en crise’ peuvent aussi l’être dans un but 

spécialement comique, comme ceux imaginés par les frères Coen. C’est ce que note cette fois 

Louise Vandeginste, journaliste aux Inrockuptibles : « On pourrait dire que tous les 

personnages des films des frères Coen sont des caricatures. Et, en cela, il ne faut pas entendre 

une critique négative, bien au contraire. Ils font partie des rares héritiers du cinéma burlesque, 

s’inscrivant en ligne directe avec le cinéma hollywoodien des années 1920 et 1930. Leurs 

personnages sont grotesques et leurs intrigues toutes plus ou moins des farces351 ». Ces 

personnages sont alors plongés dans un désarroi inhérent à leur perte de contrôle : 

Nos personnages coenesques préférés, Larry Gopnik l’homme sérieux (A Serious Man) et 

Barton Fink, le dramaturge du film du même nom, sont deux êtres désemparés face à la cruauté 

de la vie. Que ce soit une crise spirituelle ou un manque d’inspiration, ils se confrontent à un 

brusque vide. Ils ne sont plus en possession des moyens qui leur permettaient de saisir la 

réalité, de la comprendre et d’en maîtriser les tenants et les aboutissants. Soudain, il n’y a plus 

de lien causal, plus de logique pour expliquer les évènements dont ils deviennent de véritables 

victimes. Contraints de subir passivement les choses, ils perdent pied352. 

 
349 Bertrand Guyard, « Dix films où les héros perdent le contrôle », Le Figaro, [En ligne], publié le 13 janvier 

2015, disponible sur : //www.lefigaro.fr/cinema/2015/01/13/03002-20150113ARTFIG00299-dix-films-o-les-

heros-perdent-le-controle.php. 
350 Bertrand Guyard, « Dix films où les héros perdent le contrôle », loc.cit. 
351 Louise Vandeginste, « Le cinéma des frères Coen en 7 motifs récurrents », Les Inrocks, [En ligne], publié le 14 

août 2020, disponible sur : https://www.lesinrocks.com/2020/08/14/cinema/actualite-cinema/le-cinema-des-

freres-coen-en-7-motifs-recurrents/. 
352 Ibid. 
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Dans le film de Lelouch, Luchini joue, aux côtés de Bernard Tapie, un ancien acteur 

devenu policier. Le film totalisera en tout 1 266 030353 entrées. Pour Tapie, il s’agit de son 

premier (et seul) grand rôle au cinéma alors qu’il vient d’être condamné dans l’affaire VA-OM. 

Il y incarne le rôle de Benoît Blanc, un homme d’affaires intraitable. Les deux hommes vont se 

rencontrer dans une salle d’hôpital car tous deux souffrent de maux à l’estomac. Mais si Benoît 

Blanc n’a rien de grave (mise à part une petite anxiété), Fabio Lini (joué par Luchini) est atteint 

d’un cancer. Seulement, la doctoresse (jouée par Alessandra Martines) ayant reconnu son 

ancien amant (Benoît Blanc) va pour se venger de leur histoire ancienne intervertir les résultats. 

Quoiqu’il en soit, les deux hommes décident de partir en hélicoptère pour Lourdes et pendant 

le voyage vont parler, réfléchir sur la vie, avec comme support les pensées de Pascal. Par les 

circonstances, le personnage incarné par Luchini est donc un personnage nerveux et angoissé. 

Ainsi, on retrouve plusieurs scènes représentatives de ce mal-être, notamment à l’hôpital, 

lorsque Fabio Lini vient consulter le médecin : 

Lors de sa consultation avec un professeur : 

Fabio Lini : J’ai combien de chances réellement sur dix ? 

Le professeur (joué par Pierre Arditi) : Réellement neuf, réellement neuf. 

Fabio Lini : C’est-à-dire qu’il y a quand même une chance ? 

Le professeur : Il y a une malchance mais quand même la plus grande probabilité est de votre 

côté. 

Fabio Lini : Mais s’il y a cette malchance, c’est une malchance radicale ? 

Le professeur : Neuf chances sur dix, donc vous pouvez dormir sur vos deux oreilles. Vous 

savez, il faudrait vraiment un concours de circonstances invraisemblable.  

Fabio Lini (il s’énerve) : Nan mais vous parlez, vous parlez, je vous demande un truc super 

simple ! Moi j’attends pas une chance, mais même s’il y en avait une sur mille c’est trop ! 

C’est hallucinant ce que vous êtes en train de me faire ! Vous êtes en train de me parler, de me 

parler avec fonction, enfermé dans une fonction. 

    

 
353 Chiffre collecté sur le site http://www.jpbox-office.com. 
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« J’ai combien de chances sur 10 ? » / « Mais même s’il y en avait une sur mille c’est trop ! »354. 

Dans l’image de gauche, l’angoisse est exprimée par l’expression du regard et par les mains 

croisées et ramenées vers soi, gestes que l’on fait lorsqu’on ne veut pas voir (ou qu’on craint de 

voir) la réalité. Et dans l’image de droite, elle se traduit par le visage crispé et quasi livide qui 

diffère d’ailleurs de celui du médecin puisque ce dernier affiche quant à lui un sourire léger. 

Cette angoisse est donc liée à des problèmes de santé, c’est ce qui fait perdre pied au 

personnage. Cette inquiétude sera en outre omniprésente tout au long du film, comme par 

exemple au cours d’une discussion avec l’un de ses collègues : 

Y’a des gens qui peuvent, qui savent être malades, moi je ne peux pas, ça me rend malade. […] 

Pourquoi il m’aurait dit « le pire n’est jamais décevant » ? C’est qu’il s’attend au pire ! C’est 

évident ! On ne dit pas à quelqu’un dans une situation pareille « le pire n’est jamais décevant », 

c’est qu’il s’attend au pire, c’est l’angoisse !! » […] le mec il te dit en te disant au revoir « le 

pire n’est jamais décevant », tu peux aimer les phrases mais pas des comme ça, « le pire n’est 

jamais décevant » mais c’est qu’il s’attend au pire, c’est effrayant ! 

Ajouté au fait qu’il soit réellement malade, certains dialogues définissent même le personnage 

comme étant (en plus) hypocondriaque et nerveux : 

Le professeur lui annonce par téléphone qu’il n’a rien (puisque les résultats ont été 

interchangés par sa consœur) : 

Le professeur : Vous n’avez rien, voilà, presque rien. 

Fabio Lini : Mais alors toutes ces douleurs que j’ai ? 

Le professeur : Bah écoutez, c’est les nerfs voilà, parce que tous les grands nerveux sont 

persuadés d’avoir toutes les maladies du monde. 

Fabio Lini : Merci beaucoup Docteur, vous êtes sûre de ce que vous me dîtes là ? 

 
354 Captures d’écran du film de Claude Lelouch (réal.). Hommes, femmes : mode d’emploi, produit par Les Films 

13 (France), sorti en France le 28 août 1996, Fox France, UGC Distribution, 122 minutes. 
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Sept ans après ce film, nous retrouvons ce type de personnage dans Le Coût de la vie : 

Brett (joué par Fabrice Luchini) est lui aussi nerveux et hypocondriaque. Et à cela va s’ajouter 

un autre trait de caractère : il est avare, ce qui va accentuer la perte de contrôle du personnage. 

Ici, à la différence du rôle incarné dans le film de Lelouch (rôle qui n’est pas conçu avant tout 

pour être drôle), cela provoque donc aussi un effet comique. Le personnage de Brett, conscient 

de son avarice, décide par ailleurs de tout faire pour y remédier et Héléna, une prostituée de 

luxe, va l’aider à dépenser, en l’obligeant par exemple à lui offrir une nuit complète dans un 

hôtel 5 étoiles ou encore un voyage à Venise. Si le film de Lelouch est défini comme « une 

comédie inhumaine » (tel qu’il l’est inscrit sur le générique) et s’il traite d’un sujet plutôt 

tragique, Le Coût de la vie s’inscrit en revanche dans un registre plus populaire (il s’agit d’une 

comédie) qui se sert des défauts du personnage pour faire rire les spectateurs. 

Le film est par ailleurs ce qu’on appelle un film choral. Il regroupe, entre autres : Vincent 

Lindon (Coway), Fabrice Luchini (Brett), Géraldine Pailhas (Héléna), Lorànt Deutsch 

(Patrick), Isild Le Besco (Laurence), Claude Rich (Maurice), Camille Japy (Mylène), Catherine 

Hosmalin (Karine). Comédie de mœurs sentimentale sur l’argent, le film comporte par 

conséquent des personnages issus de diverses conditions sociales et de ce fait, oppose des 

figures contrastées. Certains personnages se croisent ou tentent d’entrer en contact, mais tous 

ne joueront pas ensemble. Ainsi, on assiste à différentes tranches de vie dans lesquelles chaque 

personnage, qu’il soit riche ou de condition modeste, a un rapport différent à l’argent mais pour 

tous et de manière générale, celui-ci est pathologique : Coway, chef d’entreprise, n’arrive pas 

à économiser et dépense sans compter pour son restaurant ; Laurence, héritière d’un père 

millionnaire, n’a pas besoin de travailler pour vivre mais, souffrant de cette différence, va tout 

de même se faire engager comme serveuse pour se faire accepter telle qu’elle est ; Héléna, la 

prostituée, fait payer très cher ses innombrables clients ; et Maurice qui est pourtant très aisé 

mais pas plus heureux va, pour rompre la solitude, tenter de séduire une femme beaucoup plus 

jeune que lui. A la sortie, le film fait succès et arrive en tête de la fréquentation des salles 

(250 000 entrées, dont 80 000 à Paris), devançant même les grosses productions américaines. 

Il comptabilisera ensuite et au total 1 131 697355 entrées. 

Le personnage de Brett est donc angoissé pour sa santé car il souffre entre autres d’une sérieuse 

constipation. C’est cette première facette qui va d’abord donner l’effet comique du personnage, 

comme l’illustre la scène ci-dessous, lorsqu’il se décide enfin à consulter : 

 
355 Chiffres collectés sur le site http://www.jpbox-office.com. 
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Chez le docteur : 

Brett : C’est vraiment bizarre parce que parfois il y a quelque chose qui bloque et puis parfois 

tout va bien et je n’y pense plus du tout. 

Le médecin : A priori je ne vois pas le problème. Faut que vous fassiez une radio. 

Brett : On risque de m’opérer ?  

Le médecin : Pas nécessairement, c’est juste pour vérifier. 

Brett : C’est peut-être parce que je mange beaucoup de charcuterie et pas assez de légumes. Il 

paraît qu’il y a des influences. 

Le médecin : Non, franchement la charcuterie n’a rien à voir là-dedans.  

Brett : Et puis surtout, je ne bois pas assez, non ? 

Le médecin : Ça fait longtemps que vous avez des problèmes de constipation ? 

Brett : Moi je n’emploierai pas le mot « constipation », je dirais que… d’ordinaire tout va bien, 

hein… et puis, parfois j’ai du mal à … je ne sais pas comment dire… 

Le médecin : Vous avez du mal à aller à la selle… 

Brett : Voilà exactement. 

Le médecin : Vous allez faire une radio et vous prendrez deux gélules de Transiteg, midi et 

soir, ça devrait faciliter le transit. Il se peut que vous ayez une lésion de l’intestin, c’est très 

fréquent dans les cas du cancer du côlon mais je ne veux pas vous inquiéter, ce n’est 

certainement pas ce que vous avez.      

    

« Parfois j’ai du mal à… je ne sais pas comment dire » / « C’est très fréquent dans les cas du cancer du 

côlon »356. 

Dans ces deux images, on a à la fois une expression un peu ‘idiote’ (image de gauche) : le regard 

du personnage est hagard, celui-ci a la tête légèrement baissée (traduisant une honte de son état) 

lorsqu’il ‘avoue’ au docteur sa constipation ; puis il traduit ensuite une réelle inquiétude (image 

de droite) lorsque ce même médecin lui annonce que cela peut être éventuellement le signe d’un 

cancer : le visage se relève alors, le regard est plus grave et les muscles de la bouche et des 

 
356 Captures d’écran du film de Philippe Le Guay (réal.). Le Coût de la vie, Les Films des Tournelles, sorti en 

France le 30 juillet 2003, Pathé Films, 100 minutes. 
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joues tirent quant à eux vers le bas. Le personnage ici fait donc rire – en outre, par les répliques 

associées à l’image (« C’est peut-être parce que je mange beaucoup de charcuterie et pas assez 

de légumes. Il paraît qu’il y a des influences ») – mais il fait également pitié, devenant même 

presque touchant (on ne sait pas si on doit rire ou compatir). On retrouve cela également dans 

la scène illustrée ci-dessous, lorsque le personnage est assis sur les toilettes et attend que les 

médicaments fassent leur effet :  

    

Fabrice Luchini dans Le Coût de la vie357. 

La seconde caractéristique de ce personnage qui va ‘perdre le contrôle’ est ensuite, le défaut 

d’avarice. Celui-ci va se traduire notamment sur le fait d’aller jusqu’à mentir pour ne pas avoir 

à dépenser un seul centime, comme par exemple dans cette scène : 

Au restaurant avec ses collègues de travail, au moment de payer l’addition. 

Un des collègues : Tu demandes l’addition s’il te plaît ? 

Brett (regard et expression inquiète) : Bien sûr, Monsieur s’il vous plaît ! On peut avoir 

l’addition ? Bon, l’apéritif c’est pour moi, pour le reste je sais pas comment on fait, je sais 

pas… on partage ? 

Un des collègues : Non, non, on ne partage pas, depuis trois mois c’est toujours nous qui 

payons, c’est ton tour. 

Brett : Ok, y’a aucun problème, je la prends l’addition. S’il vous plaît je vais payer en carte 

bleue. C’est quand même pénible ce genre d’insinuation heu… je pourrais me vexer hein. Dix 

ans qu’on bosse ensemble, en ce moment c’est un peu dur, dis-donc j’attendais un peu plus de 

soutien et un peu plus de compréhension.  

Un des collègues : Mais on te comprend Brett, on compatit. Sauf que là aujourd’hui c’est toi 

qui payes. 

Brett : Je paye l’addition (il fait son code sur la machine). 

 
357 Ibid. 
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Le serveur : Il y a un problème Monsieur. 

Brett : Quoi y’a un problème ? Putain j’arrive même plus à me rappeler de mon code… Vous 

voyez l’état dans lequel vous me mettez quoi ! (il refait son code) 

Le serveur : Je suis désolé, il y a toujours un problème. 

Un des collègues : Si ça ne marche pas avec la carte bleue, t’as qu’à payer par chèque. 

Brett : Attends tu t’es donné le mot avec Éric ou quoi toi ? (il s’énerve) Vous êtes lourds hein 

tous les deux, vous êtes extrêmement lourds. J’ai laissé mon chéquier dans mon manteau. (Il 

se lève pour aller le chercher aux vestiaires mais au moment de prendre, le range à nouveau 

dans son manteau) 

Un des collègues (à part) : On arrête. 

L’autre collègue (à part) : C’est pas le moment de flancher. 

Brett : C’est vraiment bête, j’ai oublié mon carnet de chèques. Je dois avoir assez de liquide… 

Un des collègues : A quoi tu joues là ? Tu veux nous faire croire que tu as cent-cinquante euros 

en liquide sur toi ? Tu te fous de nous ? 

Brett : Toi tu me lâches d’abord hein ! Je paye comme je veux, d’accord ? 

Un des collègues : J’ai plus de colère pour lui, j’ai que de la pitié. Tu veux que je te dise ce 

que tu es ? Tu es un radin, t’es petit, t’es rien, t’es minuscule. Salut.    

    

« Tu demandes l’addition, s’il te plaît ? » / « J’arrive même plus à me rappeler de mon code ».    

    

« Tu t’es donné le mot avec Éric ou quoi ? » / « T’es un radin »358. 

Ici et à nouveau, le visage est inquiet (trois premières images), le mouvement des mains indique 

une agitation nerveuse (main droite sur la tempe lorsque le personnage se concentre pour se 

 
358 Ibid. 
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souvenir de son code – image 2 – , main levée lorsqu’il commence à s’énerver contre ses 

collègues – image 3) ; puis quelques minutes après, lorsqu’on le traite enfin de « radin » (image 

4), l’expression change, le regard traduit de la tristesse et du désarroi : le personnage devient 

touchant. Brett se retrouvera dans cet état à chaque fois qu’il sera confronté au fait de devoir 

dépenser et perdra donc totalement le contrôle et la maîtrise de lui-même. En outre, on remarque 

que la plupart du temps, les répliques du personnage ne paraissent pas spécialement drôles en 

elles-mêmes (elles pourraient très bien être dites sans faire sourire le spectateur) : dans la 

situation vécue (le spectateur rit alors que le personnage souffre), c’est donc bien le jeu d’acteur 

de Fabrice Luchini – ses mimiques, ses attitudes, son comportement et ses réactions 

surdimensionnées – qui provoque l’effet comique. Aussi, le personnage comme on l’a dit est 

touchant (on s’attriste de le voir prisonnier d’un mal contre lequel il ne peut pas lutter) et drôle, 

par ce que donne Luchini. On retrouve dans le film d’autres scènes qui traduisent ce caractère 

et dans lesquelles le visage de l’acteur affiche les mêmes expressions. Par exemple lorsque Brett 

échange les enveloppes d’une collecte pour un départ à la retraite d’une de ses collègues afin 

de faire croire qu’il a donné alors qu’il ne donne pas un sou ; ou encore, comme dans la scène 

retranscrite ci-dessous, lorsqu’il souhaite se faire rembourser d’une bouilloire qui a failli 

l’électrocuter : 

Au service après-vente du magasin où il a acheté la bouilloire. 

Brett : Bonjour monsieur, j’ai eu un énorme problème avec la bouilloire. 

Le vendeur : Est-ce que vous avez la garantie s’il vous plaît ? 

Brett : Oui, non seulement j’ai la garantie mais j’ai la photocopie de la facture et le relevé de 

la carte bleue correspondant. Excusez-moi (il montre la feuille de garantie bien rangée et triée 

dans un beau classeur). Y’a la petite agrafe dessus, tout est là. 

Le vendeur : La garantie est valable deux ans. Ah, elle expire dans dix jours (Brett fait des 

yeux de panique) 

Brett : Bah, ce qui veut dire qu’elle est encore valable non ? 

Le vendeur : Je vais voir Monsieur (il cherche sur son ordinateur). 

Brett : Une date de garantie c’est quand même une date de garantie, si vous me dîtes qu’elle 

est valable encore dix jours, quand même j’estime avoir le droit d’être remboursé, non ? 

Le vendeur : Y’a pas de problème monsieur, vous allez être remboursé. 

Brett : Ah. Ce n’est pas une question d’argent c’est une question de principe. 

Le vendeur : Bien sûr. 

Brett : Vous savez qu’aux Etats-Unis il y a des gens qui font des procès pour beaucoup moins 

que ça. 
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Le vendeur : Oui, tout va bien je vous dis, on va la changer votre bouilloire. 

 

    

L’arrivée de Brett au S.A.V / « La garantie expire dans 10 jours ». 

 

« On va la changer votre bouilloire »359. 

Dès lors, si le film de Philippe Le Guay n’a pas pour objectif principal de faire rire (même s’il 

reste une comédie légère, spécifique à ce réalisateur), le rôle incarné par Luchini est peut-être, 

parmi tous les autres, le plus comique. On pourrait d’ailleurs comparer ce rôle avec ceux de 

certaines autres œuvres traitant du même sujet : L’Avare de Molière bien sûr (le film de Jean 

Girault avec de Funès par exemple, sorti en 1980), mais également deux films de Gérard Oury : 

La Folie des grandeurs (1971) avec Louis de Funès et Yves Montand et La Soif de l’or (1993) 

avec Christian Clavier. Or ces films sont portés par des acteurs typiquement comiques dont le 

jeu repose en grande partie sur le comportement démesuré de leur personnage. Il en est de même 

dans le film de Fred Cavayé (sorti en 2016) qui a pour titre tout bonnement « Radin ! » où 

certains dialogues rappellent en effet ceux de Philippe Le Guay : « T’es toujours aussi radin ? / 

Non, pas du tout. / Je te rappelle hein que tu m’as larguée la veille de mon anniversaire pour ne 

pas m’offrir de cadeau. / C’est une coïncidence » ou encore « Vous avez raté votre bus ? / Avec 

ce qu’on paye en impôts locaux, je le prendrai quand ce sera gratuit ». Or, ici encore, le 

personnage principal est joué par une figure on ne peut plus comique : Dany Boon, artiste issu 

du one-man-show qui jouera au cinéma exclusivement dans des comédies (et réalisera même le 

 
359 Ibid. 
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film populaire à succès Bienvenue chez les Ch’tis). Nous sommes donc en mesure de penser, 

en établissant ce parallèle, que l’apport de Fabrice Luchini au rôle proposé par le réalisateur a 

d’une certaine manière orienté le registre du film, comme le prouvent les propos de l’acteur : 

J’avais dit à Philippe Le Guay qu’un personnage ayant un tel niveau de névrose était 

indéfendable, peu crédible. Ce n’est pas un radin, c’est un pathologique. Difficile de trouver 

une équivalence pour le jouer car je ne le comprenais pas. […] Alors, j’ai en effet essayé 

d’entraîner le personnage vers le comique et de lui donner un côté enfantin, attachant, même 

si c’est une véritable ordure. J’ai tenté de trouver dans cet être-là des rétractions que j’ai pu 

avoir quand j’étais flippé au niveau de l’argent360. 

Ce personnage en perte de contrôle est ensuite présent dans Paris. Comédie dramatique 

et film choral, ce film réunit une ribambelle d’acteurs incarnant une dizaine de personnages. 

Parmi eux : Juliette Binoche, Romain Duris, Fabrice Luchini, François Cluzet, Albert Dupontel 

ou encore Karin Viard. C’est en outre la seconde fois que le réalisateur fait appel à Fabrice 

Luchini (après Riens du tout en 1992, film dans lequel l’acteur joue le patron des Grandes 

Galeries). 

Dans Paris, Roland Verneuil (joué par Luchini) est historien chercheur et professeur à la 

Sorbonne qui va, au cours du film, décrocher un emploi supplémentaire en tant que guide 

touristique pour la réalisation d’une émission télévisuelle sur la ville de Paris. Son frère, 

Philippe Verneuil (joué par François Cluzet), est quant à lui architecte et travaille sur un projet 

de modernité d’un quartier de la capitale. Romain Duris incarne Pierre, ancien danseur de 

cabaret au Moulin-Rouge mais qui, malade du cœur et attendant une transplantation cardiaque, 

a dû mettre un terme à sa carrière artistique. Sa sœur Elise (jouée par Juliette Binoche), bénévole 

dans une association qui aide les sans-papiers, va ainsi mettre sa vie de côté pour s’occuper de 

son frère. Pierre, qui aime inventer de sa fenêtre des histoires à partir de la façon dont les gens 

vivent, aperçoit dans l’immeuble d’en face une jeune femme, Laetitia (jouée par Mélanie 

Laurent) qui s’avère être une des étudiantes de Roland Verneuil. On a aussi, en bas de la rue où 

habite Pierre, une boulangère raciste (jouée par Karin Viard) et plus loin dans Paris, un 

poissonnier des Halles (joué par Gilles Lelouch) et un maraîcher (joué par Albert Dupontel). Si 

tous ces personnages ne se connaissent pas entre eux, certains vont pourtant se croiser à un 

moment ou à un autre, vivre un bout de chemin ensemble (Roland Verneuil séduit la jeune 

étudiante qui elle-même reçoit la visite d’Elise qui elle passera la nuit avec le maraîcher…etc.) 

 
360 « Fabrice Luchini : “Tout est manipulation” », propos recueillis par Emmanuelle Frois, Le Figaro, n° 18343, 

mercredi 30 juillet 2003, p. 17. 
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Le film, dans sa définition chorale, se base donc sur tous ces destins entrelacés, de sorte qu’il 

présente plusieurs séquences de scènes différentes, n’ayant en apparence rien de commun mais 

qui pourtant se lient les unes aux autres. Le succès du film repose en outre sur la présence de 

ces acteurs-stars (Romain Duris, Juliette Binoche, Fabrice Luchini, Mélanie Laurent, François 

Cluzet et Karin Viard), acteurs que Klapisch a choisis en amont pour écrire le scénario avant 

de sélectionner les autres sur casting. 

La première scène du film dans laquelle on voit le personnage incarné par Luchini perdre le 

contrôle est celle qui a lieu dans les catacombes de la ville de Paris pour le tournage de 

l’émission en question : en plein milieu de la séquence filmée, Roland Verneuil craque et est 

sur le point de faire un malaise, comme on le voit dans les images suivantes : 

       

Fabrice Luchini dans Paris361. 

La seconde, dont voici ci-dessous les dialogues, est lorsqu’il se décide (suite à ce malaise) à 

consulter un psychanalyste (joué par Maurice Bénichou) : 

Chez le psychanalyste. 

Roland Verneuil : Ne le prenez pas mal mais j’y crois pas du tout. J’ai toujours trouvé tout ce 

truc-là très très ridicule.  

Le psy : C’est quoi tout ce truc-là ? 

Roland Verneuil : Bah vous, ici, le divan, la psychanalyse quoi, j’ai toujours trouvé ça 

complètement con. Je trouve ça débile. 

Le psy : Oui. Bah pourquoi vous êtes venu alors ? 

Roland Verneuil : Oui, alors évidemment je ne sais pas bien pourquoi je suis venu ici mais le 

problème, c’est que je n’y crois pas du tout quoi. Je trouve qu’il faut être sacrément naïf pour 

faire ça, non ? 

Le psy : Pour faire quoi ? 

 
361 Captures d’écran du film de Cédric Klapisch (réal.). Paris, produit par Ce Qui Me Meut (France), sorti en France 

le 20 février 2008, Mars Films, 130 minutes. 
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Roland Verneuil : Bah pour y aller, raconter sa vie, sa petite enfance, avec tout le côté 

complexe d’Œdipe, « je suis très attachée à ma maman, est-ce que c’est grave ? Combien je 

vous dois Docteur ? » Il y a un petit côté pathétique, non ?  

Le psy : Non. 

Roland Verneuil : Moi je n’arrive pas à penser simplement qu’en s’allongeant là-dessus sur le 

divan et en déblatérant sur son passé, on arrive à (je ne sais pas comment on dit) réparer des 

plaies. Je suis pragmatique, vous comprenez ça ? Moi je suis concret, donc tout ce qui est 

machin d’envoûteur, de gourou, c’est pas mon truc. Je suis le contraire d’un naïf, je ne crois 

qu’à ce que je vois moi.  

Le psy : Et vous voyez quoi ? 

Roland Verneuil : Bah, moi je suis historien donc dans mon boulot on avance par traces 

tangibles.  

Le psy : Mmmh. 

Roland Verneuil : Là vous vous dîtes le gars va très très mal, c’est ça ? Il va très très mal donc 

il vient ici, il ne s’avoue pas qu’il va très très mal donc il fait le gars qui va très très bien, enfin 

il met en scène les défenses comme vous dîtes, c’est ça hein ? C’est ce que vous vous dîtes, 

non ? 

Le psy : Non non, je vous écoute. Si vous êtes venu ici, c’est que vous devez sentir qu’il y a 

quelque chose qui ne va pas. Vous parliez de traces tangibles…essayez de me dire quelles sont 

les choses tangibles qui vous ont amené ici.  

Roland Verneuil : Alors j’ai un nouveau boulot depuis quelques semaines, je fais un travail de 

vulgarisation pour la télévision et il y a quelques jours j’ai complètement craqué. J’ai 

complètement craqué, c’est la première fois que ça m’arrive. J’ai peur maintenant, voilà j’ai 

peur. J’ai une angoisse que je n’arrive pas du tout à analyser. C’est bizarre hein, je ne la 

comprends pas. J’ai toujours été assez fort pour analyser les choses, déceler ce qui n’allait pas, 

résoudre les problèmes, c’est mon activité de base ça, résoudre les problèmes (il se met à 

pleurer et sort un mouchoir). Excusez-moi, j’y arrive pas. C’est complètement con, je me mets 

à pleurer comme un con. Putain vous êtes fort, vous avez gagné. 

Le psy : Non, je n’ai rien gagné du tout. Vous savez ça ne me fait pas spécialement plaisir que 

vous vous mettiez à pleurer. 

Roland Verneuil : C’est pas grave, allez. 

Le psy : Si, il y a des choses graves. En pleurant vous venez d’admettre que vous avez une 

souffrance quelque part. Vous avez compris un truc très important. 

Roland Verneuil : J’ai compris quelque chose là ? 

Le psy : Oui. Vous venez de comprendre que l’inconscient ça existe, il vient de vous apporter 

une preuve tangible, comme vous dîtes. On dit souvent que quand on vient voir un psy, le 
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patient a déjà fait la moitié du chemin…quelque chose qui est arrivé récemment dans votre 

vie ? 

Roland Verneuil : Non, à part mon nouveau boulot…oui alors oui, mais alors là vous allez 

vous foutre de ma gueule… 

Le psy : Oh non non, je ne suis pas là pour me foutre de vous. Alors dîtes-moi. 

Roland Verneuil : Non mais ça a peut-être aucun rapport.  

Le psy : Allez-y. 

Roland Verneuil : Mon père est mort il y a un mois. 

Le psy : Effectivement (il émet un rire nerveux mais se retient) 

  

Début de l’entretien / « Non, non… Je vous écoute ». 

 

(il se met à pleurer) / « J’ai compris quelque chose là ? »362 

Si l’on retrouve donc toujours les mêmes expressions, c’est-à-dire celles qui oscillent entre 

inquiétude et désarroi (et qui peuvent à nouveau donner un effet comique, lorsqu’elles 

s’accompagnent par exemple de répliques comme « J’ai compris quelque chose là ? »), la scène 

fait référence en plus de cela à un aspect privé de la vie de l’acteur qu’il rend d’ailleurs souvent 

publique : le fait qu’il soit lui-même en analyse depuis de nombreuses années : « Je suis sur un 

divan depuis 39 ans363 » dit en effet Luchini à Marc-Olivier Fogiel dans l’émission « Le Divan » 

en 2015. Or ce qui est drôle ici justement, c’est que le personnage du film affirme quant à lui 

ne pas croire du tout à ce genre de choses, comparant même le psychanalyste à un « gourou » 

et à un « envoûteur ». Aussi, même si la scène est bien sûr drôle dès le début grâce aux dialogues 

et au scénario (le personnage dit qu’aucun événement particulier ne s’est passé alors qu’il vient 

de perdre son père – d’où le rire nerveux du psychanalyste), le comique se renforce encore par 

 
362 Ibid. 
363 Fabrice Luchini, « Le Divan », émission animée par Marc-Olivier Fogiel et diffusée sur France 2 le mardi 03 

février 2015. 
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le fait que ce soit Fabrice Luchini dans ce rôle (on a l’impression de le voir dans sa vie de tous 

les jours) et en même temps on ne sait plus trop car les propos du personnage sont en 

contradiction avec l’image que donne l’acteur de cette vie privée. Cédric Klapisch joue donc 

avec l’ajout de ce dernier élément. 

Dans Dans la maison de François Ozon en revanche, c’est à travers ce que raconte le 

scénario que le personnage incarné par Luchini va perdre le contrôle. Sortie en octobre 2012, 

cette comédie dramatique adaptée d’une pièce de théâtre espagnole (Le Garçon du dernier rang 

de Juan Mayorga) comptabilisera 1 195 518364 entrées ; le réalisateur recevant le Coquillage 

d’or du meilleur film et le prix du meilleur scénario en clôture du 60e Festival international de 

Saint-Sébastien (Espagne). L’histoire est celle d’un professeur de français, Germain (joué par 

Fabrice Luchini) qui, lassé de corriger toujours les mêmes copies médiocres, donne son 

dévouement à un élève dénommé Claude (joué par Ernst Umhauer) car il sent chez celui-ci des 

capacités à écrire. Le film va donc tourner autour de cette activité : Claude écrit, parties après 

parties, le déroulement de la vie d’une famille d’un de ses camarades, Rapha (joué par Bastien 

Ughetto), chez qui il vient régulièrement pour lui donner des cours de mathématiques. Dans ses 

rédactions, Claude décrit ainsi le quotidien d’un père (« Rapha père », joué par Denis 

Ménochet) préoccupé par son travail, et d’une mère au foyer (jouée par Emmanuelle Seigner) 

dont l’activité principale consiste à lire des magazines de décoration. Claude fait ensuite lire ce 

qu’il a écrit à son professeur et ce dernier à sa femme (jouée par Kristin Scott Thomas). Le 

suspens s’installe quand l’élève s’immisce de plus en plus dans l’intimité de la famille, allant 

même jusqu’à provoquer de réels événements pour donner plus de crédibilité à ses rédactions, 

en y insérant des péripéties percutantes (comme séduire la mère de famille). 

Oscillant entre « la réflexion artistique, la comédie et le thriller365 », le film se base entre autres 

sur cette relation (ici étrange) qu’entretient le professeur avec son élève mais aussi, et c’est ce 

qui va nous intéresser, sur le fait que cet élève va peu à peu totalement maîtriser (voire 

manipuler) son professeur, au point de lui faire perdre le contrôle de la situation, comme le 

montre par exemple la scène ci-dessous, entre Germain et sa femme : 

Avec sa femme, après lui avoir fait lire une autre partie. 

Sa femme : Oui, tu as raison, il a un don mais sa seconde version est encore plus ironique, plus 

méprisante.  

 
364 Chiffre collecté sur le site http://www.jpbox-office.com. 
365 Marie-Aimée Bonnefoy, « Luchini, prof de lettres », Charente Libre, [En ligne], publié le mercredi 10 octobre 

2012, disponible sur : https://www.charentelibre.fr/culture-et-loisirs/theatre/luchini-prof-de-lettres-6301803.php. 
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Germain : Tu trouves toi ? 

Sa femme : Oui. Là il te manipule. Tu veux lui apprendre la littérature mais c’est lui qui te 

donne une leçon.  

Au fil du temps, cette manipulation va prendre de plus en plus d’ampleur, car si les premières 

rédactions ne concernaient que Rapha et sa famille, Claude décide d’y ajouter tout à coup le 

personnage du professeur. Alors que Germain lit un nouveau chapitre de l’histoire de Claude, 

il s’aperçoit en effet que l’élève l’a inséré dans l’histoire et ce, pour se venger de l’humiliation 

que vient de faire subir le professeur à Rapha, alors que ce dernier lisait devant toute la classe 

une rédaction livrant des choses personnelles. L’image à l’écran fait donc apparaître le 

professeur au milieu des élèves (alors que Claude et Rapha ne sont en réalité que tous les deux), 

ceux-ci discutant de ce qui vient d’arriver : 

 

« Il m’a foutu à poil devant toute la classe » / « Ah, c’est sûr qu’il l’a mal pris »366. 

Rapha : Je me suis senti comme une merde. 

Claude : Tu oublies ce con et tu te concentres là-dessus. […] 

Rapha : C’est comme s’il m’avait foutu à poil devant toute la classe. 

Germain : Ah, c’est sûr qu’il l’a mal pris hein… 

Claude : Fallait pas lui faire ça. 

Germain : Je me suis contenté de corriger ses fautes de syntaxe et d’orthographe. 

Claude : Oui mais vous n’auriez pas dû insister quand ils ont commencé à rire. Il fallait couper 

net. 

Rapha : Je voudrais qu’il vive la même chose. Je pourrais lui casser la gueule, lui casser la 

gueule et brûler sa bagnole. 

Claude : Je crois pas qu’il ait une voiture. 

Germain : Moi je ne sais pas conduire mais ma femme, elle, elle a une voiture. 

Rapha : Alors lui casser la gueule, sa gueule de connard de prof !!! 

 
366 Captures d’écran du film de François Ozon (réal.). Dans la maison, produit par Mandarin Production, sorti en 

France le 10 octobre 2012, Mars Films, 105 minutes. 
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Claude : Tu pourrais faire mieux. 

Rapha : Quoi ? 

Claude : Ecrire un article dans Le Flambeau, raconter ce qui s’est passé, de ton point de vue.  

Germain : Tu l’encourages à écrire contre moi dans Le Flambeau ?? 

Claude : Oui pourquoi pas ? Il faut que le personnage de Rapha existe plus, non ? 

   

« je pourrais […] brûler sa bagnole. » / « Tu l’encourages à écrire contre moi dans Le Flambeau ? »367 

Dans cette scène, le personnage incarné par Luchini commence donc à perdre pied car il se rend 

compte qu’il est manipulé : Claude soutenant son ami et l’encourageant même à dénoncer le 

professeur. L’image à l’écran de Germain – dont les expressions expriment d’abord 

l’étonnement plus que l’inquiétude – est celle d’un homme un peu ballot, sans défense, alors 

que sa première intention (rappelons-le) était d’aider son élève à écrire. Ce contraste, entre la 

bienveillance du professeur et la manipulation de l’élève, produit par conséquent un certain 

effet comique, en même temps qu’il éveille chez le spectateur un sentiment de pitié envers le 

personnage puisque celui-ci se trouve alors en position de victime. Et pourtant, comme le 

montre ensuite la scène ci-dessous, Germain n’a pas spécialement envie de se défendre, restant 

presque soumis à ce qui lui arrive et affirmant même à sa femme que l’élève a raison : 

La famille Rafa est à table. Claude a été invité à partager le repas avec eux. 

La mère (parlant du professeur) : Rapha dit qu’il est très bizarre cet homme. Un peu aigri. 

Claude : Bah je crois qu’il aurait aimé être écrivain et qu’il est prof de français.  

La mère : Bah, l’un n’empêche pas l’autre. 

Claude : Ouai mais je crois qu’il n’a pas de talent et ça le rend aigri. 

Germain fait lire à sa femme cette partie. 

La femme : « Aigri », ça ne te dérange pas qu’il parle de toi comme ça ? 

Germain : Il a pas tort. 

La femme : T’es maso. 

 
367 Ibid. 
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Dans ces dialogues, ce qui est important aussi et qui rejoint certains aspects du film de Klapisch, 

c’est que nous retrouvons en partie, dans la figure de ce professeur qui « aurait aimé être 

écrivain » mais qui n’est que « prof de français », un autre clin d’œil à Luchini en tant qu’acteur 

de théâtre cette fois, puisque cela renvoie à l’image savante véhiculée par ce biais.  

Autre moment enfin où dans le film, la manipulation de l’élève envers son professeur atteint 

son paroxysme, surgit lorsque Claude demande à Germain de transgresser le règlement du 

lycée. En effet, la famille Rapha ne voyant pas chez leur fils de réels progrès en mathématiques, 

Claude s’inquiète de ne plus pouvoir retourner ‘dans la maison’ car les parents vont 

certainement décider d’engager un réel professeur. L’élève va donc demander à Germain de 

voler le sujet de mathématiques, afin que Rapha obtienne une bonne note. Ainsi, les parents 

penseront que cela est dû au soutien de Claude et accepteront finalement de le garder. Or, le 

professeur acceptant le délit et celui-ci arrivant aux oreilles de la direction, Germain est renvoyé 

du lycée et sa femme, définitivement agacée par l’ampleur des événements, le quitte sur-le-

champ. Le professeur se retrouve même, à la fin du film, dans une maison de repos. Comme dit 

précédemment, c’est donc avant tout le scénario qui produit la déchéance du personnage et qui 

place celui-ci dans une situation sur laquelle il n’a plus aucune maîtrise, mais dans le même 

temps, cela fait écho à une autre composante de l’image de l’acteur : le désir de transmission 

(ici, d’un professeur à son élève). 

 Les quatre rôles incarnés par Fabrice Luchini dans ces films dégagent donc diverses 

facettes de l’image qui se construit sur la période couvrant la fin des années 1990 (Claude 

Lelouch), le début des années 2000 (Philippe Le Guay) et les années 2010 (Cédric Klapisch, 

François Ozon). Ils imposent par conséquent un jeu d’acteur qui doit rendre compte d’un 

personnage dont l’état est soumis à un désordre lié soit au physique (des problèmes de santé), 

soit au mental (avarice), soit à un changement de situation créant un stress (un nouveau travail), 

soit enfin à une position hiérarchique qui se détériore (le professeur manipulé). Aussi, Luchini 

joue dans tous ces rôles des personnages déstabilisés (voire soumis) qui se trouvent contrariés 

dans leur position sociale et professionnelle pourtant confortable (policier, cadre moyen, 

historien, professeur).  Il y a en plus dans ces films certains clins d’œil à l’image publique (voire 

privée) de l’acteur, même dans des scénarios qui ne sont pas forcément écrits pour lui. Ces 

connotations renvoient ainsi et parfois à des vérités qui concernent l’acteur dans son 

individualité (rendez-vous chez un psychanalyste, amour de la littérature…) ; elles 

correspondent donc à l’image que Fabrice Luchini véhicule à ce moment. Mais elles peuvent 

aussi contredire cette dernière (lorsque cette réalité est fictionnellement déguisée). On voit enfin 
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que dans ces années-là, Luchini incarne des rôles qui s’orientent de plus en plus vers le comique 

(de situation principalement) et que son jeu bâtit (voire modifie) parfois même le registre des 

films. 

B.I.2. Des rôles liés au savoir et à la littérature (Paris, Dans la maison, Gemma Bovery). 

 

 Très souvent aussi, Fabrice Luchini incarne au cinéma des rôles liés au savoir et/ou à la 

littérature. Dès le début de sa carrière, il est professeur de lycée dans P.R.O.F.S, puis instituteur 

dans L’Arbre, le maire et la médiathèque ; et plus tard, professeur d’histoire dans Paris, de 

français dans Dans la maison. Dans Gemma Bovery d’Anne Fontaine (2014), il joue un 

boulanger passionné de littérature. Ces trois derniers films vont nous intéresser, le premier ayant 

déjà fait l’objet d’une analyse, le second n’ayant pas atteint le million d’entrées. En tant que 

professeur, les personnages sont en effet dotés de connaissances riches et solides puisque leur 

but est d’instruire les étudiants et les élèves. Dans Gemma Bovery en revanche, l’acteur est 

boulanger donc ne transmet pas à proprement parler de connaissances, mais celles-ci sont 

néanmoins très pointues, notamment sur Flaubert. Notons par ailleurs qu’il existe d’autres films 

où Luchini incarne un homme en lien avec la littérature et/ou le théâtre : Alceste à Bicyclette 

(Le Guay, 2013), Le Mystère Henri Pick (Rémi Bezançon, 2019). Via l’étude de ses rôles dans 

Paris, Dans la maison et Gemma Bovery, analysons par conséquent comment les réalisateurs 

(surtout à partir des années 2000) utilisent l’image de l’acteur dans sa dimension savante et ce, 

soit pour inventer le personnage (dans ce cas le rôle est écrit sur mesure pour Luchini), soit pour 

l’inspirer (alors certains détails vont se révéler non-anodins). 

Dans Paris, le personnage joué par Luchini est professeur d’Université, c’est-à-dire 

qu’il est à la fois enseignant (nous imaginons – au vu de l’âge des étudiants – en licence ou en 

master) mais aussi chercheur. De plus, ce professeur donne des cours à la Sorbonne (Paris), ce 

qui accentue le caractère très érudit du personnage. Mais, nous l’avons précisé, ce spécialiste 

de l’Histoire va également être sollicité pour participer à un documentaire télévisé sur la ville 

de Paris, ce qui renforce alors la dimension de transmission de ce savoir. Voici par exemple les 

dialogues retranscrits de la scène où la production de l’émission vient le solliciter : 

En terrasse près du Palais Royal. Roland Verneuil a rendez-vous avec la personne de la chaîne 

télévisée. 

Roland Verneuil : J’vais être franc avec vous hein, je suis partagé. Je ne suis pas sûr du tout. 

D’abord l’idée de la vulgarisation de l’Histoire me déprime complètement. Je ne suis pas sûr 
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qu’on rende un grand service à l’Histoire et d’ailleurs aux spectateurs, avec cette volonté de 

tout démocratiser. Ne prenez pas ça pour un caprice d’expert mais quand je vois toutes ces 

émissions de télévision, sur des chaînes nationales, où on voit des collègues expliquer la vraie 

nature de Louis XVI, l’histoire de la Commune, la Révolution française, l’histoire de la 

Deuxième Guerre Mondiale, je ne suis pas sûr que ça serve à grand-chose. 

Le journaliste : Je comprends complètement vos réticences hein. C’est vrai, quand on est un 

grand historien comme vous… 

Roland Verneuil : Ola, vous y allez là, vous vous dîtes « il n’acceptera jamais ma grosse 

merde » alors vous sortez les tartines… 

Le journaliste : Ah non pas du tout, vraiment, vous vous méprenez je…non. Non non. 

Roland Verneuil : Bon, ne vous fatiguez pas, je vais réfléchir. 

Le journaliste : Mais c’est vraiment entre vos mains. Sans vouloir tartiner comme vous dîtes. 

Enfin bon sachez quand même qu’il n’y a pas beaucoup de grand historien comme vous 

spécialisé sur Paris alors… […] Tenez, regardez tous ces gens-là qui viennent visiter le Palais 

Royal, tout le monde a de la curiosité pour notre patrimoine hein. Tout le monde a le droit 

d’avoir accès à un savoir comme le vôtre. Pourquoi forcément Monsieur Tout le monde ne 

pourrait pas accéder à… 

Roland Verneuil : Bon, c’est atroce ce que je vais vous dire…mais je crois que je vais le faire. 

Vous savez en France, quand on est chercheur, on cherche surtout à joindre les deux bouts. 

Le journaliste : Bah écoutez, quelle que soit votre motivation, moi je serai très très heureux et 

pas seulement moi hein, le public aussi, tous ces gens… 

Roland Verneuil : Voilà, ce que je sais sur Paris, je vais l’offrir à Madame… (il se tourne vers 

les gens qui visitent Le Palais Royal), à vous Monsieur ! A vous Messieurs Dames là-bas, tout 

ce que je sais sur Paris, ça va être à vous ! 

 

« A vous Messieurs Dames là-bas, tout ce que je sais sur Paris, ça va être à vous ! »368 

 
368 Captures d’écran du film de Cédric Klapisch (réal.). Paris, loc.cit. 
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Les dialogues ci-dessus jouent principalement avec deux choses. D’abord via les propos 

suivants : « quand on est un grand historien comme vous », « il n’y a pas beaucoup de grand 

historien comme vous spécialisé sur Paris », « tout le monde a le droit d’avoir accès à un savoir 

comme le vôtre », formulations qu’on pourrait très bien imaginer être dites par tout journaliste 

s’adressant à Luchini dans les médias (en transposant bien sûr la figure de l’historien sur celle 

du spécialiste de littérature ou de théâtre). Puis, dans la réponse donnée par le personnage : 

« D’abord l’idée de la vulgarisation de l’Histoire me déprime complètement […] avec cette 

volonté de tout démocratiser », Klapisch prend là à revers cette particularité de l’image de 

l’acteur (la possible contribution à la démocratisation) puisque les propos contredisent cette fois 

ce qui émane de Luchini, créant par la même occasion un effet comique. Notons également 

deux autres détails qui jouent avec ce que laisse paraître l’acteur en dehors de ses rôles au 

cinéma : faire dire au personnage que c’est justement la télé qui est coupable de ça – « quand 

je vois toutes ces émissions de télévision » – alors qu’on sait éperdument que Fabrice Luchini 

en est féru, et un certain langage qui cette fois montre le personnage à travers une autre facette 

de Luchini : celle plus populaire, avec les mots « grosse merde » ou l’expression « sortir les 

tartines », formules qu’on peut alors imaginer sortir de la bouche de Luchini (soit dans les 

médias, soit lors de ses apartés sur scène). Les références précises sur un savoir, ajoutées à ce 

langage familier et certains clins d’œil, placent donc encore une fois le spectateur devant le 

personnage du film mais aussi devant Fabrice Luchini lui-même ou en tous cas, tel que nous le 

percevons à travers son image. D’autres références – plus littéraires cette fois – vont revenir 

tout au long du film, comme par exemple lorsque Roland Verneuil cite Baudelaire : « C’est 

dans cet hôtel bigourdan […] qui date du XVIIe siècle que Baudelaire écrivit son célèbre poème 

Invitation au voyage. […] Dans sa préface au Spleen de Paris, Baudelaire explique qu’il s’agit 

d’un ouvrage sans queue ni tête, une forme moderne de poésie éclatée sans rythme et sans rimes, 

[…] » ; et d’autres écrivains tels que Gérard de Nerval, Théophile Gautier et Balzac. Le 

réalisateur Cédric Klapisch fait donc en sorte que le personnage d’historien parle aussi de 

littérature, ce qui n’est évidemment pas anodin. Dernier exemple enfin qui confirme cette idée : 

la scène où le personnage, tombé sous le charme de l’étudiante, réussit à obtenir son numéro de 

portable et lui envoie des textos : 
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Sms envoyés par le professeur à la jeune étudiante369. 

Ici encore, nous avons bien les deux dimensions décrites précédemment : un langage familier 

(« Suis à la fac avec toi, t’es bel, j’te kif trop grav ») et un autre plus poétique, puisque le 

personnage utilise les mots de Baudelaire, jusqu’à signer de son nom. Enfin, rappelons que le 

réalisateur n’a pas choisi n’importe quelle université mais la Sorbonne, la plus prestigieuse de 

Paris, qui permet par conséquent de placer Luchini dans une position sociale très importante, 

au sein de la culture savante parisienne. 

Dans Dans la maison, c’est dès la première scène du film que le type de personnage lié 

au savoir et à la littérature apparaît. Celle-ci met en jeu le professeur et l’intendante du lycée 

qui tiennent, le jour de la rentrée des classes, les propos suivants : 

Dans le hall d’entrée du lycée. 

L’intendante : Et au fait, tu as lu la circulaire ? 

Germain : Ah oui ! Le triomphe de l’égalité républicaine ! C’est encore un truc bien démago 

ça.  

L’intendante : Et bien tu m’as l’air bien pessimiste toi pour une rentrée. 

Germain : Bah j’ai lu Schopenhauer tout l’été. 

Dès le premier dialogue en effet, Luchini est associé à la langue française et aux grands auteurs : 

ici le philosophe Schopenhauer. Et si le nom de ce dernier fait écho une nouvelle fois à la culture 

savante que transmet Luchini sur scène (ou dans certains médias), c’est-à-dire des textes 

 
369 Ibid. 
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d’autres philosophes par exemple (comme Cioran ou Nietzsche), les deux dernières répliques 

renvoient dans une certaine mesure à un autre aspect de l’image de l’acteur. En effet, 

Schopenhauer étant réputé pour être assez pessimiste et le personnage du film n’ayant pas le 

moral à la rentrée des classes, cela rappelle les propos de Fabrice Luchini lorsque celui-ci dit 

publiquement qu’il est parfois, dans sa vie privée, angoissé, voire déprimé. Comme si la phrase 

« j’ai lu Schopenhauer tout l’été » pouvait être prononcée par Luchini en tant qu’individu, on 

retrouve donc le même rapprochement que tout à l’heure qui confirme en outre l’idée émise par 

Jacqueline Nacache : « Le chemin qui mène du personnage à l’acteur est parfois inversé, bien 

des films s’écrivant pour les acteurs et autour d’eux, à partir d’un désir, d’une image, plus 

prosaïquement d’une stratégie commerciale370 ». Le cheminement allant même dans cette scène 

jusqu’à la personnalité de certains philosophes chers à Fabrice Luchini. Pour les spectateurs qui 

connaissent cette partie de l’image de l’acteur, cela prête donc à sourire, voir à rire et nous 

pouvons par conséquent affirmer que dans ce type de rôles, une part de dimension comique se 

crée aussi. 

Nouvelle référence aux lectures de l’acteur et à ses grands auteurs : celle instaurée par le nom 

du lycée où se déroule le film, comme l’illustre cette photo : 

 

Image du début du film, présentant le lycée où se déroule l’histoire371. 

D’après nos recherches, il semblerait qu’en réalité, le lycée dans lequel est tourné le film est le 

lycée Emilie du Chatelet à Serris : la devanture a donc été changée pour le film. Le fait de 

remplacer son nom par celui de Gustave Flaubert apparait alors également comme non-anodin 

(même si et nous le verrons, le choix de Flaubert a aussi été influencé par l’affection du 

réalisateur pour cet écrivain). On retrouve donc un autre auteur fétiche de l’acteur : 

Flaubert (rappelons que Luchini a joué Un cœur simple au Théâtre Paris Villette en 1996 et sa 

 
370 Jacqueline Nacache, L’acteur de cinéma, op.cit., p. 87. 
371 Captures d’écran du film de François Ozon (réal.). Dans la maison, loc.cit. 
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passion pour le roman Madame Bovary). De même et toujours au début du film, une nouvelle 

référence aux grands auteurs est ainsi faite, lorsque le professeur présente le programme qui va 

être étudié cette année : 

Cette année sera donc l’occasion d’étudier les grands auteurs de la langue française : La 

Fontaine, évidemment qui est l’exemple le plus, je dirai, abouti, entre le fond et la forme et 

surtout vous inciter à écrire, à défendre un point de vue, à vous exprimer, à raconter des 

histoires. (La cloche sonne, les élèves commencent à se lever et à sortir de la classe) Bon, 

alors n’oubliez pas le devoir sur les adjectifs pour lundi. Et essayer de lire un peu, je veux vous 

voir avec des bouquins de temps en temps, oubliez vos portables. Je compte sur vous, des 

livres, des livres, de la curiosité. 

 

« La Fontaine, évidemment qui est l’exemple le plus, je dirai, abouti, entre le fond et la forme »372. 

On comprend très vite ici également que François Ozon n’a pas choisi l’auteur des Fables par 

hasard. Remarquons bien aussi les termes « La Fontaine évidemment » et ce détail soulevé par 

le professeur : « l’exemple le plus, je dirai, abouti entre le fond et la forme » qui accentue le 

contenu des propos comme si à nouveau encore on entendait ces phrases prononcées par Fabrice 

Luchini, passionné de lettres et de théâtre, plutôt que par le personnage. Comme dans Paris, 

ces références aux auteurs seront ainsi présentes tout au long du film : La Fontaine via les mots 

de la fable Le Chêne et le Roseau : « Rapha…Rapha…Toi tu penses que tu as été humilié mais 

en fait tu as été bousculé c’est tout. Toi tu es jeune, tu es en plein apprentissage. Tu es comme 

le roseau de la fable de La Fontaine : tu plies mais tu ne romps pas (il prend le livre des Fables). 

Vous vous rappelez ? Le Chêne et le Roseau : « Le Chêne un jour dit au roseau / Vous avez 

bien sujet d’accuser la Nature » etc etc… / Du bout de l’horizon accourt avec furie / Le plus 

terrible des enfants / Que le Nord eût porté jusque-là dans ses flancs. / L’Arbre tient bon ; le 

Roseau plie373 » ; et bien d’autres encore : « Bon je t’ai apporté de la lecture : Tchekhov, 

 
372 Ibid. 
373 Retranscription des dialogues du film. 
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Dickens et le génie : Flaubert, Madame Bovary374 ». Le personnage incarné par Luchini est 

donc frappant de connotations, de significations qui placent l’acteur dans une position 

d’enseignant bien sûr mais au-delà, dans un rôle de transmission littéraire, position qui rappelle 

donc l’image de Luchini au théâtre. D’ailleurs, Germain ne fait pas seulement qu’enseigner la 

littérature au sens large du terme, c’est-à-dire comme n’importe quel professeur, mais va même 

jusqu’à donner à l’élève des conseils pour écrire, comme celui d’être au plus près de ses 

personnages : « La première question que doit se poser un écrivain, c’est ‘pour qui est-ce que 

j’écris ?’ dit le professeur. Pour qui est-ce que tu écris toi ? […] Ce qui est rare, c’est de 

s’approcher au plus près des personnages, sans à priori, sans les condamner… Pense à Flaubert, 

c’est l’exemple parfait, il ne condamne pas ses personnages375 », ou encore donner du sens à 

l’action : « C’est la question en or, c’est la question qu’il faut entrer dans l’esprit du lecteur : 

‘que va-t-il se passer ?’ poursuit-il. Tu peux faire un roman policier, tu peux faire un drame 

shakespearien, il n’y a qu’une seule question que tu dois te poser : comment je résous le 

problème de ‘que va-t-il se passer ?’. Pas de trêve pour le lecteur, il doit être mis sous pression ». 

Du côté du réalisateur, si les répliques et le rôle de Germain n’ont pas été écrits spécialement 

pour l’acteur, François Ozon avoue quand même s’être servi de certaines de ses composantes : 

« J’ai joué avec ce que représente Fabrice Luchini dans l’imaginaire collectif, dit en effet celui-

ci, jusqu’à assommer son personnage avec un exemplaire de Voyage au bout de la nuit […]376 ». 

 

Le personnage du professeur assommé par un exemplaire du Voyage au bout de la nuit de Céline377. 

Le cinéaste, qui a bien sûr et aussi choisi les auteurs selon ses goûts personnels, a donc tout de 

même songé à Fabrice Luchini pour certaines scènes (comme celle présentée ci-dessus) : « J’ai 

 
374 Ibid. 
375 Ibid. 
376 François Ozon, « Comment François Ozon s’est sauvé de chez lui », propos recueillis par Aureliano Tonet, Le 

Monde, mercredi 10 octobre 2012, p. 21. 
377 Captures d’écran du film de François Ozon (réal.). Dans la maison, loc.cit. 
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choisi des auteurs que j’aime, explique Ozon, et qui me semblaient justes par rapport à ce que 

je voulais raconter. Voyage au bout de la nuit s’est imposé lorsque Luchini est assommé par un 

livre. La Fontaine, c’est moi. Flaubert était important car c’était un écrivain cinéaste, un écrivain 

behavioriste qui décrivait des comportements378 ». Luchini a en effet et finalement apporté peu 

de choses : « Très peu : ainsi l’idée de faire assommer le personnage par Le Voyage au bout de 

la nuit [sic] de Céline est de François Ozon. Ça m’a bien plu. Moi, j’ai simplement apporté 

deux ou trois choses : l’épaisseur des livres que le prof donne à lire à son élève, un conte de 

Flaubert, et une réplique que j’ai empruntée à ce grand auteur qu’est Johnny Hallyday, à propos 

de l’art contemporain : “Je ne suis pas sûr que ça se vende”379 ». 

 

« Je t’ai apporté un peu de lectures »380. 

L’histoire de Gemma Bovery se passe quant à elle dans un petit village de Normandie 

où Martin Joubert (joué par Fabrice Luchini), ancien éditeur parisien, s’est retiré pour reprendre 

la boulangerie de son père. Comme dit précédemment, le personnage est (entre autres par son 

passé d’éditeur) passionné de littérature et notamment du roman de Flaubert, Madame Bovary. 

Or, lorsque s’installe dans la maison voisine un couple d’anglais dont le nom de famille est 

Bovery et leurs prénoms Charles et Gemma (joués par Jason Flemyng et Gemma Arterton), 

Martin est persuadé que ceux-ci sont l’incarnation des personnages du roman. Fasciné par la 

beauté de la jeune femme dont le comportement se rapproche de plus en plus de celui de 

Madame Bovary dans le roman (elle s’ennuie, va prendre comme amant le jeune châtelain du 

village…), Martin va tout faire pour que le destin de Gemma ne soit pas le même qu’Emma 

 
378 François Ozon, « L’ode à la fiction de François Ozon, “On est des voyeurs, des manipulateurs” », La Voix du 

Nord, mercredi 10 octobre 2012, p. UNE-TOUTES_34. 
379 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini, ou l’art de ne pas trop en faire (!) », propos recueillis par Jean Serroy, Le 

Bien public, dimanche 7 octobre 2012, p. Arts &amp; Loisirs33. 
380 Captures d’écran du film de François Ozon (réal.). Dans la maison, loc.cit. 
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Bovery qui, chez Flaubert, finit par se suicider à l’arsenic. De manière obsessionnelle, le 

personnage passe son temps à surveiller de près et de loin le quotidien du couple. 

Cette adaptation cinématographique est tirée d’une bande dessinée elle aussi inspirée du roman 

et créée par la Britannique Posy Simmonds. Si les dialogues ont été réécrits car « il y a beaucoup 

de prose dans le livre de Posy Simmonds381 » affirme la réalisatrice du film Anne Fontaine, si 

la fin a été imaginée et si certaines scènes n’existent pas dans le livre, le film respecte néanmoins 

la trame tout en se révélant, selon la réception critique, « plus lumineux382 ». Le couple Fabrice 

Luchini/Gemma Arterton (le hasard a fait que l’actrice porte ce prénom) semble fonctionner et 

Fabrice Luchini est jugé « impeccable383 », « très Frenchy384 » et « étonnant385 ». Précisons 

aussi que le film est défini comme étant drôle : « Sensible à leur potentiel comique et à leur 

profondeur humaine, la cinéaste fait la part belle au talent de Fabrice Luchini et de sa partenaire 

britannique Gemma Arterton386 », trouve-t-on par exemple, ou encore : « Il fallait des moteurs 

de secours à cette mécanique. Luchini en est un, l’humour un autre, et le charme dévastateur de 

la jolie brune ne compte évidemment pas pour des prunes387 ». 

La collaboration entre Anne Fontaine et Fabrice Luchini n’est en outre pas récente : en 1985, 

la réalisatrice est alors actrice aux côtés de l’acteur dans P.R.O.F.S où elle joue la femme du 

professeur388 ; en 1986, elle est collaboratrice à la mise en scène pour le premier spectacle de 

Luchini sur Céline (Le Voyage au bout de la nuit) et en 2008 enfin, elle le dirige dans La Fille 

de Monaco (aux côtés de Roschdy Zem et Louise Bourgoin). Le film Gemma Bovery n’atteint 

pas le million d’entrées (seulement 571 268)389 mais précisons tout de même qu’il connaît lors 

de sa sortie un certain succès : « C’est Gemma Bovery, rapporte un article du Monde, le 

nouveau film d’Anne Fontaine, qui réalise cette semaine la meilleure moyenne de spectateurs 

par copie : 509. Au total, en cinq jours, près de 180 000 personnes sont allées voir Fabrice 

 
381 Anne Fontaine, « Gemma Bovery : rencontre avec Anne Fontaine et Fabrice Luchini », Europe 1, [En ligne], 

publié le 05 septembre 2014, disponible sur : https://www.europe1.fr/culture/Gemma-Bovery-rencontre-avec-

Anne-Fontaine-et-Fabrice-Luchini-674536. 
382 Corinne Renou-Nativel, « Cinéma. Gemma Bovery », La Croix, n° 40113, samedi 14 février 2015, p. 22. 
383 On retrouve d’ailleurs l’emploi de ce terme dans deux articles de presse : « Sous le charme de ‘Gemma 

Bovery’ », Aujourd’hui en France, mardi 26 août 2014, p. 30 et « ‘Gemma Bovery’ : bien joué », P.V., 

Aujourd’hui en France, mercredi 10 septembre 2014, p. 30. 
384 Françoise Dargent, « Posy Simmonds, ‘Dessinatrice ès lettres’ », Le Figaro, n° 21707, jeudi 22 mai 2014, p. 

LIT2. 
385 Marie-Noëlle Tranchant, « Luchini au secours de ‘Madame Bovary’ », Le Figaro, n° 21509, lundi 30 septembre 

2013, p. 42. 
386 Jean Roy, « La comédie, c'est du désespoir surmonté », L’Humanité, [En ligne], publié le mercredi 10 septembre 

2014, disponible sur : https://www.humanite.fr/gemma-bovery-la-comedie-cest-du-desespoir-surmonte-551364. 
387 P.V., « ‘Gemma Bovery’ : bien joué », loc.cit. 
388 Voir pour cela la scène retranscrite dans la partie A.III.3 de notre travail. 
389 Chiffre collecté sur le site http://www.jpbox-office.com. 
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Luchini jouer à l’obsessionnel de Madame Bovary390 ». Pour le rôle incarné par Luchini, Anne 

Fontaine ne voyait par ailleurs personne d’autre en dehors de l’acteur pour l’endosser : « Ça ne 

pouvait pas être quelqu’un d’autre, confirme la réalisatrice. C’est rare de voir une identité aussi 

fusionnelle entre un personnage et un acteur391 », « [j]’ai eu un coup de foudre pour le 

personnage de ce boulanger intellectuel […] et puis j’ai pensé tout de suite à Fabrice392 ». 

Entrons maintenant sur les particularités de ce rôle qui semble en réalité dégager trois types de 

personnages qui une nouvelle fois font plus ou moins écho avec l’image de l’acteur et influent 

donc sur sa persona. Le premier est d’abord un personnage qui a décidé de s’isoler du monde : 

un ancien éditeur quittant la capitale pour reprendre une boulangerie au fin fond de la 

Normandie. Martin a donc totalement changé de condition sociale et professionnelle. Mais son 

passé induit le fait (et c’est un élément essentiel pour la logique du film) que cet homme, bien 

qu’appartenant à une catégorie socio-professionnelle plus modeste (comparée au monde de 

l’édition), reste donc cultivé et intellectuel. Or ce personnage, qui décide tout à coup de se 

replier, de se mettre à l’écart de la société qui l’entoure, a été incarné d’une autre manière par 

Luchini un an plus tôt dans Alceste à Bicyclette. Dans ce film – qui fut en outre réalisé sur une 

suggestion de Fabrice Luchini – , celui-ci joue en effet un ancien acteur de théâtre isolé pour sa 

part dans sa maison sur l’île de Ré car il ne veut plus entendre parler du métier. 

Ensuite, le fait que Luchini endosse dans le film d’Anne Fontaine un passionné de littérature 

fait bien évidemment penser, comme pour le film de Ozon, à son image publique et théâtrale, 

autrement dit liée au savoir et à la littérature. Ainsi, la réalisatrice justifie le fait d’avoir choisi 

cet acteur et « pas un autre » pour incarner ce personnage qui sans Luchini « n’aurait jamais pu 

exister » : 

Ça ne pouvait pas être quelqu’un d’autre du tout. C’est-à-dire que c’est rare pour un metteur 

en scène d’avoir une conviction vraiment totale que sans cet acteur, le personnage n’existerait 

pas. Parce qu’il serait joué et on s’en fout d’un acteur qui joue bien. Ce n’est pas du tout ça 

qui est intéressant, ce qui est intéressant, c’est l’incarnation pure et le fait qu’il ait Flaubert et 

la littérature dans ses veines, qu’il dise n’importe quelle phrase de Flaubert […] comme si ça 

lui appartenait. Enfin, il se le réapproprie et ça c’était importantissime pour le personnage393. 

 
390 « Les meilleures entrées en France », Le Monde, mercredi 15 octobre 2014, p. 12. 
391 Anne Fontaine, « Flaubert en contrebande », propos recueillis par Geneviève Cheval, Paris-Normandie, 

mercredi 10 septembre 2014, p. HAVP_27. 
392 Anne Fontaine, « Gemma Bovery : rencontre avec Anne Fontaine et Fabrice Luchini », loc.cit. 
393 Ibid. 
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La ‘ressemblance’ entre le personnage et l’image de Fabrice Luchini est d’ailleurs tellement 

marquée qu’une spectatrice a eu ses mots : « Moi j’ai eu l’impression que ce film, c’était vous. 

Je vous ai totalement retrouvé dans le film » ; ce à quoi répond l’acteur : « C’est le plus beau 

compliment que vous puissiez me faire parce qu’en réalité, c’est pas moi. Mais c’est 

merveilleux que vous me disiez cela394 ». On a donc ici la preuve que la confusion entre l’image 

publique et cinématographique de l’acteur et ce qu’il est réellement, existe dans les yeux du 

public, comme le définit cette fois Ginette Vincendeau : « Les stars en France construisent 

fréquemment leur image sur le mythe de la proximité par rapport à leur public […]395 », « [l]es 

stars sont partie intégrante de la culture populaire des Français. Elles sont rattachées à des 

événements et à des objets qui entretiennent une “communauté imaginaire”396 nationale397 ». 

On retrouve cette dimension dans les propos mêmes de la dessinatrice Posy Simmonds : 

« Fabrice Luchini était une figure familière. Je l’ai admiré dans Beaumarchais et Dans la 

maison […]. Je savais qu’il apporterait quelque chose d’extraordinaire au rôle de Joubert398 ». 

Ainsi, si la critique elle-même reconnaît que ce rôle convient parfaitement à l’acteur : « Elle a 

confié le personnage de Martin Joubert à Fabrice Luchini, qui apparaît à son meilleur dans un 

rôle qui semble taillé sur mesure pour lui » trouve-t-on dans un article du journal La Croix, 

c’est aussi parce qu’aux yeux du public, réunir Flaubert et Fabrice Luchini sur une même affiche 

de cinéma représente déjà en soi et en amont une garantie au succès du film : « Flaubert-

Simmonds-Luchini, l’affiche fait saliver399 », lit-on cette fois dans un article du Figaro. On 

comprend mieux alors qu’Anne Fontaine n’ait pas hésité à choisir l’acteur pour ce rôle : 

Pour moi, on ne touche pas à Flaubert, mais le plus proche de l’auteur, c’est Fabrice Luchini. 

Je ne dis pas cela parce que je le connais depuis qu’il a vingt-trois ans, mais il a avec Flaubert 

un rapport viscéral, et de qui d’autre pourrait-on attendre une formule comme “Madame 

Bovary, c’est une femme sous un pommier qui attend des poires” ? […] Voyez comme Fabrice 

Luchini arrive à parler d’un « calva » avec toute la sensualité qu’il apporte au mot. C’est 

vraiment la marque d’un grand comédien, celle qu’il apportait déjà au texte de Molière dans 

Alceste à bicyclette400. 

 
394 Extrait de « Gemma Bovery : rencontre avec Anne Fontaine et Fabrice Luchini », loc.cit. 
395 Ginette Vincendeau, in Les stars et le star-système en France, op.cit., p. 29. 
396 Propos de Benedict Anderson, in Imagined Communities, Verso, London, New York, 1991. 
397 Ginette Vincendeau, in Les stars et le star-système en France, op.cit., p. 43. 
398 Posy Simmonds, « Posy Simmonds, ‘Dessinatrice ès lettres’ », propos recueillis par Françoise Dargent, Le 

Figaro, n° 21707, jeudi 22 mai 2014, p. LIT2. 
399 Françoise Dargent, ibid. 
400 Anne Fontaine, « La comédie, c'est du désespoir surmonté », loc.cit. 
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Les rôles incarnés par Fabrice Luchini dans les trois films analysés ont donc pour point 

commun la mise en scène d’un personnage savant (historien chercheur dans Paris, professeur 

de littérature dans Dans la maison) et d’un homme doté d’une excellente culture littéraire 

(Gemma Bovery). Leur désir de transmettre et/ou de faire partager leurs connaissances est 

tellement fort que ceux-ci n’ont pas conscience de tout ce qui les entoure (le professeur se fait 

manipuler, le boulanger confond fiction et réalité) et cette passion leur fait perdre pied de la 

même manière (mais pour des raisons différentes) que le font les personnages étudiés 

précédemment. Par conséquent, choisir Luchini pour ces rôles n’est une fois de plus pas anodin 

de la part des réalisateurs, sachant que les clins d’œil à la vie ou au travail de l’acteur passent 

ici par les auteurs qui font partie de son répertoire au théâtre. Dans l’esprit du spectateur enfin, 

il est confus de différencier l’acteur (de théâtre) du personnage incarné, mais aussi de savoir si 

le rôle a été spécialement écrit pour Luchini. De plus, cela montre la capacité de ce dernier à 

entrer avec brio dans la peau de personnages de ce type qui quant à eux continuent d’enrichir 

sa persona ; cette faculté, qu’il exploite bien sûr dans d’autres rôles, étant liée aussi et d’une 

certaine manière à la façon avec laquelle il aborde d’autres registres. 

B.I.3. Un personnage de bourgeois (Les Invités de mon père, Potiche, Les Femmes du 6è 

étage). 

 

Venons-en à un rôle incarné aussi assez fréquemment par l’acteur : celui d’un 

personnage vivant dans un milieu bourgeois. Les trois films intéressants pour cela étant : Les 

Invités de mon père d’Anne Le Ny, sorti en mars 2010, Potiche de François Ozon sorti la même 

année et Les Femmes du sixième étage de Philippe Le Guay, sorti peu de temps après aussi, en 

février 2011. Le fait que ces trois films, réalisés par des cinéastes différents, se placent 

chronologiquement les uns après les autres (sans que l’acteur ne tourne dans aucun autre durant 

cette période) montre d’ailleurs une certaine stabilisation liée à ce type de rôles dans l’activité 

cinématographique de l’acteur, même s’il nous faut rappeler tout de même que dans Le Coût de 

la vie, Luchini incarnait déjà un personnage bourgeois. L’analyse de ces trois rôles permettent 

là encore de dégager diverses facettes du jeu de l’acteur (et même, une certaine théorie propre 

à Luchini). En étudiant le positionnement de celui-ci parmi ses autres partenaires de jeu, 

notamment dans des films dits ‘collectifs’ comme Les Invités de mon père et dans certains où 

l’acteur partage l’affiche avec d’autres monstres sacrés du cinéma (Deneuve et Depardieu dans 

Potiche), voyons alors comment le jeu d’acteur de Luchini se positionne au milieu de ceux 

d’autres acteurs. 



163 
 

Les Invités de mon père, second long métrage d’Anne Le Ny après Ceux qui restent 

(2007), raconte l’histoire de Lucien, père de famille et médecin à la retraite (joué par Michel 

Aumont) accueillant chez lui et pour une durée indéterminée, une femme immigrée moldave 

sans papiers (jouée par Veronika Novak) beaucoup plus jeune que lui et accompagnée de sa 

fille. Les enfants de Lucien (le fils Arnaud joué par Fabrice Luchini et la fille Babette jouée par 

Karin Viard) s’étonnent de cette arrivée, surtout lorsque leur père parle de mariage. Chacun des 

membres de la famille va donner son avis sur la question, sans oser dire au patriarche qu’il y a 

‘anguille sous roche’, et que cette femme souhaite sûrement se marier pour pouvoir rester en 

France et scolariser sa fille. Le jeu des acteurs est donc très collectif dès les premières scènes 

du film, le succès de ce dernier reposant essentiellement sur les dialogues et sur la présence de 

ces acteurs confirmés (Fabrice Luchini, Karin Viard, Michel Aumont…) desquels, comme le 

note la réception journalistique, « [p]ersonne […] ne tire la couverture à lui, pas même Fabrice 

Luchini401 ». 

Le personnage incarné par Luchini est avocat d’affaires. S’il a par conséquent, comme ceux des 

rôles précédents, une situation socio-professionnelle confortable, il exerce – également comme 

pour les rôles de professeur – un métier lié à l’oralité. Ce n’est d’ailleurs pas la première fois 

(et ce ne sera pas la dernière) que l’acteur joue un personnage dont la profession relève du 

domaine judiciaire : il est juge dans Tout ça pour ça de Claude Lelouch en 1993 (pour lequel il 

reçoit le César du meilleur acteur dans un second rôle), avocat dans La Fille de Monaco et sera 

président de cour d’assise dans L’Hermine (Vincent, 2015).  Si le personnage à jouer semble 

donc correspondre (à première vue) à l’image de l’acteur compte tenu de l’éloquence nécessaire 

à un tel métier, le rôle en question n’a pourtant pas été écrit spécialement pour Luchini : Anne 

Le Ny avait effectivement d’abord demandé à Vincent Lindon (comme pour son premier long 

métrage402) mais celui-ci avait refusé faute de disponibilité. La réalisatrice s’étant tournée vers 

Luchini seulement après, elle ne s’est pas servie – pour construire en amont le personnage de 

bourgeois – de la persona de Luchini bâtie sur ses rôles précédents. Qui plus est et inversement, 

l’acteur (qui d’ailleurs n’occupe pas le rôle principal) s’intègre alors à un jeu collectif qui va 

lui demander d’interagir intensément avec ses partenaires. 

A ce propos, nous avons relevé dans la filmographie de l’acteur, et ce depuis sa renommée en 

1990 et en dehors des films historiques et à costumes, cinq autres films qui pourraient être 

 
401 « La surprise du chef - Les invités de mon père. D’Anne Le Ny », Jacques Morice, Télérama, n° 3142, samedi 

3 avril 2010, p. 44. 
402 Dans Ceux qui restent (2007), Vincent Lindon partage l’affiche avec Emmanuelle Devos. 
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définis comme étant des ‘films collectifs’, dans lesquels Luchini joue parmi d’autres acteurs de 

renoms. Il s’agit par ordre chronologique de sortie en salles du Coût de la vie, de La Cloche a 

sonné403 (Bruno Herbulot, 2005), de Paris, de Musée haut, musée bas404 (Jean-Michel Ribes, 

2008) et d’une autre manière de Ma Loute405 (Bruno Dumont, 2016) même si pour ce dernier, 

le réalisateur a fait appel à de nombreux comédiens amateurs. Or, il s’avère que dans ces cinq 

films, aucun des rôles joués par l’acteur n’a été écrit spécialement pour lui. Deux questions se 

posent donc conjointement : le jeu de Luchini varie-t-il selon qu’il s’agisse ou non d’un film 

dit ‘collectif’ et, à l’intérieur de celui-ci lorsque c’en est un, en fonction du fait que le rôle ait 

été ou non écrit pour lui ? Nous n’allons pas répondre à ces questions sur l’ensemble de la 

filmographie de l’acteur (car nous sortirions alors de notre corpus) mais voyons ce qu’il en est 

dans le film qui fait l’objet de ce chapitre. 

Premier élément d’abord : même si le nom de Luchini dans le film d’Anne Le Ny apparaît sur 

le générique en première position avec celui de Karin Viard, il n’y a quasiment pas de scènes 

qui permettent de dire que ces deux acteurs aient les rôles principaux. En effet, nombreuses sont 

celles où ils sont entourés des autres personnages. On le voit par exemple sur ces images : 

    

    

La famille réunit autour du repas406. 

Ensuite, les plans les plus récurrents sont soit composés de duo de personnages, de trio ou de 

quatro et, à défaut de gros plans, les seules fois où apparaît le visage d’un seul acteur (Luchini 

ou un autre) – ce dernier détenant alors la parole – celui-ci est quasiment toujours accompagné 

 
403 Luchini partage l’affiche avec (entre autres) : François Cluzet, Elsa Zylberstein, Amira Casar et Valérie 

Bonneton. 
404 Luchini partage l’affiche avec (entre autres) : Michel Blanc, Gérard Jugnot, Isabelle Carré, Pierre Arditi ou 

encore Daniel Prévost. 
405 Luchini partage l’affiche avec (entre autres) : Juliette Binoche et Valeria Bruni Tedeschi. 
406 Captures d’écran du film de Anne Le Ny (réal.). Les Invités de mon père, produit par Move Movie, sorti en 

France le 31 mars 2010, UGC Distribution, 95 minutes. 
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de la figure de l’autre interlocuteur qui apparaît quant à lui en champ-contrechamp. C’est le cas 

ci-dessous (dans la photo de droite) où le personnage de Michel Aumont est en amorce de celui 

de Luchini :  

       

Fabrice Luchini et Michel Aumont dans Les Invités de mon père407. 

Ce type de plan qui consiste donc à toujours garder l’image en contrechamp de l’autre acteur, 

est récurrent tout au long du film. Il est très rare en effet (et cela vaut pour chaque personnage) 

qu’un acteur se retrouve seul face à la caméra, ou en tous cas, quand cela arrive, il s’agit 

rarement de gros plan mais de prises de vue en plan rapproché ou plan poitrine avec un large 

cadrage permettant de décentrer l’acteur dans l’espace en prenant en compte un autre élément, 

comme ci-dessous par exemple avec un poisson rouge et la vue sur les toits de Paris : 

       

Fabrice Luchini dans Les Invités de mon père408. 

Une des rares fois néanmoins où Luchini apparaît seul face caméra correspond ‘curieusement’ 

au moment où le personnage est décrit comme un bourgeois. Voici les dialogues et les images 

de la scène en question : 

Babette : Ce qui me chiffonne, c’est qu’il ne nous ait pas dit avant qu’il allait faire un mariage 

blanc. 

Arnaud : Attends, il n’y a que ça qui te chiffonne toi ? Tu n’as pas manqué un truc au passage ? 

Babette : Quoi ? On ne va pas reprocher à cette fille d’être belle et sexy. D’ailleurs, je suis sûre 

qu’à Kousinoff là, selon les critères locaux, et bien elle n’est pas du tout vulgaire. 

Arnaud : Babette, c’est une pute. 

Babette : Oh ! Arrête avec tes jugements de petit bourgeois ! 

 
407 Ibid. 
408 Ibid 
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Arnaud : Ah mais moi je ne suis pas un petit bourgeois, je suis un nouveau riche, ça n’a rien à 

voir ! Et je peux t’assurer que je les reconnais moi les aspirants nouveaux riches. Je suis 

curieux de voir si elle va arriver à tirer quelque chose de Papa. C’est un coriace, elle doit avoir 

de la ressource. Ça va être intéressant à observer tout ça. 

Babette : Bonjour les préjugés ! 

       

« Je ne suis pas un petit bourgeois » / « Je suis curieux de voir si elle va arriver à tirer quelque chose 

de Papa »409. 

Ici, si le spectateur ne sait pas que le rôle n’a pas été écrit spécialement pour Luchini, il pourrait 

alors très bien imaginer (comme pour les films où ça l’est) que le cinéaste s’est servi de l’image 

de l’acteur, soit par le fait de faire employer au personnage un mot vulgaire (« pute »), soit 

même par la possible connotation entre l’expression « nouveau riche » et l’ascension sociale de 

Luchini (qui gagne mieux sa vie en tant qu’acteur que lorsqu’il était garçon coiffeur par 

exemple). Pourtant, bien que le plan soit rapproché et qu’on pourrait faire référence à cela, ce 

que l’on voit à l’écran n’est pas lié à l’image publique, télévisuelle, cinématographique et/ou 

théâtrale de l’acteur. Le jeu de celui-ci semble par ailleurs posé et très naturel, comme le décrit 

une nouvelle fois la presse : « Fabrice Luchini incarne le sobre et retenu Arnaud410 ». Dans Les 

Invités de mon père, à la différence des rôles vus précédemment, le personnage dépend donc 

essentiellement des dialogues, et les expressions de son visage, sa gestuelle, émanent seulement 

de ce qu’il représente dans l’histoire. Par conséquent, ce que nous voyons, c’est le personnage 

(à peine l’acteur qui l’incarne) et on ne pense pas spécialement au fait que ce soit Luchini dans 

ce rôle, rôle qui pourrait d’ailleurs être joué par un autre acteur sans que cela ne change vraiment 

quoi que ce soit, ni au caractère du personnage, ni même à un éventuel effet comique. A la 

différence des films étudiés dans la partie précédente, pas de confusion pour le public, la 

distance qui sépare le personnage de l’acteur et de l’image de celui-ci est franche et l’humour 

qui se dégage n’est pas spécialement renforcé par le fait que ce soit Luchini dans ce rôle (la 

 
409 Ibid. 
410 Fabrice Luchini, « Il est libre Fabrice Luchini », propos recueillis par Philippe Manche, Le Soir, lundi 29 mars 

2010, p. 37. 
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question pourrait se posée en revanche pour Karin Viard car celle-ci intègre souvent le type de 

rôles qu’elle joue ici). 

Potiche, comédie produite par Éric et Nicolas Altmayer, marque quant à elle la rencontre 

entre François Ozon et Fabrice Luchini, avant Dans la maison. L’histoire se passe en 1977, 

dans une petite ville de province du Nord de la France, Sainte-Gudule, et raconte comment 

Suzanne (jouée par Catherine Deneuve), épouse soumise d’un riche patron d’une usine de 

parapluies, Robert Pujol (joué par Fabrice Luchini), va prendre tout à coup les rênes de 

l’entreprise suite au malaise cardiaque de son époux ; et celle que tout le monde prend pour une 

« potiche » va finalement se révéler en parfaite femme d’affaires et gérer la crise suite aux 

différents mouvements de grève des employés. Pour cela, Suzanne est conseillée par Maurice 

Babin, député communiste (joué par Gérard Depardieu) qui s’avère être aussi son amant de 

jeunesse. Aux côtés de ces principaux acteurs, on retrouve à nouveau Karin Viard, dans le rôle 

de Nadège, secrétaire et maîtresse du patron, Jérémie Renier et Judith Godrèche dans le rôle 

des enfants du couple ainsi que Sergi Lopez et Elodie Frégé dans les rôles de Maurice Babin et 

Suzanne jeunes. 

Le film est par ailleurs tiré d’une pièce de théâtre de boulevard co-écrite en 1980 par Pierre 

Barillet et Jean-Pierre Grédy, célèbres dramaturges de comédies de ce genre (Pierre Barillet a 

régné sur le théâtre, de Paris à Broadway411). Cette pièce fut un immense succès à l’époque, le 

rôle de la « potiche » étant joué par Jacqueline Maillan, celui du patron par Jacques Jouanneau 

et celui du conseiller communiste par Pierre Maguelon. François Ozon a découvert cette pièce 

en vidéo et pour la transposer à l’écran, a gardé la trame originale ainsi que la plupart des 

dialogues, mais rajouté quelques rebondissements, sous la houlette de Barillet, consultant pour 

le scénario. Après 8 Femmes, film sorti en 2001 dans lequel Catherine Deneuve jouait aux côtés 

d’Isabelle Huppert, Emmanuelle Béart et Fanny Ardant et qui avait attiré 3,5 millions de 

spectateurs en France412 (ce qui représente le plus gros succès commercial de François Ozon), 

le réalisateur retrouve donc l’actrice-vedette et la place aux côtés de Gérard Depardieu. Le 

tournage du film durera neuf semaines, dans la capitale belge ; et en septembre, il sera déjà 

vendu en Italie et au Japon. A sa sortie, pour ses trois premiers jours d’exploitation, Potiche 

compte 450 000413 spectateurs en France pour atteindre ensuite la totalité de 2 318 22, et dans 

 
411 « Des années 50 aux années 80, Barillet et Grédy ont été les maîtres d'un théâtre de divertissement élégant et 

irrésistible », Armelle Héliot, « Pierre Barillet, Le dandy du rire », Le Figaro, n° 23143, jeudi 10 janvier 2019, p. 

36. 
412 3 711 394 exactement selon le site http://www.jpbox-office.com. 
413 Chiffre extrait de l’article « Une ‘Potiche’ vraiment très en forme », Aujourd’hui en France, dimanche 14 

novembre 2010, p. 38. 
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le monde, 4 152 219414. Qualifiée par la réception critique de « chabrolienne », la comédie de 

François Ozon est jugée comme une de ses meilleures ; la presse rappelant une nouvelle fois la 

qualité de la direction d’acteurs du cinéaste : « […] cette comédie se révèle malicieusement 

chabrolienne par sa représentation de la province dans les années 1970. Malicieuse déclaration 

d’amour au féminisme, c’est aussi par sa direction d’acteurs qu’Ozon brille de tous ses 

feux415 ». Avant sa sortie, le film fut même en compétition à la 67e Mostra de Venise qui se 

tenait du 1er au 11 septembre. Il était présenté parmi les 23 longs-métrages en compétition pour 

le Lion d’or et concourait auprès des autres films français suivants : Happy Few d’Anthony 

Cordier, avec Marina Foïs et Elodie Bouchez et Vénus noire d'Abdellatif Kechiche. 

 Concernant le personnage joué par Luchini, il est important de dire de suite que si le 

réalisateur a choisi délibérément Luchini pour l’incarner, il n’a évidemment pas été écrit 

spécialement pour lui, vu qu’il s’agit d’une adaptation. Cela dit, il regroupe tout de même et 

encore diverses facettes de la persona de l’acteur. Celle d’un bourgeois d’abord (nous sommes 

chez des gens riches, n’ayant aucunes difficultés financières), celle d’un homme hautement 

antipathique puisqu’il est un patron grincheux et autoritaire autant avec sa femme et ses enfants 

qu’avec ses employés ; et enfin, celle d’un personnage qui, à nouveau, va perdre le contrôle de 

la situation quand il va réaliser que sa femme est tout à fait capable (sinon mieux !) de diriger 

l’entreprise sans lui. D’après la presse, « Luchini et sa verve légendaire se complaît 

parfaitement dans son rôle de salaud misogyne416 », le jeu de l’acteur pour incarner ce 

personnage nerveux et colérique, étant même comparé à celui de Louis de Funès : « Potiche 

commence comme une comédie à l’ancienne qui n’est pas sans rappeler celles de la grande 

époque, avec un Luchini qui ferait un bon successeur pour De Funès417 », trouve-t-on sur une 

page web consacrée au film, et même avec certains autres acteurs comiques : « Fort bien inspiré, 

Ozon dépoussière ici les grandes valeurs du comique français d’après mai 68, époque où l’on 

se moquait joyeusement des odieux chefs d’entreprise (Blier, De Funès) aux prises avec plus 

malins qu’eux ou presque (Jean Yanne, Pierre Richard)418 », lit-on aussi sur la toile. Enfin, le 

réalisateur lui-même note cette référence : « Dans la pièce, Robert est le cliché du mari et patron 

odieux, réactionnaire, plein de mauvaise foi, proche des personnages joués par Louis de Funès 

dans les années 70, qui traite ses ouvriers de façon paternaliste et ses proches comme des 

 
414 Les deux derniers chiffres ont été collectés quant à eux sur le site http://jpbox-office.com. 
415 « ‘Potiche’ : irrésistible », Pierre Vavasseur, Aujourd’hui en France, dimanche 8 mars 2015, p. 26. 
416 « Potiche, Un film de François Ozon », [En ligne], disponible sur : https://www.abusdecine.com/critique/potic

he/. 
417 Propos recueillis [En ligne] sur : https://voiretmanger.fr/potiche-ozon. 
418 « Potiche, Un film de François Ozon », loc.cit. 
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employés à sa botte419 ». Pourtant, comme par exemple pour le rôle de l’avare dans Le Coût de 

la vie, le réalisateur a souhaité lui donner aussi un caractère touchant : « Mais j’ai aimé lui 

apporter une autre dimension, plus enfantine : ce personnage censé représenter le patronat et un 

certain machisme se révèle vers la fin presque un petit garçon qui se fait dévorer par sa femme 

et la rejoint dans son lit pour quémander un baiser420 », explique en effet ce dernier. 

Mais en plus de ce caractère touchant, c’est surtout la déchéance du personnage qui va donner 

au film son caractère comique ; puisque perdant son statut de cadre dirigeant, ce dernier se 

retrouve alors homme de foyer à la place de sa femme. L’humiliation qu’il ressent se traduisant 

chez lui par une dégradation physique et mentale. Nous le voyons très bien dans les captures 

d’écran ci-dessous, les deux premières prises datant du début du film, les deux autres quelques 

temps après : 

    

    

Fabrice Luchini dans Potiche421. 

Dans ces deux scènes – l’une montrant le moment du petit-déjeuner alors que Robert Pujol est 

encore le patron, la seconde après que sa femme ait pris la direction de l’usine – , on voit 

nettement en effet, par les changements de costumes (la robe de chambre de couleur sombre 

remplaçant le costume-cravate) et les expressions du visage (sérieux, quelque peu hautain, puis 

un air ahuri), la transformation de l’état du personnage. De plus, ces scènes illustrent aussi le 

 
419 François Ozon, propos extrait du Dossier de presse du film, [En ligne], disponible sur : https://www.unifrance

.org/film/30941/potiche, p. 11. 
420 Ibid. 
421 Captures d’écran du film de François Ozon (réal.). Potiche, produit par Mandarin Production, sorti en France 

le 10 novembre 2010, Mars Films, 103 minutes. 
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changement d’activité : il est d’abord servi par sa femme et, comme tout homme d’affaires, lit 

le journal (Le Figaro en l’occurrence), puis regarde ensuite « bêtement » la télévision, 

notamment les téléfilms de l’après-midi, sa femme lui ayant conseillé de regarder « Aujourd’hui 

Madame422 ». Cette émission, qui fait bien sûr référence aux clichés de la femme au foyer, 

représentant le plus haut niveau de l’effet comique d’un personnage qui perd totalement le 

contrôle de la situation et qui plus est (à la différence des rôles précédents où les personnages 

gardaient leur métier) son rang hiérarchique dans la société et au sein de sa famille. Pourtant, si 

le personnage est drôle au point de frôler la caricature, le jeu adopté par l’acteur est qualifié par 

la critique comme étant très naturel et Luchini ne semblerait pas ici non plus, tout comme dans 

le film de Anne Le Ny, « en faire trop » : « Fabrice Luchini le joue au naturel, sans charger la 

caricature423 » affirme par exemple un article du Figaro. « J’ai aimé jouer ce rôle ignoble, 

explique quant à lui l’acteur. Mesquin, ignoble et baiseur424 », affirmant que sa technique pour 

l’aborder était justement de ne pas (trop) le jouer : « Le rôle est tellement outré qu'il est inutile 

d’en rajouter, dit Luchini. Et puis, avec le temps, on sait que le but est de déjouer plutôt que de 

jouer. Déjouer les pièges et jouer moins, on peut entendre les deux425 ». 

A partir de ces propos et de ces termes précis (« déjouer plutôt que jouer », « déjouer les 

pièges », « jouer moins »), on commence donc à déceler ce que pourrait être une théorie de jeu 

d’acteur propre à Fabrice Luchini et ce pour l’ensemble de ses rôles. On voit en effet que pour 

tous ceux étudiés jusqu’ici, la réception critique (voire celle du public) émet souvent l’idée que 

Luchini aurait tendance à en faire trop, peut-être alors et surtout lorsque les rôles sont écrits 

pour lui (car en plus du personnage, on voit aussi le Luchini des médias ou sur scène, et donc 

cela fait d’autant plus rire). Mais ce peut être le cas aussi lorsque que le rôle ne lui est pas de 

prime abord destiné. Inversement, comme à l’instant dans Potiche, Luchini peut aussi adopter 

un jeu sobre alors que le personnage est drôle et que le réalisateur a choisi Luchini pour 

l’incarner. La question qui se pose alors à travers tous ces constats est la suivante : dire que 

Luchini en fait trop ne dépend-t-il pas seulement et uniquement, et finalement simplement, de 

cette confusion perçue soit par le public, soit même par la presse elle-même ? Celle-ci se ‘faisant 

 
422 « Aujourd’hui madame » est un magazine télévisé quotidien français créé par Armand Jammot, diffusé sur la 

deuxième chaîne couleur de l'ORTF de 1970 à 1982 sur Antenne 2 et présenté successivement par Alain Jérôme, 

Jacques Garat, Alexa et Nicole André. Il était en effet destiné aux femmes qui restaient à la maison pour s’occuper 

des tâches ménagères et des enfants. 
423 « Catherine Deneuve entre en campagne », Le Figaro, n° 20558, lundi 6 septembre 2010, p. 48. 
424 Fabrice Luchini, « François Ozon et Fabrice Luchini n'ont pas fait leur potiche pour lancer le 11e Festival 

international du film d'Arras », propos recueillis par Julien Lechevestrier, La Voix du Nord, samedi 6 novembre 

2010, p. ARRAS_11.  
425 Fabrice Luchini, « Catherine Deneuve entre en campagne », loc.cit. 
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avoir’ en quelque sorte, en accusant Luchini d’en faire trop alors que c’est juste parce que nous 

voyons aussi, en plus du personnage et de l’acteur, son image ; image qui est donc utilisée (à 

bon escient bien sûr) pour la qualité, l’histoire et/ou le registre du film. La théorie de jeu d’acteur 

de Luchini ne serait-elle donc pas de déjouer lorsque le rôle est déjà burlesque à l’origine de 

l’écriture et de sur-jouer lorsqu’il apporte au rôle un comique supplémentaire dans le but 

d’agrémenter un personnage auquel il pourrait manquer d’utiles facettes ? Dans le cas de 

Potiche par exemple, il n’y aurait pas besoin de ces ajouts, son jeu est donc sobre, il déjoue : 

« J’ai une tendresse énorme pour mes personnages, explique en effet le réalisateur, je ne voulais 

pas qu’ils soient ridicules, je ne voulais pas de caricature non plus, même si les choses sont 

stylisées... Et puis, je voulais garder une certaine part théâtrale, assumer cette stylisation, 

justement, et, doucement, quitter le théâtre pour aller vers le réel426 ». Dans le cas de Brett dans 

Le Coût de la vie en revanche, c’est bien Fabrice Luchini qui rend le personnage comique : il 

peut donc pour cela esur-jouer ce qui était écrit. 

En ce qui concerne ce chapitre, cette dernière remarque de François Ozon apporte aussi un 

nouvel élément : Luchini retrouve dans ce film un genre qu’il affectionne (le boulevard) et 

semble puiser la force de son jeu aussi dans le texte – ce dernier abondant de dialogues 

théâtraux – sans tomber par ailleurs dans la psychologie du personnage (qui quelquefois 

desserre le travail d’interprétation, comme le disait Jouvet) : « Le boulevard est un art noble, 

explique Luchini. Il n’y a pas d’intellectualité dans le boulevard. Quand les acteurs y sont bons, 

ils sont bien meilleurs que les acteurs tragiques. Il n’y a rien de plus dur que de faire rire et 

d’éloigner toute forme de psychologie. Les gens ne se rendent pas compte que c’est plus facile 

de jouer en creux qu’en plein, qu’il est plutôt plus facile de jouer Racine que Feydeau427 ». 

Cette expression utilisée par l’acteur « jouer en creux ou en plein » et sur laquelle nous 

reviendrons également, peut être aussi un élément nous permettant de trouver une certaine 

théorie de jeu chez Fabrice Luchini (même si, et rappelons-le ici encore, pour l’acteur à l’instar 

de Jouvet, le jeu du comédien est avant tout technique). Mais ce que nous pointons d’ores et 

déjà ici, c’est que l’adaptation cinématographique de Ozon prouve une fois de plus que ce que 

recherche l’acteur avant tout, c’est toujours et encore ce respect du texte, tel que nous l’avons 

 
426 François Ozon, « Potiche, pas cruche... », propos recueillis par Sophie Avon, Sud Ouest, [En ligne], publié le 

mercredi 10 novembre 2010, disponible sur : https://www.sudouest.fr/2010/11/10/potiche-pas-cruche-235374-

659.php?nic. 
427 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “La France, l'époque, sont crépusculaires” », propos recueillis par Philippe 

Lagouche, La Voix du Nord, mercredi 10 novembre 2010, p. UNE-TOUTES_50. 
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précédemment décrit, c’est-à-dire la capacité à intégrer le scénario telle une partition, comme 

il le fait donc et également au théâtre : 

Je suis (dans Potiche) l’abject, le facho, l’antipathique, le mesquin, le trompeur, le médiocre. 

Moi qui viens du théâtre, ce que j’aime c’est jouer les partitions et non les penser. J’y ai trouvé 

une structure efficace à jouer, où il est impossible de jouer en creux, tout en sachant que 

l’outrance est terriblement dangereuse. L’écriture impose d’y aller à fond, de jouer la situation 

jusqu’au bout. Faut pas avoir peur ! Il y a plein d’étages dans le jeu. Chaque soir au théâtre, je 

joue un philosophe sociologue. Puis, on me demande de jouer une situation Feydeau à la De 

Funès. Ensuite je vais peut-être jouer le César dans le prochain Astérix. On nous demande de 

nous déplacer. Je pense souvent à la phrase de Jean Carmet : « Le plaisir et le privilège de 

l’acteur c’est de se déplacer »428. 

Ce film marque donc lui aussi la capacité de l’acteur à se déplacer dans différents registres et 

ce, malgré son passé cinématographique d’abord cantonné à des rôles dans des films d’auteurs 

intimistes, tels que ceux de Rohmer et de Zucca. « Sachant que je l’avais beaucoup aimé dans 

les films de Rohmer, explique ainsi François Ozon, Fabrice était très surpris que je lui propose 

ce rôle, mais très vite il s’est emparé de Robert Pujol et a su lui apporter ses excès, sa frénésie 

et sa folie d’acteur, qui n’a peur de rien et s’amuse d’un rien429 ». Or cette faculté n’est en outre 

par récente. En effet, on trouve dans un article des Cahiers du cinéma datant de 1988 la même 

remarque de la part du journaliste Serge Toubiana : « […] au cinéma, dit celui-ci en s’adressant 

à l’acteur, vous êtes passé de Rohmer et Zucca à des films comiques plutôt populaires, au côté 

d’Aldo Maccione. C’est votre capacité à aborder ces divers registres qui nous intrigue430 », ce 

à quoi répond l’acteur à l’époque : « Ça m’a toujours passionné de voir à quel point le cinéma, 

comme le théâtre d’ailleurs, avait des contingences ; la vulgarité de Maccione plus celle de P. 

Clair faisaient un gros succès, la vulgarité de Maccione avec une autre vulgarité font moins de 

succès431 ». « Le déplacement est un des merveilleux privilèges de l’acteur, dira ensuite Fabrice 

Luchini en 2010 à propos de son rôle dans Potiche. On a la permission de changer complètement 

d’univers. Celui du boulevard me plaît, parce qu’il n’a rien de psychologique : c’est un ton, un 

rythme, mais qui se crée à partir de ce que nous sommes, de notre médiocrité ordinaire. J’aime 

beaucoup jouer ce genre de personnage, qui frise la bassesse et l’ignominie432 » ! 

 
428 Ibid. 
429 François Ozon, propos extrait du Dossier de presse du film, loc.cit. 
430 Serge Toubiana, « Fabrice Luchini, Les lois du rire et de l’émotion », op.cit., p. 47. 
431 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini, Les lois du rire et de l’émotion », op.cit., p. 47. 
432 Fabrice Luchini, « Catherine Deneuve entre en campagne », loc.cit. 
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Mais le rôle de Luchini dans Potiche, et le film en général d’ailleurs, posent aussi d’une 

certaine façon la question de l’incarnation d’une identité nationale. En effet, en adaptant ce film 

à l’époque de sa réalisation, à savoir les élections présidentielles de 2007, le cinéaste a inséré 

plusieurs clins d’œil à l’actualité. On le voit par exemple dans les répliques du personnage de 

Luchini, la première étant inspirée du slogan utilisé par Nicolas Sarkozy pour sa campagne 

présidentielle, la seconde aux propos que ce dernier tiendra une fois élu : 

Robert Pujol : Vous pourrez dire de ma part aux délégués syndicaux que s’ils veulent toucher 

leur mois de congés payés et bien ils feraient bien de reprendre le travail dès demain parce que 

s’ils veulent gagner plus, il faudra travailler plus, vous entendez ? 

Le fils du patron : Les ouvriers m’ont permis de voir Papa, j’ai essayé de le raisonner, lui dire 

qu’il fallait qu’il accepte de faire des concessions, c’est là que Papa m’a sauté dessus en hurlant 

« casse-toi pauv’con ».  

On retrouve aussi ces références dans le personnage incarné par Deneuve pour lequel le 

réalisateur, selon Pierre Barillet, se serait inspiré cette fois de Ségolène Royal : « L’histoire se 

déroule sur fond d’une intrigue politique et sociale, qui demeure d’une brûlante actualité […]. 

Certains traits de la femme incarnée par Deneuve ont sans doute été inspirés à Ozon, par 

Ségolène Royal...433 ». François Ozon explique d’ailleurs très bien ce choix d’actualisation : 

J’avais envie depuis longtemps d’adapter cette pièce, mais c’est la campagne présidentielle de 

2007 et le duel entre Nicolas Sarkozy et Ségolène Royal qui m’ont fourni les éléments pour 

l’actualiser, tout en la gardant dans les années 1970. Il est question de la position des femmes 

dans la société, du couple, du machisme, de la confrontation patrons ouvriers. Mais ça reste 

une comédie de boulevard qui assume sa théâtralité434. 

De manière malicieuse, le réalisateur parvient donc, tout en reconstituant l’époque d’une France 

alors giscardienne (l’émancipation des femmes entre autres), à moderniser le contenu de 

l’histoire grâce à des propos datant de 2007. Cela provoque évidemment un effet très comique, 

autant par ces clins d’œil contemporains que par le choix du décor et des costumes des années 

rétro et de la bande son : la chanson de Michèle Torr (Emmène-moi danser ce soir.) « C’est 

mon enfance. J’avais 9 ans en 1977, déclare Ozon […]. Je fais plein de références avec le vieux 

téléphone à moquette […]. C’était important pour moi de recréer fidèlement cette ambiance 

 
433 Pierre Barillet, « [Pierre Barillet : ses débuts de comédien. Pierre Barillet a fait, l'autre jour, ses débuts de 

comédien.], Le Figaro, n° 20338, samedi 19 décembre 2009, p. 41. 
434 François Ozon, « Catherine Deneuve entre en campagne », loc.cit. 
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kitsch435 ». Celle-ci est en effet respectée et ce, dès le générique fait de calligraphies et de 

papiers peints seventies ; la mise en scène, théâtrale, fait ainsi une belle place aux costumes. Au 

début du film par exemple, Catherine Deneuve est vêtue d’un survêt rouge, de baskets blanches 

et porte des bigoudis. Notons que si François Ozon joue avec les actualités de l’époque, Pierre 

Barillet, à l’origine de la pièce, en avait d’ailleurs fait de même puisqu’il s’était inspiré quant à 

lui de la réalité des années 1980, la figure de « Potiche » ayant été créée et inventée, comme il 

l’indique, suite aux propos de Bernadette Chirac : 

Le point de départ de la pièce était une boutade de Bernadette Chirac […]. Les Chirac venaient 

de s’installer à la Mairie de Paris, et elle avait lâché : « Qu’on ne compte pas sur moi pour 

jouer le rôle d’une potiche ! » La pièce se jouait toujours lorsque la majorité a basculé à gauche 

en 1981, et nous avions alors modifié certaines répliques pour faire allusion à l’actualité. 

Aujourd’hui, elle reste on ne peut plus contemporaine436. 

Nous sommes aussi, dans ce film, face à une situation jamais vue au cinéma, à savoir le fait de 

réunir dans un même casting Depardieu, Deneuve et Luchini. « Pour entourer Suzanne, cette 

femme française, explique Ozon, il me fallait deux poids lourds, deux hommes forts que l’on 

puisse opposer, deux acteurs français qui représentent deux courants de jeu différents437 ». Et 

s’il ne voyait que « Gérard Depardieu pour incarner cet homme fort, rugueux, qui cache une 

vulnérabilité et un grand sentimental438 », il a aussi immédiatement pensé à Luchini pour le rôle 

du patron : « Pour Robert Pujol, affirme le réalisateur, Fabrice Luchini s’est aussi tout de suite 

imposé439 ». La force du film repose donc aussi en grande partie sur la présence de ces trois 

acteurs-stars, autant grâce à l’image que ceux-ci véhiculent que grâce aux valeurs qu’ils 

incarnent à leur propre manière. Un article des Echos met d’ailleurs très bien en évidence la 

façon dont ces acteurs représentent chacun des valeurs différentes liées à l’identité nationale, 

tel que le faisait en outre de Funès à son époque : 

Réuni pour la huitième fois, le couple Depardieu Deneuve illustre deux facettes de notre pays. 

Dans son rôle de maire communiste, Gérard Depardieu incarne encore le terrien entier, 

l’éternel ours au cœur marshmallow, nourri au pinard et au saucisson sec. Catherine Deneuve 

reprend son personnage de bourgeoise permanentée, qui cache bien son jeu sous son vison. A 

 
435 François Ozon, « François Ozon et Fabrice Luchini n'ont pas fait leur potiche pour lancer le 11e Festival 

international du film d'Arras », loc.cit. 
436 Pierre Barillet, « Disco, lutte des classes et guerre des sexes », propos recueillis par Jean-Luc Douin, Le Monde, 

mercredi 10 novembre 2010, p. 20. 
437 François Ozon, propos extrait du Dossier de presse du film, loc.cit. 
438 Ibid. 
439 Ibid. 
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l’élégante et au rustaud s’ajoute un troisième larron bien typique de notre cinéma : le petit 

nerveux de méchante humeur. Fabrice Luchini croque furieusement ce rôle rigolo, autrefois 

tenu par Louis de Funès. Ce sont là trois piliers indémodables de notre cinéma440. 

De même, Luchini découle du De Funès des années 1970 mais aussi des politiques qui 

s’invitent dans le dialogue à coups de « casse-toi pauv'con ». Potiche se fait ainsi le portrait de 

deux France. Celle des Trente Glorieuses, qui ne reviendra jamais. Et l’autre France, éternelle, 

qui s’incarnera toujours dans un tendre lutteur, un petit agité hargneux et une bourgeoise 

torride441. 

De plus, les trois acteurs apparaissent à l’écran sous forme de couples : l’un mythique 

(Depardieu-Deneuve), l’autre complètement inédit (Deneuve-Luchini). Le premier n’est pas 

récent puisqu’il prend naissance dans Le Dernier métro de François Truffaut en 1980 et se 

répète ensuite (avant Potiche) dans six autres films : Je vous aime (Claude Berri, 1980), Le 

Choix des armes (Alain Corneau, 1981), Fort Saganne (Alain Corneau, 1984), Drôle d'endroit 

pour une rencontre (François Dupeyron, 1988), Les Cent et une nuits de Simon Cinéma (Agnès 

Varda, 1995) et Les Temps qui changent (André Téchiné, 2004). Après Potiche, le couple se 

retrouvera également dans Astérix et Obélix : Au service de sa majesté (Laurent Tirard, 2012, 

film choral dans lequel jouera également Luchini) puis dans Bonne Pomme (Florence Quentin, 

2017). En les réunissant en 2010, François Ozon reconnaît avoir recherché cette dimension 

magique et historique, notamment pour la scène où les deux personnages dansent ensemble à 

la discothèque Le Badaboum : « Pour cette danse entre Suzanne et Babin, il s’agissait d’assumer 

complètement le couple mythique Deneuve/Depardieu. L’artifice est ici nécessaire : ils 

regardent la caméra, c’est un moment hors du temps, un peu magique. On n’est plus dans le 

réalisme, mais dans la vérité et l’incarnation de ce couple qui éprouve une grande tendresse et 

s’amuse442 ». Ci-dessous les images du film correspondant, celles (en dessous) du Dernier 

métro de Truffaut et encore plus bas, les propos de Deneuve à ce sujet : 

 

 
440 Adrien Gombeaud, « Un boulevard pour Ozon », Les Echos, n° 20802, mercredi 10 novembre 2010, p. 17. 
441 Ibid. 
442 François Ozon, propos extrait du Dossier de presse du film, loc.cit. 
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Catherine Deneuve et Gérard Depardieu dans Potiche443. 

    

Catherine Deneuve et Gérard Depardieu dans Le Dernier métro (Truffaut, 1980)444. 

Ça fait des années qu’on se retrouve régulièrement… Et à chaque fois, il y a une évidence. Je 

l’aime et l’admire énormément, c’est un acteur d’une présence et d’une chaleur pour ses 

partenaires… Et puis il est drôle et… très impatient ! Il n’aime pas répéter, il aime tourner, a 

tendance à vouloir accélérer les choses. On a eu de la chance que François ait cette même 

rapidité de rythme. […] François s’est servi de sa présence incroyable dès l’écriture des scènes. 

Il savait que le fait que le personnage soit joué par lui dépasserait le texte et les situations445. 

Autre duo ensuite : celui de Deneuve et Luchini, réunis pour la première fois au sein d’un même 

scénario ; sachant que si Ozon les a choisis tous deux pour former ce ‘drôle de couple’, c’est 

bien pour cette raison même : « Ils sont tellement opposés dans leur manière de travailler, dans 

ce qu’ils dégagent et dans leur passé de cinéma, affirme le réalisateur. C’est un couple 

improbable, comme l’est celui de Robert et Suzanne, et je sentais que c’était propice à la 

comédie446 ». 

 
443 Captures d’écran du film de François Ozon (réal.). Potiche, loc.cit. 
444 Photo de gauche extraite [En ligne] sur : https ://www.artphotolimited.com/themes/cinema/actrice/actrice-

francaise/catherine-deneuve/photo/bridgeman-images/gerard-depardieu-et-catherine-deneuve-dans-le-dernier-

metro ; photo de droite [En ligne] sur : https ://www.cnc.fr/cinema/actualites/le-dernier-chefdoeuvre-de-francois-

truffaut_1311184 (Le Dernier Metro de François Truffaut - © Société d’Exploitation et de Distribution de Films 

– Les Films du Carrosse – TF1 Films Production -Socie). 
445 Catherine Deneuve, propos extrait du Dossier de presse du film, [En ligne], disponible sur : https ://www.unif

rance.org/film/30941/potiche, p. 23. 
446 François Ozon, propos extrait du Dossier de presse du film, loc.cit. 
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Luchini et Deneuve ont en effet deux jeux d’acteurs différents, voire totalement opposés. Lui 

ne s’attarderait pas très longtemps sur la lecture du scénario (entendons-nous bien, lorsqu’il le 

découvre) et est même arrivé un jour sur le tournage de Ma Loute sans l’avoir lu du tout : « J’ai 

vécu une expérience unique, raconte Luchini. J’ai pas lu le scénario. Je ne savais pas ce que je 

faisais447 » – et on peut d’ailleurs se demander si ceci influence ou non le fait d’adopter ensuite 

un jeu ‘naturel’ (comme finalement dans les films de Rohmer basés sur l’improvisation). Quant 

à Deneuve, elle exprime le désir d’être « impliquée » mais aussi le fait qu’elle a besoin des 

autres membres de l’équipe pour construire le personnage : « Certains acteurs aiment travailler 

quand le scénario est définitif, explique l’actrice, moi, j’aime bien être impliquée un peu avant. 

J’ai besoin que les choses viennent de tous les côtés pour que le personnage se dessine peu à 

peu, je ne peux pas le construire seule avant le tournage. J’ai une idée, bien sûr, mais je ne peux 

pas vraiment fabriquer le personnage si je reste dans l’abstrait448 ». Autre élément, nous venons 

de voir que dans Potiche, Luchini a fait le choix de ‘déjouer’ plutôt que de ‘jouer’ ; Deneuve 

quant à elle a préféré « jouer le personnage » : « Je voulais absolument être sincère, poursuit-

elle, jouer mon personnage et les situations au premier degré, on en avait beaucoup parlé avec 

François. J’ai essayé de ne jamais tomber dans la fabrication […]449 ». S’ils restent néanmoins 

tous deux dans l’exécution du rôle (comme le préconisait Jouvet), Luchini s’éloignerait donc 

davantage du personnage que ne le ferait Deneuve. Mais malgré cela, Fabrice Luchini (une fois 

le scénario lu) préparerait – selon Deneuve en l’occurrence – son personnage très en amont. 

L’actrice compare alors le travail de l’acteur avec celui de Gérard Depardieu : « Autant Gérard 

travaille de manière directe et instinctive, autant Fabrice est très soucieux de ce qu’il a imaginé 

vouloir faire, dit-elle. Il a déjà complètement construit son personnage quand il arrive sur le 

plateau, parfaitement dans la situation. C’est un acteur de théâtre avant tout. Avec Gérard, on 

peut modifier les choses à la dernière minute. Avec Fabrice, c’est un peu plus compliqué car il 

est dans une technique à l’opposé de celle de Gérard450 ». Cela prouve en l’occurrence que 

même s’il s’agit pour Luchini de ‘déjouer’, cela ne veut pas dire qu’il y ait moins de travail de 

préparation, et peut-être même au contraire ; en tous cas, c’est comme s’il s’agissait de travailler 

à contrario le personnage très largement défini (voire caricaturé) dans le scénario original.  

Les différences de jeu d’acteur entre Luchini et Deneuve peuvent aussi s’expliquer à travers la 

vision différente qu’ils portent chacun sur le métier ; contradictions qui collent d’ailleurs 

 
447 Fabrice Luchini, « Le vrai prolo, c’est moi », propos recueillis par Thierry Dague, Aujourd'hui en France, 

vendredi 13 mai 2016, p. MIT32. 
448 Catherine Deneuve, propos extrait du Dossier de presse du film, loc.cit. 
449 Ibid. 
450 Catherine Deneuve, propos extrait du Dossier de presse du film, loc.cit. 
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parfaitement au couple formé par Ozon dans le film, c’est-à-dire une relation entre un mari et 

une femme que tout oppose et qui ont par conséquent du mal à se supporter : une sorte d’« anti-

couple formé par Deneuve et Luchini. Elle potiche, lui macho451 », explique le réalisateur. Cette 

‘union cinématographique’ reflète en effet la nature de leur parcours, différente aussi : Luchini 

a appris les bases du métier via le théâtre alors que Deneuve n’a jamais pris de cours et n’est 

jamais montée sur les planches : « Ce qui me fait peur au théâtre, affirme l’actrice, c’est l’unité 

de lieu, le fait qu’il faut tout prévoir et décider en amont, que tout est préparé, qu’on fait toujours 

la même chose. J’ai un peu de mal avec ça, et avec le trac d’être devant des gens, au centre de 

la scène. Je ne m’imagine toujours pas aujourd’hui faire du théâtre452 ». Le contraste entre les 

deux personnages dans Potiche découle donc aussi de ce qu’ils expriment par leur image ; 

comme si nous avions ici la mise en opposition de deux figures d’acteurs-stars : l’une 

(Deneuve) gracieuse et délicate, à l’allure d’une femme plutôt distinguée (image que le 

spectateur peut d’ailleurs percevoir aussi dans la sphère médiatique) et une autre plus populaire 

que transmet à certains moments Fabrice Luchini. Ces deux facettes – l’une élégante et subtile 

et une autre plus familière – s’entrechoquent à l’écran et il serait d’ailleurs intéressant 

d’imaginer ce que donnerait ces deux images contradictoires sur un même plateau télévisé. À 

cette notion de couples formés dans le film, voici pour finir l’explication donnée par le 

réalisateur : « […] ce qui m’a le plus motivé, c’est le couple formé par Babin, le député 

communiste que joue Gérard Depardieu, et Suzanne (interprétée par Catherine Deneuve). 

L’autre couple, l’officiel, est constitué de Catherine Deneuve et Fabrice Luchini, deux acteurs 

qui n’ont rien à voir... C’était cela qui m’intéressait : que Catherine Deneuve et Fabrice Luchini 

viennent de deux planètes différentes453 ! ». 

Le duo Luchini-Deneuve dans Potiche rappelle en somme un autre duo incarné en 1978 par 

Annie Girardot et Louis De Funès dans La Zizanie de Claude Zidi454. En effet, dans ce film, 

Annie Girardot incarne l’épouse d’un industriel (joué par Louis de Funès) qui, pour agrandir 

son usine de matériel de dépollution, va détruire le jardin de sa femme Bernadette (jouée par 

Annie Girardot) qui quant à elle est passionnée d’horticulture. Pour se venger, celle-ci va quitter 

le domicile et décider de se présenter contre lui aux élections municipales. L’enjeu du scénario 

est donc très proche de celui de Potiche : une femme s’émancipe d’un mari autoritaire et égoïste 

 
451 François Ozon, « Catherine Deneuve entre en campagne », loc.cit. 
452 Catherine Deneuve, propos extrait du Dossier de presse du film, loc.cit. 
453 François Ozon, « Potiche, pas cruche... », loc.cit. 
454 Père des Charlots, des Sous doués et des Ripoux, Claude Zidi est aussi auteur et spécialiste de nombreux films 

comiques tels que La moutarde me monte au nez (avec Pierre Richard et Jane Birkin) et l'Aile ou la cuisse (avec 

Louis de Funès et Coluche). 
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et ce mari en question, alors patron de l’entreprise, va perdre le contrôle de la situation. Or, 

comme l’indique à l’époque le journal Le Monde, l’énergie que demande un tel synopsis est 

apportée par le couple formé à l’écran : 

[…] une bonne idée de marier Louis de Funès et Annie Girardot. D’opposer le comique 

trépidant de l’un à la gouaille acide de l’autre. De faire de de Funès un industriel pollueur et 

Annie Girardot une écologiste amoureuse de ses fleurs et de son jardin potager. De les lancer 

dans une tumultueuse scène de ménage, puis de transformer la querelle conjugale en rivalité 

politique, l’épouse révoltée se présentant contre son mari aux élections municipales455. 

Le rôle d’Annie Girardot peut par conséquent être comparé à celui de Catherine Deneuve dans 

Potiche, c’est-à-dire celui d’une femme qui se rebelle contre sa position et cela fut d’ailleurs 

assez récurrent dans le parcours de Girardot, comme on peut le lire ci-dessous : 

Annie Girardot va enchaîner les rôles de femme à poigne, symbole de la prise en main par les 

femmes de leur destin pendant les années giscardiennes : patronne de restaurant (Il faut vivre 

dangereusement), médecin atteinte d'un cancer (Docteur Françoise Gailland , film pour lequel 

elle remporte le César de la meilleure actrice), mère d'une fillette assassinée (A chacun son 

enfer), commissaire de police (Tendre poulet et On a volé la cuisse de Jupiter), toiletteuse 

pour chien amoureuse d'un percepteur (Cours après moi que je t'attrape), épouse écolo d'un 

industriel loufoque (La Zizanie), professeur de lycée proche des jeunes (La Clé sur la porte)456. 

Médecin ou flic, vieille fille ou épouse accomplie, elle est la Française qui va de l'avant, 

féministe à sa façon. La femme réelle, quadra plus ou moins glamour selon les jours, qui bosse, 

qui prend des coups, pas seulement à l'écran hélas457. 

Venons-en à présent au troisième film dans lequel Luchini joue un personnage 

bourgeois : Les Femmes du sixième étage. Personnage qui, nous allons le voir, est à nouveau 

autant antipathique que touchant. Le jeu de Luchini quant à lui est décrit comme étant comique 

mais aussi, toute en retenue. 

L’histoire du film de Le Guay se passe en 1962, dans le XVIe arrondissement de Paris et met 

en scène un agent de change, M. Jean-Louis Joubert (joué par Fabrice Luchini), marié à une 

femme (Suzanne, jouée par Sandrine Kiberlain) préoccupée davantage par ses tenues 

vestimentaires et ses parties de bridge que par son rôle de maîtresse de maison. Leurs enfants 

 
455 Jean de Baroncelli, « ‘La Zizanie’ de Claude Zidi », Le Monde, [En ligne], publié le vendredi 24 mars 1978, 

disponible sur : https://www.lemonde.fr/archives/article/1978/03/24/la-zizanie-de-claude- 

zidi_2982386_1819218.html. 
456 Jean-Luc Douin, « Annie Girardot », Le Monde, mercredi 2 mars 2011, p. 27. 
457 « La star des années 1970 », Aujourd’hui en France, mardi 1 mars 2011. 
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passent plus de temps en pension qu’auprès de leurs parents. Tout va basculer lorsque 

progressivement, M. Joubert va s’intéresser à leur nouvelle bonne, Maria (jouée par Natalia 

Verbeke), une femme espagnole embauchée récemment pour remplacer la précédente (bretonne 

quant à elle mais que Suzanne vient de mettre à la porte) et qui vit au sixième étage de leur 

immeuble avec une ribambelle d’autres femmes espagnoles employées comme elle dans les 

appartements voisins, comme cela se faisait beaucoup à Paris aux premières années de la Ve 

République. Philippe Le Guay s’est inspiré pour cela de l’histoire personnelle de son enfance 

pendant laquelle son père, agent de change effectivement, avait engagé (tout comme le 

personnage du film) une bonne espagnole pour s’occuper de la maison familiale. Ainsi, dans la 

première écriture du scénario, le réalisateur avait songé à mettre son propre personnage en 

scène, racontant comment un ado (lui-même) découvrait les ‘bonnes du sixième étage’. Mais le 

cinéaste a par la suite modifié l’histoire, préférant finalement choisir pour le rôle un personnage 

adulte (le bourgeois maître des lieux) et pense alors à Fabrice Luchini. Ici encore, on peut dire 

que le rôle a été écrit (en tous cas en partie pensé) en fonction de Luchini (puisque Le Guay a 

choisi l’acteur au moment d’imaginer l’histoire. Mais nous ne pouvons pas en dire autant pour 

le scénario dans l’ensemble, celui-ci restant fortement lié au vécu du cinéaste. Notons en 

revanche que ce film confirme la fréquente collaboration entre les deux hommes, puisque c’est 

la troisième fois qu’ils travaillent ensemble, après L’Année Juliette (1995) et Le Coût de la vie 

et se retrouveront à nouveau pour Alceste à Bicyclette. 

En France, Les Femmes du sixième étage sort en face de Largo Winch 2 et réalisera en tout 2 

213 187 entrées458. Le même mois, il fut présenté au Festival de Berlin hors compétition, avant 

d’ouvrir, en avril 2011, la 15e édition de COL-COA, festival du film français à Hollywood, où 

ont aussi été projetés en avant-première Low cost de Maurice Barthélémy et Monsieur Papa de 

Kad Merad. Le film y a trouvé un accueil chaleureux auprès du public et des distributeurs 

américains, à la recherche de films français susceptibles de faire succès aux Etats-Unis. 

Concernant les prix attribués, pas de récompense particulière pour le cinéaste, ni même pour 

Fabrice Luchini, mais Carmen Maura (qui joue une des bonnes) remporte quant à elle le César 

du meilleur second rôle féminin. Notons enfin que le film est défini comme une comédie 

sociale. 

Le personnage incarné par Luchini est donc un bourgeois, grincheux, râlant par exemple 

sur sa bonne car celle-ci ne respecte pas la cuisson exacte des œufs coque, comme le montrent 

 
458 Chiffre collecté sur le site http://www.jpbox-office.com. 
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ces deux images au tout début du film (la nouvelle bonne Maria n’est pas encore arrivée, c’est 

donc encore la bretonne Germaine qui les lui amène) : 

    

« Germaine, combien de fois vous ai-je dit que la cuisson des œufs coque c’est trois minutes ? »459 

La première image rappelle donc celle que nous venons de voir dans le film Potiche, c’est-à-

dire une certaine caricature du patron, en tous cas celle d’un homme d’affaires lisant son journal 

(cette fois-ci : Les Echos) pendant qu’on lui apporte son petit-déjeuner. C’est donc à nouveau 

sur une position socioprofessionnelle confortable que se définit le personnage de bourgeois, 

ajouté à un tempérament antipathique avec les gens qui l’entourent (le regard de M. Joubert sur 

la première image est on ne peut plus éloquent). La relation qu’il entretient avec son épouse est 

en outre d’une banalité déconcertante : on a devant nous un couple qui n’a plus rien à se dire et 

dont les membres vaquent chacun à leurs occupations (lui son travail, elle ses rendez-vous chez 

l’acupuncteur et ses parties de bridge). Ce qui ressort donc du film de Philippe Le Guay, à la 

différence de celui de François Ozon, et qui va d’ailleurs constituer la base de l’intrigue, c’est 

le fait que ce personnage est un homme qui s’ennuie, autant dans son travail que dans son foyer 

et qui va, lorsqu’il découvre ‘les femmes du sixième étage’, chercher à s’émanciper d’un milieu 

qui ne lui correspond plus. « J’ai aimé le scénario de Philippe le Guay parce qu’il y a cette idée 

d’état d’énamoration et d’illumination d’un homme ennuyeux et ennuyé qui va revivre grâce 

aux femmes de ménage qui vivent sous son toit460 » explique en effet Fabrice Luchini. Nous ne 

sommes donc pas ici en présence d’un personnage qui ‘perd le contrôle’ au sens négatif du 

terme (comme précédemment) mais qui va néanmoins connaître des événements qui vont le 

bousculer (ici, positivement). Car au fil du film, le personnage se transforme et le public assiste 

à la métamorphose d’un homme d’abord désagréable qui devient ensuite timide (voire coincé), 

en tous cas intimidé par ces femmes qui elles au contraire n’hésitent pas à vivre dans la joie, la 

bonne humeur et la solidarité. Le caractère (voire la personnalité) de M. Joubert change : il 

 
459 Captures d’écran du film de Philippe Le Guay (réal.). Les Femmes du 6e étage, produit par Vendôme 

Production, sorti en France le 16 février 2011, SND Groupe M6, 106 minutes. 
460 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini, le bourgeois du sixième », Le Progrès, mercredi 16 février 2011, Le 

Progrès, p. Temps libre. 



182 
 

s’intéresse tout à coup à la dictature de Franco, à la guerre d’Espagne, et délaisse peu à peu son 

quotidien et sa femme, pour finalement tomber amoureux de Maria. Le contraste entre ces deux 

milieux opposés est donc autant représenté par les personnages que par le scénario, et laisse à 

penser qu’il s’agit aussi d’une comédie populaire.  

Si l’interprétation de ce personnage de bourgeois a d’abord provoqué quelques craintes chez 

l’acteur : « J'ai eu très peur que ce soit manichéen, avec le méchant bourgeois et les 

merveilleuses ouvrières461 », « Je ne voulais pas tomber dans le cliché où les bourgeois sont 

horribles et les gens du peuple, merveilleux462 » rapporte en effet Fabrice Luchini, il s’est 

pourtant assez vite approprié celui-ci avec une certaine facilité et un réel désir d’incarner à 

nouveau, tel un de Funès, un personnage que personne n’aime : « Si quelque chose m’intéresse 

dans la figure du bourgeois, c’est qu’il n’a rien pour lui. Il est nanti, il a des petits états d’âme, 

des émotions de tiroir-caisse, des certitudes surtout et, comme disait Flaubert, “la rage de 

conclure”. On le déteste, voilà ce qui peut me le rendre intéressant : j’aime bien les gens qui 

n’ont pas la cote463 » affirme-t-il encore dans un entretien du Figaro. Comme nous l’avons dit 

en effet, de Funès au cours de son parcours a très souvent joué ces personnages antipathiques. 

De plus, le fait que le personnage incarné par Luchini commence à devenir timide fait en sorte 

qu’il parle peu, ce qui vient également contredire radicalement la persona des débuts de 

Luchini, c’est-à-dire celle associée à un personnage de ‘beau parleur’ : « Le Guay m’a fait 

cadeau d’une partition idéale, dit en effet l’acteur, avec plus de silences que de notes. C’est une 

sorte de conte, l’histoire d’un inanimé qui devient vivant. Il y a un peu de la grâce de La 

Fontaine, cette absence totale d’effet, cette évidence tranquille que Céline évoque si bien464 ». 

Son jeu, qui se base essentiellement sur des expressions de visage et sur une allure globale 

imposant une présence et montrant un certain stéréotype de l’homme bourgeois ; ajouté au fait 

que ce personnage – qui se plonge parfois maladroitement dans l’univers des femmes de 

ménage – va changer de comportement et de caractère, donne aussi au fil des situations un effet 

comique. Mais encore une fois, comme le souligne Philippe Le Guay, M. Joubert a aussi un 

côté attachant : « Le jeu de Luchini, mi-touchant mi-burlesque, sert à merveille cette intention, 

soulignant l’inadaptation comique du personnage en même temps que son émancipation. Il faut 

 
461 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Je n’ai pas l’ambition d’être heureux” », propos recueillis par Alain 

Grasset, Aujourd’hui en France, lundi 14 février 2011, p. 30. 
462 Fabrice Luchini, « Sans commentaires », propos recueillis par Jessica Emond-Ferrat, Métro (Montréal), 

vendredi 3 juin 2011, p. 21. 
463 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “J’aime les gens qui n’ont pas la cote” », propos recueillis par Marie-

Noëlle Tranchant, Le Figaro, n° 20696, mercredi 16 février 2011, p. 28. 
464 Ibid. 
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voir les moues de l’acteur, devant ses œufs à la coque trop cuits, ou son emballement à l’idée 

de placer en bourse l’argent de ses nouvelles amies465 ». Dernier élément enfin que l’on retrouve 

à nouveau : le jeu de l’acteur est décrit comme étant sobre et en retenue : « Fabrice Luchini 

vampirise goulûment le rôle pour notre plus grand bonheur, quoique davantage dans la réserve 

que d’habitude, ainsi que l’exige le scénario466 », « Fabrice Luchini, tout en sobriété, propose 

évidemment une composition formidable467 ». 

En intégrant son héros dans l’univers bien particulier de ces femmes attachantes, le cinéaste 

offre à Luchini l’occasion d’être dans un registre différent. Le comédien, tout en retenue, signe 

une interprétation géniale, sa sobriété renforçant encore les aspects comiques de son 

personnage tout en laissant place à l’émotion468. 

On rajoute que la prestation de l’acteur est fabuleuse dans la peau du bourgeois. […] Luchini, 

tout en retenue, s’y révèle magistralement469. 

Les Femmes du sixième étage regroupe in fine les composantes étudiées dans ce chapitre : 

Luchini joue un personnage que le réalisateur a construit pour sa propre histoire mais tout en 

sachant que c’est Luchini qui l’incarnera – celle-ci ne fait donc pas spécialement appel à l’image 

de Luchini (d’où le jeu sobre et en retenue). Et pourtant, les mimiques et le jeu comique de 

celui-ci dans l’ensemble, servent le personnage, même dans les silences et dans un flux de 

paroles moins important que dans les précédents rôles. Ici donc, pas de connotations spéciales 

renvoyant à l’image télévisuelle et médiatique de l’acteur, ni même à son jeu au théâtre (en 

l’occurrence, pas d’associations à un langage spécialement familier ou soutenu) ; ce qui permet 

à Luchini d’être dans un registre faisant appel ici à un jeu déployé exclusivement pour le 

cinéma. 

Ces rôles de bourgeois, incarnés en l’espace de deux années consécutives chez des 

cinéastes différents, mettent l’accent sur plusieurs points. D’abord, ils sont intégrés le plus 

souvent dans des films dits ‘collectifs’, où l’acteur semble évoluer sans peine et en interactions 

avec ses partenaires (parfois aux côtés d’acteurs dont l’image à l’écran est très forte : Deneuve, 

Depardieu) et où pour certains, son image (publique, théâtrale, cinématographique) n’est pas 

 
465 Nicolas Truffinet, « Cinéma Les femmes du 6ème étage », in Études, vol. 414, n° 4, 2011, p. 540. 
466 Jean Roy, « Le maître très coincé et la soubrette accorte », L’Humanité, [En ligne], publié le mercredi 16 février 

2011, disponible sur : https://www.humanite.fr/15_02_2011-le-ma%C3%AEtre-tr%C3%A8s-coinc%C3%A9-et-

la-soubrette-accorte-465249. 
467 « Le charme discret de la bourgeoisie », Marc-André Lussier, La Presse, samedi 4 juin 2011, p. CINEMA10. 
468 « Vive ‘Les Femmes du sixième étage !’ », Jérôme Béalès, La Tribune, n° 4664, mercredi 16 février 2011, 

p. 27. 
469 Fabienne Brader, « Les femmes du sixième étage », Le Soir, mercredi 16 février 2011, p. 8. 
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utilisée expressément pour le rôle (Les Invités de mon père, Les Femmes du sixième étage d’une 

autre manière). Ensuite, ce personnage adopte un comportement et une attitude antipathiques, 

mais ce sont eux qui paradoxalement vont provoquer le rire chez le spectateur : le personnage 

de bourgeois devient alors comique et même attendrissant (M. Joubert devient aimable lorsqu’il 

rencontre les Femmes du sixième étage, Robert Pujol dans Potiche fait presque de la peine 

quand il regarde sa télévision). Dans ces films, on voit donc que la persona due aux rôles 

précédents et l’image véhiculée autrement par Fabrice Luchini peuvent servir le rôle mais 

qu’elles n’ont pas forcément besoin d’être utilisées pour donner corps au personnage. Luchini 

intègre par conséquent des registres qui ne demandent pas plus que ce qu’exige le scénario. 

Dans ces films enfin, qui ne sont d’ailleurs pas exclusivement basés sur le langage, l’acteur sort 

également de ce personnage bavard auquel il était associé dans ses débuts (Rohmer, La 

Discrète…). 

B.I.4. Quel langage dans les films à costumes ? 

 

Si les rôles incarnés par Fabrice Luchini sont en effet au départ (et le seront très souvent 

ensuite) associés au langage, il nous faut alors étudier l’impact que ce dernier peut avoir aussi 

dans les films où l’image à l’écran est parfois plus forte que lui, comme par exemple dans ceux 

où les costumes jouent un rôle essentiel ; autrement dit : soit les films historiques, soit ceux où 

la présence d’un costume en particulier est indispensable au déroulement et à la compréhension 

de l’intrigue. Partant alors de cette idée (préconçue en quelques sortes) comme quoi : l’image 

de l’acteur (et celle du personnage) dépendrait dans ce type de films plus du costume enfilé que 

du langage adopté et/ou que ces derniers ne peuvent parfois fonctionner l’un sans l’autre, il va 

être intéressant de voir comment – chez Luchini en l’occurrence – peuvent se tisser ces deux 

formes d’expression. L’une étant visuelle (l’apparence et l’allure que donne le costume) et 

l’autre plus verbale (liée aux dialogues et/ou monologues). Portons donc l’analyse sur les 

diverses fonctions du costume, mais aussi sur le texte du scénario lorsque celui-ci est emprunté 

à un auteur de roman par exemple et voyons de quelle manière le costume et le langage servent 

la mise en scène, et à l’intérieur de celle-ci, comment ils s’alimentent l’un et l’autre, tout en 

soulevant par ailleurs l’impact que peut avoir le costume sur l’image de la star de cinéma (et/ou 

de théâtre).  

Mais avant d’étudier l’origine du costume et de ce qu’on pourrait presque appeler, son 

histoire, il nous semble intéressant de relever quelques expressions, tirées d’une fiche 

pédagogique réalisée par la Comédie française, pour montrer à quel point le costume (au théâtre 
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comme au cinéma) est le plus souvent lié, et ce depuis longtemps, au personnage et par 

conséquent à l’acteur : 

Les expressions du théâtre liées au costume : 

Etablir le costume : définir le rôle, cerner le personnage. 

Faire voir les coutures : se dit d’un comédien dont on repère les trucs, les procédés de jeu 

récurrents. 

Couturière : dernière répétition d’une pièce de théâtre, qui permettait aux couturières de 

retoucher éventuellement les costumes. 

Rôle à manteau : série de rôles masculins, comprenant des personnages d’un certain âge et 

exigeant une certaine représentation, qu’ils soient comiques ou sérieux. Cette appellation vient 

du manteau que portaient les acteurs pour interpréter ces rôles. Par exemple : Orgon, Chrysale, 

Harpagon, Arnolphe, George Dandin, Argan470. 

Le costume semble donc servir essentiellement le jeu du comédien, mais ce n’était pas si 

prononcé à l’époque. Patrice Pavis, dans son Dictionnaire du théâtre, nous rappelle que « [l]e 

costume a toujours existé, et même de manière trop voyante et excessive puisque, jusqu’à la 

moitié du XVIIIe siècle, les acteurs se vêtissaient (sic) de la manière la plus somptueuse 

possible, héritant d’habits de cour de leur protecteur, exhibant leur parure comme un signe 

extérieur de richesse, sans soucis du personnage qu’ils étaient censés représenter471 ». Le 

costume serait alors à l’origine un simple artifice permettant de briller sur scène, comme l’était 

de la même façon la déclamation pompeuse et empathique utilisée par les acteurs du XVIIe 

siècle. D’après Patrice Pavis toujours, il faut en réalité attendre la moitié du XVIIIe siècle pour 

que le costume commence à avoir certaines répercussions sur le jeu d’acteur : « Avec les 

progrès d’une esthétique réaliste, le costume gagne en précision mimétique tout ce qu’il 

possédait en richesse matérielle et en délire de l’imaginaire. Dès la moitié du XVIIIe siècle, en 

France, des réformateurs du théâtre comme Diderot et Voltaire, des actrices et des acteurs 

comme Clairon, Favard, Lekain et Garrick assurent le passage à une esthétique plus réaliste où 

le costume imite celui du personnage représenté ». De plus en plus, le costume va être intégré 

à la mise en scène dans son ensemble, avant d’être considéré à l’époque contemporaine comme 

« une deuxième peau de l’acteur » pour reprendre à nouveau les mots de Pavis : « Dans la mise 

en scène contemporaine, le costume joue un rôle de plus en plus important et varié, devenant 

 
470 Fiche pédagogique - service éducatif de la Comédie-Française - Rôles et enjeux du costume, étude de cas pour 

le spectacle Le Jeu de l’amour et du hasard de Marivaux mise en scène de Galin Stoev, p. 4. 
471 Patrice Pavis, in Dictionnaire du théâtre, op.cit., p. 72. 
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véritablement cette ‘deuxième peau de l’acteur’ dont parlait Taïrov, au début du siècle. C’est 

que le costume, toujours présent dans l’acte théâtral comme signe même du personnage et du 

déguisement, s’est longtemps contenté d’un rôle simplement caractérisant pour vêtir l’acteur 

selon le vraisemblable d’une condition ou d’une situation ». Après avoir servi uniquement 

d’enjolivure, on voit donc que le costume commence peu à peu à être lié au statut que 

l’acteur incarne à travers le rôle ; non pas qu’il ait encore une influence sur le jeu, mais plutôt 

sur la façon dont va être défini le personnage. Plus tard encore, au XXe siècle, le costume va 

prendre davantage d’espace et ne sert plus seulement à situer le personnage dans un contexte 

sociologique, mais s’intègre à la mise en scène dans son ensemble, comme le précise une 

nouvelle fois Pavis : « Souvent encore, il continue à être employé uniquement dans sa valeur 

d’identification du personnage, se bornant à accumuler les signes les plus caractéristiques et 

connus de tous. Sa fonction esthétique autonome est très faible. Mais le costume a dû attendre 

les révolutions du XXe siècle pour apprendre à se situer par rapport à la mise en scène dans son 

ensemble472 ». Ainsi, si le costume aide à définir le personnage, à situer son âge, son milieu et 

une certaine époque, il permet également de définir le contexte de la pièce, le temps et le lieu 

dramaturgiques. 

Par ailleurs, la créatrice Colette Huchard assimile pour sa part le costume à un langage à part 

entière, différent mais tout aussi important que le langage oral, et insiste même sur le fait que 

l’acteur doit (d’abord) s’approprier le costume avant d’entrer dans le rôle proprement dit : 

Jouer commence par la nécessité de quitter son vêtement pour emprunter aux costumes un 

autre état. Le costume est un langage, physique et concret, difficile et complexe, qui échappe 

au langage articulé. Élément indispensable au passage vers l’imaginaire, il renseigne dès 

l’apparition de l’interprète sur scène, avant toute prise de parole. Il existe grâce à celui qui le 

porte, qui lui donne vie et sens473. 

Le costume ‘joue un rôle’ identificateur, vecteur d’une pensée véhiculée par les mots. Le 

costume stimule le jeu, c’est un moyen donné à l’acteur de rendre sa présence plus éloquente. 

Pour que le costume ‘joue ce rôle’, l’acteur doit apprivoiser le costume, se l’approprier474. 

Le costume aurait en effet une nature propre et un rôle précis en dehors même du jeu d’acteur ; 

il ne serait pas simplement un atout complémentaire à celui-ci mais bel et bien un élément 

 
472 Ibid. 
473 Colette Huchard, « Le costume : évolution et transformation d’un langage », L’Harmattan, « Etudes 

théâtrales », Paris, 2010, [En ligne], disponible sur : https://www.cairn.info/revue-etudes-theatrales-2010-3-page-

161.htm, p. 161. 
474 Ibid. 
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autonome, quasi indépendant, qui aurait donc ses effets sur la qualité du film dans son ensemble. 

D’ailleurs, selon Agnès Pierron dans Le Dictionnaire de la langue du théâtre, il s’agit de parler 

d’une « idée de costume » : « On peut dire que l’idée de costume se met en place à partir de la 

représentation du Cid de Corneille, en 1637 : pour la première fois, est envisagée la possibilité 

de vraisemblance historique. […] En fait, ce n’est que vers 1830 que l’on commence à jouer 

Molière en ‘costumes historiques’475 ». 

Au cours de son parcours, Fabrice Luchini a joué dans neuf films historiques demandant 

un costume particulier au personnage : Perceval le Gallois dans le rôle-titre, Le Retour de 

Casanova (Edouard Niermans, 1992) dans le rôle de Camille, Le Colonel Chabert dans le rôle 

de Derville, Beaumarchais l’insolent dans le rôle-titre, Le Bossu (Philippe de Broca, 1997) dans 

le rôle de Gonzague, Molière dans le rôle de M. Jourdain, Astérix et Obélix au service de sa 

majesté (Laurent Tirard, 2012) dans le rôle de César et enfin, pour de courtes apparitions : 

L’Empereur de Paris (Jean-François Richet, 2018) dans le rôle de Fouché et Jeanne (Bruno 

Dumont, 2019) dans le rôle de Charles VII. Mais n’oublions pas qu’à compter de la fin des 

années 1980 et jusqu’au début des années 1990, l’acteur devient aussi célèbre grâce à son travail 

au théâtre, notamment par ses lectures du Voyage au bout de la nuit de Céline (1986, 1988, 

1994, 1999), son rôle dans Art de Yasmina Reza (1994, 1995), puis par ses spectacles Fabrice 

Luchini dit des textes de Baudelaire, Hugo, La Fontaine, Nietzsche (1996, 2000) et Un cœur 

simple de Flaubert (1996). La période pendant laquelle il joue dans ces films ‘à costumes’ 

s’avère donc être la même que celle où il rencontre le succès au théâtre, domaine où il est le 

plus souvent solitaire, contrairement aux films historiques qui demandent de nombreux acteurs. 

L’acteur se partage entre des rôles dans des films qui font appel à la fois à son image et à son 

langage, et des spectacles au théâtre qui demandent surtout des qualités orales, où l’acteur n’a 

pas besoin de se ‘travestir’, à endosser un costume puisque pour dire ses textes, le langage lui 

suffit. 

La plupart des films en question sont inspirés d’œuvres littéraires. Perceval le Gallois par 

exemple est adapté du roman de Chrétien de Troyes, Perceval ou le Conte du Graal. Les 

costumes dans le film de Rohmer servent donc à définir le(s) personnage(s) du film mais aussi 

celui du roman, dont la situation va évoluer au cours de l’histoire : 

 
475 Agnès Pierron, in Le Dictionnaire de la langue du théâtre, Le Robert, Paris, 2009, pp. 142-143. 
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Costumes de Fabrice Luchini dans Perceval le Gallois476. 

Perceval (à gauche) est au départ vêtu d’un simple costume d’époque (comme les autres acteurs) 

et porte (à droite) quand il devient chevalier une cotte de maille et tout l’attirail correspondant. 

Mais, si les décors choisis par Rohmer – artificiels, en métal, faits de carton-pâte et de toiles 

peintes – servent également à situer le contexte, le cinéaste, qui a traduit le texte, a souhaité 

garder la structure en vers octosyllabiques : le langage a donc lui aussi toute son importance, 

équivalente à celle des costumes et des décors choisis. Mais tout cela étant en somme assez 

original, le film va avoir sur l’image de l’acteur un fort impact et non dans un sens positif. Après 

ce rôle en effet, aucun réalisateur ne lui en propose d’autres car tous se demandent ce que c’est 

que cet énergumène : « On ne me prenait même plus au téléphone477 » raconte Luchini, « Je ne 

bénéficie pas de l’attrait du jeune premier inconnu ; je suis connu mais avec une cotte de mailles 

(sic) sur la tête et des yeux ahuris478 ». Mais s’il on élargit, précisons tout de même que l’allure 

des acteurs dans les films induite en partie par des costumes bien particuliers, peut tout aussi 

bien être positive : c’est le cas par exemple pour Gérard Depardieu dans Novecento (Bernardo 

Bertolucci, 1974), Jean de Florette (Claude Berri, 1985) ou même d’une certaine façon dans 

Camille Claudel (Bruno Nuytten, 1987) et surtout dans Cyrano de Bergerac (Rappeneau, 

1989), pour lequel il remporte le César du meilleur acteur. Par ailleurs, si comme dans tous 

films historiques, les costumes dans Perceval traduisent l’époque et le caractère des 

personnages (nous sommes au temps des chevaliers et de la quête du Graal), ils vont aussi servir 

l’action, puisque le moment où le personnage enfile ledit costume est celui où le héros devient 

chevalier. On le voit sur les images suivantes : 

 
476 Captures d’écran du film de Éric Rohmer (réal.). Perceval le Gallois, loc.cit. 
477 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini, flambeur de mots », loc.cit. 
478 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini », Studio Ciné Live, loc.cit. 
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Fabrice Luchini dans Perceval le Gallois479. 

A gauche en effet, on voit Perceval essayant de retirer la cotte de maille au chevalier qu’il vient 

d’assassiner et à droite, son compagnon, qui après l’avoir aidé à enfiler la cotte, lui pose le 

heaume480 sur la tête. Notons d’ailleurs la réplique associée au moment, à propos des armes du 

chevalier mort (les armes faisant partie ici du costume) : « si bien sont attachées et tiennent si 

étroit au corps, que le dedans et le dehors ne forment qu’un, comme il me semble, et veulent 

demeurer ensemble481 » ; comme si le costume et le chevalier ne faisaient qu’un, comme si le 

costume ne voulait pas ‘quitter le personnage’. Le langage et le costume dans ce film sont donc 

étroitement liés, mais comme il y a très peu de décors, la reconstitution passe quand même et 

essentiellement par les costumes. 

Ensuite, après la renommée de l’acteur, les films à costumes dans lesquels on retrouve Luchini 

sont toujours historiques (ou d’aventures) et plus ou moins aussi tirés de romans : Le Retour de 

Casanova (aux côtés d’Alain Delon) est adapté du roman d’Arthur Schnitzler ; Le Colonel 

Chabert (aux côtés de Gérard Depardieu) est basé sur celui de Balzac ; Beaumarchais l’insolent 

(où on le voit entre autres aux côtés de Michel Piccoli) est inspiré d’une pièce inédite de Sacha 

Guitry482 ; Le Bossu est adapté du roman de Paul Féval483 ; Molière (aux côtés de Romain Duris) 

est bien sûr inspiré de la vie de l’écrivain ; L’empereur de Paris retrace la vie d’Eugène-

François Vidocq484 et Jeanne s’inspire de la pièce de Charles Péguy485. De même, Astérix et 

Obélix (ici, au service de sa majesté, avec Luchini dans le rôle de César) est issu en réalité de 

 
479 Captures d’écran du film de Éric Rohmer (réal.). Perceval le Gallois, loc.cit. 
480 Casque de cavalerie, emblématique de la chevalerie, qui a pour but de protéger toute la tête. 
481 Réplique de Fabrice Luchini dans Perceval le Gallois, loc.cit. 
482 Beaumarchais, une comédie en deux actes et dix-neuf tableaux, écrite en 1950. 
483 Le Bossu, roman de cape et d'épée, est d’abord publié sous la forme de feuilleton dans le journal Le Siècle du 7 

mai au 15 août 1857.  
484 Eugène-François Vidocq (1775-1857) était un aventurier français, d’abord délinquant, puis bagnard, avant de 

devenir indicateur puis policier et enfin détective privé. Il avait aussi inspiré Balzac pour le personnage de Vautrin 

dans La Comédie Humaine et Hugo pour celui de Jean Valjean dans Les Misérables. 
485 Le Mystère de la charité de Jeanne d'Arc, drame médiéval – mystère – publié en 1897. 
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deux tomes de l’œuvre complète de Goscinny et d'Uderzo : Astérix chez les Bretons et Astérix 

et les Normands. 

 

Fabrice Luchini dans le rôle de César dans Astérix et Obélix au service de sa majesté486. 

Aussi, dans tous ces films historiques, le costume constitue essentiellement (comme on le voit 

dans l’image ci-dessus) un moyen pour situer l’action dans son contexte et définir les 

personnages. Mais parfois, cette reconstitution n’est pas évidente et on peut se demander si le 

costume – mais aussi le mobilier et autres accessoires – suffisent ou est-ce qu’ils dépendent 

aussi (voire surtout) du langage porté par les acteurs ? Pour répondre en partie à cette question, 

prenons l’exemple du Colonel Chabert. Une partie de la réception critique juge cette 

« adaptation du roman de Balzac […] bien supérieure à celle tournée en 1943 avec Raimu487 », 

affirmant alors qu’« Yves Angelo a su reconstituer non seulement l’aspect historique mais 

encore tous les codes sociaux du début du XIXe siècle qui reposent sur l’argent et les rapports 

de marchandage488 ». D’autres pourtant soulèvent le fait que cette reconstitution serait trop 

« descriptive », s’attachant alors trop au récit, et réduirait « l’époque, à des costumes et à des 

meubles489 ». Il semble même que la perruque et haut-de-forme de Depardieu ne parviennent 

pas à aider celui-ci dans son jeu d’acteur. Et, d’après l’article du Monde dont nous venons de 

citer les propos, l’acteur qui s’en sortirait le mieux, serait justement Fabrice Luchini et ce, pour 

le côté théâtral qu’il va donner au rôle, étant alors « autre chose qu’une fonction490 ». Si l’on 

retrouve bien entendu ce côté théâtral dans Molière par exemple, on voit donc que la 

reconstitution historique parfois ne suffit pas ou en tous cas ne sert pas forcément l’acteur – 

puisqu’alors c’est davantage le jeu, la posture, et d’une certaine manière le langage qui vont 

 
486 Captures d’écran du film de Laurent Tirard (réal.). Astérix et Obélix au service de sa majesté, produit par 

Fidélité Films, sorti en France le 17 octobre 2012, Wild Bunch Distribution, 109 minutes. 
487 Il s’agit du film portant le même titre, réalisé par René Le Hénaff et sorti en 1943. 
488 Jacques Siclier, « La critique de Jacques Siclier », Le Monde, lundi 31 mars 1997, p. 23. 
489 Jean-Michel Frodon, « Le Colonel Chabert d’Yves Angelo, Le fantôme déshérité », Le Monde, jeudi 22 

septembre 1994, p. 1. 
490 Ibid. 
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donner ce caractère théâtral ; pour ne pas que les acteurs soient uniquement définis par l’image 

que donne le rôle à l’écran, cette « fonction » dont parle le journaliste. 

Mais passons à présent à une autre dimension des films ‘à costumes’ dans lesquels 

Luchini a eu un rôle, avec des films qui ne sont justement pas des films historiques. Ce sont : 

L’Hermine, Ma Loute et d’une certaine manière Dans la maison et Alceste à Bicyclette. Dans 

L’Hermine, où l’histoire a lieu à l’époque contemporaine, Luchini incarne un président de cour 

d’assises ; le costume ne sert pas ici à situer l’époque mais plutôt à définir le personnage et plus 

encore, une idée liée au pouvoir, à savoir l’incarnation de la justice, comme on le voit dans 

l’image ci-dessous : 

 

Fabrice Luchini dans L’Hermine491. 

La fonction du costume est donc tout aussi bien descriptive (comme dans les films historiques) 

mais aussi symbolique et surtout, celui-ci s’intègre parfaitement à l’histoire racontée : le 

déroulement d’un procès. Or, pour incarner ce rôle, Fabrice Luchini affirme que le costume a 

été une aide précieuse et un véritable moyen au service du texte et du personnage : « Le danger 

aurait été de le jouer, affirme l’acteur à ce propos. […] Faut pas se jouer. Faut mettre le costume 

du personnage, c’est tout492 ». « L’habit, dit-il encore, c’est 60% de la réussite du rôle, quel que 

soit l’habit ! Savoir s’effacer derrière un costume493 ». Et il revient d’ailleurs sur ce que nous 

évoquions à l’instant : « La robe du président, c'est ce qui représente la loi494 ». 

Dans Ma Loute, comme on le voit dans les images ci-dessous, le costume va servir à la fois à 

situer l’époque (image de gauche) – nous sommes en 1910 – mais aussi la mise en scène dans 

son ensemble puisque le film étant grotesque, le costume sert à renforcer ce registre, par l’allure 

 
491 Captures d’écran du film de Christian Vincent (réal.). L’Hermine, produit par Albertine Productions, sorti en 

France le 18 novembre 2015, Gaumont, 98 minutes. 
492 Fabrice Luchini, « Luchini : “J'ai mis une sourdine à mon côté claironnant” », propos recueillis par Marie-

Noëlle Tranchant, Le Figaro, n° 22169, mercredi 18 novembre 2015, p. 32. 
493 Fabrice Luchini, « J'aime les personnages antipathiques », propos recueillis par Hubert Lizé, Aujourd'hui en 

France, mercredi 18 novembre 2015, p. 34. 
494 Ibid. 
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des personnages (image de droite) associée à des comportements et des dialogues 

rocambolesques. 

    

Valeria Bruni-Tedeschi (à gauche sur photo de gauche), Juliette Binoche (à gauche sur photo de 

droite) et Fabrice Luchini dans Ma Loute495. 

Dans Dans la maison ensuite, film non-historique et où, comme dans L’Hermine, l’action se 

déroule à l’époque moderne, le costume a permis cette fois à l’acteur d’endosser le personnage 

de professeur : « En fait, explique à nouveau Luchini à propos de ce rôle, quand on incarne un 

personnage, 80 % de la réussite passe par le costume. Pour être un prof, une paire de lunettes 

remarquablement choisie, un solide pantalon en velours côtelé, une sacoche marron d’un cuir 

modeste, et c’est gagné496 ». 

Enfin, dans Alceste à Bicyclette, Serge (joué par Luchini), ancien acteur de théâtre qui arrêté le 

métier depuis longtemps mais qui accepte de faire quelques répétitions lorsque son ancien ami 

vient lui proposer un rôle dans Le Misanthrope de Molière, va au cours de l’histoire commander 

et acheter le costume d’Alceste, celui qu’il prévoit de mettre lors des représentations. Il 

l’enfilera même à la toute fin du film. A la différence de ceux étudiés dans les films précédents, 

le costume ne sert donc pas expressément à situer une période historique, ni même seulement à 

définir le personnage (même s’il le fait en partie) mais va surtout être très important, voire 

indispensable, à l’intrigue et à son dénouement. Rappelons le sujet du film sur lequel nous nous 

arrêtons plus longuement : les deux amis répètent Le Misanthrope dans le but d’alterner, lors 

des représentations, les rôles d’Alceste et de Philinte. Mais tous deux préfèrent bien sûr celui 

d’Alceste car c’est le personnage principal. Or, à la fin, alors que Gautier Valence (joué par 

Lambert Wilson) vole une conquête féminine à Serge, ce dernier décide de se venger. Pour cela 

 
495 Captures d’écran du film de Bruno Dumont (réal.). Ma Loute, produit par 3B Productions, sorti en France le 13 

mai 2016, Memento Distribution, 168 minutes. 
496 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini, un nouvel homme ? », Le Figaro, [En ligne], publié le jeudi 4 octobre 2012, 

disponible sur : https://www.lefigaro.fr/cinema/2012/10/05/03002-20121005ARTFIG00582-fabrice-luchini-un-

nouvel-homme.php. Nous renvoyons pour cela à l’image que nous avons insérée dans la partie B.I.2 de notre 

travail. 
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(nous sommes donc au moment du dénouement), au moment de se présenter devant la 

production du film, il va endosser le costume d’Alceste, leur annonçant qu’il a décidé de jouer 

Alceste, un point c’est tout.  

Pour bien comprendre le fait que les costumes jouent un rôle conséquent au sein de l’intrigue, 

voici d’abord ceux que porte le personnage incarné par Luchini durant quasiment toute la durée 

du film :    

      

Fabrice Luchini et Lambert Wilson dans Alceste à Bicyclette. 

A gauche, alors que son ami Gautier arrive pour lui rendre visite (on voit d’ailleurs celui-ci qui 

entre derrière, vêtu d’un bel imperméable), Serge porte un vieil anorak et une écharpe 

quelconque ; et à droite, lors des répétitions, il a tout simplement une robe de chambre (alors 

que son ami a un pull rouge plutôt correct). Si les costumes servent donc ici et en outre à 

marquer une différence de statut entre les deux amis (voire de classe et de rang dans la société) 

et renvoient même au fait que l’un semble avoir très bien réussi dans le métier alors que l’autre 

a abandonné, voici en revanche les images correspondant à la fin du film : 

   

Costume du personnage lors du dénouement du film497. 

Le costume porté par Serge Tanneur fait donc référence au personnage d’Alceste (de la pièce 

de Molière). Cet écho qu’il renvoie et le fait qu’il apparaisse en plus à la toute fin du film lui 

donnent alors une double fonction qui s’avère très singulière. D’abord parce qu’il s’oppose, 

 
497 Captures d’écran du film de Philippe Le Guay (réal.). Alceste à Bicyclette, produit par Les Films des Tournelles, 

sorti en France le 16 janvier 2013, Pathé Films, 104 minutes. 
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comme on le voit dans les images ci-dessus, à l’allure du personnage au début du film (montrant 

par là même un changement d’état d’esprit de celui-ci) mais aussi à celle des membres de la 

production (qui pour leur part sont habillés comme dans la vie de tous les jours). Mais également 

parce qu’il est porté par le personnage du film (Serge) qui lui-même et grâce à lui en incarne 

un autre (Alceste). Le costume sert ainsi à imaginer une autre fiction, celle écrite par Molière, 

en même temps qu’il est utilisé pour que le spectateur (du film) projette la pièce que joueront 

dans un futur proche les personnages inventés cette fois par Philippe Le Guay. Ce costume a 

donc (déjà à l’intérieur du film) une fonction qui se dédouble, puisqu’il sert à lui seul deux 

fictions. De plus, s’il est essentiel au scénario, il l’est aussi à l’action puisque le personnage 

l’endosse au moment du dénouement : le coup d’éclat de Serge n’aurait en effet dans cette scène 

et sans lui plus beaucoup de sens. Et enfin, ce que nous remarquons, c’est qu’après l’avoir 

enfilé, le personnage Serge Tanneur ne parle quasiment plus : c’est le costume qui parle et à 

travers lui l’image qu’il impose. Il devient lui-même un langage, ce qui rejoint l’idée de Colette 

Huchard énoncée plus haut. On le voit dans ces deux captures d’écran, l’une représentant le 

personnage avant qu’il ne se rende à la réception, l’autre quelques minutes avant le coup 

d’éclat : 

      

Attitude du personnage juste avant son coup d’éclat498. 

Le costume dans les films historiques et dans ceux où sans lui, le scénario ne pourrait 

fonctionner, est soit étroitement lié au langage (surtout lorsque ces films sont adaptés d’œuvres 

littéraires), soit intervient au contraire sans que la parole n’ait besoin d’exister (le dénouement 

dans Alceste à bicyclette). L’image des acteurs associée à ces costumes peut même parfois avoir 

une influence sur l’aura de certaines stars, soit positivement (Depardieu), soit dans le cas de 

Luchini, négativement (dans Perceval). Que le costume soit là pour situer le contexte ou 

l’époque, définir les personnages, incarner une idée (parfois abstraite, comme la justice dans 

L’Hermine) ou renforcer le genre du film (burlesque dans Ma Loute), il arrive parfois qu’il ne 

 
498 Ibid. 
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soit pas utile exclusivement à la reconstitution (historique) mais pour servir le texte et les 

personnages dans une époque moderne. De plus, si les rôles incarnés par Fabrice Luchini dans 

ces films ‘à costumes’ montrent à nouveau la capacité de l’acteur à se déplacer dans divers 

registres et comme précédemment, à s’intégrer dans des films collectifs, on s’aperçoit (surtout 

dans les films historiques) que la plupart des acteurs semblent avoir été choisis surtout pour leur 

image (Depardieu par exemple). Chez Luchini en revanche, le langage et l’éloquence de 

l’acteur viendraient combler ce que le costume n’apporte pas suffisamment (Le Colonel 

Chabert). Ces capacités étant reconnues chez Fabrice Luchini grâce à ses rôles antérieurs mais 

aussi via son travail au théâtre, il est temps de se demander alors comment varie le jeu de 

l’acteur à travers ces différents rôles, mais aussi et plus largement, entre celui adopté sur scène 

et celui adopté au cinéma. 
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B.II. Quel registre de jeu pour quel langage ? 

 

B.II.1. « Jouer en creux au cinéma, en plein au théâtre » (Alceste à Bicyclette). 

 

Comme bon nombre d’acteurs, Fabrice Luchini affirme que le travail du jeu au théâtre et 

celui au cinéma comporte des différences majeures qu’il convient donc de dégager. Ces 

disparités prennent naissance dès l’arrivée du septième art (à la fin du XIXe siècle) et se 

confirment ensuite dans les années 1920 avec l’apparition du parlant. Dans le milieu artistique, 

la cohabitation qui se fait dans les premiers temps entre le théâtre et le cinéma donne même lieu 

à des querelles, querelles que le metteur en scène et homme de théâtre français Firmin Gémier 

(1869-1933) – parmi d’autres – va tenter d’apaiser. A travers ces éléments historiques, 

dégageons la vision que porte plus précisément Fabrice Luchini sur le cinéma, notamment dans 

Alceste à Bicyclette où est dépeint en quelques sortes une réalité (plus ou moins caricaturale 

bien sûr) du monde du cinéma et du théâtre. Il met ainsi en lumière deux façons de jouer (l’une 

pour l’écran, l’autre pour la scène) et le réalisateur Philippe Le Guay joue là aussi avec l’image 

(publique mais aussi théâtrale) de l’acteur. A travers l’étude du jeu de Luchini et celle de son 

personnage dans ce film, se dégage l’expression déjà évoquée et très souvent utilisée par 

l’acteur : celle de « jouer en creux au cinéma et en plein au théâtre ». 

Avant que le cinéma ne devienne parlant, des querelles existaient en effet déjà entre ceux 

qui voyaient dans le septième art une invention qui allait détruire le théâtre (on pense même à 

la mort prochaine de celui-ci), et d’autres, plus attirés par ce nouveau médium. Mais puisque 

de toutes façons, il n’y avait pas encore de formation reconnue et adéquate pour le jeu 

cinématographique, tout était à inventer ou à réinventer. La naissance du cinéma posa la 

question d’un renouvellement du jeu de l’acteur. Et les premiers comédiens à s’aventurer dans 

cette nouvelle pratique furent ceux venus du théâtre. Ce sont les têtes d’affiches et les célébrités 

qui sont d’abord sollicités par les réalisateurs car leur présence (et faute de toutes manières 

d’acteurs spécialisés dans cette nouvelle pratique) est une manière d’assurer le succès du film. 

C’est d’ailleurs cette idée que l’on retrouvera plus tard dans le star-système hollywoodien défini 

par Richard Dyer comme suit : « Socialement, les stars sont une des raisons qui incitent le 

public à aller voir un film en particulier et les films en général, peut-être même la raison 

principale499 ». Mais passer des planches à l’écran n’était pas sans poser quelques difficultés, 

notamment à cette période où le cinéma n’a pas encore ‘la parole’ : on ne se tient pas de la 

 
499 Richard Dyer, « Préface à l’édition française », in Le Star-système hollywoodien, p. 5. 
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même façon face à une caméra que sur un plateau de théâtre, le jeu devant celle-ci, sans avoir 

recours au langage, demande davantage de mimiques du visage, de gestuelle faciale, et non plus 

seulement la grandiloquence et le timbre de voix utilisés au théâtre à cette époque. 

Ainsi, à l’arrivée du cinéma parlant, les querelles entre ces deux formes d’art s’accentuent et se 

renouvellent puisque si on allait enfin pouvoir parler au cinéma, la ressemblance avec le théâtre 

n’en devenait que plus flagrante : qu’allait donc devenir ce dernier ? Certains metteurs en scène 

prirent alors réellement position sur ce nouvel art mais ce et en partie, dans la perspective d’une 

tentative de ‘réconciliation’. L’exemple le plus frappant (en dehors de Jouvet et des théories 

qu’il fera sur ces deux arts qui sont assurément liés mais différents en termes de techniques) est 

sans doute l’acteur et directeur de théâtre Firmin Gémier qui, en 1920, dirigeait le Théâtre 

National Populaire500. Il s’efforce d’établir une corrélation : 

Pourquoi je fais du cinéma ? Mais c’est bien simple : parce que la séparation qu’on a voulu 

établir entre le cinéma et le théâtre est purement artificielle. On parle de créer une classe de 

cinéma au Conservatoire. S’il existait dans cette maison des classes de jeu dramatique au lieu 

de classes de déclamation, cette création serait inutile […]. Cinématographe ou théâtre, c’est 

le même art : un art d’expression. Peu importent les nécessités techniques particulières. Elles 

varient, du reste, au théâtre même, selon les genres et les scènes à faire501. 

Pour prouver en partie ses arguments et montrer qu’il est possible d’utiliser le même jeu 

d’acteur dans les deux formes d’art, Gémier va se nourrir de ses propres expériences d’acteur : 

l’une au sein des théâtres de boulevard – dans lequel le jeu est défini comme étant romantique – 

l’autre puisée lors de son apprentissage au Théâtre Libre d’André Antoine, où le jeu est alors 

réaliste, naturel. Dès lors, le jeu ‘imaginé’, combiné par Gémier, devient pour le cinéma plus 

adéquat que celui qui était enseigné dans les Conservatoires par exemple, puisqu’il va être basé 

sur l’émotion, la sincérité, la sobriété, la sensibilité et surtout, ne va pas faire appel à la 

déclamation pompeuse et emphatique, ni de l’exubérance qui l’accompagne ; ce que critiquait 

aussi Antoine. Notons que les idées de ce dernier et de Gémier prenaient aussi appui sur les 

théories du metteur en scène russe Constantin Stanislavski : l’incarnation des rôles, la mémoire 

affective et sensorielle, notamment à travers la technique du ‘revivre’ qui fait appel aux 

souvenirs des émotions. Gémier applique donc ces théories pour le jeu à l’écran, c’est-à-dire 

 
500 Nous reviendrons là-dessus ultérieurement. 
501 Firmin Gémier, « Pourquoi je fais du cinéma », in Le Petit Journal, 24 janvier 1922, cité par Nathalie Coutelet, 

dans « Du théâtre au cinéma, des planches à la caméra : les incursions de Gémier dans le ‘septième art’ », in 

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze [En ligne], publié le 09 janvier 2008, disponible sur : 

http://journals.openedition.org/1895/288. 
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une certaine intériorisation du rôle, une posture décontractée, qu’il appelle le jeu des « mains 

dans les poches » et non plus « des bras en l’air502», et une gestuelle qui se contentera de 

mimiques faciales. Au cinéma, ce jeu facial prend une importance capitale au cours du XXe 

siècle car comme la caméra et l’échelle des plans permettent le grossissement, l’image va 

pouvoir révéler en outre la sincérité mais aussi la finesse d’un regard, des expressions légères 

qui s’avèrent être loin des pratiques utilisées jusqu’ici au théâtre. En ce sens, le jeu devient 

quelque peu psychologique, naturel, tout en retenue, détaché de l’ensemble du film, et le 

langage utilisé différant de l’éloquence pompeuse : il devient discret. L’exercice de la diction 

prend alors une tout autre fonction : il ne s’agit plus de déclamer haut et fort les tirades mais 

d’adopter une prononciation plus naturelle – celle promue par Antoine – afin de donner au 

langage un ton plus familier. 

Pour voir de quelles manières le travail de Fabrice Luchini s’inscrit dans ces types de 

mouvances, analysons quelle est la conception de l’acteur à ce sujet. Parmi les points de vue 

qu’il donne, celui qu’on trouve le plus souvent est lorsqu’il affirme préférer jouer pour le 

théâtre : « Cela faisait trois ans que je n’avais pas tourné, dit par exemple Luchini en 2003. Ma 

vie est tellement consacrée au théâtre depuis quinze ans503 ». « Pour moi, le cinéma est moins 

important que la scène504 », dira-t-il à nouveau en 2010. Mais ce qu’il dénonce aussi, c’est le 

caractère immoral que comporterait selon lui le septième art : « Ce n’est pas moral, le cinéma. 

Vous avez des acteurs qui bossent quinze heures par jour, qui arrivent sur un plateau et on s’en 

tape. D’autres qui ne savent pas leur texte et on est sidéré. Le théâtre, conclue-t-il, c’est plus 

moral505 ». Ensuite, n’oublions pas que Luchini s’inscrit dans la lignée de Jouvet pour qui 

l’acteur est un exécutant au service du metteur en scène et un matériau au service du texte ; 

ainsi que la différence majeure pointée par celui-ci : au cinéma, l’acteur n’est pas le ‘patron’ 

(c’est le réalisateur qui l’est) alors qu’au théâtre, il le serait davantage. Ces propos sont repris 

régulièrement par Luchini : « Je ne joue jamais un rôle, je joue un film. Je tourne un élément 

dans un ensemble. C’est le cinéaste qui est le patron. L’acteur est employé506 ». « Vous savez, 

le cinéma est souvent un reportage, ajoute-t-il. Le cinéma c’est une grande indiscrétion. Une 

 
502 Firmin Gémier, interrogé par Gabriel Reuillard, « Les heures romantiques. Quand Gémier jouait avec Tailhade 

», Candide, 20 octobre 1921, citation extraite de l’article de Nathalie Coutelet, « Du théâtre au cinéma, des 

planches à la caméra : les incursions de Gémier dans le ‘septième art’ », op.cit., p. 16. 
503 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Tout est manipulation” », loc.cit. 
504 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Le théâtre est plus moral que le cinéma” », [auteur de l’article non 

précisé], Ouest-France, dimanche 28 mars 2010, p. 8. 
505 Ibid. 
506 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini, le phénomène », propos recueillis par Éric Moreault, Le Soleil (Québec), 

[En ligne], publié le mercredi 2 mars 2016, disponible sur : https://www.lesoleil.com/2016/03/03/fabriceluchini-

le-phenomene-745376786dea6399e64df91c30c26796. 
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caméra vient voler des choses qu’on ne fabrique pas. Au théâtre, vous êtes le patron. Notre 

responsabilité est bien plus grande507 ».  

Le film Alceste à Bicyclette illustre bien les particularités parfois complexes de ce métier. 

Gautier Valence est un comédien qui réussit plutôt bien, il a même le rôle principal dans une 

série télévisée (Le Docteur Morange) au succès incontestable et est par celle-ci adulé du public. 

Aussi, lorsqu’il rend visite à son ancien ami de théâtre Serge, qui vit quant à lui une retraite 

paisible à l’île de Ré, on se rend compte de suite que nous avons affaire à deux acteurs qui ont 

une vision bien différente du métier. Serge insiste d’ailleurs de suite sur le fait qu’il a quant à 

lui, et ce depuis longtemps déjà, abandonné le métier et ne veut donc plus du tout entendre 

parler de ce monde qu’il juge ignoble : « Tu vois Gautier je vais te dire quelque chose, c’est ça 

la réalité de ce métier : il n’y a pas d’amitié, pas de fidélité, pas de loyauté. Ça m’a tellement 

pris la tête que quinze jours après, je me suis retrouvé ici », dira en effet le personnage au début 

du film. Cela dit, quand Gautier lui annonce qu’il aimerait le faire jouer dans Le Misanthrope 

de Molière, Serge (qui n’accepte pas de suite) propose tout de même de tenter quelques 

répétitions pendant les trois-quatre jours à venir, afin de prendre sa décision. Pendant tout le 

film, les deux personnages vont donc travailler la scène 1 de l’Acte I de la pièce. En dehors de 

leur passion respective, ce film présente en outre deux types d’acteurs : l’un jouant pour la 

télévision (donc face à une caméra, comme au cinéma), l’autre adoptant un jeu davantage 

spécifique pour le théâtre. 

L’action principale du film, d’ailleurs agrémenté de peu de péripéties (mis à part celle de leur 

rencontre avec une belle italienne) est celle montrant deux comédiens travaillant une pièce. En 

cela, même s’il ne s’agit pas de théâtre filmé, c’est un film sur le métier présentant les rouages 

auxquels peuvent se confronter deux partenaires de jeu : jalousie, ambition personnelle, désir 

de compétition et problème d’ego. Sa genèse n’est d’ailleurs pas anodine : Philippe Le Guay 

est un jour venu rendre visite à Fabrice Luchini dans sa (réelle) maison sur l’île de Ré pour lui 

proposer Les Femmes du sixième étage. Lors de leurs balades sur l’île, Luchini s’amuse à réciter 

Le Misanthrope à tue-tête sur son vélo et suggère l’idée de faire un film sur ce contexte (« Sur 

une suggestion de Fabrice Luchini, Philippe Le Guay a écrit un film qui commence comme un 

pastiche pour s’épanouir ensuite en une comédie amère d’une discrète virtuosité508 » lit-on en 

effet dans un article du Monde). Le réalisateur a alors tout de suite l’idée du scénario et l’envoie 

à l’acteur quelques semaines plus tard : « Alceste à bicyclette, c’est l’histoire de ma vie, raconte 

 
507 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Au début, personne ne voulait de moi !” », loc.cit. 
508 « Variation en Ré sur un thème de Molière », T. S., Le Monde, mercredi 16 janvier 2013, p. 22. 
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l’acteur. Comme mon personnage, Serge Tanneur, tous les jours, je fais une heure ou deux de 

Molière, du vélo et, bien sûr, l’île de Ré. Et en plus, j’ai été payé. C’est totalement immoral509 ». 

Les deux hommes, très sensibles à la pièce écrite par Molière, s’amusent même à dire que 

Philippe Le Guay serait plutôt Philinte tandis que Fabrice Luchini se rapprocherait plutôt 

d’Alceste, dans la manière de voir le monde qui l’entoure.  

Outre le fait de montrer deux comédiens en plein travail, le sujet du film repose donc aussi sur 

les questions fondamentales du métier – le salaire, la relation que l’artiste entretient avec son 

personnage – ce qui donne également au film un côté didactique. Mais pour rendre compte de 

ce milieu parfois conflictuel, Philippe Le Guay va droit au but : il « épingle, selon un article 

paru dans Charente Libre, le monde du cinéma et du théâtre510 », faisant dire au personnage 

joué par Luchini que ce milieu n’est rien d’autre qu’« un monde de rats où tout le monde te 

ment, où tout le monde te trahit ». Voici la scène en question : 

Les deux amis sont assis autour de la table de la salle à manger. Gautier Valence fait part de 

sa proposition. 

 

Gautier Valence (joué par Lambert Wilson) : Et puis je me suis souvenu de nos conversations 

et je me suis dit : « Serge, je pourrais peut-être lui proposer quelque chose » … 

Serge Tanneur (joué par Fabrice Luchini) : Ça n’a rien à voir avec le métier j’espère ? 

Gautier Valence : Un peu quand même si. 

Serge Tanneur : Alors c’est pas la peine d’essayer tu sais, c’est fini pour moi le cinéma, même 

si c’est Spielberg qui vient me proposer le scénario. Regarde ce que j’en fais, je les fous au 

feu. 

Gautier Valence : Non, mais je ne te parle pas de cinéma, je te parle d’une pièce. 

Serge Tanneur : Une pièce ? 

Gautier Valence : Oui, si je te proposais une pièce… 

Serge Tanneur : Tu veux dire, un rôle dans une pièce ? 

Gautier Valence : Bah oui, évidemment... un rôle dans une pièce. 

Serge Tanneur (il se lève brutalement) : T’es complètement malade, ça fait des années que je 

ne suis pas monté sur les planches ! Enfin ! C’est fini pour moi, c’est terminé tout ça. 

Gautier Valence : Attends que je te dise le nom de la pièce… 

 
509 Fabrice Luchini, « Ce matin, j'ai été heureux pendant vingt minutes », propos recueillis par Alain Grasset, Le 

Parisien, [En ligne], publié le mercredi 16 janvier 2013, disponible sur : https://www.leparisien.fr/culture-

loisirs/cinema/ce-matin-j-ai-ete-heureux-pendant-vingt-minutes-16-01-2013-2485633.php. 
510 Voir pour cela l’article « Cabotinage dans l'île de Ré », Charente Libre, mercredi 16 janvier 2013, pp. 22-23. 
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Serge Tanneur (s’énervant) : Mais j’ai pas envie de connaître le nom de cette pièce !! Je te dis 

terminé, le théâtre, le cinéma tout ça, c’est fini ! Ce monde de rats, ces gens vulgaires qui 

mentent, qui trahissent. Enfin non, non, non !! 

Gautier Valence : Tu exagères, il y a encore des gens qui se comportent bien. 

Serge Tanneur : Ah oui ? Qui ça par exemple ? Est-ce que tu as un nom ? 

Gautier Valence : Moi, je me comporte bien.  

Serge Tanneur : Toi ? Ouai, alors bon et bien admettons. Disons que tu es l’exception (il se 

rassoit). Dis-moi j’espère que tu n’es pas venu exprès pour me parler de ce projet ?511 

Dans cette scène (qui présente les personnages), on a donc deux sortes d’acteurs : l’un qui, 

ayant réussi, apporte une vision modérée du métier – il ne souhaite pas se plaindre puisqu’il est 

très content de son parcours (il gagne très bien sa vie) – , l’autre qui peint un tableau désastreux 

du milieu, faisant même de certains défauts de quelques professionnels du métier une généralité. 

Et, le contraste entre ces deux personnalités est accentué par le fait que Gautier Valence joue 

dans une série qui réunit de nombreux fans, cela provoquant une jalousie de la part de Serge. 

Au cours du film – notamment lors des répétitions – cette jalousie va alors se transformer en 

rivalité chaque fois que Serge Tanneur exprimera (consciemment ou non) cette frustration. Le 

choix de la scène 1 de l’Acte I pour faire répéter les personnages n’est en outre pas le fruit du 

hasard de la part du cinéaste. C’est dans celle-ci en effet que Molière expose les questions liées 

aux relations humaines : « […] c’est ce qui permet de les voir répéter, raconte le réalisateur, 

travailler leur jeu, le colorer de leurs expériences et de leurs humeurs. Et aussi parce que cette 

scène d’exposition pose le débat fondamental entre l’exigence de sincérité, d’honnêteté, et une 

urbanité qui n’attend pas des hommes plus qu'ils ne peuvent donner512 ». De plus, voyant les 

deux acteurs répéter toujours la même scène, le spectateur du film entre quant à lui dans une 

certaine proximité avec eux et (entendant les vers de Molière répétés, travaillés…) découvre 

leur travail, quasiment comme s’il assistait lui-même à une vraie répétition, voire à un cours de 

théâtre. Ainsi, à travers l’histoire qui est racontée, le sujet du film est aussi le théâtre et le jeu 

d’acteur. 

La rivalité entre les deux acteurs va se traduire de différentes manières. De la part de Serge 

Tanneur, la moindre erreur réalisée par son ami va être un prétexte pour le critiquer : lorsque 

ce dernier confond par exemple à plusieurs reprises les mots ‘effroyable’ et ‘indicible’ dans le 

 
511 Retranscription d’une scène du film de Philippe Le Guay (réal.). Alceste à bicyclette, Les Films des Tournelles, 

sorti en France le 16 janvier 2013, 104 min. 
512 Philippe Le Guay, « Philippe Le Guay : “Molière m’aide à comprendre le monde” », propos recueillis par 

Marie-Noëlle Tranchant, Le Figaro, n° 21291, mercredi 16 janvier 2013, p. 28. 
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vers de Molière : « Vous voulez un grand mal à la nature humaine ! / Oui j’ai conçu pour elle 

une effroyable haine !513 », quand son portable sonne en plein milieu de la répétition : « Quand 

on répète Molière, on éteint son portable ! » dit Serge en s’énervant ; mais aussi et surtout, en 

pointant sans cesse ses défauts de prononciation et sa manière de dire l’alexandrin, opportunités 

que Serge va saisir aussi, toujours dans le but de rabaisser son partenaire et insinuer par-là que 

ça ne sert à rien d’être célèbre si on ne sait pas dire du Molière. Voici la scène en question : 

Gautier Valence : « Cette grande raideur des vertus des vieux âges / Heurte trop notre siècle, 

et les communs usages / Elle veut aux mortels, trop de perfection / Il faut fléchir au temps, 

sans obstination »514 … 

Serge Tanneur (il le coupe) : C’est pas ça du tout hein… « Obstination », c’est pas ça du tout… 

Gautier Valence : Pourquoi c’est pas ça ? 

Serge Tanneur : Parce que « obstination », comme tu le fais, il faut que tu appuies quand même 

la dernière syllabe. Tu comprends ? Je ne te dis pas de la sur-appuyer mais il faut que tu 

l’appuies, parce que sinon, il va t’en manquer une… alors c’est « obstinatiion », « perfectiion » 

(il insiste sur la dernière syllabe) 

Gautier Valence (rires) : Mais c’est complétement archaïque comme diction ! 

Serge Tanneur : Non mais ce sont des alexandrins Gautier, un alexandrin ça a douze syllabes. 

« Il faut fléchir autant sans obstination » comme tu l’as dit, et bien, il manque une syllabe, il 

n’y en a qu’onze, pour en avoir douze il faut dire : « il faut fléchir autant sans obstinatiion ». 

Gautier Valence : Mais j’m’en fous moi des syllabes, je ne suis pas à l’école, je ne suis pas en 

train de faire une matinée classique. Moi, je joue pour le public d’aujourd’hui. 

Serge Tanneur : Ah ouai ? Ah ouai, parce que toi…toi t’es branché sur le public 

d’aujourd’hui… 

Gautier Valence : Les gens viennent voir Le Misanthrope parce que ça leur parle de 

maintenant ! Ça rime à rien de le dire à l’ancienne là… 

Serge Tanneur : J’imagine que tu es adepte aussi de coloriser les films…parce que le noir et 

blanc, c’est archaïque. 

Gautier Valence : Je ne vois vraiment pas le rapport alors là… 

Serge Tanneur : Molière, c’est pas un scénariste !... Sans aucun mépris, il n’écrit pas pour des 

séries-télé. Molière ce sont des alexandrins…t’as le droit de les respirer à l’intérieur comme 

tu veux, mais il n’y a qu’une seule façon de les dire… ! 

Gautier Valence (il se met en colère) : Parce que tu trouves que je joue comme un téléfilm, 

c’est ça ?? 

 
513 Le Misanthrope, Acte I, scène 1 (v. 113-114). 
514 Le Misanthrope, Acte I, scène 1 (v. 153-156). 
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Serge Tanneur : Mais tout de suite tu prends la mouche ! J’ai pas dit que tu faisais téléfilm… 

Molière, c’est une structure musicale, c’est organique, tu ne peux pas résonner le vers…ça 

passe par le corps…ça ne peut pas passer par la pensée ! 

Gautier Valence : Notre travail à nous, c’est de toucher les gens ! Tu es d’accord ? C’est de 

sortir de l’élitisme crétin, de jouer le petit marquis avec le petit doigt en l’air !515 

On voit bien que dans leur différend le personnage de Serge n’hésite pas à se moquer 

indirectement de l’activité de son ami : « Molière, c’est pas un scénariste !... Sans aucun mépris, 

il n’écrit pas pour des séries-télé », propos qui rendent compte de l’amertume ressentie par le 

personnage face à la réussite de son ami. Par conséquent, outre le fait d’opposer deux types 

d’acteurs différents, Philippe Le Guay joue aussi – de manière caricaturale bien sûr – avec la 

possible différence entre le travail au théâtre et celui à l’écran (ici télévisuel), induisant qu'il y 

aurait des disparités dans le geste d’écriture original (soit du scénario, soit de la pièce) : 

« Molière, […] il n’écrit pas pour des séries-télé » que dans la posture et le jeu à adapter au 

support : « tu trouves que je joue comme un téléfilm ? ». 

En plus de peindre certaines réalités sous-jacentes du métier, le film joue aussi bien sûr avec ce 

que l’on connaît du jeu d’acteur de Fabrice Luchini au théâtre : cette soigneuse attention à la 

diction des vers par exemple, qui rappelle ses qualités mises en œuvre dans la récitation des 

grands textes. Mais plus encore, par certains clins d’œil, comme lorsque le personnage se réfère 

à Louis Jouvet ; cela arrive dans deux scènes précisément, celle où les deux personnages se 

disputent le rôle d’Alceste : « Tu sais que Jouvet…, dit Serge Tanneur, tu sais que Jouvet ne se 

sentait même pas mûr pour jouer Alceste ? En 30 ans de carrière ! Allez, je ne vois même pas 

pourquoi je discute avec toi… » et celle ci-dessous : 

Serge Tanneur : Quand on joue du classique, on respecte les vers !! Voilà !! Tu sais ce que 

disait Jouvet ?  

Gautier Valence : Arrête avec Jouvet !! Hein !! Tu nous emmerdes avec ton Jouvet !! 

Serge Tanneur (il crie désormais) : Jouvet disait que quand tu enlèves une syllabe à un vers, 

c’est comme si tu allais chez un marchand de légumes, que tu demandes un kilo d’oranges et 

qu’on t’en donne 800 grammes, ça s’appelle du vol !!!516 

Cette référence à la passion que voue Fabrice Luchini à Louis Jouvet n’est effectivement pas 

anodine, et encore moins la réplique du personnage joué par Lambert Wilson (« tu nous 

 
515 Retranscription d’une scène du film de Philippe, Le Guay (réal.). Alceste à bicyclette, loc.cit. 
516 Ibid. 
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emmerdes avec [TON] Jouvet ») qui renvoie aux nombreuses fois où l’acteur cite l’homme de 

théâtre, soit dans les médias, soit même encore sur scène devant les spectateurs. 

Le personnage joué par Luchini est donc très proche de son image publique et théâtrale : 

l’île de Ré, qui sert de décor idéal et sur laquelle il vient (ou venait) régulièrement ; la langue 

de Molière, avec ce texte – un des grands classiques composé d’alexandrins – qu’il dit réciter 

dans la vie réelle quotidiennement (ou presque) de manière à faire ses gammes et qui, dans le 

film, se mêle à des dialogues modernes ; et enfin la pensée de Molière, celle incarnée par les 

personnages d’Alceste et de Philinte, comme une doctrine que s’appliquerait à lui-même 

Fabrice Luchini : 

Bien entendu, il faut être Philinte, l’intelligence, l’adaptation, le cynisme, l’homme qui a tout 

compris. Alceste, c’est de l’énergie, car c’est de la souffrance, mais c’est un tyran, qui voudrait 

que les autres soient différents, un raseur qui gueule tout le temps, un fâcheux. […] Mes trente-

cinq ans d’analyse m’ont emmené vers Philinte. Ce n’est pas gagné. Cela travaille. Des proches 

diront que je suis aussi assez Alceste, qui s’agite, tout en motricité. Mais rien n’est plus 

étranger à soi-même que soi, disait Nietzsche517. 

Toutes ces connotations provoquent par conséquent et une fois encore, le fait que lorsqu’on voit 

Luchini à l’écran dans Alceste à Bicyclette, on ne sait plus trop s’il s’agit du personnage ou de 

l’acteur perçu à travers son image publique, comme noté ici dans un article de presse : « [o]n 

ne sait pas où commence son personnage et où finit l’acteur518 ». C’est aussi pourquoi nous 

pouvons aisément parler ici (peut-être encore davantage que pour les précédents) d’un rôle sur-

mesure. Celui-ci a même eu une répercussion sur la vie personnelle de l’acteur et ce, du côté de 

la presse journalistique, lorsque la question s’est posée de savoir si, tout comme son personnage, 

Luchini a déjà eu envie de tout arrêter ; ce à quoi l’intéressé a répondu : 

Oui, mais c’est un fantasme. Mon psychanalyste me dit : « C’est pas encore demain la veille. » 

Arrêter me tente. Si, à 60 ans, t'’es encore à te répandre que tu as besoin du regard de l’autre, 

qu’il te construit, c’est dommage. Dans ce métier, on déserte l’existence, on cherche la lumière, 

moi, je ne tends qu’à ne pas vivre dans la lumière. Bizarrement, depuis que je ne veux rien 

faire, je fais beaucoup de choses. Mais oui, dans les années 80, j’ai vraiment arrêté et j’ai repris 

la coiffure. Cela fait bizarre, après avoir eu un grand rôle chez Rohmer [Perceval le Gallois, 

 
517 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini et Lambert Wilson : misanthropes, eux ? », propos recueillis par Florence 

Colombani et François-Guillaume Lorrain, Le Point, [En ligne], publié le jeudi 10 janvier 2013, disponible sur :  

https://www.lepoint.fr/cinema/fabrice-luchini-et-lambert-wilson-misanthropes-eux-10-01-2013-

1615183_35.php. 
518 Constance Jamet, « Fabrice Luchini pédale avec Molière », Le Figaro, n° 21616, mardi 4 février 2014, p. 34. 
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NDLR], de faire des Brushing à des bonnes femmes qui t’ont vu sur un cheval. Et puis mon 

père m’a convaincu de ne pas lâcher519. 

Quelqu’un qui a 60 ans, trente-cinq ans d’analyse, une famille à peu près normale, quelques 

proches, s’il n’arrête pas le moteur, c’est malheureux pour lui et les autres. On me voit toujours 

survolté par une passion, mais mon quotidien n’a rien à voir avec cette hystérie520. 

Venons-en à l’expression « jouer en creux au cinéma » et « en plein au théâtre » : « Je peux 

jouer ‘en creux’, et d’ailleurs, c’est plus simple521 » disait Luchini en 2006. « [C]a fait 15 ans 

que je fais des films où je joue en creux. C’est la chose la plus facile que de jouer ainsi, d’être 

dans le non texte522 » disait-il à nouveau en 2017. Cette formule permettant de poursuivre 

l’élaboration d’une théorie de jeu propre à Luchini, nous avons voulu savoir si elle avait déjà 

été, d’une manière ou d’une autre, utilisée. 

Elle est employée d’abord par Frédéric Sojcher, réalisateur, écrivain et universitaire belge, dans 

son ouvrage La direction d’acteur523. L’auteur affirme en effet qu’il existe chez les acteurs une 

sorte d’effacement, c’est-à-dire une absence d’expressions outragement significatives, qu’il 

compare à la figure de Mona Lisa : « Il y a un ‘syndrome Mona Lisa’ chez beaucoup d’acteurs, 

affirme Sojcher. Comme la femme qui sourit de manière énigmatique sur la toile de Léonard 

de Vinci, sans qu’on sache ce qu’elle pense, si elle jouit, si elle se moque, si elle est sarcastique 

ou heureuse524 ». D’après lui, cette forme d’effacement, qui laisserait place à l’interprétation, 

serait la définition de la comédie « en creux » et s’opposerait par conséquent à la notion de 

cabotinage : « On prêterait ainsi au comédien des émotions qu’il n’a pas forcément, mais qui 

seraient amenées par le récit (et par la mise en scène – le gros plan, par exemple, donnant 

l’impression de sentiments). Il y aurait un art de la comédie ‘en creux’, qui serait l’inverse du 

cabotinage525 » poursuit Sojcher. « Jouer en creux » signifierait donc pratiquer un jeu sobre, 

sans artifice et l’expression rejoindrait alors les théories de Stanislavski, Antoine et Gémier 

 
519 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “J'ai fait ma propre Comédie-Française” », loc.cit. 
520 Ibid. 
521 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini a-t-il au cinéma la carrière qu'il mérite ? - “C'est peut-être mon caractère 

qui cloche...” », loc.cit. 
522 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini en conversation avec Ali Baddou », propos recueillis par Elisabeth Perrin, 

TV Mag, [En ligne], publié le vendredi 23 juin 2017, disponible sur :  https://tvmag.lefigaro.fr/programme-

tv/fabrice-luchini-en-conversation-avec-ali-baddou_5b139b28-576f-11e7-aa85-df0cb1dc0684/. 
523 La direction d’acteur, volume composé par Frédéric Sojcher, Les Impressions Nouvelles, Bruxelles (Belgique), 

2017. 
524 Frédéric Sojcher, in La direction d’acteur, ibid., p. 25. 
525 Ibid., p. 26. 
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dans leur recherche du naturel – autrement dit un jeu qui irait contre l’apparence, apparence 

qu’il faudrait quant à elle dépasser. 

Cela dit, comment adopter un jeu sobre, sans cabotinage, autrement dit non exagéré par rapport 

au rôle demandé, lorsque pour le personnage, le cinéaste demande en quelques sortes à l’acteur 

d’y apporter une part de lui-même, autre que ce qui est nécessaire pour le rôle ? Car, comme le 

rappelle Sojcher dans un autre article intitulé « Le syndrome du vampire526 », certaines 

personnalités d’acteurs-stars imposent forcément une image (parfois à leurs dépens), créant 

alors une contradiction entre l’apport inévitable de cette image (souvent exubérante et liée le 

plus souvent à leur personnalité) et la volonté d’adopter ce jeu sobre. Dans ce second article, 

Sojcher mentionne d’ailleurs le nom de Luchini et le rapproche ainsi de ceux de Jouvet et de 

Depardieu : « Certains acteurs, affirme- t-il, ont une personnalité telle qu’ils incarnent le même 

personnage, de film en film (Louis Jouvet, Gérard Depardieu, Fabrice Luchini). Le cinéaste fait 

appel à eux pour ce qu’ils sont. Ils irradient le film de leur aura. D’autres acteurs sont beaucoup 

plus à l’aise dans la composition527 ». Nous avons vu pourtant que la personnalité de Luchini et 

son image publique n’interfèrent parfois pas autant sur le rôle incarné à l’écran : dans ces cas-

là, parler de rôles de composition serait plus adéquat. Par ces variations (qui dépendent des 

rôles incarnés), Luchini se situerait en quelques sortes entre l’acteur-star et l’acteur-vedette ; et 

pour avancer cette possible théorie, appuyons-nous sur ce que dit Ginette Vincendeau à travers 

la définition que fait Raymond Chirat des acteurs excentriques des années 1930 à 1950 : « Quant 

au terme ‘excentrique’, défini par Raymond Chirat dans le contexte du cinéma des années 30 

aux années 50, dit Vincendeau, il désigne des acteurs de composition (immanquablement issus 

des planches, comme Pauline Carton et Saturnin Fabre) élevés au rang de vedette par leur 

ubiquité sur les écrans et leur représentation de certains types sociaux528 ». Sojcher oppose par 

là et par conséquent deux pôles : un jeu qui découlerait de l’image de l’acteur et un autre, plus 

en retenue – ce que nous avons-nous-même décrit – qu’il nomme pour sa part « un jeu blanc » 

et qui se rapproche donc de celui utilisé dans l’expression « jouer en creux » : « Un ‘jeu blanc’, 

une interprétation introvertie peuvent apporter une part de mystère et donner une beaucoup plus 

grande efficacité dramatique qu’une interprétation extravertie, ajoute l’auteur. Mais les 

compositions exacerbées de Guitry, de Raimu ou de Michel Simon dans Boudu sauvé des eaux 

appartiennent autant aux grandes réussites cinématographiques529 ». Cet usage ou non de la 

 
526 Frédéric Sojcher, « Le syndrome du vampire », Etudes théâtrales, n° 35, L’Harmattan, Paris, 2016, [En ligne] 

disponible sur : https://www.cairn.info/revue-etudes-theatrales-2006-1-page-82.htm. 
527 Ibid. 
528 Ginette Vincendeau, in Les stars et le star-système en France, op. cit., p. 14. 
529 Ibid. 
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personnalité des acteurs dans l’élaboration de leur rôle rappelle d’ailleurs une des théories de 

Jouvet : celle de ne pas « s’assouvir pour dire », moment qui peut arriver lorsque l’acteur, ‘trop’ 

satisfait de lui-même, se complait dans le rôle sans aller au-delà de ce que sa propre personnalité 

y apporte. Fabrice Luchini, à qui l’on reproche parfois de ‘faire du Luchini’, s’appuie souvent 

sur ces propos : 

Le comédien n’a pas à venir avec ses états. S’il incarne Alceste, il fait descendre l’altitude, le 

mystère, l’énigme. Pour Jouvet, le théâtre classique est important car il demande à l’exécutant, 

au comédien, de se confronter à l’énigme de Don Juan, à l’inexplicable. […] c’est s’interdire 

de s’exécuter, de s’assouvir dans le rôle. Parce que le comédien a une personnalité qui a envie 

de s’assouvir. L’art, le génie de Jouvet, c’est qu’il a interdit à l’acteur de s’assouvir pour 

dire530. 

Nous avons donc cherché à savoir si l’expression « jouer en creux » était utilisée par Louis 

Jouvet lui-même et de manière claire ; et il s’avère que si celle-ci n’apparaît pas sous cette 

forme, les termes « creux » et « en suspens » sont en revanche et quant à eux employés par 

l’homme de théâtre. Le premier dans son ouvrage Témoignages sur le théâtre en 1952, le 

premier et le second dans Le Comédien désincarné (qui, rappelons-le, constitue un ensemble 

de textes et de notes prises entre 1939 et 1950). Voici les extraits en question : 

On s’introduit dans un rôle, on s’y faufile, on agite le texte, on agit par astuce ; subrepticement 

on se substitue ; on se justifie d’idées qui viennent ensuite. Mais il s’agit de penser, de parler 

ou d’écrire, le comédien est livré à lui-même dans son néant. Sa nature et sa vocation sont 

d’être vide et creux, disponible, accessible, vacant, habitable. Qu’il s’entende parler ou qu’il 

lise ses propos, le voilà anéanti. Ce n’est pas son métier531. 

L’important, c’est l’état d’esprit, l’attitude intérieure, spirituelle, une façon d’être 

intérieurement, une disposition à, une orientation qui met l’être en suspens, dans une attente 

particulière, spéciale, une attente différente d’une autre, une possibilité et un devenir qui en 

excluent d’autres532. 

Tu n’incarnes rien. Tu es plus ou moins « incarné par » et ceci est le point essentiel. C’est cela 

que j’appelle le « comédien désincarné » ; c’est quand tu n’es plus toi-même, mais seulement 

le mannequin, ce vide, ce creux, inconscient, et conscient de cette inconscience, de cette 

modestie, de cette servilité humble – vide-toi de toi-même ; c’est le commencement de cette 

 
530 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Tout est manipulation” », loc.cit. 
531 Louis Jouvet, in Témoignages sur le théâtre, op.cit., p. 10. 
532 Louis Jouvet, in Le Comédien désincarné, op.cit., p. 137. 
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pratique ; c’est ainsi que tu t’emploieras le mieux, que tu seras le plus comblé de toi, c’est par 

les âmes des personnages que tu joues533. 

Si Jouvet fait donc référence à l’état dans lequel doit être le comédien lorsqu’il s’apprête à jouer 

(cette « vacance » dont nous avons déjà parlée), il l’associe en prime à cette sorte de « vide » 

qui rejoindrait en quelques sortes ce que nous venons d’énoncer ; c’est-à-dire (dans le second 

extrait) une certaine « attente », une « mise en suspens » qui font écho à cette manière de jouer 

« en creux », définissant même (dans le troisième extrait) l’acteur comme un « mannequin ».  

Dans la filmographie de Fabrice Luchini, deux exemples de rôles illustrent très bien cette façon 

de « jouer en creux » : le premier est celui que l’acteur incarne dans Alice et le maire en 2019 : 

« Ce qui m’intéresse ici, dit en effet Luchini, c’est qu’on chope un homme politique au moment 

où il n’a plus d’idées, où il est vide. Nicolas Pariser a apparemment écrit cette histoire pour 

moi. Il a compris que je pouvais jouer en creux, une sorte de vide intérieur où les choses 

s’expriment sans expression théâtralisée ni hystérie pittoresque534 ». Le second est celui joué 

dans Les Femmes du sixième étage : « Dès le départ, explique en effet Philippe Le Guay, 

Fabrice m’a fait remarquer que Jean-Louis Joubert était un personnage en creux, qui recevait. 

C’est assez inhabituel à jouer pour lui, on a plutôt l’habitude de le voir donner535 ». Avant donc 

d’analyser plus clairement ce qui incite la critique à dire que Luchini fait souvent ‘du Luchini’, 

autrement dit qu’il donne plus que le rôle, mettons-donc déjà en parallèle ces deux formes de 

jeu apparemment opposées. Sur un plateau de tournage par exemple, le monde journalistique a 

coutume de dire que l’acteur serait difficile à contrôler : « Mais comment diriger le fauve 

Fabrice Luchini sur un plateau de cinéma536 ? » questionne par exemple le quotidien 

Aujourd’hui en France en 2019 à propos du tournage du film de François Ozon Le Mystère 

Henri Pick. 

Ce qui se manifeste ici semble plutôt relever d’une confusion entre l’image histrionique que 

l’acteur véhicule notamment dans les médias et son jeu d’acteur à proprement parler. Idée que 

soulève par exemple Philippe Le Guay lors du tournage des Femmes du sixième étage : « Quand 

on le voit à la télévision, on a l’impression d’un cheval fou, un taureau furieux qui va dans tous 

 
533 Ibid., p. 344. 
534 Fabrice Luchini, « “C’est proustien un président” : les secrets de Luchini sur Macron, Chirac, Sarkozy, 

Hollande... », propos recueillis par Stéphane Joby, Le JDD, [En ligne], publié le 28 septembre 2019, disponible 

sur : https://www.lejdd.fr/Culture/cest-proustien-un-president-les-secrets-de-luchini-sur-macron-chirac-sarkozy-

hollande-3922229. 
535 Philippe Le Guay, propos recueillis par Anne-Christine Rice, in Cinema for French Conversation, le cinéma 

en classe de français, Focus Publishing/R. Pullins Company, Incorporated, Newburyport, Massachusetts, United-

States, 2013, p. 198. 
536  Pierre Vavasseur, « Luchini, mode d’emploi », Aujourd’hui en France, mercredi 6 mars 2019, p. MIT31. 
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les sens. Mais sur un plateau de tournage c’est tout le contraire. C’est quelqu’un de très attentif 

et de très discipliné qui se met complètement au service de la scène qu’il doit tourner. Il a une 

forte capacité d’exubérance, mais il sait la contrôler pour faire le vide. Il y a en lui une double 

tentation, celle du surjeu et celle du repli. Et c’est très émouvant537 ». Philippe Le Guay n’est 

pas le seul réalisateur à contredire cet à priori, mais l’image en question continue pourtant de 

se véhiculer (les propos du quotidien Aujourd’hui en France datant de 2019 alors que ceux de 

Le Guay datent de 2011). Fabrice Luchini, conscient de ce trouble, précisera lui aussi et à cette 

période régulièrement les choses, reprenant par la même occasion les préceptes de Jouvet : 

« Vous savez, au cinéma, dira-t-il par exemple en 2013, je suis un acteur obéissant. Je suis payé 

pour jouer. Alors je donne le meilleur de moi-même. […] On est un instrument dans les mains 

du réalisateur538 ». « Le cinéma, c'est une parenthèse enchantée, ajoutera-t-il en 2014. 

Contrairement à la légende, je suis devenu l’acteur le plus docile qui soit. On veut que je me 

mette là, je me mets là539 ». Cette contradiction qui existe donc entre ce comportement décrit 

sur les plateaux de tournage (et ce jeu finalement sobre et « en creux » dans certains rôles) et 

l’image exubérante de Fabrice Luchini dans d’autres domaines, ne date en outre pas d’hier. 

Voici en effet ce qu’exprimait l’acteur dans les Cahiers du cinéma en 1988 : « Pour moi, un 

grand acteur est celui qui s’efface, même s’il a une énorme personnalité540 ». Cet interview, qui 

a lieu deux ans avant la renommée de l’acteur, est très pertinent car il situe en l’occurrence le 

moment où l’acteur semble prendre conscience de son image : « Sur ce point, poursuit en effet 

Luchini, je suis profondément classique : je ne crois pas à l’hystérie, alors qu’on pourrait dire 

que je suis un acteur bizarre. […] C’est pourquoi le happening hystérique ne m’intéresse pas. 

Je suis d’une école à la Guitry, où le mot drôle doit être dit sans intention. […] Comme Barthes, 

je suis d’avis que l’image ne peut pas tout541 ». Il pressentait donc déjà à cette époque l’éternelle 

attribution qu’on lui ferait plus tard. Pour un acteur comme Luchini issu du cinéma de Rohmer, 

affectionnant le cinéma de Guitry et pour qui le cinéma serait aussi (voire avant tout) littéraire 

– ou en tous cas qui porterait à l’écran davantage la parole que l’image – , ce moment 

correspond aussi à une période charnière pour l’acteur : celle où, après ses débuts au cinéma 

dans des films d’auteur, il va se consacrer de plus en plus au théâtre (nous sommes en plein 

 
537 Philippe Le Guay, « Philippe Le Guay : “Au 6e étage, un autre univers...” », auteur de l’article non mentionné, 

Ouest-France, dimanche 13 février 2011, p. 8. 
538 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Au début, personne ne voulait de moi !” », loc.cit. 
539 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini », propos recueillis par Eric Libiot, Studio Ciné Live, n° 62, lundi 1 

septembre 2014, p. 10. 
540 « Fabrice Luchini, Les lois du rire et de l’émotion », op.cit., p. 49. 
541 Ibid., pp. 48-49. 
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dans la reprise du Voyage au bout de la nuit) et celle où on ne lui propose plus de rôles au 

cinéma. 

Et pourtant, comme nous venons de le voir, l’acteur sera ensuite très vite associé – notamment 

‘à cause’ de ses apparitions télévisuelles qui succèderont – à ce personnage hystérique, 

histrionique et extravagant. Alors, lorsqu’un journaliste fait encore référence à cela en 2019 

(lors de la sortie de Alice et le maire) : « C’est plutôt comme ça qu'on vous voit le plus 

souvent542 », Fabrice Luchini répond à nouveau : 

Non, pas dans mes derniers films. On confond avec l’utilisation spectaculaire que je fais de la 

télévision pour vendre ma marchandise, ça brouille mon image. D’autant qu’au théâtre je 

mélange la grande gravité des textes et le rire. Les gens pensent souvent que c’est plus simple 

de faire rire que de faire pleurer. C’est l’inverse. Le pitoyable, le poignant, c'est tellement 

facile à jouer, après 50 ans en tout cas. On n’est jamais que l’acteur de l’homme qu’on est543. 

Ajoutons qu’il y a également dans cette manière de « jouer en creux » une autre technique qui 

peut lui être raccordée : celle du « sous-texte ». Dans l’article de Sojcher, on trouve en effet ces 

propos : « Il y aurait une manière de jouer ‘contre’ le texte, dit en effet l’auteur, comme le fait 

merveilleusement Danielle Darrieux dans Madame de, de Max Ophüls. Dans les bras de son 

amant, interprété par Vittorio de Sica, elle dit : “Je ne vous aime pas, je ne vous aime pas, je ne 

vous aime pas” – et nous comprenons exactement l’inverse. Le cinéma et la direction d’acteur 

sont happés par l’apparence, qu’il s’agit pourtant toujours de dépasser544 ». « Jouer en creux » 

serait donc aussi techniquement « jouer contre le texte », autrement dit en exprimant l’opposé 

de ce que pense le personnage, ou même (pour aller plus loin) en lui faisant dire ce qu’il ne dit 

pas, c’est-à-dire en puisant dans le sous-texte. En effet, toujours d’après Frédéric Sojcher, il 

faudrait, pour que ces acteurs donnent aussi un jeu touchant (c’est-à-dire plus intérieur), trouver 

chez eux une « faille », faille qui se situerait justement dans le « creux de son personnage » : 

« J’ai mon hypothèse sur cette diversité d’interprétations, apparemment antagonistes, affirme 

l’auteur. Le jeu de l’acteur rayonne à partir du moment où l’on sent chez lui une faille. Et cette 

fêlure peut autant prendre une forme extravertie que jouer en intériorité. C’est dans le creux de 

son personnage, dans le sous-texte… que l’acteur prend toute sa dimension545 ». 

 
542 Stéphane Joby, « “C’est proustien un président” : les secrets de Luchini sur Macron, Chirac, Sarkozy, 

Hollande... », loc.cit. 
543 Fabrice Luchini, ibid. 
544 Frédéric Sojcher, in La direction d’acteur, op.cit., pp. 25-26. 
545 Frédéric Sojcher, « Le syndrome du vampire », loc.cit. 
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La méthode du « sous-texte », qui fait partie des éléments du célèbre système (system) instauré 

par Stanislavski au XIXe siècle, puis reprise par Jean-Laurent Cochet et bien avant lui par Louis 

Jouvet, est d’ailleurs écrite noir sur blanc dans l’ouvrage du metteur en scène russe (La 

Construction du personnage, 1949) sous forme d’un dialogue entre un certain professeur 

Torstov et ses élèves : 

Aujourd’hui, Torstov a commencé par poser une question : « Qu’entendons-nous par SOUS-

TEXTE ? Qu’est-ce qui, dans un texte, se dissimule derrière et dans les mots proprement 

dits ? » Il répondit lui-même à sa question de la manière suivante : « C’est l’expression 

manifeste du contenu humain du rôle, expression ressentie intérieurement par l’acteur, et 

circulant sans interruption sous les mots, leur donnant une existence réelle. Le sous-texte est 

un réseau de schémas divers et innombrables, existant dans chaque pièce et dans chaque rôle, 

réseau tissé de « si magiques », de « circonstances données » (Voir « La Formation de 

l’acteur »), de toutes sortes de créations imaginaires, d’impulsions internes, d’attention 

concentrée, de vérités plus ou moins exactes et plus ou moins chargées de réalité, 

d’adaptations, de mises au point et d’une foule d’autres éléments analogues. C’est le sous-

texte qui nous aide à dire les mots comme nous devons les dire en fonction de la pièce. [...] Le 

mouvement est rendu manifeste non seulement par des actions physiques, mais aussi par la 

parole. Il est possible de jouer non seulement avec le corps, mais aussi avec le son, avec les 

mots. La ligne d’action qui soutient le déroulement de la pièce, trouvant son homologue dans 

le sous-texte, soutient avec lui le déroulement du texte »546. 

Et c’est effectivement ce que reprendra le professeur Jean-Laurent Cochet, si l’on se souvient 

des propos de Luchini cités au début de notre travail : 

Et là, je débarque à 18 ans dans son cours, et je comprends tout ce que dit le monsieur. Le 

sous-texte ! Il y avait une scène de Racine dans Britannicus, où la femme devait dire : 

« Albine, il ne faut pas s'éloigner un moment. Je veux l’attendre ici : les chagrins qu’il me 

cause m’occuperont assez tout le temps qu’il repose. » Et Cochet qui ajoute : « Pense ‘tu 

m’emmerdes’ en même temps que tu dis “Albine”. » Et ça change tout. Il donne un sous-texte 

à cette phrase d’Agrippine : « Albine, tu m’emmerdes. » Je me dis, mais c’est extraordinaire. 

Par « tu m’emmerdes », on comprend tout547. 

Le sous-texte, qui est étudié chez Stanislavski lors du travail à table, serait par conséquent ce 

que le texte ne dit pas concrètement, l’élève devant alors construire autour de celui-ci, d’abord 

pour comprendre lui-même ce que ‘cela raconte’, puis pour pouvoir exprimer ensuite ce que 

 
546 Constantin Stanislavski, in La Construction du personnage, Pygmalion, Paris, 2006, pp. 137-138. 
547 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Avant d’entamer une analyse, j’étais hystérique” », loc.cit. 
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sous-entendent certains mots ou certaines phrases. La technique est ainsi associée aux émotions 

ressenties par le comédien à la lecture du texte, émotions qui vont ensuite venir alimenter les 

mots de l’auteur et permettre à l’acteur de les dire comme il faut, c’est-à-dire dans le respect 

des sensations. Il s’agirait finalement de s’éloigner quelque peu des mots proprement dit (à 

savoir : tels qu’ils ont été écrits) pour se les approprier et les incorporer au jeu. Dans un article 

intitulé « Jouer sur les mots. Langage et apprentissage théâtral en France et en Allemagne », 

Serge Katz, chercheur et auteur d’une thèse en sociologie (Les écoles du comédien face au 

‘métier’ : recrutements professionnels, classements scolaires, techniques du corps : une 

comparaison franco-allemande548), fait même référence à la méthode instaurée par 

l’enseignement pratiqué en Allemagne par la Ernst Busch549, qu’il définit dans un autre article 

comme étant « une école autonome reconnue par des entreprises théâtrales stables550 ». Or cette 

méthode consiste elle aussi à remplacer catégoriquement le texte original par des reformulations 

personnelles afin de donner du sens à l’action : « À la ‘Ernst Busch’, dit en effet Serge Katz, 

les élèves remplacent progressivement le texte original par une série de reformulations 

personnelles, associées à leur perception de la situation dramatique. Plus suggestives que les 

dialogues de théâtre qui, initialement du moins, semblent étrangers à l’acteur, ces formulations, 

à force d’essais, de mises en place et de corrections successives, prêtent sens à l’action551 ». On 

aurait donc là une réécriture qui permettrait de ‘penser le texte autrement’ avant de finalement 

réintégrer ces nouvelles formulations au texte original : « Au fil des jours, poursuit l’auteur, et 

au fur et à mesure que les mouvements de la scène sont orchestrés, ces formules personnelles 

cèdent à nouveau la place au texte original ». Ainsi, on retrouve à la Ernst Busch la méthode 

employée par Jean-Laurent Cochet telle que Luchini la décrit dans les propos cités plus haut. 

Voici par exemple un extrait restitué par Serge Katz dans son article : 

Au cours d’une répétition de Aus den Städten in die Wälder, aus den Wäldern in die Städte 

(Des villes aux forêts, des forêts aux villes), pièce de Roland Schimmelpfennig, David, élève 

 
548 Thèse réalisée sous la direction de Gérard Mauger et soutenue à Paris EHESS en 2005. 
549 École supérieure d’art dramatique Ernst Busch (en allemand : Hochschule für Schauspielkunst Ernst Busch). 

Fondée en 1951 à Berlin, elle est inspirée de celle créée en 1905 par Max Reinhardt au Deutsches Theater. En 

1981, elle obtient le statut d’Université et la centaine d’étudiants inscrits se voient proposer des activités de théâtre, 

de marionnettes, de mise en scène et de danse. 
550 Serge Katz, « L’incertitude professionnelle contre la rationalisation scolaire », in Cahiers de la recherche sur 

l’éducation et les savoirs, [En ligne], publié le 01er mai 2012, disponible sur : http://journals.openedition.org/cres

/900. 
551 Serge Katz, « Jouer sur les mots. Langage et apprentissage théâtral en France et en Allemagne », in Ethnologie 

française, Presses Universitaires de France, Paris, 2008, [En ligne], publié le 4 mars 2008, disponible sur : 

https://www.cairn.info/revue-ethnologie-francaise-2008-1-page-39.htm, p. 41. 
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de la « Ernst Busch », interprète un adolescent qui se promène avec son amie dans une forêt 

enchantée. 

Lors d’une première phase de jeu, le professeur, Heinrich D., ne distingue pas l’intention jouée. 

Il coupe son élève : Heinrich D. : Que signifie : « Que lui demandes-tu ? » David : Cela veut 

dire : « Ne le touche pas ! » Heinrich D. : Oui, c’est ça. Mais là, je ne le vois pas. Rejoue-le. 

David reprend une première fois son interprétation en substituant la formule de sous-texte « 

Ne le touche pas ! » à la réplique « Que lui demandes-tu ? ». Cette fois-ci, Heinrich D. est 

satisfait du nouvel essai de son élève : Heinrich D. : Oui, bien ! Recommence maintenant. 

Ce « Oui, bien ! Recommence maintenant » faisant écho à la phrase culte de Louis Jouvet déjà 

citée : « C’est bien, … mais recommence ». 

Cette méthode, qui prône l’idée de se dégager du texte original, va permettre à l’élève de 

comprendre le sens de celui-ci. Elle trouve aussi son intérêt dans l’ensemble du jeu du 

comédien, à savoir : quels gestes et mouvements du corps doivent accompagner le texte dit. Le 

comédien, en pensant au sous-texte et à ses formulations personnelles, va trouver la ou les 

bonnes attitudes nécessaires à l’incarnation de son rôle. Le sous-texte ne permettant pas 

seulement de ‘mieux dire’ le texte original mais aussi d’entrer plus en profondeur dans la peau 

du personnage et de l’action représentée. Comme le note Serge Katz, « [l]e sous-texte est donc 

plus qu’un moyen circonstanciel de joindre la parole au geste, observable de temps à autre, et 

utilisé par l’acteur en vue de se concentrer sur une action momentanée552 » et serait même selon 

l’auteur une « [s]orte de trame langagière qui sous-tend les actions sur scène, [et qui] remplit la 

même fonction qu’un plan553 ». Le sous-texte constitue enfin un travail en amont des répétitions 

et du jeu sur le plateau : la technique de la Ernst Busch pouvant être facilement comparée au 

travail à table pratiqué chez Stanislavski et même, de manière parallèle, à toute forme de travaux 

pensés par le metteur en scène, tels que les restituait par exemple Louis Jouvet dans ses carnets. 

Pour confirmer nos propos, voici deux images : l’une tirée de l’article de Serge Katz, qui 

correspond à un fragment de scènes travaillées (Dans la solitude des champs de coton de 

Koltès) par un élève de la Ernst Busch, l’autre provenant de la Bibliothèque Louis Jouvet554 qui 

 
552 Ibid. 
553 Ibid. L’auteur apporte néanmoins une nuance à cette dernière remarque, affirmant : « Cependant, ce plan est 

évolutif : le sous-texte varie au fur et à mesure de la répétition. Il est également fragmentaire : seules certaines 

parties de la scène sont effectivement soutenues par des bribes de sous-texte. Enfin, ce plan n’est pas arrêté avant 

de jouer mais est constamment recréé et modifié par la performance qu’il supporte. De ce fait, le degré 

d’objectivation et la forme du sous-texte sont variables », ibid. 
554 Souvenirs et objets personnels – Succession Lisa Jouvet – disponible chez Piasa – Drouot Richelieu – Salle 2 – 

9, rue Drouot – 75009 Paris, image disponible [En ligne] sur : https://www.auction.fr/_fr/lot/moliere-l-avare-mise-

en-scene-940270. 
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correspond à la vente du Lot 84 « Molière. L'Avare. Mise en scène. [Carnet de travail de Louis 

Jouvet ...] » : 

 

Travail à table des élèves de la Ernst Busch et Cahiers de régie de Louis Jouvet555. 

Ces images montrent très bien, par les cahiers de régie ou de mise en scène (chez Jouvet), par 

le travail à table (chez Stanislavski) et par celui réalisé par les élèves de la Ernst Busch, que 

tous ont recours au même support : l’écriture sur papier sous formes de notes et/ou de croquis 

que ce soit en amont du spectacle, lors des répétitions, ou le soir-même des représentations. 

A travers ce chapitre qui nous a permis de voir en quoi le jeu d’acteur au théâtre et celui 

au cinéma comportent des différences en terme de techniques, compte tenu par exemple du 

rapport de proximité avec le public ou bien du but recherché par le metteur en scène – privilégier 

l’image ou la parole – , nous nous rendons compte que le fondement de ces disparités dépend 

également du rapport qu’entretient l’acteur avec son personnage et à travers celui-ci, sur la 

manière dont la star (ou la vedette) va user ou non de sa personnalité pour incarner le rôle. Par 

ailleurs, nos analyses sur ce sujet ont aussi été l’occasion de pointer à nouveau l’ambiguïté 

inhérente à l’image de Fabrice Luchini, à savoir : cette confusion entre la part histrionique de 

celui-ci à la télévision – ou dans certains moments de ses seul en scène – et cette sobriété que 

lui prêtent en revanche certains cinéastes, avec qui d’ailleurs il s’est créé une réelle fidélité (Le 

Guay, Ozon…). Et cela prouve encore la capacité de l’acteur à alterner entre différents registres 

et à présenter diverses facettes du jeu de l’acteur dans son ensemble. Nous allons voir d’ailleurs 

que cette excentricité n’est finalement pas seulement présente à la télévision ni même au théâtre, 

mais peut parfois être utilisée (et demandée dans ces cas-là) par les cinéastes, de sorte qu’en 

‘faire trop’ ou ‘faire du Luchini’ devient, pour certains rôles, nécessaire, voire indispensable à 

la réussite du film. 

 
555 Première image extraite de l’article de Serge Katz, « Jouer sur les mots. Langage et apprentissage théâtral en 

France et en Allemagne », loc.cit. Seconde image extraite de la page web Souvenirs et objets personnels – 

Succession Lisa Jouvet – disponible chez Piasa – Drouot Richelieu – Salle 2 – 9, rue Drouot – 75009 Paris, dispo

nible [En ligne] sur : https://www.auction.fr/_fr/lot/moliere-l-avare-mise-en-scene-940270. 
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B.II.2. Fabrice Luchini, un acteur excentrique ? (Jean-Philippe, Ma Loute) 

 

Dans les années 1930, l’excentricité au cinéma était surtout remarquée chez les acteurs 

de second rôle. Si, de manière générale Fabrice Luchini n’est pas considéré comme tel (ni acteur 

de second rôle, ni même vraiment acteur excentrique), il arrive pourtant que cette exubérance 

associée au personnage et au scénario apparaisse d’une manière ou d’une autre dans certains de 

ses rôles au cinéma ; les facteurs qui induisent cette excentricité dans les différents domaines 

se nourrissant tout compte fait les uns des autres. Aussi, pour décrire cette forme de jeu sur le 

grand écran mais aussi et plus largement (dans le cas de Luchini) dans ses apparitions 

médiatiques, deux études vont nous être utiles : un article écrit par Raphaëlle Moine « Genre, 

gender et acteurs de seconds rôles : Pauline Carton, Saturnin Fabre et la comédie populaire des 

années 1930556 » et l’ouvrage de Raymond Chirat et Olivier Barrot : Les Excentriques du 

cinéma français (1929-1958)557. Pour analyser un jeu possiblement excentrique chez Fabrice 

Luchini, les films que nous avons choisis sont : Jean-Philippe de Laurent Tuel sorti en 2006, 

dans lequel l’acteur joue le rôle d’un fan de Johnny Hallyday et Ma Loute où il incarne cette 

fois un bourgeois dégénéré. Le premier montre que l’image histrionique de l’acteur ne se 

véhicule pas seulement à travers les médias mais peut aussi (comme dit précédemment) se 

retrouver au sein de son parcours cinématographique ; et inversement, grâce au second, qu’un 

jeu excentrique (et de surcroit comique) n’a pas forcément besoin de faire appel à une 

quelconque image. 

Parmi les acteurs excentriques de second rôle, Raphaëlle Moine cite par exemple : 

André Lefaur, Max Dearly, Morton, Aimos, Sinoël, Saturnin Fabre, Betty Stockfeld, 

Marguerite Pierry, Moreno, Marguerite Deval ou encore Pauline Carton. Elle note aussi que 

d’une façon générale, les types de rôles de ces acteurs dits « de complément558 » sont le plus 

souvent d’ordre comique – que ce soit par leur physique ou par leur langage – , et qu’ils peuvent 

aussi être assimilés à la notion d’‘emploi’ propre à l’univers théâtral : 

Dans les années 1930, les comédies populaires dérivent soit du théâtre de boulevard 

et du vaudeville, soit de l’opérette, soit du comique troupier et du vaudeville 

 
556 Raphaëlle Moine, « Genre, gender et acteurs de seconds rôles : Pauline Carton, Saturnin Fabre et la comédie 

populaire des années 1930 », article publié dans l’ouvrage de Gwénaëlle Le Gras et Delphine Chedaleux, Genres 

et acteurs du cinéma français : 1930-1960, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2012, pp. 160-174. 
557 Raymond Chirat et Olivier Barrot, Les excentriques du cinéma français (1929-1958), Henri Veyrier, Paris, 

1983. 
558 Expression utilisée par Jacqueline Nacache dans L’Acteur de cinéma, op.cit., p. 93 mais aussi par Raymond 

Chirat et Olivier Barrot dans Les excentriques du cinéma français (1929-1958), op.cit., p. 11. 
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militaire. Ces trois formes de comédies, dont les personnages, les enjeux et les 

plaisirs sont différents, se partagent la quasi-totalité du genre comique. Toutes trois 

mettent en scène un microcosme de personnages typés, qui donnent l’image d’un 

ordre social bourgeois où chacun tient son rang, du député au colonel, de la bonne à 

la cocotte. Définis par un ensemble de caractéristiques convenues (la catégorie 

sociale : commandant vs troufion, domestique vs bourgeois ; le corps de métier : 

militaire, commissaire, acteur, huissier, commerçant ; la place au sein de la famille : 

père, oncle, tante, mère, femme, amant, fils), ces personnages importent au cinéma 

le système des emplois théâtraux propre à chacun des trois sous-genres et sont de 

parfaits véhicules pour les acteurs de seconds rôles559. 

C’est pourquoi, même si ces acteurs n’étaient pas considérés comme des vedettes, on peut tout 

de même parler de persona les concernant puisqu’ils font référence à des stéréotypes : Saturnin 

Fabre étant par exemple un « loufoque cocasse560 », Pauline Carton associée à son chignon, etc. 

Or, la comédie étant un genre qui se prête merveilleusement à ces types de personnages 

pittoresques, c’est-à-dire grotesques, ridicules et excentriques, la scène peut être comique soit 

par la gestuelle adoptée, soit par la situation, soit encore par le lieu représenté (Pauline Carton 

dans Vous n’avez rien à déclarer est par exemple, et comme le précise Raphaëlle Moine, 

préposée aux lavabos). La scène peut aussi contenir tout à la fois, c’est-à-dire également un 

certain langage, notamment grâce à une diction propice et adéquate au rôle : « Les moues et la 

gestuelle de Fabre […] accentuent la loufoquerie du personnage, tout comme le fait sa diction : 

ici, comme dans tous ses rôles, Fabre adopte un débit rapide et excité, ralentit subrepticement 

sur certaines syllabes, marque des césures inattendues, et module à l’envi sa voix qui passe de 

la basse à l’aigu dans un même souffle561 » poursuit Raphaëlle Moine. Parmi les acteurs 

(excentriques) répertoriés cette fois par Raymond Chirat et Olivier Barrot, certains étaient en 

effet drôles par le physique : Pierre Larquey (1884-1962) – « [u]n petit homme à petite 

moustache, tout simple d’allure et modeste, le Français moyen de l’époque562 » – ou par le 

physique et le langage : Noël Roquevert (1892-1973) : « On n’oublie pas, l’ayant vu quelques 

secondes, sa silhouette sèche, ses traits anguleux, le léger strabisme qui rapproche ses yeux 

perçants. On garde dans l’oreille l’écho de son débit martelé, le tranchant de sa parole563 ». 

 
559 Raphaëlle Moine, « Genre, gender et acteurs de seconds rôles : Pauline Carton, Saturnin Fabre et la comédie 

populaire des années 1930 », op.cit., p. 166. 
560 Claude Eloin, « Saturnin Fabre, piqué de l’écran », Pour Vous, n° 574, 15 novembre 1939, cité par Raphaëlle 

Moine, ibid, p. 160. 
561 Raphaëlle Moine, ibid., p. 167. 
562 Raymond Chirat, in Les excentriques du cinéma français (1929-1958), op.cit., p. 16. 
563 Ibid., p. 20. 
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Mais si la veine comique est donc très présente chez ces acteurs et rend ainsi leurs apparitions 

attendues, il ne faut pas pour autant réduire leur jeu et leur présence à ce simple fait, car les 

‘excentriques’ avaient aussi la capacité de se déplacer d’un registre à l’autre. Ce fut le cas par 

exemple pour Pierre Larquey à qui, selon Raymond Chirat, « [o]n a voulu tout lui faire jouer et 

il a tout accepté564 » ; Jean Wall (1900-1959) : « Les auteurs lui confient volontiers des emplois 

légers, écrits dans un registre enjoué mais qui peuvent évoluer, au fil des trois actes, de la 

comédie au drame, du rire aux larmes565 » ; Julien Carette (1897-1966) qui, doué pourtant pour 

le classique, décide de faire rire : « N’oublions pas, poursuit Raymond Chirat, que Carette savait 

dire les vers, qu’on l’avait vu à l’Odéon et qu’en 1921, poussé par Jacques Copeau, il tenait le 

rôle principal d’un drame poétique écrit par François Porché566 » ; ou enfin Marcel Dalio (1899-

1983) qui prouve qu’un acteur, bien que de second rôle, peut représenter tout un panel de 

personnages : « Marcel Dalio n’est pas l’homme d’un rôle ou d’un autre, explique Olivier 

Barrot. Sa place ne saurait être posée par l’énoncé des emplois, importants ou non, qu’il a tenus. 

Il y a plus qu’un acteur dans la figure d’Israël Mosché Blauschild567, bien qu’il n’ait jamais 

exercé que ce métier568 ». De plus, ces acteurs joignent à leur excentricité une part de familiarité 

dans le sens où ils deviennent (grâce à celle-ci) reconnaissables aux yeux du public : « Tous ont 

beaucoup travaillé, affirment en effet Raymond Chirat et Olivier Barrot, se façonnant à la 

longue une image reconnaissable et familière, illustrant une typologie des emplois […]569 ». 

Leur présence dans les comédies populaires contribue ainsi à l’identité de ce genre de films. 

Mais, étrangement ou par conséquent, cette familiarité réduit aussi leur image de sorte que ces 

acteurs ‘excentriques de second rôle’ ne se hissent pas complètement au sommet du statut de 

star, comme l’explique Raphaëlle Moine citant Edgar Morin : 

Parce qu’ils reconduisent de film en film la même prestation, souvent réduite à un trait 

dominant de leur physique, de leur tempérament ou de leur jeu, les acteurs et actrices de 

seconds rôles “n’arrivent qu’aux frontières de la starité, interprètent des types secondaires, 

pittoresques, non des héros de films” (Morin E., Les Stars, Paris, Le Seuil, 1972, p. 37). 

Pourtant, s’ils restent à la périphérie de l’action, ils véhiculent eux aussi une forme 

 
564 Ibid. p. 19. 
565 Ibid., p. 56. 
566 Ibid., p. 157. 
567 Nom et prénom de naissance de Marcel Dalio. 
568 Olivier Barrot, ibid., p. 250. 
569 Raymond Chirat et Olivier Barrot, ibid., p. 12. 
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d’intertextualité dans la mesure où ils apparaissent régulièrement dans la peau de personnages 

comparables570. 

Dans la filmographie de Luchini, nous avons vu que les personnages qui ‘perdent le 

contrôle’ frôlent souvent le ridicule. D’une certaine façon, cela était déjà le cas (sans d’ailleurs 

forcément l’intention du cinéaste) dans le Perceval de Rohmer en 1978, compte tenu du langage 

et de l’accoutrement du héros. Mais les deux films qui ont retenu surtout notre attention pour 

l’analyse d’un jeu potentiellement excentrique chez l’acteur sont Jean-Philippe et Ma Loute. 

Car nous allons voir que même si Luchini n’a pas dans ceux-ci un rôle secondaire (comme 

l’avaient les acteurs dont nous venons de parler) puisqu’il est le personnage principal aux côtés 

de Johnny Hallyday dans le premier et partage l’affiche sur un même pied d’égalité dans le 

second avec Juliette Binoche et Valeria Bruni Tedeschi, quelques idées évoquées à l’instant 

vont pourtant se vérifier. 

Le film Jean-Philippe est une comédie dramatico-fantastique qui met en scène un fan 

de Johnny Hallyday, nommé Fabrice (joué par Fabrice Luchini), se réveillant un jour dans un 

monde où son idole n’existe pas et où on lui annonce que la plus grande star de la chanson est 

un certain Chris Summer (joué par Antoine Dulery). Pour ce cadre très moyen à la vie plutôt 

terne, marié à une femme quelconque (jouée par Guilaine Londez) avec qui il a eu une fille 

devenue punk (jouée par Elodie Bollée), cela constitue donc le plus terrible des cauchemars, 

son quotidien étant rythmé quasi uniquement sur l’adoration de son idole. Bien décidé à prouver 

au monde entier que ce Johnny Hallyday existe réellement, le fan inconditionnel part à la 

recherche du véritable Jean-Philippe Smet (joué par Johnny lui-même) et le rencontre 

finalement dans un bowling nommé L’Olympia dont l’homme est le propriétaire. L’objectif de 

Fabrice : ressusciter Johnny et donner à ce Jean-Philippe la carrière qu’il mérite. Mais ce dernier 

a depuis longtemps abandonné la chanson et fait table rase de ce passé dans lequel il a échoué. 

Le fan va donc tenter le tout pour le tout pour rendre célèbre son idole et décide de devenir son 

manager. Ainsi, il pourra le rendre à son destin et prouver à la France entière que la plus grande 

star du rock français est Johnny Hallyday et non Chris Summer. 

Avant de creuser dans l’univers de la musique, Christophe Turpin, scénariste du film, avait 

d’abord pensé à une histoire mettant en scène Gérard Depardieu jamais devenu acteur mais 

patron de bistrot. Notons aussi qu’il sort deux ans après Podium (2004), film réalisé par Yann 

Moix qui met lui aussi en scène un fan (de Claude François). Turpin a donc dû revoir son 

 
570 Raphaëlle Moine, « Genre, gender et acteurs de seconds rôles : Pauline Carton, Saturnin Fabre et la comédie 

populaire des années 1930 », op.cit, p. 161. 
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scénario pour ne pas qu’il fasse redondance avec celui de Moix et qu’il soit accepté par la même 

maison de production (Fidélité Films). Enfin, pour le rôle du fan, le réalisateur Laurent Tuel 

était convaincu que Fabrice Luchini userait d’assez de « folie » pour l’incarner : 

L’interprète du fan était l’autre clé du film. Depuis le début, j’étais convaincu que Fabrice 

Luchini était la bonne personne. J’étais certain qu’il n’y avait que lui pour donner assez de 

folie, d’intensité, de complexité à ce personnage incroyable. Il joue un Français moyen, père 

de famille, fan de Johnny, qui se trouve précipité dans un monde où son idole, son repère, sa 

lumière, n’existe pas. C’est assez loin du répertoire de Fabrice, mais nous étions nombreux à 

penser qu’il serait fabuleux571. 

On a donc d’un côté le fait que Fabrice Luchini serait parfait pour ce personnage et de l’autre, 

l’idée que l’acteur s’éloignerait pourtant de son répertoire habituel, contradiction que nous 

allons tenter de comprendre. Pour cela, il faut d’abord savoir que Fabrice Luchini ne fut pas le 

premier choix de la production : « Au début, raconte en effet Christophe Turpin, ils préféraient 

José Garcia ou Gérard Jugnot à Fabrice Luchini et voulaient titrer L’Idole des jeunes plutôt que 

Jean-Philippe572 ». Pour ce rôle qui demande donc une certaine « folie », les producteurs ont 

donc failli faire appel à deux acteurs typiquement comiques, jouant rarement dans d’autres 

registres ou qui gardent, comme Jugnot, l’image du Français moyen. Mais il faut pour ce dernier 

apporter un petit bémol, si l’on songe à son rôle dans Monsieur Batignole par exemple (Jugnot, 

2002) ou celui dans Les Choristes (Barratier, 2004) pour lesquels l’humour n’est pas le premier 

moteur. Pour José Garcia en revanche, aucun doute, choisir un tel acteur n’est franchement pas 

étonnant si l’on pense par exemple à l’excentricité qu’il offre pour son rôle dans le film La 

vérité si je mens (1 et 2) ou pour ses apparitions médiatiques sur Canal + avec Antoine de 

Caunes dans l’émission « Nulle part ailleurs » présentée par Philippe Gildas de 1987 à 2001, 

comme l’illustrent les photos ci-dessous : 

 

 
571 Laurent Tuel, « Rencontre avec Laurent Tuel, réalisateur de Jean-Philippe », [En ligne], publié le 16 mars 2006, 

disponible sur : https://www.cinemotions.com/Jean-Philippe-tt20799/interviews/interview-5024. 
572 Christophe Turpin, « Où es-tu, Johnny ? », propos recueillis par Christophe Carrière, L’Express, [En ligne], 

publié le 30 mars 2006, disponible sur : http://www.lexpress.fr/culture/musique/ou-es-tu-johnny_482595.html. 

http://www.cinemotions.com/Fabrice-Luchini-nm12410
http://www.cinemotions.com/Fabrice-Luchini-nm12410
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José Garcia dans La vérité si je mens 2 ! (Gilou, 2001)573  et dans l’émission « Nulle part ailleurs » 

animée par Philippe Gildas (1990)574. 

Choisir finalement Luchini à la place de Garcia ou Jugnot fut en réalité influencé par Johnny 

Hallyday lui-même. Les deux hommes se connaissaient dans la vie et étaient même amis : « J’ai 

donc donné mon accord, dit Johnny au moment d’accepter la proposition de Tuel, mais à une 

condition : que ce soit Fabrice Luchini qui joue le rôle du fan575 ». Et si ce dernier affirme par 

ailleurs ne pas être totalement le fan incontesté du film, il exprime cependant lui aussi toute son 

affection pour le chanteur : « Je ne suis pas le fan obsessionnel du film dans la vie. Mais mon 

existence a été jalonnée, nourrie par la carrière et le destin de Johnny576 ». Nous avons donc à 

l’écran, comme dans Potiche, la réunion de deux images très fortes et le couple – au même titre 

que celui formé par Deneuve et Luchini – renforce là aussi la qualité du film et confirme de la 

même manière le caractère influent apporté par ces deux images qui semblent sinon opposées, 

du moins différentes : « D’autre part, affirme en effet Laurent Tuel, l’idée de confronter Johnny 

et Fabrice était en soi réjouissante. Bien qu’ayant de nombreux points communs, ils n'ont ni le 

même registre, ni la même image, ni le même public. J’étais sûr qu’autour de cette histoire, leur 

rencontre serait explosive. […] J’allais tourner avec deux monstres sacrés, deux personnalités 

à part, et il fallait que tout soit pensé577 ». Ces propos rejoignent même d’une certaine façon la 

thèse de Raphaëlle Moine lorsque celle-ci affirme, à propos des acteurs de seconds rôles : 

« Dans un tel contexte, les acteurs de seconds rôles ne sont pas relégués au second plan, dans 

le paysage, mais trouvent une visibilité à côté des vedettes avec lesquelles ils interagissent578 ». 

 
573 Captures d’écran du film de Thomas Gilou (réal.). La Vérité si je mens 2 !, produit par Vertigo Productions, 

sorti en France le 07 février 2001, Warner Bros (France), 105 minutes. 
574 Image extraite de l’article « Antoine de Caunes à la tête du Grand Journal : revivez ses plus grands sketches 

(vidéos) », La Dépêche, [En ligne], publié le 19 juin 2013, disponible sur : https://www.ladepeche.fr/article/2013

/06/19/1653567-antoine-caunes-tete-grand-journal-revivez-plus-grands-sketches-videos.html. 
575 Johnny Hallyday, « Johnny Hallyday - Fabrice Luchini, duo d’enfer », loc.cit. 
576 Fabrice Luchini, « Johnny Hallyday - Fabrice Luchini, duo d’enfer », loc.cit. 
577 Laurent Tuel, « Rencontre avec Laurent Tuel, réalisateur de Jean-Philippe », loc.cit. 
578 Raphaëlle Moine, « Genre, gender et acteurs de seconds rôles : Pauline Carton, Saturnin Fabre et la comédie 

populaire des années 1930 », op.cit, p. 165. 
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Car même si Luchini n’est pas dans ce film un acteur de second rôle, il se retrouve tout de même 

face à la plus grande star nationale française. 

Puisque le personnage incarné par Luchini est ce qu’on appelle communément un ‘fan’, c’est-

à-dire et pour employer le terme exact, un ‘fanatique’, autrement dit et selon la définition du 

Larousse, une personne « qui est emporté[e] par une ardeur excessive, une passion démesurée 

pour une religion, une cause, un parti, etc579 », le personnage est excentrique par nature, 

représentant l’extravagance et la frénésie constante que peut engendrer l’adoration (excessive) 

d’un fan (ici envers la vedette vénérée). Dans le film Jean-Philippe, cette excentricité va de 

plus s’accroître considérablement lorsque le fan en question découvre après son malaise que 

dans le monde dans lequel il se réveille, son idole n’existe pas. Par le rôle et par le scénario 

proprement dit, Luchini joue donc un personnage hystérique, totalement démesuré, en proie à 

ce qu’il croit de la folie : Johnny Hallyday n’a jamais existé. 

L’excentricité du jeu se base sur des situations et des circonstances précises. Nous en avons 

relevé deux pour exemples (illustrées par les trois photos ci-dessous) : la première au moment 

où le fan demande aux passants dans la rue s’ils connaissent bien Johnny Hallyday, ceux-ci lui 

répondant tous par la négative (en le prenant par la même occasion pour un fou), la seconde 

lorsque le personnage découvre que sa collection de Johnny Hallyday a disparu (elle est en fait 

remplacée dans la nouvelle réalité par une collection de cannettes de bières), on le voit alors 

dévaler l’escalier de sa maison :  

    

« Oh c’est pas vrai ! » / « Qui a osé faire ça ? »580 

 
579 Larousse, [En ligne], disponible sur : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/fanatique/32806. 
580 Captures d’écran du film de Laurent Tuel (réal.). Jean-Philippe, produit par Bankable Films, Fidélité Films, 

sorti en France le 05 avril 2006, Mars Distribution, 90 minutes. 
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Fabrice Luchini dans Jean-Philippe. 

Sur les deux premières images, au même titre que dans les films étudiés précédemment (Le 

Coût de la vie ; Hommes, femmes : mode d’emploi…), c’est surtout et encore par l’expression 

du visage que cette excentricité est marquée : le regard inquiet et terrorisé, les yeux exorbités, 

les mains sur le visage, traduisant l’angoisse que ressent le personnage ; et sur la dernière, si le 

visage exprime encore la terreur (bouche ouverte), le corps est aussi sollicité puisqu’il traduit 

cette fois l’urgence et la panique liées à cette découverte. D’autres moments encore où l’on peut 

parler sans hésiter d’un personnage excentrique sont ceux où le fan va se mettre à chanter les 

textes de son idole (soit au début du film, pour son simple plaisir, soit ensuite pour montrer à 

Jean-Philippe Smet à quoi ressemblent ses chansons) : 

    

 

Fabrice Luchini chantant « du Johnny » dans Jean-Philippe581. 

 
581 Ibid. 
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Si l’excentricité se traduit encore par l’expression du visage, elle est accentuée ici par la mise 

en scène que réalise le personnage : prendre pour micro la chaise de la salle à manger et pour 

public sa femme et le personnage représentant Johnny Hallyday. Dès lors, suivant le même 

schéma que pour certains films précédents, ces scènes sont comiques aussi parce qu’il s’agit de 

Fabrice Luchini dans le rôle, on ne sait plus si c’est le personnage ou l’acteur qui chante, car 

l’image renvoyée est identique à celle que nous voyons à la télévision et sur scène lors des 

moments ludiques proposés par l’acteur. En effet, que ce soit dans des émissions populaires 

et/ou de divertissement ou dans ses seul en scène, Luchini reprend très souvent certaines 

chansons de Johnny Hallyday, l’imitant alors sous forme de clins d’œil, avec une tendresse qui 

reflète d’ailleurs toute l’affection qu’il lui portait, comme on le voit par exemple sur cette 

photo issue d’un de ses spectacles : 

 

Fabrice Luchini imitant Johnny Hallyday dans son spectacle Poésie ? (Théâtre des Mathurins, Paris, 

2015)582. 

Le personnage du film (fanatique quant à lui) qui à maintes reprises se met à chanter du Johnny 

fait donc indéniablement penser à Fabrice Luchini en tant qu’individu, à l’attachement qu’il 

avait lui aussi pour le chanteur et plus largement, à son comportement extravagant dans d’autres 

domaines : l’image cinématographique se confond à nouveau avec son image publique et 

télévisuelle. Dans les situations fictionnelles où le fan prénommé Fabrice (qui porte en outre le 

prénom de l’acteur) se met à chanter, c’est comme si Luchini en tant qu’acteur débordait alors 

le cadre du scénario pour apporter au rôle (certainement sous la volonté du réalisateur) une 

marque loufoque, démesurée, liée à l’image histrionique que l’on connaît en dehors de ce cadre. 

Aussi, on retrouve ce à quoi fait référence Raphaëlle Moine à propos de Saturnin Fabre : « Les 

personnages joués par Fabre sont plutôt caractérisés par l’excès, par ce qui dépasse, par une 

 
582 Photo extraite de l’article de Danielle Laurin, « Fabrice Luchini au fil des mots », [En ligne], publié le 18 avril 

2016, disponible sur : https ://lactualite.com/culture/fabrice-luchini-au-fil-des-mots/.  (Photo : Bertrand Rindoff 

Petroff/Getty Images). 
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folie douce qui le fait sortir – légèrement – du cadre583 » ; ainsi que l’idée de Richard Dyer 

suivante : « [s]ur le plan esthétique, les scénarios sont construits ou modifiés en fonction des 

stars auxquelles ils sont destinés […]584 ». Aussi, sans être à proprement parler un « film-

véhicule » tel que le définit Richard Dyer, c’est-à-dire un film construit autour de l’image d’une 

star, puisque et on l’a dit, le film de Laurent Tuel n’a pas été écrit spécialement pour Luchini, 

on retrouve néanmoins dans celui-ci une des caractéristiques de ce procédé dans la mesure où, 

toujours selon Dyer, le « film-véhicule peut être aussi une occasion pour la star de faire son 

‘numéro’585 ». Les « numéros » étant ici les moments où l’acteur se met à chanter du Johnny. 

Enfin, le caractère excentrique lié à Luchini et présenté ici à travers ce personnage est 

pleinement en adéquation avec une autre idée défendue par Raphaëlle Moine, lorsque celle-ci 

affirme la chose suivante : « [les] prestations [des acteurs excentriques] sont en effet un des 

plaisirs attendus de films qui, dans la comédie en particulier, ménagent aux plus connus d’entre 

eux des saynètes plus ou moins autonomes586 […] ». Moine insistant sur le fait que ce genre de 

« numéros » auraient un caractère théâtral émanant des acteurs eux-mêmes : « Dans le cas de 

la comédie, ces trois caractéristiques du cinéma français classiques, qui permettent l’émergence 

d’authentiques ‘numéros d’acteurs de complément’, sont encore amplifiées par l’origine 

théâtrale des films, de certains scénaristes et réalisateurs, et des acteurs eux-mêmes587 ». Dans 

les situations où, dans le film, Luchini chante du Johnny, on entre bel et bien dans ce 

cadre (même si nous sommes loin de la notion de film-vehicule) : ces moments pouvant être 

considérés comme « attendus » puisqu’on attend ici, comme on attend à la radio, à la télévision 

ou au théâtre, ‘le quart d’heure de Luchini’. Sur cet aspect d’ailleurs, on pourrait presque 

rapprocher Fabrice Luchini de Maurice Baquet (1911-2005), acteur considéré comme 

excentrique et décrit par Olivier Barrot comme étant « capable d’improviser ou de se mettre à 

faire de la musique au moment où l’on s’y attend[ait] le moins » et n’ayant en outre « pas cessé 

d’exercer son métier sur les planches, à la radio, à la télévision et au cinéma » et « parcouru la 

France avec un one-man-show mémorable588 ». Partant de ces constats (appropriation du rôle, 

effet de brouillage entre les images, confusion entre le personnage et l’acteur…), on déduit 

aisément le fait que choisir Luchini au lieu de José Garcia n’a certainement pas donné au rôle 

 
583 Raphaëlle Moine, « Genre, gender et acteurs de seconds rôles : Pauline Carton, Saturnin Fabre et la comédie 

populaire des années 1930 », op.cit., p. 170. 
584 Richard Dyer, in Le star-système hollywoodien, op.cit., p. 5. 
585 Ibid., p. 65. 
586 Raphaëlle Moine, « Genre, gender et acteurs de seconds rôles : Pauline Carton, Saturnin Fabre et la comédie 

populaire des années 1930 », op.cit., p. 164. 
587 Ibid., p. 163. 
588 Olivier Barrot, in Les excentriques du cinéma français (1929-1958), op.cit., p. 61. 
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la même coloration. Garcia aurait peut-être basé son jeu uniquement (ou davantage) sur le 

grotesque porté par la folie du personnage, alors que Luchini intègre, comme nous venons de 

le démontrer, une image en partie influencée par son image publique ; José Garcia aurait peut-

être tout misé sur la drôlerie sans donner de connotation particulière en dehors du rôle et de son 

travail d’acteur que l’on connaît – même si et comme noté précédemment, cela aurait aussi 

renvoyé à ses ‘numéros’ dans « Nulle part ailleurs » par exemple. Mais ce qu’il faut dire ici 

surtout – et nous avons là encore un paradoxe de l’image globale véhiculée par Luchini – c’est 

le fait que ses numéros d’acteur excentrique vont d’un autre côté à l’encontre de son image 

savante ; ce qui n’aurait donc pas été le cas pour Garcia. 

Le film Ma Loute va faire intervenir à peu près les mêmes caractéristiques, c’est-à-dire 

celles qui vont engendrer également et justement un caractère comique lié au personnage. Mais 

celui-ci sera mis en scène de manière plus continue, c’est-à-dire non seulement grâce à des 

situations, mais aussi et d’abord par l’histoire générale (complètement abracadabrante), la 

nature de ses personnages et enfin, notamment chez Luchini, par une gestuelle et un maniement 

du corps qui vont venir renforcer ces premiers éléments. 

L’histoire se passe en 1910, dans une petite station balnéaire du Pas-de-Calais, dans la baie de 

la Slack, sur la Côte d’Opale, où deux policiers locaux (l’inspecteur Machin et son second 

Malfoy) vont mener une enquête suite à des disparitions étranges. Ici vivent deux familles : la 

première, bourgeoise, les Van Peteghem, habite une villa et vient ici tous les ans passer les 

vacances ; la seconde, les Bréfort, est prolétaire, autochtone et anthropophage. Ils ont un fils, 

Ma Loute, qui va tomber amoureux de la jeune androgyne Billie Van Peteghem. Chez les Van 

Peteghem, Fabrice Luchini est André, le père de famille, Valérie Bruni-Tedeschi sa femme, et 

Juliette Binoche est Aude, sa sœur. Mais le mari et la femme sont également cousins, tout 

comme le frère et la sœur ; la famille ayant connu plusieurs épisodes d’incestes, ses membres 

sont complètement dégénérés. Qualifiée de « comédie burlesque589 », Luchini occupe donc le 

rôle d’une « caricature de grand bourgeois de la Belle Epoque, à l’air ahuri et aux jambes 

flageolantes590 ». Le réalisateur Bruno Dumont décrit en effet ses films comme étant 

grotesques, expressifs : « Je fais des films pour éprouver des choses, j’expérimente beaucoup 

en modifiant les traits et en allant vers le grotesque. Le cinéma, c’est une loupe dont j’augmente 

le foyer pour que cela devienne plus drôle. Grossir les traits a la même valeur d’examen, et le 

 
589 Thierry Dague, « Le vrai prolo, c’est moi », loc.cit. 
590 Ibid. 
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grossissement augmente le cinéma en le rendant plus expressif591 ». Le comique est basé sur ce 

surdimensionnement. 

Fabrice Luchini a d’ailleurs et d’abord refusé le rôle, réticent à l’idée d’endosser un tel 

personnage : « […] c’est un cinéma excessif, exigeant et immensément poétique. Mais ce 

personnage qu’il me proposait, c’est trop gros pour moi592 ». La question sur les possibilités de 

Luchini à jouer dans des registres différents est soulevée à nouveau, mais cette fois, du point de 

vue de l’acteur lui-même. Aussi, si comme vu précédemment, on trouve facilement dans la 

presse des remarques comme quoi cela représenterait une de ses facultés : « Cet acteur est génial 

et peut tout jouer, du film d’auteur au registre plus populaire593 », Luchini nuance quelque peu 

et ne cache pas sa difficulté à incarner ce personnage si particulier : 

Quand il m’a demandé de jouer un snob, un con, un décadent, j’ai dit stop, je vais pas y arriver. 

Il n’y a pas tout en magasin chez un acteur594. 

[…] je ne sais pas tout jouer. Plus je vieillis, plus je suis content de connaître mes limites et 

plus je les connais, plus je suis heureux. Je ne serai pas camionneur, Gabin ou Ventura. Par 

contre, je peux jouer Labiche, Corneille ou Racine le même jour. Je me déplace dans le 

répertoire, pas dans les archétypes595. 

Cette dernière remarque de Fabrice Luchini mérite que nous nous y arrêtions car elle se réfère 

à deux notions proprement théâtrales : le terme « archétype » et celui de « répertoire ». Selon 

Patrice Pavis, l’ « archétype » serait « [e]n psychologie jungienne, […] un ensemble de 

dispositions acquises et universelles de l’imaginaire humain. Les archétypes sont contenus dans 

l’inconscient collectif et se manifestent à la conscience des individus et des peuples par les 

rêves, l’imagination et les symboles596 », notion dont se serait emparée la critique littéraire pour 

dévoiler ainsi certaines qualités ou défauts humains (« la faute, le péché, la mort, la volonté de 

puissance, etc »). Ainsi, dit Pavis également, « on pourrait parler de Faust, Phèdre ou Œdipe 

 
591 Bruno Dumont, « Dumont « vrille » Luchini », propos recueillis par Sophie Avon, Sud Ouest, samedi 14 mai 

2016, p. Mont-de-Marsan-C1_21. 
592 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Il faut qu’Hollande arrête de dire que ça va mieux” », propos recueillis 

par 

Danielle Attali, Le JDD, [En ligne], publié le samedi 7 mai 2016, disponible sur : https://www.lejdd.fr/Culture/C

inema/Fabrice-Luchini-J-ai-une-parole-libre-avec-Hollande-784481. 
593 Anne Michelet, « Fabrice Luchini : “Je suis au service de ce qui est écrit” », Magazine Version Fémina, 

[En ligne], publié le 28 novembre 2019, disponible sur : https://www.femina.fr/article/fabrice-luchini-je-suis-au-

service-de-ce-qui-est-ecrit. 
594 Fabrice Luchini, « Le vrai prolo, c’est moi », loc.cit. 
595 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Il faut qu’Hollande arrête de dire que ça va mieux” », loc.cit. 
596 Patrice Pavis, in Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 25. 
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comme de personnages archétypes597 ». Le « répertoire » quant à lui, outre le fait qu’il désigne 

l’ « [e]nsemble des pièces jouées par un même théâtre au cours d’une saison ou pendant un laps 

de temps (‘le répertoire de la Comédie-Française’, ‘inscrire une pièce au répertoire’) » et « l’ 

[e]nsemble des pièces, françaises ou étrangères, d’un même style ou d’une même époque (‘le 

répertoire moderne’)598 », décrit également un certain type de jeu d’acteur puisqu’il serait l’ 

« [e]nsemble des rôles* qu’un acteur a ou est en mesure d’interpréter, l’éventail de ses 

possibilités de jeu, de ses emplois », c’est-à-dire et finalement la capacité à se déplacer dans 

divers registres, telle que nous l’avons décrite à plusieurs reprises chez Luchini. De ce point de 

vue, l’affirmation de ce dernier sur le fait qu’il « se déplace dans le répertoire » trouve ici tout 

son sens. Cela dit, Pavis conclue sa définition du répertoire en affirmant que « [l]es personnages 

du répertoire possèdent des emplois* fixes et caractéristiques (ex. : le valet fourbe, le père 

noble)599 », ce qui renvoie cette fois à la définition des « archétypes ». Mais ce que nous 

comprenons surtout à travers les dires de l’acteur, c’est que celui-ci semble avoir plus de facilité 

à incarner ces « archétypes » ou ses « emplois » à travers l’appui d’un texte littéraire et/ou 

théâtral. Pour Luchini en effet, jouer des personnages issus de ce répertoire entrerait davantage 

dans ses possibilités que le fait d’endosser des archétypes ‘trop généraux’, autrement dit qui 

n’auraient pas été imaginés et construits convenablement et préalablement par un auteur. 

Encore une fois, on retrouve chez l’acteur l’importance de l’attachement au texte, sans lequel 

les personnages ne s’inscriraient pas suffisamment dans une histoire. Ainsi, pour résumer, 

Luchini aurait besoin, pour jouer un personnage possédant un archétype 

particulier (misanthrope, nerveux ou avare…), que ces dits personnages soient rattachés à des 

mots afin qu’ils obtiennent aussi (en plus de l’archétype) un caractère lié à un répertoire. C’est-

à-dire – dans le cas de Molière par exemple – qu’Alceste soit d’abord Alceste avant d’être 

misanthrope, qu’Harpagon soit aussi Harpagon en plus d’être avare, etc. ; que leurs identités en 

somme ne dépendent pas seulement d’une qualité ou d’un défaut humain mais aussi de la 

manière dont ils s’expriment par les mots de l’auteur et donc par le langage. 

En novembre 2019, après la sortie du film de Nicolas Pariser, Alice et le maire (qui a 

comptabilisé 723 587 entrées600) et peu avant celle du film de Alexandre de la Patellière et 

Matthieu Delaporte, Le Meilleur reste à venir, dans lequel l’acteur partage l’affiche avec Patrick 

Bruel, Luchini déclarait : 

 
597 Ibid. 
598 Ibid., pp. 300-301. 
599 Ibid. 
600 Chiffre collecté sur le site jpbox-office.com. 
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J’ai interprété des rôles très différents avec le Mystère Henri Pick, Le meilleur reste à venir 

(sic), et je suis ravi de voir qu’Alice et le Maire rencontre un beau succès en salles. J’adore ce 

déplacement : passer d’une comédie avec Bruel à des lectures de portraits au théâtre, en 

passant par le lyrisme de Charles Péguy dans mon spectacle Des écrivains parlent d’argent. 

En avançant dans ma vie, je refuse certains films, car je ne peux pas tout jouer – mon corps a 

des limites –, mais ma seule liberté est de servir des répertoires qui n’ont apparemment rien à 

voir ensemble601. 

Cette vision de l’acteur a donc la particularité d’être très théâtrale. En effet, parler de 

« déplacement » et de « répertoire » pour expliquer sa manière de jouer dans différents registres 

et au théâtre, et au cinéma (sa remarque englobant les deux domaines) montre en effet que 

Luchini est avant tout un acteur dont l’ambition est de servir le texte. On comprend mieux alors 

ses réticences quand un cinéma, comme celui de Dumont, fait appel à autre chose et en 

particulier à l’usage du corps. Et pourtant, dans Ma Loute, le jeu (comique) de Luchini va aussi 

passer par là. « Il m’a dit : “Tu peux marcher comme Aldo Maccione ?”, raconte l’acteur. J'ai 

tenté ma vieille démarche, il a ri, ma compagne aussi, et il m’a dit : “Tu vois, c’est génial”602 ». 

    

Démarche du personnage incarné par Fabrice Luchini dans Ma Loute603. 

Dans les images ci-dessus, la démarche adoptée par l’acteur est en effet plus que propice au 

rire : les bras ballants, le dos voûté, accompagnant alors les expressions du visage décrites plus 

haut. Et en dehors de cette démarche proprement dite, nous avons plusieurs situations où 

l’acteur joue avec son corps : par exemple quand il peine à s’asseoir sur un transat du jardin, 

lorsqu’il s’échauffe avant de faire du char à voile sur la plage ou lorsqu’il tombe d’un fauteuil, 

comme on le voit ci-dessous : 

 

 
601 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Je suis au service de ce qui est écrit” », loc.cit. 
602 Fabrice Luchini, « Le vrai prolo, c’est moi », loc.cit. 
603 Captures d’écran du film de Bruno Dumont (réal.). Ma Loute, loc.cit. 
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Le maniement du corps chez Fabrice Luchini dans Ma Loute604. 

La réticence à incarner ce personnage peut aussi s’expliquer par le fait que l’acteur a finalement 

rarement eu l’occasion de jouer avec son corps, nous sommes loin en effet ici d’un cinéma 

purement psychologique tel que le décrit Luchini à propos des rôles de Rohmer ou de Vincent 

par exemple. L’acteur affirmera d’ailleurs lors de la conférence de presse donnée à la sortie de 

Ma Loute : « […] je préfère être dans un café dans L’Hermine, séduire tout ça, Christian 

Vincent, c’est mon cinéma, un cinéma psychologique parisien […]605 ». Un personnage 

grotesque donc, ridicule, que l’acteur a finalement accepté de jouer : « En tant qu’acteur, il faut 

parfois accepter d’être juste un tas, ridicule, d’avoir l’air con606 ». Conscient du caractère 

burlesque du personnage, Fabrice Luchini adopte – par le corps, la gestuelle et les expressions 

du visage – un jeu proche de l’excentricité. Et cette difficulté à entrer dans un registre différent 

apporte finalement au rôle quelque chose de particulier. Regardons par exemple les deux images 

ci-dessous : 

 
604 Ibid. 
605 Fabrice Luchini, « Conférence de presse Ma Loute - VF - Cannes 2016 », [En ligne], publié le 13 mai 2016 par 

Festival de Cannes (Officiel), disponible sur : https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=4ShOtoOPYik. 
606 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Il faut qu’Hollande arrête de dire que ça va mieux” », loc.cit. 
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Expressions du visage du personnage incarné par Fabrice Luchini dans Ma Loute607. 

Par ces deux expressions du visage de l’acteur, on voit que celui-ci oscille entre la neutralité 

d’un faciès ahuri (image 1) ce qui provoque bien sûr un réel effet comique – on retrouve 

d’ailleurs ce faciès tout au long du film – et des mimiques plus extravagantes lorsqu’il peine 

par exemple à découper la viande (image 2). Or, comme le note Bruno Dumont, c’est finalement 

cette « déformation » qui a permis à l’acteur d’entrer dans le rôle : 

Je n’ai jamais dirigé des acteurs en les vrillant à ce point. Fabrice Luchini, je le vrille, je le 

déforme, et cette déformation, cette altération me donne l’expressivité dont j’ai besoin608. 

Ce que je lui proposais est le contraire de ce qu’il fait, même s’il vient de là, même s’il est 

hanté par Éric Rohmer. Il est arrivé à entrer dans son personnage en se déformant, en modifiant 

son aspect, sa voix, sa posture. Il a accepté quand il a senti qu’il faisait rire, qu’il était drôle. 

Après, il faut le tenir parce qu’il peut aller très loin609. 

Une autre difficulté rencontrée par l’acteur fut provoquée par la formule prononcée par 

Dumont comme quoi les acteurs devaient « composer » : « Il n’arrêtait pas de répéter : 

“Composez, je ne veux pas qu’on vous reconnaisse” ! raconte Luchini. Moi, je pensais : “Prenez 

quelqu’un d’autre, je ne suis pas un acteur qui compose de manière évidente”. “Vous 

m’angoissez, vous m’empêchez de dormir depuis trois jours610” ». 

Nous avons donc cherché si parmi les nombreuses théories faites sur le jeu d’acteur, 

« composer un rôle » ou « composer un personnage » était défini de manière claire. Or, il 

semble qu’aucun théoricien ne mentionne spécifiquement ce terme. L’expression est en fait très 

rarement utilisée, si ce n’est par Jouvet dans le but de dénoncer son utilisation. Luchini lui-

même y fait d’ailleurs souvent référence, comme ici en 2001 : « Je fais très attention à ce qu’on 

 
607 Captures d’écran du film de Bruno Dumont (réal). Ma Loute, loc.cit. 
608 Bruno Dumont, « Dumont ‘vrille’ Luchini », loc.cit. 
609 Ibid. 
610 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Avec Dumont, ça a débuté comme ça” », propos recueillis par Laurent 

Carpentier, Le Monde, samedi 14 mai 2016, p. 18. 
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me demande, je n’ai pas envie de ‘composer’ mon personnage : comme disait Jouvet, on 

compose un menu, on ne compose pas un personnage, il était là avant toi et il sera là après. Il 

faut être vacant, c’est tout611 ». Lors de la conférence de presse dédiée au film de Dumont, 

Luchini revient même sur la méthode qui consisterait, pour un acteur de cinéma, à « jouer en 

creux » : 

Ce qui était déstabilisant, c’est que tu te dis « comment je vais faire » […], il n’arrêtait pas de 

parler, « composez », « composez » … Moi j’ai des limites, voilà, j’ai beaucoup de limites. Il 

y a plein de grands acteurs magnifiques qui savent tout jouer, il y a plein de grands acteurs 

géniaux, timides, inhibés, merveilleux, qui travaillent dans le creux. Ils adorent, les gens, 

travailler dans le creux, alors que c’est la chose la plus simple à faire, travailler dans le creux. 

Ce qui est difficile, c’est de travailler dans le plein et faire rire est beaucoup plus compliqué 

que de produire de l’émotion […]612. 

Quoiqu’il en soit, le cheminement que fait l’acteur en suivant cette direction inhabituelle 

engendre le fait que son image publique s’efface cette fois complètement au profit du rôle : « Et 

j’ai quand même réussi quelque chose, précise en effet l’acteur, le personnage que je joue finit 

par être touchant. Si les gens disent encore : ‘Il fait du Luchini’, là, les bras m’en tombent613 ». 

Dans Ma Loute et pour le personnage incarné ici, Fabrice Luchini ferait donc rire sans ‘faire du 

Luchini’, c’est-à-dire sans faire intervenir autre chose que son jeu (induit par le langage et le 

corps) et non plus aussi par les diverses images véhiculées autour de lui, ni même par sa 

personnalité. En plus de cela, l’acteur, comme pour se rajouter une contrainte supplémentaire, 

avoue (nous l’avons mentionné) avoir joué et travaillé au départ sans lire le scénario : « J’ai 

tourné des scènes sans savoir ce que je faisais614 » dit Luchini, « je viens sur le tournage sans 

même savoir de quelle scène on parle. Et là, j’ai réalisé que je n’avais effectivement pas lu le 

scénario, et ça, c’est un moment sublime d’absurdité beckettienne615 ». Ce qui est encore plus 

troublant, c’est que Dumont ne voulait pas non plus d’acteurs qui « proposent » : « Bruno 

Dumont déteste les acteurs qui prennent l’initiative, qui veulent s’emparer du personnage » 

affirme en effet Luchini ; « […] composer, je ne sais pas trop ce que cela veut dire, je suis un 

peu incompétent. Je ne suis pas de cette tradition qui se métamorphose. Moi mon truc, c’est 

trouver une note, trouver des silences. C’est un peu musical, mon travail... trouver ce qu’il y a 

 
611 Fabrice Luchini, « [Rencontre] Fabrice del Dingo », propos recueillis par Pascal Merigeau, L’Obs, [En ligne], 

publié le 16 février 2001, disponible sur : https://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20110216.OBS8187/rencontr

e-fabrice-del-dingo.html. 
612 Fabrice Luchini, « Conférence de presse Ma Loute - VF - Cannes 2016 », loc.cit. 
613 Ibid. 
614 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Il faut qu'Hollande arrête de dire que ça va mieux” », loc.cit. 
615 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Avec Dumont, ça a débuté comme ça” », loc.cit. 
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à jouer616 ». On en revient donc sur la priorité de Luchini : rendre compte du texte et de sa 

sonorité. 

Cela dit, malgré les difficultés qu’impose l’incarnation d’un tel personnage, Luchini parvient à 

s’approprier celui-ci par le langage et par le corps. Par le langage grâce à cet accent qu’il a 

adopté et avec lequel il joue intensément : « “La glycine, Isâabelle, c'est insenséé, quoua.” Ce 

n’est pas rien ce qu’il m’a fait faire617… » précise l’acteur ; par le corps grâce à cette gestuelle 

grotesque. Or, que Luchini fasse rire avec le corps est en effet assez rare si l’on observe 

l’ensemble de sa filmographie. Stéphane Delorme, dans un article intitulé « Vive les 

excentriques », marque cette importance du corps dans le jeu de l’acteur excentrique : 

La ‘fantaisie’ permet de claudiquer cahin-caha avec la dépression. Mais le cinéma de fantaisie 

est un pis-aller qui permet juste quelques ajustements et qui déride à peine le héros qui fait la 

gueule. L’excentrisme au contraire suppose la démesure, l’insolence, la révolte, la joie. Il 

suppose les grands gestes : car l’humanité perd ses gestes, autant physiquement que 

moralement et esthétiquement. Par son exemple, l’excentrique nous entraîne, l’excentrique est 

un excitant618. 

Si les gestes et les postures doivent donc accompagner le corps vers une recherche grotesque, 

on voit aussi (notamment par les propos d’Odette Aslan) que ceux-ci doivent pourtant être 

contrôlés et limités afin de ne pas surcharger le jeu. L’utilisation du corps doit elle aussi être en 

retenue pour ne pas ‘en faire trop’. Et c’est effectivement le cas chez Luchini dans Ma Loute, 

comme on le voit dans les images ci-dessous :  

 

 

  

 
616 Ibid. 
617 Ibid. 
618 Stéphane Delorme, « Vive les excentriques », in Les Cahiers du cinéma, n°721, avril 2016, [En ligne], 

disponible sur : https://www.cahiersducinema.com/produit/edito-721-avril-2016/. 
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Ce geste de lever le bras est récurrent tout au long du film. 

    

Gestuelle du personnage incarné par Fabrice Luchini dans Ma Loute619. 

Ce que voulait Dumont à travers tout cela, c’était même, raconte l’acteur, « un comique à la 

Jerry Lewis » : « Il voulait un comique à la Jerry Lewis. Si tu n’acceptes pas d’être ridiculisé, 

castré, de casser ce que tu sais faire, faut pas aller chez Dumont620 », « […] je n’en reviens pas... 

Je ne pensais pas qu’on puisse dire un jour que je faisais du Jerry Lewis621 ». Encore une fois, 

c’est donc sur l’humour que le réalisateur et l’acteur se sont finalement entendus : « J’ai vu dans 

le bonhomme un humour un peu poivré que j’apprécie et qui correspond à mon univers622 » 

affirme en effet Bruno Dumont. « A force de réticence et de résistance, lit-on aussi dans la 

 
619 Captures d’écran du film de Bruno Dumont (réal.). Ma Loute, loc.cit. 
620 Fabrice Luchini, « Le vrai prolo, c’est moi », loc.cit. 
621 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Avec Dumont, ça a débuté comme ça” », loc.cit. 
622 Bruno Dumond, « Festival de Cannes : Bruno Dumond apprécie la franchise de Fabrice Luchini sur ‘Ma 

Loute’ », propos recueillis par Caroline Vié, 20 Minutes, [En ligne], publié le jeudi 12 mai 2016, disponible sur : 

https://www.20minutes.fr/cinema/1844803-20160512-festival-cannes-bruno-dumont-apprecie-franchise-fabrice-

luchini-loute. 
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presse, les deux hommes sont parvenus à faire exister un personnage hilarant623 ». Notons enfin 

que le costume a fait partie intégrante de la réussite du rôle, Dumont demandant à l’acteur de 

« rentrer dans un costume qui va t’étriquer624 », « […] le costume je le mets, raconte l’acteur, 

la disgrâce du dos s’impose, le visage est transformé par le maquillage625 ». 

Ce film, dont le caractère comique est surtout basé sur la gestuelle, le maniement du corps et 

l’expression du visage, renvoie par conséquent à ces personnages (de seconds rôles) 

excentriques dont le jeu est, comme l’indique Raphaëlle Moine, « fait de gestes grandiloquents, 

de modulations extrêmes de la voix, et d’une palette de mimiques à l’expressivité outrée626 ». 

De plus, même si Ma Loute n’est pas considéré comme un film choral, le jeu repose sur un effet 

d’ensemble : les personnages étant étroitement liés les uns aux autres, le film trouve aussi sa 

force par le collectif. Et, il semble que la réticence de Luchini à endosser ce personnage si 

grotesque a finalement, plutôt que de desservir celui-ci, accentué le caractère comique, comme 

si l’acteur, pour ne pas ‘en faire trop’ (et, dans le respect de la consigne de Dumont, ne pas 

‘faire du Luchini’, ne pas ‘composer’), avait trouvé la juste mesure, comme ce fut le cas, selon 

les propos rapportés par Raymond Chirat, pour Julien Carette à l’époque : 

Toute réflexion faite, Carette a choisi de faire rire ses semblables. Dans « Pour vous », il 

reconnaît que « c’est un boulot », car « on ne parvient à l’exécuter convenablement que 

lorsqu’on a compris qu’on était pas du tout drôle en soi et qu’il fallait seulement faire ressortir, 

avec toute l’humilité dont on était capable, le comique d’un rôle ou d’une situation. Il ne faut 

surtout pas se forcer ; longtemps en me revoyant à l’écran, j’ai trouvé que j’en faisais trop. J’ai 

mis un certain temps à essayer de devenir simple. C’est aussi un drôle de boulot ! »627. 

Pour aller plus loin encore, Luchini aurait peut-être trouvé, comme Pierre Palau (1885-1966), 

« une fantaisie qui devient poésie » : « Le théâtre lui a appris à placer ses répliques, à écouter 

ses partenaires, à économiser son jeu, à comprendre que la fantaisie peut devenir poésie628 » 

observe également Raymond Chirat. 

A travers les deux films présentés ici, nous pouvons donc affirmer qu’il existe chez 

l’acteur et pour certains de ses rôles, une réelle part d’excentricité. Aussi, avant de conclure ce 

 
623 Caroline Vié, ibid. 
624 Bruno Dumont cité par Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Avec Dumont, ça a débuté comme ça” », loc.cit. 
625 Fabrice Luchini, ibid. 
626 Raphaëlle Moine, « Genre, gender et acteurs de seconds rôles : Pauline Carton, Saturnin Fabre et la comédie 

populaire des années 1930 », op.cit., p. 170. 
627 Raymond Chirat rapportant les propos de Julien Carette, in Les excentriques du cinéma français (1929-1958), 

op.cit., p. 158. 
628 Ibid., p. 220. 
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chapitre, nous souhaitons apporter quelques idées supplémentaires à propos de cette 

extravagance. Nous venons de le voir, l’image cinématographique se confond parfois dans les 

films avec son image publique et médiatique. Or, dans ce procédé qui entre bel et bien dans la 

définition de l’acteur-star, le public (et la réception journalistique) croit donc connaître des 

éléments privés de la vie réelle de l’acteur ; comme cette excentricité en l’occurrence. On trouve 

par exemple dans un article du Figaro le fait que Luchini serait « à la ville comme on le voit à 

l’écran629 » et que les gens par conséquent « ne sont pas déçus, [mais] heureux […] de constater 

qu’il est bien l’extravagant qu’ils imaginent630 ». 

Pourtant, il semble que l’excentricité perçue soit à l’opposé de ce que l’acteur est réellement 

dans la vie. Pour preuve de ce que nous avançons, les propos de Fabrice Luchini lui-même : 

« Dans la journée, j’attends l’heure de la représentation. J’ai une vie d’une parfaite banalité. 

[…] J’aime mon métier. Sinon, je ne suis pas un enthousiaste631 » ou bien « Je suis comme 

Flaubert : “Ma vie morne, plate et tranquille”…632 » ; l’acteur avouant même assez souvent être 

quelqu’un de très angoissé, un peu dépressif. Ce qu’il aime, c’est se lever tard, faire de longues 

promenades avec sa chienne et bien sûr, apprendre et travailler les textes ; ses insomnies étant 

d’ailleurs ce qui lui permet d’analyser ces derniers en profondeur, de manière presque 

obsessionnelle : « […] le soir, quand je rentre, explique encore Luchini, ou bien le week-end, 

chez moi, j’éprouve un besoin impérieux de me replonger dans les livres que j’aime. Nietzsche. 

Céline. Flaubert. Quand je lis, c’est de manière compulsive, répétitive, obsessionnelle. Je lis 

dix fois, cinquante fois, soixante-douze fois le même livre du même auteur633 ». Aussi, même 

s’il reconnaît cette part d’hystérie qu’on lui attribue, il nuance pourtant : « Je suis quelqu’un de 

certainement hystérique, dit-il, mais aussi d’assez triste, d’assez angoissé, qui a trouvé dans le 

travail une sorte d’occupation634 ». Ce personnage exubérant qu’il présente dans les médias 

semble donc relever d’un jeu. Mais ce jeu, à partir des années 2010, semble s’essouffler (plus 

ou moins sous la volonté de l’acteur), du moins dans la sphère médiatique. C’est ce qui ressort 

 
629 Marion Thebaud, « Fabrice Luchini, l’acteur phénomène », Le Figaro, n° 18067, mardi 10 septembre 2002, 

p. 22. 
630 Ibid. 
631 Fabrice Luchini, « Les confidences de Luchini », loc.cit. 
632 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : il a fait de la culture un spectacle », propos recueillis par Philippe Labro, 

Paris Match, [En ligne], publié le dimanche 1er décembre 2019, disponible sur : https://www.parismatch.com/Pe

ople/Fabrice-Luchini-il-a-fait-de-la-culture-un-spectacle-1662096. 
633 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Un acteur, c’est celui qui déchiffre les cicatrices” », propos recueillis par 

François Busnel, L’Express, [En ligne], publié le 22 décembre 2009, disponible sur : https://www.lexpress.fr/cult

ure/scene/fabrice-luchini-un-acteur-c-est-celui-qui-dechiffre-les-cicatrices_837805.html. 
634 Fabrice Luchini, « Robert Luchini, dit Fabrice », propos recueillis par Jean-Jacques Larrochelle, Le Monde, 

lundi 1 août 2011, p. TEL9. 
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par exemple de son passage en 2015 dans l’émission « On n’est pas couché » animée par 

Laurent Ruquier, lorsque l’acteur est interrogé par Léa Salamé : 

Léa Salamé : On vous a vu récemment à la télévision, vous avez un peu changé, vous avez 

abandonné un petit peu le plus, le trop… 

Fabrice Luchini : Et ça a déplu à Barma ! 

Léa Salamé : Ah oui ? 

Fabrice Luchini : Barma elle m’a dit « on s’est fait chier au Divan635… » (rires sur le plateau 

et dans la salle) Alors là, elle m’a fait une insomnie totale, j’étais fier de mon divan moi… 

[…] 

Léa Salamé : Mais justement, est-ce que vous êtes fatigué du personnage, est-ce que vous en 

aviez assez de faire trop et vous aviez envie de faire un peu moins, plus dans la sobriété ? 

Fabrice Luchini : Je m’adapte tout simplement… Là, on est à une émission du samedi là, je 

ne vais pas me laisser aller à un petit côté neurasthénique ou dépressif, c’est tout simple… Et 

puis j’ai vieilli, j’ai vieilli quand même… moi j’ai plus de 60 ans, j’ai 63 ans, je ne suis pas 

réduit à ce personnage hystérique que je fais là pour vous amuser, je suis autre chose, de pas 

très intéressant d’ailleurs mais je suis autre chose… sinon je ne ferais pas de cinéma636 ! 

L’extrait retranscrit ci-dessus rend compte à la fois de ce décalage entre les deux images (l’une 

médiatique, l’autre d’ordre plus privé) et met en évidence le fait qu’à partir de ces années-là, 

l’acteur commence en effet à freiner ce type de comportement. Mais à propos de cette image 

histrionique qui a perduré pendant de longues années, l’extrait de l’émission est aussi très 

révélateur car d’un côté il marque le fait que cette facette de l’acteur constitue bel et bien un 

« personnage » (on peut en déduire qu’il s’agit d’un jeu de plus, en dehors du théâtre et du 

cinéma) et de l’autre, illustre très bien le souhait de l’acteur de ne l’‘incarner’ que dans le but 

de faire rire. Un documentaire consacré à l’acteur, « Un jour un destin » diffusé sur France 3 

en 2018 et présenté par Laurent Delahousse, renforce cette idée. Le reportage débute en effet 

comme suit : « Qui connaît vraiment Fabrice Luchini ? Pas le personnage fantasque et 

passionné qui nous régale de son éloquence et de ses mots choisis sur les plateaux de télévision 

mais l’homme qu’il est quand la caméra s’arrête ou que le rideau tombe637 ? ». Notons certains 

propos des personnes interviewées, assez représentatifs des idées que nous venons d’énoncer : 

 
635 Léa Salamé et Fabrice Luchini font référence au passage de l’acteur dans l’émission « Le Divan » animée par 

Marc-Olivier Fogiel, qui a eu lieu le 3 février 2015 (soit un mois avant celle-ci). 
636 Extrait de l’émission « On n’est pas couché », animée par Laurent Ruquier et diffusée le samedi 28 mars 2015 

sur France 2, disponible [En ligne] sur : https://www.youtube.com/watch?v=K3FXfIAa6aA. 
637 La présentation intégrale étant celle-ci : « Qui connaît vraiment Fabrice Luchini ? Pas le personnage fantasque 

et passionné qui nous régale de son éloquence et de ses mots choisis sur les plateaux de télévision mais l’homme 

qu’il est quand la caméra s’arrête ou que le rideau tombe. Comment est-il arrivé en haut de l’affiche ? Tout cela a 
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Il [Fabrice Luchini] est extrêmement secret même s’il semble volubile en médias par exemple, 

c’est quelqu’un d’extrêmement secret, d’extrêmement pudique, on a rarement d’informations 

sur sa vie intime, sa vie privée. (Emmanuelle Garassino, sa compagne et metteur en scène de 

ses spectacles) 

Sous une carapace comme ça de comédien aguerri, il reste tout le temps fragile. (Michèle 

Constantinides, sa maquilleuse) 

Les gens adorent l’idée qu’il soit parfois en hystérie dans des plateaux, c’est quelque chose 

qui l’angoisse complètement. Ce n’est absolument pas comme ça qu’il s’aime parce qu’il n’est 

pas ça au fond. (Emmanuelle Garassino) 

Il y a des tendances chez lui qu’il essaye de combattre, entre autres, par la psychanalyse, je 

pense qu’il considère que l’hystérie ça a quelque chose de destructeur quand même pour la 

psyché. C’est devenu une habitude et j’ai l’impression peut-être un peu une drogue pour lui 

aussi. Sans doute il est prisonnier. (Jean-Dominique Brierre, ami et biographe) 

Il y a cette chose chez Fabrice qui est le désir de renoncement, le désir d’arrêter tout, de quitter 

le cirque, de quitter la scène, il y a une fatigue de cela en lui, il y a un fond dépressif chez 

Fabrice. Il y a une sorte de solitude fondamentale, relire inlassablement les mêmes pages, Les 

Fables de la Fontaine, les pages de Céline, et sans rien vouloir d’autre du monde. (Philippe 

Le Guay, réalisateur) 

C’est un grand pessimiste parce qu’il ne se fait à aucune illusion sur l’homme, sur ses 

congénères. Il pense que les hommes sont des pourris. » (Jean-Dominique Brierre)638. 

Les acteurs excentriques semblent destinés (voire ‘condamnés’, cloitrés) à certains types 

de rôles, leur métier s’inscrivant dans la tradition théâtrale des emplois. S’ils sont 

‘excentriques’, c’est autant par le langage et le physique que par la gestuelle adoptée ; leur 

présence et la dimension comique engendrée par ces biais donnant aux films dans lesquels ils 

jouent un caractère très populaire. Pourtant, on s’aperçoit que ces acteurs ne sont pas seulement 

capables d’intégrer ce registre, mais qu’ils peuvent aussi posséder des qualités relevant de 

domaines plus soutenus et littéraires. Fabrice Luchini s’inscrit dans cette lignée d’acteurs. Mais 

ce qui se joue en plus chez lui, c’est le fait que cette excentricité soit renforcée par l’utilisation 

 
pris du temps. L’enfant de Montmartre, fils de primeurs, apprenti coiffeur, a longtemps cherché sa voie. Le cinéma 

est d’abord venu à lui, puis le théâtre. Mais il a connu des déceptions, des revers et des passages à vide avant 

d’accéder enfin à la reconnaissance qu’il recherchait tant... », in Documentaire « Un jour, un destin, Découvrez la 

face cachée d'une personnalité de la politique, du cinéma, du spectacle. Présentation : Laurent Delahousse », [En 

ligne], disponible sur : http://www.tv5monde.com/programmes/fr/programme-tv-un-jour-un-destin-fabrice-

luchini-voyages-interieurs/69618/. 
638 Tous ces propos sont tirés de l’émission citée dans le corps du texte. 
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de son image (publique, télévisuelle...) car en conséquence, l’acteur sort de la définition des 

« acteurs excentriques de seconds rôles » pour entrer quant à lui dans celle de ‘star’ ou 

d’‘acteur-vedette’. Le film Jean-Philippe illustre très bien ce phénomène. Dans Ma Loute, 

Luchini expérimente par ailleurs un jeu que nous n’avons pas l’habitude de voir au sein de sa 

filmographie, puisqu’il endosse un personnage qui fait appel aussi (voire surtout) au maniement 

du corps, s’éloignant alors de ses rôles incarnés dans les débuts, c’est-à-dire ceux décrits comme 

« purement psychologiques ». Enfin, si l’image publique construite notamment par ses 

apparitions télévisuelles se mêle et influence en partie ce type de jeu loufoque et extravagant, 

l’acteur intègre au cinéma un registre de plus en plus populaire. Pourtant, la navigation entre 

ces deux pôles (l’un qui demande un jeu sobre et en retenue, l’autre plus excentrique) va 

perdurer encore. 

B.II.3. Vers un jeu de plus en plus sobre (Un homme pressé, Le Mystère Henri Pick, Alice et 

le Maire). 

 

A partir de l’année 2018 et au cours de l’année 2019, Fabrice Luchini va apparaître à 

l’écran dans trois films qui vont présenter une nouvelle orientation de sa persona. Il s’agit de : 

Un homme pressé d’Hervé Mimran sorti en novembre 2018, Le Mystère Henri Pick de Rémi 

Bezançon sorti en mars 2019 et Alice et le maire de Nicolas Pariser, sorti quant à lui en octobre 

2019. Trois réalisateurs avec lesquels Luchini n’avait jamais tourné. Même si nous sortons de 

notre corpus puisqu’aucun de ces trois films n’atteint le million d’entrées (696 051 pour le 

premier, 889 328 pour le second et 723 587 pour le dernier639), leur analyse reste importante 

pour plusieurs raisons. D’abord parce que nous ne pouvons faire l’impasse sur des films qui 

sortent à l’époque même où nous rédigeons ce travail, mais aussi parce que dans ceux-ci, le jeu 

de l’acteur va plutôt être sobre, loin par conséquent de celui (excentrique) que nous venons 

d’analyser. Aussi, même si l’on retrouve des moments où la dynamique nécessaire au scénario 

fera bien sûr appel à la gestuelle, ces films sont surtout basés sur le langage. Malgré cette 

variation, le jeu (plus sobre donc que celui utilisé pour d’autres rôles) va pourtant servir à 

représenter des personnages qui vont une nouvelle fois perdre le contrôle : du langage dans Un 

homme pressé, de la pensée dans Alice et le maire et de la situation dans Le Mystère Henri Pick. 

Par ailleurs, les diverses facettes potentiellement reconnaissables chez l’acteur vont être 

utilisées ici à contrario, voire pas du tout. 

 
639 Chiffres récoltés sur le site jpbox-office.com. 
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Le film Un homme pressé met en scène la vie d’Alain (joué par Fabrice Luchini), patron 

méticuleux d’une usine d’automobiles qui, à cause du rythme infernal causé par son travail, va 

faire un double AVC640 et perdre la faculté du langage et de la mémoire. Pour qu’il retrouve ses 

capacités, le cadre hospitalier lui impose de se faire aider par Jeanne, une orthophoniste de 

l’hôpital (jouée par Leïla Bekhti) et d’un infirmier (joué par Igor Gotesman). Mais, partagé 

entre ses obligations professionnelles (il doit assumer une conférence de presse très importante 

dans les jours à venir, à l’occasion de la sortie de la dernière marque de la firme) et ses 

problèmes de santé, Alain refuse d’abord cette aide pour finalement comprendre qu’il est 

important de profiter de la vie, comme par exemple passer plus de temps avec sa fille qu’il se 

rend compte avoir délaissée. Qualifié par le réalisateur de « comédie de la reconstruction641 », 

ce film s’inspire d’une histoire vraie : celle de Christian Streiff, patron d’Airbus et de PSA 

Peugeot Citroën de 2007 à 2009, lui-même terrassé par un AVC en 2008, période difficile que 

l’homme d’affaires racontera dans un livre autobiographique, J’étais un homme pressé, paru en 

2014 aux Editions du Cherche-Midi. 

Le film d’Hervé Mimran est donc avant tout un film sur le langage et en l’occurrence sur sa 

perte. Le premier enjeu de Fabrice Luchini fut d’abord de jouer avec celle-ci et plus exactement 

avec l’emploi de mots pour d’autres. Si certains articles de presse expriment l’idée qu’il ne 

pouvait exister qu’un seul acteur capable d’incarner un tel rôle : « […] il fallait un soliste de 

haut vol642 » trouve-t-on par exemple dans le quotidien Aujourd’hui en France, l’acteur a quant 

à lui pris appui sur la pièce de théâtre de Jean Tardieu intitulée Un mot pour un autre : « Quand 

j’ai lu le scénario, raconte en effet Luchini, je me suis dit : y a du boulot ! Il fallait mémoriser 

des choses qui ne veulent rien dire. Mais il y a cette pièce de théâtre de Jean Tardieu qui 

s’appelle Un mot pour un autre : (Il déclame) “Comment ça va, ma théière ?” Ça a été ma 

source d’inspiration643 ». Le travail de l’acteur fut donc, à travers toute l’immensité du champ 

lexical de mots que le personnage déforme, de mémoriser des termes qui n’existent pas ou qui 

se sont transformés : « psychopathe » à la place de « psychologue », « pèlerin » à la place de 

« médecin », etc… Dans cette comédie sur le langage qui fait dire au réalisateur que « [l]a 

comédie, ce n'est pas un genre, c'est un langage644 » – et malgré qu’il s’agisse ici de jouer la 

 
640 Accident vasculaire cérébral. 
641 Hervé Mimran, « Luchini chahuté par les mots », propos recueillis par Marie-Noëlle Tranchant, Le Figaro, n° 

23090, mercredi 7 novembre 2018, p. 31. 
642 S.T, « Virtuose Luchini », Aujourd’hui en France, mardi 7 janvier 2020, p. AUJM30. 
643 Fabrice Luchini, « La richesse ne résout pas la pauvreté intérieure », propos recueillis par Pierre Vavasseur, 

Aujourd’hui en France, mercredi 7 novembre 2018 Aujourd’hui en France, p. AUJM27. 
644 Hervé Mimran, « Luchini chahuté par les mots », loc.cit. 
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perte de ce dernier – le travail de Fabrice Luchini a tout de même consisté à jouer avec les mots, 

mais des mots difficilement compréhensibles. Dès lors, malgré cette ‘contrainte imposée’, 

l’acteur a procédé de la même manière que d’habitude, c’est-à-dire et rappelons-le, avec à 

l’esprit l’objectif de trouver et de restituer la sonorité de ces mots, de ce langage, sans 

finalement devoir les jouer : « […] une fois le metteur en scène a fait l’énorme erreur de vouloir 

mettre des sous-titres, raconte Luchini, je lui ai dit “mais non enlève-les les sous-titres, ils vont 

saisir”, surtout que ça dure pas très longtemps, parce que après, on est en plein dans 

l’émotion645 ». « [I]l y a un jeu sur le langage, explique aussi l’acteur, et ce qui est toujours la 

base un peu de mon métier, c’est de ne jamais jouer les mots mais de jouer ce qui est derrière, 

c’est-à-dire la vérité646 ». Par cette déformation du langage, il règne dans le film une part 

comique mais aussi touchante, à travers ce rôle qui, toujours selon l’article cité précédemment, 

se devait d’être interprété par Luchini : « [il fallait] un multi-instrumentiste capable d’être à 

l’équilibre du degré de comique et [de] la dimension tragique inhérente au sort d’un homme 

lorsqu’il est victime d’un double AVC. Cet artiste hors pair est incarné à l’écran par Fabrice 

Luchini […]647 ». Le côté attachant du personnage est dû notamment à la relation qui va 

s’installer entre l’ex-PDG et la jeune orthophoniste. En effet, de ces jours passés ensemble et 

de ce temps rythmé par les séances quasi quotidiennes pendant lesquelles la jeune femme lui 

apprend par exemple à bien prononcer un « cadran » de montre (et non un « cardan »), de dire 

« Bonjour » quand on se voit et « Au revoir » quand on se quitte (et non l’inverse), va naître 

une certaine affection. D’autant plus que cette jeune fille, abandonnée à sa naissance, est depuis 

peu à la recherche de sa mère nourricière et cela ne laisse point le PDG indifférent, de sorte que 

celui-ci organisera même à la fin du film une rencontre entre les deux femmes. 

Comme dans Potiche et Les Femmes du sixième étage, le patron de cette société est au départ 

odieux et antipathique mais se bonifie au cours du film. Le jeu de Luchini (on l’a dit) est le plus 

souvent très sobre. Voici par exemple deux images qui montrent et d’une, le caractère 

antipathique et autoritaire du personnage (dans les débuts) et de deux, l’expression très simple 

du visage de l’acteur : 

 

 
645 Fabrice Luchini, « A la bonne heure », émission radiophonique animée par Stéphane Bern, invité Fabrice 

Luchini, RTL, [En ligne], publié en octobre 2018, disponible sur : https://www.rtl.fr/culture/medias-people/a-la-

bonne-heure-avec-fabrice-luchini-7795364591. 
646 Fabrice Luchini, « Interview de Fabrice Luchini », chroniqueuse Charlotte Bouteloup, Télématin, [En ligne], 

replay du 5 novembre 2018, disponible sur : https://www.telereplay.fr/emission/454868/Telematin.html#. 
647 S.T, « Virtuose Luchini », loc.cit. 
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Expressions du visage du personnage incarné par Fabrice Luchini dans Un homme pressé648. 

Notons que si certaines fautes de langage faites par le réel patron de PSA ont été montrées 

comme telles à l’écran : « Les orthophonistes, je les appelais ‘mes psychopathes’, sans m'en 

rendre compte, comme dans le film649 » rapporte en effet Christian Streiff, le trait de caractère 

antipathique du personnage fut en revanche totalement imaginé par le cinéaste, comme 

l’explique l’ex-PDG : 

Mais ce film est aussi un risque. Celui d’accepter d’être incarné dans une interprétation qui ne 

me ressemble pas, et donc d’être identifié au personnage odieux et méprisant remarquablement 

joué par Fabrice Luchini. J’espère que personne ne m’a jamais vu ainsi ! (Rires) […] j’apparais 

à l’écran affreux, sombre, cassant, autoritaire650… 

Ce PDG très autoritaire, méprisant, ce vrai salaud qu’incarne Luchini au début, ce n’était pas 

moi. Cela, c’est le patron tel que les Français aiment le détester, et c’est dur de se dire que j’ai 

pu avoir quelque chose en commun avec lui651. 

Dans l’adaptation fictionnelle de ce fait réel, le réalisateur a grossi la réalité et le personnage 

incarné par Fabrice Luchini frise par conséquent à nouveau la caricature, tout en faisant 

référence à un stéréotype : celui du patron exécrable. La métamorphose du personnage 

(puisqu’il devient meilleur ensuite) rappelle celle que nous avons mis en évidence dans les films 

de Ozon et de Le Guay. Alain est touchant à la fois par sa façon de découvrir la vie autrement 

mais aussi par le fait qu’il devient, au fil des jours, un homme plus sympathique et plus ouvert 

aux autres. Par le scénario qui demande à l’acteur d’exprimer chez le personnage un caractère 

qui change à mesure que l’histoire avance, c’est donc comme si on avait chez Luchini une 

combinaison de ses rôles précédents. Car même si l’on peut moins parler ici d’excentricité, on 

 
648 Captures d’écran du film de Hervé Mimran (réal.). Un homme pressé, produit par Albertine Productions, sorti 

en France le 07 novembre 2018, Gaumont, 100 minutes. 
649 Christian Streiff, « Ce PDG méprisant qu’incarne Luchini à l’écran, ce n’était pas moi », propos recueillis par 

Denis Cosnard, Le Monde, lundi 29 octobre 2018, p. EPH7. 
650 Christian Streiff, « Christian Streiff : les leçons d’une résurrection », propos recueillis par Denis Lafay, La 

Tribune, n° 6562, jeudi 8 novembre 2018, p. 80. 
651 Christian Streiff, « Ce PDG méprisant qu’incarne Luchini à l’écran, ce n’était pas moi », loc.cit. 
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a tout de même un jeu qui reste extraverti (quand il s’agit de rendre compte du personnage 

détestable) et qui fait alors appel, comme à l’accoutumée mais sans être cette fois dans l’excès, 

à une gestuelle et à un langage vif et éloquent. En parallèle, on assiste à un jeu qui semble 

davantage être en retenue, plus sobre (lorsque le personnage se bonifie) où, pour exprimer les 

émotions, sont essentiellement sollicités les traits du visage et/ou une légère expression dans le 

regard. 

Concernant le fait de placer Luchini dans un rôle où il ne peut quasiment plus parler, et si cela 

fait écho – de manière contradictoire – avec l’image théâtrale et télévisuelle de cet acteur perçu 

comme très éloquent, il s’avère pourtant que ce cas est arrivé à plusieurs reprises au cours de 

sa filmographie. Cela remonterait même et assez étrangement au début de son parcours. Chez 

Rohmer, dans Quatre aventures de Reinette et Mirabelle en 1987, film dans lequel Luchini joue 

le rôle du marchand de tableau, Mirabelle (jouée par Jessica Forde) demande à ce dernier de se 

taire. Pour bien comprendre la scène que nous avons retranscrite ci-dessous, précisons que le 

personnage du marchand fait d’abord une logorrhée de plus d’un quart d’heure devant Reinette 

(jouée par Joëlle Miquel) qui quant à elle se fait passer pour muette afin d’attendrir le vendeur 

pour qu’il accepte d’exposer son tableau dans la galerie. Le marchand ne laisse donc aucunes 

possibilités à la jeune fille de s’exprimer. Mais lorsque Mirabelle prend tout à coup la parole, il 

n’a alors plus aucun moyen de dire quoi que ce soit, puisque la jeune femme le coupe à tout 

bout de champ. Voici la scène en question : 

Dans la galerie. 

Le marchand de tableau (joué par Fabrice Luchini) : C’est moi qui commande ici, vous 

comprenez ? On écoute et on se tait. 

Mirabelle (jouée par Jessica Forde) : Et bien commencez par vous taire vous-même, c’est vous 

qui n’arrêtez pas de parler depuis des heures, qui ne laissez pas les autres placer le moindre 

mot. Laissez-la au moins s’expliquer ! 

Le marchand : S’expliquer ? Mais ! Si elle ne parle pas ! 

Mirabelle : Raison de plus. Alors sous prétexte qu’elle ne parle pas, vous profitez de la 

situation ? Vous exploitez son infirmité ? Mais c’est dégoûtant ! C’est lâche ! C’est 

malhonnête, monsieur !  

Le marchand : Ah mais moi je veux bien qu’elle s’exprime, mais enfin qu’elle parle ! 

Mirabelle : Vous voyez, si j’avais été à sa place, muette ou pas muette, en fait elle est muette 

et vous le savez très bien, j’aurais fait exactement comme elle.  

Le marchand : Mais enfin qu’est-ce que vous me racontez ? 
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Mirabelle : Et n’essayez pas de m’empêcher de parler. C’est bien simple : quand on ne me 

laisse pas parler, je ne parle pas.  

Le marchand : Oui mais enfin moi j’ai pas du tout… 

Mirabelle (elle le coupe) : Je ne parle pas. 

Le marchand : Oui mais enfin j’ai pas envie… 

Mirabelle : Je ne parle pas. 

Le marchand : Oui mais enfin j’ai pas du tout env… 

Mirabelle : Quand je vois quelqu’un qui n’arrête pas de parler, qui se complaît dans sa 

logorrhée et bien ça m’ôte toute envie de parler de moi-même. 

Le marchand : Oui mais je vous ferais remarquer une toute petite chose… 

Mirabelle : Parler, ça me dégoûte, ça me répugne. 

Le marchand : Oui mais enfin votre… 

Mirabelle : Vous ne trouvez pas qu’il y a quelque chose de parfaitement répugnant à parler ? 

Le marchand : Ecoutez… 

Mirabelle : Et puis parler sur la peinture par-dessus le marché, la peinture est une chose bien 

trop sacrée… 

Le marchand : Votre… 

Mirabelle : …pour qu’on la profane par des paroles !  

Le marchand : Votre…je trouve ça, je trouve ça… 

Mirabelle : En fait la seule attitude possible devant un tableau Monsieur, c’est le silence. C’est 

le silence ! 

Le marchand : Mais vous êtes…non, mais c’est incroyable… 

Mirabelle : C’est le silence Monsieur ! Silence ! 

Le marchand : Chuuuut !! 

Dans ce film, le personnage incarné par Luchini est donc bavard par nature (comme le plus 

souvent dans les films de Rohmer : Le Genou de Claire, Les Nuits de la pleine lune…) et 

pourtant, le cinéaste va jouer avec ce stéréotype en faisant taire le marchand et en profitant pour 

décrire le rôle et la fonction de la parole (et celui du silence par la même occasion). David 

Vasse, auteur d’un article intitulé « Luchini ‘à la Guitry’ », analyse d’ailleurs très bien ce 

phénomène : 

Dans la première partie de la rencontre, la parole l’emporte. La réalité semble surclasser la 

fiction qui, à cet instant, accuse l’échec de sa mise en place. Puis arrive la complice de Reinette 

(Mirabelle), qui d’un seul coup inverse la tendance. Elle ne permet pas au marchand d’en 

« placer une », l’oblige à se taire jusqu’à obtenir le silence complet dans la galerie, autrement 



244 
 

dit la victoire du terme principal de la fiction de Reinette, victoire d’autant plus grande que la 

jeune femme va réussir à vendre son tableau652. 

Trois ans plus tard, on retrouve cette situation, cette fois dans La Discrète. Au cours d’une scène 

entre l’héroïne et le personnage joué par Fabrice Luchini (retranscrite ci-dessous), celle-ci lui 

demande d’essayer de se taire et lui impose même une minute de silence ; chose bien sûr que 

le personnage ne réussit pas à faire. 

Catherine (jouée par Judith Henry) : Et moi si je vous donnais de l’argent j’arriverais à vous 

faire taire. 

Antoine (joué par Fabrice Luchini) : Ça ne va pas, non ! Mais moi, on ne m’achète pas comme 

ça. 

Catherine : Vous ne voulez pas essayer ? 

Antoine : Essayer quoi ? 

Catherine : Bah de vous taire un peu. 

Antoine : Pourquoi faire ? 

Catherine : Bah pour voir si vous en êtes capable. 

Antoine : Mais bien sûr que j’en suis capable. 

Catherine : Bah alors taisez-vous. C’est parti pour une minute de silence. Je vous dirai quand 

vous pourrez parler. Top. 

Antoine : C’est marrant ça me rappelle… 

Catherine : Chuuut ! 

    

Judith Henry et Fabrice Luchini dans La Discrète653. 

Bien des années après, en 2006, le procédé est à nouveau utilisé dans Jean-Philippe et ce, de 

manière encore plus comique. Il s’agit du moment où le personnage de Fabrice, alors qu’il 

rentre saoul chez lui, se met à chanter du Johnny Hallyday dans la rue : un voisin ouvre alors la 

 
652 David Vasse, « Luchini ‘à la Guitry’ », in Double jeu, [En ligne], publié le 06 juillet 2018, disponible sur : 

http://journals.openedition.org/doublejeu/1934, p. 142. 
653 Captures d’écran du film de Christian Vincent (réal.). La Discrète, produit par Lazennec & Associés, Sara 

Films, sorti en France le 21 novembre 1990, Pan-Européenne, 95 minutes. 
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fenêtre de sa maison en lui disant « Ta gueule » et le personnage lui répond en chantant « Quoi 

ma gueule ? Qu’est-ce qu’elle a ma gueule ? ». Notons que c’est ce passage qui déclenche 

ensuite toutes les péripéties et qui constitue la base du scénario puisque le voisin exaspéré 

assomme le personnage qui, de ce fait, va s’évanouir et tomber dans la dimension où son idole 

n’existe pas. 

Cette ‘manie’ des réalisateurs qui consiste à faire taire le personnage incarné par Luchini 

– qu’elle soit ou non intentionnelle de leur part – joue de ce fait avec l’image de l’acteur liée à 

cette grandiloquence, grandiloquence que l’on retrouve dès les premières apparitions 

télévisuelles de celui-ci. Une persona contrariée donc, que l’acteur analyse par ailleurs comme 

suit : « Comme si les metteurs en scène cherchaient à me faire taire... Mais c’est un hommage 

qu’ils me rendent ! Ne pas me réduire à un laïus. C’est bien, aussi, de montrer que je peux ne 

pas être dans l’exacerbation spectaculaire, celle qu’on attend de moi, qui est la caricature 

préférée des journalistes, comme si les mots ne pouvaient pas être du silence654 ». Cela dit, tous 

les réalisateurs ne s’accordent pas sur ce point. Philippe Le Guay par exemple, conçoit même 

cet usage comme une erreur : « C’est une erreur de lui proposer des rôles muets, […] de lui 

enlever ce par quoi il est le plus magistral et qui le constitue. C’est par le langage qu’il peut 

déployer son énergie physique, une énergie égale à celle d’un Depardieu. Luchini, c'est une 

rock star, pas un acteur précieux655 ». Mais ce qui est d’autant plus étonnant, c’est que cette 

image de ‘beau parleur’ qui s’est en outre construite depuis les débuts de l’acteur, est aussi ce 

contre quoi Luchini souhaite aller ; souvenons-nous en effet de ces propos en 2016 : « Cela fait 

dix ans maintenant que je fais taire le personnage bavard, drôle, excessif ou pénible que j’ai 

exploité chez Rohmer ou dans La Discrète656 ». Les propos de Le Guay et ceux de Luchini ici 

se rejoignent et mettent en lumière un autre fait : celui qui consisterait à « faire taire ce 

personnage bavard » pour atténuer une autre image que possédait Luchini à l’époque : celle 

d’un acteur affichant une certaine préciosité. Cette récurrence au fait d’ôter la parole à Fabrice 

Luchini dans certains films marque donc (peut-être) le souhait des réalisateurs de l’exposer à 

l’écran autrement que par cette étiquette collée à un personnage qui serait dès lors en perpétuelle 

agitation. Ainsi, à travers le film Un homme pressé, on serait en mesure de conclure que si le 

jeu de l’acteur est sobre, c’est peut-être (entre autres) parce que le personnage parle peu (ou 

mal). Mais ne pas donner la parole à Luchini n’est pas le seul facteur qui influence ce type de 

 
654 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini a-t-il au cinéma la carrière qu’il mérite ? – “C’est peut-être mon caractère 

qui cloche...” », loc.cit. 
655 Philippe Le Guay, « L’énigme Luchini », loc.cit. 
656 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Avec Dumont, ça a débuté comme ça” », loc.cit. 
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jeu. Dans Le Mystère Henri Pick en effet, le personnage incarné n’est pas privé de cette faculté, 

il est même journaliste littéraire. 

 Le Mystère Henri Pick est un film réalisé par Rémi Bezançon (sixième long-métrage du 

réalisateur entre autres après son film à succès Le Premier jour du reste de ta vie, 2008). Il sort 

en mars 2019, c’est-à-dire un an après celui d’Hervé Mimran, et est adapté du roman du même 

nom écrit par David Foenkinos et paru aux éditions Gallimard en 2016. Qualifié par la critique 

de « polar sans flingues mais avec une intrigue canon657 », « comédie littéraire conjuguant 

mystère et humour658 » ou encore « chronique douce-amère autour du monde de l'édition 

française, ou, pour être plus précis, parisienne659 », il connaît un bon succès public puisque pour 

sa première semaine d’exploitation, il comptabilise 362 932 entrées dans 353 salles, pour 

finalement atteindre les 889 328660 spectateurs. L’histoire est la suivante : un best-seller, portant 

le titre Les Dernières Heures d’une histoire d’amour, vient d’être publié par une maison 

d’édition à partir d’un manuscrit (soi-disant) retrouvé dans « la bibliothèque des livres refusés » 

de la presqu’île de Crozon, en Bretagne. La jeune éditrice, Daphné Despero (jouée par Alice 

Isaaz), qui dit avoir mis la main sur ce livre, affirme que l’auteur serait un certain Henri Pick. 

Au cours d’une émission culturelle à laquelle la veuve de cet auteur (décédé deux ans plus tôt) 

est invitée, le célèbre animateur, Jean-Michel Rouche (joué par Fabrice Luchini) va tout à coup 

laisser entendre que ce livre n’a certainement pas pu être écrit par Henri Pick, vu qu’il n’était 

alors ‘qu’un petit pizzaïolo’, qu’il s’agit donc d’une supercherie. L’insinuation exprimée en 

direct par ce présentateur faisant évidemment esclandre – sa femme décide de le quitter et il se 

fait renvoyer de la chaîne – , l’homme va tenter le tout pour le tout pour faire éclater la vérité. 

Le rôle incarné par Luchini a encore une fois été écrit pour lui, comme le rapporte un journaliste 

du quotidien Aujourd’hui en France : 

Pour incarner ce Columbo littéraire, Bezançon n’avait qu’un seul visage en tête : celui 

de Fabrice Luchini, Avec Vanessa Portal, sa coscénariste, il a poussé l’obsession à 

placer une photo de l’intéressé sur le bureau. « Il était là, avec nous. Lorsque nous nous 

sommes rencontrés, nous avons parlé quasiment de tout sauf... du scénario. Encore 

 
657 Pierre Vavasseur, « Luchini, mode d’emploi », loc.cit. 
658 « ‘Captain Marvel’ démarre en fanfare », Aujourd’hui en France, jeudi 14 mars 2019, p. AUJM29. 
659 Jacques Mandelbaum, « Jeu de piste littéraire entre la capitale et le Finistère », Le Monde, mercredi 6 mars 

2019, p. 22. 
660 Chiffres collectés sur le site jpbox-office.com. 
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aujourd’hui, je me demande s’il l’avait lu. Il m’a demandé quand débutait le tournage, 

mais ne m’a jamais dit oui »661. 

La mise en scène ayant été pensée par le réalisateur et sa coscénariste en amont et en fonction 

de l’acteur, lors de la conception du rôle, de nombreux passages font référence à l’image de 

l’acteur mais, comme pour le film étudié précédemment, d’une manière assez originale, car 

deux facettes de celle-ci vont se chevaucher. 

Le film renvoie d’abord et en effet, comme énoncé en introduction, à de nombreuses émissions 

culturelles et/ou littéraires auxquelles Fabrice Luchini peut être invité (‘dans la vraie vie’) en 

tant qu’acteur. Mais dans la fiction, il n’est pas l’interviewé mais l’interviewer (puisque c’est 

lui le journaliste). Le personnage qu’il incarne est même défini par la presse comme se situant 

« entre Bernard Pivot et Michel Polac662 » et l’émission en question comparée au « style ‘La 

Grande Librairie’ avec, ce soir-là, un Busnel qui aurait bouffé du lion663 ». Observons les 

images ci-dessous : 

    

 

Fabrice Luchini dans Le Mystère Henri Pick664. 

 
661 Pierre Vavasseur, « Luchini, mode d’emploi », loc.cit. 
662 Nathalie Simon, « ‘Le Mystère Henri Pick’, comédie fantaisiste », Le Figaro, n° 23189, mardi 5 mars 2019, p. 

30. 
663 Thierry Gandillot, « Pick et Pick et mélodrame », Les Echos, n° 22901, mercredi 6 mars 2019, p. 8. 
664 Captures d’écran du film de Rémi Bezançon (réal.). Le Mystère Henri Pick, produit par Mandarin Production, 

Gaumont, sorti en France le 06 mars 2019, Gaumont, 101 minutes. 
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Dans les deux premières, l’expression du visage de l’acteur mais aussi la façon dont celui-ci 

tient le livre entre ses mains – ce qui représente le comportement typique des animateurs lorsque 

ceux-ci présentent les ouvrages – connotent en effet avec l’image de Bernard Pivot dans 

« Bouillon de culture » par exemple ; le décor de la troisième image faisant quant à lui écho 

(entre autres) à l’émission de François Busnel. Le rôle incarné par Luchini fait donc référence 

à la fois à l’image – savante – de l’acteur (celle d’un homme de lettres en somme) mais aussi et 

de manière générale à l’univers médiatique dans son ensemble, puisque nous sommes ici sur 

un plateau de télévision, autrement dit un lieu régulièrement et familièrement occupé par 

Fabrice Luchini. Mais, répétons-le encore, l’acteur, en jouant ce personnage, se trouve à la place 

de l’animateur, c’est-à-dire dans une position qui oblige à rester sérieux : il ne peut pas faire 

rire, ni ‘amuser la galerie’ – ce qui contredit l’image habituellement véhiculée par Luchini dans 

les médias. Pourtant, même si quand on pense ‘Luchini à la télévision’ on pense quasiment et 

presque uniquement à ses moments d’extravagance, il arrive bien entendu que l’acteur dise des 

choses ‘sérieuses’ et que son image ne soit pas uniquement associée à ce caractère histrionique. 

C’est le cas à la radio, sur France Culture par exemple, et c’est le cas aussi et justement dans 

des émissions du même type que celle imaginée par Rémi Bezançon : « La Grande Librairie » 

de François Busnel par exemple… D’ailleurs, depuis 2019 environ, l’acteur peut apparaître très 

‘sérieux’ même dans des émissions qui ne sont pas forcément jugées comme élitistes 

culturellement. C’est ce qu’exprime par exemple un article du Figaro à propos de la présence 

de l’acteur dans l’émission « 20h30 le dimanche » diffusée sur France 2 en février 2019 et 

animée par Laurent Delahousse : « Le comédien n'ignore pas qu'il fait figure d'exception. À 

chaque fois qu'il apparaît sur le petit écran, il le crève. La veille, chez Laurent Delahousse, dans 

une envolée prodigieuse, il a exalté La Fontaine. Après lui, dans le même exercice, le ministre 

de l’Éducation, Jean-Michel Blanquer, est apparu désarmé665 ». On commence donc à partir de 

ces années-là à percevoir une évolution de l’image de Luchini dans les médias, celui-ci 

apparaissant moins exubérant et même de plus en plus engagé. Cela se vérifiera lors de la crise 

sanitaire liée à l’épidémie de la Covid 19, au cours de laquelle l’acteur poussera un véritable 

‘coup de gueule’666 mais aussi, et quasiment à la même époque, lors de son hommage à 

l’enseignant Samuel Paty, tué lors de l’attentat d’octobre 2019. 

 
665 Bertrand de Saint Vincent, « Fabrice Luchini, un acteur-né », Le Figaro, n° 23189, mardi 5 mars 2019, p. 30.  
666 « On n’a plus envie d’aimer ce gouvernement », dira-t-il à propos du couvre-feu installé par le gouvernement 

dans certaines régions de France dans le but de ralentir l’épidémie en octobre 2020. Coup de gueule dont il 

s’excusera en outre quelques jours après. Voir pour cela et par exemple l’article suivant : « VIDEO. Le coup de 

gueule de Fabrice Luchini : “On n’a plus envie d’aimer ce gouvernement” », La Dépêche, [En ligne], publié par 
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D’autres parties du film de Rémi Bezançon renvoient aussi à l’image littéraire et savante 

véhiculée par Luchini, comme par exemple lorsque le personnage lit le roman : 

 

Fabrice Luchini dans Le Mystère Henri Pick667. 

La posture et la figure de ce personnage imposent là aussi, comme dans Un homme pressé, un 

jeu d’acteur absolument sobre et ce, essentiellement lors de plans rapprochés, voire de gros 

plans, comme on le voit dans les images suivantes : 

    

Expressions du visage du personnage incarné par Fabrice Luchini dans Le Mystère Henri Pick668. 

Le visage de l’acteur est assez neutre, les expressions ne sont pas exagérées et renvoient 

davantage à l’émotion ressentie par le personnage (curieux et sceptique dans la première, alors 

que Jean-Michel Rouche explique qu’il ne croit pas à ce soi-disant écrivain ; triste et désemparé 

dans la seconde, après que sa femme l’ait quitté). Plus précisément encore, regardons cette fois 

ces images : 

 

 
la rédaction le 16 octobre 2020, disponible sur : https://www.ladepeche.fr/2020/10/16/video-le-coup-de-gueule-

de-fabrice-luchini-on-na-plus-envie-daimer-ce-gouvernement-9144019.php. 
667 Captures d’écran du film de Rémi Bezançon (réal.). Le Mystère Henri Pick, loc.cit. 
668 Ibid. 
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Esquisse d’un sourire par le personnage incarné par Fabrice Luchini dans Le Mystère Henri Pick 669. 

Ici, l’acteur ébauche un sourire discret. Or, au cinéma, il est finalement assez rare de le voir 

ainsi, exprimant une émotion aussi légèrement. Cela renforce la nature du personnage – Jean-

Michel Rouche n’est pas en réalité l’homme mauvais décrit par les membres de la chaîne 

télévisée – et lui donne un caractère touchant, puisque ce que souhaite le journaliste, c’est 

seulement que la vérité soit faite. 

En plus du personnage, le registre du film aussi fait en sorte qu’une autre image de Luchini se 

dégage. Voici ce que dit l’acteur à ce propos : « Pour en revenir au Mystère Henri Pick, je dirais 

que c’est un film du milieu. Il n’a pas le mécanisme radical du comique, ni le radicalisme du 

film d’auteur. C’est une fantaisie, totalement plaisante. Fantaisie, voilà encore un mot que 

l’époque n'aime pas trop670 ». Cette remarque, qui utilise donc les mêmes propos que Pascale 

Ferran aux Césars, est très pertinente car dans ce film en effet, l’acteur occupe une place qui 

pourrait très bien lui correspondre, c’est-à-dire au sein d’un cinéma qui contiendrait les 

caractéristiques d’un film d’auteur (une certaine gravité liée à la situation) et d’un film populaire 

(avec des moments ludiques, drôles et/ou plus légers). Voici par exemple certaines images qui 

pourraient définir le film comme étant populaire : 

       

Déchéance du personnage incarné par Fabrice Luchini dans Le Mystère Henri Pick 671. 

 
669 Ibid. 
670 Fabrice Luchini, « La force des textes me rend heureux », propos recueillis par Bertrand de Saint Vincent, Le 

Figaro, n° 23189, mardi 5 mars 2019, p. 30. 
671 Captures d’écran du film de Rémi Bezançon (réal.). Le Mystère Henri Pick, loc.cit. 
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On retrouve ici l’allure d’un personnage déprimé (il a quitté le domicile conjugal), vêtu d’une 

sortie de bain, et présentant une mine complètement éteinte ; images qui rappellent énormément 

celle du film (exclusivement populaire) Potiche, lorsque le personnage incarné par Luchini 

regarde la télévision alors que sa femme l’a remplacé à l’usine. La voici pour rappel : 

 

Déchéance du personnage incarné par Fabrice Luchini dans Potiche672. 

De la même manière que dans certains films très populaires, le personnage est donc tourné en 

ridicule. On a ainsi dans Le Mystère Henri Pick la combinaison de deux images véhiculées par 

Fabrice Luchini : l’une renvoyant à la dimension savante de l’acteur (par son travail au théâtre, 

sur les textes littéraires), l’autre faisant penser à ses apparitions médiatiques au cours desquelles 

il montre alors une facette plus populaire (même si, nous venons de le préciser, cela n’est pas 

systématique). Ces deux images, qui semblent donc en contradiction, se rejoignent néanmoins 

à travers l’incarnation d’un seul et même personnage, dans un film qui peut être qualifié de 

« film du milieu ». 

Le film Alice et le Maire sort sept mois après celui de Rémi Bezançon et propose 

l’histoire suivante : Paul Théraneau, maire de Lyon (joué par Fabrice Luchini), en crise et lassé 

de tout, n’a plus aucunes idées pour le bien et l’avenir de sa ville et n’arrive même plus à 

réfléchir et à penser. Il va pour remédier à cela engager une universitaire de formation littéraire, 

Alice Heimann (jouée par Anaïs Demoustier), qu'il considère même comme une philosophe, 

afin qu’elle lui vienne en aide et lui donne des conseils. Lorsque celle-ci arrive à la mairie et 

découvre le panel de personnels qui existe au service du maire, leurs incessantes allées et venues 

et leurs innombrables réunions sans fin, Alice est d’abord totalement déconcertée mais parvient 

à rester maîtresse d’elle-même et à réaliser son travail avec le plus grand sérieux. Notons les 

acteurs jouant aux côtés des deux principaux : Léonie Simaga (dans le rôle de la directrice de 

cabinet, austère et exigeante), Thomas Chabrol (dans le rôle du consultant politique réputé), 

Alexandre Steiger (dans celui d’un intellectuel de gauche, inquiet que le parti adverse ne 

 
672 Captures d’écran du film de François Ozon (réal.). Potiche, loc.cit. 
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remporte les élections) et Maud Wyler (dans le rôle d’une artiste et collapsologue673). Ces 

employés de mairie qui s’avèrent davantage intéressés par leur manière de communiquer que 

par les sujets proprement dits, vont donc peu à peu s’offusquer de la présence d’Alice au point 

de ne plus la supporter ; d’autant plus qu’au fil du film, Paul Théraneau va davantage accorder 

sa confiance à la jeune femme qu’à sa propre équipe, lui donnant ainsi beaucoup de poids et de 

crédit. La relation qui s’établit entre ces deux personnages que tout oppose les rend touchants, 

voire drôles – elle rappelle d’ailleurs celle que nous avons décrite entre le PDG et 

l’orthophoniste dans Un homme pressé – , l’ambiguïté qui s’installe bousculant les codes 

préétablis de l’institution. La présence d’Alice, vêtue d’un jean et d’un chemisier à fleurs et qui 

se promène au milieu des assistantes et assistants qui pour leur part portent soit un tailleur, soit 

un costume bleu, dénote et dérange au point de générer chez le personnel la crainte de 

l’influence qu’elle peut avoir sur le maire ; surtout que celui-ci va jusqu’à déléguer à la jeune 

femme l’écriture de ses discours. 

Dans ce film, primé à la Quinzaine des réalisateurs du Festival de Cannes, le cinéaste Nicolas 

Pariser, pour qui il s’agit du second long-métrage (après Le Grand Jeu, prix Louis-Delluc du 

meilleur premier film en 2015) a voulu rendre compte à l’écran un monde qui l’interroge. Mais 

en réalité, le point de départ de l’écriture du scénario fut double : parler d’un sujet mêlant la 

politique mais aussi tourner avec Fabrice Luchini. Il s’agit donc une fois de plus d’un rôle écrit 

spécialement pour l’acteur, comme l’exprime le réalisateur : 

Oui, je voulais faire un film avec Luchini. Depardieu a été un immense génie, peut-être le plus 

grand acteur du monde pendant quelques années, mais aujourd’hui il est trop ‘tout’, je ne me 

verrais pas tourner avec lui. Donc si on met de côté Depardieu, l’autre acteur avec qui j’ai 

envie de travailler, c’est Luchini. Désirer travailler avec un comédien est un moteur plus 

intéressant que d’avoir un sujet. Tourner avec Luchini, c’est un peu comme avec Sacha Guitry 

ou Louis Jouvet. On a le ton du film674. 

Le souhait du cinéaste de faire jouer Luchini était donc plus fort que le sujet lui-même. Si l’on 

suit donc cette logique, on déduit que ce ne sont pas seulement certains aspects du scénario qui 

ont été écrits pour l’acteur (à savoir : les scènes, les répliques…) mais aussi et plus largement 

le thème du film, ce qu’il raconte. Or, si d’une certaine manière, le phénomène est identique ou 

presque à celui qui s’est opéré pour Alceste à Bicyclette (même si pour ce dernier, la suggestion 

 
673 La collapsologie est un courant de pensée qui prédit l’effondrement de notre civilisation. 
674 Nicolas Pariser, « Nicolas Pariser : “Je souhaitais faire l’éloge du compromis” », propos recueillis par Etienne 

Sorin, Le Figaro, n° 23368, mercredi 2 octobre 2019, p. 34. 
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venait de Fabrice Luchini), l’histoire du film de Le Guay rappelle effectivement certaines 

composantes de l’image véhiculée par l’acteur, alors que le sujet de celui de Pariser – le 

quotidien d’un maire – ne renvoie en revanche à aucune d’entre elles. 

Pourtant, comme pour certains des rôles étudiés précédemment, le personnage incarné ici perd 

le contrôle. Ce fait découle en somme du scénario car le maire n’arrive plus à penser ; et cela 

pose d’emblée une contradiction puisque cette qualité est plus que primordiale dans l’exercice 

d’une telle fonction. « J’ai toujours eu des idées, au début c’était même mon métier, dit par 

exemple Paul Théraneau au début du film, j’étais dans la publicité. J’avais vingt-cinq, quarante, 

cinquante idées par jour. J’en avais tellement que je les enregistrais sur un dictaphone. Ensuite, 

j’ai fait de la politique. Et puis un matin au réveil, je n’avais plus d’idées. Je n’arrive plus à 

penser, plus du tout. Alice, il faut que vous me fassiez penser675 ». Outre le fait qu’on puisse 

peut-être voir un certain clin d’œil à Luchini quand on imagine le personnage enregistrer ces 

idées au « dictaphone », il n’y a en effet dans tout cela rien qui fasse référence aux images 

véhiculées habituellement par l’acteur dans tel ou tel domaine. Aussi, le jeu est sobre alors que 

c’est Fabrice Luchini dans le rôle, que le choix de l’acteur a même précédé le sujet du film, et 

que le rôle a été écrit pour lui. C’est donc le premier film qui, réunissant pourtant tous les 

critères qui d’habitude font en sorte qu’on voit forcément à un moment ou à un autre une ou 

plusieurs facettes de l’image de l’acteur, ne présente rien d’autre que le personnage. D’ailleurs, 

aucun critique journalistique n’affirme que Luchini ‘fait encore du Luchini’. On peut donc 

déduire là encore que lorsque le réalisateur ne fait appel à rien d’autre qu’au jeu déployé pour 

le rôle, Luchini est avant tout un acteur de cinéma ; la frontière entre lui et le personnage étant 

très nette. 

La perte de contrôle de la faculté de penser du personnage est mise en parallèle avec le fait 

d’agir, comme l’explique ci-dessous Nicolas Pariser : 

Pourquoi ceux qui agissent ne pensent pas et pourquoi ceux qui pensent n’agissent pas ? […] 

Je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui agissait et qui s’est mis à penser. En revanche, j’ai 

rencontré beaucoup de gens qui pensaient, et qui, au moment où ils ont commencé à agir, ont 

cessé de penser. Le maire est quelqu’un qui agit sans penser et, à partir du moment où il repense 

un peu, ça met en danger sa capacité à agir676. 

 
675 Retranscription d’un extrait du film de Nicolas Pariser (réal.). Alice et le maire, Bizibi, sortie en France le 02 

octobre 2019, 105 min. 
676 Nicolas Pariser, « L’exercice du pouvoir », loc.cit. 
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Au cours du film, cette perte (et l’envie d’y remédier) permet au personnage de s’émanciper de 

son milieu, puisqu’en demandant l’aide d’Alice, le maire change d’attitude vis-à-vis de son 

métier et de sa situation. Ainsi, comme dans Les Femmes du sixième étage et Un homme pressé, 

le personnage incarné par Luchini va, en se rapprochant de la jeune fille, se détacher de sa 

condition et devenir plus humble, plus humain et finalement sympathique ; de la même manière 

que le fait le bourgeois en allant vers les bonnes du sixième étage et que le P.D.G. en se 

rapprochant de son orthophoniste. 

Concernant le jeu d’acteur proprement dit, ce qui a plu à Nicolas Pariser fut le rapport que 

Luchini entretient avec le texte : « Il ne travaille que sur le texte, affirme le réalisateur. Il 

l’apprend et m’appelle tous les jours pendant trois mois. Il me présente les intonations. Quand 

une phrase lui pose problème, on en discute. Quand le tournage débute, il est prêt677 ». Aussi, 

même si une crainte a existé et été évoquée tout de même par la sphère journalistique à savoir : 

si le cinéaste n’a « pas craint que le choix de cet acteur, qui a la faculté de tout emporter sur son 

passage, soit dangereux pour le film678 » (comme s’il y avait finalement ‘obligation’, comme si 

cela devait être inévitable), Pariser répond : « J’ai écrit le film en accueillant délibérément ce 

risque, qui me semblait au contraire être profitable. J’aime beaucoup Fabrice Luchini. Il s’est 

montré d’ailleurs parfait, très collectif679 ». L’acteur a donc abordé le rôle (comme à 

l’accoutumée) d’abord et avant tout par le texte, c’est-à-dire en se focalisant sur les mêmes 

exigences que celles demandées pour dire un texte au théâtre. De même, l’approche utilisée 

pour l’incarnation de son personnage semble avoir été assez autonome et induit par le fait que 

Luchini rencontre assez régulièrement des hommes politiques venus d’horizons divers 

(François Hollande, Nicolas Sarkozy, Emmanuel Macron…) : « En revanche, affirme en effet 

Pariser, nous n’avons jamais parlé du personnage, alors que j’avais préparé des choses là-

dessus. Nous n’avons jamais visité non plus un conseil municipal. Cela ne l’intéressait pas. Je 

crois qu’il a un sens de l’observation génial et que, par ailleurs, il connaît aussi le milieu 

politique680 ». 

De manière différente que pour le film de Bezançon, Alice et le maire est aussi un film basé sur 

le langage. L’objectif d’Alice étant de ‘faire penser’ ce maire qui n’y arrive plus, les discussions 

qui s’établissent entre les deux personnages vont être d’ordre idéologique et prendre appui sur 

des ouvrages pointus. La jeune femme va par exemple conseiller à Paul Théraneau de lire des 

 
677 Ibid. 
678 Jacques Mandelbaum, « J’ai voulu représenter un monarque dans son fief », loc.cit. 
679 Nicolas Pariser, ibid. 
680 Ibid. 
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ouvrages soit philosophiques comme Les Rêveries du promeneur solitaire de Jean-Jacques 

Rousseau, soit d’Histoire comme L’Étrange Défaite de Marc Bloch. Le scénario englobe une 

dimension littéraire – qui rappelle bien entendu celle de Fabrice Luchini mais aussi celle du 

cinéaste – , et une autre, plus politique, liée davantage aux connaissances de ce dernier : « Le 

film repose sur son jeu et sur ce que je sais du cinéma681 » précise en effet Pariser, « […] mon 

premier choc politique passe par la littérature, à mon arrivée à Paris. J’ai lu toute La Comédie 

humaine de Balzac, avec une avidité incroyable. C’est dans cette œuvre que j’ai découvert ce 

qui m’intéresse aujourd’hui encore au cinéma : la rencontre de la politique, de l’histoire et de 

l’intimité682 ». Le thème du film et les idées du cinéaste reposent donc sur ces références et le 

scénario puise sa force dans les dialogues. Et ce qui a retenu notre attention, c’est que ceux-ci 

sont définis par la réception critique comme étant de la veine des films d’Éric Rohmer : 

L’Arbre, le maire et la médiathèque par exemple, dans lequel Fabrice Luchini tenait le rôle de 

l’instituteur. « Le réalisateur, Nicolas Pariser, qui avait procédé de même dans un premier film 

moins abouti Le Grand Jeu, lit-on en effet dans le journal La Croix, n’a pas peur de ces grandes 

scènes dialoguées puisées à la source des films d’Éric Rohmer683 » ; remarque que l’on retrouve 

aussi dans Les Echos : 

Nicolas Pariser pense comme Robert Musil (L'Homme sans qualités) et filme comme 

Éric Rohmer (L'Arbre, le Maire et la Médiathèque [sic]). Toujours à bonne distance 

de son sujet, il parvient à traiter de choses pesantes avec légèreté, parfois caustique, 

jamais cynique. Les dialogues sont d’une précision imparable. Fabrice Luchini enfile 

avec aisance le costume du notable lyonnais auquel il donne profondeur et 

complexité, laissant au vestiaire toute « luchinerie »684. 

On trouve effectivement des références au cinéma d’auteur : « Nicolas Pariser revitalise le film 

d’auteur français. […] Un bon score pour le cinéma d’auteur, une petite foulée pour 

Luchini685 », lit-t-on cette fois dans le magazine Les Inrockuptibles. La comparaison avec les 

films de Rohmer et la remarque indiquant que dans Alice et le maire, Luchini ne ferait pas de 

« luchinerie » renvoient par conséquent au passé de l’acteur. Comme si par ce film, l’acteur 

 
681 Ibid. 
682 Nicolas Pariser, « J’ai voulu représenter un monarque dans son fief », propos recueillis par Jacques 

Mandelbaum, Le Monde, mercredi 2 octobre 2019, p. 24. 
683 Céline Rouden, « Le maire, la normalienne et le champ des possibles », La Croix, n° 41522, mercredi 2 octobre 

2019, p. 21. 
684 Thierry Gandillot, « L’exercice du pouvoir », Les Echos, n° 23045, mercredi 2 octobre 2019, p. 12. 
685 Lisa Trichès, « Box-office France : Gemini Man et Alice et le maire dominent », Les Inrocks, [En ligne], publié 

le 03 octobre 2019, disponible sur : https://www.lesinrocks.com/2019/10/03/cinema/actualite-cinema/box-

office-france-gemini-man-et-alice-et-le-maire-dominent/. 
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revenait à ses premières apparitions dans le septième art, c’est-à-dire au moment où son jeu 

était basé essentiellement sur le langage et où surtout, cette image provoquée ensuite par ses 

apparitions médiatiques n’était pas encore omniprésente, ni dans l’esprit du public français, ni 

dans celui des cinéastes. A ce stade, il serait tentant d’affirmer que son image médiatique aurait 

influencé l’évolution de son parcours vers un registre populaire. Pourtant, on se rend compte 

que quelques années après, l’acteur continue à être reconnu pour les qualités qu’il donne dans 

des films d’auteur : « On me disait : “Luchini, il ne fait plus du tout de films d’auteur” », 

rapporte en effet Nicolas Pariser, […] En réalité, poursuit le cinéaste, il ne raisonne pas comme 

ça. Il cherche le projet qu'il a envie de faire, il n'est pas sectaire. Comme tous les grands acteurs 

de cinéma, il peut tourner des films commerciaux et des films d'auteur686. 

Il y a ensuite dans Alice et le maire une particularité entre ce que joue Luchini à l’écran, 

autrement dit le personnage, et ce qu’il pourrait ou non représenté compte tenu que c’est lui 

dans le rôle. Mais si nous avons vu que pour les films étudiés jusqu’ici, les diverses facettes de 

l’image de l’acteur étaient très souvent utilisées, elles ont ici une répercussion différente. En 

choisissant Fabrice Luchini, on a plutôt l’impression en effet que Pariser l’a fait pour ses 

qualités autres que pour l’image qui émane de l’acteur, ne serait-ce qu’en lui attribuant un rôle 

dans un film qu’il définit comme étant « d’auteur ». Pourtant, comme le rôle a été écrit pour lui 

et qu’il s’agisse de plus d’un film basé sur le langage, on ne peut nier que le réalisateur se soit 

tout de même servi de certaines composantes. Mais, à la différence des autres rôles, il semble 

que ce soit davantage pour la personnalité de Luchini. « Sur l’écran, affirme par exemple un 

journaliste du Monde, Fabrice Luchini se glisse si bien dans le personnage qu’à la fin de la 

projection, un spectateur s’exclamera qu'il ferait un excellent maire687 ». On a donc 

l’impression, au vu des dires de ce spectateur, que ce n’est pas le jeu de Luchini proprement dit 

qui l’incite à penser cela mais plutôt sa personnalité, voire ses opinions ou tout au moins, sa 

vision de la sphère politique. Or, qu’il y ait confusion (le plus souvent de la part du public, mais 

aussi de la critique) entre la personnalité d’un acteur et le personnage, est soulevé par Edgar 

Morin : « La star est le produit d’une dialectique de la personnalité : un acteur impose sa 

personnalité à ses héros, ses héros imposent leur personnalité à un acteur ; de cette 

surimpression naît un être mixte : la star688 ». Aussi, même si le thème du film n’a pas grand-

chose à voir avec ce que laisse percevoir Fabrice Luchini (l’acteur reste souvent très éloigné du 

monde et des idéologies politiques, sauf pour en parler avec humour sur les plateaux de 

 
686 Nicolas Pariser, « Nicolas Pariser : “Je souhaitais faire l’éloge du compromis” », loc.cit. 
687 Laurent Carpentier, « J’ai une fascination pour le pouvoir », Le Monde, mardi 21 mai 2019, p. 20. 
688 Edgar Morin, in Les stars, op.cit., p. 170. 
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télévision par exemple), nous avons tout de même dans Alice et le maire la marque que s’il 

n’avait pas été incarné par Luchini, le rôle aurait eu une autre coloration. Pariser l’explique en 

ces termes : « Sa personnalité donne plus d'indications sur l’écriture que simplement vouloir 

faire un film sur un maire. Un film sur le maire de Nogent-le-Rotrou avec Philippe Torreton, 

ce n’est pas du tout pareil qu’un film avec Luchini en maire de Lyon. C’est la politique de 

l’acteur. Rio Bravo est bien sûr un film de Howard Hawks, c'est aussi un film de John 

Wayne689 ». Plus que l’image, ce serait donc cette fois – davantage ou presque que dans les 

autres films – la personnalité de l’acteur qui ancrerait ce dernier dans une certaine définition de 

l’acteur-star. La remarque de Nicolas Pariser renvoyant par là même à la ‘politique des auteurs’, 

rappelons-en l’essentiel. 

Dans les années 1950, notamment avec l’arrivée de la Nouvelle Vague, beaucoup de cinéastes 

se revendiquent en effet ‘maîtres des événements’, c’est-à-dire qu’ils réclament le droit d’être 

considérés artistiquement et cinématographiquement comme des créateurs, autant que peuvent 

l’être les écrivains ou les peintres. Cette ‘politique des auteurs’ donnent par conséquent la 

priorité aux réalisateurs. Luc Moullet, dans un ouvrage intitulé quant à lui Politique des 

acteurs690, revient sur l’idée qu’à partir de ces années-là et compte tenu de cette revendication, 

la place des acteurs dans le champ cinématographique fut quant à elle quelque peu rabaissée, 

réduisant ceux-ci « à l’état d’objet691 ». Par cette politique, les acteurs sont perçus uniquement 

à travers leur valeur commerciale, au détriment de leurs qualités de jeu, laissant à penser que la 

réussite artistique d’un film dépendrait seulement du travail du cinéaste. Au cours des années, 

les choses s’apaisèrent bien sûr et de nos jours, l’importance donnée au rôle des auteurs et à 

celui des acteurs est variable, certains films pouvant même être définis en fonction des acteurs, 

d’où l’expression ‘politique des acteurs’ utilisée par Luc Moullet. Ainsi, dans la schématique 

qui consiste à présenter une œuvre cinématographique, on peut tout aussi bien trouver la 

formule « un film de [tel cinéaste] » que celle « un film de [tel acteur] ». C’est ce qu’exprime 

Nicolas Pariser dans les propos cités plus haut. 

Avant de conclure ce chapitre, il nous faut tout de même évoquer un dernier film qui 

atteint presque le million d’entrées (927 601692 au total) car dans celui-ci aussi, le jeu de Luchini 

semble être sobre. Il s’agit du long-métrage Le Meilleur reste à venir réalisé par Alexandre de 

 
689 Nicolas Pariser, « Nicolas Pariser : “Je souhaitais faire l’éloge du compromis” », loc.cit. 
690 Luc Moullet, Politique des acteurs, L’Etoile / Cahiers du cinéma, Paris, 1993. 
691 La phrase exacte de Luc Moullet est la suivante : « Elle [la politique des auteurs] est parfois allée trop loin, 

réduisant l’acteur à l’état d’objet », in Politique des acteurs, op.cit., quatrième de couverture. 
692 Chiffre collecté sur le site jpbox-office.com. 
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la Patellière et Matthieu Delaporte, sorti en décembre 2019, dans lequel l’acteur partage 

l’affiche avec Patrick Bruel. L’histoire est la suivante : Arthur Dreyfus (joué par Fabrice 

Luchini) apprend que son ami de longue date, César Montesiho (joué par Patrick Bruel) est 

atteint d’un cancer et a la lourde tâche de devoir lui annoncer. Mais Arthur ne trouvant pas le 

courage, un quiproquo s’installe entre les deux hommes et c’est finalement César qui pense son 

ami malade. Face à cette terrible épreuve, les deux hommes décident de vivre leur vie à 200 

pourcents. Le sujet rappelle d’ailleurs celui du film de Lelouch (Hommes, femmes : mode 

d’emploi. Si les critiques ne sont pas toutes réjouissantes, Luchini est néanmoins qualifié de 

« touchant693 » et Bruel d’« émouvant ». Qui plus est, on retrouve encore cette expression 

courante mais exprimée cette fois dans le sens inverse : « Dans ces moments-là, le tandem prend 

toute son ampleur. Fabrice Luchini, très touchant, ne fait pas trop son Luchini694 ». Relevons 

aussi que malgré l’ampleur que donne l’image de Patrick Bruel en tant que star nationale de la 

chanson française, un article élogieux des Echos inverse le procédé de reconnaissance en 

affirmant la chose suivante : « Ce mensonge fournira l’essentiel du comique de situation mais 

aussi de l’émotion. Après, le succès du ‘Prénom’, déjà avec Bruel, Matthieu Delaporte et 

Alexandre de La Patellière prennent le risque de confronter leur acteur fétiche [Bruel] à l'un des 

monstres sacrés du cinéma français [Luchini]. Malgré quelques facilités et autres effets de 

manche, on ne boude pas son plaisir695 ». Plus que Bruel, c’est donc Luchini qui est qualifié de 

grande star (de cinéma en l’occurrence) et pourtant ici encore, le jeu est sobre et Luchini ‘ne 

fait pas du Luchini’. 

Dans les films d’Hervé Mimran, de Rémi Bezançon et de Nicolas Pariser, un constat 

apparaît : le jeu de l’acteur s’avère sobre et en retenue. Basés essentiellement sur le langage, si 

ceux de Mimran et de Pariser comportent très peu (voire aucuns) clins d’œil à l’image de 

l’acteur dans son ensemble, dans celui de Bezançon en revanche, on peut tout de même 

apercevoir le caractère savant véhiculé, sans que soit négligé pour autant la dimension 

populaire. Le caractère comique des personnages puise la plupart du temps son essence dans 

cette dernière (et cela se vérifie d’ailleurs et finalement quasiment dans tous les films), la part 

dite ‘plus sobre’ du jeu de l’acteur permettant quant à elle d’apporter à ces personnages une 

posture posée, sans empêcher leur caractère sympathique, voire leur tendresse. Encore une fois, 

le spectateur ressent une certaine compassion pour eux, puisqu’il assiste aux difficultés que ces 

 
693 Renaud Baronia, « Amitié, mensonges et... cancer », Aujourd’hui en France, mercredi 4 décembre 2019, p. 

AUJM36. 
694 Ibid. 
695 Thierry Gandillot, « Le meilleur reste à venir », Les Echos, n° 23088, mercredi 4 décembre 2019, p. 12. 



259 
 

personnages rencontrent pour sortir d’une situation, soit seulement difficile (dans Le mystère 

Henri Pick, le personnage perd sa femme et son emploi), soit franchement dramatique (un AVC 

dans Un homme pressé, une perte de contrôle dangereuse pour la carrière d’un homme politique 

dans Alice et le maire). Enfin, dans ces types d’incarnations – à travers lesquelles Fabrice 

Luchini affiche à nouveau sa capacité à se déplacer – , l’oscillation entre le comique et le 

dramatique puise finalement son origine dans les rôles incarnés par l’acteur dans son passé 

(dans les films d’auteur notamment) puis dans ceux qui ont suivi (plus populaires). Les deux 

registres et les multiples qualités de l’acteur se retrouvent et se rejoignent donc dans ces films 

dits ‘du milieu’. Ces grandes oscillations vont nous permettre à présent de situer Fabrice 

Luchini parmi d’autres grands acteurs français. 
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B.III. Dans quelle tradition d’acteurs français ? 

 

B.III.1. Quand la lecture devient spectacle : Laurent Terzieff et André Dussollier. 

 

Les deux premiers acteurs choisis pour entamer cette étude comparative sont : Laurent 

Terzieff (1935-2010) et André Dussollier (né en 1946), tous deux ayant – comme Luchini – une 

carrière conséquente au cinéma et au théâtre, et fait l’option de présenter sur scène et de temps 

à autre – en plus des rôles dans des pièces dites ‘collectives’ (c’est-à-dire avec d’autres 

acteurs) – des seuls en scène, soit sous forme d’un spectacle littéraire complet, soit par de 

simples lectures. De plus, Laurent Terzieff a choisi et de manière plus forte encore que Fabrice 

Luchini, de privilégier sa carrière théâtrale. Les deux hommes – qui se connaissaient et ont joué 

une fois ensemble au théâtre dans une mise en scène de Terzieff lui-même – possèdent 

d’ailleurs une vision du théâtre et du cinéma assez semblable. André Dussollier en revanche 

n’a jamais affiché une quelconque préférence entre les deux formes d’art et navigue (tout 

comme Luchini) entre un cinéma d’auteur et un cinéma populaire. Sa persona s’est donc 

construite un peu de la même manière que celle de Luchini. 

En préambule, rappelons que dire des textes seul en scène sous forme de lecture (c’est-

à-dire non-agrémentée d’autres ressorts que le simple fait de lire – et non d’interpréter) a 

d’abord été élaborée par des pionniers de l’exercice : Claude Santelli (1923-2001) et Jean-

Claude Carrière (1921-2021) organisent à partir de 1987 au Festival d’Avignon, avec la 

participation de la Société des auteurs et compositeurs dramatiques, un cycle intitulé « Texte 

nu ». D’autres maîtres du genre verront ensuite le jour : Didier Sandre, Denis Podalydès, 

Michèle Venard ou encore Pierre Arditi qui s’attèlent alors soit à des classiques (Molière, 

Proust, Baudelaire…), soit à des textes plus contemporains (ceux de Jean-Michel Ribes, de 

Philippe Delerm, Yasmina Reza ou Michel Onfray…). 

Le point commun principal entre Laurent Terzieff et Fabrice Luchini est donc sans 

aucun doute la passion des grands textes : « J’ai toujours été très fidèlement attaché depuis le 

début au théâtre-texte et tant que je n’aurai pas de leçons à donner à l’auteur que je monte, je 

resterai son débiteur696 », dira Terzieff lors de son discours de remerciement en 1988 alors qu’il 

reçoit le Molière du meilleur metteur en scène. A la différence de Luchini, Terzieff est issu 

 
696 Laurent Terzieff, « Discours de remerciement de Laurent Terzieff pour le Molière du meilleur metteur en 

scène », Cérémonie des Molières, 2 mai 1988, vidéo disponible [En ligne] sur : https://www.ina.fr/ina-eclaire-

actu/video/i00009219/discours-de-remerciement-de-laurent-terzieff-pour-le-moliere-du-meilleur. 



261 
 

d’une famille d’artistes qui s’intéressait au théâtre. Mais, celle-ci n’avait pas un niveau de vie 

très aisé : « Mon père nous parlait beaucoup du Cartel des quatre, Jouvet, Baty, Dullin et Pitoëff. 

Nous n'avions pas d'argent, nous n'allions pas au théâtre697 », raconte l’acteur. Comme Luchini, 

Terzieff quitte l’école très jeune (seize ans) pour se plonger (lui aussi) dans la lecture : Rimbaud, 

Rilke, O.V. de Milosz, Dostoïevski et plus tard, gisent sur sa table de chevet des livres de Jouvet 

(Morceaux choisis à l'usage des anciens et nouveaux élèves du Conservatoire national d'art 

dramatique698). Au même titre que celle de Luchini avec Jean-Laurent Cochet, c’est la 

rencontre que Terzieff fait avec Roger Blin en 1948 – lorsque ce dernier monte La Sonate des 

spectres de Strindberg – qui amène le jeune acteur et metteur en scène à découvrir cet univers 

qui le fascine : « C’est là que j’ai compris que le théâtre était le lieu où pouvaient se rencontrer 

le monde visible et le monde invisible, que mes fantômes pouvaient rencontrer ceux du 

public699 », expliquera-t-il. Roger Blin devient donc son maître spirituel, tout comme l’a été 

pour Luchini Michel Bouquet. Autre point commun entre les deux hommes : Terzieff était un 

autodidacte qui privilégia toujours son travail à la scène, même si (lui aussi) a fait beaucoup de 

cinéma. Enfin, notons tout de même entre eux une différence majeure : Terzieff était à la fois 

acteur et metteur en scène – et ne jouait d’ailleurs pas toujours dans ses mises en scène – alors 

que Luchini est surtout acteur, en dehors de certains de ses spectacles (dans les débuts 

notamment) où il était aussi metteur en scène. 

En tant qu’acteur de théâtre, Laurent Terzieff est remarqué pour la première fois en 1953 pour 

son rôle dans Tous contre tous d’Arthur Adamov (mis en scène par Jean-Marie Serreau) et au 

cinéma, grâce au film Les Tricheurs (1958) de Marcel Carné, où il partage l’affiche avec Jean-

Paul Belmondo et par lequel il rencontre le public. Pourtant, s’il continue de tourner avec de 

grands cinéastes (Clouzot, Rossellini, Pasolini, Buñuel), Terzieff choisit la scène comme lieu 

de prédilection, en fondant notamment sa propre compagnie et le Théâtre du Lucernaire en 

1969. Il affirmera qu’« [u]ne carrière au cinéma supposait de se plier à tout ce que l’on vous 

demandait, et ce de façon absolument opportuniste700 ». S’orientant alors lui aussi surtout vers 

des textes de poésie, ses qualités orales – son timbre de voix, son verbe – sont alors (comme 

 
697 Laurent Terzieff, « Laurent Terzieff, porteur de lumière », propos recueillis par Armelle Heliot, Le Figaro, n° 

20504, lundi 5 juillet 2010, p. 34. 
698 Jean-Pierre Miquel (préfacier), A l'occasion du centenaire de la naissance de Louis Jouvet : morceaux choisis 

à l'usage des anciens et des nouveaux élèves du Conservatoire national d'art dramatique, Conservatoire National 

Supérieur d'art dramatique, Paris, 1988. 
699 Laurent Terzieff, « Le choix des planches », propos recueillis par Caroline Constant, L’Humanité, samedi 12 

août 2000, p. 28. 
700 Laurent Terzieff, « Laurent Terzieff, bel esclave des mots », propos recueillis par Dominique Le Guilledoux, 

Le Monde, mardi 13 mai 2003, p. 31. 
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chez Luchini) très fortement reconnues et le distinguent des autres acteurs. La place qu’il 

occupe dans le paysage théâtral fait que son parcours est – comme Luchini dans ce domaine – 

essentiellement solitaire. Terzieff choisit un théâtre essentiellement lié à la poésie, un « théâtre 

de la poésie pure701 », comparé au répertoire de Luchini qui fait parfois appel à des philosophes 

ou des romanciers… Le lien qui les unit prend donc aussi bien racine dans leur manière de dire 

(diction et interprétation) que dans le choix des textes et des auteurs. Le meilleur exemple de 

seul en scène imaginé par Terzieff est Florilège, qu’il crée en 2009 et dans lequel il propose 

des textes d’Arthur Adamov, Friedrich Hölderlin, Rainer Maria Rilke, Blaise Cendrars, 

Heinrich Heine, Goethe, Pablo Neruda, Edgar Allan Poe, Robert Desnos et Louis Aragon. Plus 

proche encore était leur technique même de travail sur les textes, pour se les approprier, mais 

aussi, et comme nous l’avons vu chez Luchini également (avec Céline par exemple), par cette 

volonté de rendre compte de l’oralité, de restituer au plus près « la note juste702 », la sonorité 

des mots. C’est en effet ce qu’exprimait Terzieff en 2000 : 

Depuis trente ans, la poésie était devenue silencieuse. On en revient à la voix, au mystérieux 

pouvoir de la voix, de l’oralité. Ici, par exemple, le public vient de plus en plus nombreux. Il 

écoute. Et puis il revient au livre. Nerval disait qu’il fallait que « le poète ne soit plus seulement 

le roi de ses pensées mais qu’il règne sur l’assemblée entière »703. 

Le langage quotidien ne permet pas de transmettre la vérité du monde. Il y a un monde qui 

existe en dehors de nos simples représentations704. 

Proche aussi était leur vision du cinéma. En consacrant sa carrière davantage à la scène que 

pour l’écran, Terzieff est même apparu comme un homme méprisant le septième art (un peu 

comme Sacha Guitry mais nous y reviendrons) et cela aussi joue sur l’image solitaire qu’il 

renvoie cinématographiquement parlant : 

On s’est imaginé que je méprisais le cinéma, que je n’en faisais que pour l’argent et pour 

continuer à faire du théâtre. Si je suis revenu au théâtre, c’est parce que c’est le métier que j’ai 

choisi au départ. Et parce que je suis aussi metteur en scène. Or, la mise en scène de théâtre 

est liée à ce qui m’intéresse le plus : sa présence physique sur le plateau et le langage. Mais le 

 
701 Dominique Le Guilledoux, « Laurent Terzieff, bel esclave des mots », loc.cit. 
702 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Le génie de Molière, c’est de donner leur chance à tous les 

personnages” », propos recueillis par Patrick Dandrez pour Lire Magazine littéraire, Ouest-France, [En ligne], 

publié le samedi 15 janvier 2022, disponible sur : https://www.ouest-france.fr/culture/livres/lire-magazine/fabrice-

luchini-le-genie-de-moliere-c-est-de-donner-leur-chance-a-tous-les-personnages-5f9ce0a8-751c-11ec-8736-

7cc403bf01d8. 
703 Laurent Terzieff, « Laurent Terzieff, la vertu d’enthousiasme », propos recueillis par Hervé de Saint Hilaire, 

Le Figaro, n° 17490, vendredi 3 novembre 2000, p. 35. 
704 Ibid. 
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cinéma est un art tout aussi important. J’ai privilégié le théâtre, mais c’était souvent par respect 

pour le cinéma : parce qu’il n’y avait aucune raison que j’accepte d’y faire ce que je n’aurais 

pas accepté au théâtre705. 

Ainsi, si les deux hommes s’accordent sur le fait que le travail au théâtre est foncièrement 

différent que celui pratiqué au cinéma, et si Luchini réalise parallèlement une carrière 

cinématographique conséquente mais qui constitue malgré tout et selon lui (rappelons-le) « un 

complément au théâtre706 », Terzieff y avait pour sa part catégoriquement renoncé. 

A travers ce travail sur les grands textes de la littérature et de leur transmission au théâtre, les 

deux hommes apparaissent aussi comme de véritables passeurs de culture. « Seul en scène, il 

se fait porteur de la parole comme d’autres porteurs de feu707 », trouve-t-on en effet dans un 

quotidien à la mort de Terzieff. Ce dernier expliquant même ce rôle quasi fondamental : « Le 

sens d’un poème peut échapper, échappe souvent à son auteur. Et les poètes sont souvent 

solitaires. Nous pouvons être une passerelle708 ». « Le comédien, poursuit Terzieff, en ce qui 

concerne la poésie, doit être un passeur. Pas seulement un diseur. Il peut avoir découvert ou 

défini des sens cachés mais il ne doit pas les imposer. Il faut tout simplement avoir le désir de 

faire partager son émerveillement, partager un secret comme un enfant709 ». De plus, Fabrice 

Luchini et Laurent Terzieff sont aussi tous deux auteurs d’un ouvrage : Luchini pour Comédie 

Française, ça a débuté comme ça (2016), Terzieff pour Seul avec tous, rédigé en 2001 et qui 

s’apparente à un bref manifeste pour le théâtre. Une nouvelle édition de celui-ci en 2010 a 

d’ailleurs été préfacée par Fabrice Luchini qui en profite pour décrire l’homme tel qu’il le 

percevait : 

Ma sensation est que Terzieff ne se résume pas. 

Il ne se confond pas avec ce mythe que la société a décidé d’investir pour des raisons 

compliquées : l’homme qui refuse de faire une carrière de star et qui devient cet artisan dévoué 

du théâtre, jusqu’à l’obsession. 

Il se jouait quelque chose de mystérieux dans son acharnement au travail, dans le fait d’être 

alors infatigable. La vie lui était insupportable sans l’art. […] 

 
705 Laurent Terzieff, « Le choix des planches », loc.cit. 
706 Fabrice Luchini, « Weber, Dussollier, Luchini, fiers et heureux d’être seuls en scène », propos recueillis par 

Jean-Louis Perrier, Le Monde, lundi 24 décembre 2001, p. 21. 
707 Didier Mereuze, « Longtemps, longtemps, longtemps, après que les comédiens poètes ont disparu... », loc.cit. 
708 Laurent Terzieff, « Laurent Terzieff, la vertu d’enthousiasme », loc.cit. 
709 Ibid. 
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Il voulait faire de la vie insupportable une œuvre d’amour710. 

Les deux hommes s’étaient d’ailleurs rencontrés. Amicalement d’abord, puis théâtralement : 

dans Molly, une pièce de Brian Friel mise en scène par Laurent Terzieff en 2004. Celle-ci 

raconte l’histoire d’une jeune femme aveugle (jouée par Caroline Silhol) qui, recouvrant la vue 

à l’âge de quarante ans, voit son monde s’effondrer. Fabrice Luchini y jouait le rôle de Franck, 

l’époux de Molly et Terzieff, celui du Dr Rice. 

 

Laurent Terzieff, Caroline Silhol et Fabrice Luchini dans Molly (m.e.s Laurent Terzieff, Théâtre de la Gaieté 

Montparnasse, Paris, 2004)711. 

La pièce est intime et reflète l’univers de Terzieff. Comme dans les seuls en scène de Luchini, 

pour laisser place au texte, le décor est épuré : « Pas de décor. […] Le champ est dégagé, donc, 

pour que puisse se donner libre cours le talent de trois grands comédiens, sur qui ici tout repose : 

Terzieff lui-même et Fabrice Luchini, bien sûr, monstres sacrés qui ont eu l’intelligence et la 

rigueur de ne pas succomber à la tentation du match catégorie poids lourds – […] chaque soliste 

garde sa couleur et son timbre712 », trouve-t-on dans la critique journalistique. Dans cette pièce, 

on remarque aussi que Luchini est considéré, aux côtés de Terzieff, comme un « monstre sacré » 

du théâtre. Par ailleurs, et même si le rôle l’impose de toute manière assez naturellement, son 

jeu est défini comme étant encore – et au théâtre cette fois – en retenue : « […] il [Luchini] 

serait tenté de ‘mettre la gomme’. Mais il se retient. Et c'est bien ainsi713 », précise en effet 

l’article en question. A la proposition du rôle, Luchini n’a pas hésité un instant : « Je ne me suis 

pas interrogé longtemps pour accepter. Il m’a envoyé un manuscrit avec un mot tout simple et 

 
710 Fabrice Luchini, in « Préface » de Seul avec tous de Laurent Terzieff, Presses de la Renaissance, Paris, 2010, 

p. 7. 
711 Photo extraite [En ligne], publiée le dimanche 31 juillet 2011, disponible sur : https://laurent-

terzieff.skyrock.com/tags/iNL6mlKfKdD-Molly.html. 
712 Fabienne Darge, « Trois grands acteurs pour sauver et briser Molly », Le Monde, mardi 8 février 2005, p. 27. 
713 Ibid. 
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comme le sujet était fascinant…714 ». Terzieff, à travers son regard de metteur en scène, semble 

quant à lui avoir décelé chez Luchini la part de profondeur nécessaire au rôle, voyant donc au-

delà de l’image que l’acteur véhicule aussi ailleurs (dans les médias par exemple) : « J’avais 

été frappé par cette fêlure, raconte Terzieff, cette faille qu’il peut y avoir chez lui. Après, il est 

devenu un ‘virtuose de la jactance’, comme dirait son copain Céline, mais moi j’ai toujours 

gardé cette image d’un être fragilisé, très vulnérable finalement715 ». 

Enfin, à propos de la différence majeure entre les deux hommes, à savoir le fait que Terzieff 

était le plus souvent metteur en scène de ses spectacles alors que Luchini, s’il a longtemps lui-

même mis en scène les siens716, a depuis confié cette tâche à sa compagne et metteuse en scène 

Emmanuelle Garassino, il y a pourtant dans l’agencement des seul en scène de Luchini 

(notamment par le choix des textes) une dimension qui quelque part se confond avec le travail 

d’une mise en scène, puisque ces textes structurent le cœur du spectacle en provoquant, comme 

le dit un journaliste du Monde, un « enchaînement dans la logique des auteurs717 ». L’auteur de 

l’article précisant par ailleurs que pour décrire ses seul en scène, l’acteur utilise le terme 

« music-hall » (employé aussi et souvenons-nous par Patrice Pavis dans son Dictionnaire). 

Voici un extrait de l’article en question : 

Contre toute attente, Fabrice Luchini, lui aussi, invoque le music-hall. Dans l’agencement. Le 

spectacle La Fontaine commençait par Nietzsche, qui passait à Baudelaire, « poète du 

ressentiment, comme tout poète selon Nietzsche ». Puis il alignait cette lettre de Céline à Elie 

Faure dans laquelle l’auteur du Voyage au bout de la nuit estime qu’à part deux ou trois 

stylistes, comme Villon, il n’y a pas d’écrivains, seulement La Fontaine. « Voilà comment on 

fait un agencement si on veut éviter la soirée poétique, cette horreur. Le vrai agencement est 

créé d’avant vous. C’est la chose la plus mystérieuse. Vous en êtes l’instrument. Nietzsche, 

Baudelaire, Céline, La Fontaine, Nietzsche, oui, c'est lié au music- hall, dans le bon sens, au 

plaisir d’écouter »718. 

C’est donc dans cet agencement – créé en amont – que réside aussi la qualité de ses spectacles : 

« C’est étonnant, la façon dont vous agencez vos textes pour en faire un spectacle et parvenez 

 
714 Fabrice Luchini, ibid. 
715 Laurent Terzieff, ibid. 
716 Voyage au bout de la nuit de Céline ; Un Cœur simple de Flaubert ; Fabrice Luchini dit des textes de Baudelaire, 

Hugo, La Fontaine, Nietzsche ; L’Arrivée à New-York d’après Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand 

Céline ; Ecoute mon ami et autres textes de Louis Jouvet. 
717 Jean Louis Perrier (citant par ailleurs Fabrice Luchini), « Weber, Dussollier, Luchini, fiers et heureux d'être 

seuls en scène », Le Monde, lundi 24 décembre 2001, p. 21. 
718 Ibid. 
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à faire résonner ensemble des auteurs a priori très dissemblables », s’interroge la presse, et 

Luchini de répondre : 

Déjà, dans Poésie ?, j’avais surpris en intégrant Labiche… Dans Des écrivains parlent 

d’argent, après Péguy j’ai glissé Céline parce que, s’il y a deux identités qui semblent ne pas 

pouvoir se combiner, c’est bien ces deux-là… Péguy, qui est une espèce de fou comme dit 

Deleuze, qui croit en une sorte de mythe enchanté d’une ancienne France où l’homme 

travaillait en chantant, ne renaudait jamais, etc., et Céline qui voit dans les êtres humains des 

créatures abjectes d’intérêt, de vanité et de désarroi métaphysique… Enfin, entre un mystique, 

finalement, et un incroyable génie du ressentiment. Et puis j’ai placé Victor Hugo, qui 

m’interroge719. 

Notons enfin que Laurent Terzieff – dont le théâtre (en dehors des textes de poésie parfois 

classiques) portait aussi et « essentiellement sur le théâtre contemporain720 » – n’a cessé de 

proclamer que parmi les « moyens du théâtre721 » se trouvent aussi le rire et le divertissement. 

Issu d’une famille où rien ne manquait sinon de dire les choses avec émotion, André 

Dussollier découvre quant à lui le théâtre à l’âge de dix ans, en voyant sur scène Poil de 

Carotte : « Nous n’avions pas la télé, je ne savais pas ce qu’était le théâtre, et j’entendais 

soudain des acteurs dire sur scène des choses qu’il n’aurait jamais été question d’exprimer à la 

maison ; exprimer des sentiments qu’il fallait habituellement taire […]722. » Aussi, après avoir 

vu au cinéma Les Quatre Cents Coups de François Truffaut (1959), il se décide à faire du 

théâtre. Mais pour ne pas inquiéter sa famille et certainement aussi pour assurer ses arrières, le 

jeune acteur – qui voit pourtant dans le théâtre une réelle vocation – fait tout de même des 

études : une maîtrise de lettres modernes et une licence de linguistique, à Grenoble. Il y apprend 

la philosophie, découvre les pensées de Sartre, mais finit par ‘monter à Paris’ pour s’inscrire à 

des cours d’art dramatique et passe le concours du Conservatoire où il obtiendra le premier prix. 

En 1972, il est engagé à la Comédie Française mais n’y reste pas : « Parce qu’on y appliquait 

encore des règles datant de Napoléon qui interdisaient à un jeune pensionnaire de prendre plus 

 
719 Fabrice Luchini, « [Interview] Luchini, confidences d'un insolent : “Je suis inapte à tout, sauf à admirer” », 

propos recueillis par Laurent Dandrieu, Valeurs actuelles, [En ligne], publié le 08 août 2018, disponible sur : 

https://www.valeursactuelles.com/clubvaleurs/culture/interview-luchini-confidences-dun-insolent-je-suis-inapte-

tout-sauf-admirer-100401. 
720 Laurent Terzieff, « Discours de remerciement de Laurent Terzieff pour le Molière du meilleur metteur en 

scène », loc. cit. 
721 « Les moyens du théâtre donc : les sentiments, les sensations, l’intuition, le brassage d’idées, la réflexion, le 

rire et les larmes, et pourquoi pas le plaisir et le divertissement », Laurent Terzieff, ibid. 
722 André Dussollier, « André Dussollier “Chaque soir, sur scène, on met sa vie en jeu” », propos recueillis par 

Annick Cojean, Le Monde, lundi 4 février 2019, p. 23. 
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de deux congés dans l'année, raconte-t-il. Ça s’est heureusement assoupli. Mais, à l’époque, 

nous avons été plusieurs à partir ainsi : Isabelle Adjani, Francis Perrin... J’avais alors beaucoup 

d’envies et de propositions723 ». Le fait de quitter la Comédie Française va lui ouvrir d’autres 

portes car cette même année, François Truffaut l’engage pour son film Une belle fille comme 

moi (1972) aux côtés de Bernadette Lafont ; et deux ans après, il est remarqué par Roger 

Planchon qui lui propose un rôle au théâtre dans Par-dessus bord de Michel Vinaver joué au 

TNP de Villeurbanne en 1974. 

On voit donc que Dussollier commence (comme Luchini) sa carrière parallèlement au théâtre 

et au cinéma. Ses modèles d’acteurs sont Michel Serrault (qu’il admire pour arriver à passer du 

registre dramatique au registre comique), Michel Simon (pour son naturel) et les acteurs 

américains qui sortent des prototypes (Dustin Hoffman, Al Pacino, Sean Penn). L’image qui lui 

est attribuée dans ses débuts (via le cinéma essentiellement) est celle d’un personnage sage, ‘de 

bonne famille’, intellectuel. Dans le film de Truffaut en effet, il joue un étudiant à lunettes et 

presque trente ans plus tard, on retrouve ce type de personnage dans Les Enfants du marais 

(Jean Becker, 1999) où il campe cette fois un rêveur passionné de lectures. Au théâtre, 

Dussollier aurait pu percer dans le secteur public (par sa rencontre avec Patrice Chéreau 

notamment), entrer au Soleil (après sa rencontre avec Ariane Mnouchkine), mais comme 

Laurent Terzieff, Michel Bouquet et Fabrice Luchini, l’acteur choisit le théâtre privé pour 

garder une certaine indépendance face aux metteurs en scène : « Le privé m’a permis d’aller 

vers des auteurs contemporains et des rôles qui m’intéressaient724 », explique-t-il. Ainsi, 

Dussollier découvre des univers variés comme en jouant sur scène dans Le Bain de vapeur de 

Roland Dubillard (1978), Trahisons d’Harold Pinter (1982), Love de Murray Schisgal (1985) 

ou La Chèvre d'Edward Albee (2002). Au cinéma, c’est dans le répertoire de Resnais qu’il 

connaît ses plus grands rôles, réalisateur avec lequel il a plaisir de tourner pour le côté théâtral 

de ses films : « Ce que j’ai énormément aimé avec lui, dit Dussollier, c’est sa façon d’inventer 

une forme moderne à partir de dramaturges qui étaient considérés comme infréquentables ou 

ringards par le ‘grand’ théâtre, comme Henry Bernstein, Alan Ayckbourn ou Jean Anouilh. Le 

théâtre était vraiment la nourriture de Resnais, et le vivier dans lequel il allait chercher ses 

acteurs725 ». André Dussollier va tourner avec lui huit films : La Vie est un roman (1983), 

L’Amour à mort (1984), Mélo (1986), On connaît la chanson (1997), Pas sur la bouche (2003), 

 
723 Ibid. 
724 André Dussollier, « André Dussollier, 88 nuances d’acteur », propos recueillis par Fabienne Darge, Le Monde, 

mardi 23 décembre 2014, p. 19. 
725 André Dussollier, ibid. 
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Cœurs (2006), Les Herbes folles (2008) (rôle proposé d’abord à Fabrice Luchini) et Aimer, 

boire et chanter (2014). Mais, tout comme Luchini également, il est aussi et parfois seul en 

scène : dans Monstres sacrés, sacrés monstres (un montage de textes de Molière à Baudelaire, 

d'Hugo à Prévert ou Guitry, pour lequel il reçoit la récompense Plaisir du théâtre) et dans Les 

Athlètes dans leur tête, recueil de textes de Paul Fournel. Très attiré également par la sonorité 

des mots qu’il agrémente parfois de musique (« Je crois au dialogue des mots et de la 

musique726 » dit Dussollier), mentionnons aussi ce qui peut-être constitue jusqu’ici sa plus 

grande œuvre théâtrale : Novecento, adaptée de l’histoire imaginée par Alessandro Baricco, qui 

conte la vie d’un pianiste né en 1900 sur un paquebot et qui jamais ne posera pied à terre ; rôle 

pour lequel il reçoit le Molière du meilleur acteur en 2015. Dans ce spectacle, tout comme 

Luchini dans les siens, Dussollier est par conséquent tour à tour conteur de l’histoire mais sort 

aussi de la simple lecture (comme le fait Luchini lors des apartés) pour incarner quant à lui des 

personnages. En dehors de cette infime différence (puisque et on l’a dit, Luchini dans ses seul 

en scène n’interprète pas de personnages à proprement parler), les spectacles des deux acteurs 

se rejoignent structurellement car ils sont tous (ou presque) à mi-chemin entre récitation et jeu. 

Si les parcours des deux hommes diffèrent donc à travers des aspects généraux : Luchini n’a au 

cinéma jamais joué pour Truffaut, ni même pour Resnais (bien que l’occasion se soit présentée 

pour le film Les Herbes folles), il existe tout de même certains parallèles, notamment dans le 

fait de choisir le secteur privé pour faire du théâtre (et d’y proposer des seuls en scène) et 

d’apparaître au cinéma dans des films qui dégagent parfois un côté théâtral, voire littéraire (dans 

les films à costumes par exemple : en 2014, André Dussollier joue Monsieur de Beaufremont, 

le père, dans La Belle et la Bête, une adaptation du conte écrit en 1757 par Jeanne-Marie 

Leprince de Beaumont et transposé à l’écran par Christophe Gans). De plus, tout comme 

Luchini, la carrière d’André Dussollier n’est pas exclusivement cinématographique mais c’est 

néanmoins par ce médium qu’il est plébiscité du grand public, comme ce fut le cas pour Luchini 

avec La Discrète en 1990. Autre similitude : Dussollier débute dans des films d’auteur mais 

s’éloigne peu à peu du caractère ‘sérieux’ associé à ce domaine cinématographique. Son rôle 

dans le feuilleton télévisé de Nina Companeez, Un ours pas comme les autres (1978) montre 

bien d’ailleurs cette tendance à naviguer entre les pôles. Le meilleur exemple de film populaire 

étant Trois hommes et un couffin de Coline Serreau (1985), film à grand succès qui lui apporte 

dans le même temps une réelle notoriété. Suivant la même lignée, Dussollier accède après cela 

 
726 André Dussollier, « André Dussollier : “Enfin, je fais ce que j’aime !” », propos recueillis par Armelle Héliot 

et Marie-Noëlle Tranchant, Le Figaro, n° 21892, vendredi 26 décembre 2014, p. 20. 
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à des propositions de rôles pour des films à mi-chemin entre cinéma d’auteur et cinéma 

populaire, comme par exemple Les Enfants du marais (déjà cité) ou Tanguy de Étienne 

Chatiliez en 2001 (film populaire à grand succès également) ; avant d’être sollicité de plus en 

plus par de jeunes cinéastes qui proposent des registres variés : Des lendemains qui chantent de 

Nicolas Castro (2013), Des Apaches de Nassim Amaouche (2014) ou (cité à l’instant) La Belle 

et la Bête de Christophe Gans. Pour ce dernier d’ailleurs, doté d’un gros budget (34 millions 

d’euros727), Dussollier a même été choisi pour remplacer Gérard Depardieu. Aux yeux du public 

et de la presse, il apparait donc lui aussi comme un acteur qui a réussi à préserver une image à 

la fois grand public et une autre ‘plus cinéphile’ ; même si à cela Dussollier trouve une 

explication assez simple : « C’est parce que les films ‘cinéphiles’ des années 1970 sont devenus 

grand public. Cette exception-là est devenue source de curiosité. Si on regarde, à la fin de 

chaque année, la liste des films, il y a de tout728 ». La notion des ‘films du milieu’ s’applique 

donc également dans le parcours de Dussollier. 

Enfin, les profils de Dussollier et de Luchini trouvent également des similitudes dans l’univers 

médiatique, à la radio notamment et via les supports audios ; car ceci leur permet d’aborder le 

jeu d’acteur d’une manière encore différente : « Au cinéma, explique en effet Dussollier, j'aime 

la possibilité d'une expression non verbale, qui passe par le visage et le corps. Et à la radio, 

j'aime la possibilité de faire croire à un personnage par la voix, la scansion, le rythme, les 

inflexions. Avec la voix et le silence, on peut créer du suspense, des émotions. Plus les moyens 

sont réduits, plus cela me plaît, parce qu'il faut inventer avec presque rien. Cela rend le cerveau 

plus actif729 ». André Dussollier et Fabrice Luchini ont par conséquent cet autre point commun : 

celui de prêter leur voix pour des enregistrements sonores. En 1999, Dussollier fut par exemple 

le narrateur de la version française des documentaires de la BBC : Sur la terre des dinosaures 

et Sur la terre des géants ; en 2001, on se souvient bien sûr de la voix off de l’acteur dans le 

film à succès Le Fabuleux destin d’Amélie Poulain de Jean-Pierre Jeunet ; en 2008, il est le 

bonimenteur pour un DVD consacré aux films de Georges Méliès730 ; en 2014, l’acteur prête à 

nouveau sa voix pour un coffret collector dédié à la lecture de A la recherche du temps perdu 

 
727 Chiffre tiré de l’article « André Dussollier remplace Depardieu », Aujourd’hui en France, [En ligne], publié le 

jeudi 22 novembre 2012, disponible sur : https://www.leparisien.fr/culture-loisirs/andre-dussollier-remplace-

depardieu-22-11-2012-2344113.php. 
728 André Dussollier, « André Dussollier : “Vive la diversité du cinéma français !” », propos recueillis par Pierre 

Vavasseur, Aujourd’hui en France, lundi 9 juin 2008, p. 38. 
729 André Dussollier, « André Dussollier, une voix pour l’histoire », propos recueillis par Marie-Noëlle Tranchant, 

Le Figaro, n° 21680, samedi 19 avril 2014, p. 25. 
730 Georges Méliès, Fechner Productions, Studio Canal, 2008, 2 DVD avec 30 films de Méliès bonimentés par 

André Dussollier, commentés par Madeleine Malthête-Méliès et Marie-Hélène Lehérissey, musique composée et 

interprétée par Lawrence Lehérissey. 



270 
 

de Proust aux côtés d’autres voix d’acteurs de renom tels que Lambert Wilson, Denis 

Podalydès, Guillaume Gallienne, Robin Renucci et Michaël Lonsdale731 ; et enfin, en avril 2020 

(pendant la période de confinement liée à l’épidémie de coronavirus), il dira sur France Culture 

l’œuvre Semmelweis732 de Louis-Ferdinand Céline733. « C'est une expérience que j'ai faite dès 

ma jeunesse, raconte l’acteur. À la Comédie Française, on enregistrait beaucoup pour France 

Culture. Cela faisait partie du travail de la troupe. Par la suite, on m'a proposé des pièces 

radiophoniques. J'ai toujours été sensible à la radio734 ». Quant à Fabrice Luchini, quatre CD 

audio de ses propres lectures sont accessibles – Les Fables De La Fontaine (2010), Fragments 

d’un discours amoureux de Roland Barthes (2011), Un Cœur simple de Flaubert (2011) et 

Variations La Fontaine (2012) – et on peut même y ajouter le document sonore réalisé en 2016 

par Radio France/Ina « Fabrice Luchini lit Flaubert et Diderot – Un Cœur simple et Paradoxe 

sur le comédien735. En dehors de cela, l’acteur a prêté sa voix pour le documentaire réalisé par 

Fabien Béziat « Les Trésors de Marcel Pagnol » diffusé sur France 3 en juin 2019736. Enfin, 

comme Dussollier, Luchini a récité lors du confinement en mars et avril 2020, certaines fables 

de La Fontaine sur son compte Instagram et Twitter, avant d’être invité l’été suivant aux « fêtes 

Jean de La Fontaine » dans la ville de Château-Thierry où il dira à nouveau les fables 

virtuellement (par respect des mesures sanitaires liées à l’épidémie). 

Profitons-en pour nous arrêter sur ce que peut apporter la radio culturellement et 

artistiquement parlant. Car si grâce à ce médium, les deux acteurs ont pu garder un lien avec 

leur public en période de crise (ici, sanitaire), ce support permet surtout de proposer un jeu 

différent. Luchini et Dussollier (parmi d’autres acteurs bien entendu) en ont perçu toutes les 

nuances et les opportunités. Apparue en 1920, la radio connaît une très grande prospérité dès 

les années 1950-1970. Si les formes proposées par ce médium sont d’abord soit des spectacles 

 
731 « Marcel Proust lu par André Dussollier, Lambert Wilson, Denis Podalydès, Guillaume Gallienne, Robin 

Renucci, Michaël Lonsdale », THÉLÈME, enregistrement de l’intégralité de À la Recherche du temps perdu de 

Marcel Proust, réuni en 35 CD MP3 et 7 petits coffrets, présentation de Jean-Yves TADIÉ dans le livret 

d’accompagnement. 
732 Ouvrage publié par les Editions Denoël en 1936 et issu de sa thèse de doctorat, La Vie et l’œuvre de Philippe 

Ignace Semmelweis 1818-1865, rédigée quant à elle sous son nom d’origine (Louis Destouches) en 1924. 
733 « ‘Lecture à propos’ : André Dussollier lit ‘Semmelweis’, de Louis-Ferdinand Céline », émission France 

Culture, [En ligne], publié le 10 avril 2020, disponible sur : https://www.franceculture.fr/litterature/lectures-a-

propos-par-andre-dussollier. 
734 André Dussollier, « André Dussollier, une voix pour l’histoire », loc.cit. 
735 PEYROU, Georges et Isabelle MEZIL (réal.), « Fabrice Luchini lit Flaubert et Diderot – Un Cœur simple et 

Paradoxe sur le comédien », [CD audio], France Culture (Radio-France/INA), Harmonia Mundi Livre, 2 CD, 15 

septembre 2016, 150 min. 
736 « Les Trésors de Marcel Pagnol », documentaire réalisé par Fabien Béziat – Narration Fabrice Luchini, produit 

par Programm 33, avec la participation de France Télévisions, diffusé le mercredi 5 juin 2019 à 21 heures sur 

France 3. 
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enregistrés et rediffusés, soit des textes dramatiques ou des adaptations enregistrées en studio, 

soit même des documents audios réalisés spécifiquement (scénarios écrits exclusivement pour 

cela), l’émergence de troupes de théâtre radiophonique confirme cet engouement. Mais surtout, 

s’adressant au plus grand nombre, la radio entre dans cette démocratisation de la culture 

puisqu’elle ancre cette dernière dans une forme populaire. Par ailleurs, si le jeu d’acteur est 

différent (ou semble différent), c’est parce que la voix des comédiens, les inflexions de celle-

ci, le rythme donné au dialogue, ainsi que le silence laissé entre les répliques, vont être 

nettement plus perceptibles par l’auditeur que par le spectateur dans les grandes salles de 

théâtre (voire de cinéma quand il s’agit de films). Ils permettent à celui qui écoute de sentir 

et/ou de ressentir la précision du jeu (ici oral), ce qui est moins le cas lorsque celui-ci est déployé 

sur scène. Ainsi, les voix (comme celle de Maria Casarès par exemple) sont appréciées dans 

toutes leurs nuances vocales. De plus, la parole dite permet de visualiser les mots énoncés, 

éveillant alors l’imaginaire de l’auditeur. Des spectacles créés exclusivement pour ce médium 

voient le jour : notons pour exemple Gogh et Magog737 d’Albert Vidalie, création 

radiophonique réalisée par Jean-Jacques Vierne (enregistrée le 1er janvier 1949) avec Michel 

Vitold (Van Gogh) et Roger Blin (le témoin), qui permet d’immerger les spectateurs – grâce au 

jeu vocal des interprètes – dans l’univers psychique et pictural de Van Gogh. Ce médium, qui 

apporte une dramatisation des voix, la dramaturgie s’opérant par conséquent sans recours au 

corps ni à la gestuelle, apporte au jeu d’acteur un certain naturel, une diction plus nette, plus 

précise et plus ordinaire, engendré par le fait qu’à la radio le moindre détail est perceptible. Dès 

les années 1950, la radio devient bel et bien un lieu de diffusion théâtrale : des hommes comme 

Jacques Copeau – figure de pionnier pour l’utilisation du micro dans le jeu du comédien – ou 

Lucien Attoun – créateur d’émissions spécifiques telles que le « Nouveau répertoire 

dramatique » (France Culture, 1969) et d’un théâtre dédié (Le Théâtre Ouvert, 1971) – , mettent 

à bon escient cette nouvelle façon de faire du théâtre. « Privée de visage, privée de l’autorité du 

regard, privée de mains et de corps, la voix de celui qui parle au micro n’est pas désincarnée ; 

au contraire, elle traduit l’être avec une fidélité extrême. Elle le traduit même avec 

indiscrétion738 » dira Jacques Copeau en 1951. Plus largement, c’est aussi sur la manière de 

parler elle-même que la radio imposera ses influences : ainsi, comme le note Marion Chénetier-

Alev dans un article consacré à la question, « La radio, notamment par le biais des ‘speakers’, 

 
737 Jean-Jacques Vierne (réal.). Gogh et Magog d’Albert Vidalie, Radiodiffusion Française (RDF), distribution : 

Michel Vitold (Van Gogh) et Roger Blin (le témoin), musique originale : Arthur Hoérée, enregistrée le 1er janvier 

1949, extrait disponible [En ligne], sur : http://classes.bnf.fr/echo/player/index.php?son=gogh_magog. 
738 Jacques Copeau, « La radio, cette inconnue », 1951, citation extraite de l’article de Marion Chénetier-Alev, 

« Le théâtre à la radio », [En ligne], disponible sur : http://classes.bnf.fr/echo/radio/. 



272 
 

a fortement contribué à modeler et unifier les parlers en France, prenant ainsi le relais de la 

Comédie-Française, considérée jusqu’alors comme le conservatoire de la norme du français 

parlé. Les speakers radiophoniques sont devenus les tenants de la diction officielle, qui était 

une forme de diction bourgeoise parisienne. Dès ses débuts, la radio a donc été à la fois un 

acteur de l’évolution du français parlé, et une mémoire de l’histoire des dictions739 ». Encore 

une fois, c’est donc vers cette dimension populaire que se tend l’influence de la radio, les voix 

devenant familières et reconnaissables par le public grâce à leur grain et à leur timbre. 

Quel que soit leur milieu d’origine, Laurent Terzieff, André Dussollier (et Fabrice 

Luchini en comparaison) ont construit leur parcours en fonction des opportunités qui se sont 

présentées à eux bien sûr, mais aussi (voire surtout) grâce à des choix qu’ils ont fait plus 

personnellement et qui se trouvent être en adéquation le plus souvent avec leur sensibilité : le 

cinéma et/ou le théâtre, le secteur privé ou publique. Ces choix les ont orientés ensuite soit 

davantage vers la scène (Terzieff), soit vers une navigation entre la scène et l’écran (Dussollier, 

Luchini). Par ailleurs, les trois hommes ont en commun le fait d’avoir voulu se produire aussi 

seul en scène. Le ‘profil’ de Fabrice Luchini, dont le parcours solitaire au théâtre rappelle par 

conséquent et sous certains aspects celui de Terzieff (notamment à travers leur rôle de passeur) 

se rapproche aussi cinématographiquement de celui d’André Dussollier, puisque comme celui-

ci, l’acteur n’a jamais négligé le travail à l’écran. De plus, bien que les textes choisis par les 

trois hommes pour le théâtre soient difficiles car appartenant à cette culture savante évoquée 

maintenant à plusieurs reprises au sein de notre sujet, ces acteurs opèrent par conséquent pour 

une certaine démocratisation de la culture, puisqu’ils y ajoutent très souvent et également une 

dimension familière, n’oubliant pas ainsi la part dédiée au divertissement (Terzieff/Luchini). 

Enfin, ils n’hésitent pas à se servir parfois d’un support qui a longtemps et naguère participé à 

ce cheminement : le média radiophonique (Dussollier/Luchini). 

B.III.2. Des acteurs aux différents registres : Daniel Auteuil et Jean-Pierre Darroussin. 

  

Dans la même optique de comparaison, les deux autres figures qui nous ont semblé 

intéressantes dans le but de situer Fabrice Luchini parmi d’autres grands acteurs français, sont 

celles de Daniel Auteuil (né en 1950) et celle de Jean-Pierre Darroussin (né en 1953). Les deux 

hommes, qui sont en outre issus de la même génération que Luchini, présentent eux aussi 

certaines similitudes avec celui-ci et ce, surtout en termes de parcours. On va retrouver encore 

 
739 Marion Chénetier-Alev, « Le théâtre à la radio », [En ligne], disponible sur : http://classes.bnf.fr/echo/radio/. 
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une fois – et finalement comme chez bon nombre d’acteurs – cette navigation entre la scène et 

l’écran, et via ce dernier, celle entre films populaires et films d’auteurs. Mais ce qui les réunit 

de surcroît, c’est qu’ils possèdent en outre une pratique de jeu assez semblable. Il existe aussi 

bien sûr quelques disparités, par exemple et à nouveau le fait de privilégier (ou non) une carrière 

au théâtre (et au sein de celui-ci, le fait de choisir le secteur privé ou publique) ou une carrière 

au cinéma. Beaucoup de ressemblances existent aussi entre eux à travers leurs personas 

respectives, construites justement et notamment via le grand écran. 

Daniel Auteuil naît à Alger puis grandit à Avignon. Issu d’une famille baignant dans le 

milieu artistique (ses parents étaient tous deux chanteurs lyriques d'opéras et d'opérettes), le 

jeune garçon se passionne très tôt pour le théâtre et prend rapidement conscience que le métier 

d’acteur est pour lui une réelle vocation. Auteuil a seulement quatre ans lorsqu’il monte sur 

scène pour la première fois : « J’étais le fils de Madame Butterfly, […]. C’est un truc fondateur. 

Je n’avais qu'une passion au monde, jouer, jouer, jouer et je mourrais de ne pas jouer740 ». Il 

n’est en revanche – tout comme Luchini – pas très bon à l’école et d’ailleurs, après trois classes 

de quatrième en collège professionnel, il se fait renvoyer. A vingt ans, il quitte Avignon pour 

‘monter à Paris’ comme Dussollier, intègre le Cours Florent, et bien qu’il ne réussira jamais à 

entrer au Conservatoire, se dirige pourtant vers le théâtre : « Quand on arrive de sa province, le 

cinéma, on ne sait pas où s'adresser, alors que le théâtre, il y a une entrée des artistes741 » 

racontera-t-il plus tard. Un soir de 1970, il attend donc Georges Wilson à la sortie du TNP et un 

mois plus tard, il débute dans le chœur d’Early Morning d’Edward Bond au palais des Papes 

d'Avignon, où sa mère, pour arrondir les fins de mois, travaille comme ouvreuse. 

La différence première et majeure entre Fabrice Luchini et Daniel Auteuil réside donc d’abord 

dans le fait que le premier accède au cinéma en 1969 un peu par hasard (dans le film de Labro) 

et ne rêve pas forcément de devenir acteur (ni de cinéma, ni même de théâtre) alors que le 

second en ressent le désir depuis son plus jeune âge, avec même une soif d’être reconnu. Pour 

cela, Auteuil va accepter tous les rôles, des drames aux comédies de boulevard, dans des 

théâtres privés ou publics : « Je voulais être connu, affirme-t-il en effet, je rêvais de cela. Alors 

je ne me suis rien interdit742 ». Dès lors, si Luchini consacre ses débuts à des films d’auteur 

(Rohmer entre autres), Auteuil peut tout aussi bien se retrouver à l’affiche d’une comédie 

musicale (Godspell) que jouer aux côtés d’Edwige Feuillère dans une pièce écrite par Jean 

 
740 Daniel Auteuil, « Daniel Auteuil : “Je viens du théâtre, j’y suis né, j’y suis attaché” », propos recueillis par 

Sandrine Blanchard, Le Monde, samedi 28 décembre 2013, p. 14. 
741 Ibid. 
742 Ibid. 



274 
 

Giraudoux, La Folle de Chaillot, ou dans des comédies de boulevard telle que Apprends-moi 

Céline aux côtés de Maria Pacôme. Il décroche au théâtre son premier prix – le prix Gérard 

Philipe743 – en 1979 pour son rôle dans Coup de chapeau d’après Bernard Slade et rencontre le 

succès au cinéma en 1980 dans la comédie populaire de Claude Zidi, Les Sous-doués (qui sera 

suivie l’année d’après par Les Sous-doués en vacances). 

La persona de Fabrice Luchini et celle de Daniel Auteuil au début de leurs parcours sont donc 

distinctes : Luchini est associé dans ses débuts à sa préciosité dans les films d’auteur, alors 

qu’Auteuil est d’abord cantonné à cette image de jeune gamin, un peu pitre, ‘déconneur’ et se 

voit définit d’ailleurs presque uniquement comme un acteur de comédies populaires. Les 

propositions qu’il reçoit ensuite émanant effectivement des spécialistes du genre : T'empêches 

tout le monde de dormir (Gérard Lauzier, 1981), Pour 100 briques, t'as plus rien... (Édouard 

Molinaro, 1982), P'tit Con (Gérard Lauzier, 1983) ou encore Palace (Édouard Molinaro, 1984). 

Ce passage, que l’acteur lui-même surnomme sa « période salut les filles744 » et qui est défini 

également par la presse comme étant sa « période Benny Hill745 », empêche donc l’acteur 

d’assouvir son désir de vocation (autrement dit, celui de jouer dans d’autres registres). C’est ce 

qu’expliquera plus tard le producteur français de cinéma et de télévision Alain Sarde : « C’est 

un jeune acteur tout fou qui débutait, qui voulait absolument faire ce métier, qui avait déjà fait 

pas mal de films et qui avait très faim, et qui était très sympathique. Alors moi, j’ai commencé 

à vouloir faire des films avec lui, à essayer de le vendre à Blier, à Sautet, à différents cinéastes, 

mais j’avais beaucoup, beaucoup de mal, parce que c’était un jeune acteur des Sous-doués de 

Zidi […]746 ». En 1986 néanmoins, Auteuil réalise ce souhait avec certainement l’un des plus 

beaux rôles de sa carrière : celui d’Hugolin dans les films Jean de Florette et Manon des 

sources, réalisés par Claude Berri et tirés des romans de Pagnol. En jouant aux côtés de monstres 

sacrés tels que Gérard Depardieu et Yves Montand, l’acteur change enfin de registre et accède 

au dramatique ; son interprétation lui valant le César du meilleur acteur. 

Pour bien comprendre le lien qui existe entre les parcours des deux hommes, un film au cours 

de cette période retient notre attention : P.R.O.F.S, sorti rappelons-le, en 1985. Car si nous nous 

souvenons que nous avons défini celui-ci comme pouvant être (des années 1970 à 1990) le 

 
743 Le « Grand Prix Gérard-Philipe de la Ville de Paris » - qui tire son nom de l’acteur français Gérard Philipe 

(1922-1959) – est un prix d’art dramatique décerné par la ville et ce, quasiment chaque année, au meilleur acteur 

de théâtre de la capitale. 
744 Daniel Auteuil, « Daniel Auteuil, 47 ans, bossu dans ‘le Bossu’, est relax, instinctif et distancié. Il joue comme 

il respire. Acteur dégagé », propos recueillis par Philippe Lançon, Libération, mercredi 3 décembre 1997, p. 48. 
745 Marie Colmant, « Daniel Auteuil, la fêlure d’un surdoué », Libération, lundi 20 mai 1996, p. 35. 
746 Alain Sarde, « Daniel Auteuil : quelques jours avec lui », loc.cit. 
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premier film comique populaire dans lequel joue Luchini, il s’avère que Daniel Auteuil avait 

lui aussi été sollicité pour y jouer un des rôles mais avait refusé. Or, cette proposition est 

advenue juste avant qu’on le contacte également pour le rôle d’Hugolin dans Jean de Florette : 

« Je ne cesse alors de recevoir des appels d’AMLF747 mais comme je viens de leur refuser 

PROFS, je crains qu’ils reviennent à la charge donc je me planque sans répondre. Jusqu’à ce 

qu’un jour enfin je donne signe de vie. On m’explique que Claude Berri veut me voir pour Jean 

de Florette748 », expliquera l’intéressé. Et même si nous ignorons par ailleurs s’il s’agissait du 

même rôle que celui incarné par Luchini dans P.R.O.F.S (et si de ce fait, celui-ci aurait été le 

‘second choix’ de la production), cette réalité n’en est pas moins intéressante car au moment où 

Auteuil refuse la proposition dans le but de sortir de ce registre, Luchini quant à lui y accède 

(même s’il continuera pendant cette période à jouer dans des films d’auteur – Zucca, Costa-

Gavras…). 

Malgré sa réussite croissante au cinéma, Daniel Auteuil ne va pas pour autant négliger sa 

passion pour le théâtre, affirmant d’ailleurs la volonté de ne jamais privilégier une carrière pour 

une autre et encore moins délaisser le théâtre. Il aura ainsi le rôle-titre dans Les Fourberies de 

Scapin, mis en scène par Jean-Pierre Vincent au Festival d’Avignon en 1990. Mais cette 

oscillation, toujours poussée par le désir de ‘tout jouer’, n’est pas sans conséquence : même si 

la pièce de Vincent est un succès, la présence d’Auteuil dans celle-ci n’est pas forcément bien 

perçue dans le monde du théâtre : « Scapin, pour moi, ça aurait dû faire autant événement que 

Jean de Florette, explique l’acteur. Mais, à l’époque, on s’est fait insulter. Que Jean Pierre 

Vincent soit allé prendre un mec connu au cinéma, ça passe mal749 ». L’aventure avec ce metteur 

en scène durera en revanche trois ans : Un homme pressé de Bernard Chartreux (1992) et 

Woyzeck de Georg Büchner (1993). Pour Daniel Auteuil, l’expérience des Amandiers représente 

même le pilier de son apprentissage, un peu comme pour Luchini chez Cochet, à la seule 

différence peut-être : bien que recevant les techniques de son ‘maître’, Auteuil avoue finalement 

« jouer toujours de la même façon ». « J’avais le sentiment d’un apprentissage, d’une sorte de 

service militaire du théâtre, explique l’acteur. J’y ai découvert la dramaturgie, une autre façon 

d’aborder les rôles, de travailler, mais mon instinct m’a toujours amené au même point. Au 

 
747 Agence méditerranéenne de location de films (actuellement et depuis 1999 : Pathé Distribution). 
748 Daniel Auteuil, « Daniel Auteuil : “J’ai failli abandonner le rôle d’Ugolin” », propos recueillis par Thierry 

Cheze, [En ligne], publié le 23 mars 2020, disponible sur : https://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Daniel-

Auteuil-J-ai-failli-abandonner-le-role-d-Ugolin. 
749 Daniel Auteuil, « Daniel Auteuil : “Je viens du théâtre, j’y suis né, j’y suis attaché” », loc.cit. 

https://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Daniel-Auteuil-J-ai-failli-abandonner-le-role-d-Ugolin
https://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Daniel-Auteuil-J-ai-failli-abandonner-le-role-d-Ugolin
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fond, j’ai joué toute ma vie de la même façon. Que ce soit avec Molière, Maria Pacôme ou Éric 

Assous, l’important, c’est l’engagement, un engagement physique750 ». 

Autre différence aussi entre les deux hommes : Auteuil va choisir, à partir de quarante ans, de 

ne jouer que pour le théâtre public, alors que Luchini (en dehors du Théâtre Paris-Villette ou de 

la Maison de la Poésie notamment) joue essentiellement dans le secteur privé. Si Auteuil fait ce 

choix, c’est, selon lui et entre autres, pour les moyens consacrés dans le théâtre public (au décor 

par exemple) : « […] il est vrai que l'argent au théâtre se trouve dans le circuit subventionné, 

affirmera-t-il en 1999. Si vous voulez jouer dans de très bonnes conditions, avec un beau décor, 

des costumes superbes et une distribution homogène, seul le subventionné peut l’offrir751 ». 

Le rôle d’Hugolin au cinéma et ceux au théâtre permettent donc à Daniel Auteuil de sortir de 

cette ébauche de persona liée à une image de ‘pitre en tous genres’ et lui donne accès à des 

films d’auteurs, dans lesquels l’acteur se trouve le plus souvent aux côtés d’actrices et de 

personnalités reconnues : Fanny Ardant et Jeanne Moreau dans Le Paltoquet (Michel Deville, 

1986), Sandrine Bonnaire dans Quelques jours avec moi (Claude Sautet, 1988), Emmanuelle 

Béart dans Un cœur en hiver (Claude Sautet, 1992), Catherine Deneuve dans Ma saison 

préférée (André Téchiné, 1993), Isabelle Adjani dans La Reine Margot (Patrice Chéreau, 1994) 

ou encore Vanessa Paradis dans La Fille sur le pont (Patrice Leconte, 1999). Ce basculement 

assez radical vers des films d’auteurs a d’ailleurs presque totalement renversé la cadence, au 

point que sa persona se voit cette fois réduite à ce genre de films où les rôles deviennent presque 

inversement ‘trop sérieux’, si bien qu’on trouve en 1996 la critique journalistique suivante : 

« Aujourd’hui, il est le symbole de l’acteur qualité française. C’est bien et c’est dommage quand 

on capte cette étincelle, au bord du pétage de plombs, dans son regard. […] [on] aimerait tant 

[le] voir chahuter par un metteur en scène qui arriverait à le convaincre que c'est bon de se 

mettre en danger752 ». 

Malgré les disparités existant entre les deux acteurs, qui sont – on le voit – plutôt dues à leur(s) 

image(s) respective(s), il y a une similitude entre Daniel Auteuil et Fabrice Luchini dans leur 

façon de jouer. En effet, tout comme ce dernier affirme lire et relire les grands textes de la 

littérature, Auteuil dit aussi avoir « besoin de retourner un texte dans tous les sens, de l'essayer, 

 
750 Ibid. 
751 Daniel Auteuil, « Daniel Auteuil : “Le plaisir est mon moteur” », propos recueillis par Marion Thebaud, Le 

Figaro, n° 17148, jeudi 30 septembre 1999, p. 40. 
752 Marie Colmant, « Daniel Auteuil, la fêlure d’un surdoué », loc.cit. 
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de le laisser agir753 », avouant même remanier quelquefois un peu le rôle pour se l’approprier 

(technique que nous avons également observée chez Luchini pour son rôle dans Le Coût de la 

vie par exemple) : « Celui de Gabor754 est très bien construit, il a une belle laine, mais j'ai eu 

besoin de le froisser un peu, dit Auteuil à propos de son rôle dans le film La Fille sur le pont. 

Pour le faire mien. […] je n’aime pas les bons mots, les répliques trop travaillées. C’est comme 

si tout le travail était fait. Il faut les saloper un peu755 ». De même, il est arrivé à Daniel Auteuil 

d’improviser, au théâtre notamment : dans Les Fourberies de Scapin par exemple, en pleine 

représentation, l’acteur est allé se cacher dans le public (son partenaire, Éric Elmosnino, arrivant 

alors sur scène et criant « Scapin, où est-tu ? »). « Il faut un peu le surveiller pendant les 

représentations, affirmera après cela Jean-Pierre Vincent. Parce que des fois, il s’embête un peu 

alors il change des trucs. C’est évidemment souvent des représentations où je ne suis pas. Il en 

a fait des belles, sur Scapin. […] Parce qu’il a une histoire de cabaret, il a une histoire de 

comique à la française, ce que l’on est au moment de l’adolescence et de la […] jeunesse, on 

l’est toujours756 ». Cette forme d’improvisation au théâtre peut donc d’une certaine façon être 

mise en parallèle avec le comportement de Luchini dans ses seul en scène et même parfois, et 

nous allons y revenir, dans des spectacles collectifs. 

Les deux hommes possèdent également des références communes en matière de théâtre et de 

cinéma (Jouvet, Bouquet…) : « Après une vie d’acteur, dit en effet Auteuil, on s’aperçoit qu’il 

y a un type ou deux en charge de transmettre des choses essentielles. Quand j’étais un jeune 

acteur, j’allais voir des spectacles en me disant : ça va répondre à toutes mes questions de sens. 

Et puis non. La plupart des gens mettent en scène un film, une pièce. Mais lisez Écoute mon 

ami de Louis Jouvet, et aujourd’hui le formidable Michel Bouquet raconte Molière (éditions 

Philippe Rey). Là, tout s’illumine757 ». Aujourd’hui reconnu comme ayant « l’un des plus beaux 

itinéraires de comédien758 », le nom de Daniel Auteuil se place d’ailleurs parfois dans la sphère 

journalistique à côté de ceux de Luchini et de Depardieu : « Daniel Auteuil est aujourd’hui le 

crack d’une écurie qui compte Depardieu, Luchini... Des pur-sang qui savent réfléchir devant 

l'obstacle et prendre le temps de négocier des bons tournants759 », trouve-t-on dans le journal 

 
753 Daniel Auteuil, « Daniel Auteuil : “Pour moi, c’est un Pygmalion” », propos recueillis par Marie-Noëlle 

Tranchant, Le Figaro, n° 22794, mercredi 22 novembre 2017, p. 44. 
754 Personnage incarné par Daniel Auteuil dans La Fille sur le pont (Patrice Leconte, 1999). 
755 Daniel Auteuil, « Je froisse les rôles pour les faire miens », propos recueillis par Gwen Douguet, Le Figaro, n° 

16993, jeudi 1 avril 1999, p. 5. 
756 Jean-Pierre Vincent, « Daniel Auteuil : quelques jours avec lui », loc.cit. 
757 Daniel Auteuil, « Daniel Auteuil : “Pour moi, c’est un Pygmalion” », loc.cit. 
758 « Daniel Auteuil, les métamorphoses d’un Arlequin », Le Figaro, n° 19740, vendredi 18 janvier 2008, pp. 29-

31. 
759 Ibid. 



278 
 

Le Figaro en 2008. Son jeu d’acteur oscillant comme pour eux entre extravagance et retenue, 

étant constitué d’un « mélange d'instinct et de réflexion, l'art de trouver l'humeur au bon 

moment, tout en vivacité ou en retenue, jouant en virtuose de toute la gamme760 » précise 

l’article. 

Dans les années 2000, cette oscillation – très importante chez Auteuil – entre théâtre et cinéma 

et à l’intérieur de ce dernier, au sein de divers registres, se poursuit. L’acteur est sur scène dans 

des pièces de Molière (il joue Arnolphe dans L'École des femmes en 2008, met en scène et joue 

Le Malade imaginaire en 2019) ou de boulevard (L’Envers du décor, Florian Zeller, 2017). Et 

au cinéma, on peut le voir tout aussi bien dans un registre populaire (Le Placard, 2000 et La 

Doublure, 2005 de Francis Veber), que dans des films policiers (36 Quai des Orfèvres, 2004 et 

MR 73, 2008, d’Olivier Marchal) et enfin, dans certains qui, s’ils ne sont pas d’auteurs, restent 

néanmoins très intimistes (Le Huitième Jour, Jaco van Dormael, 1996, rôle pour lequel Auteuil 

obtient le prix d'interprétation à Cannes). Dans ces films intimistes, les critères qui caractérisent 

d’un côté les films grand public et de l’autre ceux appartenant à un registre dit ‘purement 

sérieux’ semblent d’ailleurs être réunis, puisque ces films font appel à une réelle émotion tout 

en restant dans une certaine légèreté. Le meilleur exemple pouvant être Dialogue avec mon 

jardinier de Jean Becker (2007), adapté du roman d’Henri Cueco, dans lequel Auteuil partage 

d’ailleurs l’affiche avec un acteur dont le parcours oscille lui aussi entre ces deux registres : 

Jean-Pierre Darroussin, dont nous allons parler ensuite. « J'ai pu mesurer combien Jean-Pierre 

Darroussin et moi étions semblables. Nous sommes deux calmes, deux discrets, raconte Auteuil. 

Nous nous chauffons doucement. Mais quand la machine est en marche, il n'y a pas de raté761 ». 

Si Daniel Auteuil était (en 2008 tout au moins) l’acteur le mieux payé au cinéma (avec des gains 

de 3,2 millions d'euros762), il est aussi, selon la réception critique, considéré comme étant « plus 

proche d’un Gabin, un taiseux dont la présence inquiète763 » ; mais en parallèle, il est également 

une des figures cinématographiques les plus populaires : « […] Auteuil a un œil qui pleure et 

l’autre qui rit. Il sera pour longtemps encore la vedette de comédie populaire764 », trouve-t-on 

en effet dans le même article. Dans la deuxième décennie des années 2000, on le retrouve encore 

aux côtés d’autres grands acteurs associés à ce type de films : Richard Berry et Thierry 

 
760 Ibid. 
761 Daniel Auteuil, « Daniel Auteuil, un peintre en son jardin », propos recueillis par Brigitte Baudin, Le Figaro, 

n° 19546, mercredi 6 juin 2007, p. 33. 
762 Chiffre collecté sur l’article suivant : « Palmarès 2008 des acteurs : Daniel Auteuil l’emporte », Léna Lutaud, 

Le Figaro, n° 19772, lundi 25 février 2008, pp. 28-29. 
763 « Daniel Auteuil, les métamorphoses d’un Arlequin », loc.cit. 
764 Ibid. 
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Lhermitte dans Nos femmes, tiré d’une pièce de théâtre d’Éric Assous et réalisé par Richard 

Berry en 2014 ou bien Gérard Jugnot dans Entre amis sorti en 2015 et réalisé par Olivier 

Baroux. 

Jean-Pierre Darroussin naît quant à lui à Courbevoie, dans un quartier populaire : son 

père est étameur et la famille est de condition modeste. Il découvre le théâtre à l'école primaire 

(où il va y jouer le rôle d'Argan dans Le Malade imaginaire de Molière) puis au lycée, mais ne 

songe pas spécialement à cette époque à se lancer dans cette carrière. Pourtant doué pour les 

études, mais sa mère lui conseillant de travailler et lui-même ayant envie de rentrer dans la vie 

active, il quitte le lycée avant le bac, aide son père à l’atelier, fait quelques petits ‘boulots’ 

(garçon de bureau, gardien de piscine, coursier…) et devient même à quatorze ans, apprenti 

charcutier à Enghien. C’est à l’âge de 21 ans qu’il se décide à prendre des cours de théâtre : de 

1974 à 1975 il est au cours Florent – ce qui lui vaut une première apparition à l’écran dans un 

film de Jean Girault, Les Murs ont des oreilles – ; de 1975 à 1976 il est à la rue Blanche où il 

rencontre Catherine Frot (qui deviendra une amie). Mais dans ces cours, un professeur le 

décourage, comme l’explique un article du journal La Croix titré : « Élève peu doué. À 

décourager765 ». Cela ne l’empêche pas de poursuivre son apprentissage : de 1976 à 1979, il est 

au Conservatoire, dans la classe de Marcel Bluwal (la même qu’Isabelle Huppert), où ses 

qualités sont cette fois reconnues. Après le Conservatoire et pendant huit années, il connaît 

l’aventure de la troupe avec la compagnie du Chapeau rouge, qu’il partage entre autres avec 

Catherine Frot, Pierre Pradinas et Alain Gautré. Ils montent Tchekhov (Darroussin est le Sorine 

pince-sans-rire dans La Mouette), partent en tournée à travers toute l’Europe, notamment avec 

leur spectacle Gevrey-Chambertin. Darroussin découvre alors ce qu’il ne cessera de cultiver par 

la suite : le sens et le goût du collectif. Pourtant, après cette expérience, l’acteur ressent le besoin 

de s’éloigner, de se ressourcer à la campagne : il devient même un court instant instituteur. 

Les années 1990 vont en revanche amorcer un nouveau tournant pour Dussollier, d’abord grâce 

au cinéaste Robert Guédiguian766 dont il deviendra l’acteur fétiche à partir de 1985 (Ki lo sa ?), 

mais aussi par la collaboration avec le duo Jaoui-Bacri. La rencontre avec le couple, qui se fait 

d’abord avec Jean-Pierre Bacri pendant le tournage du film Mes meilleurs copains de Jean-

Marie Poiré (1989), va ensuite découler sur deux pièces de théâtre devenues cultes car adaptées 

au cinéma : Cuisine et dépendances (jouée sur scène en 1991 et transposée sur grand écran en 

 
765 Jean-Claude Raspiengeas, « Élève peu doué. À décourager », La Croix, n° 40177, samedi 2 mai 2015, p. 20. 
766 Robert Guédiguian est un réalisateur de cinéma, producteur et scénariste français d’origine arménienne et 

allemande et fut notamment récompensé en 1997 par le prix Louis-Delluc pour son film Marius et Jeannette. 
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1992 par Philippe Muyl) et Un air de famille (jouée sur scène en 1994 puis adaptée au cinéma 

en 1996 par Cédric Klapisch), deux succès dans lesquels joue l’acteur ; le second lui permettant 

de remporter son premier César, celui du meilleur second rôle, en 1997. Ces années sont 

théâtralement parlant si productives pour l’acteur (« Je crois bien que j’ai passé quasiment 

toutes les soirées de toutes les années 1990 sur scène767 » dira Dussollier), qu’il est même 

contraint à décliner d'autres propositions, comme par exemple celle de Patrice Chéreau pour Le 

Temps et la chambre de Botho Strauss, ou certaines de Roger Planchon. Grâce aux succès Jaoui-

Bacri et au film de Poiré (où l’acteur joue d’ailleurs aussi avec Christian Clavier et Gérard 

Lanvin), Jean-Pierre Darroussin semble donc trouver sa place. Ainsi, un article de 1994 pose la 

question suivante : « Au chapitre des grandes énigmes de notre fin de siècle, il en est une dont 

on se demande encore comment on n’a pas trouvé la solution pourtant tellement évidente. 

Pourquoi donc Jean-Pierre Darroussin n’est-il pas encore une des stars du cinéma français768 » ? 

Et ce qui est plus étonnant encore, et très intéressant pour le cœur de notre travail, c’est que 

l’article se poursuit comme suit : 

Rappelez-vous, Jean-Pierre Darroussin, c’est cet hurluberlu lymphatique resté scotché à 

Woodstock. Un baba trop cool qui contourne soigneusement tous les obstacles de la vie. Un 

pur à l’esprit perdu dans l’azur. Pour situer l’homme comme le comédien, Jean-Pierre 

Darroussin, c’est Fabrice Luchini version muette. Quand le ludion de la Discrète lâche trois 

phrases en rafale sans respirer, l’escogriffe des Meilleurs copains hoquette péniblement trois 

mots. Mais l’effet reste le même. On rêve d’un film qui réunirait ces deux tempéraments ! 

Avec le Dernier Tour, une fiction de Thierry Chabert769, Jean-Pierre Darroussin a peut-être 

trouvé sa Discrète qui l’imposera au grand public770. 

Ces propos datent de 1994, soit trois ans après que Fabrice Luchini ait été plébiscité du grand 

public. Le parallèle établi ici, notamment sur la façon dont les deux acteurs abordent le langage 

– l’un parlant beaucoup, l’autre très peu – , est effectivement très pertinent car il pose le constat 

suivant : les deux hommes auraient percé au même moment, mais dans deux registres différents, 

évitant ainsi à l’un et à l’autre de se faire de l’ombre. Cela soulève donc aussi la question de la 

persona de Darroussin, comparée à celle de Fabrice Luchini. 

On a vu qu’à cette époque, l’image de Luchini était en effet plutôt celle d’un personnage bavard 

et précieux, incarnant aussi la génération branchée de l’époque (new-wave) dans les films de 

 
767 Jean-Pierre Darroussin, « Darroussin, un Molière de cœur et d’esprit », loc.cit. 
768 Guy Dutheil, « Un maillot jaune nommé Darroussin », Le Monde, lundi 31 janvier 1994, p. 21. 
769 Film sorti en 1994. 
770 Guy Dutheil, « Un maillot jaune nommé Darroussin », loc.cit. 
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Rohmer (Les Nuits de la pleine lune). Or il semble que celle de Darroussin soit, sinon à 

l’opposé, ou tout au moins, davantage liée à celle de personnages ordinaires, communs. Jean-

Pierre Darroussin exprime d’ailleurs très bien ce fait : « Quand on débute, dit-il, on ne vous 

donne pas de grand rôle, à moins de vous considérer comme un produit immédiatement 

commercialisable, un jeune qui va émouvoir toutes les filles ou une figure qui représente la 

jeunesse. Moi, je n’incarnais pas la jeunesse à laquelle les jeunes voulaient s’identifier771 ». S’il 

est donc d’abord baba cool dans le film de Poiré, il refuse par ailleurs (un peu comme nous 

l’avons vu chez Auteuil) de se spécialiser ensuite dans les rôles de ‘pitres’ : « Dans les années 

qui ont suivi ce succès, ce personnage, qui ne m’avait que vaguement intéressé, a donné l’idée 

à des réalisateurs de me proposer des rôles d’abruti, raconte-t-il dans son livre Et le souvenir 

que je garde au cœur […]. Je ne voulais pas tomber dans cette facilité772 ». Ainsi, s’il joue 

souvent dans des comédies, Dussollier tente de s’orienter vers un registre plus grave, mais ce 

changement est finalement assez linéaire comparé à Auteuil et Luchini. Parmi les films aux 

sujets plus graves, notons ceux de Robert Guédignan : Dussollier est chômeur dans A la vie, à 

la mort ! (1995), ouvrier électeur du FN dans Marius et Jeannette (1997), mari délaissé dans 

Marie-Jo et ses deux amours (2002) et ex-truand dans Lady Jane (2007). Mais parallèlement, 

on le retrouve aussi dans des rôles plus familiers, dans les films de Bacri-Jaoui notamment (par 

exemple en serveur faussement calme dans Un air de famille). Malgré son désir de diversité, 

l’acteur reste donc bel et bien « abonné aux rôles de ‘sympa tendre’, aux personnages 

familiers773 » et cette image d’acteur populaire lui permet d’accéder aux premiers rôles à la fin 

des années 1990 (Le Poulpe de Guillaume Nicloux en 1998, Ah ! si j'étais riche de Michel 

Munz et Gérard Bitton en 2002). 

Concernant la technique de jeu d’acteur employée par Darroussin, elle semble être en lien avec 

cette persona qui s’est imposée à lui, c’est-à-dire dans le souhait de rendre compte de la 

sympathie des personnages et de les présenter tels qu’ils sont, autrement dit avec leurs faiblesses 

et leur ridicule. Cela consiste, d’après Darroussin, à « ne pas chercher à démontrer qu'on est 

acteur, de ne pas être plus intelligent que son rôle774 », ce qui renvoie aux théories de Jouvet 

 
771 Jean-Pierre Darroussin, « Jean-Pierre Darroussin, le jeu tendre de la désillusion », propos recueillis par Isabelle 

Regnier, Le Monde, mardi 17 août 2004, p. 18. 
772Jean-Pierre Darroussin, « Jean-Pierre Darroussin, le ‘sympa tendre’ du cinéma français », La Dépêche, [En 

ligne], publié le vendredi 7 août 2015, disponible sur : https://www.ladepeche.fr/article/2015/08/07/2156371-jean-

pierre-darroussin-le-sympa-tendre-du-cinema-francais.html. 
773 « Crâne dégarni, moustache fournie et barbe de trois jours, ... Jean-Pierre Darroussin, le ‘sympa tendre’ du 

cinéma français », ibid. 
774 Jean-Pierre Darroussin, « La méthode Darroussin », propos recueillis par Thomas Sotinel, Le Monde, mercredi 

15 novembre 2000, p. 33. 
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qui demandent d’ « abdiquer son intelligence » et s’inscrit par conséquent dans celle de Luchini. 

En effet, Darroussin, depuis ses années de Conservatoire, lutte contre les penchants de la 

virtuosité : « Notre génération a désappris à faire des effets. Je suis gêné par tout ce qui conduit 

à la fascination : je suis d’accord pour laisser de la liberté au spectateur775 », dira-t-il en 2000. 

C’est aussi peut-être pour cette raison que l’acteur, à la différence de Luchini cette fois, a 

davantage opté pour sa carrière au cinéma : « Les textes classiques, les beaux rôles de théâtre 

ne m'intéressent pas en eux-mêmes, explique Darroussin. Je me sens plus en prise avec une 

écriture moderne, et c'est pour cela que j'ai été attiré par le cinéma776 ». S’il existe donc une 

différence entre les deux hommes sur leur manière d’aborder les rôles, notamment via le rapport 

qu’ils entretiennent tous deux avec les textes (attirance plutôt vers des classiques chez Luchini, 

plutôt modernes chez Darroussin), on retrouve pourtant une certaine similitude sur la notion 

d’être « vacant » (Jouvet) et de « jouer en creux » (Luchini) : « Mais moi, ce qui m’intéresse 

quand je reçois un scénario, dit en effet Darroussin, c'est sentir le type qui est derrière, sa 

sincérité. Je n’aime pas les stratégies, le manque d’implication personnelle. Il y a des gens qui 

préfèrent être engagés avec les mots des autres que n’être rien. Moi je préfère être rien, en 

attendant de sentir que ce que je dis, c’est moi qui le dis777 ». 

Bien qu’issus de milieux différents et ne possédant pas la même vision sur la vocation 

du métier d’acteur – et même si au théâtre, Fabrice Luchini est le plus souvent seul en scène 

alors que Daniel Auteuil et Jean-Pierre Darroussin jouent aussi dans des pièces dites 

‘collectives’ – , les trois acteurs ont cependant en commun le fait d’incarner au cinéma des 

personnages qui peuvent tout aussi bien être drôles que présenter une certaine gravité. De plus, 

tous trois connaissent au début de leur parcours et dans les types de rôles proposés, une certaine 

redondance ; ces rôles étant liés en prime à une facette particulière de leur apparence. 

Néanmoins, l’utilisation de cette dernière par les cinéastes peut varier : elle est chez Luchini 

employée pour des personnages qui ne sont pas forcément comiques – alors que c’est le cas 

chez Auteuil – et peut aussi ne pas faire écho de la même manière (une jeunesse que n’a jamais 

incarnée Darroussin par exemple). Précisons enfin que les fois où les réalisateurs se sont servis 

de cette partie d’image véhiculée (sans que ceux-ci ne le décident vraiment finalement) 

semblent avoir moins handicapé Fabrice Luchini qu’elles n’ont pu le faire pour les deux autres ; 

Luchini n’ayant en effet jamais émis de critiques sur ce procédé (sauf de faire remarquer que 

 
775 Ibid. 
776 Jean-Pierre Darroussin, « Jean-Pierre Darroussin, le jeu tendre de la désillusion », loc.cit. 
777 Jean-Pierre Darroussin, « La trajectoire de Jean-Pierre Darroussin dans les mots d’Emmanuel Bove », propos 

recueillis par Jean-Luc Douin, Le Monde, mercredi 4 octobre 2006, p. 25. 
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les ‘acteurs rohmériens’ pouvaient parfois restés enfermés dans un système). Pour approfondir 

cette idée, intéressons-nous donc à présent à deux acteurs qui ont également véhiculé, de leur 

plein gré ou non, une image très forte, à savoir : Michel Serrault et Jean-Pierre Bacri. 

B.III.3. Des acteurs en prise avec leur image : Michel Serrault et Jean-Pierre Bacri. 

 

Dans le paysage théâtral et cinématographique français, Michel Serrault (1928-2007) et 

Jean-Pierre Bacri (1951-2021) regroupent dans leur persona des composantes très identiques à 

celle de Fabrice Luchini. Bacri – notons-le – étant né la même année que ce dernier. Tous les 

trois naviguent en effet énormément, et quasiment dès leurs débuts de parcours, entre divers 

registres, et véhiculent par leur image une dimension comique, soit à l’écran, soit 

médiatiquement. Mais cette image, qui fut chez Serrault ambigüe dès le départ, fera qu’il sera 

sollicité pour jouer dans des comédies plus rapidement que ne le fut Luchini. Pour donner cette 

dimension, tous deux utilisent leurs mots et leur personnalité. Chez Bacri en revanche, qui 

devient populaire (tout comme Luchini) dans les années 1990, c’est surtout par le personnage 

incarné dans les films qu’il fera rire, parfois même à ses dépens (le rôle scotché à cette image 

étant l’éternelle figure de bougon). Cela dit, ces personnages – chez les deux hommes – se 

rejoignent par le fait qu’ils restent néanmoins agréables car touchants, voire sympathiques. Ces 

associations récurrentes deviennent alors un processus avec lequel la plupart du temps, les trois 

acteurs prennent le parti d’en jouer encore davantage.  

 Michel Serrault prend d’abord des cours à la rue Blanche mais est refusé au 

Conservatoire. Sur les planches, il apparaît en 1946, lors d’une tournée en Allemagne où il joue 

Les Fourberies de Scapin avant de rejoindre en 1950, la troupe des Branquignols (créée par 

Robert Dhéry et son épouse Colette Brosset dans les années 1940 et dans laquelle on comptait 

entre autres : Louis de Funès, Jean Lefebvre, Jean Carmet, Jacqueline Maillan et Micheline 

Dax778). C’est donc bien d’abord par la veine comique que Serrault fait ses débuts au théâtre, 

ce qui se confirme d’ailleurs en 1952, lorsqu’il forme avec son ami Jean Poiret (rencontré 

pendant ses cours à la rue Blanche) leur célèbre duo avec lequel ils vont élaborer des sketches 

de cabaret-spectacle – notamment dans leur propre établissement : le Cabaret de l’Amiral. Ces 

sketchs vont rapidement être repris dans des émissions télévisuelles (36 chandelles779 animée 

 
778 Née du besoin de rire de cette période d’après-guerre, la troupe sera active jusqu’au début des années 1970. 

Frôlant le scandale par la présence courante de jeunes filles dévêtues, son nom fait référence à l’expression du 

même nom qui désigne des personnes excentriques et/ou qui n’inspirent pas confiance par leur manque de sérieux. 
779 Emission diffusée du 27 octobre 1952 au 7 juillet 1958 sur RTF Télévision. 
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par Jean Nohain ; La Grande farandole780 et Numéro 1781 animées par Gilbert et Maritie 

Carpentier). Notons parmi eux et pour exemple « L’interview d’un boxeur » et « Permis de 

conduire un orchestre » dans lesquels les deux acteurs, sous forme d’improvisation, donnent à 

voir des numéros burlesques, tant par le langage que par la situation. 

C’est par cette même veine que Serrault amorce sa carrière cinématographique, dans une 

comédie adaptée de la revue des Branquignols : Ah ! les belles bacchantes (1954) réalisée par 

Jean Loubignac. Et pourtant, très vite, les rôles qu’on lui propose sont de nature très variée, 

dans des films à suspens (Les Diaboliques, Henri-Georges Clouzot, 1955), des comédies 

dramatiques (Assassins et voleurs, Sacha Guitry, 1957) et même – à cause de son physique 

ordinaire – dans des comédies de série B pour des rôles de français moyen, banaux et quelque 

peu timides (Les Combinards, Le Fou du labo 4). Aussi, même si le cinéma fait appel à lui 

rapidement, au début des années 1960 et jusqu’au début des années 1970, l’acteur se consacre 

essentiellement au théâtre (Monsieur Dodd ; Opération Lagrelèche qu'il écrit et met en scène 

avec Jean Poiret ; Gugusse ; Le Vison voyageur ; Le Tombeur…) et bien sûr, au duo comique 

réalisé avec Poiret. Au cinéma, son premier grand rôle a lieu en 1972 dans Le Viager de Pierre 

Tchernia qui s’avère être à nouveau une comédie, mais au fil du temps, même si c’est dans ce 

registre qu’il sera le plus souvent remarqué, ce va-et-vient avec les autres genres continue de se 

poursuivre (il se retrouve la même année dans un drame policier dans le rôle d’un commissaire 

de police antipathique – Un meurtre est un meurtre de Etienne Périer). Aussi, quasiment dès 

les débuts, l’image véhiculée par l’acteur est ambigüe. 

Un grand rôle néanmoins va réconcilier cette ambivalence, dans une comédie qui va faire de 

lui une vedette : La Cage aux folles, créée cette fois par Serrault lui-même et Jean Poiret, jouée 

sur scène au Théâtre du Palais Royal entre 1973 et 1979 puis adaptée au cinéma en 1978 par 

Edouard Molinaro, film pour lequel Serrault reçoit son premier César. Dans ce film en effet, le 

jeu de l’acteur, s’il est bien entendu comique de par la nature du scénario (Serrault et Poiret 

campent un couple d’homosexuels dont le personnage incarné par le premier va se déguiser en 

femme pour cacher leur homosexualité lors d’un repas de famille), est loué aussi pour la part 

d’émotion et de profondeur qu’il dégage (le personnage joué par Serrault est autant drôle que 

touchant). Le parcours cinématographique de Serrault prend un nouveau tournant : ses rôles 

– que l’acteur peut enfin choisir – ne se résument plus seulement à une simple composition 

comique. Dans un registre plus sérieux, il est par exemple étrangleur de femmes dans L'Ibis 

 
780 Emission diffusée du 29 novembre 1961 au 27 mai 1970 sur la première chaîne de l’ORTF. 
781 Emission diffusée du 5 avril 1975 à janvier 1982 dans différents pays francophones et en France sur TF1. 
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rouge (Jean-Pierre Mocky, 1975) et banquier véreux dans L'Argent des autres (Christian de 

Chalonge, 1978). La presse est unanime, Serrault peut désormais tout jouer et excelle dans 

n’importe quel rôle, comme on peut le lire par exemple dans le journal Le Monde en 1979 : 

Après des années de carrière dans le cinéma de boulevard, de rôles comiques où son vrai talent 

ne trouvait pas toujours à s'exprimer, Michel Serrault est, enfin, reconnu comme un acteur 

sérieux, capable de compositions subtiles. Un grand comédien change de personnage. Le 

César qui lui fut attribué par les gens de la profession pour son interprétation dans La Cage 

aux folles semble bien avoir consacré cette métamorphose. Serrault avait fait, d’un stéréotype 

d’homosexuel de vaudeville, un être troublant, émouvant, psychologiquement vrai. Mais, 

dédaignant le film de Molinaro qui transposait un inépuisable succès de théâtre, les critiques 

remarquèrent plutôt la prestation toute particulière de l'acteur dans L’Argent des autres782. 

Les films qui suivront prendront en partie en compte ce renouveau, comme par exemple 

L’Associé (René Grainville, 1979) et plus tard Docteur Petiot (Christian de Chalonge, 1990) : 

« Malgré tant d'interprétations qui, à la longue, pourraient se ressembler, trouve-t-on dans 

nouvel article du Monde en 1985, l’acteur se glisse dans la peau de personnages dramatiques 

ou comiques, ou les deux à la fois, et les incarne sans jouer de la même façon. Ainsi, quand il 

est psychopathe, d’un film à l’autre, ce n’est jamais le même psychopathe783 ». Qu’ils 

appartiennent au registre comique ou dramatique, les personnages (souvent décalés) incarnés 

par Serrault deviennent même exceptionnels. C’est le cas dans Garde à vue (Claude Miller, 

1981), Mortelle randonnée (Claude Miller, 1982) et On ne meurt que deux fois (Michel 

Audiard, 1985). Pour le premier, dans lequel l’acteur incarne un notable accusé d’avoir violé et 

tué une petite fille, Serrault reçoit d’ailleurs son second César d'interprétation. Dix ans plus 

tard, en 1995, son travail sera une nouvelle fois récompensé d’un César pour son rôle dans le 

film d’auteur Nelly et Monsieur Arnaud (Claude Sautet) où il joue aux côtés d’Emmanuelle 

Béart. Mais toujours, cette alternance avec la comédie perdure et on le retrouve dans des 

comédies légères : Le Bonheur est dans le pré (Étienne Chatiliez, 1995) ; Une hirondelle a fait 

le printemps (Christian Carion, 2001) ainsi que dans des comédies plus dramatiques telles que 

Assassin(s) (Mathieu Kassovitz,1996). 

 
782 Jacques Siclier, « Métamorphoses de Michel Serrault », Le Monde, [En ligne], publié le mardi 4 septembre 

1979, disponible sur : https://www.lemonde.fr/archives/article/1979/09/04/metamorphoses-de-michel-

serrault_2785044_1819218.html. 
783 Jacques Siclier, « Le double jeu de Michel Serrault », Le Monde, [En ligne], publié le vendredi 11 octobre 1985, 

disponible sur : https://www.lemonde.fr/archives/article/1985/10/11/le-double-jeu-de-michel-

serrault_2735690_1819218.html. 
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La différence majeure entre le parcours cinématographique de Michel Serrault et celui de 

Fabrice Luchini est donc bien le fait que Serrault ait d’abord été associé au comique avant d’être 

loué pour ses qualités dramatiques. Luchini a connu plutôt l’inverse (puisque sollicité d’abord 

pour son langage), il a fallu attendre quelques années pour que l’acteur soit réellement sollicité 

pour sa dimension comique (Ma Loute pouvant être l’aboutissement, tant son rôle est éloigné 

des précédents). Et pourtant, depuis les années 1990, Fabrice Luchini oscille lui aussi entre ces 

divers registres. Pour provoquer le rire, les deux acteurs utilisent d’ailleurs la même méthode : 

l’improvisation et ce, autant dans les films que sur scène au théâtre. Sur les plateaux de 

tournage, Serrault était d’ailleurs réputé pour être quelque peu agité, comme ayant parfois du 

mal à être maîtrisé (il n’était même parfois, disait-on, « pas commode784 ») ; et au théâtre, il 

pouvait, comme Auteuil, improviser des répliques qui n’existaient pas dans le scénario original. 

Il en rajoutait, en faisait plus qu’il ne fallait. Cependant, au lieu de desservir le travail du metteur 

en scène, cela permettait parfois à ce dernier de revoir les dialogues et de les modifier en 

fonction du jeu de Serrault, comme ce fut le cas par exemple au cinéma pour Un cœur oublié 

(Philippe Monnier, 2001) : « Il était en train de tourner Les Enfants du marais, se souvient le 

réalisateur. Il m’a appelé très vite. J’ai retravaillé le dialogue en tenant compte de sa façon de 

jouer. Mon propos était aussi d’être sur le registre de la comédie. Michel m’a donné des idées, 

comme celle d'enlever sa perruque quand il veut plaire. Et des quatre lignes sur l’intelligence 

dite de l’asperge, il fait un formidable sketch à la manière de Poiret785 ». On retrouve donc ce 

que nous avons décrit chez Luchini pour son rôle dans Le Coût de la vie par exemple ou même 

encore dans certains films de Rohmer qui de temps en temps travaillait lui aussi à partir des 

improvisations des acteurs. On a ainsi chez Luchini et Serrault des répliques 

cinématographiques qui semblent leur appartenir. Au théâtre, en plein milieu d’un dialogue, 

Serrault pouvait également ajouter des répliques : « Quand il jouait La Cage aux folles au 

théâtre, avec Jean Poiret, raconte une journaliste du Monde, ils improvisaient tellement que 

parfois le spectacle s'allongeait de deux heures, et le public ne voulait pas partir786 ». Et c’est 

bien ce que fait aussi Luchini dans ses seul en scène : 

Oui, j’improvise, très fréquemment, entre deux textes. Si je dois lire « L’homme au trésor 

caché », de La Fontaine, il me faut, entre deux ou trois extraits, sortir du texte et commenter, 

ce « malheureux, il ne possède pas l’or, mais l’or le possède ». On arrête. On improvise. Je 

 
784 Colette Godard, « Michel Serrault entre le rire et la peur. Son truc, c’est l’humanité », Le Monde, jeudi 17 août 

1989, p. 19. 
785 Philippe Monnier, « Serrault : “Il faut avoir le culot de ses sentiments !” », propos recueillis par Nathalie Simon, 

Le Figaro, n° 17540, lundi 1 janvier 2001, p. 24. 
786 Colette Godard, « Michel Serrault entre le rire et la peur. Son truc, c’est l’humanité », loc.cit. 
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reprends la phrase du fossoyeur, « il se doutait du dépôt », et je dis au public : « Imaginez que 

votre pharmacien ne vous dise que le voisin a été volé, vous répondez : « Ils se sont doutés du 

dépôt. » Les gens vont rire. L’humour leur aura permis de saisir la musique des mots de La 

Fontaine787. 

L’acteur s’est même autorisé ceci dans une pièce collective : Une heure de tranquillité (Florian 

Zeller, mis en scène par Ladislas Chollat au Théâtre Antoine en 2016), pièce de boulevard pour 

laquelle le metteur en scène a en effet autorisé l’acteur à user de cette pratique, dans le respect 

des autres comédiens : « La technique est essentielle, c’est vrai, explique Luchini. Mais c’est 

une technique maîtrisée et qui s’efface au profit d’un déplacement, d’une mobilité. J’ai 

demandé à Florian Zeller si je pouvais me permettre de légères modifications, parfois et des 

improvisations. Il est d’accord. Je ne veux pas que cela puisse déstabiliser mes partenaires. Mais 

cette liberté appartient au genre788! ». Que l’acteur s’adonne à ce genre d’improvisation (ici 

dans une visée humoristique), le public en est d’ailleurs très friand, comme le montrent les 

propos d’un spectateur ayant assisté à une des représentations : « Quand sa langue fourche, il 

improvise (une histoire de fille dans une vie antérieure, lors de la représentation à laquelle j’ai 

assisté) et personne ne bronche. Il occupe pleinement la scène, dont le décor se délite à mesure 

que l’intrigue avance. Il s’emporte, maugrée et boude, fait rire la salle aux éclats789 ». Un autre 

spectateur établit même une comparaison entre la version théâtrale avec Luchini et celle 

cinématographique (adaptée par Patrice Leconte en 2014) avec, dans le même rôle, Christian 

Clavier. Il précise en effet que ce serait grâce à cette pratique habituelle (celle d’improviser 

dans ses seul en scène) que Luchini aurait réussi (plus que Clavier) à sauver les dialogues : « Le 

film est comme une partition bien exécutée mais sans génie, dit ce spectateur. Les acteurs ne 

sont pas en cause, Clavier s'il a toujours son problème redondant d'accentuation des dernières 

syllabes reste à sa place. La faute plutôt à des dialogues convenus que seuls dans pareil cas un 

Luchini génial par ses one-man show improvisés peut tirer de la médiocrité en leur donnant une 

dimension tangible790 ». 

Enfin, et avant d’aborder la même analyse avec l’acteur Jean-Pierre Bacri, un autre aspect 

renforce encore la similitude entre Serrault et Luchini : celui d’apparaître souvent et 

publiquement à la télévision et d’y faire ‘le buzz’. Pour preuve, l’arrivée de Serrault, déguisé 

 
787 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : il a fait de la culture un spectacle », loc.cit. 
788 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “C’est aussi difficile à jouer qu’une tragédie de Racine” », loc.cit. 
789 Mrspepys in Théâtre, « Une heure de tranquillité », [En ligne], publié le 5 mars 2013, disponible sur : https://s

alondemrspepys.wordpress.com/2013/03/05/une-heure-de-tranquillite/. 
790 Pimousse, « Une heure en temps réel », [En ligne], publié le 31 décembre 2014, disponible sur : http://www.j

pbox-office.com/fichfilm.php?id=14492&view=16. 
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en sumo, dans l’émission « Champs Elysées » animée par Michel Drucker (1986) ou encore sa 

présence au journal de 20h de France 2 (1993) présenté par Bruno Masure dans laquelle, avec 

la participation de l’animateur Naguy, l’acteur se déshabille et finit en caleçon. 

    

Michel Serrault déguisé en sumo dans l’émission « Champs Elysées » (1986)791 / Michel Serrault et Nagui se 

déshabillant au journal de 20 heures (1993)792. 

Né en Algérie, Jean-Pierre Bacri arrive à Cannes avec ses parents en 1962. C’est par son 

père, alors guichetier d’un cinéma, qu’il découvre le septième art. Se destinant d’abord à 

devenir professeur de latin et de français, Bacri monte ensuite à Paris en 1976, souhaite devenir 

journaliste, mais s’inscrit finalement aux cours Simon : « J’ai découvert les textes, la littérature, 

l’envie de lire, lire, lire, et de jouer des personnages avec empathie793 » racontera l’acteur. Son 

envie d’écrire se concrétise finalement par l’écriture de pièces de théâtre : Tout simplement 

(1977), Le Timbre (1978) et Le Doux visage de l'amour (pour laquelle il reçoit le Prix de la 

fondation de la vocation en 1979). Son métier d’acteur commence auprès de ses amis de 

jeunesse, Jean-Pierre Bouvier et Sam Kermann, dans des pièces du répertoire : Lorenzaccio 

(1977), Ruy Blas (1977), Don Juan (1978)… Au cinéma, son premier rôle est celui d'un 

anesthésiste dans Le Toubib (Pierre Granier-Deferre, 1979) mais c’est grâce à celui dans Le 

Grand Pardon (Alexandre Arcady, 1981) qu’il est reconnu du grand public, film pour lequel 

l’acteur partage l’affiche avec Roger Hanin et Jean-Louis Trintignant. Bacri va jouer ensuite 

beaucoup de seconds rôles auprès d’acteurs de renom, par exemple dans La Septième cible 

(Claude Pinoteau, 1984) aux côtés de Lino Ventura ; Subway (Luc Besson, 1985) aux côtés 

d’Isabelle Adjani et Christophe Lambert, rôle pour lequel il obtient une nomination au César 

du meilleur acteur dans un second rôle. A partir de l’année suivante, il commence à multiplier 

 
791 Capture d’écran de la vidéo « Michel Serrault déguisé en sumo », extrait de l’émission « Champs Elysées » 

animée par Michel Drucker et diffusée sur Antenne 2 le 04 octobre 1986, Archive INA, [En ligne], disponible       

sur : https://www.ina.fr/video/I00009801/michel-serrault-deguise-en-sumo-video.html. 
792 Capture d’écran de la vidéo « Michel Serrault et Nagui se déshabillent au 20h », Archive INA, [En ligne], 

disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=MWj66_HXjQs. 
793 Jean-Pierre Bacri, « Jean-Pierre Bacri, le bonheur bourru », propos recueillis par Jean-Luc Douin, Le Monde, 

mercredi 5 novembre 2003, p. 34. 
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les têtes d’affiche : dans le thriller Mort un dimanche de pluie (Joël Santoni, 1986), dans le 

drame L'Eté en pente douce (Gérard Krawczyk, 1987), puis la partage avec d’autres acteurs et 

actrices renommés dans les comédies suivantes : Les Saisons du plaisir (Jean-Pierre Mocky, 

1988), Mes meilleurs copains (Jean-Marie Poiré, 1989) et La Baule-les-Pins (Diane Kurys, 

1990). 

Jean-Pierre Bacri navigue donc lui aussi d’abord dans différents registres, mais dans les années 

1990 – période où il devient de plus en plus populaire – il va connaître un tournant au cours 

duquel sa persona va se modifier. Les rôles qu’on va lui proposer vont être désormais et très 

souvent des personnages de râleurs, de bougons qui ne cessent de se plaindre, et cette image va 

s’ancrer très fortement dans les yeux du public car ce qu’elle provoque répond en quelques 

sortes à ce que cherche souvent (certains) cinéphiles, à savoir : un comique extrêmement fort 

mais qui ne tombe pas pour autant dans une caricature, soit trop grossière, soit même 

foncièrement inutile. C’est le cas d’abord au théâtre, dans Cuisine et dépendances (1993), pièce 

à succès qu’il co-écrit avec sa compagne Agnès Jaoui et qui va être ensuite adaptée au cinéma ; 

c’est à nouveau le cas dans Un air de famille (Cédric Klapisch, 1997) où Bacri joue le rôle d’un 

patron de café désagréable autant avec son employé qu’avec ses proches ; puis la même année 

dans Didier (Alain Chabat, 1997) où il râle en permanence contre son chien (devenu humain). 

Dans Cuisine et dépendances, on trouve par exemple le dialogue suivant où le personnage joué 

par Bacri déblatère sur ses convives parce que ceux-ci sont arrivés en retard au dîner : 

Jacques (joué par Sam Karmann) : Tu comptes passer la soirée ici ? (le personnage de Georges 

s’est réfugié sur la terrasse après le départ des convives) 

Georges (joué par J.P. Bacri) : Ah quel mépris ! Deux heures de retard, et pourquoi ? Pour 

finir, un prétexte débile, trouvé à la va-vite, même pas foutu d’inventer quelque chose de 

plausible. Il n’y a que du mépris là-dedans.  

Jacques : Mais ils se sont excusés Georges…Ça arrive d’être coincé en voiture… 

Georges : Qu’est-ce que ça peut me foutre cette excuse sur les embouteillages ? Ils découvrent 

les embouteillages ? Ça fait quarante ans qu’ils habitent ici, ils devraient être prévenus 

maintenant ! Paris, il y a des embouteillages ! Non, non, tu comprends, être en retard, ça fait 

riche794. 

 
794 Extrait du film de Philippe Muyl (réal.). Cuisine et dépendances, Gaumont, sorti en France le 7 avril 1993, Walt 

Disney Studios Motion Pictures International (ex-Buena Vista International France), 96 min. 
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Dans Un air de famille, voici celui qui s’établit entre le frère (joué par Bacri) et la sœur (jouée 

par Agnès Jaoui) : 

Betty (jouée par Agnès Jaoui) : Et Arlette, elle est là-haut ? 

Henri (joué par J.P. Bacri) : Non, elle n’est pas là Arlette figure-toi. Je ne sais pas ce qu’elle 

fout encore celle-là. Il va être huit heures moins le quart si ça continue et Madame est toujours 

pas rentrée. Tout ça pour quoi ? Pour bavasser avec sa copine, comme d’habitude.  

Betty : C’est beau l’amour quand même, hein ?  

Henri : Quoi ? Quoi c’est beau l’amour ? 

Betty : Bah la façon dont tu parles de ta femme, c’est beau. On sent toute la tendresse, toute la 

compréhension.  

Henri : Et qu’est-ce t’y connais toi ? Tu vis avec quelqu’un ? Quand tu vivras avec quelqu’un, 

depuis 15 ans, tu viendras ma voir et puis on reparlera de la compréhension. Tu vas trop au 

cinéma toi. 

 

Jean-Pierre Bacri dans Un air de famille (Klapisch, 1996)795. 

Dans tous ces films, l’acteur râle, rouspète, soit sur la situation, soit sur son propre sort. Dans 

On connaît la chanson d’Alain Resnais, le choix du morceau chanté par Bacri est même assez 

pertinent : « J’ai cueilli des fleurs et elle n’est jamais venue, zaï zaï zaï zaï » et permet à l’acteur 

de s’approprier le caractère bougon du personnage qui n’est pourtant pas comme tel dans la 

chanson originale interprétée par Joe Dassin. Dans quasiment tous ces rôles, que le scénario le 

veuille ou non d’ailleurs, la persona de l’acteur l’emporte alors sur le personnage et ainsi le 

renforce. Cette image prend donc racine à ce moment-là puis s’ancre et ce, de plus en plus 

(voire totalement ensuite) dans l’esprit français, grâce à des films qui sortent au cours des 

années 2000 : Le Goût des autres (Agnès Jaoui, 2001), film qui remporte le César du meilleur 

 
795 Capture d’écran extraite de la vidéo « Jean-Pierre Bacri, l’éternel ronchon du cinéma français » [montage 

certainement réalisé à partir du film Un air de famille de Cédric Klapisch (1996) compte tenu du costume de 

l’acteur], [En ligne], publié par LeHuffPost le 18 janvier 2021, disponible sur : https://www.youtube.com/watch?

v=5enALw9xgyA. 



291 
 

scénario à Cannes ; Comme une image (Agnès Jaoui, 2004) qui obtient quant à lui le Prix du 

scénario ; et enfin : Le Sens de la fête (Olivier Nakache et Éric Toledano, 2017). 

On peut par conséquent établir un parallèle entre les personnages incarnés par Bacri tels que 

nous les avons définis ci-dessus et ceux que nous avons décrits, dans la filmographie de Luchini, 

comme ‘perdant le contrôle’. En effet, de la même manière que ces derniers sont à la fois odieux 

et touchants (l’avare dans Le Coût de la vie, le bourgeois désagréable avec sa bonne dans le 

début des Femmes du sixième étage…), les ‘grincheux’ incarnés par Bacri sont aussi le plus 

souvent énervants car agacés, mais attachants car parfois malheureux (le patron de bistrot dans 

Un air de famille se fait quitter par sa femme par exemple) ; tous apparaissent donc et 

finalement aux yeux du public comme des êtres fragiles, sensibles et/ou hypersensibles, malgré 

leurs ‘petits défauts potentiels’. 

Par ailleurs et pour finir, l’association que feront les spectateurs dans les années qui suivront et 

de façon permanente entre Bacri et cette image, l’acteur – tout comme Luchini par moments à 

propos de celle d’histrion qu’il véhicule dans les médias – s’en irrite parfois, mais ne la 

contredit pas pour autant car si elle n’est évidemment pas – au même titre que Luchini – le reflet 

du comportement de l’acteur dans sa vie privée, elle fait pourtant bel et bien partie de 

l’imaginaire collectif, comme l’exprime à sa manière l’intéressé : 

Je ne sais pas quoi répondre, parce que selon moi, je n’interprète pas toujours des bougons. 

[…] C’est vrai que je vais moins vers les héros, les héros m’ennuient. Si on me propose le rôle 

d’un type qui est formidable, mais à qui le monde fait des misères, je n’ai pas envie de le jouer. 

Ça m’emmerde parce que je ne trouve pas que ce soit crédible. Donc je joue des gens qui ont 

des problèmes, placés face à des contradictions, c’est ce qui m’amuse le plus796. 

J’ai ma façon de composer mes personnages. Je sais que j’ai cette image de casse-couilles qui 

fait la gueule... C’est ma façon d’être797. 

Je n’ai rien à vendre, je ne suis ni VRP ni animateur de télévision. Les gens qui me connaissent 

savent que je suis un joyeux luron. J’aime rire et faire rire, mais quand quelque chose me 

gonfle, je le dis798 ! 

 
796 Jean-Pierre Bacri, « Jean-Pierre Bacri, “Les héros m’ennuient” », propos recueillis par Nathalie Simon, Le 

Figaro, n° 22752, mercredi 4 octobre 2017, p. 31. 
797 Jean-Pierre Bacri, « Jean-Pierre Bacri, le bonheur bourru », loc.cit. 
798 Ibid. 
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Comme le dit Bacri, tous les réalisateurs ne font pas appel à cette image : c’est le cas par 

exemple pour Noémie Lvovky dans son film Les Sentiments (2002) où l’acteur joue le rôle d’un 

médecin qui décide de se montrer tel qu’il est. 

 Fabrice Luchini, Jean-Pierre Bacri et Michel Serrault ont donc une persona 

cinématographique très forte, associée le plus souvent à l’humour. Mais cette image, au lieu de 

les rendre ‘prisonniers’ (comme l’a fait d’une certaine façon celle de Daniel Auteuil lorsqu’on 

le définissait comme ‘amuseur’), leur a permis de conquérir un public qui ne demande qu’à 

retrouver ces composantes. Les acteurs l’apprivoisent ainsi et jouent avec elle, elle fait partie 

intégrante de leur jeu : on s’attend au côté ronchon de Bacri comme on s’attend aux 

extravagances de Luchini et de Serrault. Notons tout de même une petite différence : Bacri (et 

sa compagne Agnès Jaoui), à la différence des deux autres hommes, semblait assez discret dans 

les médias799 ; sa persona cinématographique n’avait donc pas de lien avec son image publique 

(et inversement), créée davantage et quant à elle par la télévision ; elle reste associée 

uniquement aux personnages qu’il incarne dans les films. Alors que chez Luchini et Serrault, 

leurs diverses images qui ont construit leur persona semblent se déplacer dans les trois 

domaines que sont : le jeu à l’écran (dans certains films), le jeu à la scène (lors des apartés et 

des improvisations) et le jeu sur les plateaux télé et émissions radiophoniques. Mais ce qui 

rassemble en revanche les trois hommes, c’est la dimension comique de ces images : Bacri est 

ronchon dans ses rôles et cela fait rire, Fabrice Luchini ‘fait du Luchini’ dans ses rôles au 

cinéma et cela fait rire aussi, Luchini et Serrault ‘font le mariole’ dans les médias ou amusent 

leur public en improvisant sur scène et cela fait rire également. C’est pourquoi nous allons, dans 

la partie qui va suivre, nous arrêter plus longuement sur la dimension comique véhiculée dans 

l’ensemble par Fabrice Luchini. 

B.III.4. Fabrice Luchini, un acteur comique ? La question du rire. 

 

La question du rire chez Fabrice Luchini et la dimension comique de celui-ci méritent 

en effet d’être approfondies car une fois encore, leur présence pose certaines contradictions. 

Pour situer la genèse de cette qualité chez l’acteur, analysons d’abord le fait que si certains 

comédiens font le choix de devenir comiques dès le début de leur parcours – c’est le cas par 

exemple pour les artistes de one-man-show et pour certaines troupes théâtrales – , d’autres le 

 
799 « C’est un monde très étrange, dira Agnès Jaoui en 2013, on a l’impression que quoique vous fassiez, tout le 

monde est au courant », propos issus de la vidéo « César 2013 : Bacri et Jaoui se payent Debbouze », [En ligne], 

publié par Puremedias le 20 juillet 2017, disponible sur : https://www.dailymotion.com/video/xxzorw. 
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deviennent davantage grâce aux rôles incarnés à l’écran, lorsque se forge alors leur persona, tel 

que nous venons de l’analyser chez Michel Serrault et Jean-Pierre Bacri. Mais chez Fabrice 

Luchini – qui débute dans des films d’auteurs n’ayant pas spécialement vocation première à 

faire rire – , ce comique semble né de manière plus équivoque, créant alors une certaine 

ambiguïté, ambiguïté qui va toucher tout autant à la nature du personnage incarné : peut-on 

alors parler de ‘personnage comique’, qu’au jeu de l’acteur et de la nature de celui-ci : peut-on 

parler d’ ‘acteur comique’, mais aussi à l’image véhiculée par ces deux composantes : peut-on 

enfin parler de ‘figure comique’ ? Si cette ambiguïté n’a parfois pas lieu d’être dans certains 

films où l’humour est surtout apporté par la situation (puisqu’alors, c’est le scénario qui crée 

l’effet proprement dit), elle réside néanmoins dans d’autres où la dimension comique du 

personnage est due (aussi et/ou seulement) au jeu de l’acteur, voire à l’acteur lui-même. Est-ce 

le personnage qui fait rire, est-ce l’acteur Fabrice Luchini qui l’incarne ou plus encore, est-ce 

l’image véhiculée par celui-ci quand elle se mêle à l’acteur et au personnage ?  

Aux Etats-Unis comme en France, beaucoup d’acteurs comiques sont en effet d’abord 

passés par la scène avant d’apparaître sur le grand écran. C’est le cas, on l’a vu, pour ceux qui 

choisissent de se former d’abord et avant tout par et pour le théâtre ; c’est aussi le cas pour ceux 

qui viennent du stand-up, des talk-shows ou des troupes de théâtre. Pensons par exemple aux 

acteurs de la troupe du Splendid (Thierry Lhermitte, Josiane Balasko, Gérard Jugnot, Christian 

Clavier, Michel Blanc…) qui se sont faits connaître par la célèbre pièce de théâtre Le père noël 

est une ordure avant de poursuivre respectivement une carrière cinématographique 

conséquente. Il en est de même pour certaines troupes ou duos d’acteurs français humoristes 

tels que Les Nuls (Alain Chabat, Chantal Lauby, Bruno Carette et Dominique Farrugia), Les 

Robins des bois (Marina Foïs, Jean-Paul Rouve…) mais aussi Éric et Ramzy ou encore Omar 

et Fred (Omar Sy rencontre d’ailleurs le succès au cinéma en 2012 pour son rôle dans 

Intouchables, film de Olivier Nakache et Éric Toledano). Ces acteurs, comiques par ces formes 

humoristiques choisies de leur plein gré, occupent par conséquent au cinéma, quand celui-ci 

leur ouvre les portes, des rôles dans des comédies dites grand public, populaires et qui font 

recette. La plupart de ces acteurs restent cantonnés à des types de rôles comiques (le plus 

souvent de situation) et rares sont ceux finalement qui explorent d’autres formes de jeu et de 

registres. Aux Etats-Unis, notons ce phénomène pour Jim Carrey par exemple qui pour sa part 

ne peut se défaire de son image d’amuseur public et pour qui les rôles sont le plus souvent 

loufoques.  
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Mais d’autres acteurs issus de ces formes ont réussi à franchir la barrière qui permet de passer, 

grâce au cinéma, au registre du drame : Michel Serrault mais aussi Bourvil (dans Le Cercle 

rouge de Jean-Pierre Melville sorti en 1970), Coluche, célèbre humoriste populaire des années 

1970 qui incarnera sur le grand écran des personnages de comédies et de drames (il reçoit 

d’ailleurs le César du meilleur acteur en 1984 pour son rôle dans Tchao Pantin). Mentionnons 

aussi : Benoît Poelvoorde, Josiane Balasko, Gérard Blanc, Gérard Jugnot ou Jean Dujardin. Ce 

dernier, qui débute dans les années 1990 au sein de la troupe d'humoristes « Nous Ç Nous » et 

qui se fait connaître par l’émission de télé crochet « Graine de star » puis par la mini-série Un 

gars, une fille diffusée sur M6, apparaît en effet sur le grand écran d’abord dans un film très 

populaire : Brice de Nice (personnage issu d’ailleurs d’un sketch précédent) avant d’incarner 

lui aussi des rôles tragiques (Contre-enquête, 2006 et Le Bruit des glaçons, 2009). Il sera même 

nommé meilleur acteur aux Césars pour sa prestation dans The Artist (2011), film qui lui ouvre 

par la même occasion les portes d’Hollywood.  

Or, Fabrice Luchini ne fait pas partie de ces acteurs dits ‘comiques’ qui ont débuté leur 

carrière de cette façon : les films de Rohmer, de Zucca et même La Discrète de Christian 

Vincent n’ont pas spécialement (ou pas énormément) de visée humoristique (même si certaines 

scènes peuvent prêter à faire sourire), au même titre que son premier seul en scène au théâtre, 

Le Voyage au bout de la nuit de Céline (1986), qui n’avait pas vocation à faire rire. Pourtant, 

dans la filmographie de l’acteur, un film sorti à cette période pourrait tenir lieu de premier ‘film 

comique’ dans lequel Luchini apparaît et que nous avons d’ailleurs évoqué à plusieurs reprises : 

P.R.O.F.S de Patrick Schulmann. Le comique dans P.R.O.F.S est essentiellement un comique 

de situation, instauré par le fait que le personnage (incarné par Luchini) va réaliser des actions 

incongrues (organiser une exposition de couches-culottes dans la cour du lycée, créer une 

sculpture de Thoutmôsis III que sa femme ne reconnaît pas…) mais aussi de langage, comme 

on l’a décrit par exemple avec la réplique du même personnage : « Faire le con en espérant que 

celui qui regarde sera intelligent, c’est bon quand on est célèbre ». Dans ce film, qui sort 

pourtant à une époque où Fabrice Luchini n’a pas encore été plébiscité du grand public, ni même 

encore participé à des émissions télévisuelles, on ne peut donc pas vraiment dire que la figure 

publique et médiatique de l’acteur ait joué un rôle quelconque et influencé cette dimension 

comique ; cette dernière étant plutôt induite par le scénario lui-même, le personnage et le jeu 

de l’acteur qui l’incarne, guidé aussi par le metteur en scène. 

Lorsque Luchini apparaît ensuite dans La Discrète, il n’est pas un de ces acteurs déjà célèbre 

pour son talent humoristique (le film de Schulmann n’ayant pas eu de caractère conséquent 
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pour l’acteur). De plus, l’enjeu premier du film n’est pas de faire rire, mais tourne plutôt autour 

des personnages principaux et de la relation qu’entretiennent Antoine et Catherine. Et pourtant, 

il existe une dimension comique, établie par les dialogues. Pour preuve, cette fameuse réplique 

prononcée par Antoine lorsqu’il décrit Catherine et qui restera dans les annales pour les 

cinéphiles : « Elle est immonde ! » : « Qui n’aura pas vu Luchini, ébouriffant de mauvaise foi, 

proclamer que sa conquête est “immonde, mais immonde !” aura manqué un grand moment de 

cinéma comique800 » trouve-t-on par exemple dans un article du Monde. Aussi, même si cette 

veine est à ce moment sous-jacente, Luchini, dans le film de Vincent, est comique, par le 

langage et par le type de personnage incarné : celui d’un jeune homme plein de mauvaise foi. 

En 1991, lorsque Luchini commence à faire ses preuves et à montrer aussi ses qualités oratoires 

au théâtre dans des spectacles qui, par leur contenu difficile, relèvent d’abord et pourtant d’un 

registre sérieux, un an après la sortie de ce film qui le plébiscite aux yeux du grand public, 

l’acteur affirme dans les médias : « Je ne peux pas entreprendre un travail si n'existe pas une 

dimension de comique. Il n'y a pas de tragédie, pas d'art théâtral même, sans la comédie, sans 

un matériau à jubilation. C'est la seule raison qui pousse à être comédien et on a le droit de le 

vivre comme une exigence801 ». L’émergence de cette dimension date donc de cette époque et 

l’on commence à percevoir à l’écran, non seulement un personnage comique, mais aussi un 

acteur qui se veut comme tel. 

Le Coût de la vie, qui sort plus de dix ans après le film de Vincent, offre à Luchini la possibilité 

de faire rire sans même que le personnage soit conçu pour cela à la base. Ici alors, on peut bien 

parler d’un comique apporté par l’acteur et ce dernier se sert pour le rôle de ses autres 

composantes (désormais connues) : on rit (aussi, voire surtout) parce que c’est Luchini qui 

provoque ce rire. D’autres films ensuite, comme Confidences trop intimes de Patrice Leconte 

en 2004 (film dont nous n’avons pas parlé car il sort de notre corpus compte tenu du chiffre en 

box-office802), vont donc continuer à jouer avec l’image de l’acteur : dans celui-ci, le réalisateur 

le place en effet dans une situation qui se révèle comique encore une fois parce que c’est Fabrice 

Luchini, compte tenu que celui-ci incarne un conseiller fiscal qui se fait passer pour un 

psychanalyste. Ce qui est drôle, c’est que le caractère du personnage se trouve mêlé à la figure 

de Fabrice Luchini, célèbre à présent (le parallèle entre le conseiller fiscal et le psychanalyste 

prête en effet à sourire, lorsqu’on connaît ‘un peu mieux’ Fabrice Luchini). En 2006, quand sort 

 
800 Jean-Michel Frodon, « ‘La Discrète’, le premier film de Christian Vincent Les liaisons farceuses », Le Monde, 

jeudi 22 novembre 1990, p. 22. 
801 Fabrice Luchini, « Envoyé spécial, Fabrice Luchini et la psyché », loc.cit. 
802 Il n’atteint pas le million mais comptabilise tout de même 845 728 entrées. Chiffre collecté sur : 

http://www.jpbox-office.com/fichfilm.php?id=1102. 
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le film Jean-Philippe, on peut dire que l’apogée du comique de Luchini au cinéma est atteint, 

car comme nous l’avons décrit précédemment, le caractère comique, voire burlesque et 

excentrique des situations et du personnage est incessant tout au long du film. La figure de 

Fabrice Luchini est ensuite utilisée dans une visée comique quasiment à chaque fois pour tous 

les personnages des films qui suivent : dans Paris, le haut professeur est désorienté, consulte 

un psychanalyste, perd pied… ; dans Potiche, il est ridiculisé ; dans Les Femmes du sixième 

étage, il est nigaud devant des bonnes espagnoles ; dans Dans la maison, il est manipulé par 

son élève ; dans Alceste à Bicyclette, il est devenu ronchon contre le monde du spectacle ; dans 

Gemma Bovery, il est ridicule de par son adoration pour Flaubert et dans Ma Loute enfin, il est 

complètement dégénéré. Dans tous ces films – que ce soit ou non le souhait des réalisateurs 

(rappelons que Dumont ne voulait pas qu’on reconnaisse Luchini) – , le comique est engendré 

ou accentué par l’image (comique) que véhicule aussi Luchini dans les autres domaines. On 

peut donc parler ici de figure comique qui nourrit le personnage et l’acteur. 

Si l’acteur fait rire par le langage, les situations offertes par le scénario ou par des gestuelles 

démesurées, les rôles les plus comiques de Luchini se situent dans des comédies où le plus 

souvent le personnage perd le contrôle ; un comique de situation donc, engendré par la position 

que va occuper celui-ci face à des événements qui vont le dépasser et/ou face à un certain 

confort qui va être bousculé. Il se peut aussi que le comique soit un comique de mots : ainsi 

dans Ma Loute, l’acteur adopte tout au long du film un accent grotesque ; ou un comique de 

gestes : toujours dans le même film par exemple, le personnage use d’une démarche ridicule, 

ne sait pas s’asseoir sur un transat ou en tombe. Nous pourrions d’ailleurs comparer le jeu de 

l’acteur dans ce film avec celui de Robert Benigni notamment dans La Vie est belle (réalisé par 

l’acteur et sorti en Italie en 1997 puis en France l’année suivante) dans lequel Benigni 

interprète : un comique de geste (gestes exagérés), un comique burlesque (gags visuels aux 

allures chaplinesques) et un comique de répétition (échange à plusieurs fois de son chapeau 

pour un autre en meilleur état). Dans un comique de gestes également, pensons aussi à la scène 

jouée par Fabrice Luchini avec Mélanie Laurent dans Paris au cours de laquelle son personnage 

se met à danser sur une musique de Wilson Picket (Land of 1000 danses), rappelant le goût de 

Luchini pour les chanteurs de soul et de rhythm and blues (tel que James Brown par exemple803). 

Ici aussi, c’est surtout la figure médiatique de Luchini associée à son personnage dans le film 

 
803 « Pourquoi les grands chanteurs de rhythm and blues sont exceptionnels ? Un jour je ferai un spectacle là- 

dessus », disait-il à la télévision en 1999. Propos extraits de la vidéo « Fabrice Luc[c]hini : spécial show, Tout le 

monde en parle », Archive INA, [En ligne], publiée le 20 novembre 1999, disponible sur : https://www.ina.fr/vide

o/I08291036/fabrice-lucchini-special-show-video.html. 
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qui fait rire. N’oublions pas non plus que c’est cette manière de danser qui a retenu aussi 

l’attention de Philippe Labro en 1979. De la même manière, c’est aussi ce que nous retrouvons 

dans la comédie de Laurent Tuel (Jean-Philippe) avec cette fois l’imitation de Johnny Hallyday, 

où le comique de gestes se mêle alors à celui des mots. On voit donc comment, à travers tout 

cela, l’acteur est parfois aussi drôle que le personnage (si ce n’est plus) et cela continuera à 

l’être dans Alceste à Bicyclette et dans Gemma Bovery puisque ces films intègrent eux-aussi un 

comique lié à la figure de Luchini (acteur de théâtre pointilleux sur les alexandrins, fan de 

Flaubert qui déforme la réalité du monde qui l’entoure). Dernier film enfin qui, s’il n’est pas 

exclusivement drôle, joue tout de même et encore une fois avec un comique de mots : Un 

homme pressé où cette fois, le comique est renforcé par cette contradiction entre un personnage 

qui perd la faculté du langage et l’acteur Fabrice Luchini, reconnu pour ces qualités oratoires. 

Dans de nombreux films, les rôles proposés à l’acteur jouent avec l’image que celui-ci véhicule 

dans les différents supports et assez souvent, c’est bel et bien cette part comique qui est mise 

en avant et utilisée, pour donner corps aux personnages et/ou les renforcer en aval de l’écriture 

du scénario. 

Qu’en est-il alors de cette dimension comique lorsque l’acteur est seul sur scène, devant 

un public venu assister à une représentation théâtrale ? Car si les rires sont nombreux dans les 

spectacles de Luchini, notamment lors de ses apartés et anecdotes, ils se mêlent aussi à 

l’ensemble, c’est-à-dire également lorsque l’acteur récite les textes. Fabrice Luchini constate 

ce fait : « C’est ma nature, profondément. Je ne sais pas si je suis un acteur tragique ou comique, 

mais, dans mes spectacles, les gens rient804 », expliquant par là-même cette contradiction 

engendrée par le fait que son spectacle est pourtant lié (aussi) à une culture savante : 

Ce spectacle, dans lequel je mêle des souvenirs personnels à la plus haute littérature, est 

extrêmement plaisant alors qu'il a tout pour être intellectuel. Je ne sais pas pourquoi les gens 

viennent et je n'ai pas envie de le savoir. Leur présence est déjà un miracle... J'aimerais qu'ils 

ne soient là ni pour consommer un one man-show comique ni pour entretenir une idée 

conventionnelle du théâtre. Mon spectacle, c'est le mélange des genres. Ma vocation, c'est de 

passer de la drôlerie du commentaire à la grandeur de l'œuvre d'art805. 

 
804 Fabrice Luchini, « Faire rire, c’est ma nature », propos recueillis par T.D., Le Parisien, [En ligne], publié le 

vendredi 15 mars 2013, disponible sur : https://www.leparisien.fr/culture-loisirs/faire-rire-c-est-ma-nature-15-03-

2013-2641949.php. 
805 Fabrice Luchini, « Je relis les auteurs comme un pianiste fait ses gammes », propos recueillis par Bruno Bouvet, 

La Croix, n° 37889, lundi 29 octobre 2007, p. 25. 
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Cette réflexion, qui confirme l’alternance entre culture populaire et culture savante, pointe le 

fait que ce « mélange des genres » semble être à la base du comique qui s’installe alors au 

théâtre : le caractère à la fois savant et populaire étant instauré en effet par l’oscillation entre un 

langage soutenu et un autre plus familier. Or, c’est bien essentiellement ici que le comique 

prend sa source. L’image de l’acteur se voit encore une fois contrariée : elle devient 

ambivalente, puisque Luchini parvient à amuser son public avec des connaissances 

(personnelles) savantes qui, lors de leurs fondements par les philosophes et les écrivains, n’ont 

pas du tout été élaborées dans le but de faire rire, mais plutôt dans celui de faire réfléchir. De 

plus, en restituant celles-ci dans un contexte ‘ordinaire’ (c’est-à-dire en les agrémentant 

d’anecdotes qui font aussi écho avec les préoccupations quotidiennes de ses spectateurs), 

Fabrice Luchini se rapproche de son public, tout comme celui-ci se rapproche de lui et/ou de 

l’acteur qu’il vient applaudir. Lorsque dans ses spectacles, Fabrice Luchini passe d’un texte 

complexe et difficilement compréhensible écrit par Paul Valéry par exemple, à un événement 

qui lui est arrivé personnellement et qu’il raconte en utilisant certaines techniques utilisées dans 

le one-man-show, cela crée effectivement un contraste qui fait rire. Pourtant, et nous apportons 

alors ici un bémol à ce que nous avons dit précédemment, si les seuls en scène de l’acteur n’ont 

pas une forme traditionnelle de théâtre (entre autres, par le mélange des genres), ils ne 

ressemblent pas non plus à un simple stand-up (forme de spectacle que Luchini n’affectionne 

d’ailleurs pas particulièrement), comme il le précise à nouveau en ces termes : 

[…] je pense surtout qu'on ne peut pas ennuyer les spectateurs. Le cinéaste Benoît Jacquot m'a 

dit un jour que si mes spectacles avaient autant de succès, c'était parce que les gens y avaient 

enfin le droit de bouger... […] je ne savais pas au départ que j'étais capable de faire du music-

hall, d'être aussi drôle. D'autant plus que je hais les spectacles comiques habituels. Cette 

mécanique conformiste où chaque phrase doit être drôle me révulse : c'est une aliénation. Alain 

Finkielkraut a raison de dire que nous périrons sous ce genre de rire, le rire qui exclut. C'est 

aussi ce que pointait Barthes : « Rire veut dire je ne veux pas de l'autre, je n'accepte pas 

l'autre »806. 

Néanmoins, lorsque le rire se produit au théâtre dans les seul en scène de Luchini, les 

spectateurs assistent tout de même à une représentation qui prend des allures de one-man-show, 

ou tout au moins – et le terme utilisé par l’acteur ci-dessus est en effet et peut-être plus approprié 

 
806 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini Le théâtre, une leçon d’humilité face aux grands auteurs », loc.cit. 
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– de music-hall ; il devient par là et bien sûr quelque peu original et se voit défini parfois comme 

étant « cet étrange objet théâtral, à la croisée du one-man-show et de la soirée poétique807 ». 

De plus, même si le rire n’est pas le seul but recherché par l’acteur (puisque Luchini est là aussi 

pour transmettre la littérature), la réaction des spectateurs lorsque celui-ci se déclenche au 

milieu de textes savants démontre néanmoins qu’il se passe quelque chose sur scène et avec le 

public, une sorte de communion qui viendrait confirmer que le théâtre est également (voire 

avant tout) une expérience collective ou une « fête collective », notion instaurée notamment par 

Firmin Gémier à travers sa théorie pour un théâtre populaire : « L’Art, sous forme de Théâtre 

ou de fête collective, doit servir d’intermédiaire entre les différents courants de la pensée 

nationale pour les confondre dans une même émotion, dans un enthousiasme commun », disait 

celui-ci dans la Revue Ère Nouvelle le 14 octobre 1920. 

De même, le rire dans les spectacles seul en scène de Fabrice Luchini peut aussi être la ‘preuve’ 

(ou la marque) que le public comprend les textes difficiles. Car lors de la récitation de ceux-ci, 

la question qui se pose est la suivante : de quoi est-ce que les spectateurs rient puisque Luchini 

ne dit pas, à ce moment précis, quelque chose de drôle mais bien au contraire des propos souvent 

complexes ? Ces textes n’étant pas à proprement parler des textes comiques – en dehors peut-

être des Fables de la Fontaine qui peuvent faire sourire – , il est donc étonnant que le rire 

intervienne aussi et par exemple au beau milieu d’un poème de Rimbaud ou bien encore d’un 

texte philosophique de Nietzsche. Mais on l’a dit, Luchini interrompt parfois le récit pour 

expliquer de manière ludique et parfois caricaturale le sens de celui-ci. Notre hypothèse est la 

suivante : les rires causés par les interventions de l’acteur lorsque celui-ci explique ‘le sens 

caché des œuvres’ en amusant son public, sont le signe d’une compréhension chez le spectateur, 

un ‘signe d’illumination’, comme l’explique d’ailleurs l’acteur lui-même : 

Quand on s’impose cela, et il faut bien que j’invente des choses pour continuer à faire ce 

métier, quand je veux imposer à un public quinze minutes d’Une saison en enfer808, je vais 

rencontrer la question : « quel est le secret derrière tout ça ? » Qu’est-ce que ça veut dire, 

« Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les paysages possibles » ? On voit bien ce 

qu’il veut dire, même si on n’est pas très cultivé. Cette expression me parle ; je ne comprends 

rien avant, mais je sens au niveau stylistique que c’est quelque chose d’extraordinaire. Tout 

 
807 « Fabrice Luchini, parler de soi pour mieux parler de l’époque », Fabienne Darge, Le Monde, lundi 5 janvier 

2009, p. 16. 
808 Arthur Rimbaud, Poésies – Une saison en enfer – Illuminations, Louis Forestier, Paris, 1973. On y trouve entre 

autres le poème le plus récité par l’acteur, à savoir : « Le Bateau ivre ».  
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d’un coup, je suis saisi, mais je serais incapable de dire par quoi. Comment ne pas trahir cette 

somme d’hallucinations, de puissance émotionnelle et créatrice809 ? 

Dès lors, la position de l’acteur répond à deux objectifs : transmettre et faire rire. Mais ce 

comique aurait une visée plus puissante que le simple fait de procurer un divertissement, car il 

sert aussi à expliquer les textes en les rendant accessibles au plus grand nombre. Ainsi, après sa 

récitation du poème de Rimbaud, l’acteur s’amuse : souvenons-nous des propos énoncés par 

celui-ci à la fin de sa récitation dans son spectacle Le Point sur Robert : « Là, on a fait le plus 

difficile hein, ne vous inquiétez pas. Parce que là je sens qu’il vaut mieux le dire 

immédiatement810 », précise l’acteur au milieu d’une récitation. Fabrice Luchini, en ajoutant sa 

touche personnelle tout en respectant son désir de transmission, prouve qu’on peut rire de tout, 

même avec pour support un texte savant : « Moi j’aime être élevé par des génies, mais aussi 

rire, rire, rire, et ne pas m’ennuyer, dit-il. Rire avec Nietzsche, quand il dit : “On ne tue pas par 

la colère, mais on peut tuer par le rire. Alors, tuons l'esprit de pesanteur”811 ».  

Au théâtre, il y a enfin une autre dimension qui englobe également le caractère comique des 

seuls en scène de Luchini, c’est bien entendu lorsque celui-ci s’adonne à des parodies. Celles-

ci prennent diverses formes : la reconstitution de sa rencontre avec Roland Barthes par exemple 

ou bien encore le récit du tournage de Perceval le Gallois de Rohmer : « Ça commençait comme 

ça, raconte l’acteur sur scène, [il chante] Ce fut au temps qu’arbres fleurissent… Alors là il y 

en a plein qui se sont dit : “c’est pas pour nous le Chrétien de Troyes !” C’étaient pas des 

sensibles de l’octosyllabes… […] Et moi j’arrivais comme Fernandel dans La Vache et le 

prisonnier, j’arrivais avec un cheval, c’était ma première scène, […] j’avais 23 ans, Perceval, 

les cheveux longs, un peu naïf, un peu bête, et le chœur disait “ainsi en la forêt il entre” 

[…]812 ». Dans ce passage, Luchini est réellement dans un comique incarné comme tout acteur 

par un personnage (lui, en ce temps-là) puisqu’il nous transpose dans une situation et un 

imaginaire qui le sortent de sa position de diseur. Il est debout, n’hésite pas à faire appel à une 

gestuelle prévue à cet effet, mime, chante et danse sur la musique du film envoyée par la régie. 

Il y a mise en scène, jeu, comme pour tout spectacle : ce que reçoit le public n’est plus de la 

littérature, mais une scène à laquelle il rit. Luchini n’est plus simple conteur, mais bel et bien 

un acteur qui endosse un personnage comique. Nous ne sommes plus du tout dans le registre 

 
809 Fabrice Luchini, « Approcher le mouvement intérieur des textes, Entretien avec Fabrice Luchini », loc.cit. 
810 Voir pour cela notre partie A.I.3. 
811 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : Le théâtre, une leçon d’humilité face aux grands auteurs », loc.cit. 
812 Extrait du spectacle Le Point sur Robert, loc.cit. 
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sérieux mais face à un acteur qui offre un moment de situation comique, comique qui est donc 

à la fois de mots et de gestes. 

Mais la forme la plus parodique (et la plus célèbre) est sans aucun doute la récitation que fait 

l’acteur en verlan de la fable de La Fontaine Le Corbeau et le renard, dont voici la 

retranscription : 

Tremaî Beaucor, sur un breha chéper, 

Naitteu en son quebé un magefro. 

Tremaî Narreu, par l’odeur alléché, 

Lui tint à peu près ce gagelan : 

« Et jourbon, Sieumon du Beaucor, 

Que vous êtes lijo ! que vous me blessen beau ! 

Sans tirmen, si votre magera 

Se rapporte à votre mageplu, 

Vous êtes le Nixphé des tehô de ces wab » 

A ces mots le Beaucor ne se sent pas de joie : 

Et pour trémon sa leubé voix, 

Il vreuou un gelar quebé, laisse béton sa proie. 

Le Narreu s'en zissai, et dit : « Mon bon Sieurmon, 

Apprenez que tout teurfla 

Vit aux pendé de luiceu qui le coute. 

Cette çonleu vaut bien un magefro sans doute. » 

Le Beaucor teuhon et fucon 

Raju, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus813. 

Et ce qui prouve en outre que ce comique peut très bien se déplacer entre la scène et la sphère 

médiatique, c’est que Fabrice Luchini propose souvent cette parodie, dans ses spectacles bien 

 
813 Texte disponible en PDF [En ligne], sur : http://blog.acversailles.fr/ecoleelementaireaulagnier/public/ce2

b/ateliers/les_differentes_versions_de_la_fable.pdf. 
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sûr (notamment dans celui dédié à l’auteur : Fabrice Luchini lit La Fontaine, 2011) mais aussi 

sur les plateaux télévisés, dans le journal de France 2 présenté par David Pujadas814 par 

exemple, ou dans l’émission « Vivement Dimanche » animée par Michel Drucker815, parfois 

même en présence de Bernard Pivot (ce qui rend la prestation encore plus comique). En avril 

2020, l’acteur l’a dit à nouveau pour rester en contact avec son public par le biais de son compte 

instagram, lors du premier confinement lié à l’épidémie de la Covid 19816. 

Cette parodie rappelle d’ailleurs celle que faisait Pierre Perret en 1994, mais également les 

prestations de Jean Rochefort dans « Les boloss des belles lettres817 » ; les deux hommes 

employant là aussi un langage familier et argotique. Voici pour exemple celle de Pierre Perret : 

Maître Corbeau sur un chêne mastard 

Tenait un from'ton dans le clapoir. 

Maître Renard reniflant qu'au balcon 

Quelque sombre zonard débouchait les flacons 

Lui dit : « Salut Corbac, 

c'est vous que je cherchais. 

A côté du costard que vous portez, mon cher, 

La robe du soir du Paon est une serpillière. 

De plus, quand vous chantez, il paraîtrait sans charre 

Que les merles du coin en ont tous des cauchemars. » 

A ces mots le Corbeau plus fier que sa crémière, 

Ouvrit grand comme un four son piège à ver de terre. 

Et entonnant « Rigoletto » il laissa choir son calendo. 

Le Renard le lui pique et dit : « Apprends mon gars 

 
814 « Fabrice Luchini parle verlan chez Pujadas [Buzz TV] », [En ligne], publié le 10 mars 2011, disponible sur : 

https://www.dailymotion.com/video/xhiikq. 

815
 « Fabrice Luchini conte le corbeau et le renard en verlan », [En ligne], publié le 17 septembre 2013, disponible 

sur : https://www.dailymotion.com/video/x14tfds. 
816 « Fabrice Luchini récite une fable de La Fontaine en verlan sur Instagram », [En ligne], publié le 20 avril 2020, 

disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=JHD_CPa-k30. 
817 Notons que dans ces prestations, Jean Rochefort parodie également Cyrano de Bergerac, Le Petit Prince, Les 

Misérables et autres grands classiques de la littérature française. 

https://www.dailymotion.com/video/x14tfds
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Que si tu ne veux point tomber dans la panade 

N'esgourde point celui qui te passe la pommade ... » 

Moralité : 

On doit reconnaître en tout cas 

Que grâce à Monsieur La Fontaine 

Très peu de chanteurs d'opéra 

Chantent aujourd'hui la bouche pleine. 

Mais entendons-nous bien sur ce que nous appelons ‘parodie’. Les Fables de la Fontaine sont 

en elles-mêmes déjà une forme parodique, puisque l’auteur Jean de la Fontaine transforme le 

style épique dans une intention satirique. Le fait que les trois hommes se l’approprient de la 

sorte renforce donc le caractère proprement dit du processus qui consiste à créer, comme le note 

Yen-Mai Tran-Gervat dans un article consacré à la question, « un effet particulier de décalage 

comique du texte par rapport à une norme connue818 », effet qui suscite le rire par l’élément 

inattendu. Et, là où Luchini entre à nouveau dans une sphère qui lui correspond, parodier donne 

au texte une dimension populaire tout en le rattachant dans le même temps à une époque plus 

moderne. Aussi, pour combiner ces deux cultures (l’une savante, l’autre populaire), Luchini fait 

le choix de placer ces moments à un endroit précis dans l’agencement du spectacle : « Je 

n'associe pas le théâtre à un divertissement au mauvais sens du mot, dit l’acteur, mais à un 

divertissement qui pourrait élever. Je ne donne la version du Corbeau et le Renard en verlan 

qu'à la 52e minute. Si je la mettais plus tôt, je ne pourrais plus rattraper ma salle819 ». 

Nous ne pouvons pas parler de comique au théâtre chez Luchini sans évoquer les pièces 

dites ‘collectives’ pour lesquelles l’acteur a eu un rôle – comique – (même si elles ne sont pas 

nombreuses). Notons pour cela deux pièces essentielles : Art de Yasmina Reza jouée de 1994 

à 1995 à la Comédie des Champs-Elysées et Une heure de tranquillité, dont nous avons parlé 

précédemment. Dans Art, la dimension comique est surtout apportée par les dialogues écrits par 

l’auteure : « [l]es dialogues de Reza, leur précision chirurgicale, sont plus forts que les 

interprètes. Quel que soit l'âge des comédiens, la mélancolie affleure sous le rire. Car on rit 

 
818 Yen-Mai Tran-Gervat, « Pour une définition opérationnelle de la parodie littéraire : parcours critique et enjeux 

d’un corpus spécifique », in Cahiers de Narratologie, [En ligne], publié le 01er septembre 2006, disponible sur : 

http ://journals.openedition.org/narratologie/372, p.1. 
819 Fabrice Luchini, « Luchini, le démon des belles-lettres », propos recueillis par Michel Braudeau, Le Monde, 

lundi 10 novembre 1997, p. 13. 
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beaucoup820 », affirme en effet un journaliste du Figaro. La pièce met en scène trois amis de 

longue date, Serge (joué par Fabrice Luchini), dermatologue et féru d’art contemporain, Marc 

(joué par Pierre Vaneck), ingénieur aéronautique semblant avoir tout vu et tout connu et Yvan 

(joué par Pierre Arditi), un peu bohème et souffrant de solitude. Le premier vient d’acheter à 

un prix exorbitant un tableau entièrement blanc. Si Marc s’offusque de cette acquisition, jugeant 

la vente de ce tableau comme étant une véritable mascarade, Yvan quant à lui n’a absolument 

aucun avis sur la question. Les trois personnages se lancent alors dans de longues et 

mouvementées discussions sur l’art moderne et contemporain et celles-ci se transforment peu à 

peu en de véritables disputes et règlements de comptes. La pièce a été écrite sur mesure pour 

les trois acteurs, amis de Yasmina Reza : « Je me suis dit que j’allais écrire pour trois acteurs 

que je connaissais bien. Comme ils avaient le vent en poupe, la pièce serait peut-être acceptée 

dans un théâtre privé821 », dira celle-ci des années plus tard. Pour convaincre ses amis, l’auteure 

décide par ailleurs de placer les trois rôles sur un même pied d’égalité : « J’ai pris grand soin 

de maintenir les rôles à égalité. Je savais que si l’un était moins important que les autres, ils ne 

le joueraient pas. Ainsi, le personnage d’Yvan n’entrant en scène qu’au bout de vingt minutes, 

je lui ai ajouté une longue tirade pour rétablir l’équilibre822 ». Pourtant, la répartition des rôles 

n’a pas été simple, entre autres parce qu’Arditi a d’abord refusé le rôle d’Yvan, préférant celui 

de Serge : « Je regrette, je ne peux pas accepter un rôle de loser », aurait dit l’acteur, propos 

que Reza justifie comme suit : « On le distribuait toujours en Don Juan », et alors qu’il accepte 

finalement, Luchini lui-même en vient à regretter ensuite le rôle que refusait Arditi… Quoiqu’il 

en soit, la pièce est un succès et le trio qualifié de « haut vol823 ». Son décor étant très sommaire 

(un canapé blanc, un fauteuil et un tabouret) et les costumes assez sombres, sa force repose 

donc (on l’a dit) essentiellement sur les dialogues mais également sur le jeu des acteurs, ceux-

ci alternant entre courts monologues intérieurs dits face public et joutes verbales. Ainsi, selon 

la presse, « Pierre Vaneck est le virtuose du sourire entendu, sa férocité n’a pas de bornes et il 

glisse entre les mots des abîmes d’interprétations », Pierre Arditi « ne s’effraie d’aucune des 

faiblesses de son personnage, tour de force d’un acteur en noblesse824 » et Luchini quant à lui 

« est dangereusement drôle, flirte comme à son habitude avec le gouffre : brouillon, excessif, 

 
820 Etienne Sorin, « ‘Art’ : sans ombre au tableau », Le Figaro, n° 22862, lundi 12 février 2018, p. 33. 
821 Yasmina Reza, « Yasmina Reza : comment ‘Art’ est devenue une pièce culte », propos recueillis par Jacques 

Nerson, L’Obs, [En ligne], publié le jeudi 11 janvier 2018, disponible sur : https://bibliobs.nouvelobs.com/theatr

e/20180111.OBS0480/yasmina-reza-comment-art-est-devenue-une-piece-culte.html. 
822 Ibid. 
823 Olivier Schmitt, « Theatre ‘Art’ de Yasmina Reza Trois amis de quinze ans », Le Monde, lundi 7 novembre 

1994, p. 10. 
824 Ibid. 
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imprévisible, il n’hésite pas à gratifier un partenaire dont il vient de manger la réplique d’un 

‘pardonne-moi’ qu'il invente et sur lequel, prédateur du verbe, il rebondit ». On trouve aussi 

parmi les critiques le fait que ce dernier « présente son chef-d’œuvre avec la gourmandise qu’on 

lui imagine, tranche, péremptoire, avec l’assurance qu’on lui connaît, fait du Luchini, en 

somme, mais sans cabotinage excessif825 ». En mars 1995, la pièce est nommée dans plusieurs 

catégories à la 9e Nuit des Molières (au même titre qu’Un air de famille de Jaoui et Bacri) : le 

Molière du meilleur comédien soit pour Pierre Arditi, Fabrice Luchini ou Pierre Vaneck et celui 

du meilleur metteur en scène pour Patrice Kerbrat ; elle en remporte finalement deux : celui du 

meilleur auteur et celui du meilleur spectacle privé. Filmée ensuite pour la télévision, Art va 

parcourir et devenir l’œuvre dramatique française contemporaine la plus traduite et la plus jouée 

dans le monde. 

Une heure de tranquillité est quant à elle une pièce de boulevard. Nous sommes ici dans un 

théâtre de divertissement, le comique est donc à la fois un comique de gestes mais aussi de 

situation, dans la pure tradition du genre. « Florian Zeller m’a envoyé sa pièce avec un petit 

mot : “Est-ce que tu as envie de jouer avec d’autres ?”, explique l’acteur. J’ai dit :  

“Evidemment !” J’ai lu. C’était exactement ce que je voulais jouer, c’est-à-dire une pièce de 

pur boulevard, de divertissement, qui n’a comme ambition que de provoquer des rires. J’avais 

envie d’un théâtre comique826. Dans ce registre théâtral, Luchini se sert pour faire valoir le 

ressort comique, du scénario certes : nous sommes dans du boulevard, les situations aident à 

cela ; mais (nous l’avons vu) l’acteur s’autorise également quelques improvisations. Ici encore, 

il arrive donc aux spectateurs de rire – pour la pièce elle-même – mais aussi pour ce qu’apporte 

l’acteur au rôle et au personnage, même si cela sort du cadre imposé par l’écriture. Pourtant, 

comme il est impossible ici de trop user de ce procédé car, à la différence des apartés dans ses 

seul en scène les mots de l’auteur doivent être dits, pour respecter cette fois le comique de la 

pièce, le jeu d’acteur de Luchini a dû être naturel et celui-ci a fait appel à une des théories de 

Jouvet, c’est-à-dire, pour entrer dans le personnage, abolir toute psychologie : « En ce qui 

concerne mon personnage, je l’ai travaillé sans psychologie827 » dit en effet Fabrice Luchini. 

Enfin, on retrouve une autre technique, propre au jeu de Luchini cette fois, cette façon de 

déjouer : « Plus il avance dans sa carrière, plus il s’approche d’un certain génie dans le non-jeu, 

 
825 Annie Coppermann, « Theatre ‘Art’, de Yasmina Reza Blanc, et éblouissant », Les Echos, mardi 8 novembre 

1994, p. 46. 
826 Fabrice Luchini, « Faire rire, c’est ma nature », loc.cit. 
827 Fabrice Luchini, « Une comédie qui finit mal, entretien avec Ladislas Chollat », propos recueillis par Olivier 

Celik, L’Avant-Scène, n°1338, février 2013, p. 82. 
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à la manière de Michel Bouquet828 » dira le metteur en scène. Pour les pièces collectives, on 

s’aperçoit donc que Luchini peut faire rire, à la fois en s’autorisant ses techniques habituelles 

(‘faire du Luchini’ en somme) mais aussi en respectant, tout comme pour ses lectures, le texte 

et la genèse de l’écriture. 

Qu’en est-t-il à présent de la dimension comique présente chez Fabrice Luchini lors de 

ses apparitions médiatiques, au cours desquelles se crée cette image d’acteur ‘histrion’ et qui 

définit le comportement de Luchini comme étant destiné à ‘amuser la galerie’, à ‘faire le show’ 

et à ‘créer le buzz’ dans des émissions populaires et grand public ? La première chose qu’il faut 

noter, c’est que cette figure médiatique que Luchini entretient depuis l’apparition des talk-

shows, l’acteur semble aussi (et paradoxalement) avoir toujours voulu lutter contre, compte-

tenu de la place trop importante qu’elle prend parfois, comme il l’explique lui-même : 

Tout dépend de ce que l’on entend par histrion... C’est un terme réducteur, quand même. On 

m’a collé cette étiquette, notamment parce que j’ai beaucoup joué ce rôle à la télévision. Je 

vais à la télévision pour vendre mes spectacles ou mes films. Je fais le show parce que c’est la 

seule façon de détourner leur système : je fiche le bazar, et, quand rien ne va plus, je leur 

balance du Molière ou du La Fontaine en direct... Choisir le one-man-show, c’est faire un pacte 

contre l’ennui. Cette étiquette d’histrion me fait penser à un mot de Pierre Brasseur dans un 

dîner où il était invité avec des banquiers. Ces messieurs lui avaient demandé de les faire rire. 

Brasseur leur avait répondu : « Et vous qui êtes bourrés d’oseille, faites-moi un chèque de 100 

000 francs... »829. 

On sent donc chez Fabrice Luchini l’envie irrémédiable de faire rire par ce biais (comme il le 

fait sur scène) et en même temps, une certaine lassitude à n’être défini que comme tel. Son 

image est parfois réduite à ce personnage d’amuseur public, tel que nous l’avons énoncé pour 

Jim Carrey. Il est vrai, pour certains spectateurs de télévision qui ne seraient jamais allés voir 

Fabrice Luchini sur scène ni même au cinéma, cette image de ‘cabot’, ‘de bon client’ sur le 

petit écran, cantonne alors l’acteur à ce rôle. Dans les discussions de la vie courante, dès qu’on 

prononce le nom de Luchini, il est fréquent d’entendre certains propos comme : ‘Ah oui, il me 

fait beaucoup rire’ ou au contraire ‘Ah non, moi je n’aime pas, il en fait trop’, comme si décrire 

ou dire si on apprécie l’acteur, ce serait dire si on aime ou non ses extravagances, et non son 

jeu d’acteur. Alors sur quoi se basent exactement ces personnes ? Le plus souvent, il semble 

que ce genre de réflexions émerge de ce que laisse paraître Luchini à la télévision et/ou 

 
828 Ladislas Chollat, ibid., p. 83. 
829 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini Le théâtre, une leçon d’humilité face aux grands auteurs », loc.cit. 
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éventuellement de ses rôles comiques au cinéma dans des films très populaires, mais rares sont 

ceux faisant référence à ses seuls en scène, ni même à ses rôles dans des films plus anciens et 

d’auteur. Et pourtant, nous l’avons vu, le comique chez Luchini est présent dans chaque 

domaine, à des graduations différentes. Aussi, plus que le rire, c’est l’excès qui serait ici 

identifié par ces téléspectateurs. Mais nous parlons bien évidemment ici du public au sens large. 

Chez Fabrice Luchini, nous sommes donc en présence d’une autre oscillation, entre le sérieux 

et le comique, ce comique pouvant même aller jusqu’à la drôlerie et cela constituerait un moyen 

(pour l’acteur et son public) d’anéantir tout esprit de sérieux ; surtout puisque sur scène, il 

alterne avec des moments graves, comme dans son spectacle Des écrivains parlent d’argent. 

L’acteur explique cela : 

C’est sûr que je ne suis pas de la tradition des acteurs tristes, graves. Je pense d’ailleurs que 

tout grand acteur est un acteur comique. Michel Bouquet, par exemple, a une part de drôlerie 

exceptionnelle. Mais, paradoxalement, la part histrionique n'est pas ce qui m’intéresse le 

plus830. 

Ce spectacle mêle la gravité et des moments de rire et de plaisir. C’est ma marque de fabrique. 

Pas l’esprit de comique constant, qui m’assomme, ni l’esprit de sérieux permanent qui, à mon 

sens, n’est pas théâtral. Je pense, comme Molière, qu’on est quand même là pour divertir. Je 

ne considère rien comme inférieur. Mon travail, c’est d’oser proposer un programme qui 

pourrait déprimer n’importe quel mec normal. Ce n’est pas un stand-up sur les problèmes 

sexuels : ça demande un effort, faut se taper Péguy, etc831. 

Né et ayant grandi différemment que pour certains acteurs issus du café-théâtre ou du 

one-man-show (ou même encore du cinéma), le comique chez Fabrice Luchini s’est installé 

progressivement et ce, en parallèle de ses qualités touchant à l’art oratoire, visibles quant à elles 

via la récitation des textes littéraires au théâtre ou dans ses débuts dans les films d’auteurs. 

L’image ambivalente de l’acteur s’étant construite à travers cette dimension comique 

transparaît dans les personnages incarnés au cinéma, dans son jeu d’acteur dans l’ensemble, 

mais aussi via sa figure publique. Depuis les années 2000, cette image est le plus souvent 

associée à cette composante, de sorte que le grand public se souvient parfois (voire seulement) 

des rôles au cinéma où l’acteur fait rire (les personnages des films de Le Guay et de Ozon 

représentant les meilleurs exemples) et ce, surtout parce que c’est Luchini qui les incarne. Mais 

ces spectateurs intègrent également à cela les apparitions médiatiques ‘clownesques’ et 

 
830 Ibid. 
831 Fabrice Luchini, « Je me dope à la langue française », propos recueillis par Stéphane C. Jonathan, Sud Ouest, 

dimanche 6 octobre 2019, p. Gironde-C2_6, Gironde-C2_7. 
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histrioniques puisqu’ils y retrouvent cette dimension, alors que Luchini continue de les faire 

rire autrement. Pourtant, le comique chez Luchini se trouve aussi sur scène, le rire du public 

surgissant même parfois au beau milieu de textes difficiles. Ce mélange des genres, souhaité et 

revendiqué par l’acteur comme étant une « marque de fabrique » et qui l’inscrit alors dans un 

refus de l’esprit de sérieux – tout en le renvoyant dans le même temps à la pensée nietzschéenne 

qui propose de « tuer l’esprit de pesanteur832 » – permet de confirmer cette navigation entre 

deux formes de cultures. Un autre facteur peut induire ces phénomènes : les fois où chez les 

acteurs, la personnalité est plus forte que le rôle. C’est le cas par exemple, et cela nous permet 

de poursuivre notre étude comparative, pour Michel Simon et Sacha Guitry. 

B.III.5. Des acteurs plus forts que leurs personnages : Michel Simon et Sacha Guitry. 

 

L’idée que nous venons d’évoquer comme quoi le rire chez le spectateur est en partie 

provoqué (ou tout au moins accentué) par le fait que ce soit Fabrice Luchini dans tel ou tel rôle 

ou dans telles situations cinématographiques, nous amène en effet à revenir sur cette notion 

essentielle dans le parcours d’un acteur-star : l’influence que peut avoir aussi, sur ces mêmes 

rôles ou situations, la personnalité des acteurs. Dans une optique de comparaison avec Fabrice 

Luchini, Michel Simon (1895-1975) et Sacha Guitry (1885-1957) sont d’excellents supports, 

tant l’image à l’écran et les composantes individuelles de ces derniers ont impacté le paysage 

théâtral et cinématographique français. Bien que ces monstres sacrés n’appartiennent pas à la 

même génération que Luchini, voyons comment ce dernier pourrait néanmoins se rapprocher 

d’eux dans le fait de véhiculer cette image très forte. Guitry et Simon ont eu un parcours 

différent de celui de Luchini, compte tenu d’abord que tous deux connaissent le passage du 

cinéma muet au cinéma parlant, ce qui n’est évidemment pas le cas pour Luchini, né en 1951. 

Pourtant, nous allons voir qu’il existe certaines similitudes, soit propres à Luchini-Simon 

(milieu d’origine, langage populaire…), soit propres à Luchini-Guitry (langage soutenu, 

préférence – dans les débuts en tous cas pour Guitry – du théâtre au cinéma). 

Comme Fabrice Luchini, Michel Simon est issu d’une famille de commerçants : son 

père, charcutier, le destinait d’ailleurs à reprendre la boutique. Sacha Guitry quant à lui, par ses 

parents tous deux comédiens (le célèbre Lucien Guitry et la comédienne Renée Delmas), berce 

dans le milieu depuis son plus jeune âge. Comme Luchini toujours (et d’ailleurs comme Terzieff 

et Auteuil), l’élève Simon et l’élève Guitry n’aiment pas vraiment l’école : Simon n’a qu’une 

 
832 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : Le théâtre, une leçon d’humilité face aux grands auteurs », loc.cit. 
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envie, c’est sortir du système le plus tôt possible et Guitry est tellement dissipé qu’il ne reste 

pas bien longtemps dans un même établissement. Chez Simon pourtant, l’école va être 

l’occasion pour lui (sa première pour ainsi dire) de ‘faire le pitre’, dans le but d’amuser ses 

camarades les plus « malheureux » : « […] je venais au secours des petits malheureux et des 

petites malheureuses et je cherchais à les faire rire, racontera l’acteur en 1966, je les égayais, 

ce qui me valait chaque semaine cette petite note de la maîtresse d’école “assez de singeries ! 

Assez de singeries !”833 ». Et si Guitry se lance dans le théâtre d’abord en tant qu’auteur – il n’a 

que seize ans lorsqu’il écrit sa première pièce (Le Page, 1901) et connaît le succès à vingt ans 

avec la suivante (Nono, 1905) – , Simon (tout comme Luchini) est attiré quant à lui par la 

littérature, et à ses temps libres, lit et se confronte aussi à des textes difficiles : des classiques 

(les auteurs grecs ou Shakespeare) et des ouvrages qui décrivent une certaine nature humaine 

(Georges Courteline, Alphonse Allais…) ; desquels il va (comme Luchini encore) apprendre 

des passages entiers par cœur. Dans les débuts donc, le parcours de Luchini rejoint celui de 

Simon (Luchini amusait les clients du salon de coiffure alors que Simon amusait ses camarades) 

et Luchini et Simon se plongeaient dans les livres, alors que Guitry était déjà à l’écriture. Tous 

trois ont enfin un goût prononcé pour les mots. 

En revanche, les parcours théâtraux et cinématographiques de Luchini et de Simon/Guitry 

diffèrent compte tenu de l’époque (et entre autres comme on l’a dit parce que Simon et Guitry 

connaissent l’arrivée au cinéma du parlant) mais aussi par leurs activités : Simon est d’abord 

clown, puis danseur, acrobate, professeur de boxe et photographe, Guitry est d’abord illustrateur 

pour des publicités puis fait ses débuts au cinéma avec un documentaire (Ceux de chez nous, 

1915). De plus, Simon débute par le théâtre (Mesure pour Mesure de William Shakespeare en 

1920 puis par de nombreux rôles dans des pièces conséquentes au sein de la troupe de Georges 

Pitoëff834) alors que Luchini débute finalement au cinéma dans Tout peut arriver de Philippe 

Labro en 1969. Ce qui rapproche Luchini de Simon, c’est leur appartenance commune à un 

milieu très populaire, milieu qu’ils connaissent dans leur jeunesse et qu’ils continueront 

d’ailleurs de fréquenter (même si Luchini s’en éloigne quelque peu ensuite, alors que Simon en 

restera très proche toute sa vie). Tous deux seront également reconnus du grand public et de la 

critique autant par le cinéma que par le théâtre : Simon grâce à son premier rôle dans le film 

muet La Vocation d’André Carel de Jean Choux (1925) puis sur scène, grâce à celui dans Jean 

 
833 Michel Simon, « Michel Simon - Personnalités de notre temps (1966) », [En ligne], publié par Les archives de 

la RTS, [date non mentionnée], disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=oUr32jgZFdw. 
834

 Dans la troupe de Georges Pitoëff, au théâtre de la Comédie des Champs Elysées, Michel Simon jouera dans 

des pièces de George Bernard Shaw, Luigi Pirandello, Oscar Wilde ou encore Anton Tchekhov. 

http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=60923.html
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=37738.html
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=35484.html
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=36467.html
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=74068.html
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de la lune qu’il joue dans la troupe de Jouvet en 1929. Cette pièce, qui est adaptée au cinéma en 

1931, représente un des premiers grands succès du parlant et donne l’occasion à Simon de 

prouver son talent aussi par sa voix, celle-ci jouant un rôle important dans ce film. La notoriété 

de Michel Simon se prolonge dans les films de Jean Renoir : La Chienne (1931) et Boudu sauvé 

des eaux (1932, adapté de la pièce de René Fauchois dans laquelle Michel Simon jouait déjà en 

1925), ceux de Jean Vigo : L’ Atalante (1934), d’André Berthomieu : Le Mort en fuite (1936), 

de Marcel Carné : Drôle de drame (1937) et Le Quai des brumes (1938) ou de Maurice 

Lehmann et Claude Autant-Lara : Fric-frac (1939). Plus tard encore (après ses problèmes de 

santé), son talent se confirme dans le long métrage de Claude Berri : Le Vieil homme et 

l’enfant (1967) et enfin, dans son dernier rôle : L’Ibis rouge de Jean-Pierre Mocky (1975) dans 

lequel il tourne aux côtés de Michel Serrault et de Michel Galabru. Quant à Guitry, il devient 

d’abord une figure majeure du théâtre, en tant qu’auteur et acteur, et si Simon n’a jamais affiché 

une quelconque animosité à l’égard du septième art, il existe en revanche chez Guitry une réelle 

volonté (en tous cas à ses débuts) de définir le cinéma comme étant inférieur à l’art dans lequel 

il estime que le jeu d’acteur prend véritablement son essence : le théâtre. Cette vision, qui est 

donc d’une certaine façon mais à différents degrés, identique chez Guitry et Luchini (et 

Terzieff), se rapproche de celle de Jouvet, puisque ce dernier considérait le septième art comme 

purement alimentaire. Notons tout de même que cette préférence est nettement moins radicale 

chez Guitry car très vite, celui-ci va trouver dans le cinéma un réel potentiel. Elle est inversée 

chez Simon qui, même s’il a connu un excellent parcours au théâtre, a privilégié sa carrière 

cinématographique. 

Pour mieux comprendre pourquoi Sacha Guitry émet une certaine réserve sur ce que 

peut apporter le septième art, lui qui devient pourtant, à partir de 1935, un grand metteur en 

scène de cinéma (Pasteur/Bonne chance !) ; il faut pour cela remonter à l’arrivée du parlant (Le 

Chanteur de jazz d’Alan Crosland en 1927) et à la confrontation qui a lieu à ce moment-là, entre 

les personnes qui n’étaient pas forcément pour adopter ce nouveau support (voyant par-là la 

disparition progressive du théâtre) et ceux qui au contraire y voyaient une continuité (presque 

une opportunité) car jugeaient possible de faire se réunir les deux formes d’art. En effet, même 

si les deux premiers films de Guitry sortent dix ans après la naissance du cinéma parlant, le 

metteur en scène qu’il devient n’en est pas moins sensible à ce qui s’est dressé lors de cette 

révolution. Guitry se servira d’ailleurs de certaines des idées émergées de cette dite ‘bataille’. 

Parmi les opposants : des écrivains qui reprochaient au cinéma d’avoir, comme l’explique 

http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=2595.html
http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=2143.html
http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=2143.html
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=94921.html
http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=2305.html
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=20583.html
http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=60748.html
http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=529.html
http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=2497.html
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=3434.html
http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=29750.html
http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=29750.html
http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=2607.html
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=100.html
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=320.html
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=2590.html
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Mireille Brangé, « abdiqué son statut de langue universelle835 » puisqu’étant muet, le cinéma 

permettait (notamment en période de guerre) d’ « effacer la barrière des langues836 ». Mais ce 

qui retient notre attention, c’est le fait que si dorénavant les acteurs de cinéma allaient pouvoir 

parler, alors que deviendrait le théâtre ? Allait-t-il effectivement – comme certains le 

prétendaient – disparaître et si non, comment se passerait la concurrence entre deux formes qui, 

jadis distinctes par cet usage et ce non-usage de la parole, allaient maintenant peut-être (trop) 

se ressembler ? Ces craintes, surtout présentes dans les quelques semaines du début du parlant 

(1929) et finalement assez légitimes de la part des professionnels de ces deux pôles jadis 

autonomes l’un de l’autre, se répercutaient néanmoins et également sur le public qui découvrait 

pour sa part certaines failles de ce nouveau système de synchronisation (décalages entre le son 

et l’image), notamment lorsqu’il s’agissait de doubler certains acteurs (dubbing). « Le passage 

du muet au parlant a d’abord été une régression totale », rappelle dans son ouvrage En route 

vers le parlant, Histoire d’une évolution technologique, économique et esthétique du cinéma 

(1926-1934) Martin Barnier citant Jean Mitry. Celui-ci compare d’ailleurs ce nouveau procédé 

à celui qui s’opère au théâtre : « […] il suffisait de placer une caméra devant des gens assis qui 

bavardaient. […] on n’avait qu’à filmer une pièce de théâtre837 », dit Mitry en pointant l’idée 

que le cinéma apparaissait alors comme étant « foutu838 ». Mais l’apparition du parlant allait 

aussi avoir une influence sur les acteurs et sur le jeu lui-même : « C’est le jeu des acteurs qui 

perd sa puissance puisque la voix atténuera un geste et dépeindra un état d’âme, affirme à 

nouveau Jean Mitry ; c’est tout une gamme de la technique, de la plus classique à la plus 

audacieuse qui s’évanouit devant la phrase brutale qu’elle s’appliquait alors, à suggérer de 

manière concrète ; ce sont toutes les valeurs du cinéma, toute son originalité transcendante, 

renversées, dénaturées, défigurées, répudiées…839 ». Ainsi, selon Martin Barnier, « [l]a perte 

de la ‘magie’ qu’exerçait le film silencieux ne permet pas à nombre de contemporains 

d’apprécier immédiatement le parlant840 ».  

 
835 Mireille Brangé, « Pourquoi le cinéma devrait-il parler ? », in Nouvelle revue d’esthétique, n° 4, Presses 

Universitaires de France, février 2009, [En ligne], disponible sur : https://www.cairn.info/revue-nouvelle-revue-

d-esthetique-2009-2-page-97.htm, p. 98. 
836 Ibid. 
837 Jean Mitry, « Entretien avec Jean Mitry », Cinématographe, n° 47, mai 1979, p. 18 à 23, cité par Martin Barnier, 

in En route vers le parlant, Histoire d’une évolution technologique, économique et esthétique du cinéma (1926-

1934), Céfal, Liège (Belgique), 2002, p. 73. 
838 Ibid. 
839 Ibid. 
840 Martin Barnier, in En route vers le parlant, Histoire d’une évolution technologique, économique et esthétique 

du cinéma (1926-1934), op.cit., p. 74. 
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Là où il faut insister, c’est que cette naissance a en France (comme aux Etats-Unis d’ailleurs) 

poussé certains grands acteurs de théâtre à se tourner vers le cinéma ; c’est donc aussi en cela 

que leur jeu sur scène et sur grand écran se modifie. Inversement, les producteurs allaient 

chercher des acteurs capables d’articuler correctement un texte, et ne trouvant pas forcément 

ces qualités chez les acteurs du cinéma muet, se tournent vers des comédiens issus du théâtre. 

S’inspirant du répertoire de ce domaine, beaucoup de films vers 1931 prennent alors l’allure 

d’adaptations (théâtrales)841 comme s’il s’agissait simplement de « photographier le théâtre ». 

C’est ce qu’explique Georges Sadoul, toujours cité par Martin Barnier : « A ses débuts, le 

Parlant 100% avait souvent photographié le théâtre. Les metteurs en scène de Broadway 

avaient été appelés à Hollywood pour y enregistrer le répertoire. Le public était hypnotisé par 

les dialogues et les acteurs, mais les techniques critiquaient ces essais maladroits, coupés en 

scènes et en actes. […] Les premiers appareils sonores étaient d’une part immobilisés dans de 

lourdes cabines insonores ; la disparition des travellings achevait de ramener la technique vingt 

ans en arrière842 ». Mais après les premiers films parlants, ce climat d’inquiétude – qui fut par 

ailleurs l’occasion pour certains théoriciens du théâtre (comme Antonin Artaud) de redéfinir 

celui-ci – se dissipa peu à peu et les auteurs prirent le parti de se servir de cette nouveauté en 

s’investissant de plus en plus vers la création de films. Sacha Guitry y voit par exemple le 

moyen de ‘donner des voix’ à son documentaire (Ceux de chez nous), celui-ci devient un film 

parlant qui sort en 1952 avec parmi les voix : celle de Sarah Bernhardt, de la Duse et de son 

père Lucien.  

Pour Sacha Guitry, le cinéma constitue donc (dans les premiers temps) un moyen 

supplémentaire de servir le théâtre et plus encore, de le prolonger, tel que l’exprime Christian 

Viviani : « D’un côté, le cinéma ne servirait qu’à donner de l’éternité au phénomène éphémère 

du théâtre843 », posant dans le même temps la problématique suivante : « […] cette mise en 

abyme est-elle une théâtralisation du cinéma ou un glissement du théâtre vers le cinéma844 ? ». 

Viviani fait référence au fait que Guitry s’amusait en effet à ‘brouiller les pistes’ entre les deux 

formes d’art, en insérant des éléments cinématographiques dans ses pièces, et inversement. 

Dans la plupart de ses films, le metteur en scène place le spectateur dans des conditions 

 
841 « […] vers 1931, un tiers des films français avait une source théâtrale » souligne Mireille Brangé, « Pourquoi 

le cinéma devrait-il parler ? », op.cit., p. 98. 
842 Georges Sadoul, Histoire du cinéma mondial, Flammarion, 1949, 9è édition, 1972, p.232-233, cité par Martin 

Barnier, in En route vers le parlant, Histoire d’une évolution technologique, économique et esthétique du cinéma 

(1926-1934), op.cit., p. 75. 
843 Christian Viviani, « Un art de l’autoportrait : Les rôles historiques de Sacha Guitry », Positif, n° 561, novembre 

2007, p. 91. 
844 Ibid. 
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semblables à celles mises en œuvre pour une représentation théâtrale. Comme le dit Alain 

Boillat dans un article consacré aux premiers films parlants : « L’intérêt manifesté par Guitry 

pour des parties introductives dans lesquelles il s’adresse plus ou moins directement au public 

trouve probablement sa source dans un souci d’offrir un simulacre visant à restituer sur l’écran 

les conditions de la transmission d’une représentation théâtrale, c’est-à-dire une coprésence du 

public et de l’acteur dans le même espace-temps845 ». Dans Faisons un rêve par exemple, un 

des premiers films parlants de Guitry sorti en 1935, la bande annonce indique que « [c]ette 

comédie est précédée d’un prologue auquel on a bien voulu prêter leur fugitif, inestimable et 

précieux concours » et précise en outre qu’il « permettra d’applaudir Sacha Guitry et Raimu 

pour la première fois dans un même film846 » ; le prologue fait ainsi défiler tous les grands noms 

du théâtre (entre autres : Michel Simon et Arletty). Dans Le Roman d’un tricheur (1936), c’est 

même le film dans son ensemble qui prend l’allure d’une description orale d’images muettes 

commentées par la voix-off de Guitry, celui-ci étant, à l’écran, occupé à écrire à une terrasse de 

café, ce qui renvoie bien évidemment au cinéma muet. Le film débute par la scène de l’homme 

en question retournant des cartes, et les images qui se déroulent en même temps annoncent le 

titre du film ; la voix-off affirmant quant à elle : « J’ai imaginé ce film et l’ai réalisé moi-

même847 ». Ainsi, explique Raphaëlle Moine dans un article intitulé « The star as the ‘great 

man’ in French cinema : the example of Sacha Guitry », « [l]’auteur et le narrateur/personnage 

sont ainsi fusionnés en une seule personne et prennent le contrôle de l’histoire par le 

discours848 » ; de même que note Noël Herpe dans une conférence intitulée « Sacha Guitry 

auteur, acteur, amateur » : « [d]ans Le Roman d’un tricheur, le comédien est montré mais c’est 

surtout la voix de l’auteur qui lui redonne une forme », insistant par-là sur le fait que Guitry n’a 

cessé de faire l’ « effigie de l’acteur qui a joué849 ». Plus tard encore, en 1943, dans De Jeanne 

d’Arc à Philippe Pétain, l’objet filmé n’est rien d’autre qu’un livre que Guitry feuillette ; puis 

 
845 Alain Boillat, « La perpétuation de l’oralité du ‘muet’ dans quelques incipit filmiques des premières années 

du parlant », in Cinémas, vol. 20, n° 1, automne 2009, [En ligne], disponible sur : https://www.erudit.org/fr/re

vues/cine/2009-v20-n1-cine3638/039271ar/, p. 122. 
846 Sacha Guitry (réal.), Faisons un rêve, Cineas, sorti en France le 31 décembre 1936, Films Sonores Tobis, 86 

min, bande annonce du film, [En ligne], publié par Gaumont, disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v

=SgPW9YDuX18. 
847 Sacha Guitry dans Le Roman d'un tricheur, Cineas, sorti en France le 19 septembre 1936, Films Sonores Tobis, 

81 min. 
848 Raphaëlle Moine, [traduit de l’anglais], « The star as the ‘great man’ in French cinema : the example of Sacha 

Guitry », in Studies in French Cinema, vol. 4, n° 1, 2004, p. 81. 
849 Noël Herpe, « Sacha Guitry auteur, acteur, amateur - Noël Herpe », cours de cinéma donné par Noël Herpe 

au Forum des images (Paris) le 14 juin 2019, [En ligne], publié par Le Forum des images le 26 juin 2019,               

disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=jbFch8_x3w4. 
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à nouveau en 1954, le générique de Si Versailles m’était conté présente le défilé de tous les 

acteurs du film.  

Réfractaire au cinéma dans les premiers temps (Guitry reproche à ce médium de montrer des 

acteurs « qui ont joué » alors qu’au théâtre « les acteurs jouent850 »), l’homme va pourtant grâce 

au cinéma parlant trouver une autre façon de faire du théâtre. Et pour cela, il va utiliser ce qui 

le caractérise le plus : sa voix, que cette dernière soit employée lorsqu’il est acteur dans les 

films ou en voix-off quand il en dirige la mise en scène. Ses acteurs prennent alors ce fameux 

‘ton Guitry’, ton que Fabrice Luchini imite d’ailleurs de temps à autre sur scène et/ou dans les 

médias. Avant de tourner, Guitry organise des réunions, comme le faisait Stanislavski ; celles-

ci étant consacrées à la lecture des scénarios qu’il écrit : on retrouve ici la fameuse méthode de 

la table ronde utilisée le plus souvent au théâtre. Au cours de ces ‘réunions’, Guitry donne à ses 

acteurs ce ‘ton’ propre au cinéaste lui-même. Le rapport singulier qu’entretenait Guitry avec le 

jeu d’acteur induisait donc sur sa façon de faire et de concevoir le septième art. Assez éloigné 

finalement de son père Lucien Guitry, qui excellait pour sa part dans un jeu naturaliste hérité 

d’André Antoine, « Sacha Guitry va au-delà de ça, explique Noël Herpe, il le surenchère, il le 

déconstruit à la fois et il crée dans son théâtre et dans son cinéma encore plus, une sorte de sur-

théâtralité qui imiterait le virtuosité du comédien de théâtre au point d’en dévoiler les 

ficelles851 ». 

Malgré les premières réticences de Guitry, il existe entre lui, Simon et Luchini un réel 

point commun, c’est cette navigation perpétuelle entre la scène et l’écran : de 1920 à 1975, 

Michel Simon va jouer dans cinquante-cinq pièces et dans cent-un films. De là naît une 

conséquence directe ou indirecte : leur capacité à changer de registres et à offrir au public un 

éventail d'émotions différentes, capacité que l’on retrouve chez les trois hommes mais aussi 

chez les acteurs qui seront dirigés par Guitry. Ce dernier a réalisé treize films à sujet historique, 

dont cinq viennent du théâtre : Pasteur et Le Mot de Cambronne (1937) ; Le Comédien (1948), 

Le Diable boiteux (même année) et Deburau (1950). Guitry-acteur y incarne à tour de rôle un 

savant (Pasteur), un officier et deux hommes politiques (Cambronne, Talleyrand, Barras), trois 

artistes (Malibran, Debureau et Lucien Guitry) et six souverains (François Ier, Napoléon III, 

Napoléon, Louis XIV, Louis XV et Louis XI). L’acteur incarne même parfois plusieurs rôles au 

sein d’un même film et reprend également certains personnages de l’un à l’autre. Selon Jean-

 
850 La phrase exacte de Guitry étant : « Le théâtre, c’est du présent ; Le cinéma, c’est du passé ; Au théâtre les 

acteurs jouent ; Au cinéma, ils ont joué », in Cahiers franco-allemands, n° 5, mai 1942. 
851 Ibid. 
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Laurent Cochet dans son ouvrage consacré à l’homme de théâtre et de cinéma, cela s’explique 

par le fait que l’acteur guitryesque n’est pas un acteur « qui compose » : « [l]’acteur type de 

Guitry est une personne qui pourrait paraître banale […]. Toutefois, à cette banalité, qui est une 

politesse, doit s’allier un goût parfait, une délicatesse de touche, cocasserie au besoin, de la 

tenue, de la distinction, sans composer, afin de pouvoir passer avec souplesse de François Ier ou 

du duc de Morny à un simple bourgeois parisien852 ». On a donc encore ici une autre similitude 

avec le jeu de Luchini, si l’on se souvient en effet des propos de celui-ci au sujet de son rôle 

dans Ma Loute, lorsqu’il répond à Bruno Dumont : « Prenez quelqu'un d'autre, je ne suis pas un 

acteur qui compose de manière évidente853 », propos qui rappellent par ailleurs une seconde 

affirmation de l’acteur en 2012, au sujet d’un éventuel projet de jouer Jouvet : « Je ne veux pas 

composer, me maquiller, me déguiser. Je peux me déplacer d'un univers à un autre, mais je ne 

sais pas tout jouer854 ». Enfin, comme le dit Christian Viviani, « Pasteur, Napoléon, Napoléon 

III, Malibran, Talleyrand ou Debureau, ce ne sont que Guitry se dépeignant sous les traits de 

Pasteur, de Napoléon ou de Debureau855 », de la même manière que dans ses rôles, Fabrice 

Luchini reste finalement Fabrice Luchini. Dans ces types de rôles, la personnalité de l’acteur-

star influe donc sur le personnage. 

Il y a ensuite une manière commune d’abord entre Simon et Luchini puis entre Guitry et Luchini 

d’aborder les rôles en termes de langage. En effet, si le physique si particulier de Michel Simon 

est d'abord une aubaine pour le cinéma muet – et on pourrait penser alors que l’acteur aurait pu 

briller au cinéma surtout (voir uniquement) par son image – , c’est pourtant finalement grâce à 

la parole et à ce langage « disgracieux » (pour reprendre les termes de Gwénaëlle Le Gras dans 

son ouvrage Michel Simon, l'art de la disgrâce856) que l’acteur attire l’attention. Comme chez 

Luchini, son jeu d’acteur est basé avant tout sur le maniement des mots, qualité que les deux 

hommes ont certainement bâti grâce à leurs lectures d’ouvrages littéraires. Autre similitude 

ensuite : le langage cinématographique de Simon est le plus souvent familier. En effet, s’il est 

surtout présent chez Luchini au théâtre dans ses apartés aux spectateurs ou dans ses apparitions 

télévisuelles, il l’est chez Simon dans ses rôles au cinéma : dans Jean de la lune par exemple, 

comme le précise Gwénaëlle Le Gras, « [a]ussi atypiques que sont son physique, l’élocution et 

le timbre de sa voix font d’emblée forte impression. Le ton est chantant, chaud, naïf et populaire, 

 
852 Jean-Laurent Cochet, in A la rencontre de Sacha Guitry, op.cit., pp. 38-39. 
853 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Il faut qu’Hollande arrête de dire que ça va mieux” », loc.cit. 
854 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Je ne vois pas comment les acteurs peuvent vivre sans théâtre” », loc.cit. 
855 Christian Viviani, « Un art de l’autoportrait : Les rôles historiques de Sacha Guitry », loc.cit. 
856 Gwénaëlle Le Gras, Michel Simon, L’art de la disgrâce, Scope, Paris, 2010. 
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et sa voix proche d’une voix de fausset bien qu’irrégulière857 ». C’est le cas aussi dans Les deux 

vérités, film moins connu réalisé par Antonio Leonviola en 1952 où l’on retrouve sa « gouaille 

populaire858 ». Ainsi, tout comme Luchini, Simon incarne par ce langage un certain type social 

mais, quand il n’en use pas, comme dans ses rôles de bourgeois et comme Luchini le plus 

souvent au cinéma, il renvoie à une autre forme de catégorisation. C’est ce que précise à 

nouveau Gwénaëlle Le Gras : 

Michel Simon prête à ses personnages un langage souvent familier, argotique voire grivois. 

En parlant l’argot, ils se démarquent socialement et lancent un défi à une société dont ils 

rejettent les normes. […] L’argot favorise aussi le contournement de certains tabous du 

langage courant et désamorce par le rire, la crudité ou la violence des faits rapportés. […] De 

plus, Michel Simon parle très souvent d’une voix forte, il « croasse ». Il peut même être 

grossier à l’égard des femmes859. 

Par contre lorsque son langage n’est pas fleuri, dans ses rôles de bourgeois, Michel Simon peut 

irriter ou amuser par l’excès de tournures distinguées ou l’austérité de ses propos […] Son ton 

hautain peut aller jusqu’au mépris860. 

Ce côté populaire, on ne le retrouve pas en revanche directement chez Sacha Guitry. Car à la 

différence de Simon, qui a joué tout au long de sa carrière avec cette image « disgracieuse », 

Guitry pour sa part s’est construit une image de séducteur, de « grand-homme » pour reprendre 

cette fois le terme de Raphaëlle Moine. Celle-ci note d’ailleurs que « [d]ans ces films il [Guitry] 

incarne des maîtres de la langue. Ces personnages ressemblent beaucoup à son image publique 

: ils ont le même aspect, les mêmes habilités rhétoriques, la même misogynie861 » ; « [o]n peut 

envisager, poursuit-elle, les personnages comme des masques qui exposent la personnalité de 

l’auteur plus qu’ils ne la cachent862 ». Guitry incarne donc parfaitement, selon Gwénaëlle Le 

Gras à nouveau, « l’esprit de Paris de la première moitié du vingtième siècle863 ». L’image 

cinématographique de Guitry et celle de Simon diffèrent sur ce point et pourtant, en dehors du 

prologue de Faisons un rêve dans lequel Michel Simon n’a qu’une seule réplique, Sacha Guitry 

et ce dernier ont collaboré sur La Poison (1951), La Vie d’un honnête homme (1953) et Les 3 

 
857 Gwénaëlle Le Gras, ibid., p. 25. 
858 Ibid., p. 19. 
859 Ibid., pp. 32-33. 
860 Ibid., p. 33. 
861 Raphaëlle Moine, [traduit de l’anglais], « The star as the ‘great man’ in French cinema : the example of Sacha 

Guitry », op.cit., p. 77. 
862 Ibid. 
863 Gwénaëlle Le Gras, « Michel Simon chez Sacha Guitry, la figure du double idéal », in Double jeu, n° 3, 2006, 

[En ligne], publié le 06 juillet 2018, disponible sur : http://journals.openedition.org/doublejeu/1890, p. 87. 
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font la paire (1957). Si la comédie de boulevard et le film historique en costumes représentent 

les deux genres majeurs de la filmographie de Guitry (films dans lesquels il joue et produit donc 

bien, selon Raphaëlle Moine, « l’image d’un ‘grand homme’ »), [l]es seules vraies exceptions 

sont La Poison et La Vie d’un honnête homme, poursuit celle-ci, deux films sans l’acteur-Guitry 

mais mettant en jeu Michel Simon ». Or, dit-elle, « ces films sont emblématiques d’un ‘réalisme 

noir’ cynique et amer864 ». Ainsi, nous sommes en mesure de penser que Guitry choisit Simon 

– entre autres pour régler ses comptes avec la société865 – mais surtout pour incarner des types 

de personnages qu’ils n’auraient peut-être pas pu jouer lui-même. L’auteur Guitry n’est alors 

plus séducteur et laisse place, grâce au côté populaire de Simon, « au cynique persifleur866 ». 

Même si les images des deux hommes sont pour le coup assez différentes, la vision de Guitry 

et de Simon sur le jeu d’acteur est quant à elle tellement semblable que dans La Poison et La 

Vie d’un honnête homme, Simon acteur devient le double de Guitry auteur867. 

Chez Guitry, l’emploi du langage se traduit aussi par toutes sortes de techniques (qu’il attribue 

d’ailleurs autant à lui-même qu’à ses acteurs), c’est-à-dire : une bonne respiration, un souffle, 

une diction et une articulation parfaites. De même que nous retrouvons ces dernières qualités 

chez Luchini, Guitry donnait lui aussi à son langage une musicalité. C’est ce qu’explique Jean-

Laurent Cochet : 

On remarquera par exemple qu’il y a des masses sonores chez Guitry, qu’il y a une sorte 

d’architecture musicale. Ce n’est jamais du tout-venant, et n’a jamais la pauvreté d’un dialogue 

de télévision. Ce qu’il faut arriver à mettre en valeur, c’est un style, ce qu’Arletty appelait le 

« chic »868.  

La façon dont le comédien phrase son texte en influence considérablement le sens. Si cela est 

vrai dans tous les styles de théâtre, ça l’est davantage encore pour les pièces de Guitry. La 

direction est quasiment musicale ; elle se concentre sur la cadence869. 

Les acteurs ‘formés’ chez Guitry (sa direction pouvant s’apparenter à un réel enseignement) 

devaient donc respecter ce « style » particulier, ce que Luchini appelle « la note juste870 », c’est-

 
864 Raphaëlle Moine, « The star as the ‘great man’ in French cinema : the example of Sacha Guitry », op.cit., p. 

79. 
865 Voir pour cela le chapitre « Guitry-Simon ou la sublimation de deux disgrâces », in Michel Simon, L’art de la 

disgrâce, op.cit, pp. 60-61. 
866 Gwénaëlle Le Gras, in Michel Simon, L’art de la disgrâce, ibid., p. 61. 
867 Voir pour cela l’article de Gwénaëlle Le Gras, « Michel Simon chez Sacha Guitry, la figure du double idéal », 

loc.cit. 
868 Jean-Laurent Cochet, in A la rencontre de Sacha Guitry, op.cit., p. 45. 
869 Ibid. p. 61. 
870 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “ Le génie de Molière, c’est de donner leur chance à tous les 

personnages” », loc.cit. 
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à-dire et encore une fois la recherche de la sonorité des mots. Or, Cochet nous informe que tous 

les acteurs n’étaient pas susceptibles de correspondre à ce style : « Il a écrit pour tous les 

emplois, tous les physiques, tous les caractères. Mais tout le monde ne peut pas jouer ce style-

là. Il faut être accordé. […] On ne peut pas jouer Guitry en se laissant aller à la facilité, garder 

la tête froide tandis que le cœur caracole. […] Aucune œuvre de Guitry ne peut être interprétée 

sans intelligence871 ». C’est par-delà (entre autres) qu’est née la passion extrême de Fabrice 

Luchini pour Sacha Guitry, celle-ci étant équivalente à celle de Jouvet : « Ma passion pour 

Guitry a été obsédante, complète, maniaque même, raconte en effet l’acteur. J’ai dû voir certains 

de ses films une bonne centaine de fois pour m’accorder à ce souffle inouï, pour observer le 

plus en détail son jeu qui dépasse toutes les théories872 ». Comme pour Jouvet et d’autres 

hommes de théâtre, de cinéma ou de littérature, Luchini fait souvent référence à lui, soit en le 

citant, soit en le nommant, comme par exemple lorsqu’il explique au monde journalistique 

comment il aborde son entrée en scène : « Je ne juge pas ceux qui passent quatre heures dans 

leur loge à se concentrer mais moi, j’arrive deux minutes avant l’entrée en scène, dit Luchini. 

Je parle au régisseur d’argent, de politique, de femmes et, quand il faut commencer, j’essaie de 

lui dire, comme Guitry : “Attends une seconde, j’ai deux mots à leur dire et je reviens tout de 

suite”. C’est ma méthode873 ». Ces propos faisant bien entendu référence à la célèbre phrase de 

Guitry : « Jouer la comédie, c’est avoir un rendez-vous d’amour tous les soirs à 9 heures avec 

mille personnes874 », citation extraite du recueil de Sacha Guitry « Toutes réflexions faites » et 

présent notamment dans l’ouvrage collectif écrit par Olivier Barrot et Raymond Chirat : Sacha 

Guitry, L’homme-orchestre. Dans la sphère cinématographique et même scientifique, 

l’adéquation entre Fabrice Luchini et Sacha Guitry est d’ailleurs maintes fois exprimée. Nicolas 

Pariser affirme par exemple à propos de son film Alice et le maire (pour lequel nous avons 

évoqué chez Luchini un jeu sobre) : « Tourner avec Luchini, c'est un peu comme avec Sacha 

Guitry ou Louis Jouvet. On a le ton du film875 ». Dans son article « Luchini ‘à la Guitry’ », 

David Vasse établit lui aussi quelques correspondances : « Que reste-t-il de Guitry parmi nos 

acteurs français ? Sous les traits de qui pouvons-nous en effet percevoir un air de Guitry ? De 

quelle voix familière semble s’échapper un ‘ton Guitry’ ? […] Depuis vingt ans, […] un acteur 

français s’est distingué par quelques accents ‘guitryesques’, le seul en tout cas à avoir su 

 
871 Jean-Laurent Cochet, in A la rencontre de Sacha Guitry, op.cit., p. 38. 
872 Fabrice Luchini, « Préface » à l’ouvrage de Jean-Laurent Cochet, A la rencontre de Sacha Guitry, ibid., p. 7. 
873 Fabrice Luchini, in Comédie Française, Ça a débuté comme ça, op.cit., p. 19. 
874 Olivier Barrot et Raymond Chirat, Sacha Guitry, L’homme-orchestre, Découvertes Gallimard Littératures, 

Paris, 2007, p. 104. 
875 Nicolas Pariser, « Nicolas Pariser : “Je souhaitais faire l’éloge du compromis” », loc.cit. 
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imposer une image, une expressivité, une langue dignes du maître : Fabrice Luchini876 ». Et 

Vasse justifie son parallèle autant par l’image qu’il véhicule : « [l]’image publique de Luchini 

se confond en effet avec l’art d’exalter le verbe et l’esprit des grands hommes de lettres français 

avec une aisance, une diction et une finesse qui n’appartiennent qu’à lui877 » que par les rôles 

de l’acteur au cinéma : « Plus d’un film s’inspire même de cette passion des mots soustraite à 

l’air du temps au point d’en constituer les enjeux principaux de son scénario878 ». Ce qu’il faut 

dire aussi, c’est que dans sa direction d’acteurs, Sacha Guitry préconisait de ne pas incarner le 

personnage : pour être acteur, il s’agissait pour celui-ci d’ « avoir l’air d’être un acteur » ; 

comme il l’exprime dans Théâtre je t’adore : 

Car il faut aussi avoir l’air d’un acteur ou d’une actrice quand on est réellement destiné à jouer 

la comédie. 

Si vous n’avez pas l’air d’un acteur ou d’une actrice, vous n’aurez jamais l’air, en scène, d’un 

homme du monde ou d’une chiffonnière. […] 

[…] il est indispensable qu’un acteur ait bien l’air d’un acteur, s’il veut posséder un jour toutes 

les expressions. 

Voyez tous les grands comédiens : comme ils ont l’air d’acteurs ! Frédérick Lemaître, José 

Dupuis, Régnier, Coquelin, Baron, Geoffroy, Arnal, Lesueur,    Parade – tous enfin. Ils sont 

excessifs dans leur taille, dans leur allure, dans leurs traits et dans leur voix. Je crois bien qu’il 

faut avoir un peu trop de tout pour être un grand acteur. Mais pour être un acteur, pour être un 

simple acteur il faut avoir du charme, et je vous en reparlerai, avec votre permission879. 

Guitry insiste sur l’importance avec laquelle un acteur doit soigner son apparence : être 

distingué comme il l’était lui-même. Mais à travers elle, c’est aussi l’idée de jeu qui est 

questionnée et ce rapport entre l’acteur et sa personnalité, personnalité qui s’investit donc 

ensuite dans le rôle. Dès lors, chez ces acteurs dont la personnalité influe fortement sur les 

personnages – « [c]ertains acteurs ont une personnalité telle, affirme en effet Frédéric Sojcher, 

qu’ils incarnent le même personnage, de film en film (Louis Jouvet, Gérard Depardieu, Fabrice 

Luchini). Le cinéaste fait appel à eux pour ce qu’ils sont. Ils irradient le film de leur aura880 »  

– , la théorie selon laquelle ces acteurs-ci n’auraient pas besoin de jouer (puisqu’alors il leur 

suffit d’être eux-mêmes) est valable dans le sens contraire : Guitry affirme pour sa part qu’il ne 

 
876 Ibid., p. 136. 
877 Ibid. 
878 Ibid. 
879 Sacha Guitry, in Théâtre, je t’adore, Omnibus, Paris, 1996, p. 31. 
880 Sojcher Frédéric, « Le syndrome du vampire », loc.cit. 
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cesse de « jouer du matin au soir ». C’est pourquoi nous pouvons trouver les deux affirmations 

suivantes et contradictoires ; la première exprimée par Michel Simon, la seconde par Sacha 

Guitry : 

Je n’ai jamais joué la comédie de ma vie, j’essaie de vivre un personnage […]. Je n’aime pas 

les comédiens, j’ai horreur de ça. Je n’aime pas qu’on me joue la comédie. Pour moi, ma vie 

au théâtre est une chose très réelle, très précise, je ne truque pas au théâtre. Quand je souffre, 

je souffre véritablement et quand je suis heureux, je suis heureux véritablement. Je ne joue pas 

la comédie, j’ai horreur de ça et j’ai horreur des gens qui me jouent la comédie881. 

Je joue du matin au soir, je ne cesse jamais de jouer. Je ne pense pas que tout le long de ma 

vie il put en être autrement. Mon double c’est moi même. L’initial c’est le comédien882.  

Nous sommes donc amenés à conclure que chez ces acteurs qui usent en permanence de leurs 

personnalités pour incarner le rôle, ‘ne pas jouer la comédie’ et ‘la jouer tout le temps’ serait 

finalement une seule et même chose. Et ceci est aussi une marque de l’acteur-star. C’est comme 

s’il y avait entre le fait de ‘ne pas jouer’ ou de ‘jouer’, ou encore de ‘surjouer’ ou de ‘déjouer’, 

certaines frontières avec lesquelles, en dehors de toute forme de théorisation, Guitry, Simon et 

Luchini bravent ou respectent, soit pour incarner le rôle, soit au contraire pour s’en distancier. 

C’est bien de cette frontière dont parle Guitry lors de son éloge à Michel Simon dans sa dédicace 

à l’acteur au début de La Poison : « Car, entre le moment où vous cessez d’être vous-même et 

celui où vous jouez votre rôle, il est impossible de voir la soudure. Et il en va de même lorsque, 

cessant de jouer, vous redevenez vous-même. Si bien que, en principe, il n’y a aucune raison 

d’interrompre les prises de vue883 ». Précisons de même que Simon n’entre pas dans ces acteurs 

sensibles critiqués par Diderot884, c’était en effet et plutôt un comédien réfléchi, qui faisait appel 

à ses souvenirs, son observation, pour construire ses personnages. Et sur le fait que cette 

frontière soit donc parfois invisible entre l’acteur et son personnage, soit au contraire (comme 

le préconisait Jouvet) qu’il faille effacer sa propre personnalité au profit du rôle, Fabrice 

Luchini précise finalement qu’à travers tout cela, rien n’est figé car tout dépend de chaque 

interprète : 

 
881 Michel Simon, « Michel Simon - Personnalités de notre temps (1966) », loc.cit. 
882 Sacha Guitry dans son film Le Comédien (1948), cité par Gwénaëlle Le Gras, « Michel Simon chez Sacha 

Guitry, la figure du double idéal », op.cit., p. 86. 
883 Sacha Guitry au début de La Poison (1951). 
884 « C’est l’extrême sensibilité qui fait les acteurs médiocres ; c’est la sensibilité médiocre qui fait la multitude 

des mauvais acteurs ; et c’est le manque absolu de sensibilité qui prépare les acteurs sublimes », Denis Diderot, 

« Paradoxe sur le comédien », in Ecrits sur le théâtre II Les acteurs, Pocket, 1995, p. 77. 
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Michel Bouquet me disait toujours : Il faut que tu deviennes normal, apathique. Là, le public 

peut rentrer dans l’histoire que tu lui racontes. Un acteur n’a pas le droit d’être pittoresque. 

Jouvet aussi recommandait la même chose à ses élèves du Conservatoire... Mais le mystère, 

c'est que ces deux maîtres qui chérissent la dépersonnalisation sont en fait des acteurs à la 

personnalité écrasante... Sans doute n'est-il pas possible d’énoncer une théorie, un mode 

d’emploi du jeu de l’acteur : il n'y a que des pratiques d’acteurs singulières885. 

De ce point de vue, Fabrice Luchini, dans sa pratique de jeu d’acteur, s’inspire à la fois des 

expériences d’acteurs de Guitry et de Simon mais aussi de celles théorisées par Jouvet. Et 

quoiqu’il en soit, en brisant ainsi la frontière entre le personnage et l’acteur qui l’interprète, 

Guitry, Simon et Luchini entrent dans la définition de l’acteur-star ; même si nous souhaitons 

émettre ici un petit bémol en ce qui concerne Simon car, comme l’indique Gwénaëlle Le Gras, 

« Michel Simon n’a jamais été une star du cinéma français. Il amuse, intrigue ou inquiète les 

foules, mais sans jamais atteindre les sommets du box-office886 ». Très souvent en effet, la tête 

d’affiche revenait à des acteurs illustres tels que Tino Rossi (Naples au baiser de feu, Augusto 

Genina, 1937), Jean Gabin (Le Quai des brumes, Marcel Carné, 1938) ou encore Gérard Philipe 

(La Beauté du diable, René Clair, 1950). Il faut attendre 1967, avec Le Vieil homme et l’enfant 

de Claude Berri, pour que l’acteur se voit être l’unique tête d’affiche, ce qui arrive somme toute 

assez tard dans sa carrière. Enfin, dernière similitude entre le parcours cinématographique de 

Luchini et celui de Simon : les personnages qu’ils incarnent sont basés sur une certaine 

excentricité. Soit ils sont ridicules et antipathiques, soit au contraire ridicules mais finalement 

sympathiques. C’est le cas chez Simon dans : Lac aux dames (Marc Allégret, 1934) ; Le 

Ruisseau (Claude Autant-Lara, 1938) ; Au bonheur des dames (André Cayatte, 1943) ; Drôle 

de drame (Marcel Carné, 1937) ; Circonstances atténuantes (Jean Boyer, 1939) et ça l’est chez 

Luchini dans : Hommes, Femmes : mode d’emploi ; Le Coût de la vie ou encore Potiche. De 

même, les personnages incarnés par Simon et Luchini dans les films sont souvent des êtres 

exclus de la société (ou qui se veulent comme tels) : La Chienne et On purge bébé (Renoir, 

1931) chez Simon, Les Femmes du sixième étage ou Alceste à Bicyclette chez Luchini ; soit des 

hommes manipulés par leur femme (La Chienne, On purge bébé chez Simon, Les Femmes du 

sixième étage et Potiche chez Luchini) ou en proie à une certaine folie : Un ami viendra ce soir 

(Raymond Bernard, 1946) et La Comédie du bonheur (Marcel L’Herbier, 1942) chez Simon ; 

Jean-Philippe et Ma Loute chez Luchini. Théâtralement parlant, comme pour Fabrice Luchini, 

on n’a jamais proposé à Michel Simon d’entrer à la Comédie Française ; ce qui fut d’ailleurs 

 
885 Fabrice Luchini, Télérama, 1996, propos extraits [En ligne] sur : https://films7.com/note/1294. 
886 Gwénaëlle Le Gras, in Michel Simon, L’art de la disgrâce, op.cit., p. 9. 
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un regret pour beaucoup à l’époque, comme le souligne par exemple l’écrivain Albert Dubeux : 

Nous sommes nombreux à prier Michel Simon d’entrer à la Comédie-Française où sa place 

est marquée depuis longtemps : un administrateur intelligent refuserait-il de l’engager ? 

Certes, il n’aborderait pas sagement le répertoire classique, il bousculerait sans vergogne les 

règles établies, mais il infuserait un sang tout neuf à des personnages anémiés, il les arracherait 

à ces traditions que Lucien Guitry nommait la paresse des comédiens pour leur donner une vie 

succulente887. 

On voit que ces remarques pourraient tout à fait convenir à Fabrice Luchini ; les deux acteurs 

pouvant (ou ayant pu) y occuper une place singulière : Luchini pour le travail sur les classiques 

auxquels il ajoute cette part de familiarité, Simon – bien que plus moderne en son temps 

(notamment sur son rapport au corps très en avance sur l’époque) – pour ce côté populaire dont 

nous avons parlé. 

Bien qu’issus de milieux différents (populaire pour Luchini et Simon, artistique pour 

Guitry), les trois hommes, malgré leur sortie précoce du système scolaire, se tournent très vite 

vers la littérature (Luchini et Simon par des lectures, Guitry en écrivant lui-même des pièces de 

théâtre). Même si ce dernier affiche au départ une certaine animosité face au septième art, tous 

vont se dédier autant à la scène qu’à l’écran. Leur rapport au jeu d’acteur est pour le moins 

semblable et ce, dans la part faite au langage, même si Luchini alterne entre deux formes (l’un 

soutenu, l’autre familier) alors qu’il est essentiellement populaire chez Simon et exclusivement 

soutenu chez Guitry. Aussi et finalement, l’image de Luchini est fonction de ces variations, de 

sorte que sa persona se voit être un combiné des différentes facettes véhiculées d’un côté par 

Guitry, de l’autre par Simon. Certains rôles au cinéma incarnés par Simon rappellent ceux de 

Luchini (dans les comédies populaires notamment) et ceux de Guitry peuvent être comparés 

avec certains rôles de Luchini (dans les films historiques). Luchini serait alors et en quelques 

sortes le condensé de Simon en tant qu’acteur et de Guitry en tant qu’auteur. Enfin, concernant 

l’influence que peut avoir la personnalité de ces trois acteurs sur les personnages qu’ils 

incarnent, précisons que chez Luchini, celle-ci est accentuée par ses apparitions médiatiques, 

l’image qu’il véhicule passant donc aussi fortement par ce médium. 

 

 

 
887 Ibid, p. 249. 
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C.I. Le jeu dans l’espace médiatique. 

 

 L’univers médiatique constitue pour Fabrice Luchini un espace dans lequel il donne à 

voir aussi bien ce personnage ‘d’amuseur’ (pour reprendre le terme utilisé lorsque nous avons 

évoqué la dimension comique de l’acteur) mais aussi et à certains moments, le ‘Luchini 

littéraire’, c’est-à-dire celui qui offre également dans cet espace certaines réflexions sur la 

littérature, le théâtre ou même encore la philosophie. De ce fait, il rend accessible la culture dite 

‘savante’ au grand nombre de téléspectateurs du petit écran et/ou d’auditeurs de la radio qui ne 

sont pas forcément érudits dans ces domaines. Analyser les apparitions télévisuelles et 

radiophoniques de Fabrice Luchini permet donc aussi de comprendre son jeu d’acteur dans son 

ensemble et de voir quelle(s) influence(s) elles peuvent avoir sur son image. 

C.I.1. Jouer, sur-jouer, pour déjouer les failles d’un univers stéréotypé. 

 

Les interventions de Fabrice Luchini, qui ont l’avantage pour les chaînes concernées 

d’assurer le succès de leurs émissions, ont aussi la particularité, puisqu’elles sont filmées et 

enregistrées, de ‘rester dans les annales’, de sorte que les attentes des téléspectateurs sur ses 

futures apparitions sont extrêmement fortes. C’est pourquoi son image médiatique génère chez 

le public l’attente d’un certain ‘type de personnage’ comme sur le grand écran ; ce public étant 

d’ailleurs déçu si cela n’est pas le cas. En dégageant entre autres la part d’improvisation qui 

règne dans ces apparitions, analysons ce qui s’apparente donc à une nouvelle forme de 

représentation qui, si elle est offerte en parallèle de celle donnée par l’acteur habituellement sur 

une scène de théâtre, résonne néanmoins et d’une certaine manière avec elle. L’étude des 

techniques utilisées par l’acteur pour ‘animer ces émissions’, le rendant ainsi totalement 

imprévisible, va nous permettre par ailleurs de présenter la contradiction qu’apporte Luchini 

dans cet univers si particulier, à savoir une sphère plutôt basée sur un système figé et codé et 

où par conséquent tout ce qui se dit ou apparaît est très contrôlé. Et c’est bien cela que Luchini 

va d’une certaine façon bousculer. Pour cette analyse, mobilisons la réception du public de ce 

type d’émissions et revenons plus largement sur la question du rire. 

Souvent défini par la presse comme un « showman », un « gai histrion », un « roi 

cathodique », ou bien encore un « samu à citations qui sauve les émissions télé du 
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gnangnan888 », « le vibrion, le trublion889 » Fabrice Luchini possède sur le petit écran une image 

très forte et est considéré aussi comme « le roi des talk-shows890 », le « génie de 

l’improvisation891 ». Les journalistes sont d’abord formels sur une chose : sur un plateau de 

télévision, Luchini va – et c’est chose sûre pour la chaîne en question – assurer (voire même 

créer) une audience très élevée. En l’invitant, que ce soit au journal de 20 heures animé par 

Laurent Delahousse ou David Pujadas par exemple, ou dans des émissions de divertissement 

du vendredi et samedi soir (« On n’est pas couché » de Laurent Ruquier, « Tout le monde en 

parle » de Thierry Ardisson, « On ne peut pas plaire à tout le monde » de Marc-Olivier 

Fogiel…), voire du dimanche après-midi (« Vivement dimanche » de Michel Drucker), ou bien 

dans des émissions purement culturelles et davantage littéraires (« Bouillon de culture » de 

Bernard Pivot, « La Grande Librairie » de François Busnel…), les journalistes et présentateurs 

le savent : les téléspectateurs (ou une grande majorité) vont regarder jusqu’au bout cette 

intervention susceptible de ‘faire le buzz’, de faire rire et de rester dans les mémoires. 

Les interventions de l’acteur deviennent tellement ‘cultes’ qu’à peine quelques jours après leur 

parution, des chaînes youtube ou dailymotion sont créées par des fans ou des professionnels des 

médias ; ce qui fait que ces apparitions à l’écran peuvent être visionnées indéfiniment. Sur 

internet, quand on tape dans le moteur de recherche le nom de ‘Fabrice Luchini’, on tombe bien 

sûr sur ses actualités, mais aussi et en grand nombre, sur toutes ces apparitions télévisuelles, 

certaines étant même regroupées sous forme de best-of. Notons pour exemple le « Best-of 

hilarant (série plateaux TV)892 » ajouté le 13 septembre 2015 et qui comptabilise à ce jour 

729 106 vues893 ; vidéo d’ailleurs créée par le groupe de fans facebook « Les Luchinistes894 » 

qui rassemble quant à lui 56 880 personnes. Sur ce best-of, on retrouve entre autres la présence 

de l’acteur sur le plateau du journal de France 2 avec Laurent Delahousse et David Pujadas ou 

encore celle dans « Vivement dimanche ». On trouve aussi un autre best-of, créé quant à lui en 

janvier 2017 sous le pseudonyme « Mokeur’Best Of » et qui s’intitule : « Best Of de Fabrice 

Luchini, de ses meilleurs moments dans les JT, émissions et radios895 ». Dans ce dernier, vu par 

79 442 personnes, on retrouve à nouveau les journaux télévisés et l’émission de Michel 

 
888 Jean-Pierre Thibaudat, « Luchini, ses lignes de Céline », Libération, vendredi 29 juin 2001, p. 11. 
889 Jean Ammann, « Luchini à contre-emploi, hélas », La Liberté, [En ligne], publié le dimanche 8 février 2015, 

disponible sur : https://www.laliberte.ch/news/culture/cine--tv/luchini-a-contre-emploi-helas-273227. 
890 Yves Jaeglé, « Fabrice Luchini, roi des talk-shows », Aujourd'hui en France, mercredi 21 mars, p. 28. 
891 Ibid. 
892 [En ligne], publié le 13 septembre 2015, disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=-A_vj_X48lg. 
893 Ce chiffre ainsi que tous les autres qui suivront ont été récoltés au cours de notre travail, soit en avril 2019. 
894 [En ligne], disponible sur : https://www.facebook.com/LesLuchinistes/. 
895 [En ligne], disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=6EgnbuW3aO8. 
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Drucker, mais apparaissent aussi celle de Thierry Ardisson, puis « C à vous »896 animée à 

l’époque par Alessandra Sublet et enfin celle de Laurent Ruquier dans laquelle l’acteur est 

interviewé par Léa Salamé. Sur la toile, on tombe aussi très facilement sur une page consacrée 

aux meilleurs moments de Luchini à la télévision : elle est créée par le site Le Bonbon et l’article 

s’intitule « Best of des meilleures apparitions TV de Luchini897 ». Cette page présente une petite 

dizaine de vidéos.  Il en est de même sur le site dailymotion où se trouve une vidéo créée en 

2018 par Non Stop Zapping et qui a pour titre : « Fabrice Luchini a 66 ans : Le best-of de ses 

envolées lyriques à la télé898 », ou encore celle créée par la radio Europe 1 en mars 2016 : 

« Fabrice Luchini se lâche complètement sur Europe 1 » et qui porte l’encart suivant : « Invité 

à l’occasion de la sortie de son livre, Fabrice Luchini a fait le show ce matin sur Europe 1899 ». 

Les commentaires laissés par les internautes en bas de ces vidéos illustrent très bien ce 

qu’aiment les téléspectateurs français chez Luchini : « Luchini c’est le seul gars qui est plus 

drôle que les imitateurs qui l’imitent ! Beaucoup d’imitateur[s] imitent très bien sa voix mais 

aucun n’arrive à être aussi marrant et surprenant que Luchini lui-même900 » / « J’adore. C’est 

un sacré personnage mais franchement j’adore. Luchini Président901 » / « Ce mec déborde 

d’intelligence moderne !902 » / « Son parler est complètement fou903 ». Ils marquent également 

le fait que certains de ses admirateurs nuancent quelque peu l’image qui ressort de ces 

émissions puisque ceux-ci pointent aussi l’idée que Luchini ne serait ‘pas simplement ça’. Nous 

le voyons par exemple dans la formule suivante : « c’est sympa d’avoir compilé, mais lucchini 

[sic] travaille sur la longueur, tout comme ses interviews.. il y a souvent une montée dans ses 

délires au début il est calme, et puis ça monte.. et là le fait qu’on ait que des extraits, perso ça 

casse un peu la ‘drolerie’..enfin lucchini n’est pas que drole [sic], il est plus que ça !!904 ». Nous 

avons donc là la preuve très forte qu’il existe une réelle ambiguïté provoquée par l’univers 

médiatique sur son image, ambiguïté que soulève ici cette internaute (et qui est certainement 

ressenti par beaucoup d’autres) ; cet internaute particulier dénonçant d’ailleurs et par la même 

occasion le caractère réducteur de certains montages vidéo. 

 
896 Emission du lundi 7 janvier 2013, France 5. 
897 Crée par Raphael Breuil le 1er février 2017, [En ligne], disponible sur : https://www.lebonbon.fr/nuit/pop-

culture/best-of-des-meilleures-apparitions-de-luchini/. 
898 [En ligne], disponible sur : https://www.dailymotion.com/video/x671dg5. 
899 [En ligne], disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=jGufh1nBRgA. 
900 Pseudonyme Mack Douze, commentaire de la vidéo « Best-of hilarant (série plateaux TV) », loc.cit. 
901 Pseudonyme Arnaud Draguignan, ibid. 
902 Pseudonyme Moimême, ibid. 
903 Pseudonyme Cbibi, ibid. 
904 Pseudonyme loran popol, ibid. 
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Mais ce qu’on voit essentiellement par ces messages laissés en commentaires de ces types de 

vidéos, c’est le caractère lié à l’attente des téléspectateurs : nous sommes à la télé et ce que 

veulent ces derniers, c’est assister à l’événement. Or, ce qui est aussi caractéristique des 

apparitions télévisuelles de Fabrice Luchini, c’est justement le fait que celles-ci vont être 

totalement imprévues et imprévisibles. C’est d’ailleurs aussi pourquoi certains animateurs font 

le choix d’inviter l’acteur, car cette part d’imprévu qu’il provoque est somme toute assez 

rare dans le domaine de la télévision où tout est souvent calculé, millimétré à la seconde près. 

« Pourquoi c’est un plaisir de regarder Fabrice Luchini à la télé ? questionne par exemple 

l’animateur Ariel Wizman905. Parce que finalement, à la télé, tout est écrit. Les gens ont l’air de 

parler mais tout ça c’est de l’écrit, c’est figé, c’est pensé à l’avance906 ». Dans un ouvrage 

intitulé Vite ! les nouvelles tyrannies de l’immédiat ou l’urgence de ralentir, Jonathan Curiel, 

qui rapproche d’ailleurs les interventions télévisuelles de l’acteur avec celles de l’humoriste 

Jamel Debbouze, nuance pourtant à juste titre cette part d’imprévu : « […] les passages de ces 

invités dans les émissions créent des accidents, certes, mais des accidents programmés. On sait 

d’avance qu’avec Luchini ou Debbouze il se passera quelque chose. On ne sait pas quand, mais 

on sait qu’une séquence imprévue se produira. On prévoit l’imprévisible, ce qui n’est plus tout 

à fait imprévisible. L’instant de folie est prévu. L’immédiateté n’est plus si immédiate907 ». 

Il convient alors de voir quelle part est donnée à l’improvisation au cours de ces apparitions, 

car si effectivement la plupart du temps Luchini y recourt (comme il le fait d’ailleurs dans ses 

seul en scène), elle n’est en fin de compte pas entière. Cela dit, l’acteur n’a pas pour autant 

préparé un texte su par cœur qu’il s’apprête à restituer mais tout de même, il n’arrive pas par 

hasard sur le plateau : « Il travaille beaucoup et arrive en sachant ce qu’il va faire, explique par 

exemple Michel Denisot, animateur du « Grand Journal » sur Canal +. Ce qui lui donne à la 

fois de la distance et de la spontanéité : cet alliage atypique le rend exceptionnel908 ». Selon 

David Pujadas, Fabrice Luchini aurait en effet le « souci du détail » et surtout (ce qui permet 

d’affirmer que l’acteur est dans ce cas en représentation comme sur une scène de théâtre) « le 

sens du public » : « En responsable des programmes il aurait de grandes qualités, pourquoi ? 

poursuit le journaliste. Parce qu’il a le sens du public. Fabrice Luchini c’est quand même un 

 
905 Ariel Wizman est DJ, journaliste, comédien et animateur de radio et de télévision. Il a débuté dans les années 

1990 et fut notamment chroniqueur sur Canal + de 2003 à 2017. 
906 Ariel Wizman, « La Télé de Luchini », émission réalisée par Aurélien Combelles et diffusée sur C8 le 20 mai 

2017. 
907 Jonathan Curiel, in Vite ! les nouvelles tyrannies de l'immédiat ou l'urgence de ralentir, Plon, Paris, 2020, p. 

248. 
908 Michel Denisot, « Fabrice Luchini, roi des talk-shows », loc.cit. 
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œil, c’est une oreille, il a le sens du détail, il y a des choses qui l’intéressent et puis d’autres qui 

ne l’intéressent pas, dans la grande littérature comme dans la télé tout public909 ». Ainsi, l’acteur 

préparerait donc les interviews et cela lui arriverait même de revenir le lendemain, lors du 

montage, pour voir ‘ce que cela a donné’. « Lors de son passage dans On n’est pas couché, 

affirme par exemple Catherine Barma (productrice de l’émission de Laurent Ruquier), il est 

revenu le lendemain de l’enregistrement pour assister au montage de l’émission. Pas pour 

influer sur la version finale, mais parce qu’il s’implique énormément910 ». La remarque pose la 

théorie suivante : vérifier l’effet que produit son intervention télévisuelle serait chez l’acteur un 

signe qu’il a besoin d’évaluer sa présence, tel que le ferait un comédien de théâtre par exemple 

à propos de son jeu si sa performance sur scène avait été filmée ; ou même encore au cinéma, 

si l’acteur regardait à postériori ce qu’a donné la prise effectuée. Le fait que Luchini travaille 

beaucoup en amont des interviews et qu’il sache en partie ce qu’il va faire, amène par 

conséquent à penser que ces apparitions à la télévision (et à la radio) seraient une autre forme 

de jeu (d’acteur) : un jeu télévisuel et médiatique qui découle là aussi, comme au théâtre, sur 

une représentation. Or, cette forme de jeu dans un tel domaine est somme toute assez habituelle 

puisque de toutes façons, les individus présents sur un plateau savent très bien qu’ils sont filmés 

et qu’ils se retrouvent aux yeux d’un public (d’ailleurs parfois réellement présent dans la salle). 

Mais, si elle se renforce chez les acteurs humoristes (Jamel Debbouze mais aussi tous ceux qui 

utilisent la télévision pour élaborer des sketchs : Florence Foresti par exemple), elle devient, 

chez Luchini, originale car l’image qu’il donne se confond dans le même temps avec son image 

théâtrale. Comme le note Jonathan Curiel, « [c]’est tellement différent de ce qu’on a l’habitude 

de voir » car « il [Fabrice Luchini] transforme chaque plateau télé en un théâtre de poche911 ». 

Mais là où Luchini devient vraiment singulier, c’est aussi dans sa façon de décrypter cet univers 

et de nous le dévoiler. Il use pour cela de techniques bien précises. 

La première ‘méthode luchinienne’ à la télévision est d’inverser les rôles ; c’est-à-dire 

qu’au lieu de parler de lui, il va soit parler de la télévision elle-même : « Je voulais le faire 

parler, il me parlait de la télé, c’est incroyable, au lieu de parler du théâtre et du cinéma912 » 

affirme par exemple Bernard Pivot en 2001 sur le plateau de « Bouillon de culture », soit parler 

des animateurs eux-mêmes. Souvenons-nous du moment où dans cette même émission, Luchini 

 
909 David Pujadas, « La Télé de Luchini », loc.cit. 
910 Catherine Barma, « Fabrice Luchini, roi des talk-shows », loc.cit. 
911 Jonathan Curiel, in Vite ! les nouvelles tyrannies de l'immédiat ou l'urgence de ralentir, op. cit., pp. 242-243. 
912 Bernard Pivot, « Fabrice Luchini fait une déclaration à Bernard Pivot », Archive INA, [En ligne], publié le 29 

juin 2001, disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=qb3n3jiI2_I. 
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décrit Bernard Pivot comme étant « beau », « dynamique, vivant » et « très en forme913 » et qui 

déclenche évidemment les rires sur le plateau et dans la salle. De ce fait, et cela peut même 

paraître étonnant que les journalistes continuent à procéder ainsi alors qu’ils savent éperdument 

qu’ils n’arriveront pas à imposer leur méthode habituelle, ceux-ci l’invitent pour qu’il parle de 

lui, de son travail, de sa carrière au cinéma et au théâtre, du spectacle ou du film qui va 

sortir, mais Luchini détourne les questions et oriente l’émission vers l’animateur en prenant ce 

dernier à partie. Ce fonctionnement remonte d’ailleurs dès ses premières apparitions : lors de 

sa présence dans la même émission, mais en 1996 cette fois, l’acteur, qui raconte une scène 

érotique issue du film Beaumarchais l’insolent (réalisé d’après une pièce de Sacha Guitry) 

s’amuse à narrer l’histoire en mettant Bernard Pivot à la place de Beaumarchais : « Guitry 

imagine une scène complètement érotique, complètement chaude, qui est le fruit de tous les 

fantasmes que nous pouvons avoir, dit l’acteur invité à Bernard Pivot. T’es déprimé, on 

t’annonce que tu n’as plus d’émission, t’es viré d’Antenne 2, […] et tout d’un coup, dring, tu 

ouvres la porte : une bombe, merveilleuse, super sexe, ouvre et dit : “voilà, ça fait quelques 

années que je vous observe Bernard” […]914 », et alors qu’il poursuit sa comparaison, Pivot 

s’exclame : « On est loin de Beaumarchais là915 » (« pas tellement », répond Luchini). 

Beaucoup plus tard, on retrouve ce procédé, qui est alors devenu récurrent, dans les journaux 

télévisés, comme par exemple sur France 2, d’abord en 2012 avec Laurent Delahousse et un an 

après avec David Pujadas (l’acteur s’amusant d’ailleurs à comparer les deux journalistes). 

Observons comme la technique de prise à partie est étonnamment la même : 

[…] vous êtes un événement M. Delahousse, parce que Pujadas, dans un côté plus minimaliste, 

pas que à cause de la taille, mais minimaliste dans le sens où il le fait sobre. Vous avez donné 

un ton, c’est pour ça que TF1 tout ça… et on a envie de vous dire « Restez sur cette chaîne 

publique » parce que c’est ça être fraternel, c’est rester sur le service public. Jean Vilar il disait 

que le théâtre c’est un service public et bien, le journal télévisé, avec vous, c’est le service 

public916. 

Je voulais vraiment vous dire une chose David. Ce n’est pas un compliment bidon. Je suis un 

passionné de télévision, un passionné de France 5. Je suis un accro à « C dans l’air ». Je me 

suis d’ailleurs tapé l’émission avant de venir. Je vous le dis honnêtement : France 2 doit être 

 
913 Fabrice Luchini, ibid. 
914 Fabrice Luchini, « Interview de Fabrice Luchini », extrait de l’émission « Bouillon de culture » animée par 

Bernard Pivot et diffusée sur Antenne 2 le 15 mars 1996, Archive INA, [En ligne], disponible sur : https://www.i

na.fr/video/I04332130/interview-de-fabrice-luchini-video.html. 
915 Bernard Pivot, ibid. 
916 Extrait de l’interview de Fabrice Luchini par Laurent Delahousse au journal de 20 heures le 7 septembre 2014, 

propos retranscrits à partir du « Best-of hilarant (série plateaux TV) », loc.cit. 
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fière de vous. Vous faîtes un journal admirable. Je sais que France 2 traverse des grandes 

intempéries et je voudrais qu’ils comprennent que, quand je serai à ce poste de directeur de 

France 2, tout le monde sera rassuré, car je veux fédérer. Ensemble917. 

La méthode est identique à celle évoquée plus haut : parler de l’interviewer au lieu de parler de 

lui, puis parler de la télé et plus particulièrement ici de la chaîne elle-même et de sa politique, 

ce qui est encore une fois extrêmement rare. On pourrait alors penser (comme le notent 

d’ailleurs certains articles de presse) que l’échange n’en est plus un. Nous pensons à posteriori 

que ce n’est pas qu’il n’y ait plus d’échange, mais plutôt que celui-ci est inversé : le sujet n’étant 

plus orienté vers l’invité (Fabrice Luchini et le film qui sort bientôt, ses spectacles…) mais vers 

le journaliste lui-même, celui-ci n’ayant alors plus trop le choix : la seule chose qu’il peut faire 

c’est écouter ce que dit l’acteur. « Quand on invite Fabrice Luchini sur son plateau, note 

d’ailleurs un article consacré à l’émission de Ruquier, il ne faut pas s’attendre à pouvoir 

l’interrompre918 ». En effet, lorsque Luchini est lancé, le journaliste ne parle quasiment plus, 

sauf quand l’acteur s’arrête de lui-même. L’inversion des rôles est là : l’interviewer devient 

aussi spectateur. En sortant du cadre de cette façon, Luchini bouscule celui-ci puisqu’il place 

l’animateur dans une position qui n’est plus aussi ‘confortable’ (car inhabituelle), ce dernier n’a 

plus aucune maîtrise sur le déroulé de son interrogatoire, ni la main mise sur ce qui est en train 

de se passer : il ne contrôle plus et cela aussi va totalement à l’encontre de la base de tout travail 

de journaliste. Parmi les techniques évoquées, l’acteur refuse et balaie tout ce qui est 

conventionnel, y compris le côté convenu des questions-réponses : « Si vous me dîtes ce que 

vous en pensez, je donne des réponses plus élaborées919 » dit par exemple l’acteur à Marc-

Olivier Fogiel dans « On ne peut pas plaire à tout le monde ». Dans son ouvrage, Jonathan 

Curiel affirme même que si Luchini est un « [i]nvité extérieur, il donne souvent l’impression 

de venir de l’intérieur. De maîtriser encore mieux les médias que ceux qui les font920 ». 

Autre procédé par lequel l’acteur déjoue les failles de ce système très contrôlé surgit lorsqu’il 

s’amuse à se déplacer sur le plateau à un endroit qui n’est pas dans le champ des caméras : « Sur 

un plateau de télé il y a des endroits où il y a des angles morts qui ne sont pas filmés et pas 

 
917 Fabrice Luchini, « Quand Fabrice Luchini s'imagine directeur de France 2 », propos recueillis par Laurent 

Chignaguet, [En ligne], publié le 18 octobre 2013, disponible sur : https://tvmag.lefigaro.fr/programme-

tv/article/television/77771/quand-fabrice-luchini-s-imagine-directeur-de-france-2.html. 
918 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini a fait son show chez Ruquier », [En ligne], publié le 29 mars 2015, 

disponible sur : https://tvmag.lefigaro.fr/le-scan-tele/2015/03/29/28002-20150329ARTFIG00098-fabrice-

luchini-a-fait-son-show-chez-ruquier.php. 
919 Fabrice Luchini, « La Télé de Luchini », loc.cit. 
920 Jonathan Curiel, in Vite ! les nouvelles tyrannies de l'immédiat ou l'urgence de ralentir, op.cit., p. 243. 
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éclairés donc c’est la volonté de le mettre au centre du spectacle921 » raconte Marc-Olivier 

Fogiel. On le voit par exemple sur la photo ci-dessous extraite de l’émission de ce dernier : 

 

« Je me mets où je veux, je n’aime pas être assis »922. 

Mais en réalité, ce regard juste, cet œil acéré qu’il porte sur les médias et cette façon de 

participer aux émissions de manière détachée en moquant avec bienveillance les animateurs 

avec ce que Stéphane Bern appelle « la cruauté du garçon coiffeur923 », nourrissent les 

animateurs car cela les renvoie à leurs contradictions. Dans cette volonté de vouloir décrypter 

le monde télévisuel, il arrivera à l’acteur d’ironiser sur le journal météo : « Je n’ai jamais 

compris pourquoi, sur TF1, la femme qui fait la météo prend un air tragique pour dire qu’il va 

y avoir un vague mouvement de pluie924 » dit Luchini, ou sur le journal d’Arte : « C’est étonnant 

de faire un 20 heures sur Arte, tu as l’impression d’être en Albanie sous l’époque 

stalinienne925 ».  

L’humour invoqué et cette volonté de faire rire se traduisent également par une autre technique 

utilisée par l’acteur : celle qui consiste à parler politique et à se moquer cette fois (mais toujours 

avec bienveillance) de nos dirigeants, que ceux-ci soient d’ailleurs de gauche ou de droite. Et 

même si l’acteur ne cesse d’exprimer dans les interviews qu’il ne peut pas être de gauche car 

cela lui demanderait des qualités qu’il ne possède pas, l’expression qui revient pourtant le plus 

souvent est ‘nous serions tous de gauche’. Observons de plus près les deux affirmations 

suivantes :  

 
921 Marc-Olivier Fogiel, « La Télé de Luchini », loc.cit. 
922 Capture d’écran de l’émission « La Télé de Luchini », ibid. 
923 Stéphane Bern, ibid. 
924 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini - On n'est pas couché 28 mars 2015 #ONPC », [En ligne], [date de 

publication non mentionnée], publié par On n'est pas couché, disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v

=vcjIH-CSH5k. 
925 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini a fait son show chez Ruquier », loc.cit. 
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J’adorerais être de gauche, c’est un souhait. Mais je trouve que c’est tellement élevé comme 

vertu que j’y ai renoncé [...]. C’est un gros boulot, c’est un dépassement de soi. C’est une 

attitude, une présence à l’autre... Faut être exceptionnel, quand t’es de gauche ! Quand t’es pas 

de gauche, tu peux être moyen. Quand t’es de gauche, c’est l’excellence : le génie moral, le 

génie de l’entraide... C’est trop de boulot ! [...]926 

Je viens avec l’enthousiasme que produit Michel. Les gens devant la porte, toujours étonnants, 

ils te demandent un autographe, ils ne te connaissent pas mais ils te les demandent et bien, 

c’est un moment merveilleux et nous sommes complètement, grâce à ses rayons, ensemble et 

quasiment de gauche. […] comme ces rayons dans lesquels François [Hollande] va nous 

remettre parce que le but de la gauche c’est d’enlever l’individualité, vous ne voulez pas le 

comprendre… Drucker doit abandonner ses habits de Drucker pour donner son argent aux 

autres. C’est bizarre que les gens ne veuillent pas le comprendre, enfin, c’est un programme 

simple927 ! 

Dans la première, Luchini dit ne pas pouvoir être de gauche et dans la seconde (chez Michel 

Drucker), il s’amuse avec ce qui pourtant, ressortirait d’une France qui serait ‘complétement de 

gauche’. Il y a là bien sûr une légère marque de provocation qui montre d’ailleurs ici le côté 

réactionnaire que peut donner parfois l’acteur à travers son image. On retrouve de nombreuses 

fois où l’acteur fait ses références ; par exemple dans l’émission « C à vous » présentée par 

Alessandra Sublet : « Un homme de gauche ça pense aux autres, un homme de droite ça ne 

pense qu’à sa pomme. Un homme de gauche, c’est toujours collectif, ça donne sa montre, tiens 

François [il donne sa montre], fais-moi plaisir928 ». 

Mais à l’intérieur même de toutes ces techniques réside aussi un fait particulier et propre à 

Luchini : celui de lier la culture savante avec des aspects plus familiers et donc plus populaires. 

C’est le cas notamment grâce à l’emploi du verlan, comme ici dans la même émission de 

Drucker : 

Fabrice Luchini : Pourquoi Ruquier comme Kerdru est de gauche ? Parce qu’il aime donner, 

tu vois ? Mais on est généreux, les autres sont des ordures, on est généreux, c’est ça qu’il faut 

comprendre ! 

Michel Drucker : Fabrice, tu risques de perdre ta maison ! 

 
926 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “J’adorerais être de gauche” », propos recueillis par Nolwenn Le 

Blevennec, L’Obs, 18 novembre 2016, [En ligne], disponible sur : https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-

rue89-culture/20131018.RUE9591/fabrice-luchini-j-adorerais-etre-de-gauche.html. 
927 Fabrice Luchini, « Luchini se lâche sur la gauche chez Drucker », [En ligne], publié par MasterQuote le 22 

novembre 2001, disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=86oX9S-6gy8. 
928 Fabrice Luchini, « La Télé de Luchini », loc.cit. 
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Fabrice Luchini : Ah mais ma maison elle est en plein à côté de chez Lionel ! « Deux vrais 

amis vivaient au Monomotapa / L’un ne possédait rien qui n’appartînt à l’autre » : ça, c’est le 

programme d’Hollande hein. Parce que ce qu’on demande à nos hommes politiques, de 

gauche, de droite, du centre (Bayrou, faut pas lui cracher dessus non plus, il essaye, il se 

restructure) mais, qu’ils disent la vérité : on va être niqué. Tous, cheguau ou tedroi : gros 

niquage929. 

On voit en effet que l’acteur réussit à alterner ces deux versants de culture, l’une savante, par 

la citation de la fable de La Fontaine « Les deux amis » pour se moquer du programme de 

François Hollande, l’autre nettement plus populaire avec des mots issus d’un langage familier 

voire argotique (« niquage ») et par le verlan (« Kerdru » à la place de « Drucker », « chegau », 

« tedroi » pour « gauche » et « droite »), langage qui va donc encore et totalement à l’encontre 

du dialogue convenu de la télévision (et de la radio) et qui permet à l’acteur de pouvoir parler 

politique sans entrer dans un registre sérieux. Or, cela rappelle bien évidemment les techniques 

utilisées par la grande majorité des acteurs humoristes – qu’ils soient d’ailleurs issus du one-

man-show ou du monde télévisuel – qui consistent à dénoncer et à critiquer la sphère politique 

sous l’angle du rire. Mais ce qui différencie Fabrice Luchini de ces humoristes, c’est le fait qu’il 

fasse rire aussi avec cette culture savante : « Moi j’ai eu la chance aussi de croiser ces hommes, 

de François Hollande à Nicolas Sarkozy, raconte en effet l’acteur toujours dans cette même 

émission, j’avoue que c’était merveilleux parce que j’ai dit à Nicolas Sarkozy la phrase de Paul 

Valéry : “Que de choses il faut ignorer pour agir” et c’est une phrase magnifique et il a ri 

énormément930 ». 

Pourquoi donc incarner ici ce type de personnage ? Pourquoi donner tant d’énergie via 

ce support médiatique ? Si au cours de nos recherches, il nous est apparu que d’une manière 

chronologique, Fabrice Luchini s’est de plus en plus ‘lassé’ lui-même de ce type de 

comportement : « Je ne suis pas réduit à ce personnage hystérique que je fais là pour vous 

amuser, je suis autre chose931 », affirme-t-il par exemple en 2015 dans l’émission de Laurent 

Ruquier, nous avons pourtant trouvé trois raisons essentielles à cette forme de jeu. La première 

serait d’abord stratégiquement commerciale : « […] j’ai l’instinct du client, j’essaie de le faire 

venir dans ma boutique932 », dit en effet l’acteur en 2016 dans son ouvrage Comédie     

 
929 Fabrice Luchini, « Luchini se lâche sur la gauche chez Drucker », loc.cit. 
930 Ibid. 
931 Fabrice Luchini, « Video. Fabrice Luchini dans ONPC : “Je ne veux pas être réduit à ce personnage hystérique 

fait pour amuser” », extraits de l’émission animée par Laurent Ruquier, [En ligne], publié le 29 mars 2015, 

disponible sur : https://www.lexpress.fr/actualite/societe/video-fabrice-luchini-dans-onpc-je-ne-veux-pas-etre-

reduit-a-ce-personnage-hysterique-fait-pour-amuser_1666026.html. 
932 Fabrice Luchini, in Comédie Française, ça a débuté comme ça, op.cit., p. 225. 



334 
 

Française – expression qu’il choisit d’employer en référence et en hommage à son père qui 

était marchand de fruits et légumes. « J’ai l’efficacité du petit commerçant qu’était mon père, 

racontera-t-il à nouveau en 2017, je suis là pour vendre un produit, un film ou un spectacle. J’ai 

une stratégie de commerçant, je sais ce qu’il faut faire pour vendre […]933 ». La seconde raison 

serait d’ordre spectaculaire, c’est-à-dire liée à la volonté subalterne de l’acteur de donner « du 

spectacle » : « Marco ! Vous imaginez que je fasse autre chose dans une télévision ? Que du 

spectacle ? dit Luchini à Marc-Olivier Fogiel en 2000. Vous voulez quoi ? Qu’un mec qui ait 

l’indécence de raconter le pathos qui colle à ce qu’il est ? Tu veux ça ? Mais ça c’est d’autres 

chaînes934 ! ». Cette remarque confirme la connaissance de l’acteur pour cet univers et l’analyse 

personnelle qu’il en a fait : « Je m’adapte tout simplement, lance-t-il à Léa Salamé en 2015, 

[…] on est une émission du samedi, là, je ne vais pas me laisser aller à un petit côté 

neurasthénique ou dépressif, c’est tout simple935… » De plus, l’acteur avoue que ‘jouer ce 

personnage’ n’est pas si simple : « […] ce numéro est très difficile à faire, pour ne pas qu’il 

devienne pathologique, c’est un truc très pointu. Faire un ‘20 heures’, et le réussir, c’est plus 

difficile qu’une représentation936 » dira-t-il en 2017. 

Cela nous amène à aborder la question du risque que prend Luchini lorsqu’il adopte ce type de 

comportement qui, d’une manière ou d’une autre, a forcément un impact sur son image. De 

cela, on l’a dit, Luchini en a toujours eu pleinement conscience, comme l’illustrent ces propos 

en 2015 dans l’émission « Le Divan » de Marc-Olivier Fogiel : 

Je trouve que c’était le pire piège et je pense modestement qu’il ne fallait pas y tomber. Mais 

c’est un piège monstrueux, ça devient la pute médiatique, c’est-à-dire celle qu’on voit tous les 

jours sur les trucs, et puis condamner à la performance. […] c’est une catastrophe. La 

catastrophe qui peut arriver de pire à un interprète, c’est se piéger lui-même dans une identité 

qui est exigée comme outrancière […] il n’y a rien de plus désagréable que de voir des gens 

en surrégime. Par exemple, c’est ça je pense qui peut être le pire piège, c’est le surrégime. 

Vous comprenez, les français qui vous regardent à un moment à la télé, ils ne sont pas 

 
933 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini Maux et merveilles », propos recueillis par Gérard Davet et Fabrice 

Lhomme, Le Monde, lundi 24 juillet 2017, p. 26. 
934 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini chez Fogiel » [extrait de l’émission « On ne peut pas plaire à tout le monde 

» animée par Marc-Olivier Fogiel et diffusée sur France 2 le 16 mars 2000], [En ligne], publié par Agathe Durieux 

le 4 juillet 2006, disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=nct6IA7iPPY. 
935 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini dans ONPC : “Je ne veux pas être réduit à ce personnage hystérique fait 

pour amuser” », loc.cit. 
936 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini Maux et merveilles », loc.cit. 
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obligatoirement exaltés, ils peuvent prendre ça très mal un mec qui est là, surexcité comme 

ça937. 

Mais là où nous pensons que l’acteur a effectivement ‘pris un risque’, c’est justement sur la 

réception du public. Revenons sur ce point. Supposons qu’un téléspectateur lambda ne voit et 

ne connaisse Luchini uniquement que par ses apparitions télévisuelles. Tous les Français ne 

vont pas au théâtre, et certains préfèrent regarder la télévision ou les écrans en général, surtout 

depuis l’apparition d’Internet. Et même si, d’après une enquête réalisée par Olivier Donnat en 

2010, « [e]n matière de sorties et visites culturelles, les tendances de la dernière décennie ne 

marquent aucune rupture significative. […] le temps supplémentaire passé devant les écrans 

n’a pas véritablement entamé la propension générale des Français à sortir le soir ni modifié 

réellement leurs habitudes en matière de fréquentation des équipements culturels938 », il existe 

pourtant et malgré tout certaines personnes (ou téléspectateurs) qui n’ont jamais vu Luchini sur 

scène, ni même peut-être au cinéma. Imaginons alors que ce téléspectateur lambda n’aille pas 

chercher plus loin que ce qu’il voit sur le petit écran : Luchini va de ce fait et forcément être 

uniquement perçu pour ce qu’il y paraît, c’est-à-dire un personnage médiatique qui fait le show, 

qui fait rire certes, qui amuse et distrait mais qui ne va donc pas forcément être associé à une 

culture plus savante. D’ailleurs, dans l’émission « Un jour un destin » présentée par Laurent 

Delahousse et consacrée à Luchini, Alain, frère de l’acteur, fait remarquer cela : « Il me dit 

[Fabrice Luchini à son frère] : “Moi, tu vois, je commence à en avoir marre un peu des gens qui 

viennent pour voir le pitre, tu vois”. Parce que tu as des gens qui viennent voir le clown, tu as 

des gens qui connaissent Fabrice que par la télé, ils n’ont jamais été ni à un spectacle ni vu un 

film ! Moi j’en connais plein de gens : “Tiens j’ai vu ton frère à la télé, qu’est-ce qu’il est bon, 

c’est un pitre, il est super”939 ». Alors, si l’acteur affirme dans l’émission « Tout le monde en 

parle » : « […] si je n’avais pas mes spectacles, là je serais véritablement en danger […], 

écoutez bien Marco, si je n’avais pas mes spectacles pour canaliser les petites fulgurances, et 

surtout mon humilité à l’égard de la grande littérature, là je serais vraiment très malheureux », 

précisant que ces exubérances sont ensuite « quand même réintégré dans un projet qui sont mes 

spectacles940 », il reste tout de même cette éventualité – certes peut-être rare – que certains 

téléspectateurs ne l’ont jamais vu autrement et ne le verrons peut-être jamais et resteraient ainsi 

cantonnés à l’image télévisuelle qu’il véhicule. 

 
937 Fabrice Luchini, « Le Divan », loc.cit. 
938 Olivier Donnat, « Les pratiques culturelles à l’ère numérique », in L’Observatoire, n° 37, 2010, p. 19. 
939Alain Luchini, « Fabrice Luchini, voyages intérieurs », loc.cit. 
940 Fabrice Luchini, « Le Divan », loc.cit. 



336 
 

Cependant, si nous ne pouvons effectivement pas nier cette possibilité, nous pensons par 

ailleurs qu’elle pourrait paradoxalement induire une conséquence positive pour l’acteur. En 

effet, le fait d’avoir endossé si fortement cette image médiatique, et donné tant d’énergie à la 

télévision, support dont les audiences quotidiennes sont incroyablement élevées, Luchini a 

aussi, en plus de se rapprocher de son public fidèle – celui qui va le voir au cinéma et sur scène 

– touché un autre public, peut-être plus hétéroclite encore : celui qui ne le voit que sur le petit 

écran. Or, il faut accorder une importance à ce type de public exclusivement téléphage car ce 

peut être le même qui et d’une, voit certains de ses films à la télévision et de deux, décide 

(ensuite) d’aller le voir sur scène. La télévision permet donc à Luchini (ou a permis notamment 

dans ses débuts) de faire venir des spectateurs dans les théâtres où l’acteur exerce un jeu lié 

aussi à la transmission de textes ‘sérieux’ et dont la finalité n’est pas seulement de faire rire, 

même si et nous l’avons prouvé, Luchini y parvient paradoxalement aussi. En 2010, ce dernier 

affirmait ne plus faire de télévision depuis trois ans mais exprimait pourtant sa reconnaissance 

envers ce support qui lui donne la possibilité (et/ou lui a donné) de rester visible et d’attirer ce 

public dans les salles : 

Je n’en fais plus, depuis au moins trois ans. Pour ne plus entendre les « J’aime » et les « J’aime 

pas son numéro ». Mais ce ne sont pas des numéros, c’est pour ne pas que les gens s’embêtent. 

Tous les bons passages chez Pivot ou Ruquier ont été du pur bénéfice dans mon rapport au 

public. Si les salles sont pleines, c’est aussi parce que chaque fois que je passe chez eux, je 

disais un texte de Valéry ou de Céline. Certes en déconnant, mais tout de même941... 

En même temps, je ne vais pas cracher dans la soupe. Toutes les représentations de théâtre 

devant des salles combles, je dois cela aussi à la télé. Mais il faut savoir s’arrêter. C’est ce que 

j’ai fait depuis quatre ans. J’étais un bon client, c’est vrai. Mais en étant bon client, tu perds 

ton âme. C’est comme lorsque tu tapines trop. Faut choisir sa passe942. 

Le fossé qui semble donc séparer ces deux domaines (l’un savant lié au théâtre, l’autre plus 

populaire lié à la télévision ou à la radio) et qui pourrait sembler immense en laissant penser 

que l’image de l’acteur serait comme fracturée, donne l’occasion à Luchini de ne laisser aucun 

public de côté mais au contraire de l’élargir. Le personnage médiatique qu’il est ainsi devenu 

au fil des ans réunit encore une fois ces deux formes de culture, peut-être et surtout ici souvent 

trop opposées. De cet impact populaire que ses interventions télévisuelles ont engendré, l’acteur 

en est conscient : « Je vends la came, comme Knock. Et comme je pense qu’on ne peut pas dire 

 
941 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Le théâtre est plus moral que le cinéma” », loc.cit. 
942 Fabrice Luchini, « Il est libre, Fabrice Luchini », propos recueillis par Philippe Manche, Le Soir, lundi 29 mars 

2010, p. 37. 
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des choses fines, je vise le spectaculaire. Contrairement à ce qu’on dit, je fais peu d’émissions. 

Mais les gens enregistrent et regardent les cassettes. Cela m’a donné une énorme consolidation 

populaire943 ». 

L’image de Luchini véhiculée par la télévision est très éloignée de son image 

cinématographique – puisque sur le grand écran, l’acteur est un personnage bien défini (imposé 

par le metteur en scène et le scénario) alors que sur le petit écran il adopte un personnage qu’il 

a finalement lui-même construit tel que le ferait l’artiste clown par exemple. Grâce à 

l’improvisation, au langage utilisé, à la familiarité mais surtout au jeu avec le public, cette image 

télévisuelle rappelle davantage celle véhiculée dans ses spectacles seul en scène qui eux-mêmes 

sont à mi-chemin entre culture populaire et culture savante. Car grâce cette fois à ses citations 

au beau milieu d’un ‘numéro comique télévisuel’ et à cette alternance entre deux registres de 

langues, sa figure médiatique se confond avec son image publique et théâtrale. Il en est de même 

lorsqu’il offre aux téléspectateurs ce moment culte de ses spectacles, à savoir le poème Le 

Corbeau et le Renard dit en verlan. Alessandra Sublet note d’ailleurs que la forme de distance 

qui sépare finalement ces deux formes de culture n’est pas si grande : « C’est le plus grand 

téléphage que je connaisse, dit-elle à propos de Luchini, il peut passer d’un zapping télé aux 

Fables de la Fontaine en passant par Céline et en revenant sur ‘N’oubliez pas les paroles’ ou je 

ne sais quelle autre émission, là où il est fantastique, mais est-ce que ce n’est pas ça la 

culture944 » ? A la télévision donc, ce qu’on retient de Fabrice Luchini, ce sont ses phrases 

ciselées, son vocabulaire, son bagout, son culot mais aussi son immense culture et son art de 

l’improvisation. Il prend ses interlocuteurs à contre-pied, passe sans prévenir du badinage à la 

gravité, de la littérature à la grivoiserie. Ainsi, il peut citer les grands auteurs et puis tout à coup 

enchaîner sur son passé de coiffeur, sur le fait qu’il a fait la nuque de Joe Dassin et le maillot 

de Marlène Jobert. Mais il y a tout de même une certaine limite de ces apparitions médiatiques 

et une émission pour laquelle l’acteur a par exemple toujours refusé l’invitation, c’est celle de 

Cyril Hanouna, « Touche pas à mon poste », diffusée sur D8 depuis 2010. Luchini explique 

pour quelles raisons : 

Alors moi je vais vous expliquer, Hanouna je ne suis pas trop mauvais, il a la gentillesse de 

m’inviter et je ne me sens pas à ma place là-bas. Hanouna il a une hystérie énergétique. C’est 

une énergie gigantesque et qui a trouvé des masochismes extraordinaires puisque tous les mecs 

de la table aiment bien être, comme dirait Jean Dujardin, « cassés ». […] Ce qui me fascine, 

 
943 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini, complètement Knock », propos recueillis par Brigitte Salino, Le Monde, 

lundi 2 septembre 2002, p. 18. 
944 Alessandra Sublet, « La Télé de Luchini », loc.cit. 
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c’est que la télé se commente elle-même, c’est-à-dire un non-événement de civilisation aussi 

grand que la télévision, qui est un abrutissement, on ne va quand même pas être trop de gauche, 

mais […] moi j’adore Arte, on est lavé par Arte, mais j’aime chez Hanouna qu’ils commentent 

ce qui s’est passé avec leur petit truc de régression enfantine « combien tu donnes ? […] « 5 

sur 20 », « oh tu es sévère »945 ! 

Si le refus de l’acteur prouve donc que celui-ci choisit ses plateaux télé, il pose en outre la 

question de la pertinence de cette émission en particulier, qui semble consacrer davantage 

l’attention sur la mise en scène de ses propres animateurs plutôt que sur l’accueil réservé à ses 

invités, et questionne aussi l’intérêt que présenterait la présence de Luchini parmi cette 

effervescence déjà bien établie. Chez Hanouna, il semble que l’acteur ait décidé de ne pas y 

aller suite au conseil de son entourage : « On m’a dit de ne pas aller faire Hanouna car c’était 

des jeunes et ce n’est pas le public de Comédie Française. Mais moi je dis, pourquoi réduire 

Hanouna à un mec qui ne serait pas intello et qui n’écouterait pas Bach946 ? ». 

Les apparitions médiatiques de Fabrice Luchini, qui datent essentiellement des années 

1990, c’est-à-dire après sa reconnaissance par le grand public avec La Discrète, sont le plus 

souvent marquées par des rires, soit des spectateurs dans la salle, soit même parfois des 

animateurs eux-mêmes. Cette dimension comique, instaurée à la fois par le langage adopté 

(vulgaire ou familier), par la posture que peut prendre l’acteur sur le plateau (se lever, se placer 

dans des endroits non-éclairés…) et par le contenu de ses propos (parodier une fable ou la placer 

dans le contexte politique de l’époque…), crée donc ce personnage clownesque et histrion 

qu’on s’attend à retrouver, non d’un film à l’autre, mais d’une émission à une autre, à tel point 

que ce dit ‘personnage’ semble exister en dehors des domaines théâtral et cinématographique. 

C’est pourquoi cette image médiatique qui se confond avec les deux autres (image théâtrale et 

image cinématographique) et plus largement avec sa persona, fonctionne aussi de manière 

autonome (les montages vidéo présentant l’acteur uniquement sous cet angle le prouvent). Le 

choix de Fabrice Luchini d’un tel comportement sur le petit écran (mais qui a évolué depuis 

quelques années en perdant de son intensité) semble enfin reposer tout autant sur une volonté 

de ‘faire exploser le cadre habituel’ mais aussi de ‘jouer ce personnage’ dans un but 

spectaculaire et ce, pour ne pas ‘arriver dans un état dépressif’, comme l’explique souvent 

 
945 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Je ne me sens pas à ma place dans TPMP” », [En ligne], publié le 18 avril 

2017, disponible sur : https://tvmag.lefigaro.fr/programme-tv/fabrice-luchini-je-ne-me-sens-pas-a-ma-place-dans-

tpmp-_1125d45c-2413-11e7-b178-1ede4c98dea6/. 
946 Fabrice Luchini, « Quand Fabrice Luchini décrypte Cyril Hanouna », [En ligne], date de publication non 

mentionnée, disponible sur : https://www.linternaute.com/cinema/star-cinema/1324413-fabrice-luchini-les-petits-

secrets-d-un-des-acteurs-preferes-des-francais/1324752-luchini-fan-de-hanouna. 
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l’acteur lui-même (même si dans ces paroles également, nous percevons une forme de jeu). 

Enfin, nous avons évoqué récemment le rejet de l’acteur à propos de ‘l’esprit de sérieux’ : n’est-

ce donc pas aussi de ce trait de caractère que découlent les apparitions mémorables de Luchini 

dans les médias ? C’est ce que nous allons détailler, entre autres, maintenant. 

C.I.2. La télévision : « un lieu où l’on ne parle pas sérieusement ». 

 

A la télévision, en plus des chaînes d’informations, les spectateurs bénéficient parfois 

de reportages ou de documentaires à caractère pédagogique, instructif et/ou culturel. Mais son 

but ultime étant de sortir l’individu de son quotidien, le détendre après une journée de travail, 

voire occuper les enfants, elle émet le plus souvent des programmes dédiés au divertissement : 

émissions, séries, films, jeux, dessins-animés… Les premières émissions de talk-show (qui 

illustrent le mieux cette forme de divertissement télévisuel) étant apparues au moment même 

où Fabrice Luchini est plébiscité du grand public (les années 1990). L’acteur, qui est à cette 

époque dans un registre plutôt sérieux (Céline, Rohmer…) a d’une certaine façon participé à 

cet engouement. Dans ces années-là et à postériori, il y a donc chez lui une volonté d’être 

sérieux, mais aussi une oscillation, sur ces plateaux, entre être en retenue et ‘donner du 

spectacle’. Trois émissions ont fait le choix d’inviter Luchini autrement que pour son 

comportement histrionique : « Le Divan d’Henry Chapier » diffusé en 1990 (année où l’image 

télévisuelle de Luchini n’est pas encore celle que nous avons décrite), « Vie privée, vie 

publique » animée par Mireille Dumas et diffusée en 2007, et « Le Divan » de Marc-Olivier 

Fogiel datant de 2015. Analysons donc la présence de Luchini dans un contexte qui sort du 

cadre spectaculaire et tentons de comprendre le parallèle qui s’établit entre ces deux aspects : 

l’un ludique, l’autre plus intimiste. 

Pour comprendre l’image que veut donner Luchini dans ce domaine lié au 

divertissement, dégageons d’abord la vision globale de l’acteur pour ce médium. « Michel 

Polac avait compris que les médias ne sont pas sérieux, dit l’acteur. On ne peut rien faire 

comprendre à la télévision, rien faire passer : la télévision ne retient que l’énergie, 

éventuellement la drôlerie, en un mot la théâtralisation. […] A la lueur de Flaubert, à mon petit 

niveau, j’ai compris assez rapidement ce cirque immense qu’étaient les médias. Je ne vais pas 

être plus malin que les autres, mais je ne vais pas les servir947 ». En l’observant, Luchini 

comprend ce qu’il va pouvoir y faire et ne pas faire. Et la première chose que l’acteur ne fait 

 
947 Fabrice Luchini, in Comédie Française, ça a débuté comme ça, op.cit., pp. 224-225. 
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pas, c’est « parler de lui », comme le note très bien Marc-Olivier Fogiel : « [s]es petits tacles, 

ce sont de bons moments de télévision. La vraie difficulté, c’est de le faire parler de lui948 ». 

Pour éviter cela, l’acteur entre donc dans le personnage décrit précédemment et s’adapte au 

support. Mais parallèlement, cet encontre à l’esprit de sérieux est ce qui caractérise l’acteur de 

façon générale, c’est-à-dire également sur scène : 

Pivot, c’était la grande époque. Sinon la télévision est un grand danger pour les acteurs, qui 

sont condamnés à y faire un show. Je déteste l’esprit de sérieux. En ce qui me concerne, l’esprit 

de sérieux, il est sur la scène, et encore, j’alterne avec du ludique. J’ai compris rapidement, 

bien avant Polac, que la télé n’est pas un matériau fait pour penser, un registre médiatique où 

le visage révèle cent fois plus de choses que ce que le gars raconte949. 

Luchini est tout à fait conscient de l’impact de l’image engendrée, image qui serait, à la 

télévision et selon lui, plus forte que le langage. C’est contre quoi l’acteur se bat, étant lui-

même avant tout un être de parole : 

J’ai pris des risques avec les médias. Que s’est-il passé avec le politiquement correct ? 

Pourquoi ça a été un matériau d’inspiration comme un boulevard qu’on m’a ouvert ? Souvent, 

nous, les comédiens, nous parlons de nous et pas du film que nous devons « vendre ». Nous 

faisons des confidences, toujours des confidences – « grande rencontre », « profonde 

générosité », « c’est un homme formidable » – d’une impudeur démente et dont tout le monde 

se tape. A la télévision, j’ai donc essayé d’emprunter un autre boulevard que celui du 

politiquement correct. Le journaliste a une manière de poser des questions qui, le plus souvent, 

ne reflète pas les préoccupations qui ont été les nôtres. La réponse, en outre, ne compte pas. 

L’époque de l’image ne permet pas la nuance, puisque que tout va extrêmement vite et finit 

par s’annuler950. 

Par ces propos, qui dénoncent la sur-exagération médiatique, l’acteur prouve qu’il refuse de se 

soumettre aux lois conventionnelles, en choisissant de prendre ce système à contrepied et le 

pouvoir – ce pouvoir d’en faire plus qu’il ne faut encore – qui a néanmoins l’avantage d’amuser 

le public autant qu’il déroute les professionnels. Creusons le rapprochement fait précédemment 

par Jonathan Curiel avec l’humoriste Jamel Debbouze, celui-ci étant repris par Catherine 

Barma : « Ils ne sont que deux avec ce talent immense sur un plateau, Jamel Debbouze, qui fait 

rire et réfléchir sur les problèmes de société, et Fabrice Luchini, qui rend la culture accessible 

 
948 Marc-Olivier Fogiel, « Fabrice Luchini, roi des talk-shows », loc.cit. 
949 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “J’aime régresser avec la télé”, propos recueillis par Elisabeth Perrin, Le 

Figaro, [En ligne], publié le jeudi 13 avril 2017, disponible sur : https://tvmag.lefigaro.fr/programme-tv/fabrice-

luchini-j-aime-regresser-avec-la-tele-_ec6c80ae-2028-11e7-9fb1-e005be4dd80a/. 
950 Fabrice Luchini, in Comédie Française, ça a débuté comme ça, op.cit., p. 224. 
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en étant à la fois profond et drôle951 ». Ainsi, l’affirmation suivante, énoncée par le site 

d’informations suisse Le Temps : « Accueillir Jamel sur son plateau, c’est déjà avoir gagné la 

moitié de la partie. […] Dans un monde médiatique formaté, sa spontanéité et sa franchise 

séduisent autant qu’elles surprennent952 », peut s’appliquer à Fabrice Luchini car effectivement, 

les deux hommes usent de procédés semblables. Comme Luchini, Debbouze va lui aussi à 

l’encontre d’une interview formelle, comme par exemple dans le journal de 20 heures de  

France 2 : « M. Pujadas, j’ai décidé de ne pas répondre à vos questions953 », inverse les rôles 

et prend à partie le journaliste, comme ici avec Laurent Delahousse : « Je peux vous poser une 

question M. Delamousse, ce sont vos vrais cheveux ? Comment vous faites pour qu’ils soient 

si soyeux ? […] C’est pour ça que votre JT marche avec les meufs. Il galère Pujadas avec les 

meufs954 ! ». Lors de la 24è cérémonie des Césars, en 1999, dans un contexte spécialement 

propice à ce genre de comportement, l’acteur s’amuse avec la mannequin Adriana Karembeu 

(« Six fois sept ? Karembeu ! »). Luchini, comme Debbouze et comme certains autres 

humoristes, entre dans le même processus : « À la télévision, à la radio, Luchini est en 

récréation, note une journaliste du Figaro. Il parle, il parle, il parle. Il interrompt. Il prend à 

témoin. Il fait des cabrioles. Il fait rire. Il appelle un chat un chat. Il est insolent. Inventif. Il 

attise l’Audimat955 ». Ce mot « récréation » n’est pas à prendre à la légère si nous en observons 

l’étymologie : 

L’origine du mot ‘récréation’. D’après les dictionnaires, la récréation est un moment de détente 

qui vient après une occupation plus sérieuse. (Le Robert) Dans son sens le plus archaïque, il 

s’apparente au réconfort (1215) et vient du latin recreatio. Ce mot connaît un emploi scolaire 

dès 1482. Il dérive lui-même de récréer (1501) qui dans sa forme ancienne (XIe) a le sens de 

‘ranimer’ et vient du latin recreare (fin XIVe). Il apparaît dans son sens actuel au XIXe, 

construit à partir de ‘recréer’ et d’après le mot ‘création’. On comprend alors qu’avant d’avoir 

un rôle pédagogique, la récréation soit perçue comme devant reconstituer la force de travail et 

l’attention mobilisée en classe956. 

 
951 Catherine Barma, « Fabrice Luchini, roi des talk-shows », loc.cit. 
952 Stéphanie Billeter, « Focus. L'homme de la semaine. Jamel Debbouze, une tchatche hors normes », Le Temps, 

[En ligne], publié le samedi 2 février 2002, disponible sur : https://www.letemps.ch/opinions/focus-lhomme-

semaine-jamel-debbouze-une-tchatche-normes. 
953 Jamel Debbouze, « Top 5 des interventions insolites de Jamel Debbouze à la télé », propos recueillis par Fabien 

Morin, Le Figaro, [En ligne], publié le 19 septembre 2014, disponible sur : https://tvmag.lefigaro.fr/le-scan-

tele/actu-tele/2014/09/19/28001-20140919ARTFIG00346-top-5-des-interventions-insolites-de-jamel-debbouze-

a-la-tele.php. 
954 Ibid. 
955 Armelle Héliot, « Fabrice Luchini en récréation », Le Figaro, n° 22635, vendredi 19 mai 2017, p. 34. 
956 Julie Delalande, in La cour de récréation, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2001. 
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Donner du spectacle à la télévision, tel que le fait Fabrice Luchini, consisterait donc à 

« recréer » ce qu’il « crée » déjà sur scène et ce, dans le but de divertir et d’amuser. Les 

moments ludiques de Luchini sur scène étant aussi des « moments de récréation », autant pour 

l’acteur que pour son public, comme il l’explique lui-même : 

Vous transmettez un auteur, vous essayez de créer des moments drôles pour que la pilule 

exigeante, qui n’est quand même pas habituelle – Péguy en 2020 – Péguy, ça demande une 

connaissance, tout le monde n’a pas lu Péguy, donc là c’est redoutable, il n’y a pas un mot de 

commentaires sur Péguy, il y a quatorze minutes de Péguy, et puis après on va venir à Céline 

donc il faut au milieu créer un petit moment de récréation. Donc depuis quarante ans, depuis 

85, mon premier Céline, je travaille avec le public entre exigence et puis délassement, ce qui 

fait que c’est curieux que ça marche comme ça quand même957. 

Mais si la télévision ne représente pas pour l’acteur un espace dédié au sérieux, Luchini ne la 

néglige pas pour autant, il affirme même en être féru, comme le fait remarquer Marc-Olivier 

Fogiel, « [c]e n’est pas parce qu’il est très érudit que la télé n’a pas sa place dans son panthéon 

de la culture958 ». S’il l’aime, c’est entre autres parce qu’elle lui permet de connaître les gens, 

donc potentiellement son public :  

Elle me plaît, mais j’ai honte qu’elle me plaise. Car c’est quand même beaucoup plus difficile 

d’ouvrir un bouquin que d’allumer la télévision ! Et moi le soir, après avoir joué les grands 

auteurs, j’aime bien régresser959…  

La télévision par moments te met dans un état d’abord de découvrir tes semblables. Moi je 

suis quelqu’un qui est assez seul, je vois peu de gens, je ne suis pas mondain, pas par 

supériorité mais par impossibilité caractérielle à me supporter, on ne me voit jamais dans les 

fins de journaux de Paris Match, dans des soirées avec des sourires très étranges, donc je suis 

seul et donc j’ai besoin de rencontrer…donc la télévision960. 

L’acteur regarde le journal de 20 heures, mais aussi des émissions comme « C dans l’air » à 

l’époque présentée par Yves Calvi, « N’oubliez pas les paroles » présentée par Naguy, « Silence 

 
957 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Il n’y a pas d’acteur sans voix” », émission France Culture « La Grande 

table culture » présentée par Olivia Gesbert, diffusée le 21 octobre 2020, [En ligne], disponible sur : 

https://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-culture/fabrice-luchini. 
958 Marc-Olivier Fogiel, « La Télé de Luchini », loc.cit. 
959 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “J’aime régresser avec la télé”, loc.cit. 
960 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : interview - livre Comédie française - Ça a débuté comme ça… », [En 

ligne], publié par Favinet Dingofan le 12 mars 2016, disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=eJUhx

QjmoVI. 
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ça pousse », « Faites entrer l’accusé », « Crimes » présenté par Morandini, et même « Les 

Marseillais » sur W9 qui le renseignent à nouveau sur l’humanité : 

Il y a aussi Les Marseillais, sur W9, qui me posent une immense interrogation métaphysique… 

[…] C’est une immense révélation sociologique. Bien plus grande que ce que racontent toutes 

les émissions de France Culture réunies ! L’humanité se révèle. Je ressens aussi le pays par 

là. Je ne regarde pas une heure quand même ! Mais un quart d’heure… 

J’aime énormément les émissions comme Pompiers : leur vie en direct (TF1) ou bien 

90’enquêtes : Motard de la loi, à la poursuite des chauffards (TMC). […] Et moi qui ne suis 

pas un voyageur, je regarde aussi beaucoup Des racines et des ailes et les Secrets d’histoire, 

de Stéphane Bern. […] Parents mode d’emploi. […] Si tu veux être renseigné sur la nature 

humaine, sur ce que vont voter les Français, il faut se tourner vers ces incarnations961. 

Mais concentrons-nous sur les émissions de talk-show proprement dites (celles de Fogiel, 

Ardisson, Ruquier…) car ce sont elles où Luchini est le plus souvent invité. Insistons bien sur 

le fait qu’elles sont apparues au moment même où l’acteur commence à être célèbre. Nelly 

Quemener, dans son ouvrage Le pouvoir de l'humour. Politiques des représentations dans les 

médias en France, explique très bien cette forme de divertissement : 

Les premiers sketchs de ce type sont ceux d’Antoine de Caunes et José Garcia dans l’émission 

Nulle part ailleurs sur Canal+ en 1991. Instaurant un véritable moment carnavalesque, ces 

derniers posent les jalons de ce qui devient à partir de 1995 un genre à part entière et 

concurrence, une fois compilés dans un DVD, les one-man et one-woman-shows classiques962. 

Avec leur plateau entouré de publics et une diffusion parfois en direct, les talk-shows se voient 

érigés en véritables tremplins pour les jeunes humoristes – certains composeront les figures 

majeures de la scène comique en France, à l’instar de Jamel Debbouze et Florence Foresti . 

Aussi, même si lors de ses apparitions Luchini ne présente pas de sketch élaboré tel que le font 

les humoristes en question, son comportement s’en rapprochant, on peut supposer que l’acteur 

ait lui aussi très vite compris l’intérêt et l’avantage de ce support et le fait que ce dernier soit, 

comme le dit Nelly Quemener, « un espace privilégié de performance et le lieu d’une innovation 

formelle peu égalée963 ». Luchini, en plus de faire son entrée dans le cinéma et le théâtre, prend 

par cet intermédiaire une position supplémentaire qui serait équivalente ou presque, aux jeunes 

 
961 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “J’aime régresser avec la télé” », loc.cit. 
962 Nelly Quemener, in Le pouvoir de l'humour. Politiques des représentations dans les médias en France, Armand 

Colin, Paris, 2014, p. 16. 
963 Ibid., p. 10. 
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humoristes de l’époque. En participant à ce genre d’émissions avant tout pour promouvoir un 

film ou un spectacle, Luchini aussi a certainement compris, comme tout humoriste, le pouvoir 

des médias sur la fidélisation du public et la notoriété. Les propos ci-dessous de Quemener 

peuvent très bien s’appliquer à Luchini : 

Les vignettes d’humour s’y développent sous des formes variées, elles deviennent un outil 

premier de fidélisation des publics et surtout un espace de création et d’expérimentation : aux 

personnages carnavalesques du duo de Caunes et Garcia répondent dans les années qui suivent 

les mini-séries de Jamel Debbouze, les parodies de personnalités de Florence Foresti et les 

portraits peu flatteurs de Stéphane Guillon964. 

Parfait produit de son époque, cet humour est le client idéal d’une arène médiatique célébrant 

petites phrases et bons mots965. 

C’est exactement ce que fait Luchini, comprenant qu’il peut faire rire par ce qui le caractérise 

le plus : une variété de langages. Et si l’acteur apparaît pour la première fois à la télévision966 

en 1983 au Théâtre de Bouvard967 aux côtés d’Isabelle de Botton dans un sketch intitulé 

« Transfusion sanguine », il faut attendre les années 1990 pour le voir chez Bernard Pivot 

d’abord (« Bouillon de culture » en 1991, 1996 et 1998) puis chez Thierry Ardisson en 1999 

dans « Tout le monde en a parlé ». Dans ces émissions et dans toutes les autres qui suivront, 

Fabrice Luchini va donc adopter une position qui pourrait être comparée avec celle de ces 

acteurs-humoristes, puisque – hormis le fait qu’il ne change pas de personnage – , l’acteur use 

quasiment des mêmes techniques que ceux-ci, celles basées sur un comique qui se veut au plus 

près de l’environnement concerné. Comme le note Quemener : « L’humour, dans le cadre des 

émissions, se constitue d’une action théâtralisée, faite de dialogues, de gestes, de jeux 

sémantiques et énonciatifs préparés avant l’entrée en scène. Il est néanmoins tributaire des aléas 

du spectacle vivant et du direct, des rires et des réactions imprévisibles, ou encore des 

défaillances de l’humoriste968 ». Pour aller plus loin, on pourrait même situer la fibre médiatique 

de Luchini en revenant sur les origines des comiques bouffons – Coluche, Thierry Le Luron et 

Pierre Desproges – tels que les définit Quemener : « Si ces trois comédiens peuvent être cités 

côte à côte, c’est qu’ils incarnent une frange comique accédant à une large publicité par le biais 

 
964 Ibid. 
965 Ibid., p. 14. 
966 Nous n’incluons pas ici son premier interview en 1979 aux côtés d’Éric Rohmer à propos de Perceval le Gallois 

ainsi que ceux qui suivront consacrés au cinéaste. 
967 Créé par Philippe Bouvard, « Le Théâtre de Bouvard », également nommé « Le Petit Théâtre de Bouvard », fut 

diffusé de 1982 à 1985 sur Antenne 2. L’émission, renommée ensuite « Le nouveau théâtre de Bouvard » se 

poursuivit de 1986 à 1987. 
968 Nelly Quemener, in Le pouvoir de l’humour, op.cit., p. 17. 
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de la radio et de la télévision, ainsi qu’une bouffonnerie, érigée en terrain de contestation du 

pouvoir en place969 ». Plus avant encore, nous trouvons un lien avec le comique utilisé par les 

troupes de café-théâtre « [c]ar avant même que n’émergent les comiques seuls en scène, 

poursuit l’auteure, les troupes de café-théâtre sont les premières à développer un comique du 

désordre social et de provocation cherchant à fédérer les mécontentements970 ». Si ces dernières 

idées sont certes à nuancer (les interventions de Luchini ne sont pas issues d’un désir de l’acteur 

à vouloir aller contre le pouvoir en place – sur ce point, Luchini semble d’ailleurs rester en 

dehors de toute idéologie), elles font pourtant référence au caractère provocateur qui se vérifie 

à travers ce que nous avons dit précédemment : déjouer les codes de l’univers stéréotypé des 

médias et donc aller contre un système préétabli. 

A la télévision et à la radio, Fabrice Luchini, pour qui le travail d’acteur en scène est fondé sur 

de grandes connaissances littéraires, semble par conséquent vaciller sans cesse entre la volonté 

de donner une image spontanée et adaptée au support, et une autre qui refuse cette soumission, 

par crainte de tomber dans la caricature de cabot qu’on lui prête souvent. D’autant plus que 

dans sa vie privée, il n’est pas ce qu’il donne à voir sur les plateaux télé, puisque c’est surtout 

un homme en retrait qui travaille chez lui dans le plus grand silence et dans une solitude 

extrême. Son univers quotidien est celui des grands textes qu’il apprend et décortique sans cesse 

et sur lesquels il réfléchit longuement. La contradiction est là, Luchini qui se fond dans cette 

image médiatique (et dont il est totalement conscient), l’a aussi quelque part en horreur, car 

lassé qu’on le conditionne à ce personnage fantasque et cabotin, alors que sur scène et dans la 

vie il est (et comme beaucoup d’autres acteurs d’ailleurs) autre ce qu’il laisse entrevoir. 

Jonathan Curiel s’est intéressé, entre autres, aux apparitions télévisuelles de l’acteur et analysé 

cette idée de « bon client » qu’il attribue aussi à Jamel Debbouze, JoeyStarr et Depardieu : 

Jamel Debbouze se range également dans la catégorie des « bons clients » (déstabilisation des 

présentateurs, happenings fréquents, jeu avec le décor) : sa présence est garante de moments 

originaux et perturbateurs, contraires au bon déroulement de l’émission habituelle, créant une 

agitation inédite. 

[…] JoeyStarr. Si certains de ses passages à la télévision ont pu être houleux, il incarne lui 

aussi un personnage pouvant bousculer une émission. Par ses saillies décontextualisées. Ses 

réactions imprévues. Les invités qu’il prend à partie. Il peut se passer quelque chose, un blanc, 

 
969 Ibid., p. 25. 
970 Ibid. 
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une tension ou un dérapage en direct, et c’est bien là l’essentiel, rompant ainsi avec la routine 

télévisuelle ou radiophonique. 

Depardieu entre également dans cette catégorie. On sait qu’il peut toujours « faire le buzz », 

faire entendre une voix dissonante sur un sujet politique, géopolitique, de société, sur le 

cinéma, ses camarades acteurs. Toujours cette notion d’imprévisibilité : on ne sait pas quand 

la balle va être tirée, mais on sait que cela peut arriver971. 

L’auteur rappelle ainsi la prise de risque inéluctable pour ces acteurs qui ‘font le show’ et qui 

les condamne à cette image, au risque de décevoir : décevoir le public mais aussi parfois la 

production même des émissions. Après la diffusion en 2015 du « Divan » de Marc-Olivier 

Fogiel, émission qui se voulait être dans un registre sérieux, Catherine Barma aurait en effet 

fait cette réflexion rapportée par Luchini lors de son interview par Léa Salamé : 

Léa Salamé : On vous a vu récemment à la télévision, je trouve que vous avez un peu changé, 

vous avez abandonné un petit peu le plus, le trop… 

Fabrice Luchini : Et ça a déplu à Barma !  

Léa Salamé : Ah oui ? 

Fabrice Luchini : Barma elle m’a dit : « on s’est fait chier au Divan » ! Alors là, elle m’a fait 

une insomnie totale, j’étais fier de mon Divan moi972… 

C’est bien cette déception et par là même, cette sorte de ‘condamnation’ à faire un numéro que 

tout le monde attend, qui est décrite par Jonathan Curiel : 

Il [Fabrice Luchini] doit toujours en faire plus, il ne peut plus jamais en faire moins. Au risque 

de décevoir, d’être considéré comme en méforme, ne plus correspondre au Fabrice Luchini 

que l’on connaît. Fabrice Luchini doit jouer au Fabrice Luchini médiatique, sinon il déçoit le 

public. Le Fabrice Luchini, acteur de cinéma ou de théâtre invité pour promouvoir ses lectures, 

ses pièces de théâtre ou ses films, doit incarner le temps d’une émission le Fabrice Luchini 

médiatique : énergique, taquin, déstabilisateur, frondeur, haut en couleurs. 

[…] il doit se confondre totalement avec son être médiatique et jouer le personnage que l’on 

attend. Pas celui, peut-être plus complexe, que l’on peut découvrir au théâtre ou dans des films, 

mais celui que l’on est habitué à voir à la télévision. 

[…] le Luchini qu’il est condamné à être le temps d’un enregistrement. 

 
971 Jonathan Curiel, in Vite ! les nouvelles tyrannies de l'immédiat ou l'urgence de ralentir, op. cit., pp. 247-248. 
972 Propos extraits de la vidéo « Fabrice Luchini : “Je suis pas réduit à ce personnage hystérique que je fais là pour 

vous amuser” » [Extrait de l’émission « On n’est pas couché » animée par Laurent Ruquier et diffusée sur France 

2 le 28 mars 2015], [En ligne], publié par On n’est pas couché, disponible sur : https://www.youtube.com/watch?

v=K3FXfIAa6aA. 
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Le personnage du bon client enferme le bon client dans un personnage dont il ne peut plus 

ensuite s’échapper. Le costume lui colle à la peau973. 

Nous sommes face à une attente des téléspectateurs de sorte que, comme l’ajoute Curiel, 

« [t]oute dérogation à cette conduite folklorique et à son humour caractéristique génère une 

déception pour le public, friand de ces sorties médiatiques974 ». Et si ce parallèle entre le petit 

écran et la représentation sur scène est inéluctable chez Luchini ou Debbouze puisque tous deux 

continuent de faire rire le public au théâtre, et si on le retrouve aussi chez JoeyStarr dans la part 

de provocation présente également dans ses chansons, il semble en revanche plus paradoxal 

chez Depardieu et chez Luchini pour leurs rôles au cinéma qui relèvent parfois davantage d’un 

registre sérieux (dans les films historiques par exemple, ou d’auteur). Par ailleurs, souvenons-

nous de la manière dont est défini Fabrice Luchini par la presse concernant ses extravagances 

à la télévision, et plus particulièrement de celle que nous avons relevée préalablement : « samu 

à citations qui sauve les émissions télé du gnangnan975 ». Si nous la recitons ici, c’est parce 

qu’il est effectivement arrivé à Luchini de ‘sauver’ une émission : celle de la retranscription sur 

C8 de la cérémonie des Globes de Cristal présentée en janvier 2017 lors de laquelle l’acteur 

reçoit le prix de la meilleure pièce de théâtre de l’année pour son spectacle Poésie ?. Des 

problèmes techniques avaient été incessants tout le long de l’émission et l’intervention de 

Luchini a permis à Estelle Denis, alors animatrice, de gérer ces difficultés. C’est ce qu’elle 

raconte ainsi : 

C’était une soirée apocalyptique, parce que dès le début, il y a eu d’énormes problèmes de 

sons et personne n’entend rien. Moi, ça va rester l’un de mes grands souvenirs parce 

qu’honnêtement, une soirée pareille je n’en revivrai jamais. Et c’est vrai qu’au moment où 

Fabrice arrive, j’espère qu’il va faire un show, qu’il va faire vraiment du Luchini et qu’il va 

nous réveiller cette salle qui est légèrement amorphe parce que personne n’entend rien976. 

C’est exactement ce qu’a fait l’acteur car à peine entré en scène, celui-ci s’exclame : 

J’ai rarement vu dans ma vie une soirée aussi hallucinante de rigueur, de bienveillance ! 

Véronique Sanson chantait devant vous et les mecs continuaient à jacter comme des fientes ! 

C’est extraordinaire ! Le son était médiocre : ne le jugeons pas… les gens n’étaient pas très 

bien élevés : ne les jugeons pas… Mais je suis tellement heureux d’être là avec vous, dans la 

 
973 Jonathan Curiel, in Vite ! les nouvelles tyrannies de l'immédiat ou l'urgence de ralentir, op.cit., p. 248. 
974 Ibid., p. 247. 
975 Jean-Pierre Thibaudat, « Luchini, ses lignes de Céline », loc.cit. 
976 Estelle Denis, « La télé de Luchini », loc.cit. 
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soirée la plus hallucinante, la plus démente, la plus absurde. Cette soirée est 

inconceptualisable977 ! 

La salle rit aux éclats et Luchini parvient même à faire chanter au public présent la chanson de 

Nicoletta : Mammy Blue. On a donc ici un exemple frappant confirmant l’idée que Luchini, 

devant des caméras de télévision, tout comme Jamel Debbouze, va créer l’événement. Chanter 

sur scène et dans les émissions télévisuelles est un moyen parmi d’autres de le faire. Luchini 

endossera ce rôle à plusieurs reprises, comme à l’émission des Enfoirés où il fut invité par deux 

fois. Exemple ici, en 1999 où il interprète avec les autres acteurs la chanson Tout de Lara Fabian 

et où on le voit aux côtés de Patrick Bruel et Pascal Obispo, alors hilares de rire : 

 

Fabrice Luchini chantant aux Enfoirés (1999)978. 

‘Ses plus gros tubes’ étant Mammy Blue de Nicoletta (dont nous venons de parler), mais aussi 

les chansons de Johnny Hallyday (où on peut même parler d’imitation) ainsi que celle de Gilbert 

Bécaud, « L’orange du marchand979 » qu’il reprend dans l’émission de Fogiel en mars 2000. Il 

peut aussi se mettre à danser sur du James Brown, comme dans l’émission « C à vous ». Ci-

dessous les deux photos correspondantes, la première illustrant d’ailleurs très bien l’effet que 

l’acteur produit dans la salle car, comme nous le voyons, le public de l’émission, comme dans 

une salle de théâtre, rit et applaudit : 

 

 
977 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini a fait le show lors des Globes de Cristal », [En ligne], publié par Le Point 

Abonnés le 31 janvier 2017, disponible sur : https://www.dailymotion.com/video/x5a5wt4. 
978 Capture d’écran de l’émission « La Télé de Luchini », loc.cit. 
979 Voir pour cela la vidéo « Fabrice Luchini total délire », [En ligne], publié par BillBochon le 2 juillet 2008, 

disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=PUCiBACDln0. 
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Fabrice Luchini chantant L’orange du marchand de Gilbert Bécaud (2000)980 / Fabrice Luchini 

dansant sur du James Brown dans l’émission « C à vous »981. 

Au cours de ces numéros, le plateau devient une véritable scène de théâtre où l’objectif de 

Fabrice Luchini est de faire rire, autant par son langage que par sa gestuelle. Qu’il chante, danse, 

amuse le public ou récite des textes, la présence de l’acteur sur un plateau est donc tellement 

ambivalente que même lorsque les journalistes lui posent des questions en lien avec la culture 

savante, l’acteur oriente sa réponse vers un registre plus populaire. Dans l’émission « C à vous » 

par exemple, lorsqu’Alessandra Sublet tente de lui poser une question ‘sérieuse’ : « Si vous 

aviez eu la chance de croiser Sigmund Freud, vous auriez dit quoi ? », l’acteur répond : 

« Comment ça va avec ta mère982 ? », ce qui déclenche bien sûr de grands éclats de rire. 

Et pourtant, il existe chez l’acteur une volonté d’être ‘sérieux’ et un désir de contrecarrer 

cette image de ‘bon client’ qui n’est finalement qu’une caricature de lui-même, comme 

l’explique une nouvelle fois Marc-Olivier Fogiel : « Il ne faudrait pas le caricaturer dans 

finalement le bon client à la télé qui va faire le show, d’ailleurs lui-même déteste ça et à chaque 

fois qu’il est venu dans les émissions de talkshow que je pouvais faire (« On ne peut pas plaire 

à tout le monde »), il essayait avant justement de se conditionner pour ne pas donner ça de lui-

même983 ». Pour cette émission, tournée en 2000, Fabrice Luchini avait décidé de ne pas ‘faire 

le show’ mais au bout de quelques minutes, s’est mis à chanter « l’orange du marchand » de 

Gilbert Bécaud. Ce passage a d’ailleurs été si drôle qu’il a très vite fait l’objet d’une vidéo 

youtube que l’on retrouve très facilement sur internet, « Fabrice Luchini total délire984 » et vue 

à ce jour 701 834 fois par les internautes. « […] [I]l m’avait dit avant, affirme Fogiel, “compte 

pas sur moi pour être dans un registre comme ça de l’exubérance, du show”, je lui ai dit “écoute 

tu donneras ce que tu voudras bien donner” et puis finalement il avait fait un show absolument 

 
980 Capture d’écran de la vidéo « Fabrice Luchini total délire », ibid. 
981 Capture d’écran extraite de l’émission « La Télé de Luchini », loc.cit. 
982 Propos tirés de l’émission « La Télé de Luchini », ibid. 
983 Marc-Olivier Fogiel, ibid. 

984 « Fabrice Luchini total délire », loc.cit. 
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dément, ça le lui avait échappé, il s’en était d’ailleurs un peu voulu car il ne voulait pas être la 

caricature de lui-même985 ». Caricature ou pas, les commentaires laissés par les internautes au 

sujet de cette vidéo sont plus qu’élogieux et montrent que ce qui plaît surtout, c’est justement 

cette sorte de ‘folie’ dont s’empare l’acteur : « il est totalement fou et je l’aime !986 » /                

« J’ adore !!!! un p’tit coup de déprime, j’la regarde, et ça va déjà mieux. merci, Luchini, t’es 

un Monsieur987 » / « Luccini [sic] ou : comment ruiner une interview ... j adore ce type est 

génialement fou988 ». Mais notons tout de même que certains internautes soulèvent le fait qu’il 

est pourtant tout autre que ce qu’il laisse voir : « “C’est pas moi !!!!” Ce mec est absolument 

génial !! Un mec totalement décalé, mais qui est très loin d’être fou, même si en regardant cette 

vidéo on peut se poser des questions ^^. Bref merci M. Lucchini [sic] pour votre bonne 

humeur989 » ! L’acteur a donc été pendant de nombreuses années confronté à ces deux désirs 

contradictoires mais affirme qu’au fil du temps, il contrôle mieux ces apparitions : « J’ai trop 

de bol, un jour je serai mauvais. Mais c’est contrôlé, alors qu’avant j’en étais victime990 », dira-

t-il en effet en 2017 dans un article du Monde. Et il est vrai, il semble qu’à partir du milieu des 

années 2000, l’acteur se montre plus posé, tel que lui fait remarquer Léa Salamé en 2015 à 

propos du « Divan » de Fogiel : « […] est-ce que vous êtes fatigué du personnage ? Est-ce que 

là vous en aviez assez de faire trop et vous aviez envie de faire un peu moins, plus dans la 

sobriété991 » ? 

Si nous remontons un peu dans le temps, il y a en fait trois émissions au caractère 

intimiste où l’acteur est apparu exclusivement ‘sérieux’ et dans lesquelles son image d’histrion 

est absente et non sollicitée par les présentateurs. 

 La première est « Le Divan d’Henry Chapier » diffusée sur FR3 le 25 novembre 1990, soit 

quatre jours après la sortie de La Discrète. Fabrice Luchini a trente-neuf ans, il est au tout début 

de son parcours d’acteur, n’a pas encore fait de télévision et le film de Christian Vincent n’a 

pas encore eu sur lui l’impact qu’il produira (c’est-à-dire sa renommée). Dans le générique, 

Fabrice Luchini est donc uniquement présenté à travers son travail au théâtre et ses rôles chez 

Rohmer, autrement dit pour le caractère sérieux de son image et pas du tout pour le personnage 

 
985 Marc-Olivier Fogiel, « La Télé de Luchini », loc.cit. 
986 Pseudonyme Kay Harpa, commentaire de la vidéo « Fabrice Luchini total délire », loc.cit. 
987 Pseudonyme elsa Dhn, ibid. 
988 Pseudonyme coolchoupette, ibid. 
989 Pseudonyme Polak41150, ibid. 
990 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini Maux et merveilles », loc.cit. 
991 Léa Salamé, « Fabrice Luchini dans ONPC : “Je ne veux pas être réduit à ce personnage hystérique fait pour 

amuser” », loc.cit. 
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médiatique, puisque celui-ci n’existe pas encore aux yeux des Français : « Contrairement à la 

légende et même à la chronologie de sa carrière, dit en effet la bande annonce, les véritables 

triomphes publiques de Fabrice Luchini commencent au théâtre avec Le Veilleur de nuit, une 

œuvre de jeunesse de Sacha Guitry qu’il tire de l’oubli en 1986. Au cours de la même année, 

son adaptation du Voyage au bout de la nuit de Céline confirme l’originalité et la diversité du 

talent de l’interprète des Nuits de la pleine lune, nouveau film d’Éric Rohmer992 ». Hormis donc 

quelques apparitions médiatiques dans des reportages consacrés à ce cinéaste993, « Le Divan 

d’Henry Chapier » semble être la première émission dans laquelle Luchini ‘se livre’ 

modestement sur un plateau télévisé, sans en faire trop (notons que la participation à « Bouillon 

de culture » de Bernard Pivot ne se fera que l’année suivante, en avril 1991, soit après sa 

renommée). L’acteur va aborder des sujets ‘sérieux’ : son travail, son passé, les raisons qui l’ont 

poussé à devenir acteur et le fait que le commerce de ses parents fut déjà pour lui ‘un premier 

public’ : « Je pense que j’ai eu énormément énormément d’attention. C’est d’ailleurs le plus 

important dans ma disposition à être acteur. C’est qu’à mon avis dès le début il y avait, il y 

avait…c’était une boutique avec beaucoup beaucoup de publics […], je sais pas mais je sais 

que très très très tôt il y a eu le public994 ». Il va aussi parler de ses origines, en détaillant ceci 

d’ailleurs et davantage qu’il ne le fera plus tard : les vacances en Italie avec ses parents, la 

pauvreté de ce pays, son père « très français » malgré tout, l’idée qui a frôlée sa mère comme 

quoi il pourrait devenir danseur, le fait que celle-ci aurait certainement aimé tenir la caisse d’un 

salon de coiffure où il aurait travaillé : « c’est peut-être elle qui avait raison, être coiffeur 

comme ça… ». Il raconte la rencontre avec Philippe Labro, puis celle avec Rohmer, la difficulté 

dans ses débuts liée à ce physique dit « asexué » et surtout, cette « révélation » du métier qui 

est venu à lui après Le Genou de Claire. Mais la plus longue discussion qui s’installe avec 

Henry Chapier est sa préférence pour la scène, l’acteur y insérant même (déjà) une citation de 

Louis Jouvet : 

Henry Chapier : Vous dîtes quelque chose de très significative, vous dîtes du théâtre que c’est 

un métier de bûcheron alors qu’au cinéma un acteur joue sur l’instant, la facilité, une sorte de 

 
992 Générique présentant l’émission et son invité, « Le divan d’Henry Chapier », Archive INA, émission diffusée 

sur FR3, le 25 novembre 1990. 
993 Voir pour cela les vidéos suivantes : « Fabrice LUCHINI et Éric ROHMER à propos de ‘Perceval le Gallois’ », 

Ciné Regards, France 3 Régions, 4 février 1979, [En ligne], Archive INA, disponible sur : https://www.ina.fr/ina-

eclaire-actu/video/i00006882/fabrice-luchini-et-eric-rohmer-a-propos-de-perceval-le-gallois et « Fabrice Luchini 

à propos des rapports d’Éric Rohmer avec ses acteurs », Mardi cinéma, Antenne 2, 27 janvier 1987, [En ligne], 

Archive INA, disponible sur : Fabrice Luchini à propos des rapports d’Éric Rohmer avec ses acteurs. 
994 Fabrice Luchini, « Le divan d’Henry Chapier », loc.cit. 
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séduction devant la caméra et le théâtre, c’est un métier de bûcheron en effet, donc est là votre 

préférence tout de même ? Il colle mieux à quelque chose de très personnel tout de même ? 

Fabrice Luchini : D’abord on ne peut pas les séparer. Le cinéma, c’est du domaine du don, de 

tout ce qui est nature, de toute ta nature en toi, de tout ton…de cette espèce de personnalité. 

Le cinéma est l’endroit où il n’y a pas d’effort, dès qu’il y a de l’effort, c’est rasoir. Et ce qu’il 

y a d’étrange et de fascinant dans le théâtre, c’est qu’on a tout simplement la possibilité de 

remettre le chantier tous les soirs pour affiner, donc pour élaborer, pour perfectionner… […] 

Alors que le cinéma – et qui est essentiel aussi –, parce que ce qui est capté par la caméra vous 

échappe, peut être quelquefois (sans rentrer dans des trucs trop techniques), peut-être que ces 

choses appartiennent au regard que le metteur en scène a sur vous. […] 

Henry Chapier : Et puis il y a le public qui vous répond, c’est quand même important, il est 

là, tout de suite. On le ressent, il y a des vibrations immédiates, c’est séduisant aussi, non ? 

Fabrice Luchini : Oui, surtout qu’il faut l’emmener où il doit aller. […] C’est que les acteurs 

doivent les emmener où l’auteur qui a, sur la page, écrit, comme disait Jouvet, et mis les 

cicatrices du poète. Jouvet dit cette phrase sublime : « Qu’est-ce que sont les mots, sinon les 

cicatrices du poète ? » […]. 

De même, dans les années qui suivent, l’acteur, qui apparaîtra de plus en plus à la télévision, se 

contente de parler uniquement de la pièce ou du spectacle dont il assure les promotions. En 

1994, dans « Le cercle de minuit » où il est invité parmi d’autres acteurs et personnalités du 

théâtre pour la pièce Art de Yasmina Reza, Luchini participe aux discussions et ne fait 

quasiment rien d’autre que de discuter du sujet de la pièce. Lorsqu’il est interviewé par Bruno 

Masure en mars 1995 dans le journal de France 2 pour le film L’Année Juliette de Philippe Le 

Guay, on décèle même le fait que Luchini ne souhaite pas parler de lui : « Moi j’exécute dans 

la comédie, ma biographie personnelle n’a pas d’intérêt995 » répond en effet l’acteur au 

journaliste lorsque celui-ci lui demande s’il pourrait dans la vie agir comme son personnage (à 

savoir : mentir pour éviter de faire souffrir). Le comportement adopté est donc uniquement 

porté sur la publicité faite au film (explication de l’histoire, description des personnages…) ; et 

s’il en est de même dans un reportage du journal de France 2 en août 1995 consacré cette fois 

au film Beaumarchais l’insolent, il faut attendre son apparition dans « Bouillon de culture » en 

1996 pour commencer à percevoir ce personnage médiatique tant présenté ensuite.  

 
995 Fabrice Luchini, « Invite plateau : Fabrice Luchini F2 Le Journal 20H - 21.03.1995 », [En ligne], Archive INA, 

disponible sur : https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/cab95023441/invite-plateau-fabrice-luchini. 
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Pourtant, bien des années après, en mars 2007, l’acteur réapparaît dans un registre médiatique 

sérieux, compte tenu cette fois du cadre imposé par le genre de l’émission, dans « Vie privée, 

vie publique » animée par Mireille Dumas, alors spécialiste des émissions intimistes, autre sorte 

de talk-show apparus eux aussi dans les années 1990 et qui ont cette fois vocation à ce que les 

invités (souvent des personnalités publiques de théâtre, du show-biz, de cinéma…) se confient 

sans retenue996. Et bien que ce type d’émissions prenne naissance à cette période également, il 

faut attendre presque vingt ans pour que Mireille Dumas invite l’acteur. Quand elle le fait, ce 

dernier a donc derrière lui une carrière conséquente aussi bien au théâtre qu’au cinéma, ainsi 

qu’une image médiatique assez effective. Pourtant, l’essentiel de l’entretien ne repose pas 

exclusivement sur son travail d’acteur – ni même sur cette image – mais plus largement sur sa 

vie ‘privée’ ou plutôt (comme Luchini parle là aussi peu de lui) de la vie privée en général. 

Certains montages vidéo de cette émission, diffusées par les internautes sur les chaînes youtube 

ou dailymotion, présentent par exemple Luchini dissertant sur le couple997. Or, si ces passages 

font sourire, le comportement de l’acteur n’est pourtant pas celui extravagant que nous avons 

décrit précédemment. Les questions posées sont plutôt de nature à ce qu’il se dévoile : « Moi 

je voudrais vous dire autre chose, plus important… dit par exemple Mireille Dumas. Quand 

vous dîtes “j’attends d’une femme qu’elle me sorte de moi-même, pratiquement qu’elle me 

sauve…” […] j’ai l’impression que vous passiez votre temps à vous fuir. Et vous dîtes “ma vie 

m’est insupportable”… C’est pour ça que vous êtes comédien aussi, c’est pour ça que vous êtes 

allé voir dans tous les milieux, vous dîtes […] “je n’en reviens pas d’avoir échappé à ma classe”. 

Vous l’avez dit, c’est sans arrêt “échappé”. Ah, vous êtes venu en face de moi, il faut bien que 

je fasse du Mireille Dumas ». Face à elle, l’acteur se retrouve face à lui-même et à son métier 

et Mireille Dumas ne pose aucune question sur l’image qu’il véhicule autrement que par ce 

biais, insistant même sur le lien qui existe entre ce métier et sa vie personnelle, voire son enfance 

ou les relations intimes qu’il peut ou a pu avoir tout au long de sa vie. La journaliste insistant 

même que finalement, ‘on ne sait rien de la vie privée de Fabrice Luchini’ : « Parce que vous 

savez que c’est en préparant cette émission, donc cet entretien, affirme en effet Mireille Dumas, 

que je me suis aperçue que je ne savais finalement rien de vous parce que vous ne dîtes rien, 

c’est vrai que vous préservez votre vie privée, j’ai appris que vous aviez une fille de 26 ans, 

 
996 Notons aussi en plus de l’émission nous concernant : « Bas les masques » (1992) et « La Vie à l’endroit » 

(1997). Toutes ces émissions étant d’ailleurs produites par Mireille Dumas elle-même par sa propre société (MD 

Productions). 
997 Voir pour cela les vidéos suivantes : « [META] Fabrice Luchini sur le couple - Un point de vue piquant », [En 

ligne], publié par PhiloCloud le 10 juillet 2018, disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=Zki7UlnT6zU 

et « Mireille Dumas interview Fabrice Luchini à propos du couple », [En ligne], publié par laurentjohnny le 27    

 janvier 2020, disponible sur : https://www.dailymotion.com/video/x7r5fu2. 



354 
 

Emma, je ne savais même pas que vous étiez père ». Par conséquent, chose rare chez Luchini à 

la télévision, suite aux questions (intimes) de l’animatrice, le silence de l’acteur est on ne peut 

plus éclatant, comme ici par exemple : 

Mireille Dumas : Vous êtes un nostalgique de l’enfance ? 

Fabrice Luchini : Ça doit être plus fort que ça. 

Mireille Dumas : Complètement écorché de ne plus être enfant alors… 

Fabrice Luchini : Je ne saurai pas répondre. 

Huit ans après, le 3 février 2015, Fabrice Luchini se retrouve à nouveau dans une émission qui 

se veut intimiste, c’est celle présentée par Marc-Olivier Fogiel, « Le Divan », pour laquelle 

l’acteur est même le premier invité. Si le dispositif et le cadre rappellent bien évidemment celle 

d’Henry Chapier, si célèbre à l’époque998 : un divan de psychanalyse, l’interviewer dans le dos 

de l’interviewé (positions qui symbolisent celles du psy et du patient), l’émission en elle-même 

subit par ailleurs quelques modifications : mobilier, décor (plus moderne), le fait qu’il y ait tout 

de même un public, des images projetées sur écran, la durée de l’entretien plus longue… Le 

choix de Luchini en premier invité ne fut pas anodin, l’émission débute d’ailleurs par un 

montage de vidéos où le narrateur explique les raisons pour lesquelles l’acteur représente 

‘l’invité idéal’ : 

Si j’ai décidé de vous inviter, c’est que… 

Pour inaugurer cette émission, j’avais besoin d’un spécialiste et à part un narcoleptique, je n’ai 

trouvé personne qui avait passé plus de temps allongé que vous. Ça, c’est la première raison. 

Une autre raison qui m’a poussé à vous inviter, c’est que vous concentrez à peu près toutes les 

névroses connues du corps médical. Mais en leur offrant votre vitalité, vous les sublimez : 

anxieux mais pas anxiogène, misanthrope à tendance jubilatoire, solitaire fasciné par les 

autres, hystérique submergé par le verbe et souvent par le verbe des autres. Bref, vous êtes 

malade et on est content que vous n’arriviez pas à vous soigner. 

Autre raison qui nécessitait votre venue ici, c’est que vous êtes soluble, c’est-à-dire toujours 

vous-même et totalement adaptable aux autres. Aussi à l’aise en alexandrins qu’en verlan. 

Dans le cinéma d’auteur ou face à Aldo Maccionne, capable de convoquer Nietzsche et Jean-

Pierre Pernaut dans la même phrase, vous êtes un être « tout-terrain ». Mais lequel êtes-vous 

vraiment Fabrice ?999 

 
998 Rappelons que l’animateur tiendra cette émission de 1987 à 1994 et reçut un grand nombre de personnalités 

telles que Serge Gainsbourg, Mylène Farmer, Ségolène Royal et même Jean-Marie Le Pen. 
999 Générique de l’émission « Le Divan », animée par Marc-Olivier Fogiel et diffusée le 03 février 2015 sur France 

3, intégralité de l’émission disponible via les bornes inathèque, ID Notice : 5429533.001.  
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On a là aussi des références à la vie plutôt privée de l’acteur (ses angoisses, ces sortes de défauts 

ici transformés en qualités…) et on voit que celui-ci est défini par son adaptabilité et sa capacité 

à se déplacer dans divers registres, tel que nous l’avons décrit. Il est présenté à travers son 

rapport au langage : « Vous êtes un pudique extraverti. Résultat : pour éviter de parler de vous, 

vous parlez des autres1000 », cette présentation questionnant par la même occasion le fait de 

savoir si l’acteur va ‘oser’ se confier et répondre au principe souhaité : « Fabrice Luchini, 63 

ans, 60 films, une trentaine de pièces, canonisé de son vivant pour ses interprétations 

magistrales des grands textes du répertoire, il a beaucoup parlé, mais se livrera-t-il enfin ce soir 

sur le divan de Marc-Olivier Fogiel1001 ? ». La parole (et surtout celle de l’acteur) est au cœur 

du sujet. Jouant donc sur le fait que Fabrice Luchini parle beaucoup, cette émission questionne 

la part donnée à cette parole : que dit-il ? Quels sujets aborde-t-il ? Dans quelles circonstances ? 

Et plus largement, quelle part de vie privée livre-t-il dans les médias et autres supports ? C’est 

avec cette idée sous-jacente que Marc-Olivier Fogiel débute l’entretien : 

Marc-Olivier Fogiel : Surtout qu’à la télé, vous jouez et vous ne donnez rarement réellement 

de vous-même. On est d’accord ? 

Fabrice Luchini : On ne va pas demander à la télévision d’être un espace de gravité… 

Marc-Olivier Fogiel : Non, mais de vérité oui… 

Fabrice Luchini : Ce que j’ai compris au bout de trente ans ou quarante ans de pratique 

télévisuelle, c’est que la télévision n’est pas un lieu, contrairement à ce que vous pensez en 

faisant cette émission, n’est pas un lieu où il s’explique des choses nuancées. C’est un lieu où 

on sent. Il n’y a pas à essayer de comprendre trop de choses. 

Marc-Olivier Fogiel : Fabrice, je vais essayer de vous démontrer le contraire, de façon assez 

prétentieuse1002… 

L’acteur rappelle donc une fois encore que la télévision ‘n’est pas un lieu où l’on parle 

sérieusement’. Pourtant, il s’efforce de répondre au désir de Fogiel, en se pliant au jeu tout au 

long de l’émission. Et effectivement, il en arrive à parler de lui, d’autant plus que nous sommes 

ici dans un faux-semblant de psychanalyse, système familier à l’acteur. Le public et l’animateur 

en viennent même à espérer que pour une fois, Luchini va parler longuement de sa vie privée. 

Mais, malgré le dispositif, nous restons à la télévision. La thèse de Richard Dyer qui explique 

que de toute façon, ce que nous apprenons des stars n’est que le produit de ce qu’elles décident 

de laisser transparaître, le résultat de « ce que la presse arrive à savoir », explique Dyer, ce que 

 
1000 Ibid. 
1001 Ibid. 
1002 Extrait de l’émission « Le Divan », loc.cit. 
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« la star laisse échapper au cours d’une interview et qui se retrouve dans les journaux et les 

magazines (et pas seulement dans les périodiques spécialisés), des entretiens à la radio ou à la 

télévision, et sous la plume des échotiers1003 » reste donc présente même dans ce type 

d’émission. Les mots de l’acteur étant toujours médiatiques, ce que l’on apprend, ce n’est pas 

Luchini lui-même qui nous le livre, mais Luchini sous le dispositif et sous l’interrogatoire de 

l’animateur. Mais tout de même, puisque l’émission fait comme si nous étions dans un cabinet 

de psychanalyste, cela crée chez le public (et chez l’animateur) une attente autre que celle 

habituelle : nous attendons encore plus fortement des confidences venant de Luchini, un peu 

comme si nous étions voyeurs d’une séance privée, à laquelle nous n’aurions pas eu le droit 

d’assister. En cela aussi, l’émission de Fogiel, comme celle de Dumas, a un caractère intimiste 

via lequel Luchini n’a pas la possibilité de faire autrement que d’être plus sérieux qu’à 

l’accoutumée.  

Les thèmes abordés par l’acteur dans l’émission de Fogiel sont d’ailleurs à peu près les mêmes 

que ceux choisis dans celle de Mireille Dumas : le fait que Luchini ait pris très vite conscience 

de ce besoin d’attirer l’attention, son passé familial, sa relation avec sa mère, la condition 

misérable qu’a connue son père (« La vie est une tartine de merde »), les femmes, le couple, le 

sexe, son passé de coiffeur, l’argent ou encore sa fille Emma (« C’est un miracle une fille »). 

Comme dans l’émission de Dumas également, l’acteur ne fait pas non plus de promotion 

quelconque (ni pour un film, ni pour un spectacle) et revient encore une fois sur les rencontres 

qui ont été décisives au cours de son parcours : son agent Serge Rousseau qui lui a donné 

l’adresse du cours de théâtre de Jean-Laurent Cochet, Éric Rohmer, Philippe Labro ou encore 

Laurent Terzieff et Michel Bouquet : « Il y a eu deux-trois rencontres, explique en effet l’acteur. 

Après l’école, il y a eu certainement Éric Rohmer qui a compté énormément. Il y a eu Jean-

Laurent Cochet qui a été fondateur, il y a eu Laurent Terzieff, Michel Bouquet…il y a eu des 

êtres qui ont incarné une excellence. C’est cette excellence qui m’a ouvert des portes et des 

horizons. Et ces horizons, c’est le répertoire immense, prodigieux, de notre langue et de la 

littérature française1004 ». Et effectivement, à force de parler de lui, Luchini se laisse peu à peu 

aller à la confidence mais surtout à l’émotion, émotion qui surgit par exemple quand il parle de 

ses parents et qu’il raconte comment ceux-ci lui faisaient réciter le Chrétien de Troyes (pour 

son rôle dans Perceval) : « C’était merveilleux vous savez, j’en garde un souvenir bouleversé 

de voir mon père, ma mère, l’un derrière l’autre, avec un âge assez conséquent, vérifier si je ne 

 
1003 Richard Dyer, Stars, op.cit., p. 63. 
1004 Fabrice Luchini, « Le Divan », loc.cit. 
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me trompe pas dans une phrase de Céline ou dans une phrase de Rimbaud1005 », moments qui 

lui font même et presque oublier la présence du public : 

Fabrice Luchini : On ne va pas se mettre à faire de l’émotion quand même, si ? 

Marc-Olivier Fogiel : Si. 

Fabrice Luchini : Il y a quand même du public…même si je les oublie, là vous avez réussi 

dans votre manière de mettre en scène que je ne joue pas du tout pour eux1006. 

Cette dernière remarque montre que l’acteur ne se trouve pas dans la position que nous avons 

décrite auparavant, autrement dit celle d’être ‘en représentation’. Luchini en arrive même à 

« oublier » le public (ce qui est à nuancer car bien entendu, il y aura aussi des moments où 

Fabrice Luchini provoquera chez eux le rire). Ici, le personnage médiatique laisse un peu plus 

de place à l’homme et/ou à l’artiste, l’acteur n’est pas là pour jouer, mais davantage pour se 

présenter tel qu’il est réellement en dehors des caméras habituelles, même si son image reste 

construite par le dispositif de l’émission. Ceci étant donc totalement inhabituel chez Luchini, 

ce lâcher-prise inquiète même ce dernier et ce, non en ce qui le concerne, mais plutôt pour la 

part d’audience que l’émission va atteindre, que ce soit lors d’échanges sérieux ou même 

lorsque le silence s’installe : 

Fabrice Luchini : Je ne pensais pas qu’on serait si sérieux… 

Marc-Olivier Fogiel : Moi non plus mais en même temps je vous suis… 

Fabrice Luchini : Bah, c’est vous qui m’entraînez là-dedans ! 

Marc-Olivier Fogiel : Enfin, en tous cas, ça m’intéresse. 

Fabrice Luchini : Ça vous intéresse… A mon avis, en audience, ça va être la tasse mais…tant 

mieux. [rires du public] On se sera intéressé mutuellement… 

Marc-Olivier Fogiel : C’est déjà ça… 

Fabrice Luchini : Ne sous-estimons pas non plus le goût du public… 

[…] 

Fabrice Luchini : Dans la cure, le silence est très important hein… 

Marc-Olivier Fogiel : Oui, il paraît oui… 

Fabrice Luchini : Enfin à la télévision c’est pas terrible, déjà que l’audience est en train de 

tomber, là je pense que vous allez vous faire engueuler Marco1007… 

Dans l’émission de Fogiel, Fabrice Luchini n’a donc pas fait sa performance médiatique 

attendue : « Ça a été mon premier invité de ma série de divans, raconte l’animateur, il n’était 

 
1005 Ibid. 
1006 Ibid. 
1007 Extrait de l’entretien de l’émission. 
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pas du tout dans un registre exubérant, il était dans quelque chose de très fort […], dans un 

registre assez d’intériorité et pour moi, c’était un excellent premier invité et ce n’était pas un 

invité qui a fait le show1008 ». Et contre toute inquiétude de la part de Luchini, l’émission a attiré 

819 000 téléspectateurs, soit 8,7 % de part d’audience1009. « En guise de comparaison, ‘Du côté 

de chez Dave’, diffusé cet automne le mardi à approximativement la même heure, rassemblait 

environ 200.000 téléspectateurs, soit 3,6 % de part d’audience1010 », précise même un article du 

Figaro. Si ces chiffres montrent l’attrait du public, ils prouvent donc aussi que les 

téléspectateurs ont apprécié la présence de Luchini sur ce plateau, autant peut-être que ces 

habituelles apparitions : « Il est capable de complètement autre chose, explique à nouveau 

Marc-Olivier Fogiel, et c’est là que c’est un bon client, c’est que, soit il donne autre chose et 

pas un show comme on a l’habitude de le voir, il est aussi excellent et on est jamais déçu en 

fait, c’est surtout ça : on est jamais déçu1011 ». 

D’une manière générale, et pour tenter de répondre aux questionnements de Richard 

Dyer cités plus haut, il nous a semblé intéressant de réunir, sous forme d’un tableau, les propos 

de l’acteur : sur scène, dans la presse orale et dans la presse écrite, afin de nous rendre compte 

des proportions réparties entre les différents domaines. Voici le tableau réalisé : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1008 Marc-Olivier Fogiel, « La Télé de Luchini », loc.cit. 
1009 Chiffres collectés dans l’article cité ci-dessous. 
1010 Emilie Geffray, « 819.000 téléspectateurs pour la première du Divan de Marc-Olivier Fogiel », Le Figaro, [En 

ligne], publié le 04 février 2015, disponible sur : https://tvmag.lefigaro.fr/le-scan-tele/audiences-

tv/2015/02/04/28004-20150204ARTFIG00101-819000-telespectateurs-pour-la-premiere-du-divan-de-marc-

olivier-fogiel.php. 
1011 Marc-Olivier Fogiel, « La Télé de Luchini », loc.cit. 
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SON PASSE 

SUR SCENE TV ET RADIO PRESSE ECRITE 

 garçon coiffeur à la Goutte d’Or 

 épilation du maillot de Marlène Jobert 

 rencontre avec les grandes personnalités de l’époque (Joe Dassin, 

Johnny Hallyday…) 

 le coursier traversant la place Saint-Augustin en pleine nuit 

 rencontre avec Philippe Labro / discothèque d’Angoulême 

SA VIE (plus) PERSONNELLE 

SUR SCENE TV ET RADIO PRESSE ECRITE 

 le fait qu’il soit passionné de télévision 

 le fait d’être déprimé et angoissé 

 le fait d’être en analyse depuis plus de trente ans 

 sa maison à l’île de Ré 

SES DEBUTS AU CINEMA ET SES GRANDES RENCONTRES 

SUR SCENE TV ET RADIO PRESSE ECRITE 

 Philippe Labro 

Éric Rohmer 

le fait d’être défini comme « asexué » à la sortie de Perceval le Gallois 

Roland Barthes (rapport au téléphone) 

LES GRANDS TEXTES LITTERAIRES 

SUR SCENE TV ET RADIO PRESSE ECRITE 

son amour de la langue française 

le génie de La Fontaine : « c’est fin, c’est final » (Céline) 

Céline, Baudelaire, Nietzsche, Rimbaud, Valéry et autres grands auteurs 

LA POLITIQUE 

SUR SCENE TV ET RADIO PRESSE ECRITE 

le fait que nous soyons tous de gauche 

l’identité de la gauche, sa vision, « les gens de gauche » 

programmes politiques (gauche et droite) 

ses rencontres avec les hommes politiques (Sarkozy, Hollande…) 
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AUTRES PROPOS 

SUR SCENE TV ET RADIO PRESSE ECRITE 

Johnny Hallyday 

le sexe et l’emploi d’un langage familier voir vulgaire 

 les présentateurs TV (Pujadas, Delahousse) 

 le fait de ‘faire venir le client dans sa boutique’ pour la promotion 

d’un film ou d’un spectacle (car fils d’immigré italien marchand 

de légumes) 

 

Ce tableau synthétise plusieurs choses. De manière globale, on voit d’abord que les propos de 

Luchini, sur scène et dans la presse orale ou écrite, regroupent cinq domaines : son passé (de 

coiffeur, de coursier, sa rencontre avec Labro…), sa vie privée (la psychanalyse, sa passion 

pour la télévision, sa maison à l’île de Ré…), ses débuts (ses rencontres avec Barthes et 

Rohmer), son amour de la littérature et enfin sa vision de la politique.  

En l’analysant de plus près, on voit ensuite que sur les 24 lignes dédiées aux différents propos, 

12 d’entre elles regroupent les trois supports concernés (scène, tv-radio, presse écrite) et que 

ces lignes portent respectivement sur : ses débuts au cinéma et ses grandes rencontres, les 

grands textes littéraires, la politique et autres sujets. On pourrait penser que les 12 autres lignes 

restant soient donc réparties soit par des propos abordés uniquement sur scène, soit par ceux 

abordés uniquement dans les médias. Et bien parmi ces deux catégories, seule la seconde est en 

réalité effective. En effet, sont abordés uniquement dans la presse orale et écrite et jamais sur 

scène (ou alors, vraiment très rarement) : son passé, sa vie personnelle, la rencontre avec 

Philippe Labro, les présentateurs télé et le fait de ‘faire venir le client dans la boutique’. En 

revanche, des sujets comme ses débuts au cinéma et ses grandes rencontres, les grands textes 

littéraires, la politique, Johnny Hallyday et le sexe évoqué par un langage familier voire 

vulgaire, sont dits tout aussi bien sur scène que dans les médias. Il y a par conséquent certains 

propos émis dans les médias qui ne se retrouvent pas sur scène, mais l’inverse ne se vérifie pas : 

quasiment tous les propos dits sur scène – en apartés (donc bien entendu hormis les textes 

littéraires) – sont le plus souvent aussi abordés dans les médias. Il existe donc bien un parallèle 

qui s’établit entre l’acteur en scène et l’acteur devant une caméra de télévision ou lors 

d’interviews de presse écrite ; et ce parallèle se fait exclusivement par le langage. Puisque 

quasiment tout ce qui est dit au théâtre est dit dans les médias, c’est comme si Luchini entrait 

en scène également lorsqu’il apparaît à la télévision et/ou à la radio, comme s’il ne cessait 
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finalement – comme on l’a vu pour Simon – jamais de jouer. Les différents supports (tv, 

certaines radios et certains articles de presse écrite) sont donc la continuité du jeu de l’acteur au 

théâtre (dans les moments dits ‘ludiques’). Aussi, Fabrice Luchini s’inscrit dans cette tradition 

transmédiatique du comique contemporain, à l’instar de personnalités comme Jamel Debbouze 

ou José Garcia (parmi d’autres), puisqu’il existe en effet la présence d’un personnage (qui peut 

même être l’acteur lui-même) testé, mis au point sur scène, puis transposé à la TV et même 

dans certains de ses rôles au cinéma (par exemple dans le film Jean-Philippe). 

Le comportement de Luchini dans les médias a tellement été façonné par une image 

d’histrion que le public est perpétuellement en attente de ses extravagances. Pourtant, on 

s’aperçoit que dans un univers plus intimiste, c’est l’acteur lui-même qui n’arrive plus 

forcément à se présenter autrement que via un personnage clownesque. Le « piège » décrit par 

l’acteur et le fait d’être ‘cantonné’ à ce type de prestation tel que le définit Jonathan Curiel, 

prennent donc aussi un sens contraire, comme si l’acteur se sentait obligé de se comporter 

toujours de la sorte, même quand l’occasion lui permet le contraire. Chez Luchini, c’est la 

dimension humoristique de ces apparitions qui donne naissance chez les spectateurs au souhait 

et au désir de retrouver ce type de personnage d’une émission à l’autre. Dans l’univers 

médiatique, la persona de Fabrice Luchini se rapproche donc de celles de Michel Serrault ou 

José Garcia, mais aussi de celles d’humoristes tels que Jamel Debbouze ou Florence Foresti, à 

la seule différence : Fabrice Luchini apparaît aussi dans des émissions exclusivement 

culturelles, « La Grande Librairie » ou à la radio. Dans ces émissions littéraires, sur France 

Culture ou France Inter, l’acteur adopte en revanche une position très sérieuse et savante, et 

peut converser pendant plus d’une heure sur ses auteurs fétiches et ses rôles au cinéma. Dans 

l’univers médiatique, Fabrice Luchini véhicule par conséquent et également une image à la fois 

savante et populaire. 

C.I.3. La question de l’ego. 

 

L’image de Fabrice Luchini engendrée par ses apparitions médiatiques pose une 

question plus générale : celle de l’ego des acteurs de théâtre et de cinéma, de ce narcissisme 

qu’on leur attribue parfois, que ce dernier soit émis volontairement ou de manière inéluctable 

dans l’exercice de la profession. Ce mécanisme, qui en soi est la conséquence inévitable due au 

fait que l’acteur se trouve à la vue d’un public, n’est d’ailleurs pas récent puisque les comédiens 

de la Comédie Française au XVIIIe siècle, étaient déjà immiscés dans un théâtre dont le but 

était de divertir donc de plaire en amusant. L’ego pose néanmoins la question d’un certain 
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cabotinage et des défauts de ce genre d’acteurs qui joueraient davantage pour eux-mêmes que 

pour le public et leur(s) partenaire(s). Signe d’une certaine rivalité entre les acteurs, l’ego est 

aussi en lien avec l’idée de ‘personnalité’. Pour cela, revenons sur les préceptes de Jouvet et 

voyons, à travers certains propos d’acteurs comment l’ego peut d’une manière ou d’une autre 

évoluer au cours d’une carrière, mais aussi comment il se construit, influencé entre autres par 

le regard du metteur en scène et par l’environnement médiatique qui se déploie lors de la 

promotion du film ou de la pièce. Sachant qu’il peut avoir l’inconvénient d’influer sur des 

opportunités de carrière (chez Luchini : un refus d’entrer à la Comédie Française), il a pourtant 

l’avantage, lorsqu’il est lié au comique, d’être source génératrice de succès. 

Les acteurs de théâtre et de cinéma sont-ils d’abord ou deviennent-ils de par leur travail 

forcément et inévitablement narcissiques et egocentriques ? Le Docteur André Aricer, président 

fondateur de Médecine des arts, affirme que « [l]es acteurs ont la réputation d’être 

égocentriques, centrés sur eux-mêmes et leurs capacités1012 » et cite d’ailleurs Fabrice Luchini 

parmi d’autres : « Les artistes seraient-ils vraiment narcissiques, plus que ne l’est la population 

générale ? Lorsque l’on parcourt la biographie de Picasso, Dali, Sacha Guitry, Alain Delon, 

Fabrice Luchini, Guillaume Gallienne, par exemple, on a l’impression que tous les artistes et 

plus particulièrement les acteurs sont narcissiques ». La raison qu’il avance s’explique par le 

fait que ceux-ci se voient naturellement confrontés à ce mécanisme puisque de par leur métier, 

qui consiste à se montrer devant un public, les acteurs vont forcément porter une extrême 

attention à leur apparence, à leur image artistique mais aussi publique et médiatique : 

Pour la plupart des auteurs, une personnalité narcissique (nous ne parlons pas ici des troubles 

de la personnalité narcissique) se construit autour d’une image grandiose de soi. C’est un mode 

de fonctionnement psychologique qui donne la priorité à la recherche de sa propre image 

idéalisée et toute puissante. Aussi le sujet cherche-t-il à se mettre en avant, ce qui est le 

parcours logique de l’artiste scénique et il n’y aurait rien d’étonnant alors que les artistes 

scéniques soient plus volontiers narcissiques1013. 

Auteur d’un mémoire intitulé De l’usage des contraintes dans la liberté du comédien, Marion 

Duval insiste quant à elle sur le fait que si cela est inévitable, c’est tout simplement parce que 

le but premier de l’artiste est de plaire : 

 
1012 Docteur André Arcier, « Les acteurs sont narcissiques, les artistes, égocentriques et narcissiques », [En ligne], 

publié le 9 juillet 2015, disponible sur : https://www.medecine-des-arts.com/fr/les-acteurs-sont-

narcissiques.html. 
1013 Ibid. 
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La présence d’un comédien sur scène met en jeu le tout indissociable d’un rapport au monde 

et d’un rapport à soi. Par-là, elle implique la sollicitation de l’ego. Ce n’est pas faire de la 

psychologie que de reconnaître que le besoin de plaire trouve une opportunité sans égal dans 

la pratique d’acteur. Dans certains cas, il est même à la source de l’apparition de la vocation 

théâtrale. L’ego, toujours sensible aux caresses, profite, sur une scène, d’un cadre propice où 

les récolter1014. 

Mais l’auteure pose néanmoins les possibles conséquences et le danger que peuvent susciter la 

présence d’un ego trop fort, entre autres sur le jeu d’acteur et in fine, sur la pièce dans son 

ensemble ainsi que sur la réception du public : 

La prise de conscience de l’effet qu’elle a produit peut la tenter de rechercher cet effet, ce qui 

la mènerait à truquer son jeu. L’ego sous-entend donc une complaisance qui s’accorde mal 

avec les exigences de pratique du métier1015. 

Le risque est dans ce cas de rapetisser à une quête égotique la possible grandeur de l’évènement 

théâtral. C’est notamment cette distinction de vues chez le comédien qui fait que le théâtre 

peut être une chose aussi merveilleuse qu’insupportable1016. 

D’une manière générale, l’ego soulève aussi des questions subsidiaires telles que la jalousie et 

la compétition entre les acteurs. Entretenir son ego serait, d’après le Docteur André Arcier, une 

manière de ‘rivaliser’ avec les autres acteurs. Il serait alors « un trait de personnalité comportant 

deux composantes liées mais distinctes1017 » : l’une liée à l’impact sur l’image véhiculée, l’autre 

visant « l’auto-protection du sujet et introduit la notion de rivalité comme partie intégrante de 

la personnalité narcissique1018 ». 

D’un point de vue historique, notons que ces questions d’ego chez les acteurs remontent à 

l’origine du théâtre dont le but de celui-ci a toujours été de vouloir plaire : plaire et amuser au 

temps du théâtre romain, puis plaire et instruire à la période classique et enfin plaire et moraliser 

au siècle des Lumières. Or, ce souci de ‘vouloir plaire’ était, sinon déjà une preuve de 

l’existence d’un certain ego chez les comédiens, qui bien sûr mettaient tout en œuvre pour se 

montrer sous leurs meilleures coutures  – rappelons le rôles des costumes qui étaient pensés par 

les acteurs et les metteurs en scène uniquement dans le but de montrer un signe extérieur 

 
1014 Marion Duval, in De l’usage des contraintes dans la liberté du comédien, Exigence partielle à la certification 

finale, La Manufacture – Haute école de théâtre Suisse Romande, mai 2009, p. 15. 
1015 Ibid., p. 16. 
1016 Ibid., p. 15. 
1017 Docteur André Arcier, « Les acteurs sont narcissiques, les artistes, égocentriques et narcissiques », loc.cit. 
1018 Ibid. 
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pompeux pour briller devant les spectateurs – mais aussi et même, une preuve irréfutable de 

leur qualité de jeu, entre autres chez les comédiens de la Comédie Française. Au XVIIIe siècle, 

Jean-Jacques Rousseau dénonce, dans sa Lettre à d’Alembert sur les spectacles, le côté 

narcissique de la relation qui s’établit par conséquent entre la scène et la salle : « Je vois en 

général que l’état de Comédien est un état de licence et de mauvaises mœurs », « […] les 

hommes y sont livrés au désordre ; les femmes y mènent une vie scandaleuse ; les uns et les 

autres, avares et prodigues tout à la fois1019 ». Rousseau va même jusqu’à évoquer de possibles 

sanctions : « On ne souffre point de Comédie à Geneve, poursuit le philosophe, ce n’est pas 

qu’on y désapprouve les spectacles en eux-mêmes ; mais on craint, dit-on, le goût de parure, de 

dissipation & de libertinage que les troupes de Comédiens répandent parmi la jeunesse. 

Cependant ne seroit-il pas possible de remédier à cet inconvénient par des loix séveres & bien 

exécutées sur la conduite des Comédiens1020 ? ». Rousseau marque aussi la problématique que 

nous retrouverons chez Diderot, à savoir la distance que ces penseurs jugeaient indispensable 

au métier de comédien entre la personnalité et le rôle, distance qui, si elle n’est pas respectée, 

conduirait au fait que le comédien devient alors le « jouet » des spectateurs : 

Qu’est-ce que le talent du comédien ? L’art de se contrefaire, de revêtir un autre caractère que 

le sien, de paraître différent de ce qu’on est, de se passionner de sang-froid, de dire autre chose 

que ce qu’on pense aussi naturellement que si l’on le pensait réellement, et d’oublier enfin sa 

propre place à force de prendre celle d’autrui1021. 

Un comédien sur la scène, étalant d’autres sentiments que les siens ; ne disant que ce qu’on lui 

fait dire, représentant souvent un être chimérique, s’anéantit pour ainsi dire, s’annule avec son 

héros, et dans cet oubli de l’homme, s’il en reste quelque chose, c’est être le jouet des 

spectateurs1022. 

Cette notion de distance entre l’acteur en tant qu’individu avec sa propre personnalité et 

l’incarnation du rôle – autrement dit avec le personnage – est une idée qui dans l’histoire du 

théâtre prend racine chez Diderot au XVIIIe siècle puis chez Louis Jouvet au cours du XXe 

siècle. Diderot insistant sur le fait que le comédien se doit d’être dans la pure et simple imitation 

du rôle et du personnage et qu’il ne doit surtout pas faire appel à sa sensibilité pour l’incarner, 

faute de quoi il ne saurait jouer, selon lui, qu’un seul et même rôle, en adéquation avec son 

 
1019 Jean-Jacques Rousseau, « Lettre à M. d’Alembert », in Œuvres complètes V, Ed. Gallimard, 1995, p. 69. 
1020 Jean-Jacques Rousseau, « Lettre à M. D'Alembert », in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, 

vol. 6, in-4°, édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012. 
1021 Jean-Jacques Rousseau, ibid., pp. 72-73. 
1022 Ibid., p. 74. 
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tempérament naturel. Posant par la même occasion la question des emplois au théâtre et le fait 

que bon nombre de rôles furent écrits pour certains acteurs en particulier, Jean-Michel 

Renaitour, dans son article « Diderot et Rousseau devant le problème du théâtre », explique ce 

qui conduit à la schématique ‘une personnalité pour un rôle’ : 

[Diderot] déclare que l’acteur qui voudrait interpréter une œuvre en y mettant trop de soi-

même, en se prenant trop à son propre jeu, ne saurait jouer de la sorte que peu de rôles : ceux 

auxquels s’accordent son tempérament naturel. Ce qui, selon lui, exigerait que les troupes 

comportassent trop d’artistes, – pour tenir tous les emplois du répertoire. Et, poussant plus loin 

encore son raisonnement, il s’insurge contre l’idée que les auteurs seraient tentés d’écrire des 

pièces spécialement pour tel ou tel interprète. C’est pourtant ce qui est advenu bien souvent 

dans l’époque contemporaine : les dramaturges ont conçu des œuvres sur commandes pour des 

vedettes qui désiraient paraître dans des scènes faites sur mesure, à leur mesure1023. 

Le lien entre la personnalité d’un acteur et le personnage incarné prend donc ici une nouvelle 

dimension : une trop forte personnalité d’acteur influe parfois sur un ego trop marquant et peut 

alors dénaturer la nature du personnage. C’est ce que note cette fois Sabine Chaouche : 

« Lorsque la Personnalité supplante le personnage, alors naissent les antipathies. Les 

personnalités s’entrechoquent. […] La scène se dédouble : on y joue deux fois. On se joue de 

son rôle et l’on joue sa propre comédie ; on se donne en spectacle tout en représentant la 

tragédie1024 », « L’acteur est ainsi un monstre sacré tout en étant un sacré monstre1025 ».  Ainsi 

on peut supposer que l’abus de personnalité aurait aussi un lien avec le cabotinage de certains 

acteurs qui, comme l’explique Marion Duval, ne joueraient alors que pour eux-mêmes : 

Au plaisir généreux et communicatif de raconter des histoires, on peut opposer un plaisir de 

l’ego quasi masturbatoire. C’est le cas chez le comédien qui, inconscient et pathétique, se 

donne son plaisir indépendamment du public, ou chez l’extrême cabotin, qui se déconnecte de 

ce qui se joue avec ses partenaires, en se polarisant exclusivement sur le plaisir qu’il éprouve 

à être celui qui procure du plaisir à son public. Dans ces deux exemples, la satisfaction de l’ego 

dessert le spectacle en aboutissant à un numéro d’acteur plus ou moins anecdotique1026. 

 
1023 Jean-Michel Renaitour, « Diderot et Rousseau devant le problème du théâtre », in Bulletin de l'Association 

Guillaume Budé, n°2, juin 1966, [En ligne], disponible sur : https://www.persee.fr/doc/bude_0004-

5527_1966_num_1_2_4693, pp. 232-233. 
1024 Sabine Chaouche, in La philosophie de l’acteur, La dialectique de l’intérieur et de l’extérieur dans les écrits 

sur l’art théâtral français (1738-1801), Honoré Champion, Paris, 2007, p. 53. 
1025 Ibid., pp. 57-58. 
1026 Marion Duval, in De l’usage des contraintes dans la liberté du comédien, op.cit., p. 16. 
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Or, dans l’ensemble, ceci rejoint les écrits théoriques de Jouvet qui lui-même s’est efforcé toute 

sa vie, pour son propre jeu et pour celui de ses élèves du Conservatoire, de lutter contre ces 

genres de penchants théâtraux, ce à quoi Fabrice Luchini fait de nouveau référence : 

Jouvet, s’adressant à un élève, nous rappelle ainsi l’acteur, le rabroue et lui dit : « Ne jouez 

pas, dites le texte. » Cette phrase est terrible. On croit donner vie au personnage, mais on oublie 

de laisser nos bagages à l’entrée. Cette phrase-là, c’est toute une vie. Face à un personnage et 

sur une scène, on a envie d’arriver avec notre incarnation c’est-à-dire mettre nos sentiments 

sur la phrase. Jouvet sait, par une longue pratique, que l’acteur se plante1027. 

Les défauts liés à l’ego, à la personnalité ou encore, comme le dit Luchini, aux propres 

sentiments de l’acteur, se trouvent donc mêlés tous ensemble et contraignent un jeu qui ne serait 

pas, selon Jouvet, juste et efficace, c’est-à-dire au service du texte.  

 Plaçons-nous à présent du point de vue des acteurs eux-mêmes. Si Catherine Deneuve 

affirme par exemple en 1970 que l’ego chez un acteur est inévitablement présent car il fait partie 

de l’attention que le comédien porte à son image : « On devient égoïste, ou plutôt égocentrique. 

Parce qu’il faut sans cesse se pencher sur soi, se surveiller, se contrôler, s’étudier afin de tirer 

le meilleur parti de soi-même. A force de se maquiller, de se faire coiffer, de chercher à embellir, 

on risque également de sombrer dans le narcissisme1028 », Mathieu Kassovitz soulève quant à 

lui le fait que l’ego s’inscrit à travers tout ce qui entoure l’acteur : « Mais parce que c’est 

agréable ! On est hyper bien payé, super entouré ! Attendez : on vient vous chercher, on vous 

supplie de bien vouloir faire ce pour quoi on vous a engagé, on braque trois projecteurs sur 

vous, on vous célèbre, on vous interviewe ! Rapport qualité/prix incroyable ! Votre ego de 

pauvre mec est tellement survolté qu’il vous arrive de croire que vous avez exécuté, dans un 

film d’aventures, les cascades du cascadeur1029 ! ». En 2002 pourtant, Catherine Deneuve 

nuance ses propos et atténue le côté indispensable de l’ego au cinéma : « On a tort de croire que 

le cinéma est une affaire d’ego. C’est plutôt une école de patience et de modestie – on attend 

des heures pour quelques minutes de tournage, il faut se plier à la technique, faire confiance à 

 
1027 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “L’art est fait pour poser des questions” », propos recueillis par Zoé Lin, 

L’Humanité, lundi 28 janvier 2002, p. 18. 
1028 Citation et référence extraites du site Tout sur Deneuve, [En ligne], publié le 2 juin 2010, disponible sur : 

http://toutsurdeneuve.free.fr/Francais/Pages/Interviews_Presse6079/Cinemonde70.htm. 
1029 « Mathieu Kassovitz : “Acteur n’est pas un métier, juste un hobby” », propos recueillis par Guillemette 

Odicino et Pierre Murat, Télérama, [En ligne], publié le 18 novembre 2014, disponible sur : https://www.teleram

a.fr/cinema/mathieu-kassovitz-acteur-n-est-pas-un-metier-juste-un-hobby,119231.php. 
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toute une équipe1030 » et rejoint alors les dires de Karin Viard et de Gérard Depardieu qui 

affirment respectivement ci-dessous ne pas utiliser cet ego dans leur travail à l’écran : 

J’ai un ego dans la vie, mais mon ego d’actrice ne m’intéresse pas. J’assume, y compris dans 

le ridicule, le pathétique, les personnages imparfaits, veules, idiots. Et quand on assume 

profondément, ça marche, les gens adorent. C’est Guignol. C’est la base, c’est le spectacle. 

L’ego, ce que pense l’acteur, son envie de séduire, on s’en fout, on a juste envie d’y croire, 

qu’il joue. Comme disait Lars von Trier dans le ‘Idiots’ : il faut trouver son clown1031. 

Je n’ai pas d’ego quand je fais l’acteur. Je me mets au service du réalisateur, du rôle et je suis 

‘invexable’. Cela me vient de mon enfance où j’avais l’habitude qu’on se moque de moi parce 

que je maîtrisais mal la parole. J’ai appris à me bétonner pour survivre1032. 

Les propos de Deneuve en 1970 et ceux de Kassovitz renvoient donc à ce que nous avons 

énoncé plus haut : l’ego, au théâtre et/ou au cinéma est d’abord présent chez l’acteur car celui-

ci se met à la vue d’un public. Ils soulèvent par ailleurs que ce regard que le comédien porte sur 

soi va aussi l’aider à se perfectionner. L’ego est agrémenté et nourri par tout ce qui va se passer 

autour de l’acteur : la vision du metteur en scène d’abord, pour l’appréciation de celui-ci sur tel 

ou tel critères de jeu, le contrôle qu’il émet sur sa vedette (physique, allure, présentation…), 

puis par tout ce qui va être déployé pour promouvoir le film, à travers l’image de l’acteur : les 

affiches publicitaires, leurs apparitions dans des émissions télévisées et/ou lors des conférences 

de presse filmées… L’ego englobe par conséquent toutes les caractéristiques apparentes à la 

réalisation du film dans son ensemble, aussi bien intrinsèquement qu’extérieurement. Mais les 

propos de Karin Viard et de Gérard Depardieu semblent anéantir ce besoin précieux de ‘trop en 

faire’ sinon jouer simplement son rôle, sans chercher à y ajouter quoi que ce soit. 

Concernant Fabrice Luchini, il est apparu d’après nos recherches, que l’acteur n’a jamais nié 

avoir, comme beaucoup d’autres acteurs, un ego. D’après lui en effet, ce serait même celui-ci 

qui lui aurait fermé les portes de la Comédie-Française dans les années 1980 : « Il y a d’abord 

eu, dans les années 1980, Jean-Pierre Vincent, le théoricien marxiste, raconte Luchini. Il m’a 

dit qu’il n’était pas insensible à ma vis comica, mais jugeait mon ego incompatible avec l’esprit 

de la troupe. Dix ans plus tard, Jean-Pierre Miquel ne m’a pas reçu, et enfin Muriel Mayette 

 
1030 « Catherine Deneuve, Paris Match, 2002 », citation et référence extraites du site Tout sur Deneuve, loc.cit. 
1031 « Karin Viard, Elle, 28 novembre 2014 », citation et référence extraites de l’article « Les acteurs sont 

narcissiques, les artistes, égocentriques et narcissiques », loc.cit. 
1032 Gérard Depardieu, « Gérard Depardieu : “Je n’ai pas d’ego quand je fais l’acteur” », propos recueillis par 

Caroline Vié, 20 Minutes, [En ligne], publié le 2 juin 2010, disponible sur : https://www.20minutes.fr/cinema/57

4797-20100602-gerard-depardieu-je-ego-quand-fais-acteur. 
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m’a fait comprendre que ce n’était pas ma place. Alors de guerre lasse, j’ai fini par créer mon 

petit Français à moi, dont je suis le seul administrateur et acteur1033 ». 

Que ce soit pour cette raison ou non, il est vrai que Fabrice Luchini, hormis ses débuts au 

théâtre, a très vite opté pour une carrière solitaire. Les principales pièces dans lesquelles a joué 

Luchini avec d’autres partenaires étant : Le Veilleur de nuit de Sacha Guitry en 1985, Le Secret 

d’Henry Bernstein en 1987, Partenaires de David Mamet en 1993, Art de Yasmina Reza en 

1994, Knock de Jules Romain en 2003, Molly de Brian Friel en 2004 et Une heure de tranquillité 

de Florian Zeller en 2013. Mais son talent au théâtre se prouve dès 1986 avec Le Voyage au 

bout de la nuit, spectacle seul en scène. Pourtant, le souhait de jouer en collectif semble avoir 

été présent chez l’acteur des années durant : « Entrer au Français pour deux ans, jouer Le 

Misanthrope, un Labiche et quelques Trissotin. Cela m’amuserait énormément1034 » dira-t-il 

par exemple en 2008. Mais est-ce que cet ego ‘empêcheur’ dont parle Jean-Pierre Vincent a 

réellement été un frein à cette orientation de carrière vers des travaux de groupes et de 

‘troupes’ ou celle-ci est-elle davantage liée au choix de l’acteur ? Dans un article du Figaro 

consacré à la pièce Molly dans laquelle Luchini joue aux côtés de Laurent Terzieff, et alors que 

le journaliste s’étonne de voir ces deux acteurs réunis sur le même plateau : « Tout semblait les 

séparer sinon un goût pour les beaux textes et une grande exigence pour leur métier1035 », 

Luchini fait à nouveau référence à cet ego qui le distinguerait en l’occurrence de son partenaire : 

« Vous voulez dire qu’il y aurait d’un côté la vedette à l’ego fantasque et brillant qui, de temps 

en temps, n’hésite pas à vendre son âme au diable, et, de l’autre, la pureté biblique et 

évangélique de l’ange ? Effectivement, ça ne fait pas une rencontre naturelle1036 ! ». Mais la 

rareté des pièces jouées par Luchini avec d’autres acteurs ne peut se justifier seulement par le 

fait que celui-ci aurait un ego trop fort : il suffit d’observer son immense carrière au cinéma, les 

éloges concernant son attitude sur un plateau et son sens du collectif. Pour aller plus loin encore, 

le choix de jouer en solitaire serait d’ailleurs une façon d’apprivoiser cet ego. Prenons par 

exemple cette critique du Figaro Magazine : 

Et puis quel diseur, quel acteur ! Provoquant, agaçant, excitant, subjuguant. Déchiré entre son 

énorme ego et ses efforts pour le dépasser. C’est lorsqu’on le sent dominé par la beauté ou la 

 
1033 « Fabrice Luchini, à propos d’une possible entrée à la Comédie Française, L’Obs, du 8 au 11 janvier 2015 », 

citation et référence extraites de l’article « Les acteurs sont narcissiques, les artistes, égocentriques et narcissiques 

», loc.cit. 
1034 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : La Comédie Française ne veut pas de lui... sniff ! », [En ligne], publié le 

28 décembre 2008, disponible sur : https://www.purepeople.com/article/fabrice-luchini-la-comedie-francaise-ne-

veut-pas-de-lui-sniff_a22070/1. 
1035 Jean-Luc Jeener, « Laurent Terzieff et Fabrice Luchini », loc.cit. 
1036 Fabrice Luchini, ibid. 

https://www.purepeople.com/article/fabrice-luchini-la-comedie-francaise-ne-veut-pas-de-lui-sniff_a22070/1
https://www.purepeople.com/article/fabrice-luchini-la-comedie-francaise-ne-veut-pas-de-lui-sniff_a22070/1
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clarté d’un texte, lorsqu’il est désarmé qu’on le préfère. Dans ces moments-là, son visage prend 

une douceur un peu enfantine. L’ego reprend ensuite le dessus. Il y a alors de grands moments, 

extravagants : tantôt au service des textes, et l’on est alors dans le registre du commentaire, de 

l’interprétation, et c’est toujours intéressant, brillant, original, tantôt hors du texte, et l’on entre 

dans le one-man-show1037. 

La description faite ici met assez bien en évidence le fait que l’ego et « ses efforts pour le 

dépasser » font partie intégrante du jeu d’acteur et ce de manière générale. Les propos de ce 

journaliste prouvent que chez Luchini en l’occurrence, ce maniement de l’ego est parfaitement 

maîtrisé de sorte qu’il lui permet de se placer sur deux terrains pourtant distincts : l’un savant 

et l’autre plus familier et populaire, tel que nous l’avons décrit à de nombreuses reprises dans 

notre travail. L’ego chez Luchini serait nécessaire, ne serait-ce que pour passer d’un registre à 

l’autre : exacerbé dans ses anecdotes et apartés (induit naturellement d’ailleurs par le fait qu’il 

parle de lui), puis effacé et quasi inexistant dans la récitation des textes lorsqu’il se met au 

service des auteurs : « Je suis un acteur donc je sais jouer les deux choses, dit en effet l’intéressé. 

Mais mon vrai travail n’a rien à voir avec l’image que l’on peut avoir de moi. Si, sur scène, je 

ne témoignais que de moi, plus personne ne viendrait à mes spectacles. Tu joues sur ton ego 10 

minutes, un quart d’heure, pas deux heures, poursuit-il. C’est bien parce que derrière, il y a un 

auteur. Et c’est le souffle de cet auteur qu’il faut restituer parce que cet auteur, il est plus génial 

que toi1038 ». L’ego n’est en fin de compte ni un défaut, ni une façon pour l’acteur de se mettre 

en valeur plus qu’il ne faudrait, et cela rejoint effectivement la théorie de Jouvet telle que 

Luchini la reprend : « Jouvet dit la présomption et l’humilité, on va de l’un vers l’autre au même 

moment en quête d’un équilibre. Il y a de l’ego et l’absence d’ego. Une vraie représentation 

digne de ce nom c’est le combat interne du comédien entre son ego et bien souvent avec sa 

vacance. Évidemment la vacance vous met en contact avec l’art. Elle ne se voit pas1039 ». Le 

lien que fait ici Luchini avec Jouvet sur cette ambivalence est par ailleurs intéressante, car Louis 

Jouvet avait justement un fort ego ; mais il l’exprimait autrement, dans le contrôle de sa 

compagnie, entre autres… Cependant, malgré cet ego, l’homme de théâtre qu’il était 

fonctionnait tout de même par le collectif – comme chez Luchini au cinéma – même s’il se 

réservait le ‘beau rôle’ (d’où la querelle avec Michel Simon lorsqu’il lui ‘vole la vedette’ pour 

la pièce de théâtre Jean de la lune).  

 
1037 Philippe Tesson, « Luchini, une voix humaine », Le Figaro Magazine, n° 19460, samedi 24 février 2007, p. 

MAG68. 
1038 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “L’art est fait pour poser des questions” », loc.cit. 
1039 Ibid. 



370 
 

Cela dit, l’ego que possède Luchini, c’est-à-dire celui essentiellement associé à une dimension 

familière et ludique, nous la retrouvons bien entendu dans ses apparitions médiatiques. Il 

devient alors nécessaire, quasi indispensable, et d’une pour faire rire le public présent, et de 

deux pour donner à l’émission suffisamment d’énergie : « À la télévision, on voit un homme 

rempli d’ego, explique Luchini, parce qu’un mec sans ego n’est pas productif. Imaginez qu’on 

arrive à une émission de Pivot ou d’Ardisson en disant : ‘Attendez, je vais essayer d’arriver 

vacant’. Personne ne veut de toi parce que tu n’es plus pittoresque. La télévision vous impose 

le pittoresque1040 ». Jean Cocteau, dans la scène 1 de l’Acte III de sa pièce Les monstres sacrés, 

illustre d’ailleurs très bien que l’image d’un acteur se construit énormément par l’univers 

médiatique. Dans la pièce, Florent met en garde Liane contre ce désir de ‘la réclame’ : « Et les 

journaux ? Tu te rends compte du danger de parler trop vite, de dire certaines choses… », et 

Liane répond quelques répliques plus bas : « Ce n’est pas ma faute si le monde marche, si les 

films existent, si le gramophone et la radio existent. Moi je trouve merveilleux ces hommes qui 

viennent, qui m’interrogent et qui emportent ma voix dans une boîte1041 ». Quant à l’importance 

de la présence du public provoquant chez l’acteur un ego très prononcé, c’est aussi ce que décrit 

Guitry dans son film Deburau (1951) dans la dédicace à Pierrot le Sublime : « Tu as consacré 

toute ta vie à ton métier, T’y donnant tout entier. Tu fus un modèle exemplaire, N’ayant jamais 

connu qu’un maître : le Public, Et n’ayant eu qu’un but : lui plaire1042 ». 

Le rapport entre l’ego et la personnalité de chaque individu, qu’on soit acteur ou non, est somme 

toute naturel. En psychanalyse, Freud explique de manière assez claire le lien qui les unit : 

« Pour la psychanalyse freudienne le Ça (id) est composé des désirs et des impulsions. Le 

Surmoi, par contre, est formé par la morale et les règles qu’un sujet respecte au sein de la 

société. Le Moi (égo), à son tour, est l’équilibre qui permet que l’homme puisse satisfaire ses 

besoins à l’intérieur des paramètres sociaux1043 ». L’ego fait partie intégrante de l’individu, non 

comme un défaut qu’il faudrait bannir, mais au contraire, comme un élément indispensable à la 

santé de l’homme. Critiquer négativement un acteur parce qu’il aurait ‘trop d’ego’ n’a donc pas 

grand sens, puisque c’est, entre autres, ce qui permet de jouer d’une certaine façon et qui plus 

est – spécialement chez Luchini – de provoquer le rire. Par ailleurs, la notion fait référence à ce 

qui peut aussi être perçu comme un défaut : le cabotinage. C’est ici plutôt que se situerait le 

‘danger’, pour l’acteur mais aussi pour la pièce dans son ensemble, car alors il ne concerne plus 

 
1040 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “L’art est fait pour poser des questions” », loc.cit. 
1041 Les monstres sacrés, Jean Cocteau, Théâtre II, Gallimard, Paris, 1948, Acte III, scène 1. 
1042 Dédicace à Pierrot le Sublime, in Deburau, Sacha Guitry. 
1043 Définition du terme ‘ego’, « Les définitions, le dico des définitions », [En ligne], disponible sur : https://lesde

finitions.fr/ego. 
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seulement l’individu mais se répercute sur la troupe et touche alors à un élément capital dans la 

sphère du théâtre et du cinéma : le sens du collectif. Chez Fabrice Luchini, ce défaut lui est 

parfois attribué, notamment par l’expression : ‘Luchini fait du Luchini’. Utilisée en grande 

majorité par les critiques et journalistes quand il s’agit de définir les extravagances de l’acteur 

(la plupart du temps à la télévision), elle se confond avec son comportement sur scène et même 

parfois dans certains de ses rôles au cinéma où elle est cette fois assimilée à la notion de 

cabotinage. Poursuivons-donc notre analyse à partir de ce questionnement. 
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C.II. Une image populaire et savante. 

 

C.II.1. « Faire du Luchini », est-ce en faire trop ? ou la notion de cabotinage. 

 

« Il fait le mariole comme personne. C’est l’as du degré second et du tac au tac fécond. 

C’est l’acteur maximal, qui joue, surjoue, déjoue et joue encore. Le cabot puissance 2001. C’est 

Luchini Fabrice, le flagorneur irrévérencieux, l’affecté insolent, le genre de type qui crispe 

autant qu’il soulage, le faux frère parfait1044 ». Voici en effet ce que l’on peut parfois trouver 

(la plupart du temps dans la presse généraliste) quand il s’agit de définir Fabrice Luchini à 

travers ses extravagances. Le mot « cabot » est donc utilisé. Essayons alors de comprendre les 

raisons qui poussent certains critiques à employer ce terme. Et pour cela, revenons sur les 

origines de ce mot qui donnent à celui-ci un sens très négatif, en étudiant l’impact de cette forme 

de jeu à travers la vision de certains metteurs en scène. Constantin Stanislavski, André Antoine 

et Jacques Copeau d’abord, qui tous trois au XIXe siècle luttèrent et essentiellement pour les 

mêmes raisons contre toutes formes de défauts, dont le cabotinage fait partie. Vsevolod 

Meyerhold ensuite car il apporte une toute autre vision. Afin de rapprocher ces théories au jeu 

d’acteur de Fabrice Luchini, prenons appui sur la pièce de théâtre Une heure de tranquillité 

dans laquelle Luchini occupe le rôle principal aux côtés de partenaires de jeu. Cette pièce, 

qualifiée de pur boulevard, permet en effet de questionner la part de cabotinage possible chez 

l’acteur. Mais notons que dans ce genre considéré longtemps comme mineur, le cabotinage 

prend un sens plus élogieux.  

Dans le Dictionnaire encyclopédique du théâtre de Michel Corvin, le terme cabotin est 

définit par Jean-Marie Piemme comme suit : 

Cabotin : Terme péjoratif employé pour désigner un comédien dont le jeu est démagogique. 

Historiquement, le terme désigne un comédien médiocre qui joue dans un théâtre ambulant. 

Le cabotin est un acteur qui en fait toujours trop, qui surcharge son jeu pour attirer sur lui le 

regard et l'attention. Il conçoit l'interprétation de son rôle comme une mise en valeur de ses 

propres talents, il fabrique son jeu de l'extérieur et cherche moins à jouer en profondeur la 

complexité de son personnage qu'à produire une suite d'effets faciles lui assurant la 

reconnaissance du public. Agissant ainsi, le cabotin rend malaisé le travail des autres 

comédiens et met en péril l'homogénéité du spectacle1045. 

 
1044 David Dufresne, « Guignol's band », Libération, vendredi 12 janvier 2001, p. 50. 
1045 Jean-Marie Piemme, in Dictionnaire encyclopédique du théâtre, Bordas, Paris, 1995, p. 150. 
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Historiquement, le cabotin est un comédien « médiocre » des théâtres de foire et des Mystères 

du Moyen-Âge. Le plus souvent jongleur ou acrobate, il participe néanmoins à l’ensemble du 

spectacle. Au fil des ans, la définition s’élargit pour marquer les défauts de certains autres 

comédiens (non-ambulants cette fois), autrement dit : surcharger le jeu, attirer l’attention, ne 

pas jouer avec ses partenaires…, défauts qui rappellent ceux de la déclamation et du jeu 

pompeux des comédiens du XVIIe siècle. A la fin du XIXe siècle, période où le vedettariat est 

à son comble au théâtre (avant de l’être au cinéma) – c’est en effet l’époque des spectacles prêts 

à porter, des ‘pièces bien faites’ réalisées sur mesure pour les têtes d’affiche – , des metteurs en 

scène tels que Constantin Stanislavski, André Antoine et Jacques Copeau vont lutter contre 

cette forme de jeu cabotin, en en définissant les principaux défauts. 

Dans La Formation de l’acteur, ouvrage incontournable écrit par Stanislavski en 1936, le 

metteur en scène russe est un des premiers à dénoncer le fait que certains acteurs ont tendance 

à faire du théâtre à des fins personnelles et affirme même que ceux-ci devraient par conséquent 

« quitter les planches » : « Le théâtre, en raison de son côté spectaculaire et de sa notoriété, 

attire beaucoup de gens qui ne veulent qu’exploiter leur beauté ou faire carrière. Ils profitent de 

l’ignorance du public, de son goût faussé, des caprices, des intrigues, des faux succès et de tant 

d’autres moyens qui n’ont aucun rapport avec l’art. Ces exploiteurs sont des ennemis mortels 

de l’art. Nous devons user avec eux des mesures les plus strictes, et si nous ne pouvons les 

changer, il faut leur faire quitter les planches1046 ». Pour Stanislavski, c’est donc d’abord et 

avant tout la façon de concevoir le métier de comédien qui constitue là une mauvaise intention, 

dans le sens où celle-ci est contraire à ce qu’il prône, à savoir, la recherche de la vérité : « Une 

vérité artistique est difficile à exprimer, mais elle ne lasse jamais, poursuit celui-ci. Elle devient 

plus agréable, pénètre plus profondément de jour en jour jusqu’à ce qu’elle domine l’être entier 

de l’artiste et son public. Un rôle qui est construit sur la vérité grandira, tandis que celui qui 

repose sur des stéréotypes se desséchera1047 ». Rappelons que Stanislavski fut un des premiers 

précurseurs à orienter l’acteur vers la recherche de la sincérité, de la justesse (réalisme 

psychologique) et à demander à ses élèves d’aller chercher en profondeur (et non vers 

l’extérieur) les émotions nécessaires1048. C’est aussi grâce à ces techniques que l’acteur atteint 

une certaine spontanéité qui va lui permettre de réinventer chaque soir son rôle. Ne pas respecter 

 
1046 Constantin Stanislavski, in La formation de l’acteur, Payot & Rivages, Paris, 2001, p. 48. 
1047 Ibid, p. 46. 
1048 Une des règles du « Système », méthode instaurée par Stanislavski dans sa théorie sur le théâtre. 



374 
 

cela, c’est aller vers ces stéréotypes nuisibles à la construction du personnage dans son 

ensemble. 

Dans son ouvrage, Stanislavski distingue quatre types de jeu : le jeu sincère (celui qu’il faut 

atteindre), le jeu automatique (celui qui ne se renouvelle plus et qui donne par conséquent 

naissance à des clichés), le jeu forcé (celui qui cherche à impressionner le public et qui donne 

donc aussi naissance à des clichés) et l’exploitation de l’art théâtral (celui qui met en valeur le 

physique afin de séduire le spectateur). Les deux dernières formes de jeu décrites entrent bel et 

bien dans la définition du cabotinage présenté plus haut. On retrouve ces dénonciations dans La 

Formation de l’acteur, lorsque Torstov, le double de Stanislavski dans l’ouvrage, s’adresse en 

ces termes à l’une de ses élèves :   

Vous nous avez montré vos petites mains, vos petits pieds, votre charmante personne, parce 

que vous étiez à votre avantage sur la scène. […] Shakespeare n’a pas écrit La Mégère 

apprivoisée pour qu’une élève […] puisse montrer au public ses petits pieds ou flirter avec ses 

admirateurs. […] Malheureusement notre art est fréquemment exploité à des fins personnelles. 

Vous avez voulu montrer votre beauté ; d’autres recherchent la popularité ou le succès, ou 

veulent faire une carrière. Dans notre profession, ce sont des choses courantes, et je me hâte 

de vous mettre en garde contre cela1049. 

Dans la même lignée, en 1887, André Antoine, qui tente lui aussi de révolutionner le théâtre en 

luttant principalement contre le monopole de la Comédie Française et l’aspect mercantile des 

théâtres de boulevard, en vue d’instaurer l’esthétique du naturalisme, va opter pour la recherche 

d’un travail de groupe. Pour lui, l’acteur doit se plier aux règles collectives, mais même si celui-

ci n’est plus au centre des préoccupations, il reste tout aussi responsable de son art et de la 

conception de l’œuvre dans son ensemble. Aller contre cette volonté du collectif exigé par 

Antoine, avec tout ce qu’elle induit en termes de discipline et de rigueur, serait donc aussi une 

forme de cabotinage. Plus tard encore – et bien qu’il s’opposât à la théorie sur le naturalisme – 

Jacques Copeau va plus ou moins reprendre les idées de Stanislavski. En 1913, alors qu’il établit 

un manifeste à l’occasion de l’ouverture de son Théâtre du Vieux-Colombier, Copeau va même 

utiliser le terme de ‘cabotinage’, chose que ne fait pas le metteur en scène russe. Ainsi, on peut 

lire dans « Un Essai de rénovation dramatique », article paru dans La Nouvelle Revue Française 

cette même année : « Décabotiniser l’acteur, créer autour de lui une atmosphère plus propre à 

son développement comme homme et comme artiste, le cultiver, lui inspirer la conscience et 

 
1049 Constantin Stanislavski, op.cit., pp. 47-48. 
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l’initier à la moralité de son art : c’est à quoi tendront opiniâtrement nos efforts1050 ». Copeau 

reprend aussi le terme dans le recueil Appels de la collection Pratique du Théâtre édité chez 

Gallimard en 1974 : 

Le cabotinage est […] la maladie de l’insincérité, ou plutôt de la fausseté. Celui qu’elle atteint 

cesse d’être un individu authentique, cesse d’être un être humain. Il est démonétisé, dénaturé. 

La réalité extérieure n’atteint plus le cabotin. Ses propres sentiments il ne les éprouve plus. 

[…] Il implique de la faiblesse, de la pauvreté, plutôt que de la perversité. […] Je ne parle pas 

seulement des « so called stars » […]. Je parle de tout acteur, du moindre acteur et de son 

moindre geste, de cette mécanisation de toute la personne, de cette absence absolue 

d’intelligence profonde et de vraie spiritualité1051. 

Comme Stanislavski, Copeau soulève que l’état d’esprit du comédien ne se dirige pas vers une 

recherche de la sincérité, allant même jusqu’à dire que ces défauts prennent naissance lors de 

la formation initiale, en l’occurrence pour l’époque : le Conservatoire. Flore Augereau, auteure 

d’une thèse intitulée Démarches d’apprentissage et de professionnalisation d’acteurs : quêtes 

artistiques et identitaires, affirme que Sarah Bernhardt constitue la première et meilleure 

représentante de ce ‘mauvais enseignement’ : 

Selon Copeau, le fonctionnement et le contenu des cours du Conservatoire donnent aux élèves 

l’idée d’un métier facile, où la réussite ne tient qu’au rapide apprentissage de quelques ‘trucs’ 

destinés à impressionner le spectateur. Autrement dit, la formation produit des acteurs 

cabotins1052. 

Par ses gestes grandiloquents et son célèbre vibrato qui impressionnent les spectateurs à travers 

le monde, Sarah Bernhardt est devenue l’emblème de cette attitude1053. Selon Copeau, le 

cabotinage s’est alors tellement généralisé qu’il devient difficile à déceler, et donc à 

combattre1054. 

 
1050 Jacques Copeau, « Un essai de rénovation dramatique - Le Théâtre du Vieux Colombier », in La Nouvelle 

Revue Française, n° 57, 1er septembre 1913, p. 348. 
1051 Jacques Copeau, in Registres I : Appels, Gallimard, Paris, 1974, pp. 123-124. 
1052 Flore Augereau, in Démarches d’apprentissage et de professionnalisation d’acteurs : quêtes artistiques et 

identitaires, thèse de doctorat en Art et histoire de l’art, Université Rennes 2, Rennes, 2017, p. 75. 
1053 Note de l’auteur : « Dans le cas précis de Sarah Bernhardt, le caractère ‘facile’ des effets auxquels elle a recours 

vient du fait qu’elle les maîtrise parfaitement. En d’autres termes, elle utilise une technique qui ne s’est pas acquise 

sans travail, mais sur laquelle elle finit par se reposer, ne se réinventant plus. Il s’agit donc de différencier son cas 

de celui de jeunes acteurs s’employant à l’imiter sans chercher une interprétation personnelle », Flore Augereau, 

ibid., p. 76. 
1054 Flore Augereau, in Démarches d’apprentissage et de professionnalisation d’acteurs : quêtes artistiques et 

identitaires, op.cit., p. 76. 
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Prenons à présent une autre définition du terme de cabotinage, issue cette fois du site Glossaire 

du théâtre : « Cabotinage : Jeu de cabotin. Peut se dire de l’ensemble d’une mise en scène qui 

paraîtrait détourner un texte des intentions de l’auteur1055 ». Si nous la mentionnons, c’est parce 

que Copeau – tout comme les hommes du Cartel (Louis Jouvet, Charles Dullin, Georges Pitoëff 

et Gaston Baty) – affichait justement et en grande partie la priorité au texte et à l’auteur 

dramatique. Pour respecter cela, pour donner au spectacle toute sa valeur poétique, Copeau va 

retirer tout ce qui peut entraver cette dernière : les penchants modernes tels que le cabotinage 

mais aussi le mercantilisme et les décors envahissants… Contre les excès de la machinerie, et 

pour lutter contre tous ces artifices et contre la toute-puissance du metteur en scène, il fait 

installer sur la scène un plateau nu : « Tenir pour telle ou telle formule décorative, écrit-il encore 

dans La Nouvelle Revue Française, c’est toujours s’intéresser au théâtre de l’à-côté. Se 

passionner pour des inventions d’ingénieurs ou d’électriciens, c’est toujours accorder à la toile, 

au carton peint, à la disposition des lumières, une place usurpée ; c’est toujours donner, sous 

une forme quelconque, dans les trucs. […] Que les autres prestiges s’évanouissent, et, pour 

l’œuvre nouvelle, qu’on nous laisse un tréteau nu1056 ! ». L’excès préjudiciable d’un spectacle 

résiderait donc, selon Copeau, aussi bien dans le cabotinage des comédiens, que dans tous les 

éléments extérieurs trop élaborés lors de la conception de l’œuvre. 

Vsevolod Meyerhold (1874-1940), metteur en scène russe qui s’oppose à Stanislavski 

notamment par l’invention de la méthode de la biomécanique, va apporter une vision bien 

différente. Sa technique d’acteur diffère de celle de Stanislavski car il s’oppose radicalement 

au réalisme psychologique et à l’intériorité prônés par son homologue russe, et tend davantage 

vers un jeu tourné vers l’extérieur (la biomécanique se fonde sur des exercices d’acrobatie 

faisant appel à la gestuelle et à de nombreux mouvements du corps). Son enseignement se 

rapproche néanmoins de celui d’Antoine par la notion du collectif et du respect des partenaires 

de jeu, puisque la biomécanique se travaille soit à deux, soit à plusieurs. Ainsi, comme 

l’indiquent Jane Baldwin et Kathryn Mederos Syssoeva dans un article consacré à la question, 

« [l]e biomécanicien tâche de devenir complètement sensible non seulement à ses partenaires, 

mais à toute l’ambiance scénique, à l’espace, au décor et au public1057 ». De ce point de vue, 

Meyerhold luttait lui aussi et à sa manière contre le cabotinage et les penchants théâtraux, au 

 
1055 « Glossaire du théâtre. Par André G. Bourassa. Soutien multimédia, François Bourassa », [En ligne], disponible 

sur : https://www.theatrales.uqam.ca/glossaire.html. 
1056 Jacques Copeau, « Un essai de rénovation dramatique - Le Théâtre du Vieux Colombier », op.cit., pp. 351-

353. 
1057 Jane Baldwin et Kathryn Mederos Syssoeva, « La biomécanique de Meyerhold et l’acteur contemporain : 

comment former l’acteur complet », in L’Annuaire théâtral, n° 25, 1999, p. 141. 



377 
 

point de concevoir cette mécanique d’acteur qui consiste à préserver la vérité d’une justesse de 

jeu. Pourtant, voici la définition du cabotin donnée par Meyerhold dans ses Ecrits sur le théâtre 

(Tome I) : « Toutefois, peut-on concevoir un théâtre sans cabotinage ? [...] Un cabotin, c’est un 

comédien ambulant. Un cabotin appartient à la famille des mimes, des histrions, des jongleurs. 

Un cabotin possède une merveilleuse technique d’acteur. Un cabotin, c’est le représentant des 

traditions de l’art authentique de l’acteur. C’est celui qui a permis au théâtre occidental 

d’atteindre son épanouissement (avec les théâtres italien et espagnol du XVIIe siècle)1058 ». 

Meyerhold puise donc sa définition dans les origines du théâtre (le théâtre de foire, les Mystères 

du Moyen Âge…) – autrement dit via l’historique du mot défini plus haut par Jean-Marie 

Piemme – et l’associe alors à des techniques très visuelles, gestuelles (le mime). Ces prouesses 

acrobatiques – qui font partie intégrante du spectacle – ainsi que l’environnement et l’ambiance 

qu’elles créent autour de celui-ci, apportent à la représentation la part la plus populaire. Aussi, 

affirme Meyerhold, « [s]entant son impuissance, le mystère a commencé peu à peu à s’assimiler 

un élément populaire incarné par les mimes, il a dû sortir de l’ambon de l’église, traverser le 

parvis et le cimetière pour arriver sur la place. Chaque fois que le mystère a tenté de s’allier au 

théâtre, il s’est inévitablement appuyé sur le mime, mais dès que le mystère s’est allié à l’art de 

l’acteur, il s’est aussitôt dissous dans cet art et a cessé d’être mystère  ». En cela, la biomécanique 

créée par Meyerhold au XIXe siècle et qui fait elle aussi appel à l’adresse physique (jonglage, 

équilibre, maniement de poids lourds…) se rapproche du métier de cabotin dans son sens le 

plus historique. Les cabotins seraient même, selon Meyerhold, les piliers les plus indispensables 

à la représentation et symboliseraient une profonde marque de théâtralité : « L’histoire du 

théâtre français nous apprend que l’acteur du mystère était incapable de s’acquitter de sa tâche 

sans l’aide du jongleur », note le metteur en scène russe. « Et peut-être en va-t-il toujours ainsi : 

s’il n’y a pas de cabotin, il n’y a pas de théâtre, poursuit-il, et réciproquement, dès que le théâtre 

refuse les lois fondamentales de la théâtralité, il se sent aussitôt capable de se passer de 

cabotin1059 ». « C’est précisément aux temps où s’épanouit le cabotinage qu’il faut chercher le 

début du théâtre, conclut Meyerhold. […] D’ailleurs, actuellement, la majorité des metteurs en 

scène se tourne vers la pantomime, et la préfère au drame littéraire. Je ne pense pas que ce soit 

par hasard. Ce n’est pas non plus une simple affaire de goût1060 ». 

 
1058 Vsevolod Meyerhold, « Le théâtre de foire 1912 », in Ecrits sur le théâtre, Tome I, L’Age d’homme, Lausanne 

(Suisse), 1973, 2001, p. 176. 
1059 Ibid. 
1060 Ibid., p. 178. 
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La définition faite par Meyerhold du cabotin ne s’appuie pas sur les mêmes critères que celle 

faite par Copeau, Antoine ou Stanislavski, puisqu’il revient sur les origines du théâtre et l’inscrit 

dans un jeu d’acteur qui fait davantage appel à la gestuelle qu’à la parole ou au langage. Mais 

là où les quatre metteurs en scène se rejoignent, c’est que Meyerhold affirme lui aussi que ce 

type de comédien était surtout recruté pour son côté ‘histrion’, c’est-à-dire celui qui amuse, qui 

égaie, qui divertit et ce le plus souvent en improvisant. Le cabotin chez Meyerhold possède 

donc lui aussi cette part d’excès. Ce qui est questionné ici, ce sont donc plutôt les limites à ne 

pas dépasser au risque ‘d’en faire trop’. Et ce que nous pouvons conclure, d’après les dires de 

Meyerhold, c’est qu’aux origines premières du théâtre, le ‘cabotin’ n’est absolument pas un 

comédien qui exagère son jeu ; ou s’il le fait, c’est justement pour apporter et d’une, un côté 

populaire et de deux, des techniques authentiques de théâtralité. L’inventeur de la biomécanique 

va même jusqu’à critiquer l’acteur moderne qui serait selon lui trop « intellectuel » :  

Chez l’acteur contemporain, le comédien s’est transformé en ‘diseur intellectuel’. « La pièce 

sera lue par des acteurs costumés et maquillés », voilà ce qu’on pourra écrire aujourd’hui sur 

les affiches. […] Quant à la technique du jongleur, l’acteur contemporain n’en a nullement 

besoin parce qu’au lieu de ‘jouer’, il se contente de ‘vivre’ simplement sur scène. Il ne 

comprend pas ce mot magique du théâtre, le ‘jeu’, parce qu’un imitateur n’est jamais capable 

de s’élever jusqu’à l’improvisation, qui s’appuie sur l’infinie variété de la combinaison et de 

l’alternance des procédés techniques découverts par l’histrion. Le culte du cabotinage, qui, 

j’en suis sûr, réapparaîtra quand renaîtra l’ancien théâtre, aidera l’acteur contemporain à se 

tourner vers les lois fondamentales de la théâtralité1061. 

L’opposition faite ici par Meyerhold entre un comédien trop « intellectuel », c’est-à-dire en 

somme proche du texte, tel que l’est Luchini dans les parties de récitation, et l’ ‘histrion-

cabotin’, autrement dit celui qui est capable d’improviser et de donner une part très populaire 

au spectacle, ce que fait Luchini lors des apartés ou à la télévision, montre donc comment 

l’acteur parvient, encore une fois, à réunir deux formes de culture et cette fois, sur un plan 

historique du jeu d’acteur remontant aux origines premières du théâtre. Le cabotinage chez 

Fabrice Luchini serait alors les moments où il égaie le public, soit en mimant certains 

personnages imaginaires, soit en sortant du cadre, dans le but de déclencher le rire et par 

conséquent d’amuser son public. Le va-et-vient entre la forme intellectuelle des textes savants 

et ces moments de récréation correspondant très bien à la définition du cabotin faite par 

Meyerhold. 

 
1061 Ibid., p. 179. 
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Au vu de toutes ces théories, et pour tenter de déceler plus en profondeur les raisons qui 

poussent certains critiques à définir Fabrice Luchini comme un ‘acteur cabotin’, étudions la 

présence éventuelle de ce phénomène chez l’acteur dans le contexte théâtral et ce, dans une 

pièce collective et dite ‘de boulevard’ : Une heure de tranquillité. Dans celle-ci, écrite d’ailleurs 

pour l’acteur, Luchini incarne le rôle de Michel, aux côtés de Christiane Millet (sa femme), 

Grégoire Bonnet (son ouvrier) et Hélène Médigue (sa maîtresse). L’histoire est la suivante : 

Michel vient de dénicher un disque vinyle très rare d’un de ses chanteurs de jazz favoris. Et 

alors qu’il rentre chez lui avec l’envie folle de s’installer confortablement pour écouter ce 

disque, sa femme souhaite tout à coup avoir de grandes discussions sur leur couple et sur leur 

fils, le plombier met un désordre sans nom dans l’appartement car n’arrive pas à réparer la fuite, 

sa maîtresse décide de lui vider son sac… 

Définie comme étant du boulevard puisqu’elle « jongl[e] avec l’héritage très français de la farce 

conjugale et adultérine, avec portes qui claquent et secrets surgissant des placards1062 » et vue 

comme un « [h]ommage moqueur à un genre révolu1063 », la pièce sort en prime dans un 

contexte de crise économique (2013), répondant ainsi, comme le précise Luchini, aux attentes 

et aux besoins du public d’alors : « Une heure de tranquillité est une pièce de boulevard 

raffinée, à classer dans la catégorie du théâtre qui ne pense pas, et c’est sans doute de cela dont 

le public a besoin en ce moment1064 ». Parallèlement, c’est justement parce que c’est une pièce 

de boulevard que l’acteur a accepté le rôle : « Florian Zeller a composé une comédie allègre qui 

appartient à un genre, ce genre que l’on nomme ‘théâtre de boulevard’. Et c’est parce qu’il 

s’agit de boulevard que j’ai accepté le rôle de Michel1065 ». « Une heure de tranquillité n’a 

qu’une seule ambition : faire rire, poursuit-il, et elle y parvient complètement. C’est une pièce 

qui ne cherche pas à faire réfléchir, qui ne se prend pas pour ce qu’elle n’est pas1066 ! ». Selon 

ces propos, nous pouvons affirmer que cette pièce est loin du réalisme psychologique et 

intellectuel prôné par Stanislavski. Une heure de tranquillité rassemble en somme tous les 

 
1062 Gilles Costaz, « ‘Une heure de tranquillité’ : le deuxième degré du vaudeville », Le Point, [En ligne], publié le 

samedi 23 mars 2013, disponible sur : https://www.lepoint.fr/culture/une-heure-de-tranquillite-le-deuxieme-degre-

du-vaudeville-23-03-2013-1644758_3.php. 
1063 Ibid. 
1064 Fabrice Luchini, « Libre comme Luchini », propos recueillis par Jean-Christophe Buisson, Le Figaro, [En 

ligne], publié le jeudi 26 décembre 2013, disponible sur : https://www.lefigaro.fr/theatre/2013/12/27/03003-

20131227ARTFIG00237-libre-comme-luchini.php. 
1065 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “C'est aussi difficile à jouer qu'une tragédie de Racine” », loc.cit. 
1066 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini, “Pourquoi j'aime le théâtre” », propos recueillis par Jérôme Béglé, Franz-

Olivier Giesbert et Christophe Ono-dit-Biot, Le Point, [En ligne], publié le mercredi 16 octobre 2013, disponible 

sur : https://www.lepoint.fr/culture/video-fabrice-luchini-pourquoi-j-aime-le-theatre-16-10-2013-

1744508_3.php. 
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éléments du genre : des personnages types (le mari, la femme, la maîtresse, le plombier…), un 

décor principal (le salon), un élément central (le personnage incarné par Luchini souhaite 

écouter son disque). Ajoutées à cela, des péripéties qui se déroulent et empêchent que cette 

dernière action se réalise (le plombier va inonder l’appartement, la femme ne va pas cesser de 

parler de ses soucis à son mari, la maîtresse de ce dernier veut dévoiler leur liaison, le voisin va 

se plaindre, le fils arrive à l’improviste…). Le boulevard a longtemps été considéré comme un 

genre mineur (comparé au drame et à la tragédie) et souffert d’une mauvaise réputation : « La 

critique a cru bon de donner à ce terme un sens péjoratif, de fourrer le meilleur et le pire dans 

le même sac1067 » affirme Pierre Barillet en 2013. Gérard Gengembre, dans un article consacré 

au théâtre de la fin XIXe siècle, définit quant à lui le théâtre de boulevard comme tel : « On 

peut donner du Boulevard la définition suivante : des pièces reposant sur une structure serrée et 

bien ficelée, où les conflits sont toujours résolus sans grande surprise, et dont le champ d’action, 

toujours privé et domestique, gravite autour du trio de Madame, Monsieur, l’Amant ou la 

Maîtresse, avec toutes les combinaisons possibles (une variante très prisée est la ‘pièce à 

caleçon’, avec Monsieur ou l’Amant caché en caleçon dans une armoire ou un placard)1068 ». 

Cette structure, « sans surprises », qui rappelle la dénonciation faite par Antoine sur ‘ces pièces 

bien faites’ appartenant à ce genre en vogue au XIXe siècle et dont les vedettes se servaient 

pour briller devant les spectateurs, pose donc la question suivante : le boulevard est-il fondé sur 

le cabotinage ? La « pièce bien faite » est, selon Patrice Pavis dans son Dictionnaire du théâtre, 

le « [n]om donné au XIXe siècle, à un type de pièces se caractérisant par l’agencement 

parfaitement logique de leur action. C’est à E. Scribe (1791-1861) qu’on attribue la paternité 

de l’expression et de la chose. D’autres auteurs (Sardou, Labiche, Feydeau, voire même Ibsen) 

ont construit leurs pièces selon cette même recette. […] elle devient synonyme d’une pièce dont 

les ficelles sont suffisamment grosses et nombreuses pour être répertoriées1069 ». Constituée 

d’‘effets faciles’, la pièce de boulevard peut en elle-même et compte tenu de sa structure, être 

source et synonyme de cabotinage puisque ce qui compte alors, est moins la trame littéraire (ce 

que cela raconte) que les effets produits qui n’ont d’autres visées que de divertir le spectateur, 

le faire rire1070 (et non réfléchir) et d’une certaine façon lui plaire, attirer son attention. Or c’est 

 
1067 Pierre Barillet, « Tout l'art du Boulevard », propos recueillis par Nathalie Simon, Le Figaro, n° 21354, samedi 

30 mars 2013, p. 26. 
1068 Gérard Gengembre, « 29. Le théâtre de la fin du siècle (1870-1900) », in Le théâtre en France, Alain Viala ed., 

Presses Universitaires de France, Paris, 2009, [En ligne], disponible sur : https://www-cairn-info.ezproxy.u-

bordeaux-montaigne.fr/le-theatre-en-france--9782130571957-page-363.htm, p. 364. 
1069 Patrice Pavis, in Dictionnaire du théâtre, op.cit., p. 257. 
1070 « Le théâtre de boulevard est le reflet de notre société avec le choix d'en faire rire plutôt que pleurer », dira à 

nouveau Pierre Barillet, « Tout l'art du Boulevard », loc.cit. 
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bien cela qui était critiqué jadis par les intellectuels et les artistes – et qui rejoint donc une forme 

de cabotinage – , ces derniers affirmant que le boulevard n’était rien d’autre qu’un sous-genre 

de la comédie.  

Pourtant, il convient de remonter aux origines de ce genre déprécié. Patrice Pavis rappelle qu’il 

fut d’abord constitué de mélodrames, de pantomimes, de spectacles de féérie et d’acrobatie, de 

comédies bourgeoises (Scribe). On comprend nettement comment le cabotinage – s’il existe – 

constitue dans ce genre théâtral un élément indispensable à l’homogénéité du spectacle. Les 

‘effets faciles’ pour attirer l’attention du spectateur correspondant en effet à la théâtralité 

nécessaire. De même, le jeu des acteurs qui consiste à être suffisamment grossi pour être au 

plus près du public, adopte une forme de cabotinage qui devient non plus un défaut mais une 

qualité requise chez le comédien recruté pour le rôle. C’est ce que décrit en effet Gérard 

Gengembre : « Évoluant dans un décor où domine le réalisme de salon, le jeu favorise ces effets 

et peut aller jusqu’au cabotinage : le Boulevard nécessite des acteurs rompus à la 

communication avec le public, à la mise en valeur des situations et du dialogue1071 ». Et c’est 

aussi ce que pointe d’une certaine manière Fabrice Luchini : « Il y a quelque chose de très 

particulier à intégrer dans ce registre : le public rentre chez nous ! Il rit et l’on doit pourtant 

continuer à jouer et à se faire entendre. C’est très particulier, cette irruption1072 ! ». Plus que de 

l’autoriser, le registre du boulevard impose le recours au cabotinage puisqu’il est essentiel pour 

retenir l’attention du public tout le long de la représentation. Cette forme d’excès ou de désordre 

est alors perçu dans son sens le plus élogieux, comme l’explique à nouveau Pavis : « Le style 

de jeu (on n’ose dire ‘de la mise en scène’) est invariablement agréable : les acteurs, délicieux 

cabotins, s’emploient à faire vrai en montrant des tics de comportement qui soient familiers au 

public : roulement d’yeux, moulinets de bras, fébrilité des déplacements, arrêts et silences 

lourds de sous-entendus. La fonction phatique est mise à rude épreuve, car il faut que le public 

n’ait jamais le temps ou l’envie de ‘décrocher’1073 ». Ainsi, les stéréotypes critiqués par les 

naturalistes (Antoine, Stanislavski, Zola…) – qui s’opposaient à ce genre considéré comme 

mineur – sont ici permis car indispensables au succès de la pièce. Les défauts critiqués du 

cabotinage (‘aguicher’ le public, exagérer sa gestuelle, attirer l’attention…) deviennent ici des 

qualités et participent au talent déployé par l’acteur pour ce genre de pièces. 

 
1071 Gérard Gengembre, « 29. Le théâtre de la fin du siècle (1870-1900) », loc.cit. 
1072 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “C'est aussi difficile à jouer qu'une tragédie de Racine” », loc.cit. 
1073 Patrice Pavis, in Dictionnaire du théâtre, op.cit., p. 367. 
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Autre aspect encore moins négligeable : le recours à l’improvisation. Nous avons dit 

précédemment que chez Meyerhold, celle-ci était la marque des acteurs cabotins des théâtres 

de foire. Or il est vrai et on l’a vu, dans Une heure de tranquillité, Fabrice Luchini s’est autorisé 

à le faire (avec l’accord de l’auteur) mais en prenant garde de ne pas déstabiliser ses partenaires. 

Aussi, si Luchini est cabotin dans le sens positif de Meyerhold lorsqu’il improvise, il ne l’est 

pas dans le sens négatif d’Antoine ou Copeau. D’ailleurs, pour cette pièce, l’acteur se réjouit 

de l’appartenance à une troupe : « […] grâce à Une heure de tranquillité, dit-il, j’ai passé un an 

avec une troupe et retrouvé l’art originel de l’acteur qui est d’écouter l’autre, de jouer avec 

l’autre, de jouer pour l’autre1074 ». Et selon la critique journalistique, le jeu de l’acteur est jugé 

bon. Un article du Monde portant le titre « Luchini fait des merveilles avec du banal » affirme 

par exemple qu’« il relève le défi en épuisant toutes les ficelles de son art qui, en la matière, est 

magistral. Pas un instant ne passe sans que l’on goûte un geste, un regard, un mouvement, une 

intonation, un revirement1075 ». On trouve aussi dans Le Figaro l’éloge suivant : 

Luchini, qui est en scène une heure trente durant, donne au personnage une complexité 

passionnante. Il n’est jamais exactement le même. Il évolue. Porté par les très bons dialogues, 

concis, efficaces et ses partenaires qui ont du répondant, il apparaît plus que jamais comme un 

artiste rare. Un grand clown, maître de son art, profond et humain, qui traduit, de tout son 

corps, sa voix, son être, ses regards, ses mimiques, la peur panique qui saisit tout homme 

lorsque son univers familier se dérobe1076. 

Le personnage qu’il incarne (de mauvaise foi) rappelant par ailleurs certains de ses rôles au 

cinéma (dans Le Coût de la vie de Philippe Le Guay par exemple).  

Enfin, nous ne pouvons terminer cette analyse sans nuancer de manière générale la part faite au 

genre du boulevard à une simple visée divertissante pour la bonne raison que derrière la 

structure faite de ‘grosses ficelles’ et d’’effets faciles’ règne aussi indéniablement la langue de 

l’auteur. Johannes Landis, dans le cadre de sa thèse sur Henry Bernstein et le drame de 

boulevard1077, note, dans un article intitulé « La pièce bien défaite : physique et pragmatique du 

drame », que « le boulevard possède aussi un versant sérieux, dont l’ambition est d’agir avec 

force sur le public, en lui proposant des intrigues cruelles. Le récit est l’une des armes de cette 

 
1074 Fabrice Luchini, « Libre comme Luchini », loc.cit. 
1075 Brigitte Salino, « Luchini fait des merveilles avec du banal », Le Monde, lundi 8 avril 2013, p. 19. 
1076 « Luchini sur le boulevard du rire et de l'angoisse », Le Figaro, n° 21341, vendredi 15 mars 2013, p. 30. 
1077 Johannes Landis, Le théâtre d'Henry Bernstein : la pièce bien faite à l’épreuve de l’écriture, thèse de doctorat 

en Etudes Théâtrales, sous la direction de Jean-Louis Besson, Paris 10, 2008. Voir aussi du même auteur : « Mélo 

de Bernstein/Resnais : le réalisme n’est plus ce qu’il était », in Coulisses, n° 33, Presses Universitaires de Franche-

Comté, Besançon, janvier 2006. 
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entreprise avant tout pragmatique1078 ». Il rappelle ainsi des auteurs comme Georges de Porto-

Riche (1849-1930), Alfred Capus (1858-1922) ou encore Henry Bataille (1872-1922) qui ont 

proposé des pièces de boulevard dites ‘sérieuses’, en s’inspirant notamment du drame 

bourgeois, du mélodrame et de la pièce à thèse (Dumas fils). Nous pouvons en effet parler ici 

de ‘pièces littéraires’, voire de réels ‘classiques’, comme le pointe Patrice Pavis : « Le 

boulevard a connu avant la Seconde Guerre mondiale sa période la plus faste, avec un volet 

comique vaudevillesque et un volet sérieux et psychologique (Bernstein)1079 ». Pavis cite alors 

et également des écrivains de qualité issus des années post 1930 (Guitry, Bataille, Anouilh). 

Gérard Gengembre revient aussi sur la question : 

[…] on se tromperait en cantonnant le Boulevard dans ces seules simplifications. Il suffit de 

considérer les auteurs qui firent ses beaux jours dès la fin du Second Empire et de ne pas 

oublier que les plus prestigieux acteurs et monstres sacrés l’ont servi, de Sarah Bernhardt à 

Lucien Guitry. […] Ce serait aussi limiter l’intérêt du Boulevard que de ne pas comprendre 

d’une part la finesse de ses analyses psychologiques, aiguë dans les pièces d’un Henri 

Bernstein, et d’autre part sa capacité à produire des pièces aux ambitions plus élevées que la 

simple représentation d’adultères mondains ou petits-bourgeois, des drames sociaux ou 

psychologiques : ainsi le théâtre d’Henry Bataille, d’Eugène Brieux, de Paul Hervieu, d’Henri 

Lavedan1080. 

Ainsi, même si la pièce de Zeller reste dans un registre qui entre moins dans ceux évoqués à 

l’instant (sa visée première n’étant pas, comme on l’a dit, de faire réfléchir), il ne faut pas pour 

autant négliger les intentions de l’auteur : « Il y a une langue chez Zeller, affirme en effet 

Luchini. Elle est très complexe à maîtriser, mais ce que je voulais, c’est quelque chose qui soit 

de l’ordre de l’immédiateté. Qui n’ait aucun alibi, ni psychologique ni philosophique1081 ». 

Nuançant alors sur le fait que la langue de Zeller n’est bien sûr pas « à défendre » au même titre 

que celle employée par les auteurs classiques notamment, Luchini rappelle l’idée que la qualité 

du théâtre n’est pas seulement réservée à cette élite d’écrivains : 

Je rappelle souvent la formule de Laurent Terzieff : « Le théâtre n’est pas ceci ou cela, il est 

ceci et cela. » Florian Zeller est différent de Jean Racine. Mais tous deux écrivent du théâtre. 

Bien sûr, dans le cas du boulevard, il n’y a pas de langue à défendre ! Et Jouvet ne pourrait 

pas dire, ainsi qu’il le disait pour le théâtre qui était le sien, qu’il s’agit de « défendre une belle 

 
1078 Johannes Landis, « La pièce bien défaite : physique et pragmatique du drame », in Loxias, n° 14, [En ligne], 

publié le 14 septembre 2006, disponible sur : http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=1213. 
1079 Patrice Pavis, in Dictionnaire du théâtre, op.cit., p. 366. 
1080 Gérard Gengembre, « 29. Le théâtre de la fin du siècle (1870-1900) », loc.cit. 
1081 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini, “Pourquoi j'aime le théâtre” », loc.cit. 
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langue ». Nous, au mieux, nous servons une situation, une écriture mais pas une langue ! 

J’ajoute, et c’est encore mon maître, Louis Jouvet : « Ne considère rien comme inférieur »1082. 

Si la réception critique insiste sur la dimension comique qu’apporte Luchini dans la pièce de 

Zeller, le définissant même comme « [u]n grand clown1083 », l’intéressé rappelle donc que ce 

comique existe aussi chez des auteurs qui n’appartiennent pas forcément au genre : « Pourquoi 

Céline nous émeut-il ? Parce que c’est drôle. Pourquoi Proust nous émeut-il ? Parce que Proust 

est monumental, bien sûr, mais aussi parce qu’il est drôle. Et que le comique nous débarrasse 

de tout le pathos de l’esprit du sérieux1084 ». Pour l’acteur, ce genre n’est d’ailleurs pas plus 

simple à jouer que tout autre : « On le sait, on l’a souvent dit, ce théâtre est aussi difficile à 

jouer qu’une tragédie de Racine. Il y a une innocence de la réplique, au boulevard. Une 

innocence apparente et on peut aller plus loin et rappeler une autre remarque de Jouvet qui ne 

cachait pas une animosité certaine à l’endroit des comédiens à effet : “Ils en arrivent à détruire 

l’innocence de la réplique”. Ce théâtre ne souffre ni vanité ni boursouflure. Et si l’on ne se 

crispe pas sur l’idée de faire rire à toute force, on atteint un étage assez royal1085 ». Il va même 

jusqu’à affirmer que pour lui, « les acteurs de boulevard sont supérieurs à tous les autres. Vaut 

mieux être un grand acteur comique que tragique, c’est beaucoup plus compliqué1086 ». 

Sévèrement critiqué par des metteurs en scène prônant une justesse de jeu en intériorité 

(Stanislavski, Antoine, Copeau), le cabotinage apparaît comme un dangereux défaut, qu’il 

provienne du jeu des comédiens ou des éléments extérieurs liés à la machinerie. Mis en parallèle 

avec la recherche du vedettariat très présent au XIXe siècle dans des pièces conçues sur mesure 

pour les célébrités de l’époque, il concerne alors autant l’état d’esprit du comédien – briller 

devant le spectateur à des fins personnelles – que les aspects du jeu d’acteur proprement dit 

(exagération, mimiques, gestes grandiloquents…). La définition donnée par Meyerhold et 

placée dans un autre contexte (les histrions et mimes des théâtres de foire et des Mystères du 

Moyen-Âge) relève pourtant et historiquement d’une qualité : le fait de savoir improviser et 

d’amuser le public. La gestuelle et toute la technique nécessaire aux acrobates ne sont plus 

considérées comme excessives mais deviennent indispensables à l’homogénéité du spectacle et 

à sa théâtralité. Le jeu de Fabrice Luchini, qui est parfois associé à une forme de cabotinage, 

semble davantage correspondre à la dimension décrite par Meyerhold, d’autant plus que ce 

 
1082 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “C'est aussi difficile à jouer qu'une tragédie de Racine” », loc.cit. 
1083 « Luchini sur le boulevard du rire et de l'angoisse », loc.cit. 
1084 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini, “Pourquoi j'aime le théâtre” », loc.cit. 
1085 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “C'est aussi difficile à jouer qu'une tragédie de Racine” », loc.cit. 
1086 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “J’aime régresser avec la télé” », loc.cit. 
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dernier affirme que ce type de jeu apporte au spectacle un facteur essentiel : le caractère 

populaire. Fabrice Luchini touche ainsi à cette dimension, tout en véhiculant en parallèle une 

culture savante, comme si la figure de l’acteur réunissait en quelques sortes celle du 

‘cabotin populaire’ (définit par Meyerhold) et celle du ‘diseur intellectuel’ attribué cette fois (et 

toujours par le metteur en scène russe) à l’acteur moderne. Approfondissant donc davantage le 

caractère savant des textes choisis par l’acteur (à priori réservé à une élite). 

C.II.2. Une conception de la culture savante mêlée de populaire. 

 

Pour décrypter plus précisément cette oscillation entre une culture dite ‘savante’ et une 

autre plus ‘populaire’ et voir comment Fabrice Luchini, notamment dans ses spectacles, intègre 

chacune d’entre elles, prenons appui sur la théorie du sociologue Pierre Bourdieu, et en 

particulier celle énoncée dans son ouvrage La distinction, critique sociale du jugement1087. Chez 

Luchini et dans la transmission des textes savants, prenons surtout l’exemple de la poésie, art 

pour lequel cette difficulté de compréhension semble résider davantage que dans les autres 

domaines. Puis, concernant la manière avec laquelle l’acteur parvient aussi à toucher ce public 

dit ‘populaire’, entre autres par la volonté d’aller à l’encontre de l’esprit de sérieux, revenons 

sur les techniques utilisées par l’acteur, mais notons surtout que plus que celui de one-man-

show, le terme le plus souvent employé par Luchini est celui de music-hall. Détaillons donc ce 

genre proprement dit. Enfin, précisions que le nom même de Fabrice Luchini peut être placé 

aux côtés de personnalités cette fois exclusivement liées à une culture savante et intellectuelle 

(Marc Fumaroli, Erik Orsenna…) et revenons pour cela sur l’évolution sociale construite durant 

le parcours de l’acteur. 

Si le choix de dire des textes sur scène est né chez Fabrice Luchini de la rencontre avec 

Jean-Louis Barrault qui lui propose de dire Le Voyage au bout de la nuit dans son théâtre, le 

désir de restituer de la poésie dans la note la plus juste a quant à lui surgi lors de ses lectures 

personnelles et en particulier de textes de Paul Valéry comme par exemple Le Bilan de 

l’intelligence dont voici l’extrait le plus souvent choisi par l’acteur : 

Mais je reviens à la langue parlée. Croyez-vous que notre littérature, et singulièrement notre 

poésie, ne pâtisse pas de notre négligence dans l’éducation de la parole ? Que voulez-vous que 

devienne un poète, un véritable poète, un homme pour qui les sons du langage ont une 

importance égale (égale, vous m’entendez bien !) à celle du sens, quand, ayant calculé de son 

 
1087 Pierre Bourdieu, La distinction, critique sociale du jugement, Les Editions de Minuit, Paris, 1979. 
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mieux ses figures rythmiques, la valeur de la voix et des timbres, il lui arrive d’entendre cette 

musique si particulière qu’est la poésie, interprétée ou plutôt massacrée, selon l’un des divers 

accents que je vous ai énumérés1088 ? 

Luchini adhère à ces propos parce que selon lui, « [l]a poésie ne s’inscrit plus dans notre temps. 

Ses suggestions, ses silences, ses vertiges ne peuvent plus être audibles aujourd’hui1089 ». Ce 

que veut dire par là l’acteur, c’est que par l’éducation (entre autres), les vers et la prose des 

poètes perdent leur sens car nous ne ferions plus assez attention à leur « substance sonore », 

trop préoccupés à en comprendre simplement le contenu : 

Mais je n’ai pas choisi la poésie comme un militant qui déclamerait, l’air tragique : 

« Attention, poète » ! J’ai fait ce choix après avoir lu un texte de Paul Valéry dans lequel il se 

désole de l’incroyable négligence avec laquelle on enseignait la substance sonore de la 

littérature et de la poésie. Valéry était sidéré que l’on exige aux examens des connaissances 

livresques sans jamais avoir la moindre idée du rythme, des allitérations, des assonances. Cette 

substance sonore qui est l’âme et le matériau musical de la poésie1090. 

L’objectif que s’est donc fixé Luchini en choisissant de transmettre ce genre littéraire n’est pas 

prioritairement que les spectateurs comprennent le sens des mots, mais plutôt qu’ils en goûtent 

les sons et les variations susceptibles d’être entendues. Ainsi, son spectacle Le Point sur Robert 

(2007-2009), l’acteur le débute par ces deux extraits, issus de l’ouvrage Tel Quel de Paul 

Valéry : 

Presque tous les livres que j’estime, dit Paul Valéry, presque tous les livres que j’estime, et 

absolument tous ceux qui m’ont servi à quelque chose, sont des livres assez difficiles à lire, la 

pensée peut les quitter, mais elle ne peut les parcourir. Les uns m’ont servi, quoique difficiles, 

les autres, parce qu’ils l’étaient. Les uns m’ont servi, quoique difficiles, les autres parce qu’ils 

l’étaient1091. 

La plupart des hommes, dit Paul Valéry, la plupart des hommes ont de la poésie une idée si 

vague que ce vague même de leur idée est pour eux la définition de la poésie1092. 

 
1088 Paul Valéry, in Le Bilan de l’intelligence, Allia, Paris, 2016, pp. 51-53. 
1089 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Il faut reconnaître que la bêtise prend des proportions inouïes” », propos 

recueillis par Vincent Trémolet de Villers, Le Figaro, n° 21882, samedi 13 décembre 2014, p. 22. 
1090 Ibid. Ces propos ont aussi été tirés de l’ouvrage écrit par Fabrice Luchini, Comédie Française ça a débuté 

comme ça, Flammarion, Paris, 2016, pp. 194-195. 
1091 Retranscription du début du spectacle de Fabrice Luchini, Le Point sur Robert, joué à Paris de 2007 à 2009. 

Les propos de l’acteur citant Paul Valéry sont en outre issus de l’ouvrage de Paul Valéry, Tel Quel, Gallimard, 

Paris, 1996. On les retrouve aussi dans Œuvres, Tome 3, édition, présentation et notes de Michel Jarrety, Librairie 

Générale Française, Paris, 2016, p. 191. 
1092 Ibid., propos extraits de l’ouvrage de Paul Valéry, Œuvres, Tome 3, ibid, p. 255. 
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Ces phrases dites pour amorcer le spectacle annoncent d’emblée, et le caractère difficile des 

œuvres choisies, et le fait qu’il ne faut pas ‘chercher à comprendre’ mais se laisser porter par la 

musique des sons. Après cet extrait, l’acteur s’attèle ensuite (dans ce spectacle et dans les autres) 

à des poèmes de Rimbaud (Le Bateau ivre : « Comme je descendais des Fleuves 

impassibles1093 », Les Assis : « Noirs de loupes, grêlés, les yeux cerclés de bagues1094 »), de 

Baudelaire (Le Spleen : « J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans1095 », Le Voyage : « Pour 

l’enfant, amoureux de cartes et d’estampes, L’univers est égal à son vaste appétit1096 »), mais 

aussi à certains textes de poètes plus contemporains tels que Philippe Muray (Tombeau pour 

une touriste innocente : « Rien n’est jamais plus beau qu’une touriste blonde, Qu’interviewent 

des télés nipponnes ou bavaroises1097 ») – textes qui firent l’objet d’un spectacle en 20101098 – 

et parfois même à des contes, comme celui de Gustave Flaubert, Un cœur simple, qui fit quant 

à lui l’objet d’un spectacle en 1996 et qui sortira sous forme de CD Audio1099 en 2011. L’acteur 

insère à ces poésies également Les Fables de la Fontaine : « Le corbeau et le renard », que 

l’acteur récite même et nous l’avons vu, parfois en verlan, « Les Femmes et le secret », dont 

nous avons aussi parlé : « Rien ne pèse tant qu’un secret ; Le porter loin est difficile aux 

Dames1100 » ou encore et parmi d’autres, « Le rat et l’éléphant » : « Se croire un personnage est 

fort commun en France. On y fait l’homme d’importance1101 »… Il peut aussi aller plus loin 

encore et sortir du cadre de la poésie, avec des textes sociologiques de Roland 

Barthes (Fragments d’un discours amoureux1102) et, dans son spectacle Des écrivains parlent 

d’argent, des textes plus historiques issus de la littérature comme L’Argent1103 d’Emile Zola, ou 

plus politiques comme ceux de Karl Marx (un extrait des Manuscrits de 18441104 – recueil 

 
1093 Arthur Rimbaud, « Le Bateau ivre », in Poésies complètes, préface de Paul Verlaine et notes de l’éditeur, Léon 

Vanier, Paris, 1895, pp. 17-22. 
1094 Arthur Rimbaud, « Les assis », in Poésies - Une saison en enfer – Illuminations, préface de René Char, Louis 

Forestier, coll. Poésie/Gallimard, n° 87, Paris, 1973. 
1095 Charles Baudelaire, « Le Spleen », in Les Fleurs du mal, Claude Pichois, coll. Poésie/Gallimard, n°85, Paris, 

2005. 
1096 Charles Baudelaire, « Le Voyage », ibid. 
1097 Philippe Muray, « Tombeau pour une touriste innocente », in Minimum Respect, Les Belles Lettres, Paris, 

2003. 
1098 Fabrice Luchini lit Philippe Muray, mise en scène Fabrice Luchini, Théâtre Antoine et Théâtre de l’Atelier, 

Paris, 2010. 
1099 Luchini lit Flaubert/Un cœur simple, [CD Audio], Cassettes Radio France, coll. « Paroles », août 2011, 96 

min. 
1100 Deux premiers vers de la fable « Les Femmes et le secret », in Fables, Jean de la Fontaine, préface d'Yves Le 

Pestipon, illustrations de Grandville, Ed. Jean-Pierre Collinet, coll. Bibliothèque de la Pléiade - Gallimard, Paris, 

2021, p. 234. 
1101 Deux premiers vers de la fable « Le rat et l’éléphant », ibid., p. 247. 
1102 Loc.cit. 
1103 L'argent, Émile Zola, Gallimard, Paris, 1980. 
1104 « Pouvoir de l’argent dans la société bourgeoise », Karl Marx, in Manuscrits de 1844, traduit par Emile 

Bottigelli, Éditions Sociales, Paris, 1968, pp. 120-123. 
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posthume de notes que Marx a écrites avant la publication du Manifeste du Parti Communiste). 

« Quel est le secret que véhiculent tous ces textes ? s’interroge l’acteur. Ce travail qui consiste 

à savoir ce qui se dit derrière, j’en serais incapable. […] Je ne sais pas pourquoi cela m’émeut. 

C’est réjouissant, tout simplement1105 ».  

Le désir de transmettre ces textes, le plus souvent difficiles mais surtout issus de domaines 

variés, place d’ores et déjà l’acteur dans une position qui répond au besoin sociétal né en grande 

partie dans les années 1920, notamment grâce à Firmin Gémier : celui de rendre accessible au 

plus grand nombre une culture qui serait réservée à une élite. Et c’est bien cette distinction entre 

deux catégories de population que fait aussi, à la fin des années 1970, Pierre Bourdieu, dans La 

distinction, critique sociale du jugement, lorsqu’il classe « ceux qui le comprennent [l’art 

moderne] et ceux qui ne le comprennent pas1106 », citant même dans son ouvrage José Ortega 

y Gasset1107 qui affirmait également qu’il existe « deux variétés distinctes de l’espèce 

humaine » concluant au fait que « [l]’art nouveau n’est pas pour tout le monde, comme l’art 

romantique, mais il est destiné à une minorité spécialement douée1108 ». Cette distinction faite 

par Pierre Bourdieu via Ortega n’est donc pas inintéressante si l’on se réfère au type de public 

sensible au travail et à l’image que Fabrice Luchini véhicule.  

Arrêtons-nous donc un instant sur l’ouvrage de Pierre Bourdieu dans lequel l’auteur 

distingue deux esthétiques, l’une qu’il appelle l’« esthétique populaire » qui serait, selon lui, 

« fondée sur l’affirmation de la continuité de l’art et de la vie », et l’autre, l’« esthétique 

savante » (c’est-à-dire en somme l’art « légitime ») qui aurait quant à elle « une disposition 

proprement esthétique1109 ». Selon Bourdieu, ce qui différencie ces deux formes serait « la 

coupure tranchée entre les dispositions ordinaires et la disposition proprement esthétique1110 ». 

Ces deux esthétiques, qui ne se ressemblent donc pas mais que nous retrouvons mêlées plus 

facilement de nos jours, ont pourtant naguère divisé deux sortes de public, en matière de 

peinture, de théâtre ou même encore de littérature, domaines que Bourdieu définit comme 

relevant d’une « recherche formelle1111 ». Dans son ouvrage, le sociologue fait référence au 

 
1105 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini, c’est tout un poème », propos recueillis par Thierry Dague, Aujourd’hui 

en France, samedi 11 avril 2015, p. 30. 
1106 Pierre Bourdieu, in La distinction, critique sociale du jugement, op.cit., p. 31. 
1107 José Ortega y Gasset (1883- 1955) était un philosophe, sociologue, essayiste, homme de presse et homme 

politique espagnol. Il fut notamment le chef de file du mouvement littéraire et artistique appelé « Génération de 

14 ». 
1108 José Ortega y Gasset cité par Pierre Bourdieu, in La distinction, critique sociale du jugement, op.cit., pp. 31-

32. 
1109 Pierre Bourdieu, ibid., p. 33. 
1110 Ibid. 
1111 Ibid., p. 34. 
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texte de Suzanne Katherina Langer (« On Signifiance in Music1112 ») dans lequel l’auteure 

affirme la chose suivante : « Autrefois, les masses n’avaient pas accès à l’art ; la musique, la 

peinture, et même les livres, étaient des plaisirs réservés aux gens riches1113 ». La disparité en 

termes d’accès à la culture semblait surtout dépendre, à cette époque, de la condition financière 

du peuple. Historiquement elle séparait donc les ‘gens pauvres’ (la masse) qui ne pouvaient pas 

profiter de cette culture, des gens ’riches’ qui quant à eux le pouvaient. S’il reste quelques brides 

de cette injustice, en termes de revenus (et malgré les efforts réalisés en ce sens, notamment par 

les collectivités) s’ajoutent aux questions pécuniaires le problème des territoires. En touchant 

un large public, que ce soit par le biais de la télévision, ou en se déplaçant en province, Fabrice 

Luchini répond à cette fracture culturelle. Mais là où l’acteur s’oppose fortement à cette 

séparation, c’est par le langage (familier, parfois vulgaire) et le comportement (comique, parfois 

burlesque). Les prestations de Luchini, que ce soit à la télévision, sur scène et même au cinéma, 

ne sont pas exclusivement réservées à une élite, bien au contraire. Aussi, dans la transmission 

qu’il offre, presque un enseignement – ici de la littérature – , il prouve que des œuvres qui ne 

sembleraient pas destinées, parce que trop complexes, à certaines catégories de population, leur 

est accessibles. La thèse de Langer, décrite par Bourdieu, à savoir le fait qu’on « pouvait 

supposer que les pauvres, le ‘vulgaire’ en auraient joui également, si la possibilité leur en avait 

été donnée1114 », s’inscrit en effet dans la démarche de Luchini qui parvient à familiariser toute 

sorte de publics avec ces œuvres jugées difficiles, donnant ainsi accès à la culture ‘au plus grand 

nombre’, c’est-à-dire aussi à ce public dit ‘populaire’, voire pauvre et ‘vulgaire’. 

Avant d’entrer en détails sur les raisons qui expliquent le fait que Luchini va toucher ce 

type de public, il est important de noter le choix de l’acteur de ne jouer parfois que dans des 

‘petites salles’, comme cela peut être le cas à Paris : Théâtre des Mathurins (386 places) pour 

son spectacle Poésie ? ; Théâtre Marigny (300 places) pour son spectacle Conversations autour 

des portraits et auto-portraits ; mais aussi en province, lors des tournées : Théâtre Princesse 

Grace à Monaco (378 places) pour Poésie ? ; c’est-à-dire dans des théâtres n’excédant jamais 

quatre-cent personnes (même si, pour les tournées en province, les théâtres disposent en 

moyenne de 500 places1115). L’acteur explique ce choix par le fait que la disposition de ces 

 
1112 Susanne Katherina Langer, « On Signifiance in Music », in Aesthetic and the Arts, Lee A. Jacobus, Mc Graw-

Hill Book Cy, New York (U.S.A), 1968. 
1113 Suzanne Katherina Langer, ibid., p. 183 ; citée par Pierre Bourdieu, in La distinction, critique sociale du 

jugement, op.cit., p. 32. 
1114 Suzanne Katherina Langer citée par Pierre Bourdieu, ibid. 
1115 Le Théâtre de Laval, par exemple (où Luchini a également joué Poésie ? en 2016), peut accueillir 583 

spectateurs. 
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salles lui permet de ne pas à avoir à ‘hausser le ton’ sur des textes qui ne demandent pas à être 

dits haut et fort : « […] au Théâtre Marigny, il n’y a que trois cents personnes, contrairement à 

celui de la Porte-Saint-Martin, où il y en a mille deux cents. Ce sont deux exercices différents 

et passionnants : pour Des écrivains parlent d’argent, je fais parler des auteurs lyriques comme 

Péguy, Céline, La Fontaine ou Guitry, qui supportent d’être amplifiés. Or il y a des textes qui 

meurent dans une grande salle, comme les portraits, qui ont moins d’amplitude lyrique1116 ». 

Mais il s’avère aussi que cela le rapproche de son public, puisque le rapport scène-salle et la 

proximité qu’offre celui-ci est plus propice au caractère intimiste et/ou populaire (Luchini paraît 

alors ‘proche des gens’ au sens propre comme au sens figuré). 

Reprenons les propos de Fabrice Luchini cités dans notre partie consacrée au comique de 

l’acteur et dans lesquels celui-ci définit son spectacle Le Point sur Robert : 

Ce spectacle, dans lequel je mêle des souvenirs personnels à la plus haute littérature, est 

extrêmement plaisant alors qu’il a tout pour être intellectuel. Je ne sais pas pourquoi les gens 

viennent et je n’ai pas envie de le savoir. Leur présence est déjà un miracle... J’aimerais qu’ils 

ne soient là ni pour consommer un one man-show comique ni pour entretenir une idée 

conventionnelle du théâtre. Mon spectacle, c’est le mélange des genres. Ma vocation, c’est de 

passer de la drôlerie du commentaire à la grandeur de l’œuvre d’art1117. 

Réussir à toucher ce public dit ‘populaire’ s’explique donc également par le fait que l’acteur 

répond aux exigences de ce type de spectateurs, celle de la recherche du divertissement et 

surtout, celle liée au désir de participation, tel que le définit Bourdieu : « Le principe des 

réticences ou des refus ne réside pas seulement dans un défaut de familiarité, mais dans une 

attente profonde de participation, que la recherche formelle déçoit systématiquement […]1118 ». 

Fabrice Luchini, qui débute ses spectacles par les textes savants mais qui enchaîne (au bout 

d’une petite demi-heure) par des adresses au public sous forme de « drôlerie », détourne cette 

« recherche formelle » et abolit cette distance conventionnelle qui sépare la scène de la salle. 

Par ses apartés, anecdotes, grâce à la manière dont il joue avec le public (en le faisant par 

exemple participer à une récitation, donc en quelques sortes en lui ‘confiant un rôle’), l’acteur 

répond ainsi au désir d’« investissement » dont parle Bourdieu. Et comme le dit ce dernier, cela 

permet d’accepter le caractère parfois difficile des œuvres puisque celui-ci est intégré à une 

dimension divertissante :  

 
1116 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Je suis au service de ce qui est écrit” », loc.cit. 
1117 Fabrice Luchini, « Je relis les auteurs comme un pianiste fait ses gammes », loc.cit. 
1118 Pierre Bourdieu, in La distinction, critique sociale du jugement, Les Editions de Minuit, Paris, 1979, p. 34. 
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Le désir d’entrer dans le jeu, en s’identifiant aux joies ou aux souffrances des personnages, en 

s’intéressant à leur destinée, en épousant leurs espérances et leurs causes, leurs bonnes causes, 

en vivant leur vie, repose sur une forme d’investissement, une sorte de parti-pris de ‘naïveté’, 

d’ingénuité, de crédulité bon public (‘on est là pour s’amuser’) qui tend à n’accepter les 

recherches formelles et les effets proprement artistiques qu’autant qu’ils se font oublier et 

qu’ils ne viennent pas faire obstacle à la perception de la substance même de l’œuvre1119. 

Par là-même, Luchini résout ce que Firmin Gémier défendait en ces termes : « L’Art, sous 

forme de Théâtre ou de fête collective, doit servir d’intermédiaire entre les différents courants 

de la pensée nationale pour les confondre dans une même émotion, dans un enthousiasme 

commun1120 ». C’est aussi ce à quoi fait référence Bourdieu : 

[…] le spectacle populaire est celui qui procure, inséparablement, la participation individuelle 

du spectateur au spectacle et la participation collective à la fête dont le spectacle est 

l’occasion : en effet, si le cirque ou le mélodrame de boulevard […] sont plus ‘populaires’ que 

des spectacles comme la danse ou le théâtre, ce n’est pas seulement parce que, moins 

formalisés (comme le montre par exemple la comparaison entre l’acrobatie et la danse) et 

moins euphémisés, ils offrent des satisfactions plus directes, plus immédiates1121. 

De même, lorsqu’il endosse comme on l’a dit le ‘personnage médiatique’ des plateaux télé, 

Luchini satisfait ce public qui est surtout ‘là pour s’amuser’. Or, dans ces émissions à forte 

audience, dites ‘du samedi soir’ et touchant un large public, aussi bien érudit que populaire, la 

technique utilisée par l’acteur lorsqu’il emploie ce langage familier, fait partie de la thèse de 

Bourdieu : 

Tout se passe comme si le public populaire appréhendait confusément ce qui est impliqué dans 

le fait de mettre en forme, de mettre des formes, dans l’art comme dans la vie, c’est-à-dire une 

sorte de censure du contenu expressif, celui qui explose dans l’expressivité du parler populaire 

et, du même coup, une mise à distance, inhérente à la froideur calculée de toute recherche 

formelle, un refus de communiquer caché au cœur de la communication même, dans un art qui 

dérobe et refuse ce qu’il semble livrer aussi bien que dans la politesse bourgeoise dont 

l’impeccable formalisme est une permanente mise en garde contre la tentation de la familiarité. 

Cette familiarité, que nous retrouvons dans les moments où sur scène l’acteur s’adonne à des 

imitations (Johnny Hallyday ou les jeunes des cités dont il imite parfois le parler…) et lorsqu’il 

 
1119 Pierre Bourdieu, in La distinction, critique sociale du jugement, Les Editions de Minuit, Paris, 1979, p. 34. 
1120 Firmin Gémier, Ère Nouvelle, 14 octobre 1920, cité par Catherine Faivre-Zellner dans « Chapitre II. Pour une 

théorie du théâtre populaire », in Firmin Gémier : Héraut du théâtre populaire, Presses universitaires de Rennes, 

Rennes, 2006, [En ligne], disponible sur : http://books.openedition.org/pur/2166, pp. 41-62. 
1121 Pierre Bourdieu, in La distinction, critique sociale du jugement, op.cit., p. 36. 
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parodie certaines fables de La Fontaine, donne comme le dit Bourdieu « satisfaction, comme 

toutes les formes de comique et notamment celles qui tirent leurs effets de la parodie ou de la 

satire des ‘grands’ (imitateurs, chansonniers, etc.), au goût et au sens de la fête, du franc-parler 

et de la franche rigolade, qui libèrent en mettant le monde social cul par-dessus tête, en 

renversant les conventions et les convenances1122 ». 

Or, si les premiers exemples cités ressortent des techniques de one-man-show (imitation, prise 

d’accents divers…), l’usage de la parodie chez Luchini est plus encore singulier. Rappelons 

que les fables de La Fontaine sont déjà en soi – et l’étaient déjà au XVIIe siècle – une forme de 

parodie (inspirée d’ailleurs des textes d’Esope1123) : « Je chante les héros dont Esope est le père, 

Troupe de qui l’histoire, encor que mensongère, Contient des vérités qui servent de leçons. Tout 

parle en mon ouvrage, et même les poissons : Ce qu’ils disent s’adresse à tous tant que nous 

sommes ; Je me sers d’animaux pour instruire les hommes1124 », dit La Fontaine dans 

l’introduction de ses fables. Or, « pour instruire les hommes », l’auteur alterne entre une langue 

populaire (par le vocabulaire choisi : mots et formules démodés) et un langage savant 

(vocabulaire technique ou juridique), invente même des noms propres (Ratopolis pour la cité 

des rats) et des mots (« gent chienne » pour désigner la race canine). Ces techniques qui ont 

donc pour but de faire rire, permettent en outre aux parodies d’être dites dans un style oratoire, 

fait d’éloquence et de lyrisme. Fabrice Luchini, qui les déforme à nouveau, soit en récitant « Le 

corbeau et le renard » en verlan, soit en faisant des commentaires sur le texte, par exemple : 

« La raison d’ordinaire n’habite pas longtemps chez les gens séquestrés – à notre époque on 

dirait “il est dingue je te dis”1125 », précise l’acteur au public, dédouble donc l’effet de cette 

parodie, puisque l’acteur use à nouveau d’une autre forme de langage (cette fois moderne). 

Concernant la récitation en verlan, elle entre plus encore dans le cadre d’une nouvelle parodie 

puisqu’en plus de cela, Luchini déforme le texte d’origine. Et pour en revenir à Bourdieu, les 

moments ludiques offerts par l’acteur à son public correspondent à ce que décrit le sociologue, 

c’est-à-dire qu’ils sont « [d]étachement, désintéressement, indifférence, dont la théorie 

esthétique a tant répété qu’ils sont la seule manière de reconnaître l’œuvre d’art pour ce qu’elle 

 
1122 Ibid. 
1123 Ésope (VII – VI siècle av. J.-C.) était un écrivain grec d'origine phrygienne. C’est à lui en effet qu’on a attribué 

la paternité de la fable. 
1124 Il s’agit en effet de la dédicace faite « A Monseigneur le Dauphin » dans la préface au Livre I. Elle est adressée 

à Louis de France (dit plus tard le Grand Dauphin), fils du roi Louis XIV et de la reine Marie-Thérèse. Bien qu’il 

ne soit âgé de sept ans seulement, c’est à lui que La Fontaine dédie ses fables. 
1125 Ce passage est extrait de la « Variation 4, un ignorant ami », elle-même issue du coffret Luchini Variations La 

Fontaine qui réunit des captations de l’acteur récitant les fables, le tout filmé par Yves Angelo pour Assise sous 

licence exclusive Because Music, Paris, 2012. Le commentaire de Fabrice Luchini sur les mots du fabuliste étant 

inscrit dans le corps du texte en italique. 
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est, autonome, selbständig, que l’on finit par oublier qu’ils signifient vraiment 

désinvestissement, détachement, indifférence, c’est-à-dire refus de s’investir et de prendre au 

sérieux1126 ». Dans les moments de parodie, le spectateur, tout en retrouvant l’œuvre originale 

de La Fontaine, en oublie la part ‘formelle’ puisque l’on passe alors du registre ‘sérieux’ à un 

registre plus familier et comique. Notons d’ailleurs, même si c’est alors moins flagrant chez 

Céline, que Luchini compare le registre de langue du fabuliste à l’auteur du Voyage au bout de 

la nuit : « Le génie de Céline est analogue à celui de La Fontaine, dit-il. Il s’exprime par 

l’alternance du grand style maîtrisé, hérité du XVIIe siècle, et de ruptures de ton qui le voient 

utiliser des mots d’argot, une syntaxe familière. Quelle est son immense ambition ? Déjouer les 

conventions des plumitifs, en restituant l’émotion de la langue parlée dans le langage écrit. Et 

il y est parvenu1127 [...] ». 

Un autre aspect encore situe Fabrice Luchini dans une culture à la fois populaire et savante : 

cette réalité qui consiste, alors qu’il transmet des textes érudits, à pouvoir faire se soulever une 

salle de spectacle jusqu’au jour où peut-être, les spectateurs ‘allumeront des briquets sur 

Nietzsche’ tel que le raconte l’acteur en ces mots : 

On a dansé à la fin. Ils étaient 800, debout, devant leurs sièges et qui s’agitaient, bras en l’air, 

pour accompagner ma propre danse sur scène, afin d’illustrer les mots de Nietzsche que je 

venais de proposer : « Je ne croirai qu’en un Dieu qui s’entendrait à danser... Tuons l’esprit de 

pesanteur »1128. 

Dans mes spectacles, dont je me plais à penser qu’ils relèvent un peu du music-hall, j’aime 

mêler les genres, faire succéder à des textes très littéraires écrits par les génies de la langue 

française des extraits de chansons - Mamie Blue par exemple. A l’issue d’une représentation, 

Jean-Jacques Goldman a eu ce mot : « Un jour, ils auront des briquets, même sur Nietzsche. » 

Et c’est vrai que les briquets commencent à venir1129… 

Qu’est-ce alors que le music-hall et pourquoi Fabrice Luchini utilise très souvent ce terme pour 

définir ses seul en scène ? Prenons la définition du Dictionnaire Larousse 2019 : « Music-hall : 

n.m. (pl. music-halls) [mot angl.]. 1. Genre de spectacle de variétés, avec tours de chant, 

numéros comiques, danses et, parfois, attractions. 2. Etablissement spécialisé dans ce genre de 

 
1126 Pierre Bourdieu, in La distinction, critique sociale du jugement, op.cit., p. 36. 
1127 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini, La fulgurance et l’amour du texte », propos recueillis par Arnaud Guyot-

Jeannin, Le Spectacle du Monde, n° 577, vendredi 1 avril 2011, p. 76. 
1128 Fabrice Luchini, « Rock star du texte », propos recueillis par Philippe Labro, Le Figaro, n° 20113, lundi 30 

mars 2009, p. 17. 
1129  Fabrice Luchini, « Johnny Hallyday - Fabrice Luchini, duo d’enfer », loc.cit. 
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spectacle1130 ». Dans celle-ci, pas de référence spécialement au fait que le genre réunirait des 

éléments populaires, pas de renvoi non plus à l’idée qu’il peut s’agir d’un spectacle où l’artiste 

se ‘contenterait de dire des textes’… Mais le terme a évolué au cours de l’histoire et la définition 

du Larousse, qui date pourtant de 2019, semble avoir gardé la signification première. Aussi 

étrange que cela puisse paraître, en 1931, Legrand-Chabrier (célèbre critique et spécialiste des 

spectacles du cirque et du music-hall dans l’entre-deux guerres) décrit le music-hall comme 

étant tous les spectacles qui ne sont pas du théâtre. Ses propos sont cités ainsi sur l’une des 

pages du site de l’Institut National de l’Audiovisuel : 

En 1931, le critique Legrand-Chabrier décrit le music-hall comme un spectacle de variétés 

réunissant divers numéros artistiques – danseurs, acrobates, illusionnistes, comiques et 

fantaisistes, « tout ce qui n’a pas sa place au théâtre, parce qu’insoumis à un auteur qui dicte, 

parce qu’en révolte individualiste contre le rôle d’interprète d’autre chose que soi, de tout ce 

qui vient de la foire aux spectacles errants, de la rue aux saltimbanques, du café-concert 

exigu... le music-hall est un groupement de minorités et d’élites aux coalitions de tous les 

spectacles qui ne sont pas le théâtre, et dont le faisceau noué s’impose, trouve sa discipline, 

ses modes de vie, et s’oppose au pur théâtre, strictement déterminé, sans négliger, au besoin, 

de l’incorporer parfois »1131. 

Par la définition du Larousse et celle établie par Legrand-Chabrier, nous sommes donc loin du 

rapprochement fait par Luchini. C’est que le terme connaît ensuite une évolution qui l’élargit 

aux domaines concernés, au point de devenir même une sorte de « fourre-tout » pour reprendre 

les mots de Jacques Feschotte, directeur général honoraire de l’Ecole Normale de Musique et 

ayant réalisé un « Que-sais-je ? » sur la question : « […] on additionne les éléments les plus 

divers, dit en effet celui-ci, allant du meilleur au pire, du plus bas réalisme à l’extrême 

poésie1132 ». 

Au XVIIIe siècle, en Angleterre, apparaît donc le terme, désignant – et ce, jusqu’à la moitié du 

XIXe siècle – toutes ces formes variées et composites. C’est par cette variété que les seul en 

scène de Luchini sont proches de la définition. En effet, nous pouvons trouver dans le music-

hall à la fois ce qui est associé à la musique (tours de chant, ballets, danses ou variétés 

 
1130 « Music-hall », in Le Petit Larousse illustré, Paris, 2019, p. 767. 
1131 Legrand-Chabrier, « Le Music-Hall », in Les spectacles à travers les âges, Tome I, Denys AMIEL (dir), Cygne, 

Paris, 1931, p. 247, cité par Anaïs Bonnier, in « Parcours thématique Le spectacle comique : Panorama d'un 

genre », [En ligne], disponible sur : https://fresques.ina.fr/en-scenes/parcours/0024/le-spectacle-comique-

panorama-d-un-genre.html. 
1132 Jacques Feschotte, in Histoire du music-hall, Presses Universitaires de France [coll. « Que sais-je », n° 1169], 

Paris, 1965, p. 6. 
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musicales…), à la scène (pantomimes, sketchs comiques ou dramatiques…) et même, certains 

numéros liés au cirque (les présentations d’animaux, des numéros d’acrobatie…). Aux Etats-

Unis, le genre est même associé au vulgaire, puisqu’il désigne alors ce qui est présenté dans les 

bars et les Saloons. Naissent les artistes burlesques (Al Johnson, Boby Clark…), reconnus 

notamment pour leur talent d’improvisation. Le Théâtre de Variétés crée par Tony Pastor est 

destiné à tous les publics, alors que dans le même temps, l’Olympic s’adresse à un public 

davantage populaire. Le spectacle en question est véritablement construit : une première partie 

dédiée aux acrobates, jongleurs, funambules et aux exhibitions d’animaux dressés ; la seconde 

à des numéros plus variés avec l’apparition de stars-vedettes (par exemple Sarah Bernhardt pour 

les grandes salles). Même chose en Italie : oscillant entre cafés chantants et spectacles 

populaires jusqu’à la fin du XIXe siècle, le spectacle prend ensuite un caractère plus sérieux 

bien qu’humoristique, notamment par des monologues comiques (voire parodiques) réalisés par 

des comédiens. Même chose enfin en France, avec les ‘cafés-chantant’ (qui donneront naissance 

aux cafés-concerts) : c’est cette fois Les Folies-Bergères qui imposent la structure des 

spectacles, composée de trois parties : numéros d’introduction, prestations d’artistes célèbres 

(chants, danses, attractions diverses) et enfin une véritable pièce qui se compose le plus souvent 

d’un seul acte comique agrémenté d’éléments musicaux.  Il y a donc dans ces formes de 

numéros des aspects qui demandent aux artistes concernés des qualités essentielles : une 

excellente diction (pour la pratique du chant), le sens du rythme et le fait de savoir se tenir sur 

scène (pour les parties monologuées et interprétées) : « pour ‘meubler’ à soi seul tout un plateau 

pendant une demi-heure ou davantage, explique Jacques Feschotte, il est nécessaire en effet de 

pouvoir mimer, danser éventuellement, suggérer des personnages1133 ». C’est ainsi qu’on a pu 

voir, en France, l’apparition de vedettes telles que Maurice Chevalier (à la fois comédien et 

chanteur-diseur), Yves Montand et Colette Renard. Arriveront ensuite des artistes qui sont 

davantage comédiens que chanteurs : Roger Pierre et Jean-Marc Thibault, Michel Serrault et 

Jean Poiret. Le théâtre apporte donc aussi au music-hall, dans l’agencement dramaturgique 

proprement dit (Sarah Bernhardt y avait même joué un acte de Phèdre). Ainsi, le genre reste 

difficilement classable et on parle plus d’emprunts que de fusion des prestations présentées. Le 

music-hall a également permis la révélation de futures vedettes de cinéma, comme le rappelle 

à nouveau Jacques Feschotte : « Tout un développement du cinéma comique vient, en effet, 

directement du music-hall, […]. Charlie Chaplin, mime de génie, en est l’exemple le plus 

célèbre, mais que de ‘vedettes’ de cinéma se sont, d’abord, illustrées au music-hall (ainsi, chez 

 
1133 Ibid. 
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nous, un Max Linder puis un Maurice Chevalier)1134 ». S’il est donc parfois confondu avec le 

cabaret et le café-concert, mais s’il se distingue pourtant de ce dernier compte-tenu de 

l’architecture des salles, le terme ‘music-hall’ semble finalement constituer une appellation 

générique pour définir les spectacles de variétés qui auraient pour but principal celui de divertir 

les spectateurs, de sorte qu’il attire un public de masse. De plus, le spectacle de music-hall n’est 

jamais pareil d’un soir à l’autre car, comme le souligne Marine Costille dans un mémoire 

consacré à la question, « [c]es numéros fonctionnent souvent sur la connivence avec le public 

qui est donc changeante selon les jours de la semaine, le type de public présent et, d’une manière 

générale, l’ambiance de la salle et la complicité qui s’établit entre celle-ci et les artistes sur 

scène1135 ». 

Que ce soit pour les parties où Luchini improvise, récite un monologue poétique ou théâtral, 

chante et danse sur la scène lors des moments ludiques…, l’acteur offre donc un spectacle 

composite et varié qui ressemble au music-hall. Même chose lorsqu’il fait participer son 

public en lui faisant chanter la chanson Mamy Blue par exemple : « [l]’analyse de leur 

participation au spectacle est bien souvent limitée à l’attribution d’un rôle semblable pour tous 

les spectateurs : rire pendant les sketchs et chanter le refrain des chansons1136 » précise Marine 

Costielle à propos du music-hall. De même enfin lorsque Luchini joue avec l’emplacement des 

spectateurs dans la salle : « les interactions entre scène et salle sont infiniment plus complexes 

et n’impliquent pas systématiquement l’intégralité des spectateurs au même moment, dit-elle 

aussi. Certaines plaisanteries ou références peuvent ne s’adresser qu’à un groupe bien 

particulier de spectateurs, défini par son appartenance géographique, sociale ou encore 

genrée1137 » ; c’est en effet ce que fait Luchini lorsqu’il joue avec les spectateurs assis au second 

balcon, insinuant qu’ayant payé moins cher, ils auraient peu d’argent (ce qui bien sûr, n’est pas 

forcément le cas), comique très utilisé d’ailleurs également dans les spectacles de one-man-

show. 

Définir les seul en scène de Luchini comme appartenant au genre, trouve aussi écho dans l’effet 

d’immédiateté offert aux spectateurs. Selon Marine Costille toujours, le music-hall est 

 
1134 Jacques Feschotte, in Histoire du music-hall, op.cit., pp. 118-119. 
1135 Marine Costille, in Spectacles au music-hall. Le cas de quatre salles parisiennes, 1917-1940, Mémoire de 

Master en Histoire, sous la direction de Pascale GOETSCHEL, Université Paris 1, Panthéon Sorbonne, Paris, 

2016, p. 17. 
1136 Ibid., p. 18. 
1137 Ibid. 
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effectivement « [u]n spectacle ‘fait pour les instants’1138 », « […] le rythme est central au 

music-hall. Lui seul permet de repousser sans cesse les “paliers d’ennui1139” du spectateur, en 

poussant toujours plus loin les limites physiologiques du spectateur1140 ». Cette idée du rythme 

étant très présente chez Luchini qui, entre récitation de textes et apartés ludiques, brise cet esprit 

de ‘sérieux’. Ainsi, de la même manière que les numéros de music-hall « ne se cantonnent pas 

à un genre ou support mais traversent aussi bien le cinéma, le théâtre […] que la radio ou le 

disque1141 », les spectacles de Luchini offrent un mélange des genres (la parodie des fables de 

La Fontaine ou encore les moments où l’acteur se met à chanter entrant bien dans ce cadre). 

Notons enfin un dernier aspect soulevé par Marine Costille qui vérifie également l’appartenance 

au genre : « Au music-hall, l’artiste apparaît en son nom propre, contrairement au théâtre où il 

disparaît derrière le personnage qu’il incarne. On est donc ici face à un type de performance 

dans lesquelles le rapport à l’acteur et à la fiction n’est pas le même, poursuit-elle. Face à cette 

absence de fiction, c’est davantage par leur plastique et leur personnalité que les artistes vont 

se singulariser1142 ». Dans cette formule, on retrouve en effet la notion évoquée au début de 

notre travail, à savoir le fait que Luchini n’interprète pas de personnage(s) et qui engendre cette 

réalité : l’acteur en scène est perçu aussi (voire surtout) par sa personnalité propre, au même 

titre donc qu’au music-hall. « L’interprète prend donc une nouvelle définition, ajoute l’auteure, 

puisque c’est à sa personnalité, et non plus à sa seule interprétation que le public est 

confronté1143 ». Cela pose à nouveau la question du lien entre acteur et personnage ; Luchini en 

scène pouvant ainsi être associé à la célèbre diva de music-hall Mistinguett puisque, comme le 

souligne encore Marion Costille, « [o]n peut donc supposer qu’elle joue une fois de plus sur les 

deux facettes de son personnage : Mistinguett la diva, qui est en elle-même un personnage et 

des rôles sans doute inspirés du ‘type’ faubourien, de telle sorte que l’artiste et son personnage 

se confondent aux yeux des spectateurs1144 », processus que nous avons effectivement décrit à 

plusieurs reprises à propos de Fabrice Luchini. 

De cette attribution de ses spectacles à une dimension populaire, Fabrice Luchini, tout 

en étant conscient, s’en amuse mais parfois aussi s’en étonne : « On ne se lève pas le matin en 

 
1138 André Beucler, « La revue de de music-hall - Danses acrobatiques - Chevalier », in Nous littéraire, 7 avril 

1928, cité par Marine Costille, ibid., p. 122.  
1139 Caroline Hodak-Druel, « Créer du sensationnel », Terrain, n°46, mars 2006, p. 50, citée par Marine Costille, 

ibid. 
1140 Marine Costille, op.cit., p. 122. 
1141 Ibid., p. 172. 
1142 Ibid., p. 177. 
1143 Ibid., p. 178. 
1144 Ibid., p. 180. 
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se disant, chouette, on m’aime. Je suis déjà sidéré de voir chaque soir au théâtre Montparnasse 

700 personnes qui viennent écouter des auteurs et qui ont acheté leur billet quatre mois 

avant1145 », mais tout en même temps, l’acteur se réjouit d’aller à l’encontre d’une doxa et ses 

propos rejoignent par-là la pensée bourdienne : « Je suis hors système, c’est sûr. Quand je vois 

toutes les déclarations des officiels sur la culture, ils sont pris dans un truc terrible : l’art officiel. 

Et là c’est merveilleux d’avoir un spectacle qui n’est pas classable, qui rencontre son public, et 

qui n’est pas indigne. C’est assez pointu. Je suis ravi que le grand public apprécie alors qu’il 

écoute du Paul Valéry. Il y a 500 000 personnes qui ont dû le voir donc c’est un spectacle 

populaire, c’est évident. Après, je sais que Johnny fait ça en un soir1146… ». Loin d’endosser ce 

privilège à sa petite personne, l’acteur en profite pour rappeler d’ailleurs le fait que le monde 

du spectacle n’est pourtant rien à côtés d’autres événements (populaires) qui rassemblent 

davantage de public, comme les matchs de foot par exemple : 

On dit souvent que les théâtres sont pleins, mais ça représente, toutes les salles de Paris 

confondues, 40 000 spectateurs. Un grand chanteur, ça fait 50 000 personnes par soir. Pareil 

pour un match de foot. Nous sommes donc minoritaires. On représente peu de chose d’un point 

de vue du marché. Et c’est ce qu’il y a d’étonnant dans ce pays. Il y a de la place pour beaucoup 

de monde : Obispo, Patrick Bruel, Jean-Michel Ribes, Serge Merlin dans un Thomas 

Bernhard. Et puis moi aux Mathurins1147. 

Car effectivement, le travail et la personnalité de Luchini n’est pas associé uniquement 

au caractère populaire. Et le nom de l’acteur se retrouve parfois aux côtés d’autres grands noms, 

appartenant pour le coup à la culture dite ‘savante’. Ce fut le cas à deux reprises : d’abord en 

2015 dans un hors-série du Figaro dédié à La Fontaine, sur lequel son nom se retrouve en tête 

aux côtés de celui de Marc Fumaroli1148, ensuite à l’été 2020, dans la Revue des deux mondes, 

à travers un dossier également consacré au fabuliste. Voici les couvertures des deux magazines 

en question : 

 
1145 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Il faut qu'Hollande arrête de dire que ça va mieux” », loc.cit. 
1146 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “J’ai un côté monologuant” », propos recueillis par Gaétan Mathieu, [En 

ligne], publié le 6 octobre 2009, disponible sur : https://france-amerique.com/fr/fabrice-luchini-jai-un-cote-

monologuant/. 
1147 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Avant d'entamer une analyse, j'étais hystérique” », loc.cit. 
1148 Marc Fumaroli (1932-2020) était un historien, critique littéraire et essayiste français. Il fut également 

professeur des universités spécialiste du XVIIᵉ siècle et membre de l'Académie française. 
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Voici maintenant la table des matières avec la position du nom de Luchini parmi les autres : 

    

Si la couverture du premier magazine affiche une illustration dédiée à l’auteur des fables, on 

voit que la seconde prend en revanche le parti de faire figurer le visage de Fabrice Luchini. On 

remarque ensuite que dans le premier, son nom est effectivement écrit juste après celui de Marc 

Fumaroli et Bérénice Levet1149 et qu’il se place même dans le second avant ceux de Erik 

Orsenna1150, Robert Kopp1151 et autres grands écrivains. Dans ces magazines, l’image de 

Fabrice Luchini est on ne peut plus associée à une culture littéraire, pointue (les articles sont 

riches et très complets, les interviews réalisés portent exclusivement sur la littérature…), très 

éloignée par conséquent de ce que peut véhiculer l’acteur dans la dimension populaire. Il en est 

de même, rappelons-le, pour les émissions dites purement ‘culturelles’ telles que celles de 

France Culture1152 ou encore « La Grande Librairie » animée sur France 5 par François Busnel, 

auxquelles l’acteur est très souvent invité. Sans rentrer dans les détails pour chacune de ces 

apparitions (les thèmes évoqués n’étant pas l’objet de cette thèse), précisons tout de même que 

les sujets de ces émissions, tout comme ceux des publications citées, sont très sérieux et parfois 

 
1149 Philosophe, universitaire et essayiste française. 
1150 Ecrivain et membre de l'Académie française. 
1151 Ecrivain suisse. 
1152 Notons pour exemple les émissions suivantes : « Fictions » / « Théâtre et Cie » / « La Grande table idées » / 

« La Grande table culture » / « Les Chemins de la philosophie » / « Les Nuits de France Culture » / ou encore 

« Répliques », toutes disponibles [En ligne] et en podcast sur : https://www.franceculture.fr/personne/fabrice-

luchini. 
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assez complexes. Pourtant, les connaissances de l’acteur sur ceux-ci sont tout à fait à la hauteur 

des discussions souhaitées par les animateurs, et du même niveau en effet que certaines autres 

personnalités, spécialistes de philosophie par exemple (Michel Onfray dans « La Grande 

Librairie1153 ») ou de tout autre domaine lié étroitement avec la littérature. En cela, nous 

pouvons donc affirmer sans hésitation que le savoir et la culture de Fabrice Luchini le placent 

aussi en tant que référence (d’où le fait qu’il soit naturellement invité aux côtés de ces 

personnes). Michel Onfray et Fabrice Luchini ont même partagé la scène de la salle Gaveau : 

« On pourrait voir un croquis de salon mais aussi un duo, de ceux qui peuplent le théâtre et le 

cinéma1154 » note un article du Figaro consacré à l’évènement. 

Pourtant, malgré cette réalité, l’acteur s’étonne de cette place qu’on lui assigne : « En fait, tout 

cela me dépasse, dit-il. Je ne comprends pas pourquoi, par exemple, Le Figaro fait sa couverture 

sur Molière et qu’il y a écrit sur la une : Marc Fumaroli et Fabrice Luchini. […] Comment 

expliquer aujourd’hui qu’on place mon nom à côté de celui de Fumaroli ? Pourquoi on 

m’associe comme interprète de la langue française ? Je n’en reviens pas, c’est comme une 

promotion1155 ». Ce qui ressort ici, c’est donc moins une différence liée aux connaissances, que 

celle de la place occupée, autrement dit d’une catégorie sociale, entre l’une dite érudite, savante, 

intellectuelle opposée à celle dite ‘populaire’ qui correspond effectivement aux origines de 

l’acteur et au fait que celui-ci ait quitté l’école très tôt. A travers tout cela, c’est donc sur le 

fonctionnement de l’ascenseur social que l’acteur s’interroge : 

Je ne me sens pas illégitime au bout d’autant d’années dans ce métier. Ce serait une coquetterie 

bien ridicule. Ça fait 25 ans que je suis sur scène tous les soirs. On n’est pas acteur de théâtre 

pendant 25 ans si on n’a pas acquis un métier. Mais je ne me sens pas pour autant légitime. Je 

n’en reviens toujours pas d’avoir changé de classe sociale. Finalement je pense que l’ascenseur 

social a totalement fonctionné pour moi. […] Je suis ébloui et j’en reviens pas. Je pourrai 

ressentir une certaine culpabilité d’avoir quitté ma classe originelle. […] Ce que je n’ai jamais 

compris, c’est mon changement de classe. Rien ne devait m’entraîner à être là aujourd’hui 

[…]1156. 

 
1153 Voir pour cela la vidéo « Quand Fabrice Luchini rencontre Michel Onfray », extrait de l’émission « La Grande 

Librairie » animée par François Busnel et diffusée sur France 5 le 17 mars 2016, [En ligne], publié le 18 mars 

2016, disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=72JHOrgGYd4. 
1154 François Bouchon, « Fabrice Luchini et Michel Onfray enchantent la Salle Gaveau », Le Figaro, n° 240828, 

samedi 20 novembre 2021, p. 19. 
1155 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Avant d'entamer une analyse, j'étais hystérique” », loc.cit. 
1156 Fabrice Luchini, « Notre époque n’est pas courtoise », propos recueillis par Aurélie Féris, La Provence, samedi 

9 février 2019, p. AIX_001. 
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Je n’en reviens pas de jouer avec Bouquet, Depardieu, Marielle, Sandrine Bonnaire. Je n’en 

reviens pas qu’on m’ait accepté. Je n’en reviens pas d’avoir échappé à ma classe1157 ! 

Par ses seul en scène, dans lesquels l’acteur offre une dimension savante liée à des textes 

pointus et difficiles (la poésie notamment) et une plus populaire liée au côté ludique de ses 

apartés et au choix de faire participer son public, Fabrice Luchini parvient à créer une forme de 

spectacle hybride qui brise l’esprit de sérieux, sans négliger la transmission culturelle au plus 

grand nombre. La théorie de Pierre Bourdieu s’applique aisément dans le choix de réunir ces 

deux formes de cultures : l’art ‘savant’ et l’art ‘populaire’ qui, bien que différents, peuvent 

s’adresser au même public et par conséquent, à toutes catégories de population. La définition 

faite par l’acteur en décrivant ses spectacles comme étant une forme de music-hall prend alors 

tout son sens puisque ce genre permet de combiner divers éléments (variétés et parties 

dramatiques) qui s’adressent là aussi à un public hétérogène. C’est donc par l’agencement du 

spectacle (construit par l’acteur) que les seul en scène de Luchini se rapprochent de ce genre, 

de la même manière que l’image créée par cette forme de représentation brise les frontières 

entre l’acteur-personnage et l’artiste avec sa propre personnalité, telle qu’elle est perçue 

également dans les autres domaines (télévisuel notamment). Mais la position qu’occupe 

Luchini dans des secteurs exclusivement intellectuels, où son image est alors associée 

uniquement à la culture savante, fait presque ‘oublier’ le milieu d’origine de l’acteur et l’image 

histrionique qu’il véhicule dans les domaines populaires. Dans ces cas-là, la figure de l’acteur 

se définit surtout comme un véritable passeur de textes et de culture. 

C.II.3 Une figure de passeur. 

 

Fabrice Luchini est un passeur de culture dans trois domaines : via ses spectacles 

(lorsqu’il offre les grands textes littéraires), dans des émissions purement scientifiques et/ou 

littéraires (où il disserte longuement), et sur les plateaux télé ou à la radio (lorsqu’il cite les 

auteurs). Cette figure passe donc par la langue, orale, et elle fait aussi appel à un autre facteur : 

celui du travail autodidacte, forme d’apprentissage que nous retrouvons dans le parcours de 

Luchini et qu’il a ensuite mis à l’épreuve sous la houlette de ses maîtres (Jean-Laurent Cochet 

entre autres). Ce désir de transmettre fait même parfois penser à la position d’un professeur, 

alors que – rappelons-le – Luchini n’a pas fréquenté le système scolaire bien longtemps. Mais 

l’acteur (nous l’avons largement démontré) est aussi fortement associé à une culture plus 

 
1157 Fabrice Luchini, « Luchini l’incandescent », loc.cit. 
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populaire. Aussi, pour mieux comprendre l’enjeu de cette figure de passeur et l’intégrer à 

l’histoire du théâtre dans son ensemble, revenons sur la notion de théâtre populaire à travers les 

figures de Firmin Gémier et de Jean Vilar. Analysons enfin pour quelles raisons, et malgré cette 

image associée à un passeur, Fabrice Luchini, après avoir longuement hésité, a finalement 

renoncé à se présenter à l’Académie Française. 

Le savoir de l’acteur – qu’il soit culturel (littéraire, théâtral, philosophique…) ou 

rattaché au métier d’acteur (les techniques de jeu apprises grâce aux lectures des écrits de Louis 

Jouvet par exemple) – s’est construit de manière quasi autonome. Si nous devons rappeler cette 

langue découverte d’abord dans la rue auprès de la bande des Abbesses, puis cette lecture, 

apprise ensuite par cœur, du Voyage au bout de la nuit de Céline, ajoutée à celles de Proust, de 

Flaubert et tant d’autres encore, et le fait que l’acteur ait quitté l’école à quatorze ans, la 

définition ci-dessous d’une personne « autodidacte » peut donc aisément s’appliquer à Fabrice 

Luchini : 

L’autodidaxie est l’acquisition de connaissances par un individu en dehors des dispositifs 

éducatifs officiels (établissements scolaires, centres d’apprentissage ou de formation) et sans 

intervention d’un enseignant ou d’un formateur. L’autodidacte fait preuve d’une autonomie 

totale dans son rapport au savoir : il définit lui-même ses objectifs de formation, trouve des 

informations et construit ses propres méthodes d’apprentissage, s’approprie les connaissances 

et est capable de s’autoévaluer1158. 

Cependant, l’intéressé nuance quelque peu cette attribution qu’on lui porterait et pointe même 

les défauts que comporte cette forme d’apprentissage : 

Je suis bon dans deux ou trois trucs et mauvais dans plein d’autres. Je n’ai vraiment eu aucune 

formation. D’ailleurs, j’en ai beaucoup souffert. Tout le monde se répand : « J’étais 

autodidacte... » Mais c’est une connerie poujadiste ! Être autodidacte, c’est pénible ! Tu ne 

connais rien à rien. Évidemment, ce que tu connais, tu le connais bien, très bien. Parce qu’il y 

a un côté obsessionnel dans le désir d’apprendre de quelqu’un qui ne sait rien... Mais tu n’as 

aucune connaissance générale ni vision d’ensemble1159. 

 
1158 Définition du dictionnaire Le Larousse, [En ligne], disponible sur : https://www.larousse.fr/encyclopedie/div

ers/autodidaxie/178846. 
1159 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : abécédaire d'un esprit rebelle », propos recueillis par Armelle Héliot et 

Bruno Jacquot, Le Figaro, [En ligne], publié le mardi 15 janvier 2013, disponible sur : 

https://www.lefigaro.fr/sortir-paris/2013/01/15/03013-20130115ARTFIG00579-fabrice-luchini-abecedaire-d-un-

esprit-rebelle.php. 
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Ce qu’il connaît très bien étant bien sûr la littérature. C’est elle qui l’a amené à apprendre seul 

et qui fait en sorte qu’ « [i]nconsciemment, l’autodidacte plaît énormément, parce qu’il n’y a 

pas l’emprise universitaire du ‘très bien’, du capable de parler de tout comme tous les gens de 

l’ENA qui savent tenir une conversation sur Mallarmé, l’Afrique ou la réduction des 

déficits1160 ». Ce que pointe Luchini également, c’est que cette extraordinaire performance peut 

ne pas suffire dans la construction globale de l’individu, si en aval, les connaissances ne se 

complètent pas d’un travail approfondi par un réel enseignement : 

L’obsessionnel (et l’autodidacte) est extraordinairement limité. Sa culture a été acquise à la 

force du poignet. Mais il peut témoigner, parce que ce qu’il connaît, il le connaît en profondeur 

et ça l’habite. Quand il trouve un métier, un instrument, ça lui permet de prolonger ce travail 

long et pénible. Avec le métier, vous n’êtes plus un phénomène. Louis Jouvet disait : « La 

vocation, c’est pratiquer un miracle avec soi-même. » Le métier détruit le ‘moi’1161. 

L’autodidaxie ne serait donc utile que s’il y a prolongement avec une réelle formation (un 

métier), et c’est effectivement ce qui est arrivé à l’acteur. Si nous prenons d’ailleurs une autre 

définition du Larousse : « Autodidacte : Qui s’est instruit lui-même, sans maître1162 » et qu’on 

la met en parallèle avec les deux grandes rencontres déterminantes pour Luchini : celle avec 

Jean-Laurent Cochet, qui lui donne ce goût de la transmission, et celle avec Michel Bouquet, 

que l’acteur considère aussi comme un maître, on se rend compte que le terme ne correspond 

plus avec le parcours de Fabrice Luchini. La manière dont il s’est forgé ce bagage s’inscrit 

pourtant dans une forme de positionnement social qui correspond à la suite de la définition du 

Larousse : 

Depuis les années 1950, avec les transformations sociales et l’apparition d’une culture de 

masse, on a vu se développer ce que l’Unesco appelle une éducation informelle : on ne se 

forme plus seulement à l’intérieur des institutions éducatives mais aussi à l’extérieur, à travers 

les médias, les réseaux de relations, les diverses sources d’information présentes dans 

l’environnement. L’évolution des savoirs et des savoir-faire exige de chacun un effort 

d’autoformation à tout âge, pour accroître son efficacité au travail, sa participation sociale et 

son épanouissement personnel1163. 

En dehors du fait d’avoir appris seul les textes littéraires, Luchini, issu d’un milieu populaire, 

s’est aussi construit par des références humaines et sociales : la bande des Abbesses regroupait 

 
1160 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Il faut reconnaître que la bêtise prend des proportions inouïes” », loc.cit. 
1161 Ibid. 
1162 Le Larousse en ligne. 
1163 Ibid. 
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aussi bien des jeunes délinquants que des intellectuels, puis ensuite, grâce à Bernard Privat, 

avec ‘l’intelligentsia parisienne’1164 et enfin, par les grandes personnalités rencontrées au salon 

de coiffure (Joe Dassin, Johnny Hallyday…). Ces catégories de population viennent donc de 

milieux sociaux divers et différents, à travers lesquels la propre individualité de l’acteur s’est 

aussi bâtie, le plaçant ainsi à la fois au cœur de son milieu populaire (et familial) et de sa 

condition d’origine (garçon coiffeur) mais aussi dans un cercle huppé (parisien) composé de 

personnalités célèbres voire de véritables vedettes. 

Or, après ce travail en solitaire, Fabrice Luchini rencontre des maîtres. Si la définition 

précédente ne peut donc plus fonctionner, elle continue pourtant de résonner et ce, dans la 

méthode même d’apprentissage enseigné par ces maîtres. Le professeur Jean-Laurent Cochet, 

qui a vu et fait naître, rappelons-le, des acteurs comme Gérard Depardieu, Isabelle Huppert, 

Richard Berry, Bernard Giraudeau et Fabrice Luchini, tentait en effet de susciter chez le 

comédien le désir de raconter : « Il ne s’agit pas d’imiter, mais d’inspirer. Le comédien est 

quelqu’un qui raconte qui il est. Je raconte beaucoup d’anecdotes, c’est indissociable de 

l’enseignement1165 », disait-il. Avant d’entamer sa carrière de pédagogue, il est lui-même passé 

par le Conservatoire et la Comédie-Française. Le professeur, qui basait son enseignement sur 

l’apprentissage des grands textes, autrement dit sur la langue française (« C’est une mission, 

disait Cochet. Un peuple qui perd sa langue perd son âme1166 »), est aussi défini comme « un 

homme brillant, affable, érudit, un gourmand qui dévore les textes et sait par cœur les plus 

belles pages de la littérature1167 », il avait lui-même « l’art de raconter ». Par conséquent, tout 

comme Luchini, Cochet était très proche d’un travail autodidacte. Dès lors, il enseignait à ses 

élèves l’importance de savoir travailler les textes en solitaire, pour pouvoir ensuite mieux les 

transmettre au public. Travailler le théâtre demanderait donc une certaine autodidaxie et serait 

une affaire de transmission. 

Michel Bouquet aussi a enseigné au Conservatoire, de 1977 à 1987. Celui pour qui « jouer ne 

s’apprend pas1168 » a formé Denis Podalydès, Anne Brochet, Patrick Pineau ou encore Jérôme 

Kircher. Considéré comme un maître également par Patrick Chesnais et Claude Brasseur, 

l’acteur alors enseignant affirmait lui aussi – de la même manière que Cochet – que « [c]’est à 

l’élève de travailler cette part de lui qu’on a découverte ensemble et qui, portée à son comble, 

 
1164 Voir pour cela la partie A.I.1 de notre travail. 
1165 Jean-Laurent Cochet, « Ces maîtres qui forment des générations de comédiens », loc.cit. 
1166 Jean-Laurent Cochet, « Jean-Laurent Cochet, passeur de textes », ibid. 
1167 Armelle Héliot, « Jean-Laurent Cochet, un maître en esprit », Le Figaro, n° 18071, samedi 14 septembre 2002, 

p. 26. 
1168 Michel Bouquet, « Ces maîtres qui forment des générations de comédiens », loc.cit. 
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va en faire un comédien remarquable, c’est-à-dire digne d’être remarqué1169 ». Là encore, on 

retrouve une certaine résonnance avec l’autodidaxie ou en tous cas avec une très forte 

autonomie. On comprend mieux qu’être autodidacte ou profondément indépendant est donc 

utile à la fois en amont d’une formation (ici d’acteur) mais aussi en aval de celle-ci ; et c’est ce 

que dit effectivement Le Larousse : « Au sein même du système éducatif, les pédagogues 

insistent sur la nécessité d’un entraînement à l’autoformation : il ne s’agit pas seulement de 

transmettre des contenus mais aussi de permettre au sujet d’apprendre à apprendre, en stimulant 

son désir de continuer à enrichir sa culture par lui-même1170 ». Michel Bouquet étant par ailleurs 

très attaché à la pensée de l’auteur, Luchini se reconnaît une nouvelle fois en cet acteur : « Moi, 

je suis comme Michel Bouquet : je viens sur scène pour passer quelque chose de plus grand que 

moi1171 ». 

Via ces deux maîtres, Fabrice Luchini a acquis des techniques de transmission des savoirs, et il 

va à son tour (plus ou moins consciemment) les inculquer à son public, de sorte qu’il se 

positionne lui aussi comme un professeur devant des élèves : « Reste qu’en articulant ses 

morceaux choisis, l’ivre de livres vous donne l’impression d’écrire sous la ‘dictée’, trouve-t-on 

par exemple dans la presse généraliste. A chaque instant, on attend le ‘point, à la ligne’, voire 

le coup de règle1172 ». Il est même défini parfois comme un « pédagogue hors pair1173 » du fait 

qu’« il explique, répète, souligne...1174 », ce qui fait dire à Bernard Pivot : « Si j’avais eu Luchini 

pour prof, j’aurais été agrégé à 13 ans1175 ». Pourtant, si l’intéressé se défend de cette 

attribution : « Je ne travaille pas pour éveiller les esprits, dit l’acteur, mais pour servir les poètes, 

restituer la perfection de leurs textes en alliant la maîtrise et un peu de folie1176 » et si ce rôle d’ 

« ambassadeur de la littérature française1177 » l’étonne compte tenu que lui-même n’a pas connu 

le parcours officiel de l’apprentissage scolaire : « Comment se fait-il qu’un cancre inapte joue 

le rôle que vous me prêtez1178 ? », « […] pourquoi je parle constamment des auteurs, du 

répertoire, de la littérature française, de la langue française, alors que je sors d’une absence 

 
1169 Ibid. 
1170 Le Larousse en ligne. 
1171 Fabrice Luchini, « Le théâtre, une leçon d'humilité face aux grands auteurs », loc.cit. 
1172 « Fabrice Luchini : J’ai un peu peur du silence... mais je travaille », loc.cit. 
1173 Jean-Marie Perrot, « Fabrice Luchini, astre pédagocomique », Le Bien public, mercredi 5 octobre 2011, p. 

Beaune4. 
1174 Thierry Dague, « Fabrice Luchini, c’est tout un poème », loc.cit. 
1175 Bernard Pivot, ibid. 
1176 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : J'ai un peu peur du silence... mais je travaille », loc.cit. 
1177 Vincent Trémolet de Villers, « Fabrice Luchini : “Il faut reconnaître que la bêtise prend des proportions 

inouïes” », loc.cit. 
1178 Ibid. 
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absolue de formation. Je n’ai toujours pas la réponse1179… », il trouve un semblant de réponse 

qui réside justement dans cette absence d’enseignement reçu : « Peut-être devais-je rattraper ce 

que j’avais mal fait1180 » poursuit Luchini. Ainsi, en ‘rattrapant ce retard’, en acquérant lui-

même ces connaissances qui lui ont tant manquées, il s’est fait figure de passeur et de 

professeur : « J’ai fait une analyse assez longue, raconte-t-il aussi, et l’analyste m’a dit il y a un 

an : “C’est curieux, vous étiez malheureux à l’école, et maintenant vous vous mettez à la place 

d’un professeur – mais d’un professeur que vous auriez adoré avoir”. Je n’ai pas trouvé ça 

bête1181 ». De plus, ce professeur ‘idéal’ est incarné par l’acteur par cette dimension 

divertissante : « Sinon, quelqu’un m’a dit : “Vous êtes devenu une sorte de prof ludique !” Je 

suis émerveillé1182 ! » conclut Fabrice Luchini. Nous retrouvons d’ailleurs cette référence au 

professeur dans les propos des spectateurs eux-mêmes, comme ceux de cette femme venue 

assister à son spectacle Des écrivains parlent d’argent en 2021 :  

Nous avons vécu hier soir au Radiant à Caluire une soirée ÉNORME ! avec un Fabrice Luchini 

exalté mélangeant avec tant de facilité les textes littéraires et les digressions politico-

humoristico-théâtrales et personnelles et les échanges avec le public ! 

Nous avons eu la chance d’être assez proches de la scène pour savourer la connivence qu’il 

cherche avec le public. 

Merci Monsieur Luchini vous nous avez donné un cours de théâtre ! On en redemande1183 ! 

Dans un article du Figaro datant de septembre 2021, Luchini s’assimile enfin au rôle que nous 

avons décrit : « La vérité est que, quand je dis L’Argent de Péguy, explique l’acteur à propos 

du spectacle cité plus haut, je dois disparaître, mais, quand je raconte mes malheurs avec la 

Société générale durant la crise des subprimes, j’apparais. J’ai une idée de la capacité 

d’absorption face à l’œuvre d’art. On ne peut pas tenir indéfiniment en altitude. Je crée des 

récréations, comme un prof1184 ». Les termes « je dois disparaitre » et « j’apparais » font en 

 
1179 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini La société se brutalise », propos recueillis par Jean-Michel Djian, in France 

Culture Papiers, printemps 2015, [extraits de l’émission « A voix nue », France Culture, diffusée du 9 

au 13 mars 2015], [En ligne], publié par Jean-Michel Djian, disponible [en PDF] sur : 

https://www.jeanmicheldjian.com/wp-content/uploads/2013/01/ITV-Luchini-FCP.pdf, p. 58. 
1180 Ibid. 
1181 Fabrice Luchini, « [Interview] Luchini, confidences d’un insolent : “Je suis inapte à tout, sauf à admirer” », 

loc.cit. 
1182 Fabrice Luchini, « La richesse ne résout pas la pauvreté intérieure », loc.cit. 
1183 Isabelle James Robert, in groupe facebook « Fan de Fabrice Luchini », [En ligne], publié le 18 septembre 2021, 

disponible sur : https://www.facebook.com/groups/1328660294190359/. 
1184 Fabrice Luchini, « Luchini : “J’ai l’impression d’être un petit personnage écrasé par l’œuvre d’art” », propos 

recueillis par Vincent Trémolet de Villiers, Le Figaro, n° 23975, lundi 20 septembre 2021, p. 24. 
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outre référence à ce que nous avons dit à propos du lien entre la personnalité de l’acteur et de 

l’effacement de celle-ci dans le rôle (ici, de conteur1185). 

Cette figure de professeur, Luchini l’a endossée au cinéma à trois reprises : dans 

P.R.O.F.S d’abord, alors que l’acteur n’était pourtant pas encore connu, dans Paris ensuite et 

dans Dans la maison. Tour à tour drôle, amusant et très près de ce type de rôles ne serait-ce que 

par le langage et les postures adoptées, l’acteur se fond dans ces personnages emplis de savoir 

et de pédagogie. Caricaturé dans P.R.O.F.S, le rôle du professeur est nettement plus 

représentatif dans les deux autres films et met en scène de façon très réaliste le quotidien et 

l’expérience de transmission de maître à élève telle qu’elle se pratique dans notre société. Voici 

pour illustration deux images du film Paris, dans lequel rappelons-le, Luchini joue un historien 

chercheur, professeur d’Université : 

    

Fabrice Luchini dans Paris1186. 

Ces captures d’écran illustrent très bien le cadre universitaire. Le décor est un amphithéâtre que 

l’on imagine être celui de la Sorbonne, le mobilier est en bois ancien, la vieille lampe, le tableau 

noir et la pile de livres posée sur le pupitre, montrent que nous avons face à nous un professeur 

qui donne son cours. Les vêtements portés par ce dernier jouent eux aussi un rôle : une veste 

marron, un pantalon élégant et un léger sous-pull, qui rappellent la description faite par Luchini 

à propos de son rôle dans le film de Ozon, le costume ‘idéal’ pour incarner un professeur en 

somme1187. La posture adoptée par l’acteur est également importante : le bras levé, la main qui 

semble insister pour préciser les choses et le fait de se pencher énergiquement sur le pupitre. 

Ajouté à tout cela, la parole et le langage de l’acteur : « Ça a toujours été comme ça dans Paris, 

dit le professeur. L’idée commune qu’on essaye de nous faire croire qu’il y a un vieux Paris et 

de l’autre côté une modernité qui essaierait sauvagement de le défigurer est une idée 

 
1185 Voir pour cela notre partie A.II.3. 
1186 Captures d’écran du film de Cédric Klapisch (réal.). Paris, op.cit. 
1187 Voir pour cela la partie B.I.4 de notre travail. 
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complètement fausse1188 ! ». Pourtant, dit cette fois Luchini à propos du film de Ozon (Dans la 

maison) : 

Les profs, je les ai peu connus puisque j’ai quitté l’école à 14 ans. J’ai un souvenir de deux 

d’entre eux qui m’ont aidé à avoir mon certificat d’études, et c’est tout. Après, je suis devenu 

apprenti coiffeur, puis comédien. Dans le film, on aborde un peu en surface les problèmes qui 

sont liés à leur profession, mais je ne prétends pas les connaître. Instinctivement, je suis 

Finkielkraut quand il leur lance : « Vous êtes obsédés par le fait de donner la parole aux 

élèves ; donnez-leur d’abord la technique de l’expression »1189. 

Si l’acteur en profite pour rappeler la nature de l’enseignement, telle que Paul Valéry la 

décrivait, c’est-à-dire le fait que le système éducatif s’attacherait trop à enseigner le contenu 

plutôt que la forme (la sonorité des mots entre autres), il reprend l’exemple des Fables de La 

Fontaine qui, selon lui, n’aurait pas sa place dans le cadre scolaire : 

La cause est entendue : La Fontaine est un auteur pour les enfants. Le ministre de l’Education 

nationale a distribué, au mois de juin, un recueil de ses Fables aux élèves qui entrent au collège 

en septembre, afin qu’ils en nourrissent leurs vacances. Le projet n’a, bien entendu, rien que 

de louable, et le ministre est sympathique et habité par son propos. Mais je pense au contraire 

que La Fontaine n’est pas pour les enfants. Je veux bien qu’en ânonnant les Fables, ils s’en 

imprègnent, comme le croit Alain Finkielkraut. Mais La Fontaine demande un non-

conformisme et une présence au miracle du style qui me paraissent inatteignables à leur âge. 

Il va leur falloir de la patience : attendre vingt ans, trente ans peut-être, avant d’en pénétrer 

tout le sens et d’accéder à la richesse de sa langue, à sa drôlerie et à son pessimisme qui, à 

l’image de Freud, est un pessimisme gai1190. 

L’acteur est revenu sur cette idée, au moment où Emmanuel Macron a fait, en 2021, de la lecture 

« une grande cause nationale » comme l’explique ainsi la journaliste de la revue Point de vue : 

Ayrton Morice : Emmanuel Macron a fait de la lecture une « grande cause nationale ». Cela 

vous donne-t-il bon espoir dans votre plaidoyer pour la langue française ? 

Fabrice Luchini : J’ai un peu de mal avec cette idée. Le problème de la lecture n’est 

certainement pas de dire aux gens d’ouvrir un livre. Il faut qu’ils croisent, dans leur vie, un 

maître d’école ou un ami qui leur donne envie de lire. Je crois plus à l’efficacité d’une 

 
1188 Réplique du personnage incarné par Fabrice Luchini dans Paris, film de Cédric Klapisch, Ce Qui Me Meut, 

sorti en France le 20 février 2008. 
1189 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini, c’est tout un poème », loc.cit. 
1190 Fabrice Luchini, « “La Fontaine n'est pas pour les enfants !” : l'hommage exclusif de Fabrice Luchini », propos 

recueillis par Michel Jaeghere, Le Figaro, [En ligne], publié le vendredi 20 juillet 2018, disponible sur : 

https://www.lefigaro.fr/culture/2018/07/20/03004-20180720ARTFIG00201-la-fontaine-n-est-pas-pour-les-

enfants-l-hommage-exclusif-de-fabrice-luchini.php. 
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rencontre qu’à celle d’une campagne. C’est comme l’initiative de distribuer, au mois de juin, 

un recueil de fables aux élèves, afin qu’ils en nourrissent leurs vacances. C’est à la fois louable 

et remarquable, mais cela relève d’un grave malentendu. La morale et le style me paraissent 

inatteignables à leur âge1191. 

Il en est de même pour les poésies d’Arthur Rimbaud : « “Comme je descendais des fleuves 

impassibles…” On apprend ça aux gosses à l’école, explique l’acteur. Ils n’y comprennent rien. 

Les adultes non plus. L’acteur encore moins. Je ne comprends pas, alors j’essaye de 

phraser1192 ». C’est peut-être ici que se tiendrait la limite pour laquelle Fabrice Luchini ne 

correspondrait pas aux critères officiels du professeur souhaité, c’est-à-dire tel qu’il est 

recherché et exigé par l’Education nationale. Comme il dit, il est avant tout un interprète. Ainsi, 

lorsqu’on lui attribue ce rôle potentiel de professeur, l’acteur répond : 

Cela peut sembler étonnant, mais ce n’est pas du tout mon moteur. Laurent Terzieff me disait 

que, même si la salle était mauvaise, le sens de sa vie, c’était que deux personnes repartent 

avec Rilke. Je ne fais pas ça du tout. Je fais ça parce que je ne sais pas faire autre chose que 

cette pratique musicale sur des œuvres. J’essaie d’en être l’interprète, mais pas dans un but 

humaniste. Certains disent que c’est un acte militant... En tout cas, c’est malgré moi. Mon 

spectacle est un peu professoral dans le sens où j’interroge avec les spectateurs notre 

incompréhension1193. 

Par ces propos se dégage donc encore une certaine ambiguïté sur la position de l’acteur – liée 

cette fois davantage à son travail plus qu’à son image – entre cette figure qu’on lui attribue (un 

passeur qui explique les textes, qui aide à les comprendre) et la place que Luchini quant à lui 

juge légitime, à savoir : uniquement celle d’un interprète dont le seul but est de rendre compte 

du style. Une position ambivalente dont l’acteur a tout de même conscience et qu’il ne rejette 

pas : « […] j’essaye toutefois de rester à ma place. Être comédien, c’est s’éloigner de 

l’aristocratie de la pensée. C’est un dérèglement psychique qui n’a rien de glorieux. Peut-être 

aidons-nous un peu à créer, le temps d’un soir, une ‘ré-appartenance’ avec nos semblables. Au 

théâtre, dit Claudel, il se passe quelque chose, comme si c’était vrai. Le mensonge du théâtre 

mène parfois à la vérité1194 ». Et insistons bien : cette idée de « pratique musicale sur les 

œuvres » dont parle Luchini est en lien avec la pensée de Paul Valéry ; or, selon Michel Jarrety, 

 
1191 Extrait de l’entretien réalisé par Ayrton Morice, « Fabrice Luchini, “La littérature est la grande aventure de ma 

vie” », Point de vue, n° 3813, semaine du 15 au 21 septembre 2021, p. 49. 
1192 Fabrice Luchini, in Comédie Française, ça a débuté comme ça, op.cit., p. 147. 
1193 Fabrice Luchini, « Le comédien Fabrice Luchini », loc.cit. 
1194 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Il faut reconnaître que la bêtise prend des proportions inouïes” », loc.cit. 
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ce dernier était aussi une sorte de passeur de culture1195 : « La vie de Valéry n’est pas seulement 

celle d’un écrivain, explique celui-ci. Entre les deux guerres, c’est aussi la vie d’un ambassadeur 

des lettres, d’un ‘passeur de culture’ qui, dans le cadre de la Société des Nations, travaille au 

rapprochement des peuples européens en dépit de la montée des dictatures : il connaît Rilke et 

Thomas Mann, Galsworthy, Unamuno, Ungaretti1196 ». 

Nous avons évoqué précédemment le Théâtre National Populaire créé par Firmin 

Gémier en 1920 (puis repris par Jean Vilar de 1951 à 1963) dont le but était de rendre l’art 

accessible à tous. Il nous semble important d’approfondir cette question car, à travers ce but, se 

dessinent aussi quelques autres facteurs qui convergent avec la démarche de Fabrice Luchini.  

Firmin Gémier (1869-1933), refusé trois fois au Conservatoire, fut d’abord acteur dans le 

mélodrame avant d’être engagé comme régisseur chez André Antoine au Théâtre-Libre. En 

créant Ubu roi d’Alfred Jarry en 1896, il devient ensuite directeur de la Renaissance. Mais c’est 

en mettant en scène Le Quatorze Juillet de Romain Rolland (en 1902) et par la création de son 

« Théâtre ambulant » avec lequel il parcourt les provinces tout en respectant les conditions 

scéniques de son théâtre parisien (marquant la première forme de tentative d’une 

décentralisation) que Gémier s’oriente vers un théâtre populaire. En 1920, lorsqu’il crée le 

Théâtre National Populaire, la notion de fête (populaire) et en particulier révolutionnaire, prend 

toute son ampleur, et à ce moment naît chez le metteur en scène le désir de transmission 

puisqu’il fonde une école : le Studio de la Comédie-Montaigne ou « Ecole Gémier ». Dans 

celle-ci, il prône un « enseignement moderne de l’art du comédien » qui dénonce, entre autres, 

les défauts et clichés du Conservatoire, tels que nous les avons décrits à maintes reprises. La 

direction de l’école de Gémier va ensuite être confiée à Dullin qui à son tour amorce les bases 

de l’enseignement qu’il donnera pour sa part à l’Atelier. 

De 1922 à 1930, Gémier dirige l’Odéon où il lance le « Théâtre des Jeunes Auteurs ». En 1925, 

il commence à mettre en place sa Société universelle du théâtre et publie chaque année ses 

comptes dans les Cahiers du théâtre (1926-1938). Sa mission s’élabore, en organisant tous les 

ans, dans une grande ville d’Europe, un Congrès du théâtre au moment où se tient un festival 

international d’Art dramatique et lyrique. Son théâtre et la vision de celui-ci se propage ainsi 

dans des grandes villes comme Paris, Barcelone, Hambourg, Rome et Zurich. Après la mort de 

Gémier, le Théâtre National Populaire est repris en 1951 par Jean Vilar, homme de théâtre et 

 
1195 Voir pour cela l’ouvrage de Michel Jarrety, Paul Valéry, Fayard, Paris, 2008. 
1196 Michel Jarrety, « Valéry tel quel », propos recueillis par Jean-Didier Wagneur, Libération, 15 mai 2008, [En 

ligne], disponible sur : https://www.liberation.fr/livres/2008/05/15/valery-tel-quel_71716/. 
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créateur en 1947 du Festival d’Avignon. Il prend l’abréviation de T.N.P, Vilar poursuivant les 

recherches de son prédécesseur. Les missions originelles du Théâtre National Populaire, en vue 

d’une démocratisation du théâtre, sont les suivantes : attirer un public de masse, en créant des 

formules d’abonnement à prix réduits qui permettent à toutes classes sociales de venir, y 

compris les ouvriers des usines : « Le théâtre est l’art collectif par excellence, il doit s’adresser 

à tous1197 », disait Gémier. 

Pour nous, le peuple, c’est l’ensemble des citoyens. Il n’y a pas de chef-d’œuvre pour dix 

personnes. Les œuvres qui ont survécu aux attaques d’une critique ignorante ou routinière ont 

toujours retrouvé leur force et leur vie dans la confrontation avec le grand public. Si nous nous 

trompons, nous succomberons. Si nous avons raison, si notre formule jette parmi la foule des 

images dont l’humanité crée l’émotion collective, nous triompherons malgré toutes les 

attaques1198. 

Les pièces montées au temps de Gémier s’éloignent quelque peu du répertoire d’Antoine pour 

s’orienter davantage vers les classiques. « Ce qui me préoccupe, dit Gémier, c’est, 

qu’actuellement mes spectacles ne sont accessibles qu’aux gens aisés, alors que mon but est de 

rétablir le théâtre pour tous, le théâtre collectif, des anciennes démocraties, au lieu du théâtre 

de classe1199 ». 

Il faut établir un théâtre de répertoire dont le programme varierait quotidiennement comme sur 

nos scènes subventionnées. Ce répertoire se composerait de pièces de haute valeur, anciennes, 

modernes ou inédites, françaises ou étrangères. […] Le Théâtre classique serait présenté avec 

une autre technique que celle admirée par les amoureux de la routine1200. 

Tous les aspects présentés ici ont une certaine résonnance avec la nature des seul en scène de 

Fabrice Luchini. En effet, les spectacles de Luchini étant à mi-chemin, on l’a répété, entre une 

soirée consacrée aux textes parfois classiques (La Fontaine, Molière…) et une qui se 

rapprocherait davantage du music-hall, c’est-à-dire avec des moments récréatifs et ludiques qui 

entrecoupent les moments plus sérieux, l’acteur a créé ce genre hors-norme qui s’apparente 

d’une certaine manière à ce que préconisait Firmin Gémier, autrement dit une forme composite, 

un mélange des genres que le créateur du Théâtre populaire recherchait pour sa part à travers la 

diversité de son répertoire. Et cette diversité, Gémier souhaitait la transmettre aussi de manière 

 
1197 Firmin Gémier, propos recueillis par Nathalie Coutelet, in Firmin Gémier - Le démocrate du théâtre, 

anthologie des textes de Firmin Gémier, L’Entretemps, Montpellier, 2008, p. 91. 
1198 Ibid., p. 94. 
1199 Ibid., p. 88. 
1200 Ibid., p. 91. 
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éducative en tentant de faire venir au théâtre les établissements scolaires : ses spectacles, 

consacrés aux écoles et aux lycées étant une manière de leur faire découvrir les classiques : 

« Ces représentations, accessibles aux bourses modestes, destinées surtout aux élèves et à leurs 

professeurs, seraient données en matinées du jeudi et précédées d’une causerie1201 », 

« [j]’estime que le Théâtre populaire ne doit pas être un théâtre semblable aux autres, dit 

Gémier, mais bien un théâtre d’éducation1202 ». Aussi, même si les spectacles de Luchini ne 

consacrent pas de représentations spécialement dédiées aux établissements scolaires (ni aux 

groupes en général), il s’avère pourtant que certains spectateurs issus du corps enseignant 

regrettent de ne pas être venus avec leurs élèves, comme l’indique par exemple un article du 

site Profession spectacle, consacré à l’acteur : 

À qui s’adresse-t-il ? Dans la salle, un public mixte, aux âges et aux milieux sociaux les plus 

divers… Il nous convainc que les littérateurs ne sont pas des intellectuels inaccessibles mais 

des gens au cœur de leur humanité. Il s’insérerait presque dans une démarche de 

démocratisation de la culture, d’abord par sa représentation dans le théâtre de Castres (et celui 

de Montauban), ensuite par sa proximité avec nous, en voyageant entre Johnny Hallyday, 

François Hollande et Arthur Rimbaud. Ce qui fait dire à une professeur de français de collège, 

à l’issue de la représentation : « J’aurais dû emmener mes élèves ! »1203. 

Ce qui est d’autant plus marquant sur la façon dont Firmin Gémier souhaitait intégrer 

l’enseignement à sa conception du théâtre, c’est qu’il s’appuyait sur l’idée qu’il était possible 

– voire indispensable – d’ « instruire en amusant » : 

Mesdames, Messieurs, je suis dans le Temple de l’Enseignement. Je suis homme de Théâtre. 

Je vais vous parler du théâtre comme méthode d’enseignement ou, si vous aimez mieux, 

comme méthode d’éducation. L’idée de faire du Spectacle un moyen d’instruire (La Fontaine) 

peut paraître paradoxale. Le spectacle est une Joie. C’est peut-être la plus grande joie 

intellectuelle, […]. Or c’est un préjugé encore ancré dans beaucoup d’esprits qu’il n’est point 

possible d’instruire en amusant, en divertissant, en distribuant de la joie. Il en est de 

l’enseignement comme des remèdes. On s’imagine que les spécifiques les plus amers sont les 

 
1201 Firmin Gémier, in Firmin Gémier - Le démocrate du théâtre, anthologie des textes de Firmin Gémier, op.cit., 

p. 91. 
1202 Firmin Gémier, interviewé par E. B., dans L’Œuvre, 10 février 1922, cité par Nathalie Coutelet, ibid, p. 142. 
1203 Joséphine Rabany, « Fabrice Luchini, la poésie, une présence et la vie ! », in Profession spectacle, Le Mag, 

[En ligne], publié le 11 février 2017, disponible sur : https://www.profession-spectacle.com/fabrice-luchini-la-

poesie-une-presence-et-la-vie/. 
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plus efficaces. Et, de même, on a cru très longtemps que le maître devait être morose et sévère 

pour être utile à ses élèves1204. 

Cette référence à La Fontaine faite par Gémier en ce début de XXe siècle, qui consiste à dire 

que le fabuliste réunit lui aussi le caractère sérieux des textes et leur portée divertissante, permet 

au théâtre d’être (aussi) une forme d’éducation, ce qui correspond donc tout à fait au travail de 

Luchini sur scène, voire à la conception que possède l’acteur sur le théâtre dans son ensemble 

(souvenons-nous de son point de vue sur le théâtre de boulevard). 

Dernier facteur enfin, dans la conception même du spectacle, Firmin Gémier va supprimer la 

rampe entre la scène et la salle. Les comédiens peuvent donc jouer dans l’espace des spectateurs 

de sorte qu’il se crée cette communion recherchée entre le public et les acteurs, ainsi qu’une 

possibilité d’échange : « Les interpellations et les réponses se croisent au-dessus des auditeurs 

qui se figurent prendre part à l’action, dit Gémier. […] Et je pense qu’il n’est plus possible 

désormais d’interpréter autrement les pièces vraiment populaires comme celles de Shakespeare 

et de Molière, par exemple, où il s’agit de donner au public l’impression qu’il a partie liée avec 

les personnages. Mais il importe encore, comme je vous l’ai dit, d’unir les spectateurs entre 

eux1205 ». Luchini brise également le quatrième mur lorsqu’il demande à son public de 

participer. L’idée de supprimer la réelle rampe par Gémier est d’ailleurs reprise par Bernard 

Dort d’un point de vue moral : « Car il s’agit bien là de supprimer – ainsi que l’écrivait un 

spectateur du T.N.P. – cette ‘rampe morale’ qui sépare le spectacle des spectateurs – le théâtre, 

du peuple1206 ». L’initiative de Gémier au T.N.P n’était donc pas seulement de faire venir au 

théâtre toutes les classes de population dans le seul but de le rendre ‘accessible à tous’ mais 

aussi d’œuvrer sur une mise en place d’un répertoire pour que les classes les moins cultivées y 

trouvent leurs repères, dénonçant ainsi le fait que « en général, les artistes ne recherchent que 

l’hommage des lettrés. Bref, il n’y a pas de théâtre pour le peuple, on n’écrit pas pour lui1207 » 

conclut Gémier. Fabrice Luchini, qui rend lui aussi accessibles ces grands textes à un large 

public, répond au souhait du créateur du Théâtre Populaire. Et s’il n’est pas écrivain mais 

simplement interprète, il va également contre les défauts pointés par Gémier chez ces auteurs 

qui ne s’adressaient qu’à une élite. En ce sens, Fabrice Luchini se fait figure de passeur. 

 
1204 Firmin Gémier, in Firmin Gémier - Le démocrate du théâtre, anthologie des textes de Firmin Gémier, op.cit., 

pp. 157-158. 
1205 Firmin Gémier, La Revue mondiale, n° 15, 1er août 1921, cité par Nathalie Coutelet, ibid, p. 125. 
1206 Bernard Dort, in Théâtre public, essais de critique, Seuil, Paris, 1967, pp. 332-333. 
1207 Firmin Gémier, in Firmin Gémier - Le démocrate du théâtre, anthologie des textes de Firmin Gémier, op.cit., 

pp. 99-100. 
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En 2018, l’acteur, sur une suggestion de Jean d’Ormesson, fut même tenté d’entrer à 

l’Académie Française : « L’Académie, c’était une idée de Jean d’Ormesson. Et ça me tente 

bien1208 ». Dans le même temps, Valery Giscard d’Estaing cherche à le convaincre mais l’acteur 

est indécis, réfléchit à la question : 

VGE m’invite, il aime bien l’idée. Jean d’Ormesson m’invite aussi, on parle. Je sentais des 

soutiens - mais j’étais paumé. Je ne suis pas un écrivain, moi ! Je n’ai pas insisté. Un peu plus 

tard, sur le quai de la gare de Vendôme, Giscard vient vers moi et m’admoneste : « Vous 

n’avez pas donné suite ? C’est nul. » J’ai donc revu des gens, mais j’avais lu Jean Cau. Fallait-

il aller demander des suffrages, dépendre du jugement de gens que j’aurais pu indisposer ? 

Alors, suite ou pas suite ? - Tout n’est pas fermé1209. 

L’idée de Jean d’Ormesson se justifiait en outre par ce que nous venons de voir : pour l’homme 

de lettres qu’il était, Jean d’Ormesson voyait en Luchini un ‘passeur’. Entrer à l’Académie 

Française aurait donc été la marque de son dévouement pour la langue française et qui plus est, 

il aurait été le premier comédien à y entrer : « Pendant longtemps, il y avait deux catégories de 

personnes qui ne pouvaient pas postuler à l’Académie, raconte d’Ormesson : les femmes et les 

comédiens. J’ai fait entrer la première femme, Marguerite Yourcenar, il y a trente-cinq ans. Je 

rêverais de faire entrer le premier comédien : toi, Fabrice. La maison a raté Louis Jouvet et 

Michel Bouquet, elle ne doit pas rater Fabrice Luchini1210 ». Dans les faits, ce que disait 

d’Ormesson n’était pas complètement vrai : Marcel Achard, élu en 1959 et André Roussin, élu 

en 1973, ont tous deux débuté leur carrière au théâtre avant de devenir écrivains. Mais ce que 

voulait pointer Jean d’Ormesson était justement le fait que Fabrice Luchini, même s’il n’est pas 

lui-même auteur des textes qu’il transmet, a tout de même un rapport important à la littérature 

et de plus, avec l’oralité : 

Fabrice est un de ces hommes à qui la littérature doit le plus. Comme Pivot, il est un passeur, 

comme en témoigne son spectacle Poésie ?, qui est une surprise permanente. […] Fabrice a 

raison de vanter la beauté de la langue orale. La grande littérature, c’est la littérature orale. 

C’est Homère, c’est Platon. […] C’est lui qui fait le lien : il présente des auteurs à qui il se 

 
1208 Fabrice Luchini, « La richesse ne résout pas la pauvreté intérieure », loc.cit. 
1209 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : il a fait de la culture un spectacle », loc.cit. 
1210 Jean d’Ormesson, « Jean d’Ormesson : “Fabrice Luchini a sa place à l'Académie française” », propos recueillis 

par Jean-Christophe Buisson, Le Figaro, [En ligne], publié le vendredi 26 février 2016, disponible sur : 

https://www.lefigaro.fr/livres/2016/02/26/03005-20160226ARTFIG00136-jean-d-ormesson-fabrice-luchini-a-sa-

place-a-l-academie-francaise.php. 
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mêle et ce n’est pas rien. […] Car, mon vrai milieu, c’est le livre. Je vis dans un monde que 

Fabrice représente parfaitement1211. 

Pourquoi alors malgré cette appartenance à la littérature, l’acteur a quant à lui décliné le fait de 

se présenter ? Ses raisons prennent naissance sur plusieurs facteurs. D’abord, il juge son 

caractère inadapté à ce genre de demande : « […] je n’ai pas donné suite, parce que je ne suis 

pas fait pour ça. Je n’ai pas un psychisme assez adaptable, je ne sais pas faire la cour, bref, je 

ne suis pas assez Philinte1212 » ; ensuite parce que ce caractère se mêle au fait qu’il ne se définit 

pas comme un intellectuel : « […] ce n’est pas ma place ! Je ne suis pas un intellectuel. Je n’ai 

pas écrit de livres fondamentaux. Je suis trop impulsif et caractériel. Je ne suis même pas 

capable de maîtriser mon hystérie. […] je ne me présenterai pas à l’Académie. Je respecte 

l’institution, mais elle n’est pas pour moi1213 ». Enfin, la dernière chose qui a démotivé l’acteur 

sont les écrits de Jean Cau dans Le Candidat1214. Dans ce livre en effet, Jean Cau (1925-1993), 

écrivain, journaliste et polémiste français qui fut par ailleurs le secrétaire de Jean-Paul Sartre 

de 1946 à 1957, raconte son aventure lorsqu’il se décide à vouloir pousser la porte de 

l’institution1215 : « En cette année 1989 où le mur de Berlin tomba, j’accomplis l’acte le plus vil 

de ma vie. Le mur de la honte fut démoli au moment même où j’élevais le mien : je me présentai 

à l’Académie française1216 ». Mais très vite, las des contraintes des sollicitations, de ce parcours 

épuisant, l’auteur renonce et dénonce : 

Frères, ne vous présentez jamais à l’Académie. Laissez venir à elle les professeurs, les 

médecins, les hauts fonctionnaires, les ministres, les anciens critiques littéraires, les avocats et 

les plongeurs sous-marins. Je vous en supplie, à genoux et le front dans la poussière : ne vous 

présentez pas. A tous, frères, je demande pardon mais un seul baume adoucit la blessure 

infectée qui s’ouvre sur mon flanc et c’est de penser que je me suis sacrifié pour vous. [...] Si, 

égarés par les vanités de ce monde ou tentés de les moquer en faisant des galipettes en bicorne, 

 
1211 Ibid. 
1212 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Je n'irai pas à l'Académie française” », propos recueillis par Jérôme 

Garcin, 

L’Obs, [En ligne], publié le dimanche 3 mars 2019, disponible sur : https://www.nouvelobs.com/culture/2019022

0.OBS0586/fabrice-luchini-je-n-irai-pas-a-l-academie-francaise.html. 
1213 Ibid. 
1214 Jean Cau, Le Candidat, Xénia, Sion (Suisse), 2007. 
1215 « Sollicité par des amis bienveillants, Jean Cau entreprit en 1989, peu avant sa mort, la démarche la plus 

contraire à son caractère et à ses principes : il brigua le siège d'Edgar Faure à l'Académie française. Le Candidat 

est le récit de cette aventure incongrue. Visites, lettres, dîners en ville : il fallut déployer toute la panoplie du 

flagorneur pour un bide que, au fond, il souhaitait sans se l'avouer », résumé de l’ouvrage, [En ligne], disponible 

sur : https://www.decitre.fr/livres/le-candidat-9782888920496.html. 
1216 Jean Cau, propos recueillis par Saïd Mahrane, « Académie française : faut-il laisser entrer Luchini ? », Le 

Point, n° 201811, [En ligne], publié le jeudi 15 novembre 2018, disponible sur : https://www.lepoint.fr/editos-du-

point/sebastien-le-fol/academie-francaise-faut-il-laisser-entrer-luchini-15-11-2018-2271585_1913.php. 
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un jour votre orgueil défaille, un jour vos genoux ploient devant cette Vieille Dame, pensez à 

moi. Relevez-vous1217. 

A la lecture de Jean Cau, Fabrice Luchini comprend donc que ce n’est pas sa place : « Et puis 

j’ai lu Jean Cau. Celui-ci écrit que la seule erreur de sa vie fut d’avoir voulu entrer à l’Académie. 

J’ai compris que ce n’était ni ma place ni mon rôle. Je ne suis qu’un interprète1218 ». De cette 

lecture et d’autres, Luchini en a d’ailleurs fait un spectacle : Conversation autour de portraits 

et auto-portraits, joué à partir de 2019, interrompu en 2020 à cause de l’épidémie de la Covid 

19 puis repris en 2021. 

Que ce soit par des citations ou lors de ses spectacles, Fabrice Luchini offre au public 

des connaissances aussi bien littéraires que sociologiques ou philosophiques. Répétant plusieurs 

fois des passages et expliquant ceux-ci en utilisant parfois même le support de l’humour et/ou 

de la parodie, ces références bien que pointues et complexes, sont alors facilement accessibles 

et compréhensibles par toutes les catégories de population, de l’intellectuel érudit au spectateur 

moins connaisseur. Participant aussi bien à des émissions de divertissement qu’à certaines dites 

‘plus culturelles’, l’acteur fait donc figure de passeur dans tous les domaines qu’il côtoie, sans 

limitation aucune et sans faire de différences entre des publics pourtant et parfois composites. 

De par ses origines issues d’un milieu populaire puis par la façon dont Fabrice Luchini s’est 

lui-même construit et forgé ce bagage littéraire et savant, sa retransmission, qui semble 

finalement se nourrir du manque qu’il a lui-même connu étant jeune (absence de professeurs), 

est fluide et souple ; l’acteur dépasse le cadre même du jeu du comédien pour incarner en 

quelques sortes le prototype du professeur ‘idéal’, au même titre ou presque que les grands 

maîtres de l’enseignement théâtral (Cochet, Bouquet, Jouvet…). Qu’on l’écoute à la radio 

(c’est-à-dire et aussi dans des moments où l’acteur n’y ajoute rien de ludique) ou sur scène (où 

les textes sont mêlés à des moments de récréation), Fabrice Luchini offre une transmission de 

culture qui s’adresse à tous. De cette figure de passeur découle une autre conséquence, plus 

générale encore mais surtout plus sociologique : l’inscription dans une certaine identité 

culturelle française et par là-même et de plus en plus vers une définition de l’acteur-star. Nous 

allons voir pour quelles raisons précises. 

 

 

 
1217 Ibid. 
1218 Fabrice Luchini, « J'ai une fascination pour le pouvoir », loc.cit. 
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C.III. Une star à ses dépens ? 

 

En présentant Fabrice Luchini tel que nous l’avons fait au cours de cette étude, c’est-à-

dire à travers son travail au théâtre, ses rôles au cinéma et ses apparitions médiatiques, nous 

avons pu dégager l’image qu’il véhicule au sein de ces trois domaines en le situant également 

parmi d’autres grands acteurs français, parfois définis comme star (Depardieu, Guitry…). Ces 

comparaisons et l’analyse de son image à travers des rôles qui frisent parfois avec la 

personnalité même de l’acteur, ont souvent montré que Luchini se rapproche de la définition de 

l’acteur-star. Pourtant, sa vie privée reste très éloignée de ce qu’il véhicule sur scène et dans les 

médias. Et on s’aperçoit également qu’il est adulé de différentes manières et différemment selon 

les publics, créant ainsi cette ambiguïté et ce paradoxe. Aussi, pour l’inscrire réellement dans 

une définition de la star, insistons davantage sur toutes les composantes évoquées et voyons si 

elles correspondent effectivement aux études de nos trois chercheurs référents à ce travail : 

Ginette Vincendeau, Richard Dyer et Edgar Morin. Gardons pour cela à l’esprit trois de leurs 

affirmations : les stars (ici, françaises en l’occurrence) « portent le poids de l’identité 

nationale1219 » (Vincendeau), « l’aura des stars est fonction de ce que nous leur faisons 

représenter1220 » (Dyer) et « [l]eur vie privée est publique, leur vie publique est publicitaire, 

leur vie d’écran est surréelle, leur vie réelle est mythique1221 » (Morin). Nous allons voir que si 

les deux premières s’adaptent assez aisément à la figure de Fabrice Luchini, la dernière en 

revanche (celle de Morin) a besoin d’être nuancée. 

C.III.1. L’inscription dans une identité culturelle française. 

 

Vincendeau affirme que « [l]es stars françaises […] apparaissent plus ‘nationales’ parce 

que travaillant à l’intérieur d’un marché limité, […] elles sont constamment appréhendées sous 

l’angle de leur francité1222 ». Afin de mesurer de quelle manière Fabrice Luchini peut « porter 

le poids d’une identité nationale », revenons donc d’abord sur cette notion, qui a d’ailleurs 

ressurgie de manière équivoque, depuis 2007, lors de la création, sous le gouvernement Fillon, 

du Ministère de l’Immigration, de l’Intégration, de l’Identité nationale et du Développement 

solidaire. Après avoir donné quelques éléments de définition – notamment du sentiment 

d’appartenance à la nation qui en découle – , voyons comment l’acteur répond aux attentes de 

 
1219 Ginette Vincendeau, in Les stars et le star-système en France, op.cit., p. 43. 
1220 Richard Dyer, in Le star-système hollywoodien, op.cit., p. 10. 
1221 Edgar Morin, in Les stars, op.cit., p. 13. 
1222 Ginette Vincendeau, in Les stars et le star-système en France, op.cit., p. 43. 
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ces repères parfois complexes et souvent abstraits. Ce processus, qui survient du rapport 

qu’entretient l’acteur avec la langue française, répond en outre à une autre affirmation de 

Vincendeau, portant cette fois sur la dimension populaire de cette forme d’identité : « Les stars 

sont partie intégrante de la culture populaire des Français. Elles sont rattachées à des 

événements et à des objets qui entretiennent une ‘communauté imaginaire’ nationale1223 ». 

Elargissons enfin la question à travers le lien créé par Fabrice Luchini avec le peuple 

québécois car il y a là en effet une adoration mutuelle qui confirme bien l’impact que produit 

une langue sur la culture identitaire. 

L’idée d’identité nationale culturelle est d’abord définie en termes de ‘patrimoine’ : 

« [d]ès lors que l’on réfléchit sur la culture, affirme en effet Jean-François Bayart1224 dans son 

ouvrage L’illusion identitaire, l’on doit tenir compte d’une évidence : celle de l’héritage, de ce 

que l’on reçoit des époques antérieures et qui est inculqué aux nouvelles générations1225 » ; 

c’est-à-dire ce qui construit l’identité d’un peuple appartenant à une nation. C’est ce que 

souligne également Grégory Pichet : « La notion même d’identité touche à l’abstrait. Elle fait 

référence à une population d’un territoire et la distingue des autres. L’identité, c’est l’existence : 

on a une identité propre si on se sait exister, si on a conscience de son identité et surtout si les 

autres le reconnaissent. […] L’identité, c’est la singularité d’un peuple, poursuit-il, peuple 

d’une commune, d’un pays, d’un continent, ou d’une communauté de communes1226 ». De cela 

découle le « sentiment d’appartenance », c’est-à-dire toutes formes de valeurs qui inscrivent le 

peuple dans un socle commun, socle qui les distingue ainsi des autres populations : 

On se sent identitaire d’un territoire, si on éprouve pour celui-ci un sentiment d’appartenance. 

C’est la dimension sociale en quelque sorte de l’identité. « Être d’ici » est une expression dans 

laquelle les gens peuvent se singulariser par rapport aux nouveaux habitants d’un territoire par 

exemple. Ils mettent en exergue un sentiment d’appartenance plus fort. On n’est pas si loin 

d’un droit que l’on s’octroierait1227. 

Dans un autre ouvrage consacré à la même thématique, Anne-Marie Thiesse conclut par-là que 

« [a]ppartenir à la nation, c’est être un des héritiers de ce patrimoine commun et indivisible, le 

 
1223 Ibid. 

1224 Jean-François Bayart est spécialiste de sociologie historique du politique et titulaire de la chaire Yves 

Oltramare « Religion et politique dans le monde contemporain » à l’IHEID de Genève. 

1225 Jean-François Bayart, in L’illusion identitaire, Pluriel, Paris, 2018, p. 74. 

1226 Grégory Pichet, in La culture comme moyen de construction d’une identité territoriale : le cas de la 

communauté de communes de la Bretagne romantique (35), Mémoire de fin d’études, sous la direction de 

Monsieur René Lafite, Master 2 Management du Spectacle Vivant, Université de Bretagne Occidentale, UFR de 

Lettres et Sciences Sociales, Promotion 2006-2007, pp. 67-68. 

1227 Ibid., p. 69. 
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connaître et le révérer1228 ». L’auteure cite ainsi tous les facteurs susceptibles de construire une 

nation et en particulier, certains éléments qui vont être retenus ici, à savoir : une langue 

commune, un folklore et l’histoire d’un pays, autrement dit tout ce que les ancêtres vont laisser 

aux générations futures : 

On sait bien aujourd’hui établir la liste des éléments symboliques et matériels que doit 

présenter une nation digne de ce nom : une histoire établissant la continuité avec les grands 

ancêtres, une série de héros parangons des vertus nationales, une langue, des monuments 

culturels, un folklore, des hauts lieux et un paysage typique, une mentalité particulière, des 

représentations officielles - hymne et drapeau - et des identifications pittoresques - costume, 

spécialités culinaires ou animal emblématique1229. 

Si le peuple est en partie responsable de cette transmission, il se déduit par conséquent que l’art, 

créé par ses membres, entre dans ce processus de transmission et se fait par le biais de la langue, 

si bien que celle-ci constitue alors elle aussi un des marqueurs principaux de reconnaissance 

culturelle et identitaire d’un pays. « C’est dans le génie de la langue que réside l’âme de la 

nation1230, explique à nouveau Anne-Marie Thiesse, « [e]lle doit permettre à la nation de 

s’illustrer et de montrer qu’elle est égale en grandeur avec toutes les autres. Elle doit se 

confondre avec la nation – s’enraciner dans ses profondeurs historiques, porter l’empreinte du 

peuple1231 ». 

Lors du 33e colloque international de l’Alliance française (organisation dont le but est 

de promouvoir la langue française et la culture française à l’étranger) qui s’est tenu à Paris en 

janvier 2011, Fabrice Luchini fut invité pour parler de son rapport à la langue. Dans le discours 

d’ouverture, prononcé par Frédéric Mitterrand – alors ministre de la Culture et de la 

Communication – et Abdou Diouf, secrétaire général de l’OIF1232, l’ancien ministre revient sur 

l’importance de la transmission des savoirs (culture et patrimoine) et sur la priorité qui doit être 

faite sur l’enseignement du français à travers le monde. « L’enseignement d’une langue, dit-il, 

c’est aussi l’enseignement de la culture qui l’habite et la constitue. Enseigner et diffuser le 

français dans le monde, c’est aussi permettre à notre pays de conserver son influence, à travers 

un ensemble de valeurs, d’idées, de savoirs et d’imaginaires auxquels peuvent avoir accès tous 

ceux qui partagent notre langue et tous ceux qui, sans la maîtriser, peuvent y accéder par la 

 
1228 Anne-Marie Thiesse, in La création des identités nationales, Seuil, Paris, 1999, p. 12. 
1229 Ibid., p. 14. 
1230 Ibid. p. 37. 
1231 Ibid., pp. 70-71. 
1232 Organisation mondiale de la Francophonie. 
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traduction ou l’interprétation1233 ». Abdou Diouf, qui insiste sur le fait que cette transmission 

ne peut exister sans une volonté commune (« volonté individuelle, volonté collective, volonté 

politique1234 »), rappelle que le but de la langue est aussi d’« exprimer la réalité de la société 

contemporaine dans toutes ses dimensions1235 ». 

Si le simple fait d’inviter Fabrice Luchini à un colloque, dont le sujet porte sur le rôle et la place 

de la langue française dans le paysage identitaire de notre pays, prouve d’emblée et en grande 

partie l’ampleur de la puissance d’incarnation de l’acteur dans ce domaine, et montre qu’il est, 

parmi d’autres, une référence incontournable – exactement comme lorsque son nom se trouve 

placé à côtés d’autres grands noms de la sphère littéraire (Fumaroli) – , pour Luchini pourtant, 

il ne s’agit pas ici encore de revendiquer quelque mission que ce soit : « Je ne me sens investi 

d’aucune mission, dit en effet l’acteur dans ses entretiens. Ce qui m’intéresse, c’est de 

perfectionner l’exécution de cette partition musicale qu’est la langue française1236 ». 

Néanmoins, nous ne pouvons nier que cette attribution va quasiment de soi : son travail sur les 

grands textes et l’image qu’il véhicule à travers leurs restitutions, font en sorte qu’il représente 

un excellent exemple de ce respect de la langue, voire le ‘représentant idéal’ de la perpétuation 

de cet héritage culturel. Malgré l’humilité affichée par l’acteur, celui-ci reconnaît la soif des 

Français dans ce besoin de reconnaissance : « […] je crois que les gens ont besoin de voir ce 

qu’est le patrimoine, leur identité culturelle. Pour moi, être français, ça n’est pas une question 

de sang ou de sol, je ne connais rien à ces histoires-là. Être français, c’est être fasciné par cette 

langue, d’une richesse et d’une variété hallucinantes1237 ». Il admet d’ailleurs que son travail 

permet en grande partie d’étancher cette soif : « Mais je vais oser le dire, il y a dans le succès 

de mes spectacles quelque chose d’identitaire. Quelque chose qui fait prendre conscience aux 

gens qui m’écoutent de l’existence d’un patrimoine1238 ». 

Parmi les nombreuses références savantes sur lesquelles l’acteur fonde son travail, La Fontaine 

est peut-être l’auteur qui illustre et confirme le mieux cette appartenance à une identité et à ce 

patrimoine. Car en dehors du fait que le fabuliste constitue l’auteur le plus cité par l’acteur dans 

 
1233 Frédéric Mitterrand, « Discours d’ouverture », in Actes des XXXIIIe rencontres internationales de l’Alliance 

française, Fondation Alliance Française, Paris, janvier 2011, [En ligne], disponible [en pdf] sur : https://www.fo

ndation-alliancefr.org/wp-content/medias/PDF/actes_du_colloques_af_2011.pdf, p. 4. 
1234 Abdou Diouf, ibid., p. 8. 
1235 Ibid., p. 10. 
1236 Fabrice Luchini, « Je me dope à la langue française », loc.cit. 
1237 Ibid. 
1238 Fabrice Luchini, « [En couverture] Luchini, confidences d’un insolent », propos recueillis Laurent Dandrieu, 

Valeurs Actuelles, [En ligne], publié le vendredi 12 avril 2019, disponible sur : https://www.valeursactuelles.com

/culture/en-couverture-luchini-confidences-dun-insolent/. 
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les médias et le plus souvent dit sur scène – plusieurs spectacles dès 1996, lectures reprises de 

manière récurrente dans tous ses spectacles ultérieurs puis enregistrées, sous forme de DVD 

sous le titre Variations (2012) – , ce qu’il faut souligner, c’est que l’écriture des Fables marque 

déjà en soi une idée identitaire et ce, dans la contrainte que s’imposait l’auteur. « La Fontaine 

en est l’incarnation suprême, affirme Luchini. La Fontaine, c’est une pure liberté au milieu de 

la contrainte, une pure invention au milieu de la rigueur, une pure subversion au milieu d’une 

exquise courtoisie1239 », « [c]'est génial. C’est la tradition française, la force du mot bien choisi 

au milieu de la contrainte des vers et de la rime. L’esprit français à l’état pur1240 ». Cela se 

vérifiant bien entendu chez tous les auteurs qualifiés de ‘classiques’. Mais selon Fabrice 

Luchini, La Fontaine est « le patron1241 » de tous ces écrivains, parce que le fabuliste a réussi – 

comme Céline d’une autre manière – à faire entrer la vie dans la littérature. « Qu’est-ce que la 

langue ? questionne Luchini. Pour moi, c’est le XVIIe siècle. Le génie de La Fontaine et de 

Molière (mais je mets La Fontaine encore plus haut que tous) est d’avoir mêlé une sorte de 

perfection et au milieu de tout cela, une vitalité, une intemporalité, une éternité de la vie. C’est 

vers cette éternité de la vie qu’un acteur met son existence et sert ce qu’il y a de plus 

extraordinaire dans la langue1242 ». Et c’est effectivement ce que fait l’acteur en restituant les 

textes de La Fontaine et des autres auteurs ; le travail de Luchini entrant alors dans le procédé 

de préservation de la langue et de son aspect identitaire, d’autant plus et comme l’affirme 

Luchini, que « les Français ne comprennent absolument plus cette langue1243 », propos qui 

renforcent donc et confirment l’importance et la nécessité que représente son travail de 

(re)transmission. 

Par ailleurs, l’autre tendance se plaçant en parallèle de cette dimension savante liée à la langue 

est le fait que l’acteur y intègre aussi une dimension populaire. Dans l’idée d’appartenance à 

une identité nationale, ces deux formes de culture – l’une définie par la littérature écrite, l’autre 

instaurée par un langage oral –, posent donc la problématique suivante : doit-on cantonner le 

sentiment d’appartenance à la nation par le seul objet de la littérature dite ‘classique’, littéraire, 

ou y intégrer également la part faite à la langue vivante, c’est-à-dire aussi aux parlers 

populaires ? En réponse à cette question, la part de patrimoine culturel transmise par Luchini 

est pour ainsi dire double, puisque l’acteur rompt cette trompeuse opposition entre les deux 

formes de culture. Dans son ouvrage, Jean-François Bayart revient lui aussi (tout comme 

 
1239 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Il faut reconnaître que la bêtise prend des proportions inouïes” », loc.cit. 
1240 Fabrice Luchini, « Rock star du texte », loc.cit. 
1241 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Il faut reconnaître que la bêtise prend des proportions inouïes” », loc.cit. 
1242 Fabrice Luchini, in Actes des XXXIIIe rencontres internationales de l’Alliance française, op.cit., pp. 44-45. 
1243 Ibid., p. 49. 
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Bourdieu) sur ces disparités de formes entre la culture dite ‘cultivée’ et une autre plus 

populaire ; et note cette fausse contradiction, en citant d’abord Michel de Certeau qui d’après 

lui a très bien mis en évidence cette « oscillation de la culture “entre deux formes dont l’une ne 

cesse de faire oublier l’autre”1244 », puis en tenant les propos suivants : 

D’un côté, elle est ce qui « permane » ; de l’autre, ce qui s’invente. Il y a, d’une part, les 

lenteurs, les latences, les retards qui s’empilent dans l’épaisseur des mentalités, des évidences 

et des ritualisations sociales, vie opaque, têtue, enfouie dans les gestes quotidiens, à la fois les 

plus actuels et millénaires. D’autre part, les irruptions, les déviances, toutes ces marges d’une 

inventivité où des générations futures extrairont successivement leur « culture cultivée ». La 

culture est une nuit incertaine où dorment les révolutions d’hier, invisibles, repliées dans les 

pratiques – mais des lucioles, et quelquefois de grands oiseaux nocturnes, la traversent, 

surgissements et créations qui tracent la chance d’un autre jour1245. 

Le rapport entre les deux niveaux de langue exige donc une mise en place sine qua non en 

termes d’organisation afin qu’ils s’inscrivent dans la continuité de l’histoire de notre héritage. 

Nous ne pouvons nier l’apparition d’une nouvelle forme de langue, moderne, se réinventant 

continuellement puisque prenant en compte toutes les évolutions du langage parlé (parfois 

populaire et argotique) qui sait parfaitement s’intégrer, parfois avec difficultés, à l’ « ancienne » 

culture. C’est ce qu’explique cette fois Anne-Marie Thiesse : 

Il est en revanche des situations beaucoup plus difficiles. Lorsque existe une langue écrite, que 

les élites ont délaissée depuis un temps plus ou moins long – éventuellement quelques siècles 

–, le travail consiste à forger, à grand renfort d’innovation sémantique et de simplification 

grammaticale, une langue moderne, apte aux divers registres d’expression. Toutefois, la 

référence à la langue ancienne est gardée – moyen d’affirmer la continuité historique de la 

nation – cependant qu’on légitime l’innovation sur les parlers populaires – moyen d’affirmer 

l’unité nationale1246. 

De plus, Fabrice Luchini appartient à un domaine où le langage parlé dans les formes littéraires 

a trouvé une place légitime : l’art et plus particulièrement l’écriture et le théâtre ayant longtemps 

servi de support et constitué le moyen de réunir ces deux formes. Mais Anne-Marie Thiesse 

pointe l’idée qu’encore une fois, le langage populaire peine à trouver sa place, y compris dans 

cet univers : 

 
1244 Jean-François Bayart, in L’illusion identitaire, op.cit., p. 75. 
1245 Michel de Certeau, La Culture au pluriel, Paris, Christian Bourgois, 1980, pp. 238-239, citation extraite de 

L’illusion identitaire, ibid. 
1246 Anne-Marie Thiesse, in La création des identités nationales, op.cit., p. 71. 
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La construction et la diffusion de la version orale de la nouvelle langue de culture, passent par 

la création de « salons » littéraires, puis par le théâtre. Le drame et la comédie de mœurs, 

genres littéraires prenant souvent leurs sujets dans la contemporanéité, sont, par leurs 

dialogues, des facteurs importants d’apprentissage conversationnel. Une des visées premières 

étant de convaincre les élites locales d’adopter la langue nationale, le recours aux parlers 

populaires reste prudent : l’adoption de la nouvelle langue n’aurait guère de succès s’il était 

demandé aux élites locales de s’exprimer comme les paysans analphabètes1247. 

Revenons pour cela à Louis-Ferdinand Céline, mais aussi à Hugo ou plus loin encore à 

Aristophane, Plaute, Rabelais ou même aux farces du Moyen Âge, qui représentent les meilleurs 

exemples de cette oralité. Jusqu’au XVIIIe siècle, le parler consistait à transcrire le langage du 

peuple, c’est-à-dire le ‘parler bas’, que l’on retrouve dans les œuvres de Molière. A ce langage 

populaire viennent ensuite s’ajouter l’argot : Hugo, Balzac, Zola, Flaubert – et son gueuloir – 

puis Céline – qui marque, au début du vingtième siècle, un réel tournant esthétique1248. Insistons 

également sur l’apparition du verlan qui existerait même depuis le Moyen-Âge : dans la légende 

médiévale de Tristan et Iseut, Tristan est parfois appelé ‘Tan-tris’. On retrouve aussi cette forme 

argotique dans les poèmes de François Villon, avant que ce langage n’entre dans les 

dictionnaires en 1988 où il lui est attribué la définition suivante : l’argot est une « langue 

familière et originale inventée par un milieu fermé, dont de nombreux mots passent dans la 

langue commune1249 ». Il en sera de même pour le verlan qui, approprié par les chanteurs 

populaires – Renaud dans sa chanson Laisse béton (1977), les jeunes rappeurs à la fin des années 

1980 et début des années 1990 (N.T.M, Assassins…) – entre à son tour dans le langage courant 

et dans les dictionnaires1250.  

Fabrice Luchini use de ce langage familier et populaire, voire argotique, et utilise lui aussi la 

mécanique du verlan pour la fable de La Fontaine Le Corbeau et le renard. Il s’inscrit donc 

dans cette continuité puisque réussit à faire entrer le populaire dans la culture savante. 

Rappelons qu’il puise cette transmission dans ses origines (populaires) puisqu’il s’est 

familiarisé avec cette forme de langage dès son plus jeune âge : « Le verlan, le louchébem vingt 

 
1247 Ibid., p. 72. 
1248 On parle même d’une « langue célinienne », voir pour cela les recherches de Mathieu Morin, in L'évolution du 

style de Voyage au bout de la nuit à D'un château l'autre, stigmatisation du corps et parcours d'une conscience 

nouvelle, op.cit., p. 62. 
1249 Voir pour cela les travaux de Maria Trollvin, in L’argot dans les chansons modernes. Une étude des différents 

types d’argot et de leurs effets provocateurs, mémoire, sous la direction de Andreas Romeborn, Falun (Swede), 

2017, p. 11, [En ligne], disponible sur : http://du.diva-portal.org/smash/get/diva2:749827/FULLTEXT01.pdf. 
1250 Voir pour cela l’excellent reportage consacré à l’argot par l’institut INA : « 1981 : Le langage, c'était mieux 

avant ? | Archive INA », [En ligne], publié par INA Société le 20 novembre 2018, disponible sur :                            

https://www.youtube.com/watch?v=zem3PVMsy8g. 
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ans avant Renaud composaient un cocktail inimitable, un alcool violent. Je ratais tout dans la 

langue officielle, je réussissais tout dans la langue parallèle1251 », dit en effet l’acteur. Dès lors, 

après avoir découvert les textes des grands auteurs, Fabrice Luchini combine ces différents 

registres de langue, présents chez Céline mais aussi et d’une certaine façon chez Molière, 

comme il le précise ici : « Quel plaisir de respirer cette langue, de restaurer le sentiment éternel 

de Molière. Et de découvrir le bonheur du turbo, du parler et en même temps de l’écrit1252 ». Et 

il en va, dit également Luchini, de même chez Céline :  

[…] on est dans la conversation de bistrot1253. 

[…] on a l’impression qu’il nous parle comme on le fait à un comptoir ou à une terrasse de 

café. C’est ça, la fameuse émotion de la langue parlée jaillissant dans la langue écrite1254. 

Par l’insignifiant, il nous donne accès à l’universel1255. 

On n’est pas dans la littérature : on est dans la vie. Céline, comme La Fontaine, comme Villon, 

comme Rabelais, comme Rimbaud, fait entrer la vie dans la littérature1256. 

Il parvient à traduire la poésie des choses dans le langage de la rue1257. 

La littérature a en ce sens la force d’une transmission d’une identité, celle du peuple, puisqu’elle 

use aussi du langage de la rue. Chez ces auteurs et chez Luchini, l’identité culturelle est donc à 

la fois littéraire et populaire. Elle regroupe chez eux toute une catégorie de gens entraînant un 

sentiment d’appartenance commun à toutes les classes de population. C’est pour cette raison 

aussi, peut-être, que Fabrice Luchini n’a jamais longtemps quitté la France, ni par désir 

d’expatriation fiscale, ni même pour celui d’une carrière possible à Hollywood par exemple : 

« J’aime trop la langue française pour quitter mon pays, dit en effet l’acteur en 2013. Je suis 

comme Céline : “Loin du français, je meurs”. Quelle que soit sa motivation, il faut être très fort 

pour quitter son environnement quotidien et, de cela, je suis incapable1258 ». 

Malgré tout, le rapport qu’entretient Luchini avec la langue française peut aussi dépasser les 

frontières, dans certains pays francophones, comme le Québec. Ainsi, quand on demande à 

Fabrice Luchini ce qui, pour lui, définit « un bon français », comme dans cette interview 

 
1251 Fabrice Luchini, Comédie Française, ça a débuté comme ça, op.cit., p. 28. 
1252 Ibid., p. 20. 
1253 Ibid., p. 54. 
1254 Ibid., pp. 56-57. 
1255 Ibid., p. 57. 
1256 Ibid., p. 62. 
1257 Fabrice Luchini, Comédie Française, ça a débuté comme ça, op.cit., p. 67. 
1258 Fabrice Luchini, « Libre comme Luchini », loc.cit. 
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réalisée par Marc Labrèche en 2020 pour Radio Canada et intitulée « L’importance de la langue 

française pour Fabrice Luchini », l’acteur répond simplement : « […] moi je ne crois ni au droit 

du sol, je crois à un amour de cette langue étonnante qui s’appelle la langue française et qui est 

notre lien, au-delà des classes sociales, c’est-à-dire le patrimoine immense qui va de Baudelaire, 

Rimbaud, François Villon, La Fontaine, etc, etc, et être français c’est épouser, épouser et aimer 

l’immense variété de notre patrimoine1259 ». Aussi, le Québec, province du Canada dans 

laquelle la majorité des gens est francophone, ne laisse l’acteur indifférent : « J’ai un lien un 

peu incroyable avec ce peuple qui parle ma langue et qui se bat depuis 300 ans pour que cette 

langue continue à exister. Ce n’est pas une fausse démonstration d’émotion que j’établis avec 

le Québec, quelque chose d’à part, parce que ce peuple est le dernier peuple qui se bat pour 

parler ma langue1260. » Réciproquement, chaque fois que l’acteur est invité à dire des textes là-

bas, l’accueil lui est très chaleureux, car de la même manière que le peuple québécois se bat 

pour son identité – et donc directement pour sa langue – Luchini incarne cette idée 

d’appartenance au pays par le langage : « Un des compliments les plus bouleversants dans ma 

vie d’acteur, s’adresse Fabrice Luchini au peuple québécois, a été fait par votre ancien premier 

ministre Bernard Landry, à la fin de mon spectacle sur La Fontaine, à Montréal. Il m’a dit 

quelque chose qui avait dépassé ma petite personne : “Être à la représentation ce soir et 

comprendre tout ce qu’a dit ce génie d’écrivain, c’est le résultat de dizaines et de dizaines 

d’années de lutte pour notre identité”. Ça donnait une dimension gigantesque à mon spectacle. 

J’ai trouvé, chez vous, une ferveur unique et un lien très fort avec la langue française1261 ». 

Par le biais de la définition de l’identité nationale, on voit que la langue française occupe 

une place importante, notamment en termes de préservation de la culture. Fabrice Luchini, dont 

l’image est on ne peut plus associée au langage, fait donc là aussi inéluctablement figure de 

passeur et de défenseur. De plus, on se rend compte encore une fois que ce sentiment 

d’appartenance à la nation ne dépend pas uniquement de la dimension savante et intellectuelle 

que la langue (dite ‘officielle’, c’est-à-dire écrite) apporte, mais que le langage oral (et/ou 

populaire) joue également un rôle primordial et devrait être autant considéré que la première. 

L’acteur ne met de côté aucun élément, autrement dit parvient dans un but d’élargissement des 

 
1259 Fabrice Luchini, « L’importance de la langue française pour Fabrice Luchini », interview réalisé par Marc 

Labrèche, Radio Canada, [En ligne], publié le 11 juillet 2020, disponible sur : https://ici.radio-

canada.ca/premiere/emissions/marc-labreche-un-phare-dans-la-nuit/segments/entrevue/188473/fabrice-luchini-

acteur-francais-fete-nationale. 
1260 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini, le phénomène », propos recueillis par Éric Moreault, Le Soleil, mercredi 

2 mars 2016. 
1261 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini, L’amour des mots », propos recueillis par Éric Clément, La Presse, jeudi 

24 janvier 2013, p. Arts spectacles. 
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cultures, a inséré les deux dimensions, et joue lui aussi un rôle fondamental, non seulement en 

termes de passeur de textes et de culture, mais aussi en matière d’appartenance à la nation mais 

aussi et plus largement dans les pays francophones comme le Québec. Fabrice Luchini s’inscrit 

dans cette identité par ces deux domaines dont dépend son image. L’inscription dans une 

identité culturelle française est bien une marque de cet acteur-star et ce, autant dans le rapport 

à la langue que dans sa dimension plus populaire. Comment cette oscillation décrite maintes 

fois chez Luchini révèle-t-elle aussi ce statut, c’est ce que nous allons approfondir à présent à 

travers deux autres acteurs-stars qui ont eux aussi incarné ce sentiment identitaire, à savoir : 

Louis de Funès et Gérard Depardieu. 

C.III.2. Une star de par l’ambiguïté de son image. 

 

Si nous prenons appui sur la définition de la star émise par Richard Dyer : « une star est 

une image produite, une personnalité construite au même titre que celle d’un ‘personnage’1262 », 

nous pouvons affirmer que Fabrice Luchini est une star (nationale). L’acteur possède en effet 

une personnalité qui est souvent imaginée par le public, que ce soit par l’incarnation de rôles-

types, voire de stéréotypes, présents dans les films, ou bien par ce personnage d’histrion joué 

également dans les médias. Il y a une frontière qui se confond avec la personnalité réelle de la 

star dans la vie privée, d’autant plus que Luchini reste très discret sur cette dernière. Il est donc 

difficile, pour le public, de démêler ce qui est authentique ou ce qui est construit via cette image. 

Mais, compte tenu des ambivalences qu’apporte Luchini, la définition comporte aussi certains 

retranchements, voire des antithèses. Comparons le pour cela à deux acteurs hissés au rang de 

star qui ont incarné une certaine identité nationale après la Nouvelle Vague : Louis de Funès 

(1914-1983) et Gérard Depardieu (né en 1948). Le rapprochement fait avec de Funès prenant 

sens via la dimension comique très présente chez celui-ci, et celle avec Depardieu par le rapport 

au langage. Présentons enfin un travail d’analyse pour dégager la place de l’acteur aux côtés 

d’autres acteurs célèbres via l’ordre d’apparition sur les génériques et voyons sous quelles 

formes Luchini a été récompensé au sein de son parcours et les possibles freins auxquels il a pu 

se confronter. 

Si l’acteur Louis de Funès est choisi ici en mode de comparaison, c’est parce qu’à son 

époque, il subit toutes les controverses quant au fait d’être qualifié ou non de « star de cinéma ». 

Ginette Vincendeau explique cela : « Le comique Louis de Funès (1914-1983), longtemps la 

 
1262 Richard Dyer, in Le star-système hollywoodien, op.cit., p. 15. 
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star la plus populaire au box-office en France, se doit d’avoir une place dans un livre consacré 

aux grandes stars françaises, même si cette idée est loin de faire l’unanimité. […] Son succès 

phénoménal ne s’est pas accompagné, c’est le moins qu’on puisse dire, d’un accueil critique 

favorable1263 ». En effet, le comique de de Funès était, à l’époque et dans ses débuts (en tous 

cas avant le succès du Gendarme de Saint-Tropez puis de Fantomas), considéré comme 

vulgaire ; l’excentricité de l’acteur n’allait pas de pair avec le cinéma d’alors. Cantonné au 

registre de la comédie (de Funès n’est jamais sorti de celui-ci) et puisant sa pratique d’acteur 

dans des rôles au théâtre issus du boulevard et du vaudeville, l’acteur se trouve au centre de 

deux genres à mauvaise réputation. Par conséquent, peu de recherches et peu d’ouvrages lui ont 

été consacrés, comme le précise à nouveau Vincendeau : 

Les livres sur le cinéma français le mentionnent à peine. Même les grandes encyclopédies sur 

les stars l’omettent. Bref, de Funès c’est l’abject du cinéma français. Cela n’a rien de 

surprenant. Son destin de star est parallèle à celui du genre dans lequel il s’inscrit : la comédie 

française grand public, taxée par la critique de vulgaire, irréaliste et réactionnaire, et ce, tout 

spécialement en France où le genre a mauvaise réputation […]. 

[…] de plus, la tradition théâtrale dont il est issu est le très méprisé boulevard mâtiné de 

vaudeville : enfin, il ne s’aventure jamais hors du registre comique, contrairement à Fernandel 

et Bourvil qui figurent dans quelques films sérieux1264. 

Au même titre que de Funès, Fabrice Luchini (ou tout au moins son travail et son parcours 

d’acteur) n’a jamais fait l’objet à ce jour de recherches d’un point de vue scientifique. En dehors 

des nombreux articles de presse dans des quotidiens ou hebdomadaires généralistes, il n’existe 

effectivement aucun livre, aucun ouvrage, portant sur le travail de l’acteur et de sa place dans 

le paysage théâtral et cinématographique français. Un livre pourtant, consacré à la biographie 

de Luchini est paru chez Plon en 2007 : Le mystère Luchini1265 écrit par Jean-Dominique 

Brierre. Mais si l’auteur, qui s’avère être un ami de l’acteur, s’est efforcé avec brio de retracer 

le parcours de celui-ci, il n’entre pas cependant dans un réel débat scientifique ni ne pose 

véritablement de questions essentielles sur le métier d’un point de vue théorique, se limitant 

comme on l’a dit à la simple biographie. 

De plus, de Funès va être victime de sa persona car alors que sa carrière devient triomphante 

(en 1964), il a déjà cinquante ans. Ses rôles les plus marquants vont donc être incarnés par des 

 
1263 Ginette Vincendeau, in Les stars et le star-système en France, op.cit., p. 152. 
1264 Ibid., p. 153. 
1265 Jean-Dominique Brierre, Le mystère Luchini, Plon, Paris, 2007. 
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personnages qui seront âgés. A cela, s’ajoute la difficulté de son physique : son visage, sa 

bouche, ses sourcils imposants et son crâne dégarni lui confèrent une image peu attirante à 

l’écran. Dans son ouvrage, Ginette Vincendeau tente de « comprendre comment de Funès a pu 

être si populaire tout en provoquant une telle hostilité critique1266 ». Là aussi, le rapprochement 

avec Luchini est palpable : critiqué d’abord pour son physique (asexué), il l’est ensuite pour 

son exubérance (à la télévision et dans certains rôles au cinéma). L’acteur suscite alors des 

réactions vives, parfois même contradictoires (il agace autant qu’il fascine) et pourtant, par son 

travail au théâtre, ses rôles au cinéma, son comportement et son langage, il est entré, comme de 

Funès, dans la culture populaire française et plus encore que celui-ci, dans la culture savante. 

Si cette question de l’excès, commune aux deux acteurs, constitue donc – ou a d’abord constitué 

– un frein à leur carrière (en renvoyant cette image négative d’exubérance excessive), elle a 

pourtant permis de les inscrire vers une certaine identité culturelle (populaire) au point que le 

peuple français se surprend à aimer retrouver ce type de personnage et le comportement qui 

l’accompagne et qui les fait rire. 

Grâce à ses rôles dans La Grande Vadrouille (Gérard Oury, 1966), film le plus populaire au 

box-office français de 1945 à 2006 et qui comptabilise 17,2 millions d’entrées, et Le Corniaud 

(1964), de Funès attire les spectateurs et principalement le grand public (essentiellement 

familial). Il est alors de plus en plus « décrit comme un clown1267 ». Tous les autres films dans 

lesquels joue l’acteur à cette époque (les Gendarmes, L’Aile ou la cuisse…) dépassent quant à 

eux les 5 millions d’entrées1268. « De Funès, surnommé ‘Fufu’, devient une institution, souligne 

alors Vincendeau, ses films sont constamment reprogrammés par la télévision et des coffrets 

vidéo puis DVD sont réunis sur son nom1269 ». Sur cette question du rire, par cette dimension 

comique, le parallèle avec Luchini nous semble pertinent, à travers toutes les comédies grand 

public dans lesquelles a tourné ce dernier et ce, essentiellement à partir des années 2000 (tous 

les films de Philippe Le Guay par exemple, ou ceux de François Ozon pour ne citer qu’eux, 

sont des comédies qui attirent le grand public) mais aussi, sur scène et dans ses apparitions 

médiatiques. 

 
1266 Ginette Vincendeau, in Les stars et le star-système en France, op.cit., p. 154. 
1267 Ibid., p. 156. 
1268 Le chiffre mentionné ainsi que les précédents sont tirés de l’ouvrage de Ginette Vincendeau (source initiale : 

Le Film français n° 16, août 1993), in Les stars et le star-système en France, op.cit., p. 157. 
1269 Ginette Vincendeau, in Les stars et le star-système en France, op.cit., p. 158. 



429 
 

Notons aussi que la notoriété et le succès de de Funès apparaissent à une époque où le cinéma 

connaît, après La Nouvelle Vague, sa plus grande baisse de fréquentation1270. Les réalisateurs 

se servent donc de la persona de l’acteur pour la rentabilité des films, procédé que décrit 

Vincendeau comme suit : « On mesure ainsi l’importance de l’acteur [de Funès] pour le cinéma 

français entre 1964 et 1970. Le public continuant à déserter les salles, le cinéma a plus que 

jamais besoin d’attirer le maximum de bénéfices des productions qui marchent : autrement dit, 

elle a besoin de blockbusters1271 », c’est-à-dire des films à gros budget qui misent pour leur 

sortie sur une grande campagne publicitaire. C’est le cas pour les films où de Funès est à 

l’affiche à cette période et ça a commencé à être le cas pour Luchini dès La Discrète, au moment 

où la fréquentation des cinémas commence à croître de nouveau : « Oui, sans doute, je suis 

‘bankable’1272 » dit même Luchini bien des années plus tard 

La comparaison avec de Funès doit pourtant être nuancée. Les deux acteurs ne se situent pas 

dans le même registre : de Funès a essentiellement été un acteur de comédies et occupe dans 

celles-ci (surtout lorsqu’il devient une star) à chaque fois la tête d’affiche, alors que cela n’est 

pas le cas pour Luchini. De plus, les comédies avec de Funès et celles avec Luchini n’entrent 

pas dans la même tendance (elles sont extrêmement populaires chez le premier, parfois 

romantiques ou dramatiques chez le second). Pourtant, l’influence et de ce caractère 

possiblement ‘bankable’ se vérifie chez les deux hommes. Partant des propos de Richard Dyer 

dans la préface à l’édition française de son ouvrage : « Socialement, les stars sont une des 

raisons qui incitent le public à aller voir un film en particulier et les films en général, peut-être 

même la raison principale. Elles incarnent de façon consensuelle et intense des comportements 

sociaux ; elles sont essentielles pour le financement et la rentabilisation des films1273 », nous 

avons donc constitué le tableau ci-dessous qui illustre comment la présence de Luchini au 

cinéma peut correspondre à cette réalité. Nous avons choisi de le découper en trois périodes 

successives, correspondant à l’évolution de la persona de l’acteur, à savoir : de 1974 à 1985, 

puis de 1990 à 1997 et enfin de 2003 à 2015. Pour respecter notre corpus, les films choisis ici 

dépassent le million d’entrée (exception faite pour Le Meilleur reste à venir compte tenu de la 

fermeture des cinémas au temps de la Covid 19). 

 
1270 Comme le précise Vincendeau : « Après le pic de la fin des années 50, l’après Nouvelle Vague accuse une 

forte baisse de fréquentation des salles (411 millions de spectateurs en 1957, 328 millions en 1961, 259 millions 

en 1965 et 183 millions en 1970). », Ibid. 
1271 Ibid., p. 159. 
1272 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini a-t-il au cinéma la carrière qu'il mérite ? - “C'est peut-être mon caractère 

qui cloche...” », loc.cit. 
1273 Richard Dyer, « Préface à l’édition française », in Le star-système hollywoodien, op.cit., p. 5. 
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Films qui 

dépassent le 

million d’entrées 

Réalisateur Place (par ordre 

croissant) du nom 

de l’acteur sur le 

générique 

Noms et places 

des acteurs avec 

lesquels F. 

Luchini partage 

l’affiche (*1274) 

Nombre d’entrées 

au box-office 

1974 à 1985 

Contes immoraux 

(1974) 

Walerian 

Borowczyk 

2 Lise Danvers (1) 1 134 075 

P.R.O.F.S 

(1985) 

Patrick 

Schulmann 

2 Patrick Bruel (1) 2 845 580 

Emmanuelle 4 

(1984) 

Francis Leroy 4 Sylvia Kristel (1), 

Mia Nygren (2), 

Patrick Bauchau 

(3) 

1 277 142 

Violette Nozière 

(1978) 

Claude Chabrol 16 Isabelle Huppert 

(1), Stéphane 

Audran (2), Jean 

Carmet (3) 

1 074 507 

1990 à 1997 

La Discrète 

(1990) 

Christian Vincent 1 Judith Henry (2), 

Maurice Garrel 

(3) 

1 405 415 

Tout ça pour ça 

(1993) 

Claude Lelouch 1 Francis Huster 

(2), Marie-Sophie 

L. (3) 

1 887 398 

Hommes,femmes : 

mode d’emploi 

(1996) 

Claude Lelouch 1 Bernard Tapie 

(2), Alessandra 

Martines (3), 

Pierre Arditi (4) 

1 266 030 

Beaumarchais 

l’insolent (1996) 

Edouard 

Molinaro 

1 Manuel Blanc 

(2), Sandrine 

Kiberlain (3) 

1 935 708 

Le Bossu (1997) Philippe de Broca 2 Daniel Auteuil 

(1), Vincent 

Perez (3), Marie 

Gillain (4) 

2 328 601 

Le Colonel 

Chabert (1994) 

Yves Angelo 3 Gérard Depardieu 

(1), Fanny Ardant 

(2), André 

Dussollier (4), 

Claude Rich (5), 

Daniel Prevost 

(6) 

1 694 670 

Uranus (1990) Claude Berri 8 Michel Blanc (1), 

Gérard Depardieu 

(2), Jean-Pierre 

Marielle (3), 

Philippe Noiret 

(4), Michel 

Galabru (6) 

2 545 412 

 

 
1274 Le chiffre entre parenthèse qui suit le nom des autres acteurs représente la place de ceux-ci sur l’affiche. 

Exemple : dans P.R.O.F.S (Schulman), le premier rôle est attribué à Patrick Bruel. 
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2003 à 2019 

Les Femmes du 

sixième étage 

(2011) 

Philippe Le Guay 1 Sandrine 

Kiberlain (2), 

Natalia Verbeke 

(3) 

2 213 187 

Dans la maison 

(2012) 

François Ozon 1 Kristin Scott 

Thomas (2), 

Emmanuelle 

Seigner (3), 

Denis Ménochet 

(4), Ernst 

Umhauer (5) 

1 195 518 

Alceste à 

bicyclette (2013) 

Philippe Le Guay 1 Lambert Wilson 

(2), Maya Sansa 

(3) 

1 169 338 

L’Hermine (2015) Christian Vincent 1 Sidse Babett 

Knudsen (2), Éva 

Lallier (3) 

1 002 591 

Le Meilleur reste 

à venir (2019) 

Alexandre de la 

Patellière et 

Matthieu 

Delaporte 

1 Patrick Bruel (2), 

Zineb Triki (3) 

927 601 

Le Coût de la vie 

(2003) 

Philippe Le Guay 2 Vincent Lindon 

(1), Lorànt 

Deutsch (3), 

Claude Rich (4) 

1 131 697 

Jean-Philippe 

(2006) 

Laurent Tuel 2 Johnny Hallyday 

(1), Guilaine 

Londez (3) 

1 288 541 

Molière (2007) Laurent Tirard et 

Ariane 

Mnouchkine 

2 Romain Duris 

(1), Laura 

Morante (3), 

Edouard Baer (4) 

1 242 083 

Paris (2008) Cédric Klapisch 3 Juliette Binoche 

(1), Romain 

Duris (2), Albert 

Dupontel (4), 

François Cluzet 

(5) 

1 723 642 

Potiche (2010) François Ozon 3 Gérard Depardieu 

(1), Catherine 

Deneuve (2), 

Karin Viard (4), 

Judith Godrèche 

(5) 

2 318 221 

Astérix et Obélix 

au service de sa 

majesté (2012) 

Laurent Tirard 6 Gérard Depardieu 

(1), Edouard Baer 

(2), Guillaume 

Gallienne (3), 

Vincent Lacoste 

(4), Valérie 

Lemercier (5) 

3 820 404 
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Ce que nous observons d’abord, c’est que parmi tous ces films, Luchini occupe le rôle principal 

dans huit d’entre eux : La Discrète, Tout ça pour ça, Hommes, Femmes : mode d’emploi, 

Beaumarchais l’insolent (premier film à costumes de l’acteur) puis – et il faut pour cela attendre 

2011 (soit quinze ans plus tard) – : Les Femmes du sixième étage, Dans la maison, Alceste à 

Bicyclette et L’Hermine. Sur ces huit films, notons aussi que nous retrouvons à deux reprises 

les cinéastes : Christian Vincent, Claude Chabrol et Philippe Le Guay. 

Ensuite, Luchini apparaît sur le générique à la seconde place (2) dans six films : Contes 

immoraux en 1974 (film érotique), P.R.O.F.S en 1985, Le Bossu en 1997 (notons l’espace ici 

de douze années) et, à partir des années 2000 (et plus exactement entre 2003 et 2007) : Le Coût 

de la vie, Jean-Philippe et Molière, pour des rôles qui ne sont pas premiers mais dans lesquels 

l’acteur a une place significative (notamment auprès d’autres acteurs-stars). Les réalisateurs se 

diversifient : on retrouve Philippe Le Guay mais on voit apparaître de nouveaux cinéastes : De 

Broca, Tuel, Tirard… Pour P.R.O.F.S, c’est la seconde fois que l’acteur joue sous la mise en 

scène de Patrick Schulmann (la première fois était dans Zig zag story en 1983), il le retrouvera 

deux ans plus tard dans Les Oreilles entre les dents (1987). C’est la seule fois néanmoins où 

Luchini tournera pour Philippe de Broca et Laurent Tuel, mais il retrouve Laurent Tirard dans 

un film qui dépasse lui aussi le million : Asterix et Obélix au service de sa majesté en 2012, 

film choral qui apparaît donc dans notre tableau mais pour lequel Luchini n’occupe que la 

sixième place. 

Notons à présent les films où l’acteur occupe la troisième place : Le Colonel Chabert (film à 

costumes également), Paris et Potiche. Ce qui est caractéristique ici, c’est le fait que Luchini 

partage l’affiche avec des acteurs de renom : Gérard Depardieu et Fanny Ardant dans Le 

Colonel Chabert, Juliette Binoche, Romain Duris, François Cluzet et Mélanie Laurent dans 

Paris, Depardieu à nouveau et Catherine Deneuve dans Potiche. Si le film de Klapisch (Paris) 

est un film choral dans lequel personne ne tire la couverture à soi, il n’en reste pas moins que 

Luchini occupe la troisième place sur le générique, après Romain Duris et Juliette Binoche. Par 

ailleurs, le jeu entre les acteurs dans ces films choraux se nourrit les uns les autres, comme ce 

fut le cas pour de Funès à l’époque, comme le précise Vincendeau : 

[…] le jeu histrionique de de Funès est à son apogée lorsqu’il dialogue avec d’autres acteurs. 

De fait, il est presque toujours mis en valeur comme membre de tandems, avec Bourvil, Jean 

Marais et plus tard, Yves Montand, Coluche, Jean Gabin et Annie Girardot. Dans la série des 

Gendarme, son jeu surexcité semble stimulé par le côté gaffeur léthargique de Michel Galabru 
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et des autres gendarmes plus ineptes les uns que les autres. On le voit d’ailleurs souvent en 

rang, ce qui permet de souligner la gestuelle frénétique de de Funès1275. 

Si cette situation se présente dans des films ou de Funès occupe le rôle principal, le mécanisme 

d’influence qui règne entre le jeu des différents acteurs, fonctionne aussi dans les films avec 

Luchini, même si ce dernier occupe alors des rôles secondaires. Dans les films choraux, comme 

dans la plupart des comédies grand public, le jeu de Fabrice Luchini n’est donc absolument plus 

solitaire : les qualités de l’acteur étant amplifiées par la présence et le talent des autres 

comédiens et inversement. Insistons donc encore ici : l’image associée à Luchini qui le décrit 

souvent comme un acteur soliste et autocentré, et les critiques disant qu’il serait difficile à 

contrôler sur un plateau, n’ont pas lieu d’être ; surtout dans ces films collectifs, dont le succès 

ne dépend pas seulement de Luchini (et de son jeu comique parfois exubérant) mais de tous les 

acteurs. 

Si l’on regarde d’ailleurs le tableau dans son ensemble, on remarque que sur les trois périodes 

sélectionnées (rappelons : 1974-1985 / 1990-1997 et 2003-2015) la place de Luchini semble 

avoir évolué assez étrangement. En effet, s’il obtient deux seconds rôles dans la première 

période, il cumule la première place dans la seconde (4 films sur 7 qui dépassent le million). 

Mais ensuite, au début des années 2000, il semble que la place de second rôle revienne à 

nouveau (3 films entre 2003 et 2007) avant de retrouver la première place à partir de 2011 (4 

films jusqu’en 2015). Ceci s’explique par le fait que de plus en plus, à partir des années 2000, 

Luchini apparaît aux côtés d’acteurs très reconnus, ce qui n’était pas le cas entre 1990 et 1997. 

En réalité, il semble que ce soit depuis le film de Philippe de Broca (Le Bossu) dans lequel 

Luchini partage l’affiche avec Daniel Auteuil que les réalisateurs commencent à le faire jouer 

aux côtés d’autres grands acteurs. De plus, dans Le Bossu, Luchini joue un rôle secondaire 

(celui du méchant Gonzague) et pourtant, grâce à la personnalité suffisamment forte de l’acteur, 

celui-ci parvient à donner corps à ce personnage qu’on est censé détester mais que finalement 

on adore. C’est le cas et nous l’avons montré dans Les Femmes du sixième étage et plus 

récemment dans Alice et le maire. Et, comme le souligne Vincendeau, nous retrouvons la même 

chose chez de Funès : « Le talent de de Funès réside dans sa capacité à composer des 

personnages négatifs que le public adore. Il y arrive en partie grâce à un jeu très typé. Quand la 

critique l’accuse d’être un clown, c’est à la fois une analyse pertinente et un contresens1276 ». 

Par sa gestuelle et ce physique particulier, au même titre que Luchini dans ses rôles comiques 

 
1275 Ginette Vincendeau, in Les stars et le star-système en France, op.cit., p. 161. 
1276 Ibid., p. 165. 
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et burlesques (Ma Loute, Jean-Philippe…), de Funès devient très vite le symbole d’une France 

populaire. 

 Passons à présent à notre mise en parallèle entre Fabrice Luchini et Gérard Depardieu. 

D’abord et on en a parlé, les deux hommes ont en quelques sortes en commun le début de leur 

parcours. Après une jeunesse nourrie de délinquance, Depardieu, tout comme Luchini, va en 

effet s’inscrire aux cours de Jean-Laurent Cochet et comme lui, va recevoir « la formation qu’il 

n’a pas reçu à l’école1277 », note Ginette Vincendeau. Les deux hommes y découvrent la 

littérature et les grands textes de théâtre et vont tous deux être marqués par leur valeur musicale. 

Depardieu parvient au sommet du box-office au milieu des années 1980, période où Luchini se 

forme chez Rohmer (Depardieu reçoit son premier César pour son rôle dans Le Dernier métro 

de François Truffaut). Avec la « capacité à moduler sa voix dans un éventail très vaste de textes 

et de registres […]1278 », Depardieu oscille ensuite sans difficulté entre cinéma d’auteur et 

comédies, pendant que Luchini approfondit son art du langage dans les films de Rohmer (Les 

Nuits de la pleine lune) tout en se familiarisant avec la comédie populaire (P.R.O.F.S). En 1990, 

Depardieu confirme son talent cette fois dans un film patrimonial de Jean-Paul Rappeneau, 

Cyrano de Bergerac (pour lequel il reçoit son second César), personnage qui incarne à merveille 

une manière de dire et met en exergue l’art de prononcer le discours. Cela fera dire à Michel 

Chion, dans Le Complexe de Cyrano. La langue parlée dans les films français que « le cinéma 

français regorge de perdants au verbe haut ou de perdants piteux qui sont battus, en tout cas de 

battants et de battus qui le sont sur le plan du langage plus significativement que sur les autres 

plans. Le langage n’est pas seulement un moyen, mais aussi le champ même de la bataille1279 ». 

Or là encore, cette définition pourrait convenir à Luchini qui, dans les films de Rohmer 

notamment mais aussi dans ceux qui suivent, le langage est la force de ses personnages quand 

ils perdent le contrôle de la situation : « Tous ces films, poursuit Michel Chion, racontent une 

histoire de la langue française à l’écran, de la langue-française d’écran, une langue spécifique 

qu’on n’entend que dans les films1280 » : 

En d’autres termes, nous sommes obligés la plupart du temps de choisir entre une formulation 

qui peut être trop précieuse, ou guindée, ou savante, et une autre qui peut être trop familière 

 
1277 Ibid., p. 266. 
1278 Ibid. 
1279 Michel Chion, in Le Complexe de Cyrano. La langue parlée dans les films français, Cahiers du cinéma, Paris, 

2008, p. 4. 
1280 Ibid., p. 5. 
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ou désinvolte, voire vulgaire. Et cela a des conséquences sur le parler des films français, 

notamment ceux des premiers temps1281. 

Depardieu et Luchini se retrouvent donc sur ce point essentiel et leur jeu d’acteur dépend de 

l’usage de cette langue, entre parler familier et langage soutenu. Cette alternance dans les films 

français est à nouveau soulevée par Michel Chion qui, dans un article datant de 2004, cite même 

Fabrice Luchini : « [à] cause de phénomènes comme Sacha Guitry ou, plus récemment, Fabrice 

Luchini, le cinéma français passe pour bavard auprès de ceux qui ne l’aiment pas1282 ». On a 

donc là une qualité qui devient également problématique ou en tous cas, qui ne s’inscrit pas (à 

l’époque) dans l’attente des Français, partagés alors entre le divertissement pur (cinéma 

populaire, grand public, au langage courant et familier) et la recherche intellectuelle (cinéma 

d’auteur au langage soutenu). Et ce que fait remarquer Michel Chion, c’est que cette opposition 

continue de perdurer : 

Dans les premiers films sonores français, parle-t-on comme dans les pièces de théâtre de 

l’époque, ou comme dans la vie ? En tous cas, on y trouve déjà deux traits qui ont persisté 

jusqu’à aujourd’hui : l’importance donnée au français parlé (souvent correctement) avec un 

accent étranger […], et d’autre part, un clivage graduel entre deux styles, un style familier et 

populaire (pratiqué par les petites gens, mais aussi par le milieu interlope), et un style châtié 

et soutenu, ce dernier réservé souvent à des personnages de notables plus ou moins 

antipathiques, ou d’employés et de fonctionnaires plus ou moins coincés […]1283. 

Cette oscillation, très présente chez Luchini, l’est aussi chez Depardieu lorsqu’il change de 

registre entre films d’auteur (Duras) ou patrimoniaux et comédies plus populaires, telles que, 

dans les années 1980, la trilogie de Francis Veber (La Chèvre, Les Compères, Les Fugitifs) et 

même avant cela dans Les Valseuses de Bertrand Blier (1974) où cette fois le langage est 

véritablement vulgaire. Notons également que les deux hommes se retrouvent à quatre reprises 

sur le même plateau de cinéma : Uranus de Claude Berri (1990), Le Colonel Chabert, Potiche 

et Astérix et Obélix au service de sa majesté. Or, dans Le Colonel Chabert, les deux hommes 

sont au cœur d’un film où la parole est essentielle, comme l’explique Ginette Vincendeau : 

La langue, qui est au cœur du film patrimonial français, est un autre moyen pour la star de 

composer sa persona. A côté de Cyrano de Bergerac, d’autres films patrimoniaux offrent de 

très beaux moments d’éloquence à Depardieu – par exemple, le tour de force du monologue 

du Colonel Chabert, quand Depardieu/Chabert explique au jeune homme avocat (Luchini) les 

 
1281 Ibid., p. 8. 
1282 Michel Chion, « Niveaux de langue », Positif, n° 520, juillet 2004, p. 100. 
1283 Ibid., pp. 99-100. 
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circonstances de sa disparition. L’élocution de Depardieu est un plaisir pour le public français 

qui peut saisir toutes ses subtiles modulations vocales, mais elle ne constitue pas un obstacle 

pour le public étranger qui peut apprécier l’énergie physique de sa performance1284. 

Autre fait qui marque également l’ambiguïté qui s’est construite autour de l’image de 

Fabrice Luchini, est celui pointé par certains critiques journalistiques comme quoi l’acteur 

‘n’aurait pas la carrière qu’il mérite’ pour reprendre l’idée d’un article consacré à ce sujet : « Où 

le vaillant reporter s’attelle à une tâche délicate : prouver à Fabrice Luchini, 54 ans, que sa 

carrière au cinéma n’est pas à la hauteur de son talent. Peu de films de grands auteurs, et donc, 

a priori, peu qui resteront1285 » trouve-t-on en effet dans Télérama en 2006. 

Avant de dresser le panel des récompenses remportées par l’acteur, voyons donc d’abord quels 

ont pu être les freins qui l’ont empêché – suivant la logique dite plus haut – d’être reconnu 

comme star de cinéma et de ne pas avoir « la carrière qu’il mérite ». Et par là même, arrêtons-

nous sur les rendez-vous manqués avec certains réalisateurs. L’article que nous venons de 

mentionner pose en effet cette question : « On le sait brillant, beau parleur, il rencontre un vrai 

succès sur scène... Mais tourne peu, et rarement dans des rôles à sa démesure. Fabrice, pourquoi 

vous faire aussi discret1286 ? ». L’acteur, qui se défend de cette idée en rappelant au journaliste 

ses futurs projets, s’interroge pourtant sur cette idée : « Peut-être les gens pensent-ils que je ne 

suis pas perméable. Mais c’est faux, et je crois l’avoir prouvé. Dans cette période, il y a eu aussi 

la réussite de Daniel Auteuil, qui, en plus d’être un acteur remarquable, a le don d’être 

humainement très intelligent : il donne à son metteur en scène la sensation qu’il sera totalement 

servi1287 ». Parmi les éléments qui ont pu constituer un frein à la carrière de Luchini, il s’avère 

donc de plus en plus que la réussite de Daniel Auteuil soit le plus palpable. D’ailleurs, la 

‘compétition’ entre les deux acteurs de cette même génération (Auteuil est né un an avant 

Luchini) a même fait l’objet d’une hésitation de la part de Claude Sautet pour son film Quelques 

jours avec moi (1988), comme l’explique Luchini : « Il y a eu un flottement au moment de 

Quelques Jours avec moi. Auteuil hésitait, j’étais le deuxième choix. J’ai été malheureux : 

c’était presque bon, et puis tout à coup, non, ça ne l’était plus1288 ». Dans le sillage de la 

Nouvelle Vague, les réalisateurs les plus célèbres et reconnus avec lesquels l’acteur n’a pas 

 
1284 Ginette Vincendeau, in Les stars et le star-système en France, op.cit., p. 283. 
1285 Aurélien Ferenczi, « Fabrice Luchini a-t-il au cinéma la carrière qu'il mérite ? - “C'est peut-être mon caractère 

qui cloche...” », loc.cit. 
1286 Ibid. 
1287 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini a-t-il au cinéma la carrière qu'il mérite ? - “C'est peut-être mon caractère 

qui cloche...” », loc.cit. 
1288 Ibid. 
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tourné (ou très peu1289) bien qu’il les ait rencontrés, sont : Maurice Pialat (1925-2003), Jean-

Luc Godard (né en 1930), Claude Chabrol (1930-2010) et Alain Resnais (1922-2014). Or, si 

cela ne s’est pas fait, on s’aperçoit – par les propos de Fabrice Luchini – que ce fut tout autant 

par manque de volonté des cinéastes, mais aussi fonction du désir de l’acteur à s’engager dans 

des aventures de tournage et enfin, de la qualité de la relation que celui-ci souhaite entretenir et 

créer avec le réalisateur : 

J’ai rencontré Pialat, aussi. J’ai passé des soirées entières à marcher avec lui dans Paris, il 

voulait me tester, voir qui était le mec. Il était venu à mon premier spectacle Céline. Il m’a 

invité chez lui. Il a ouvert la porte avec une phrase dont je me souviens précisément : « Tiens, 

c’est vous, c’est drôle, j’ai voté, là, aux Césars, et puis j’ai voté pour vous. » Je dis : « Ah 

bon ! » Il continue : « Oui, j’ai voté, mais j’ai foutu le bulletin à la poubelle. » Ensuite, au fil 

de nos promenades, je l’ai travaillé au corps sur le nihilisme, il avait trouvé un maître. Il me 

disait : « Vous êtes très pessimiste. » 

Godard. Il était venu me voir au théâtre. J’ai frimé, un peu dandy : j’aimerais tourner avec 

vous, mais tout en voix off. Il m’a dit : « Vous êtes un drôle d’agent double, je vous ai entendu 

dans du Flaubert, et puis vous jouez dans des films étranges, avec Aldo Maccione » [dans T’es 

folle ou quoi ?, de Michel Gérard, 1982, NDLR]. Il est hyper bavard. Je n’ai pas pu en placer 

une pendant tout le repas. 

Mais je préfère déjeuner avec une femme que passer des mois avec un metteur en scène. J’ai 

entendu une belle interview de Fernandel. […] Fernandel raconte qu’avec Pagnol ils partaient 

le matin, ils déjeunaient, bavardaient, jouaient aux boules, et après, Pagnol disait : et si on 

tournait deux ou trois scènes... Eventuellement, quand les choses essentielles étaient faites, ils 

travaillaient. Je ne sais pas si c’est la vérité, mais trouver un réalisateur qui ne serait pas tendu, 

avec qui on pourrait faire les choses calmement1290. 

Fabrice Luchini, conscient que ses opportunités ont parfois échoué à cause de son 

tempérament : « Vous trouvez que je suis sous exploité ? C’est peut-être mon caractère qui 

cloche1291… », explique aussi que les refus se basent parfois sur des malentendus (ou une trop 

grande honnêteté de l’acteur ?) comme ce fut le cas avec Alain Resnais : « Il y a quelques 

années, Alain Resnais me propose Les Herbes folles, raconte en effet Luchini dans une autre 

interview. Je lis le scénario, je ne comprends rien et je le lui dis. Il le prend très mal. Je n’ai 

 
1289 C’est le cas pour Claude Chabrol qui a donné à Fabrice Luchini un petit rôle dans Violette Nozière aux côtés 

d’Isabelle Huppert en 1978. 
1290 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini a-t-il au cinéma la carrière qu'il mérite ? - “C'est peut-être mon caractère 

qui cloche...” », loc.cit. 
1291 Ibid. 
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donc pas tourné avec Resnais1292 ». Mais loin de constituer des regrets, ces faits prouvent encore 

une fois la préférence de l’acteur pour la scène : « Ce ne sera pas gai d’arrêter le cinéma, mais 

il y a des choses pires. Moi, je peux jouer Les sermons, de Maître Eckhart, dans une salle de 

cent places pendant quinze ans. Comme fin, ce ne serait pas si mal », « […] Mais je n’appelle 

pas les metteurs en scène. Je préfère écouter Bach et me promener. À 62 ans, j’ai le droit de 

vivre autrement1293 » conclut-t-il. 

Inversement, il est arrivé à quelques reprises que ce soit l’acteur lui-même qui refuse une 

proposition. Ce fut le cas assez tôt dans sa carrière : en 1997 en effet, soit sept ans après La 

Discrète, Luchini refuse un autre rôle proposé par Christian Vincent : celui d’un homme qui 

doute de son succès dans le film Je ne vois pas ce qu’on me trouve, car l’acteur considère ce 

personnage trop proche de lui. C’est finalement Jackie Berroyer qui sera choisi. Un peu plus 

tard, en 2003, Luchini décline une offre de Francis Weber : celui d’un psychiatre dans le film 

Tais-toi, mais cette fois, pour des raisons de cohérence de parcours (et d’une certaine manière 

de la construction de sa persona), l’acteur s’apprêtant en effet à jouer le même type de rôle dans 

le film de Patrice Leconte qui sortira l’année suivante : Confidences trop intimes aux côtés de 

Sandrine Bonnaire. C’est André Dussollier qui remplaça Luchini (ce qui met d’ailleurs en 

évidence le rapprochement que nous avons fait). Plus tard encore, et ce malgré la fidélité que 

voue Luchini à François Ozon (Potiche, Dans la maison), l’acteur refuse – pour des raisons 

financières cette fois – le rôle du cardinal et archevêque Philippe Barbarin dans le film Grâce 

à Dieu (sorti en 2019) qui met en scène l’affaire très médiatisée du prêtre Bernard Preynat 

accusé de pédocriminalité1294. « Il a eu raison de dire non, reconnaîtra ensuite le réalisateur, ce 

n’était pas une bonne idée : il aurait vampirisé le rôle, sa manière de dire ‘grâce à Dieu’ l’aurait 

décalé. Même si, lui, a refusé pour des raisons financières. Nous n’avions pas beaucoup de 

moyens sur ce film1295 ». Par cette remarque, on voit donc que c’est le langage – ou plus 

précisément la manière de parler – qui aurait fait défaut au rôle. C’est une autre ambiguïté qui 

règne également dans l’image de l’acteur : on sait Luchini au verbe haut – ce qui lui permet 

d’incarner merveilleusement des rôles où cette verve est plus forte et plus importante que 

 
1292 Fabrice Luchini, « Gemma Bovery : Fabrice Luchini est “l'acteur le plus docile qui soit” », propos recueillis 

par 

Eric Libiot, L’Express, [En ligne], publié le mercredi 10 septembre 2014, disponible sur : https://www.lexpress.f

r/culture/cinema/gemma-bovery-fabrice-luchini-est-l-acteur-le-plus-docile-qui-soit_1573825.html. 
1293 Ibid. 
1294 En mars 2019, pour ne pas avoir signalé à la justice les agissements pédocriminels du prêtre Bernard Preynat, 

le cardinal et archevêque Philippe Barbarin fut condamné à six mois de prison avec sursis. 
1295 François Ozon, « François Ozon : “Luchini a refusé le rôle de Barbarin. Il a eu raison” », propos recueillis par 

David Le Bailly, L’Obs, [En ligne], publié le dimanche 17 février 2019, disponible sur : https://www.nouvelobs.

com/cinema/20190214.OBS0181/francois-ozon-luchini-a-refuse-le-role-de-barbarin-il-a-eu-raison.html. 
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l’image à l’écran (et on retrouve alors l’idée de Michel Chion), mais parfois, c’est le langage 

qui ne colle pas à certains rôles, c’est-à-dire là où il n’occupe pas la position première. Mais la 

remarque de François Ozon, concernant plus précisément la formule ‘Grâce à Dieu’, nous fait 

aller plus loin encore. Nous pensons en effet que le cinéaste fait ici référence à la manière dont 

Luchini dit cette expression, notamment sur les plateaux télé, lorsqu’il imite (et parodie) à 

nouveau certains parlers (arabe, juif…1296), ce qui a un effet très comique. Dans ce cas de figure, 

nous entrons d’une certaine façon dans la théorie de Richard Dyer lorsque celui-ci distingue la 

« star-comme-image » et la « star-comme-personne » : « […] à l’âge classique du star-système, 

le rôle et/ou le jeu de la star d’un film étaient considérés par les spectateurs comme révélateurs 

de sa vraie personnalité (laquelle était corroborée par les fan magazines, etc.) », dit Dyer, 

ajoutant alors que « […] cette personnalité était elle-même une construction, connue et 

exprimée uniquement à travers des films, des articles, des publicités, etc1297 ». Ici donc, le 

spectateur entendant Luchini dire ‘grâce à dieu’ (même si, et il est important de le noter, celui-

ci l’aurait certainement dans le film dit ‘normalement’), aurait (peut-être ou certainement) 

songé à toutes les fois où l’acteur dit ceci pour nous faire rire. Et nous imaginons mal rire d’une 

telle scène de ce film au registre grave et sérieux. Ce qui s’est donc passé ici, c’est bien le fait 

que la personnalité publique de Luchini – liée à une autre forme de jeu (médiatique) – se serait 

trop confondue avec le rôle à l’écran, et aurait donc en quelque sorte ‘faussé’ l’adéquation entre 

l’acteur et le personnage représenté (personnage qui, en plus, se veut très proche de la réalité). 

Parmi les évènements qui ont échappé à l’acteur au sein de son parcours, rappelons aussi celui 

de n’être jamais entré à la Comédie-Française, alors que l’acteur l’a souhaité et demandé à 

plusieurs reprises : « […] Ma démarche était fondée par le fait que je pense qu’un acteur sans 

le répertoire, cela n’a pas de sens, dira-t-il en 2014. Une dernière fois j’ai tenté ma chance, 

auprès de Muriel Mayette-Holtz, et la réponse a été la même : « Non, ce n’est pas votre place. » 

Ils avaient certainement raison... Et la question ne se pose plus : j’ai 62 ans et j’ai des 

frais1298 ! ». Ce désir, qui révèle avant tout celui d’entrer plus profondément encore dans le 

répertoire du théâtre français : « […] j’aurais bien passé deux trois ans dans la troupe, confiait 

Luchini en 1999, pour jouer un Labiche et puis Le Misanthrope1299 », s’associe à celui 

d’intégrer le collectif, type de travail et de jeu que l’acteur a (au théâtre tout au moins) 

finalement très peu réalisé. Surtout que plutôt de voir cette opportunité comme une ascension 

 
1296 Au même titre d’ailleurs que certains humoristes (Michel Boujenah, Gad Elmaleh, Florence Foresti…). 
1297 Richard Dyer, in Le star-système hollywoodien, op.cit., p. 16. 
1298 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “J'ai fait ma propre Comédie-Française” », loc.cit. 
1299 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Tout le monde cherche de l’être” », loc.cit. 
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(et donc une recherche de profit ou une affaire d’ego), l’objectif de l’acteur était plutôt de se 

familiariser davantage avec des « petits rôles » et donc, de quitter quelques temps ce travail 

exigeant, pointu, que représente le seul en scène : « et puis faire comme chacun, jouer de petits 

rôles, de tout petits rôles1300... » explique en effet Luchini. Or d’après celui-ci, si les 

administrateurs de l’institution ont eu des réticences, c’est parce qu’il jouait aussi pour le 

cinéma : « Bien sûr, cela suppose de renoncer à des tournages, à beaucoup d’argent, mais 

lorsque j’ai demandé à Jean-Pierre Miquel pourquoi ne pas prendre des acteurs connus, des 

acteurs de cinéma, je n’ai pas eu de réponse... Mais j’avais peut-être une mauvaise idée... Je 

pense pourtant qu’un acteur est en danger, hors du théâtre. La place d’un acteur c’est d’être 

dans un endroit clos appelé scène. Et j’avais envie d’être dans un théâtre1301 ». Ce désir de 

troupe, l’acteur le confie également dans son autobiographie en 2016 lorsque, relatant un 

entretien avec Christophe Ono-dit-Biot1302, Luchini explique comment il a croisé Denis 

Podalydès1303 et Jean-Louis Trintignant qui s’apprêtaient alors à réaliser un spectacle sur Le 

Bateau ivre de Rimbaud1304 : « Quand je songe […] à Denis Podalydès, à Jean-Louis 

Trintignant, à cette bande, je les envie. Ils forment un groupe et je suis seul. L’hystérie séduit, 

domine et isole. […]1305 ». Ce regret, qui s’est estompé au fil des années, « J’ai fait ma propre 

Comédie-Française, ma petite Comédie-Française. Et puis pour entrer au Français, je suis 

encore trop Alceste…alors qu’il faut être Philinte1306 ! » explique l’acteur, soulève pourtant la 

question du « pourquoi ». Pourquoi Fabrice Luchini, acteur de théâtre le plus emblématique 

d’un certain répertoire, n’avait-il pas sa place à la Comédie Française ? Pour répondre en partie 

à cette question, nous avons donc cherché sur quels critères sont recrutés les acteurs, véritables 

salariés de l’institution, et réciproquement, ce qui motive les candidats à l’intégrer. 

L’acteur y est d’abord engagé par l’administrateur comme pensionnaire puis, tous les 

ans, le comité d’administration, représentant la Société des comédiens-français (composé de six 

comédiens et de l’administrateur général), se réunit pour décider si celui-ci reste pensionnaire, 

est renvoyé (l’institution utilise même le terme ‘dégagé’) ou s’il devient sociétaire pour cinq 

ans (renouvelables sans limite). La plupart des comédiens viennent des grandes écoles de 

théâtre de France (le Conservatoire de Paris, l’Ecole du Théâtre National de Strasbourg, l’Ecole 

 
1300 Ibid. 
1301 Ibid. 
1302 Directeur adjoint de la rédaction de l’hebdomadaire Le Point. 
1303 Sociétaire de la Comédie-Française. 
1304 Jean-Louis Trintignant, alors âgé de 85 ans et trop fatigué, déclinera ensuite la proposition. 
1305 Fabrice Luchini, in Comédie Française, ça a débuté comme ça, op.cit., p. 21. 
1306 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “J'ai fait ma propre Comédie-Française” », loc.cit. 
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du Cours Florent et le Studio-Théâtre d’Asnières) mais il arrive parfois que certaines recrues 

aient un parcours plus atypique. Ce fut le cas par exemple pour Elliot Jénicot, humoriste et 

acteur belge, repéré en 2011 grâce à son one-man show comique (J’me sens très glad) et pour 

Pierre Niney (maintenant acteur, réalisateur et scénariste français), pensionnaire de 2010 à 2015 

et repéré quant à lui grâce au cinéma, lors du tournage du film J’aime regarder les filles de 

Frédéric Louf. Intégrer la troupe repose autant sur un savoir-faire (une excellente maîtrise de la 

langue, le fait de savoir passer d’un répertoire, d’une esthétique, d’un type de rôle à l’autre…) 

que sur un savoir-être, celui de vivre en groupe : « Lorsque le rideau se lève, ce n’est pas tant 

l’addition de talents individuels que l’on salue que la Troupe elle-même1307… » trouve-t-on en 

effet sur la page de présentation du site internet de l’institution. Muriel Mayette, patronne du 

Français de 2006 à 2014, explique même : « Appartenir à une troupe n’est pas quelque chose 

de neutre. Cela dépend de la capacité de chacun à vivre avec les autres. Lors d’un rendez-vous, 

je préviens : “On ne vient pas pour essayer. On fait un choix”. […] Tout le monde n’est pas fait 

pour le Français […]. Les contraintes sont fortes et c’est très fatigant. On peut s’y sentir à l’étroit 

et même y éprouver une sensation d’étouffement1308 ». Une chose pourtant motive les 

comédiens : le fait que la troupe ait le privilège d’être permanente et donc de garantir un salaire 

régulier et non négligeable, « le sociétaire le plus récent est payé environ 3160 euros par mois 

(chiffres donnés en brut), trouve-t-on en effet dans un article du Figaro, tandis qu’un sociétaire 

situé en haut de l’échelle peut recevoir jusqu’à 3800 euros1309 ». « Du côté des comédiens 

pensionnaires, il y a cinq échelons. Celui qui est situé au bas de l’échelle touche un salaire de 

1830 euros, celui situé au plus haut en perçoit 3290. Leurs ‘feux’1310 vont de 55 à 74 euros à 

Paris et de 288 à 292 euros en tournée1311 ». Outre ces salaires attrayants, la troupe garantit aussi 

la sécurité de l’emploi car elle possède un statut à part, très différent notamment de celui des 

intermittents du spectacle. 

 
1307 « Comédie-Française, la troupe », [En ligne], disponible sur : https://www.comedie-

francaise.fr/fr/fonctionnement-troupe#. 
1308 Muriel Mayette, « Comédie-Française L'entrée des artistes », propos recueillis par Laurence Liban, L’Express, 

n° 3206, mercredi 12 décembre 2012, pp. 128-130. 
1309 Chiffres extraits de l’article de Nathalie Simon, « Le statut très envié de la Comédie Française », Le Figaro, 

n° 19973, vendredi 17 octobre 2008, p. 30. « Ils touchent en outre un “feu” (un cachet) à chaque représentation. À 

Paris, il varie de 115 à 169 euros, mais en tournée, il atteint de 206 à 275 euros. Il peut s'y ajouter ce que l'on 

appelle les “partages”, soit un intéressement sur l'excédent des recettes sur les dépenses de la Comédie-Française » 

précise l’auteure. 
1310 Le ‘feu’ au théâtre est une gratification que reçoit l’acteur en plus de son salaire. L’expression trouve en effet 

son origine dans l’histoire du théâtre, de la Comédie Française notamment, qui, en 1682, versait à ses comédiens 

du bois pour chauffer leur loge. En 1760, le ‘feu’ se transforme ensuite en le montant de deux livres. 
1311 Nathalie Simon, « Le statut très envié de la Comédie Française », loc.cit. 
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Mais penchons-nous à présent sur la valeur esthétique de la Comédie Française. Outre son riche 

passé historique : elle fut fondée en 1680 par Louis XIV et regroupait à sa création trois troupes 

parisiennes dont celle de Molière1312, ce dernier reste donc la figure emblématique de la maison 

et, comme dit précédemment, la source de ce que celle-ci souhaite préserver : le répertoire 

français1313. « Aujourd’hui encore, être joué à la Comédie Française dans la salle Richelieu est 

une consécration pour un auteur : son texte entre officiellement au répertoire1314 » rappelle 

Muriel Mayette : 

La Comédie-Française a pour mission de faire entendre le répertoire. Molière, Marivaux, 

Victor Hugo… le filtre des ans a imposé des auteurs qui nous semblent faire incontestablement 

partie du patrimoine. Ma principale tâche est de faire vivre ce répertoire, mais aussi de 

l’enrichir et de le renouveler. Avant d’être joué pour la première fois salle Richelieu, et ce 

faisant d’entrer au répertoire, un texte passe par un processus de sélection bien précis1315. 

Jouant ces classiques, qui garantissent le succès (« [n]ous savons d’emblée qu’une pièce de 

Molière fera salle comble, poursuit l’ancienne administratrice. C’est un blockbuster qui nous 

permet d’optimiser la recette1316 […] »), l’établissement, dont les places sont finalement peu 

chères (« [c]ontrairement à une idée reçue, la Comédie-Française n’est pas chère : les places 

vont de cinq à trente-sept euros, prix modéré pour une sortie culturelle de grande qualité à 

Paris1317 »), peut aussi varier son répertoire en y faisant jouer des auteurs plus contemporains. 

Le prix des places et cette riche programmation ont aussi pour but de donner accès au plus 

grand nombre. Si la force de l’institution repose sur ses acteurs (comme ce fut le cas à l’époque), 

l’intégration d’un nouvel élément dans la troupe se fait pourtant de manière minutieuse et s’il 

n’est pas évident d’y entrer, il est encore moins facile d’y rester. « Pour décrire le 

fonctionnement de la troupe, poursuit en effet Muriel Mayette, nous utilisons une formule certes 

abrupte mais qui a le mérite d’être explicite : “l’administrateur engage, les acteurs 

dégagent”1318 ». Ensuite, comme dit précédemment, ce qui compte surtout pour l’institution, 

c’est davantage la troupe, plus que l’individualité de chaque acteur ; ses administrateurs 

 
1312 La troupe du Palais-Royal. 
1313 « La Comédie-Française tire son nom du privilège exclusif dont elle jouissait lors de sa création : jouer en 

langue française face à son rival, le théâtre italien de la commedia dell’arte. En fondant cette institution, le pouvoir 

royal prenait pour la première fois en charge le théâtre », Muriel Mayette et Jérôme Lamy, « Le ‘Français’, ce 

paquebot... », in Le journal de l'école de Paris du management, n° 84, Association des amis de l'Ecole de Paris, 

Paris, avril 2010, [En ligne], disponible sur : https://www.cairn.info/revue-le-journal-de-l-ecole-de-paris-

dumanagement-2010-4-page-24.htm, p. 24. 
1314 Muriel Mayette, « Le ‘Français’, ce paquebot... », ibid. 
1315 Ibid., p. 25. 
1316 Jérôme Lamy, ibid., p. 28. 
1317 Ibid., p. 27. 
1318 Muriel Mayette, ibid., p. 25. 
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affirment d’ailleurs que certains egos ne sont pas prêts à accepter cette particularité. C’est ce 

que note à nouveau Muriel Mayette : 

À la Comédie-Française, c’est en effet la troupe qui est la ‘star’, plus que les individus. Notre 

emblème est une ruche assortie de la devise simul et singulis, c’est-à-dire être ensemble et être 

soi-même. L’acteur doit savoir exprimer sa personnalité tout en se fondant dans le groupe, ce 

dont certains ego s’accommodent d’ailleurs mal. Pour sa part, l’administrateur doit s’assurer 

que dans cette ruche, personne ne fasse d’ombre aux autres. Je m’attache par exemple à ce que 

chaque acteur ait un moment fort à jouer au cours de l’année. C’est à ce moment que la troupe 

peut ‘dégager’ des acteurs1319. 

La vie au sein de celle-ci crée alors des relations entre les acteurs qui s’appuient sur des bases 

minutieuses et subtiles ; il s’agit d’être ‘adopté’ par elle, c’est-à-dire s’intégrer au processus 

d’un travail collectif. Le talent individuel ne suffit donc pas et peut même parfois nuire à l’esprit 

d’ensemble si le niveau d’un comédien s’élève trop par rapport à ses camarades (puisqu’alors, 

il fait de l’ombre aux autres) et, comme le dit Muriel Mayette, si l’acteur « est trop autonome » 

ou si au contraire « il devient trop vite bon camarade ». « La vie en troupe est délicate, conclut-

elle, l’acteur doit avoir assez de personnalité pour être respecté mais assez de souplesse pour 

jouer le jeu du groupe, ne pas se faire enfermer dans son rôle et savoir évoluer. Un acteur entré 

jeune et plein de fougue à la Comédie-Française peut être gagné par une certaine aigreur à 

quarante ans s’il n’a pas joué de rôle emblématique. Les autres peuvent ressentir cette aigreur 

et vouloir se séparer de lui1320 ». Autre aspect encore : la médiatisation – quelle qu’elle soit –, 

est un critère en termes de recrutement : un comédien trop médiatisé ne sera pas choisi, et 

pourtant et inversement, la troupe se sert volontiers de la reconnaissance publique et médiatique 

d’un de ses membres puisqu’alors, c’est l’image de l’institution qui en bénéficie. Mais comme 

il faut ‘penser collectif’, l’acteur de la Comédie Française peut parfois passer à côté de certaines 

opportunités (cinématographiques notamment) puisque pour s’absenter afin de participer à un 

tournage, il doit poser des congés. Ces renoncements à certains choix de carrière – surtout pour 

les jeunes acteurs – , débouchent alors sur une autre réalité : celui, par manque d’expérience, 

de ne plus se remettre en question, comme le précise Murielle Mayette : « Les statuts de 

pensionnaire et de sociétaire offrent aux comédiens une reconnaissance sociale. Ils donnent la 

possibilité aux acteurs de pratiquer leur métier toute l’année, mais présentent en contrepoint le 

risque qu’ils ne se remettent plus en question1321 ». Ainsi, ce sont souvent les acteurs qui partent 

 
1319 Ibid. 
1320 Ibid., p. 28. 
1321 Ibid., p. 25. 
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d’eux-mêmes par besoin de jouer autre chose, autrement, et pour obtenir une reconnaissance 

autre que celle offerte par le Français. En allant travailler pour le cinéma ou la télévision, « [l]es 

acteurs y trouvent une reconnaissance du public que la troupe ne leur offre pas, note encore 

Muriel Mayette. Je m’efforce donc de sortir autant que possible les acteurs de l’anonymat et, 

pour éviter les jalousies, de valoriser ceux qui n’ont pas de reconnaissance médiatique1322 ». 

Si l’on s’en tient aux conditions suivantes : ne pas avoir d’ego, ne pas être un acteur trop 

autonome ni trop ‘bon camarade’, ne pas être ‘trop talentueux’ au risque de faire de l’ombre 

aux autres et ne pas être trop médiatisé, le refus (par deux fois) des administrateurs de la 

Comédie Française à intégrer Fabrice Luchini au sein de la troupe peut alors apparaître soit 

comme une évidence : acteur solitaire (et autonome) au théâtre, très médiatisé ; soit 

contradictoire : Fabrice Luchini est décrit comme étant un très bon partenaire de jeu dans ses 

rôles collectifs et ce, aussi bien au cinéma (entre autres par ses nombreux rôles dans des films 

choraux – Paris, Astérix et Obélix, Beaumarchais l’insolent, Le Bossu…) que sur scène (Art, 

Une heure de tranquillité…). Si l’on peut donc comprendre en partie les réticences associées à 

la personnalité ou encore au comportement (pour le coup, médiatique), on comprend pourtant 

nettement moins que les valeurs décrites plus haut (rendre compte d’un répertoire, afficher une 

certaine modernité, posséder une excellente maîtrise de la langue française…) n’aient pas été 

privilégiées pour le choix d’un tel acteur y répondant (la modernité chez Luchini résidant tout 

aussi bien dans certains textes choisis – Philippe Muray1323 par exemple – que dans le langage 

adopté). Ce rapport à la langue et l’usage qu’en fait l’acteur dans son ensemble en l’étirant entre 

parler populaire et langage soutenu, ajoutée à cela cette oscillation perpétuelle entre le théâtre 

et le cinéma et même, d’une certaine manière, au fait que Fabrice Luchini soit (ou était) très 

présent dans les médias, correspondent d’ailleurs très bien à la description faite par Muriel 

Mayette de l’institution telle qu’elle était à l’époque : 

Par le passé pourtant, les comédiens du Français étaient connus du grand public. Les premiers 

acteurs du cinéma muet venaient de la Comédie-Française. Puis, il y a une trentaine d’années, 

le cinéma s’en est détourné au profit de comédiens dont l’attitude et le parler étaient jugés plus 

proches de la vie réelle – posture qui a d’ailleurs influencé le théâtre en retour. Aujourd’hui, 

le cinéma renoue avec les acteurs de théâtre car ils lui apportent un sens de la phrase et du 

rythme. Ils introduisent une certaine distance qui permet de créer un imaginaire plus riche1324. 

 
1322 Ibid., p. 29. 
1323 Rappelons son spectacle Fabrice Luchini lit Philippe Muray, loc.cit. 
1324 Muriel Mayette, « Le ‘Français’, ce paquebot... », op.cit., p. 29. 
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De plus, la Comédie Française actuelle tente d’élargir ses propositions : « [j]e préfère un 

spectacle qui, même s’il n’est pas parfaitement abouti, provoque une réaction chez le spectateur, 

à un spectacle parfaitement lisse où il ne se passe rien1325 » affirme à nouveau Muriel Mayette, 

comme si ce qui était recherché serait une forme de spectacle plus populaire, davantage tourné 

vers le divertissement, tel que le propose Fabrice Luchini, par le langage et la dimension 

ludique, dans ses seul en scène ou dans certains de ses rôles au cinéma. « Certains spectateurs 

sont aussi déroutés par la diction de nos jeunes acteurs, qui n’est plus celle de leurs aïeuls, 

poursuit Mayette, là encore, nous sommes le reflet de la pratique moderne du théâtre où s’est 

imposée une certaine forme de ‘parler vrai’, sous l’influence du cinéma en particulier ». En cela, 

la Comédie Française aurait donc beaucoup à recevoir de Fabrice Luchini qui parvient à 

concilier ces deux formes d’art et de langage et par là-même, à instaurer ce lien entre tradition 

et modernité tel que le soulève enfin l’ancienne administratrice : « [o]n entend souvent dire que 

la Comédie-Française incarne la tradition. Schématiquement, cela se résume dans l’esprit des 

gens à des spectacles assez peu dérangeants, en costumes d’époque, où l’on entend la belle 

langue française sans être véritablement ému. Or, nous ne sommes pas dépositaires d’une 

tradition de jeu et de mise en scène. La Comédie-Française a pour mission d’être un théâtre de 

répertoire mais aussi de se renouveler et de s’emparer de la modernité1326 ».  

Voyons enfin comment l’acteur, tout au long de sa carrière, a été récompensé. Nous 

avons établi ci-dessous un tableau qui réunit, de 1985 à 2017, les prix obtenus au théâtre et au 

cinéma (Molières, Césars et autres) ainsi que les nominations s’y attachant. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1325 Ibid. 
1326 Ibid. 
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CINEMA 

 Césars 
Autres prix et 

nominations 

 

Année 

Nominations 

« meilleur acteur » 

Nominations 

« meilleur acteur 

dans un second 

rôle » 

Lauréat 

« meilleur acteur 

dans un second 

rôle » 

 

1985  Les Nuits de la 

pleine lune 

(Rohmer) 

  

1991 La Discrète 

(Vincent) 

  Prix Jean Gabin 

1993  Le Retour de 

Casanova 

(Niermans) 

  

1994   Tout ça…pour ça ! 

(Lelouch) 

 

1995  Le Colonel Chabert 

(Angelo) 

  

1997  Beaumarchais 

l’insolent 

(Molinaro) 

  

2007    Prix Saint Georges 

d’argent du Festival 

international du 

film de Moscou 

pour Molière 

(Tirard) 

2008  Molière (Tirard)   

2013  Dans la maison 

(Ozon) 

 Nominé pour le 

prix du cinéma 

européen pour Dans 

la maison (Ozon) 

2014  Alceste à Bicyclette 

(Le Guay) 

 Nominé pour le 

prix Globe de 

cristal (meilleur 

acteur) pour Alceste 

à Bicyclette (Le 

Guay) 

2015    Prix Coupe Volpi 

« meilleure 

interprétation 

masculine » / 

Festival de Venise 

pour L’Hermine 

(Vincent) 

2016 L’Hermine 

(Vincent) 

  Nominé pour le 

prix Lumières (21è 

cérémonie) / 

« meilleur acteur » 

pour L’Hermine 

(Vincent) 

2017 Ma Loute (Dumont)    
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THEATRE 

Année Nominations aux Molières (et Molière 

d’honneur) 

Autres récompenses (théâtre et 

littérature) 

1987  révélation théâtrale masculine pour Voyage 

au bout de la nuit de Céline 

1988 meilleur comédien dans un second rôle 

pour Le Secret de Bernstein 

 

1989 meilleur comédien pour Voyage au bout de 

la nuit de Céline 

 

1994  Prix du jeune théâtre Béatrix Dussane-

André Roussin pour Voyage au bout de la 

nuit de Céline 

1995 meilleur comédien pour son rôle dans Art 

de Yasmina Reza 

 

2002  Prix du Brigadier pour sa reprise de Knock 

de Jules Romains 

2012  Prix Plaisir du théâtre 

2015  Prix Beaumarchais du Figaro pour 

Poésie ? 

2016 Molière d’honneur Prix La Coupole pour son ouvrage 

Comédie Française, ça a débuté comme ça 

2017  Globe de cristal de la meilleure pièce de 

théâtre pour Poésie ? 

Globe de cristal du meilleur comédien 

pour Poésie ? 

 

Si l’on compte d’abord d’une façon générale, on voit que Luchini a, depuis 1985 et jusqu’en 

2017, obtenu 11 prix et reçu 18 nominations. Bien avant La Discrète, ces dernières sont au 

nombre de quatre : une aux Césars pour le film de Rohmer (Les Nuits de la pleine lune) et trois 

pour son travail au théâtre (deux pour Le Voyage au bout de la nuit, une pour Le Secret de 

Bernstein). En 1991, soit un an après la reconnaissance du public et de la critique, Luchini reçoit 

une nomination aux Césars pour le meilleur acteur dans La Discrète, mais aussi le prix Jean 

Gabin (devenu depuis le Prix Patrick Dewaere & Romy Schneider) décerné par des journalistes 

et dont le but est de récompenser deux jeunes acteurs dont le talent a été particulièrement 

remarqué durant l’année. On le voit : de 1985 à La Discrète, Luchini est donc d’abord 

récompensé pour son travail au théâtre et pour ses rôles dans des films d’auteur. Ensuite, de 

1993 aux années 2000, sa reconnaissance s’oriente davantage vers ses rôles au cinéma : 4 

désignations, dont le César (le seul qu’il ait reçu jusque-là) pour Tout ça… pour ça de Claude 

Lelouch, et trois nominations pour Le Retour de Casanova, Le Colonel Chabert et 

Beaumarchais, l’insolent. Mais dans le même temps, l’acteur continue à être distingué grâce au 

théâtre : prix du jeune théâtre Béatrix Dussane-André Roussin pour Le Voyage et une 

nomination aux Molières pour son rôle dans Art de Yasmina Reza. Notons également la 



448 
 

prépondérance des films historiques (donc choraux) et son rôle dans une pièce de théâtre 

collective ; qui nous permet de confirmer l’idée que Luchini n’est pas, en tous cas par les 

professionnels et pas encore à cette époque, cantonné à cette image d’acteur solitaire dont nous 

avons parlé. Jusqu’en 2012, les choses semblent se stabiliser : l’acteur reçoit autant de 

gratifications venues du théâtre (un prix pour son rôle de Knock en 2002, le prix Plaisir du 

théâtre en 2012) que du cinéma (un prix – Saint Georges d’argent – et une nomination aux 

Césars pour son rôle dans Molière). On remarque alors encore une fois le caractère collectif des 

œuvres. C’est à partir de 2013 que les choses semblent à nouveau évoluer. En effet, les 

récompenses proviennent de films où Luchini occupe le rôle principal (Dans la maison, Alceste 

à bicyclette et L’Hermine) et d’une œuvre théâtrale où l’acteur est à présent seul en scène 

(Poésie ?). C’est que la persona de l’acteur au théâtre est caractérisée, depuis Les Femmes du 

sixième étage, par des personnages de grande envergure (bourgeois, professeur, acteur, avocat), 

imposants, définis socialement et incarnés par ce qui est maintenant significatif de l’image de 

l’acteur à l’écran : le pouvoir du langage et de la langue française. Luchini est devenu, sur scène 

comme au cinéma, un être de discours et il semble ne plus avoir besoin d’autres acteurs pour 

transmettre cette qualité première et fondamentale qui lui est propre. Un film contredit 

néanmoins cette idée : Ma Loute, pour lequel l’acteur fut nominé aux Molières en 2017. Car 

dans ce film – et revenons pour cela au tableau précédent – l’acteur partage l’affiche avec une 

de nos grandes stars féminines : Juliette Binoche. On ne peut donc pas affirmer qu’il en est 

l’acteur principal. Et pourtant, si on regarde la place des noms sur le générique (ici de fin), 

Luchini est à la première place, Juliette Binoche n’arrivant qu’en second. 

Concernant ces prix et nominations, l’acteur ni ne s’en réjouit, ni regrette d’être davantage 

récompensé et affirme ainsi : 

Oui, en général, je ne suis pas reconnu par ces gens... Je vais vous faire une réponse qui est 

au-delà de la sincérité : ne pas être nommé, c’est une bonne nouvelle, ça évite de se prendre la 

tête. Je pourrais dire, comme Marielle, que je ne suis pas un acteur de loterie. Mais je ne suis 

ni pour ni contre, ces cérémonies n’ont pas d’intérêt suffisant pour qu’on soit pour, et pas 

d’intérêt suffisant pour qu’on soit contre. Ah, la vanité narcissique du métier1327 ! 

 
1327 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini a-t-il au cinéma la carrière qu'il mérite ? - “C'est peut-être mon caractère 

qui cloche...” », loc.cit. 
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Mon absence aux Molières, c’est vrai que c’est spectaculaire. Les spectacles que je joue, je les 

joue très longtemps, beaucoup de gens y vont, on pourrait manifester une petite tendresse 

envers moi. Mais non, ils n’en ont jamais eu envie1328. 

Définir un acteur comme star de cinéma et/ou de théâtre impose de s’intéresser à ce que 

l’acteur (ou l’actrice) véhicule ou a véhiculé tout au long de sa carrière, c’est-à-dire – pour 

reprendre encore les termes de Richard Dyer – « le type », « le terrain sur lequel s’est bâtie 

l’image d’une star1329 ». Mais l’aura de celles-ci transparaît aussi par leur propre personnalité, 

souvent utilisée dans les films, ce qui pose ainsi la question de la dialectique de l’acteur, c’est-

à-dire, et pour reprendre cette fois les mots d’Edgar Morin, « du rôle où s’épanouira la star1330 ». 

Chez Fabrice Luchini, ces notions fonctionnent parfaitement (incarnation d’une identité 

nationale par la langue française, sa place dans les cultures savante et populaire, rôles écrits 

pour lui – et persona très forte –, proximité avec son public…), d’autant plus que l’acteur a pris 

le parti de ‘jouer’ également dans la sphère médiatique. En revanche, un aspect de la définition 

ne correspond pas : il n’existe aucun « attirail d’objets de collection1331 » le concernant et aucun 

« diminutif1332 » (Vincendeau) de son nom ou de son prénom. Enfin, comme dit en introduction, 

le fait qu’on connaisse très peu la vie privée de Luchini et que celle-ci n’est pas un moyen pour 

promouvoir les films ou ses spectacles, la définition donnée par Edgar Morin : « Leur vie privée 

est publique, leur vie publique est publicitaire, leur vie d’écran est surréelle, leur vie réelle est 

mythique1333 » ne s’applique pas pour un tel acteur, comme cela peut l’être ou a pu l’être chez 

des stars comme Brigitte Bardot ou encore Maryline Monroe. Pourtant, nous allons voir qu’elle 

peut être utilisée sous une certaine forme. 

C.III.3. Une image entre contradictions et certains types sociaux. 

 

L’image d’un acteur-star, multiple et composite chez Luchini, renvoie indéniablement 

à certaines contradictions idéologiques, « contradictions que l’image vise à ‘gérer’ ou à 

résoudre1334 », note Richard Dyer. Dans les films, la star n’incarne alors pas seulement des 

 
1328 Ibid. 
1329 Richard Dyer, in Le star-système hollywoodien, op.cit., p. 62. 
1330 Edgar Morin, in Les stars, op.cit., p. 18. 
1331 « Les stars sont partie intégrante de la culture populaire des Français. Elles dont rattachées à des événements 

et à des objets qui entretiennent une “communauté imaginaire” nationale par tout un attirail d’objets de collection 

– photos, affiches, étoffes et bibelots, timbre-poste et cartes téléphoniques. », Ginette Vincendeau, in Les stars et 

le star-système en France, op.cit., p. 43. 
1332 « Les stars […] sont fréquemment appelées par un diminutif », note à nouveau Vincendeau, ibid., p. 29. 
1333 Edgar Morin, in Les stars, op.cit., p. 13. 
1334 Richard Dyer, in Le star-système hollywoodien, op.cit., p. 29. 
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personnages, mais aussi et plus précisément des stéréotypes, ou types sociaux, qui révèlent des 

composantes présentes chez tout individu vivant en société. Chez Luchini, ce mécanisme se 

déroule surtout autour de ses rôles comiques. « On sait que le phénomène de la star est fondé, 

entre autres, sur une synthèse entre vie privée et image publique1335 » affirme Ginette 

Vincendeau. Au cinéma, le spectateur ne peut réellement savoir ce qui est réel ou non. Pour 

creuser cette idée, prenons comme support la série Dix-pour-cent (où est apparu Luchini dans 

un épisode) car le principe même de celle-ci est de présenter les stars dans leur propre 

individualité. Et pour voir réellement quelles sont les « contradictions » et les codes sociaux 

véhiculés par Luchini, soit au théâtre, soit au cinéma, soit même encore dans les médias, 

revenons sur certains traits propres à l’acteur, sur la manière dont les réalisateurs les utilisent 

dans les films écrits pour lui, et plus généralement sur la technique empruntée à Francis Weber : 

celle de donner toujours le même pseudonyme aux personnages. Enfin, notons que depuis 2019, 

Fabrice Luchini incarne également des types sociaux liés à la politique ; analysons comment il 

s’inscrit par conséquent dans un certain contexte historique et culturel où il véhicule là aussi 

une certaine signification sociale. 

On l’a dit à maintes reprises, l’image de Fabrice Luchini est on ne peut plus ambigüe, 

puisque certains articles vont le présenter sous le caractère histrionique véhiculé et d’autres au 

contraire le placer aux côtés de grands noms incarnant alors des figures davantage 

intellectuelles (le critique littéraire, historien de l’art et de la littérature Marc Fumaroli, le 

philosophe Michel Onfray…). Même chose dans l’univers théâtral : quand on pense à Luchini, 

on pense aussi à Louis Jouvet ou Jean-Laurent Cochet, et pour le cinéma où son nom est aussi 

associé à Éric Rohmer, voir Sacha Guitry – ces personnalités incarnant elles aussi une 

dimension savante et/ou littéraire qui s’éloigne de celle, plus populaire, incarné également par 

l’acteur dans ces deux sphères. Aussi, lorsque Dyer affirme que « [c]e qui est important chez 

une star, c’est sa spécificité et sa représentativité, Autrement dit, les stars correspondent à des 

types sociaux1336 », on voit qu’appliquer cela à Luchini devient problématique, tant son image 

en réunirait différents aspects. De ce point de vue, Fabrice Luchini est un des rares acteurs à ne 

pas être cantonné à un seul type social puisqu’à chaque fois, une image en appelle une autre 

(différente) et inversement. Il n’est donc pas étonnant de trouver – cette fois parmi les fans de 

l’acteur – des descriptions de celui-ci qui font référence à cette double appartenance : 

 
1335 Ginette Vincendeau, in Les stars et le star-système en France, op.cit., p. 33. 
1336 Richard Dyer, in Le star-système hollywoodien, op.cit., p. 42. 
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Bonjour à toutes et tous. Merci de m’avoir accepté dans votre fan club. Ce que j’aime dans ce 

personnage c’est cette double facette dont il fait preuve.... Passer de la poésie la plus extrême 

à un langage des plus cru ne lui pose aucun problème d’autant qu’il le fait avec l’art et la 

manière sans jamais tomber dans la vulgarité1337.... 

 

Le public est son talon d’Achille. Il a besoin cet opiacé. C’est sa maladie et son traitement. 

Mais sans cela serait-il Fabrice, l’acteur ? Que serait-il s’il se retenait ? S’il ne débordait pas 

y retrouverait-on notre compte ? J’ai parfois cette impression qu’il se donne en spectacle 

conscient qu’on attend de lui des outrances. Avec lui le spectacle est permanent. Il donne 

l’impression d’être tout ce qu’on veut excepté un être normal.  Au fait… c’est comment un 

être normal1338 ? 

Nous trouvons même la marque de cette oscillation dans la presse généraliste : « Une interview 

de Luchini, c’est une conversation à grand spectacle. Un vivifiant brassage d’idées au vent d’un 

réjouissant cabotinage. Comme un instant de grâce qui oscille, fragile, entre la réflexion et le 

divertissement1339 » indique par exemple un article de Corse Matin. 

Pourtant, certaines corrélations permettent de définir Fabrice Luchini en tant que star et font 

coïncider son (ou ses) image(s) avec un ou plusieurs types sociaux, et ce, via la dimension 

comique. Mais les personnages incarnés par l’acteur dans les films comiques étant (pour la 

plupart) des personnages qui présentent davantage une caricature d’un type social, nous 

choisissons ici de parler davantage de « stéréotypes », tels que les a étudiés Chloé Delaporte 

dans un article intitulé « Du stéréotype dans la comédie française contemporaine : autour de 

Qu’est-ce qu’on a fait au Bon Dieu ?1340 ». Dans celui-ci, l’auteure affirme la chose suivante : 

« La stéréotypisation est une opération banale dans la construction d’un univers fictionnel, 

parce qu’elle repose sur le partage de références communes facilement saisissables et 

identifiables », ajoutant même qu’ « [a]u sein des formes comiques, elle n’a pas pour seul but 

de permettre au lecteur ou spectateur de construire la diégèse : elle peut, en soi, servir de ressort 

comique par la présentation caricaturale qu’elle implique des éléments diégétiques, par exemple 

 
1337 Propos recueillis sur le groupe facebook « Fan club de Fabrice LUCHINI ! », [En ligne], publié le 25 juin 

2021, disponible sur : https://www.facebook.com/groups/242757292531. 
1338 Ibid. 
1339 « Fabrice Luchini : “Je déteste l’indignation à peu de prix” », Corse Matin, [En ligne], publié le 14 novembre 

2010, disponible sur : https://www.corsematin.com/articles/fabrice-luchini-je-deteste-lindignation-a-peu-de-prix-

13279. 
1340 Chloé Delaporte, « Du stéréotype dans la comédie française contemporaine : autour de Qu’est-ce qu’on a 

fait au Bon Dieu ? », Mise au point, [En ligne], publié le 02 mai 2017, disponible sur : http://journals.openeditio

n.org/map/2271. 
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des personnages1341 ». Aussi, lorsqu’on parle de rôles comiques, chez Fabrice Luchini mais 

aussi chez les acteurs en général, il semble qu’il faille les accepter au sens large du terme. C’est 

d’ailleurs ce que fait également Edgar Morin dans son ouvrage, au chapitre intitulé « Le 

comique et la star », chapitre qu’il consacre aux « idiots » du cinéma occidental : « Si nous 

élargissons encore, dit en effet Morin, et si nous considérons l’idiot dans son acception large 

d’innocent, nous découvrons tous les héros comiques, tous les enfants héros de films, et il nous 

apparaît alors que, si l’on excepte le jeune premier classique, l’idiot est avec l’aventurier un des 

deux personnages clés du film occidental1342 ». 

Partant de ces constats, et compte tenu des descriptions que nous avons faites des différents 

personnages incarnés par Fabrice Luchini dans sa filmographie et notamment dans les films 

comiques1343 : personnage qui ne sait plus où il en est, à qui l’on fait faire des choses contre son 

gré (le professeur dans Dans la maison vole le document du contrôle de mathématiques…) ou 

bien qui devient presque fou (le fan dans Jean-Philippe lorsqu’il réalise que son idole n’existe 

plus), le terme d’ « idiot » convient parfaitement, surtout pour les rôles où ces personnages sont 

définis comme ‘excentriques’. D’après Morin justement, les héros comiques « […] sont 

essentiellement des persécutés. Le monde les persécute en effet. Il leur arrive tous les malheurs 

possibles. Ils attirent et fixent le guignon et le mauvais sort. On aurait pitié et chagrin de leurs 

souffrances si, précisément, nous n’en riions pas1344 ». Ce profil colle très bien aux personnages 

joués par Luchini : soit à l’hypocondriaque du film de Lelouch, soit à l’avare de celui de Le 

Guay, soit même au professeur manipulé de celui de Ozon. De plus, poursuit Morin, « [l]es 

héros comiques sont ahuris, naïfs ou idiots. Du moins apparemment, car leur crétinisme ne fait 

qu’exprimer leur innocence fondamentale1345 » et ceci correspond aussi au bourgeois dégénéré 

dans Ma Loute : rappelons-nous en effet l’expression du visage de Luchini dans ce rôle (un air 

ahuri) et de sa démarche qui pourrait s’apparenter à celle du héros comique qui, selon Morin 

toujours, « mû par ses impulsions, agit comme un somnambule. Le visage de Buster Keaton, la 

démarche automatique de Charlot trahissent une ‘possession’ quasi hypnotique1346 ». De même, 

le fan dans Jean-Philippe qui use de ruses rocambolesques dans le but de révéler son idole au 

monde entier et qui finalement y parvient, concorde aussi avec la théorie de Morin lorsqu’il 

émet l’idée suivante : « [c]ette possession qui leur fait faire toutes les gaffes possibles peut aussi 

 
1341 Ibid., p. 1. 
1342 Edgar Morin, in Les stars, op.cit., p. 169. 
1343 Voir pour cela nos parties B.I.1 et B.III.4. 
1344 Edgar Morin, in Les stars, op.cit., p. 172. 
1345 Ibid. 
1346 Ibid., p. 173. 
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les conduire au triomphe final. A force de gaffer, par ses gaffes mêmes, le héros comique peut 

vaincre ses ennemis, et même séduire la femme qu’il aime1347 ». Enfin, on a vu que la plupart 

du temps et surtout dans ce type de rôles, la personnalité de Luchini influe sur le caractère 

comique du personnage ; et c’est aussi ce qu’affirme Morin : « [l]e héros comique est donc bien 

un héros, au sens plein du terme. La star comique est donc possible, non seulement parce que 

l’acteur est contaminé par son rôle en même temps que son génie personnel détermine ce rôle 

beaucoup plus fortement que ne sont déterminés les autres rôles de cinéma, mais parce que sa 

personnalité s’investit dans la fonction sacrificielle du héros comique1348 ». 

Cependant, chez ces héros qu’incarnent les stars comiques, une part de la nature de leur 

personnage est à l’opposé des héros habituels : « [l]es héros qu’elles incarnent, dit en effet 

Morin, « laids, timides, hâbleurs, ridicules, sont le contraire des héros. Et pourtant, sur un 

registre certes tout différent des stars d’amour, les stars comiques sont elles aussi ‘idoles des 

foules’. Parmi elles est née la plus grande de toutes les stars, si grande qu’elle fait éclater le 

star-system : Charlie Chaplin1349 ». Dès lors, Morin pose la question suivante : « Comment 

peut-on ‘idolâtrer’ des bouffons et des ridicules, des anti-idoles ? Comment s’impose aux foules 

la personnalité des stars comiques ? ». Et bien tout simplement parce qu’en incarnant le 

contraire des héros habituels justement, elles incarnent des « caricatures1350 », plus que des 

stéréotypes et plus encore que des types sociaux. Ainsi, même si dans la stéréotypisation et 

selon Chloé Delaporte, « [c]haque personnage est conçu pour incarner un plus large groupe 

social dont il serait le représentant, jouant un rôle idéal-typique1351 », « [l]e héros comique, 

selon Morin, « de même que l’aventurier, cow-boy, gangster, explorateur, représente les valeurs 

socialement négatives, mais oniriquement positives d’une civilisation bourgeoise et d’un public 

petit ou grand bourgeois1352 ». On a donc bel et bien non pas un type social évident et réel mais 

un reflet sublimé de celui-ci, qui fait en sorte que l’identification par le public s’opère tout de 

même, mais de manière différente, que pour les héros traditionnels. Or, le rapprochement avec 

les rôles incarnés par Luchini est palpable : dans Les Femmes du sixième étage de même que 

dans Potiche, la figure du bourgeois est en effet caricaturale. Il s’agit d’un ‘contre-héros’ qui 

par l’angle du rire, incarne lui aussi certaines valeurs qui s’opposent au héros classique mais 

 
1347 Ibid. 
1348 Ibid., p. 174. 
1349 Ibid., p. 171. 
1350 Ibid. 
1351 Chloé Delaporte, « Du stéréotype dans la comédie française contemporaine : autour de Qu’est-ce qu’on a 

fait au Bon Dieu ? », op.cit., p. 2. 
1352 Edgar Morin, in Les stars, op.cit., p. 170. 
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qui le placent pourtant dans une certaine catégorie sociologique. Rajoutons aussi, comme le dit 

Morin, que « [d]u reste, si son tragique est ridicule, son ridicule peut devenir tragique, et 

implique même un tragique permanent. […] les Charlot, Fernandel, Raimu deviennent aisément 

les plus pathétiques acteurs de cinéma. Ceux qui savent nous faire rire aux larmes savent le 

mieux nous faire pleurer1353 », ce que prouve Luchini dans certains films qui ne se veulent pas 

comiques compte tenu de la nature du scénario (Un homme pressé) et dans lesquels pourtant 

(peut-être et surtout parce que c’est Luchini qui l’incarne) le personnage fait rire. 

Mais venons-en à la série Dix-pour-cent. Créée par Fanny Herrero, supervisée par le 

cinéaste Cédric Klapisch et produite par Dominique Besnehard1354, elle est diffusée sur France 

2 en 2015. S’inspirant des souvenirs et de l’expérience de Besnehard, ancien agent de stars lui-

même, elle met en scène le quotidien de quatre agents artistiques d’une société dénommée ASK, 

joués respectivement par Camille Cottin, Grégory Montel, Thibault de Montalembert et Liliane 

Rovère, en charge des carrières de grandes stars ou vedettes françaises. Ces dernières sont 

incarnées dans la fiction par les acteurs eux-mêmes ; dans la première saison : Cécile de France, 

Joey Starr, Julie Gayet, Nathalie Baye ou encore Laura Smet, et dans la seconde, diffusée en 

2017 : Isabelle Adjani, Juliette Binoche, Virginie Efira, une courte apparition de Sophie 

Marceau et Fabrice Luchini. Les stars et vedettes jouent donc leur propre rôle (leur personnage, 

c’est eux-mêmes) et dans le scénario sont intégrés à la fois des faits et aspects réels de leur vie, 

mais également des éléments fictionnels : « 70 % de vrai, 30 % de fiction1355 », note en effet 

Dominique Besnehard. Nous sommes donc bien ici au cœur de la théorie de Dyer qui affirme 

qu’examiner les « caractéristiques du ‘fait d’être star’ (stardom). C’est la représentation de la 

vie privée des stars », « [e]n général, précise-t-il, le style de vie fournit la toile de fond de la 

personnalité spécifique de la star et les détails et évènements de sa vie privée1356 ». Mais encore 

une fois, gardons bien à l’esprit que cette vie privée n’est autre qu’une perception soit du public, 

soit des réalisateurs, qui va engendrée cette image construite, comme le note cette fois Ginette 

Vincendeau, « [l]a vie privée des stars en question n’est examinée que lorsqu’elle fait partie de 

leur persona connue par les médias. En d’autres termes, poursuit-elle, je ne cherche pas à 

 
1353 Ibid. p. 174. 
1354 Dominique Besnehard est aujourd’hui producteur de cinéma et acteur français. Mais il fut en effet directeur de 

casting avant de devenir l’un des plus grands agents artistiques français au sein de l’agence Artmedia de 1986 à 

2006. Ayant travaillé pour de nombreux acteurs, actrices et metteurs en scène, c’est de son expérience et de 

l’agence elle-même dont s’inspire la série. Il est récemment l’auteur de l’ouvrage Artmedia, une histoire du cinéma 

français, édité chez L'Observatoire, Paris, avril 2021. 
1355 Propos recueillis dans « ‘Dix pour cent’, l'audace qui paie », La Croix, n° 40775, samedi 15 avril 2017, pp. 24-

25. 
1356 Richard Dyer, in Le star-système hollywoodien, op.cit., p. 30. 
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découvrir la ‘vraie’ personne derrière la star, mais comment la perception de la personne affecte 

la persona de la star et sa réception1357 ». La série Dix-pour-cent se sert de ce procédé pour 

constituer le scénario. 

Avant d’entrer en détails sur ce que nous appellerons tout de même le ‘rôle’ incarné par Fabrice 

Luchini dans Dix-pour-cent, notons en préambule que c’est la seconde fois que celui-ci tourne 

pour une série. La première fut en 1989 : Six crimes sans assassin réalisée par Bernard Stora, 

dans la collection « Sueurs froides ». Il s’agissait d’un téléfilm policier dans lequel l’acteur 

jouait le rôle d’un écrivain en manque d’argent (Simon Lampias), aux côtés de Jean-Pierre 

Marielle (dans le rôle du commissaire Darnoncourt) et Étienne Chicot (dans le rôle d’un 

avocat). Le scénario, jugé par l’auteur d’un blog internet consacré au téléfilm « quelque peu 

fantaisiste mais finalement, assez laborieux1358 » trouve sa force par des dialogues ciselés. 

Luchini pour sa part occupe déjà un rôle associé à cette persona spécifique, puisque touchant à 

l’écriture : son personnage a la charge de rédiger les mémoires du commissaire. « Marielle fait 

du Marielle, affirme ainsi l’auteur de ce blog. On ne lui en voudra pas. Bien au contraire. Vingt 

ans après ses débuts, Luchini, lui, continue de nous abreuver de son timbre et de sa verve et 

offre une formidable interprétation et s’exprime en grande partie sous la forme d’une voix-off 

revenant sur l’affaire1359 ». De manière plus générale, Luchini a tourné pour la télévision de 

1977 à 1992 : La Chaîne de Claude Santelli en 1977, Le Beau Monde de Michel Polac en 1980, 

Tous en boîte de Charles Nemes en 1984, Adieu la vie de Maurice Dugowson en 1985, La Fée 

carabine de Yves Boisset en 1987, Les Nuits révolutionnaires de Charles Brabant en 1988, Le 

Procès de Louis XVI de Maurice Dugowson en 1989 et Ne m’appelez pas petite de Jean Becker 

en 1992. Parmi ces téléfilms, Luchini occupe le rôle principal dans Le Beau Monde (Jean-

Pierre), La Fée carabine (Pastor) et le second rôle dans Adieu la vie (Kowal), Le procès de 

Louis XVI (Robespierre) et Ne m’appelez pas petite (Thierry, aux côtés de la chanteuse Lio). 

Si l’acteur décide de revenir à la télévision dans la série Dix-pour-cent, vingt-cinq ans après le 

téléfilm de Jean Becker, c’est grâce à l’enthousiasme de Dominique Besnehard pour qui il a 

une certaine affection : « Je n’ai donc pas pu résister à l’enthousiasme de Dominique 

Besnehard, et puis c’était seulement trois jours de tournage. […] C’est justement aussi par 

fidélité envers lui que j’ai accepté. […] Il ne m’a jamais fait travailler, nous ne sommes pas 

 
1357 Ginette Vincendeau, in Les stars et le star-système en France, op.cit., p. 9. 
1358 « Six crimes sans assassins de Bernard Stora (1990) », [En ligne], publié par Cinémart le 7 décembre 2018, 

disponible sur : http://culture-series.blogspot.com/2018/12/six-crimes-sans-assassins-de-bernard.html. 
1359 Ibid. 
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intimes, mais il est lié au paysage de mon adolescence, de mes moments périlleux, quand on ne 

voulait pas de moi comme acteur et qu’il essayait de me placer1360 ». 

Dans l’épisode 2 de la saison 2 de la série, celui dans lequel apparaît Luchini, le ‘personnage’ 

incarné par l’acteur ne fait pas partie des stars gérées par l’agence ; le sujet de cet épisode va 

porter là-dessus : voler Luchini à son agence pour que celui-ci accepte d’entrer chez ASK. Pour 

cela, les employés vont monter un stratagème : faire croire que l’agent actuel de l’acteur 

(surnommé Brier1361) a échoué lors d’une négociation qui aurait pu faire jouer Luchini dans le 

prochain James Bond, dans un rôle de méchant. Ci-dessous le dialogue correspondant : 

Dans le bureau de l’agence, les agents discutent entre eux : 

- Bon maintenant il faut discréditer Brier aux yeux de Luchini. Des idées ? 

- Il lui manque quoi à Luchini ? 

- Rien ! Rien, je ne vois pas, il a tout joué.  

- Non, vous savez ce qui lui manque ? C’est une carrière à l’internationale.  

- Dans une des interviews que j’ai lues il disait que ça l’amuserait de jouer un méchant dans 

James Bond.  

- Et si…c’est un exemple hein…on faisait courir le bruit qu’il est pressenti dans le prochain 

James Bond mais que Brier aurait merdé, genre un contrat bidon, une négo foirée… ? 

- Une négligence de Brier ? Une mauvaise communication ? 

- Je la connais moi la casting de James Bond, j’étais en contact avec elle pour Léa Seydoux. Elle 

s’appelle Debby Mac Williams.  

Un de ces agents va donc se faire passer pour cette Debby Mac Williams et rencontrer l’acteur 

pour lui annoncer finalement que le rôle a été pris. Parmi les éléments inventés, certains 

s’inspirent de cas concrets et il s’opère alors un balancement (c’est d’ailleurs la force de cette 

série) entre ce que le public sait (ou croit savoir) de l’acteur (« ce que la star laisse échapper1362 » 

pour reprendre les mots de Dyer) et ce qui pourrait être vrai mais qui ne l’est pas, de sorte que 

la fiction crée une nouvelle confusion : on ne sait plus, parmi tous ces éléments, ce qui est réel 

ou non. Concernant les éléments dont les réalisateurs s’inspirent, le premier est le fait que, lors 

de la création de la série, Luchini n’avait justement plus d’agent : « J’ai été avec un agent 

pendant trente-cinq ans. Qui était remarquable, affirme en effet l’acteur. Mais je ne l’ai plus, 

 
1360 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “J’aime régresser avec la télé” », loc.cit. 
1361 Nous ne sommes pas sûrs ici de l’orthographe de ce nom, inventé par les réalisateurs. 
1362 Richard Dyer, in Le star-système hollywoodien, op.cit., p. 63. Les propos dans leur intégralité sont : « C’est 

‘ce que la presse arrive à savoir’, ce que ‘la star laisse échapper au cours d’une interview’ et qui se retrouve dans 

les journaux et les magazines (et pas seulement dans les périodiques spécialisés), des entretiens à la radio ou à la 

télévision, et sous la plume des échotiers ». 
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effectivement. Je pense que les scénaristes s’en sont inspirés1363 ». Le second prend naissance 

au cœur d’un souhait réel de l’acteur, celui de jouer un méchant1364 : « Oui, j’aimerais jouer un 

méchant. J’en ai déjà fait un, dans Le Bossu, ce sont les meilleurs rôles1365 », confirme en effet 

l’intéressé. Ensuite, certains éléments sont tirés de sa persona. En effet, alors que la présupposée 

Debby Mac Williams annonce au personnage de Luchini que le rôle n’est plus vacant, elle lui 

propose alors celui d’un professeur de français, en Irlande du Nord. Voici l’extrait en question : 

La prétendue Debby Mac Williams : Mais pourquoi c’est si compliqué de vous rencontrer ? 

Vous savez j’ai cru que vous ne vouliez pas me voir ou pire que vous n’aimez pas James 

Bond ! 

Fabrice Luchini : Je ne comprends pas ce qui s’est passé. Je ne comprends pas. 

La prétendue Debby Mac Williams : Je connais beaucoup d’agents à Paris mais le vôtre, je 

n’ai presque jamais de contact. Qu’est-ce qu’il fait ? 

Fabrice Luchini : J’ai aucune idée, je ne sais pas, peut-être c’est le côté international qui l’a 

inquiété. C’est un régional hein, comme moi : je suis un acteur régional aussi. 

La prétendue Debby Mac Williams : Ce n’est pas très normal tout ça. 

Fabrice Luchini : Oui oui, je suis d’accord avec vous, je ne comprends pas. Bon alors ? 

Racontez-moi. 

La prétendue Debby Mac Williams : Oui vous avez raison. Ce qui compte c’est de se voir. 

Fabrice Luchini : Donc c’est le prochain James Bond, c’est ça ? 

La prétendue Debby Mac Williams : Vous feriez un super méchant, don’t you think ? 

Fabrice Luchini : J’adorerai faire ! Vraiment, jouer un méchant dans un James Bond, c’est un 

truc, c’est un rêve, un rêve d’enfance, pour moi ce serait une chose extraordinaire. 

La prétendue Debby Mac Williams : Oui, mais malheureusement c’est trop tard, le casting est 

terminé. Ce sera Antonio Banderas.  

Fabrice Luchini : Je ne comprends pas, pourquoi vous voulez me voir alors ? 

La prétendue Debby Mac Williams : Je voulais vraiment vous rencontrer. J’ai un petit film 

indépendant, ça se passe en Irlande du Nord. Pas beaucoup de moyen mais beau, en pleine 

nature, sous la pluie. On cherche quelqu’un pour jouer le rôle d’un professeur de français. Ça 

a l’air formidable.  

 
1363 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “J’aime régresser avec la télé” », loc.cit. 
1364 Nous ignorons cependant comment les réalisateurs de la série ont eu écho de ce souhait, si ce n’est que l’acteur 

l’a en effet déjà incarné, dans Le Bossu (Philippe de Broca, 1997), comme le dit ci-après l’acteur, mais aussi et 

d’une certaine manière dans Astérix et Obélix au service de sa majesté (Laurent Tirard, 2012), où Luchini incarne 

Jules César. 
1365 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “J’aime régresser avec la télé” », loc.cit. 
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Sont utilisées ici deux facettes de la persona de Luchini : professeur de français (on pense à ses 

rôles dans Paris et Dans la maison) et le fait de se définir lui-même comme un « acteur 

régional » car il est vrai, Luchini n’a jamais tourné à l’international. La première est même 

caricaturée : prof de français mais en plus dans un endroit où il pleut, ce qui renvoie à son rôle 

dans le film de Rémi Bezançon (Le Mystère Henri Pick) qui se passe dans un petit village de 

Bretagne. La mise en scène de ces associations créé donc un effet comique lié à des faits réels 

issus du parcours de l’acteur. Pourtant, prêter au personnage de Luchini le souhait de jouer au-

delà des frontières est totalement inventé, pour la simple et bonne raison que si l’acteur n’a 

jamais franchi ce pas, c’est – en dehors de son attachement à la langue française – parce qu’il 

ne parle pas anglais : « Mais pas dans James Bond, affirme en effet Luchini. Même si j’aurais 

adoré faire une carrière internationale, c’est impossible, je ne connais pas un mot 

d’anglais1366 ! ». La série joue en partie avec la réalité (celle d’un acte manqué) mais en la 

sublimant et en ne disant pas la vérité, ce qui donne plus de corps au personnage. Autre élément 

intéressant : la production l’aurait remplacé par Antonio Banderas. Le contraste entre les deux 

acteurs est évocateur et risible : Luchini est loin d’être un acteur de films d’extrême action et 

de violence, tel que peut l’être Banderas (Desperado, Robert Rodriguez, 1995 ; Acts of 

Vengeance, Isaac Florentine, 2018). Si ce détail renvoie donc à cette réalité, la comparaison 

provoque en plus un réel effet comique car le spectateur transpose l’image de Luchini sur celle 

de Banderas et inversement. Voici ensuite un autre dialogue qui joue une nouvelle fois avec 

l’image de l’acteur : 

Lors d’une sortie de scène, le personnage de Luchini rejoint l’agent Andréa Martel : 

Andréa Martel : Bonsoir. 

Fabrice Luchini : Bonsoir. Vous voulez du thé ? 

Andréa Martel : Heu non, merci ça va. Et vous, ça va ? Vous n’avez pas l’air en forme. 

Fabrice Luchini : Non je suis assez déprimé. J’ai raté un rôle dans James Bond, c’était un rêve 

d’enfance…du coup, j’ai quitté Brier.  

Andréa Martel : Ah bah ça c’est bien. 

Fabrice Luchini : Ah mais ne vous emballez pas hein, j’ai quitté Brier mais ce n’est pas pour 

me remettre avec un autre agent. Je vais faire une pause. Une pause d’agent.  

Andréa Martel : C’est-à-dire ? 

 
1366 Ibid. 
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Fabrice Luchini : Bah c’est-à-dire que je ne vais pas tourner beaucoup dans les mois qui 

viennent, je vais faire du théâtre, je crois que je ne me débrouille pas trop mal tout seul, je 

crois que j’ai besoin de personne. Je suis désolée hein, je vous aimais bien Andréa. 

Ci-dessus, on a à la fois un renvoi à sa vie privée : le personnage se dit « déprimé », comme 

l’est parfois Luchini chez lui, mais aussi à son caractère et sa personnalité : il est autonome, 

autodidacte, « peut se débrouiller tout seul », va se consacrer au théâtre… Tout cela pouvant 

être dit effectivement dans la ‘vraie vie’ de Luchini. Ces références surviennent plusieurs fois, 

comme dans cet autre dialogue : « – Devine qui vient de m’appeler ? Luchini. – A cette heure ? 

– Non mais c’est un grand insomniaque » ; et dans cette phrase : « il peut très bien se 

débrouiller sans agent1367 ». Mais, comme nous l’avons précisé, certains éléments liés à la vie 

personnelle de Luchini ont aussi été inventés. Aussi, quand Andréa Martel demande à ses 

collègues de ‘récupérer tout ce qu’on sait de Luchini’ : « Vous, vous me trouvez tout ce que 

vous pouvez sur Luchini : projets en cours, contrats, trauma, hobbies, phobies, tout, 

maintenant ! », il nous est impossible, comme on le voit dans le dialogue ci-dessous, de démêler 

le vrai du faux, même si nous notons le clin d’œil à la passion effective de l’acteur pour Louis-

Ferdinand Céline : 

Andréa Martel : Vous avez trouvé quoi sur Luchini ? 

Un employé : Moi mes sources sont formelles, il n’a personne en ce moment.  

Un autre employé : Il a déménagé il y a trois mois dans un appartement à Montmartre, un 

immeuble où aurait séjourné Céline, je crois.  

Une autre employée : Sinon, il est allergique à la noix de coco. 

Andréa Martel : Super. Non mais on ne planifie pas un homicide Camille.  

Un employé : Ah sinon, il s’entretient dans une salle de sport du 1er arrondissement, j’ai vu. 

Andréa Martel : Ah, bah ça c’est bien, quel jour ? quelle heure ? 

Dans la série Dix-pour-cent, la vie réelle de Fabrice Luchini est aussi représentée grâce à 

l’image à l’écran. C’est le cas au moment où Andréa Martel l’attend au bar du théâtre dans 

lequel il vient de donner une représentation et où on le voit apparaitre, comme à l’accoutumée 

(et donc, comme si c’était vrai), sortant de scène : 

 

 
1367 Extrait de l’épisode de la série. 
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Fabrice Luchini dans la série Dix-pour-cent (Klapisch, 2017). 

Vêtu de sa veste de cuir, portant (si l’on remarque bien) un livre à la main gauche (celui, 

imaginé, de l’objet de son spectacle), ajouté au fait que tous les spectateurs le regardent en 

souriant : le fossé entre fiction et réalité est alors quasiment inexistant. Série qui présente les 

stars sous un nouveau jour en les faisant jouer sous un angle différent, Dix-pour-cent a donc 

attiré de nombreuses personnalités qui ont certainement vu là une opportunité et une expérience 

peu commune : en 2017, « Harold Valentin, coproducteur de Dix- pour-cent, ne compte plus 

les comédiens qui, après avoir vu la première saison fin 2015, se sont portés volontaires pour 

intégrer la distribution de la série […]1368 » note-t-on en effet dans un article du journal La 

Croix. L’auteur de celui-ci affirmant même que « [l]’humour corrosif et l’autodérision ne 

rebutent plus1369 ». D’un point de vue scientifique, cette série met par conséquent très bien en 

évidence comment la vie privée d’une star est aussi fonction de son image publique, tel que 

l’expliquent respectivement Ginette Vincendeau et Edgar Morin ; la formule de ce dernier que 

nous avons évoquée dans notre partie précédente : « Leur vie privée est publique, leur vie 

publique est publicitaire, leur vie d’écran est surréelle, leur vie réelle est mythique1370 » 

fonctionnant en l’occurrence dans ce cas de figure. 

Néanmoins, comme précisé, si l’on se penche davantage sur la vie privée de Fabrice Luchini, 

on se rend compte finalement – et ce, malgré l’image médiatique très forte qu’il véhicule (ou a 

véhiculé) dans les médias – qu’on ne sait pas grand-chose. L’acteur n’en livre en effet que 

quelques bribes : « Au réveil, raconte par exemple Luchini, je suis tellement déprimé que je fais 

un peu de tapis de gym. Ensuite, coups de fil, déjeuner avec ma fille ou des amis, rendez-vous 

professionnels, travail et, le soir, scène ou consommation de télé jusqu’au bout de la nuit – 

surtout s’il y a une diffusion ou une rediffusion de ‘C dans l’air’ avec le fabuleux Yves Calvi 

 
1368 « ‘Dix pour cent’, l'audace qui paie », op.cit., pp. 24-25. 
1369 Ibid. 
1370 Edgar Morin, in Les stars, op.cit., p. 13. 
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[…]1371 ». En dehors de sa fidélité envers certains réalisateurs, on ignore par exemples quelles 

sont ses amitiés dans le monde du cinéma ou du théâtre, ses autres passions en dehors de la 

sphère littéraire et artistique (jardinage, sport... ?). Ainsi, les journaux de la « presse populaire 

spécialisée1372 » se heurtent à cette difficulté : « Côté vie privée, l’acteur, extrêmement discret 

sur ses relations amoureuses1373 » trouve-t-on ainsi sur le site du magazine Gala ; « Très discret 

sur sa vie privée, Fabrice Luchini est le père d’Emma Luchini, actrice et réalisatrice1374 » 

trouve-t-on encore sur celui de Voici. Ce dont on s’aperçoit alors, c’est le fait que s’il n’hésite 

pas à apparaître médiatiquement, ce n’est ni pour se confier, ni pour se présenter tel qu’il est 

réellement : « Je ne veux pas parler de moi à la télé, j’avance masqué. Je ne veux pas arriver 

dans mon désarroi véritable, sinon les gens vont se dire : “Il est dingue, ce mec !” S’ils me 

voyaient, le matin, malheureux, flippé, en train de prendre mes petits corn flakes, avec mon 

chien à côté de moi... Si j’imposais à la télé cet état psychique délabré, ce serait d’une immense 

impolitesse1375 ». Ce n’est pas non plus pour parler de lui, souvenons-nous de la phrase de Marc-

Olivier Fogiel : « La vraie difficulté, c’est de le faire parler de lui1376 ». « Mais heureusement 

que ma vie, mon identité, ce n’est pas ça, affirme Luchini à propos de son comportement 

extravagant dans les médias. Je peux dire que je suis exactement comme celui qui va nous lire : 

perplexe, inquiet et dépressif. Du moins, il faut que je me trouve des raisons d’avancer1377 ». 

Dès lors, si on a du mal à imaginer l’acteur dans cet état compte tenu de l’image qu’il nous 

renvoie au théâtre ou à la télévision, on parvient à le faire quand il compare ces moments à ceux 

où il travaille : « Dès que je ne travaille pas... J’ai passé la journée dans une hébétude, une 

fatigue... Sans rebondissement. J’ai fait un pari orgueilleux : me passer de l’ivresse de 

l’action1378 ». L’acteur fait souvent part aussi de son rapport douloureux (parfois) avec 

l’entourage sociétal : « Je ne vais pas bien. Je m’éloigne de mes contemporains, je sais qu’ils 

sont fous. Mais je suis un misanthrope à deux balles1379 ». Dans ce cas, et c’est là qu’on 

l’imagine le mieux, il se replie alors dans ses livres fétiches ou dans sa maison à l’île de Ré, 

comme le décrivent Gérard Davet et Fabrice Lhomme, journalistes du Monde : 

 
1371 Fabrice Luchini, « Luchini par Luchini », loc.cit. 
1372 Terme utilisé par Ginette Vincendeau, in Les stars et le star-système en France op.cit., p. 28. 
1373 Extrait et fin de la biographie consacrée à l’acteur sur le site Gala, [En ligne], disponible sur :                           

https://www.gala.fr/stars_et_gotha/fabrice_luchini. 
1374 Extrait et fin de la biographie consacrée à l’acteur sur le site Voici, [En ligne], disponible sur : 

https://www.voici.fr/bios-people/fabrice-luchini. 
1375 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini Maux et merveilles », loc.cit. 
1376 Marc-Olivier Fogiel, « Fabrice Luchini, roi des talk-shows », loc.cit. 
1377 Fabrice Luchini, « Le comédien Fabrice Luchini », loc.cit. 
1378 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini Maux et merveilles », loc.cit. 
1379 Ibid. 
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Bientôt, Luchini va prendre ses quartiers d’été sur sa chère île de Ré. Il va marcher, lire, 

travailler sa voix... Déprimer un peu, sans doute. Il ne prendra pas l’apéro, il a horreur de ça, 

les familiarités, les fêtes obligatoires, cela le ramène à ses angoisses. Il envisage de couper 

totalement son téléphone portable. D’oublier les bobos parisiens qui hantent son quotidien. 

Eux aussi l’agacent, le ramènent à sa condition d’animal triste. « Le bobo est heureux », 

constate-t-il sur le ton du reproche. D’ailleurs, il ne trompe pas sa femme, il veut du fromage 

de qualité1380... 

Fabrice Luchini est conscient néanmoins de sa condition et de cette ascension sociale qui a 

fonctionné grâce à un travail acharné : « J’ai une vie très modeste. Bon, j’ai mis un peu d’argent 

de côté. Mais, même si j’ai une vie très privilégiée, je n’ai pas de voiture. J’ai une maison à l’île 

de Ré. J’aime aussi bien les montres. Disons que j’ai le privilège honteux d’avoir beaucoup 

travaillé depuis l’âge de 14 ans. Une phrase me vient à l’esprit : Jules Renard a dit “Si l’argent 

ne fait pas le bonheur...rendez-le !”1381 ». D’un autre côté, il reconnaît ce côté 

misanthrope incarné par son personnage dans Alceste à Bicyclette : « Je suis Alceste qui tend 

vers Philinte, dit en effet l’acteur. Mais j’ai du boulot ! Alceste, c’est un raseur. Philinte, c’est 

lui, l’intelligent : “Je prends tout doucement les hommes comme ils sont. J’accoutume mon âme 

à souffrir ce qu’ils font”1382 ». 

Il nous semble donc important de revenir sur ce film qui une nouvelle fois joue avec 

l’image publique de l’acteur. Dans l’émission « Ce soir ou jamais » animée par Frederic Taddeï 

et diffusée sur France 3 le 15 janvier 2013 au cours de laquelle l’acteur fut invité à l’occasion 

de la sortie du film, l’animateur affirme : « Je trouve que ce n’est pas n’importe quel film dans 

votre filmographie, je ne dirais pas que c’est votre premier rôle tragique mais presque, parce 

que vous y jouez vous-même. C’est vous là, c’est vous aujourd’hui1383 ». Les propos de Taddeï 

confirment l’idée que l’image publique d’un acteur est effectivement faite de constructions que 

le public (et en l’occurrence ici la sphère journalistique et médiatique) lui attribue  et qui sont 

même dans ce cas fonction des rôles incarnés à l’écran. L’acteur explique d’ailleurs le processus 

à l’animateur : « D’accord, dit Luchini. Enfin c’est transposé avec Philippe Le Guay qui 

m’imagine comme Thomas Bernhardt, un peu célinien, une sorte de Trintignant, parce que j’ai 

toujours beaucoup d’admiration pour la manière dont Trintignant a négocié ces années-là, où il 

 
1380 Gérard Davet et Fabrice Lhomme, ibid. 
1381 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “Au début, personne ne voulait de moi !” », loc.cit. 
1382 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : abécédaire d’un esprit rebelle », loc.cit. 
1383 Frederic Taddeï, « Luchini Alceste à Ce soir ou jamais Taddeï », [Extrait de l’émission « Ce soir ou jamais » 

animée par Frédéric Taddeï et diffusée le 15 janvier 2013 sur France 3], [En ligne], publié par montyube le 20 

septembre 2016, disponible sur : https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=oLo5e4d2x8c. 
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s’éloigne, où il n’y a pas que le métier1384 ». Cela dit, le rôle de Serge Tanneur dans ce film 

incarne un type social, à savoir dans ce cas de figure : un genre d’acteur qui aurait, à un moment 

ou un autre de sa carrière, eu envie de ‘tout plaquer’, d’abandonner le métier. Et en effet, Jean-

Louis Trintignant (1930-2022) a eu ce désir, en 1987 (soit à 56 ans), alors qu’il venait défendre 

à la Mostra de Venise le film La vallée fantôme d’Alain Tanner, comme on le note ici dans le 

journal Paris Match : « Peut-être pour deux ans, peut-être plus, peut-être pour toujours. Je ne 

sais pas. Je vais arrêter au moins pendant deux ans. […] J’ai envie de vivre une autre vie, j’ai 

envie de sortir de ce milieu, j’ai envie de voyager en ayant du temps. […] je n’ai plus envie de 

lire des scénarios, j’ai envie de lire autre chose. Je voudrais ne plus avoir de rendez-vous 

ponctuels, savoir quand je pars sans savoir quand je rentre1385 ». Si l’acteur affirme que ce 

souhait de tout arrêter est en grande partie lié à celui de « faire autre chose », de « voir d’autres 

gens », certains propos pourtant font référence à cette idée de vouloir se replier, comme le 

personnage du film de Le Guay incarné par Luchini, loin de tout, reflétant alors ce caractère 

misanthrope : 

Là où je me sens vraiment bien, c’est dans le désert. […] Ce qui crée l’angoisse, c’est 

l’agression de tous les sens en même temps. Je ne suis pas un mystique, un adepte des 

philosophies orientales. Je dis ça seulement pour expliquer ce bien-être que l’on peut éprouver 

dans le désert, parce qu’il n’y a pas de bruit, parce que la couleur est uniforme et que les formes 

sont douces. […] je n’ai plus envie. Je crois qu’il y a des choses plus importantes. 

Je ne m’informe pas. Je ne dis pas que j’ai raison, mais je ne suis au courant de rien. […] Je 

vais lire Proust, que j’ai seulement feuilleté, des philosophes... J’ai beaucoup de livres en 

retard ! J’ai lu de la poésie toute ma vie, mais je vais en lire encore. La poésie, c’est la seule 

chose qui m’exalte, que je connaisse assez bien. Pour le reste, je suis inculte. 

Enfin, la vision du cinéma de cet acteur est proche de celle décrite par Serge Tanneur dans le 

film : 

On fait trop de films. Il faut faire des films exceptionnels. Quand la photo est arrivée, la 

peinture a changé. Elle est devenue moins figurative, parce que la photo est imbattable dans le 

domaine du réalisme. Les peintres ont dû trouver une autre manière de s’exprimer. Le cinéma 

en est au même point avec la télévision. La télévision va filmer la vie, il ne faut plus que le 

cinéma raconte la vie. Son terrain d’expression doit être plus onirique, plus poétique. […] 

 
1384 Fabrice Luchini, ibid. 
1385 Jean-Louis Trintignant, « Quand Trintignant avait tout plaqué pour le calme du désert », propos recueillis par 

Mathieu Clément, Paris Match, [En ligne], publié le vendredi 11 décembre 2020, disponible sur : https://www.p

arismatch.com/Culture/Cinema/Jean-Louis-Trintignant-carriere-cinema-fin-annees-1980-1596081. 
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C’est vrai, j’ai des projets pour les années à venir. A une autre époque, j’aurais été très heureux 

de les réaliser. […] Mais si je ne m’arrête pas maintenant, je ne m’arrêterai jamais. 

La réalité a été quelque peu différente – Jean-Louis Trintignant n’a pas ‘tout arrêté’ mais 

seulement freiné sa carrière : « Jean-Louis Trintignant reviendra finalement au cinéma en 1989, 

mais ses tournages seront bien moins nombreux que lors des trois décennies précédentes (alors 

4 à 5 films par an !)1386 ». Ce qui est vrai en revanche, c’est qu’après de nombreux rôles 

conséquents au cinéma dans les années 1990 (Trois couleurs-Rouge, Regarde les hommes 

tomber, Ceux qui m’aiment prendront le train), il se consacrera davantage à la scène. 

Le point que soulève par ailleurs Fabrice Luchini comme quoi Philippe Le Guay ‘le verrait un 

peu comme un à Thomas Bernhard’ est également évocateur. Selon Virginie Chaloux-Gendron, 

auteure d’un mémoire intitulé « Mais je n’avais pas le droit d’abandonner la partie. » Le récit 

autobiographique, entre équilibre et déséquilibre. Le cas de Thomas Bernhard, affirme que 

l’écrivain et dramaturge autrichien (né en 1931 et mort en 1989) constituait une « [f]igure 

héroïque, porte-parole d’un monde qui repose sur l’indépendance d’esprit et la culture1387 » ; il 

affirmait d’ailleurs dans son œuvre Béton qu’ « [il] nous faut être seul et abandonné de tous, si 

nous voulons aborder un travail de l’esprit1388 ! » ; ce qui laisse penser que Thomas Bernhard 

incarnait – tout comme Luchini – un homme qui choisit la solitude comme source de sérénité, 

de bien être, propice au travail. 

Mais dans l’émission de Taddeï, c’est la référence à la pièce de Molière qui est surtout pointée, 

l’animateur insistant à nouveau sur une possible ressemblance entre Luchini et le personnage 

d’Alceste à bicyclette : 

Fabrice Luchini : Et là il m’a mis dans une situation qui est un peu fantasmée parce qu’il me 

met « je ne veux plus être dans le système » ce qui permet de faire une résonance dans ce qui 

nous intéresse c’est-à-dire ce chef-d’œuvre, ce dialogue de génie : Alceste et Philinte.  

Frédéric Taddeï : Vous vous présentez comme ça depuis quelques temps déjà, le côté excédé 

du genre humain, le côté « je vais me retirer à l’île de Ré », il [Serge dans le film] vit déjà à 

l’île de Ré, vous avez déjà la maison mais vous avez souvent dit dans les interviews « je vais 

bientôt me retirer à l’île de Ré » … 

 
1386 Ibid. 
1387 Virginie Chaloux-Gendron, in “Mais je n’avais pas le droit d’abandonner la partie. ” Le récit 

autobiographique, entre équilibre et déséquilibre. Le cas de Thomas Bernhard, Mémoire de Maîtrise en Etudes 

littéraires, Québec (Canada), 2020, p. 55. 
1388 Thomas Bernhard, in Béton, Gallimard, Paris, 1985, p. 10. 
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Fabrice Luchini : C’est un fantasme hein, c’est comme la paix du slip, c’est un fantasme, est-

ce que je pourrais me retirer ? Déjà que je suis dépressif, je pense que je serai mais alors là 

psychiatriquement éteint. Donc c’est un fantasme de ne plus avoir à faire à toutes ces affaires-

là. […] donc si vous me dîtes est-ce que je suis le Misanthrope, Alceste ou Philinte… 

Frédéric Taddeï : Non, moi je pense que vous êtes simplement Serge dans le film. 

Fabrice Luchini : Oui mais c’est Serge, c’est la vision de Philippe Le Guay qui me met dans 

une situation extrême, ce n’est pas moi dans la vie, je ne suis pas ça1389… 

Il est vrai que le film de Philippe Le Guay joue sur deux tableaux : celui de placer Fabrice 

Luchini dans la peau d’un personnage souhaitant se retirer du système (et particulièrement celui 

du théâtre), le second dans celle des personnages de la pièce : Alceste et Philinte. L’image de 

l’acteur dans ce film est double : on peut tout aussi bien y voir Fabrice Luchini incarnant son 

propre rôle (par le fait qu’il aime être seul et se retirer parfois du monde qui l’entoure – couper 

le téléphone portable par exemple) mais aussi celui d’un des deux personnages de la pièce de 

Molière : soit Alceste – il est alors misanthrope mais «  à deux balles » pour reprendre les mots 

de l’acteur – , soit Philinte : « Moi je suis malheureusement Alceste mais j’aimerais être 

Philinte1390 » conclut Luchini. Encore une fois, la frontière entre le personnage et l’acteur est 

confuse, réduite, en fonction de l’image qu’on se fait de Fabrice Luchini dans le privé. De plus, 

ce film fait écho avec le milieu du théâtre. Par conséquent, ce que nous voyons à l’écran, c’est 

aussi l’individu dans sa condition d’homme de théâtre. De manière générale, les trois images 

que le spectateur perçoit sont donc : celle qui se dégage du personnage (Serge), celle émise par 

le personnage incarné pendant les répétitions (soit Alceste, soit Philinte) et enfin, celle associée 

à Fabrice Luchini en tant qu’acteur de théâtre. De plus, comme le précise Taddeï : « Alceste, 

qui est un pur bloc de haine, rappelle évidemment bon nombre d’auteurs que vous aimez dire 

sur scène qui sont tous de grands pessimistes, tous fâchés avec le genre humain, que ce soit La 

Fontaine, très pessimiste, Céline n’en parlons pas, Nietzsche évidemment, Flaubert1391 »… – 

nous pourrions d’ailleurs ajouter à cette liste les philosophes Cioran et Schopenhauer – , ce qui 

produit alors un autre effet : le personnage de Serge se confond avec le travail élaboré par 

Fabrice Luchini dans ses seul en scène. 

Si l’on ne connaît donc pas grand-chose de la vie privée de Fabrice Luchini (rappelons 

l’étonnement de Mireille Dumas en préparant son interview), le peu qu’on apprend néanmoins 

 
1389 Extrait de l’interview retranscrit. 
1390 Fabrice Luchini, « Luchini Alceste à Ce soir ou jamais Taddeï », loc.cit. 
1391 Frederic Taddeï, ibid. 
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à travers les interviews (essentiellement d’ailleurs des articles de presse) semble à l’opposé de 

ce que l’acteur transmet à travers ses apparitions médiatiques et même, de ce que l’on connaît 

de son travail au théâtre et au cinéma ; puisque Luchini décrit sa vie comme étant banale, dans 

laquelle il ne se dit pas spécialement heureux mais plutôt réfractaire à ses semblables. Nous 

retrouvons là alors une contradiction relevée par Richard Dyer lorsqu’il affirme qu’« […] il n’y 

a en principe aucun conflit entre ce style de vie et les particularités de telle ou telle star. Dans 

certains cas, cependant, le rapport entre les deux peut être ambivalent ou problématique1392 ». 

Et malgré cela, il y a tout de même un lien entre cette image et son travail au théâtre par 

exemple : ce pessimisme dont nous venons de parler à l’instant (qu’il trouve donc aussi dans 

certains textes) et cette difficulté à vivre dans une société qui ne lui correspond pas. Grâce au 

genre de textes choisis par l’acteur, il s’opère ainsi une identification du public (le principe de 

catharsis) qui répond aussi à la théorie de Dyer lorsque celui-ci affirme que « les stars 

deviendront au contraire des supports d’identification, des gens comme vous et moi – elles 

incarnent des comportements typiques1393 ». C’est donc en grande partie par le discours que 

Fabrice Luchini entretient cette image ambivalente, créant une sorte de fascination et 

d’étonnement ; Fogiel dira par exemple lors d’une de ses émissions : « Votre femme a dit de 

vous – on s’étonnait que vous ne soyez jamais dans la presse à scandale et que vous ne racontiez 

rien de votre vie – […] et elle dit : “mais qu’est-ce que vous voulez qu’il fasse dans la presse à 

scandale ? Il ne peut pas être dans cette presse-là, vous avez vu la vie sinistre qu’il a ?” On ne 

peut pas imaginer quand on voit Fabrice ici, qu’il a une petite vie sinistre à côté1394 ». Dans les 

trois domaines que sont respectivement la télévision, le théâtre et le cinéma, les téléspectateurs 

qui regardent beaucoup le petit écran vont donc d’abord idolâtrer Luchini pour son côté 

‘showman’ et histrion, les intellectuels vont, au théâtre, admirer son intelligence et sa capacité 

à se confronter sur scène aux plus grands textes de la littérature ; et les cinéphiles quant à eux 

vont être sensibles à ses rôles incarnés à l’écran, soit dans des films d’auteur (pour un type de 

public), soit dans des films plus populaires (pour un autre type de public). Certains aimeront 

alors l’incarnation d’un langage soutenu, littéraire et/ou précieux, d’autres sa simplicité (dans 

son jeu comique) ou sa sobriété (dans des rôles au registres plus sérieux). Ainsi, Luchini répond 

aux exigences et aux désirs de bon nombre d’individus, que ces derniers soient rattachés à la 

culture savante ou à une autre, plus populaire. Richard Dyer mentionne également la possibilité 

de devenir star sans aucun talent ou travail particulier, par exemple par l’apparition dans des 

 
1392 Richard Dyer, in Le star-système hollywoodien, op.cit., p. 30. 
1393 Ibid., p. 18. 
1394 Marc-Olivier Fogiel, « Fabrice Luchini chez Fogiel », loc.cit. 
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émissions de télé-réalité ; ces stars-là seraient proches de leur public car elles sont alors, comme 

le dit Dyer, « comme vous et moi1395 ». Aussi, même s’il n’est évidemment pas question chez 

Fabrice Luchini de téléréalité, la description faite par l’acteur d’une ‘journée ordinaire’ – 

déprimé au réveil, balades avec son chien, lectures, travail, scène puis « télé jusqu’au bout de 

la nuit1396 » – le rapproche de son public dans le sens où celui-ci peut s’identifier être aussi 

« comme Fabrice Luchini », soit par l’occupation savante (lectures, travail…), soit par des 

loisirs communs et plus populaires (la télévision par exemple). L’image de Luchini répond 

autant à ce que décrit Dyer à propos du travail et du talent de la star : « être une star constitue 

une forme de travail bien particulier, pour lequel est requise une aptitude spécifique (et très 

rare)1397 » (c’est le cas chez Luchini pour sa restitution des grands textes : « l’art de dire La 

Fontaine comme personne1398 » trouve-t-on par exemple à propos de l’acteur dans un article de 

l’hebdomadaire L’Express), que lorsque le théoricien parle de « spécificité en termes de qualités 

personnelles et de travail qui se combine avec des facteurs esthétiques et industriels particuliers 

et des significations sociales fortes pour produire le phénomène socio-esthétique de la star1399 » 

puisqu’alors, Luchini ressemble aussi à ‘un homme ordinaire’. 

Pour sa construction, la série Dix-pour-cent a aussi utilisé un moyen que nous avons déjà 

évoqué et qui fait partie intégrante d’une définition de l’acteur-star : celui d’écrire le scénario 

pour ce dernier, en fonction de ce qu’il représente aux yeux du public mais aussi de ce que les 

réalisateurs aiment à voir et cherchent à représenter en fonction de cette image. Et plus encore, 

la méthode qui permet d’autoriser l’acteur à écrire certaines répliques. « En fait, avec mon 

personnage, explique en effet Luchini, je n’avais pas grand-chose à faire, car globalement 

c’était moi. Je n’ai pas composé. Fanny Herrero, la scénariste, m’a proposé quelque chose. J’ai 

jeté un œil, on m’a donné la liberté de très légèrement participer. J’ai écrit une réplique : “Vous 

êtes bizarres, les agents”, modestement c’est de moi. Et maintenant on me dit que les gens se 

marrent, je n’aurais pas imaginé que ce soit si bien reçu1400 ». La série peut donc tout à fait 

entrer dans ce que nomme Richard Dyer, à savoir la notion de star vehicle, c’est-à-dire le 

procédé qui consiste à utiliser l’image de la star dans l’écriture du scénario1401. 

 
1395 Richard Dyer, in Le star-système hollywoodien, op.cit., p. 11. 
1396 Fabrice Luchini, « Luchini par Luchini », loc.cit. 
1397 Ibid. 
1398 Laurence Liban, « L’énigme Luchini », loc.cit. 
1399 Richard Dyer, in Le star-système hollywoodien, op.cit., pp. 12-13. 
1400 Fabrice Luchini, « Fabrice Luchini : “J’aime régresser avec la télé” », loc.cit. 
1401 « Le film-véhicule prévoit soit un type de personnage correspondant à la star, soit une situation ou un genre », 

précise Richard Dyer, in Le star-système hollywoodien, op.cit., p. 24. 
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Revenons donc de manière plus globale sur la technique en question. Elle est employée 

en ce qui nous concerne dans les films suivants : Jean-Philippe, Alceste à bicyclette (pour lequel 

l’acteur est même à l’origine de l’idée du film), Gemma Bovery : « Anne Fontaine a tout 

naturellement pensé à lui pour incarner Martin Joubert1402 », L’Hermine : « […] quand le 

producteur Mathieu Tarot m’a demandé si j’avais envie de retourner avec lui, raconte le 

réalisateur, j’ai immédiatement pensé à ce personnage de juge omnipotent au tribunal et perdu 

dans sa vie privée qui va renaître à la vie » et Le Mystère Henri Pick : « À la lecture du livre, 

raconte le réalisateur, j’ai tout de suite imaginé Fabrice, avec qui j’avais très envie de travailler. 

Alors, avec ma coscénariste, on a travaillé en pensant à lui : sa photo était collée au-dessus de 

notre ordinateur ! C’était risqué, car il aurait pu refuser. Mais je pense qu’il a senti que le rôle 

avait vraiment été écrit pour lui et a accepté1403. » Il arrive même que choisir Fabrice Luchini 

pour jouer un rôle réside en amont de l’écriture, comme et on l’a vu pour Alice et le maire : 

« J’ai fonctionné dans le sens inverse, dit en effet Pariser. Je voulais faire un film avec Fabrice 

Luchini, je me suis demandé dans quel film j’aimerai le voir, et j’ai ensuite écrit Alice et le 

maire pour lui. Le casting découle généralement du scénario et du sujet. Dans mon cas, l’acteur 

venait avant la confection de l’histoire1404 ». Autre cas de figure encore : il se peut que les 

réalisateurs réécrivent le rôle pour lui, une fois que l’acteur ait accepté, comme pour Un homme 

pressé : « […] sans Fabrice Luchini ce film n’aurait pas existé car le metteur en scène a avoué 

avoir réécrit le rôle pour lui, quand il l’a accepté1405 » explique un article de France Inter. 

Parfois même, l’acteur incarne si bien le rôle, le personnage est si près de sa persona, que c’est 

parfois les spectateurs eux-mêmes qui ont l’impression que le rôle a été écrit pour Luchini alors 

que ça ne l’est pas, comme pour le film d’Anne Fontaine : La Fille de Monaco, sorti en 2008 : 

« Un rôle sur mesure pour Luchini. L’inimitable Fabrice Luchini occupe le centre du film, entre 

Louise Bourgoin et Roschdy Zem. Comme c’est souvent le cas, l’acteur donne l’impression 

 
1402 Corinne Renou-Nativel, « Une irrésistible Bovary », La Croix, n° 39981, mercredi 10 septembre 2014, p. 20. 
1403 Rémi Bezancon, « J’ai écrit ce rôle pour Fabrice Luchini », propos recueillis par Laura Daniel, Ouest-France, 

mercredi 6 mars 2019, p. Centre-Finistere_12. 
1404 Nicolas Pariser, « Table ronde avec Fabrice Luchini Anaïs Demoustier & Nicolas Pariser : “Entre Alice et le 

maire il y a une connivence intellectuelle” (Entretien) », propos recueillis par Robin Fender, in Les Chroniques de 

Cliffhanger & Co, [En ligne], publié par Robin Fender le 2 octobre 2019, disponible sur : https://leschroniquesde

cliffhanger.com/2019/10/02/table-ronde-avec-fabrice-luchini-anais-demoustier-nicolas-pariser-entre-alice-et-le-

maire-il-y-a-une-connivence-intellectuelle-entretien/. 
1405 « Fabrice Luchini a tué le film... Les critiques acerbes du Masque et la Plume sur ‘Un Homme pressé’ », 

France Inter, [En ligne], publié le 22 novembre 2018, disponible sur : https://www.franceinter.fr/cinema/fabrice-

luchini-a-tue-le-film-les-critiques-acerbes-du-masque-et-la-plume-sur-un-homme-presse. 
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que le rôle est écrit sur mesure pour lui1406 » affirme Michel Coulombe, auteur d’un article 

consacré au film. 

Dans tous ces films, que le scénario ait été écrit en amont ou pas, ou réécrit après l’accord de 

l’acteur pour le rôle, l’image de Fabrice Luchini est donc utilisée. Dans Jean-Philippe, Laurent 

Tuel s’est même servi de la vie réelle et de l’individualité de l’acteur. Outre le fait que son 

personnage s’appelle Fabrice, deux passages font référence à ce qu’est réellement Fabrice 

Luchini. Le premier se situe au début du film : alors que ce cadre moyen est déprimé et qu’il 

boit un verre dans un bar en discutant avec un homme accoudé également, le personnage tient 

les propos suivants : 

Fabrice : Des fois je me dis « Fabrice tu t’es planté de vie ». Moi normalement j’aurais dû être 

acteur. Si si, j’ai fait du théâtre avec des copains quand j’étais plus jeune. J’avais un potentiel 

comique, il paraît… 

L’homme : Ah on dirait pas comme ça… 

Fabrice : Si si ! J’y croyais, j’avais la pêche. Et puis je me suis marié, il a fallu que je trouve 

un vrai travail alors j’ai abandonné le théâtre. 

L’homme : Vous n’avez jamais eu envie de revenir ? 

Fabrice : Si, mais il fallait que je nourrisse ma femme et ma punk… Heureusement qu’il y a 

Johnny. C’est lui qui me donne la force de me lever le matin. 

Si le réalisateur évoque encore une fois le désir d’« abandonner le théâtre » (et le fait même dire 

par la bouche du personnage joué par Luchini), il joue donc aussi de manière globale, comme 

dans la série Dix-pour-cent, avec l’image de celui-ci en tant qu’acteur et même avec une des 

facettes de son jeu : le « potentiel comique ». On retrouve le même procédé à la toute fin du 

film où, suite à un nouveau basculement de réalité (le personnage du fan se recogne alors la 

tête), les personnages ne sont plus les mêmes, ils incarnent en effet leurs propres rôles : Johnny 

Hallyday celui de la grande star de la chanson et Fabrice Luchini celui d’homme de théâtre et 

de cinéma français. Voici les images correspondantes : 

 

 
1406 Michel Coulombe, « Triangle amoureux anticonformiste », in Radio Canada, [En ligne], publié le 13 février       

2009, disponible sur : https://ici.radio-canada.ca/arts-spectacles/cinema/2009/02/12/002-monaco-critique-

coulombe.asp. 
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Fin du film Jean-Philippe1407. 

Dans ces dernières scènes, au cours desquelles d’ailleurs les spectateurs tout comme le 

personnage joué par Luchini ignorent totalement ce changement de réalité et de rôles, la 

première image (en haut à gauche) correspond au moment où le personnage prend le RER, 

comme tous les matins. Il s’étonne alors que son voisin (qui a reconnu Fabrice Luchini et est 

surpris de le voir) le regarde curieusement. Dans la seconde, c’est cette fois sa collègue (ou 

plutôt la collègue de l’ancien Fabrice) qui le regarde avec des gros yeux, se demandant alors 

pourquoi l’acteur-star Fabrice Luchini est assis dans son bureau. Enfin, et c’est là qu’intervient 

le dénouement, dans les deux dernières images, on le voit d’abord seul à la machine à café : 

tous les employés de la société le regardant, fascinés de voir ici ‘Fabrice Luchini l’acteur’ (« va 

lui demander ce qu’il fait là », dit l’un d’entre eux) alors que lui ne se rend compte de rien, 

jusqu’au moment où tout le monde s’approche pour lui demander un autographe. « Monsieur 

Luchini », disent-ils alors, « c’est pour mon fils Franck, il fait du théâtre, vous êtes son modèle, 

il vous aime beaucoup », moment où le personnage (et le spectateur par la même occasion !) 

comprend alors qu’il s’est réveillé dans une réalité encore meilleure que celle d’origine. Le fan 

Fabrice devient le réel Fabrice Luchini et Jean-Philippe Smet Johnny Hallyday, qui (re)prend 

quant à lui sa place de star nationale. Dans ce film, le rôle de Fabrice Luchini joue donc avec 

son image d’acteur et plus encore, avec celle de la star, au même titre – et ce n’est pas rien – 

que Johnny Hallyday. 

Soulevons enfin un autre détail : les personnages joués par Luchini dans Les Femmes du sixième 

étage et dans Gemma Bovery s’appelle tous deux ‘M. Joubert’. Il est dans le premier ‘M. Jean-

Louis Joubert’ et dans le second ‘M. Martin Joubert’. Or, cela n’est pas sans rappeler le procédé 

utilisé par le cinéaste Francis Veber qui, pour ses fictions aussi bien théâtrales que 

 
1407 Captures d’écran du film de Laurent Tuel (réal.). Jean-Philippe, loc.cit. 
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cinématographiques, choisit de nommer à plusieurs reprises ses personnages ‘François Pignon’ 

ou ‘François Perrin’ (qui est alors une variante du premier). C’est le cas au théâtre dans : Le 

Contrat (1971) qui devient L’Emmerdeur au cinéma (Molinaro, 1973) et au cinéma dans : Les 

Compères (1983), Les Fugitifs (1986), La Chèvre (1981), Le Dîner de cons (1993 au théâtre, 

1998 au cinéma), Le Jaguar (1996), Le Placard (2001), La Doublure (2005)… Le fait que ces 

personnages portent donc toujours le même prénom (François) et le même nom (soit Pignon, 

soit Perrin) crée un type, type que l’on va retrouver plus ou moins dans les films (ou pièces de 

théâtre) en question. « Pourquoi ai-je choisi de l’appeler François Pignon ? s’interroge le 

cinéaste. Je l’ignore. Et pourquoi me suis-je attaché à ce nom au point de le faire porter par sept 

comédiens différents ? Je n’ai pas d’explication non plus. Toujours est-il que Pignon, 

personnage imaginaire et composite, a tenu plus de place dans ma vie que la plupart des gens 

‘réels’ que j’ai pu rencontrer1408 ». Voyons donc comment cette identité s’inscrit dans chaque 

personnage représenté. Parmi les films cités, le personnage est défini comme étant un 

« personnage touchant, type assez normal mais naïf, voire poissard » et qui « possède un ressort 

comique intemporel1409 ». Et tous sont en effet représentés soit par des acteurs ayant une forte 

image liée au comique (Pierre Richard, Jacques Villeret, Gérard Jugnot…), soit même par des 

humoristes (Gad Elmaleh, Patrick Timsit et Elie Semoun), mais aussi par certains qui oscillent 

dans leur filmographie entre divers registres (Daniel Auteuil, Jacques Brel et on peut même 

replacer ici Jacques Villeret) mais qui ont pour autant prouvé à plusieurs reprises leur force 

comique. S’ils sont néanmoins joués très souvent par Pierre Richard – et c’est le premier acteur 

auquel on pense quand est prononcé le(s) nom(s) – , ils sont pour la plupart burlesques, rêveurs 

et gaffeurs ; les François Pignon/Perrin se ressemblent les uns les autres. C’est pourquoi le lien 

que nous faisons ici avec Luchini est pertinent. Car dans la filmographie de celui-ci, la répétition 

du nom de M. Joubert pourrait très bien s’appliquer à tous les personnages qui se retrouvent 

souvent en perte de contrôle d’eux-mêmes. Dans Gemma Bovery et Les Femmes du sixième 

étage, c’est effectivement le cas : Martin Joubert perd pied avec la réalité en croyant que ses 

voisins sont l’incarnation du couple Bovary et Jean-Louis Joubert perd le contrôle de sa 

condition en allant vivre dans sa chambre de bonne. De plus, le patronyme ‘Joubert’ paraît 

commun, presque banal (sa sonorité renvoyant d’ailleurs au vrai prénom de l’acteur : Robert, 

commun lui aussi, et que le Fabrice Luchini de l’époque a dû changer car il faisait trop populaire 

 
1408 Francis Veber, in Que ça reste entre nous, Robert Laffont, Paris, 2010, pp. 95-98. 
1409 « Avant ‘Le Placard’, les autres François Pignon de Francis Veber », [En ligne], disponible sur :                        

https://www.terrafemina.com/culture/cine/articles/ 15670-avant-l-le-placard-r-les-autres-francois-pignon-de-

francis-veber.html. 
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pour travailler dans le salon de coiffure de l’avenue Matignon). Il en est d’ailleurs de même 

pour les prénoms de ces personnages : Martin et Jean-Louis, communs eux aussi. Les noms et 

les prénoms choisis renvoient donc là aussi à un personnage proche de nous et renforcent alors 

un autre aspect de la persona de l’acteur : celui d’être quasiment, dans la plupart de ses rôles, 

M. Toutlemonde. Ceci est amplifié par la nature même du personnage : dans Gemma Bovery, 

Martin Joubert est « un personnage qui incarne la solitude, la difficulté d’arriver à faire se 

joindre l’absolu qu’on a en soi et la vie quotidienne. L’équilibre précaire que Martin a trouvé 

dans sa boulangerie fout le camp dès qu’il pose les yeux sur Gemma1410 » explique en effet 

Anne Fontaine ; et dans Les Femmes du sixième étage, Jean-Louis Joubert est « agent de change 

rigoureux et père de famille ‘coincé’ », trouve-t-on dans quasiment tous les synopsis. Ainsi, le 

nom, les prénoms et les rôles eux-mêmes se nourrissent mutuellement pour élaborer le 

personnage (un homme à la vie plutôt banale) et découlent sur l’image de Fabrice Luchini dans 

ses rôles et par conséquent, sur l’incarnation d’un certain type social. Et on peut effectivement 

s’interroger sur l’impact qu’aurait eu ce procédé s’il s’était répété plus encore au cours de la 

filmographie de l’acteur. Car ce qui est d’autant plus intéressant, c’est que ce patronyme a été 

choisi par deux cinéastes différents mais pour le même acteur, ce qui va donc plus loin encore 

que la technique utilisée par Francis Veber puisqu’alors, M. Joubert, c’est Fabrice Luchini et 

personne d’autre, et ce, même dans des réalisations différentes. 

En dehors des rôles cinématographiques (comiques), nous avons aussi repéré un 

fonctionnement assez original qui rend possible l’incarnation par Luchini de certaines valeurs 

définissant des types sociaux. Arrêtons-nous pour cela sur l’apparition de l’acteur dans 

l’émission « C à vous » présentée par Anne-Élisabeth Lemoine le 24 septembre 2021. Dans 

celle-ci, l’acteur discute longuement à la fois sur les personnalités politiques du moment (à sept 

mois de la prochaine élection présidentielle) mais aussi sur ces nouvelles figures médiatisées 

que sont devenus certains médecins lors de la pandémie de la Covid 19. Or, comme l’indique 

l’animatrice, l’acteur puise en effet dans ces ‘nouvelles images médiatisées’, un certain contexte 

idéologique qui pourrait même faire l’objet d’un de ses futurs spectacles : 

Anne-Élisabeth Lemoine : Dans Des écrivains parlent d’argent, vous racontez qu’en deux 

minutes, après la crise, une nouvelle race est apparue : les économistes. Là, ce sont les 

médecins qui pendant des mois ont été omniprésents dans les médias et le sont encore ; et vous 

avez tout analysé, tout regardé, parce qu’à chaque médecin, vous avez pu lui définir un rôle, 

 
1410 Anne Fontaine, « L’obscur objet du désir d’Anne Fontaine », propos recueillis par François Lévesque, [En 

ligne], publié le 7 novembre 2014, disponible sur : https://www.ledevoir.com/culture/cinema/423243/cinemania-

l-obscur-objet-du-desir-d-anne-fontaine. 



473 
 

un personnage, une utilité, une fonction. Ça vous a fasciné à ce point ? Ça pourrait donner lieu 

à un nouveau spectacle ? 

Fabrice Luchini : Pas impossible. Quelle intuition, Babette1411. 

L’acteur ‘dresse le portrait’ de ces différentes figures : 

Fabrice Luchini : Bon, au premier rang : Véran, déterminé. Véran, l’affecté, Véran le 

susceptible. […] Après il y avait beaucoup de genres de médecins. Moi j’aime beaucoup Éric 

Caumes, très Brassens. Tu vois, j’aime Éric Caumes, très très Brassens, très Jean Ferrat, très 

chansons françaises. […] ». 

Anne-Elisabeth Lemoine : Voilà il y avait les pessimistes, les optimistes, les mélancoliques, 

les hystériques, des pascaliens, des nietzschéens, vous avez vu des tas de choses qu’on n’avait 

pas vu dans cette crise du Covid et vous en feriez un excellent spectacle avec un peu de Didier 

Raoult dedans ? 

Fabrice Luchini : C’est le rebelle, c’est le rebelle, c’est la coiffure […], pointu, cultivé, 

répondant sur Nietzsche sans problème. […] Raoult, gros dossier, je l’aime beaucoup. J’aime 

énormément le suisse, à Genève […] Antoine Flahaut […] Le Flahaut, modéré. […] Un que 

j’aime énormément aussi, un qui est marié avec la ministre […] Mathias Wargon, faut pas 

l’emmerder, lui faut pas l’emmerder […] Urgentiste coup de boule, St Denis, il peut te mettre 

un coup de boule si tu t’élèves…un seul mot en plus, c’est coup de boule. Ça râle un peu tu 

vois, armé. Faut pas l’emmerder. Mais courageux. Et puis St Denis. Pas homme de gauche qui 

frime et puis qui habite le seizième. […] Cohérence1412. 

Ces personnalités, qu’elles soient politiques ou médicales, ainsi décryptées par Luchini (comme 

il le fait du monde médiatique) deviennent, dans la bouche de l’acteur qui nous les décrit, des 

personnages (comme le note l’animatrice au début de l’interview) et plus largement des codes 

sociaux dans lesquels les spectateurs de théâtre (puisqu’il en parle sur scène) ou téléspectateurs 

(qui regardent l’émission) retrouvent un certain contexte idéologique actuel. Si l’acteur ne 

donne pas son avis directement : « Je n’ai pas de légitimité pour avoir des jugements sur les 

hommes politiques. C’est une chose trop sérieuse1413 » dira-t-il également au cours de 

l’entretien, Fabrice Luchini exprime pourtant certaines idées sous l’angle du rire. « Hollande, 

que j’adore, physique étonnant, physique sexué, très grande incarnation sexuelle François 

Hollande1414 », mais aussi – et c’est là où l’on retrouve à nouveau la dimension savante mêlée 

 
1411 Extrait de l’émission « C à vous », animée par Anne-Elisabeth Lemoine et diffusée sur France 5 le 24 

septembre 2021, [En ligne], disponible en replay jusqu’au 24 octobre 2021 sur : https://www.france.tv/france-5/c-

a-vous/c-a-vous-saison-13/2785551-invites-fabrice-luchini-et-eric-dupond-moretti.html. 
1412 Ibid. 
1413 Fabrice Luchini, ibid. 
1414 Ibid. 
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à celle plus populaire – par le biais de ses grands auteurs fétiches, comme le prouve la 

conclusion de l’acteur sur ce sujet : « Et bien d’un point de vue pascalien, ils [les hommes 

politiques] sont l’incarnation de la folie. C’est vraiment des incarnations pascaliennes dans le 

sens où ils ne sont pas confrontés à ce qu’ils sont puisque toutes les secondes… il y a une phrase 

de Pascal géniale : “Le Roi est environné de gens qui veulent divertir le Roi parce que s’il ne 

se divertit pas, il est encore plus malheureux que le moindre de ses sujets qui lui joue et se 

divertit1415”. Donc, les Rois et les présidents sont des flippés1416 ». Ainsi, lorsque Dyer affirme 

que ce sont bien ces « contradictions que l’image vise à ‘gérer’ ou à résoudre1417 », le procédé 

de Luchini pour ‘incarner’ ces contradictions fonctionne parfaitement. Mais là où nous pouvons 

dire que définir Fabrice Luchini en tant que ‘star’ n’entrerait pas dans le processus habituel (ou 

traditionnel) de la définition proprement dite, c’est parce qu’il incarne ces contradictions non 

pas en tant qu’acteur via un ou des type(s) de ‘personnage’ (dans tel ou tel rôle 

cinématographique), mais par le langage, autrement dit par la façon dont il parle de ces 

contradictions, sous couvert de son métier (puisqu’il en parle aussi dans ses spectacles). Il en 

est de même avec le support des grands auteurs : Luchini parvient à dégager des contradictions 

qui sont présentes aussi chez ces derniers. Lorsqu’il parle de Baudelaire, de Verlaine ou de 

Rimbaud par exemple, il décrit là aussi certaines idéologies et des types sociaux : « Les gens 

ont des curiosités qui m’étonnent, affirme en effet Luchini. Ils veulent savoir qui était 

Baudelaire, qui était Verlaine. Ce n’est pas très intéressant. Baudelaire était un dépressif 

effrayant, Verlaine un plaintif tragique, Rimbaud une espèce de canaille monstrueuse 

d’antipathie1418 ». Même chose lorsqu’il évoque Nietzsche : 

Il faut savoir que sa création est celle d’un homme quasi aveugle, avec une malle remplie de 

livres qu’il traînait à Nice, à Gênes. Il doit avoir huit lecteurs et il compose son évangile du 

nouvel homme débarrassé de tous les systèmes philosophiques. Pendant cinq ans, je crois, il 

n’a lu que des Français. « Seuls les Français ont inventé cette musique de chambre de l’âme, 

qu’on peut appeler psychologie ». Il a admiré Pascal. Il s’est mis à lire Stendhal. Ça a été la 

révélation. « Qu’est-ce que la beauté ? Une promesse de bonheur ». Il en a été jaloux toute sa 

vie. Il a lu Baudelaire : « Il y a beaucoup de Wagner dans Baudelaire, je pourrais presque dire 

que Baudelaire est un Wagner sans note ». 

 
1415 Les réels propos de Pascal sont : « de sorte que, s’il est sans ce qu’on appelle divertissement, le voilà 

malheureux, et [plus] malheureux que le moindre de ses sujets qui joue et qui se divertit. […] Le roi est environné 

de gens qui ne pensent qu’à divertir le roi, et l’empêcher de penser à lui. Car il est malheureux, tout roi qu’il est, 

s’il y pense », Blaise Pascal, in Pensées, Flammarion, Paris, 1976, pp. 95-96. 
1416 Fabrice Luchini, « C à vous », loc.cit. 
1417 Richard Dyer, in Le star-système hollywoodien, op.cit., p. 29. 
1418 Fabrice Luchini, « Luchini : “J'ai l'impression d'être un petit personnage écrasé par l'œuvre d'art” », loc.cit. 
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Pas d’opinions politiques donc puisque l’acteur se définit comme un « exécutant » : « un 

exécutant n’a pas d’opinion, il a des coups de cœur1419 » et pourtant, on sent tout de même que 

l’identité de Luchini en tant qu’acteur s’est bien sûr inspiré et s’inspire encore aujourd’hui de 

toutes ces figures littéraires qui elles-mêmes ont incarné et incarnent encore par leurs écrits, des 

valeurs idéologiques. Par le langage et la restitution de ces textes et de ces auteurs, Luchini 

résout donc des contradictions sociales émanant d’hommes politiques, de médecins (lors de la 

crise sanitaire) et de la nature humaine en générale (Alceste et Philinte). Depuis Alice et le maire 

d’ailleurs (film dans lequel, rappelons-le, l’acteur joue le rôle du maire de Lyon1420), Luchini 

incarne ces contradictions dans sa filmographie. Après le confinement lié à la Covid 19, il 

déclarait même vouloir incarner dans un biopic le professeur Didier Raoult : « Moi j’aimerais 

beaucoup en lui demandant la permission, le jouer. Jouer Didier Raoult. J’aimerais beaucoup 

le jouer. J’ai demandé à un producteur Mathieu Tarot qui a beaucoup de talent1421 », raconte-t-

il dans une émission de « C à vous » en septembre 2020. Ce qui l’attire dans le personnage 

(questionne alors l’animatrice un an après) étant « l’opposition à la doxa, une voix étrange, 

assez normale, et en même temps, il frappe. On le hait, cristallisation populiste […] ». Notons 

aussi un film sorti en 2023 : Un homme heureux, réalisé par Tristan Séguéla, dans lequel l’acteur 

incarne, aux côtés de Catherine Frot et Philippe Katerine, un maire conservateur d’une petite 

ville de Bretagne alors en pleine campagne pour sa réélection (« un politicien de la droite 

traditionnelle1422 » dit Luchini) et à qui sa femme va annoncer qu’elle est en réalité un homme. 

De plus en plus, les rôles proposés à l’acteur au cinéma tendent vers cette incarnation de figures. 

L’ambiguïté de l’image de Fabrice Luchini découle donc de manière conséquente sur 

un paradoxe présent également dans l’incarnation de types sociaux et valeurs idéologiques. Par 

ses rôles comiques notamment, l’acteur se présente alors davantage comme une « anti-idole » 

que par un phénomène de « divinisation » tel qu’il est décrit par Edgar Morin : « Quand on 

parle du mythe de la star, il s’agit donc en premier lieu du processus de divinisation que subit 

l’acteur de cinéma et qui fait de lui l’idole des foules1423 ». Cela est vrai dans ses rôles 

cinématographiques mais aussi dans ses apparitions médiatiques puisqu’alors, les 

‘personnages’ évoqués (médecins, hommes politiques…) le sont sous forme caricaturale. De 

 
1419 Ibid. 
1420 Notons qu’il ne s’agit pas là d’un biopic ; autrement dit, le personnage à l’écran n’est pas censé représenté le 

réel maire de Lyon [à cette époque : Gérard Collomb] (voir pour cela notre partie B.II.3). 
1421 Fabrice Luchini, extrait de l’émission « C à vous » animée par Anne-Elisabeth Lemoine et diffusée sur France 

5 le 18 septembre 2020. 
1422 Ibid. 
1423 Edgar Morin, in Les stars, Seuil, Paris, 1972, p. 39. 
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plus, l’image de Fabrice Luchini étant liée aussi à son travail au théâtre (et anciennement, à un 

cinéma d’auteur), l’évocation de ces figures a un impact sur une pensée idéologique sur laquelle 

le public réfléchit. Par conséquent, le caractère apolitique de l’acteur n’est pas affirmé comme 

tel, puisque même sous l’angle du rire, de réels codes sociaux et politiques révèlent une 

signification, mais là où l’incarnation est singulière chez Luchini, c’est qu’on ne sait pas – un 

peu finalement comme la présence d’une frontière entre la personnalité de l’acteur et ses 

personnages dans les films – ce que pense réellement Luchini de tout cela. Entre-t-il cependant 

dans la dimension mythique définie par Morin et Vincendeau lorsque celle-ci ajoute : « Le 

‘mythe’ de la star sert à résoudre les contradictions qui existent dans les rôles sociaux que 

doivent remplir les hommes et des femmes à des moments précis, et à les valider1424 » ? Tentons 

d’y répondre dans la conclusion qui termine ce travail. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1424 Ginette Vincendeau, in Les stars et le star-système en France, L’Harmattan, Paris, 2008, p. 44. 
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CONCLUSION GENERALE 

 

Tout parcours d’acteur ou d’actrice – que ceux-ci soient définis ou non en tant que star 

ou vedette – est fonction d’orientations prises parfois contre le gré de ces acteurs et qui influent 

directement ou indirectement sur l’évolution de leur carrière. Celles-ci dépendent largement des 

rencontres faites le plus souvent dans les débuts et/ou d’événements qui aident les acteurs à 

prendre des décisions, notamment auprès de personnes qui constitueront pour eux des maîtres. 

Certains choisissent de franchir les portes du théâtre et/ou du cinéma dès leur plus jeune âge : 

on peut alors parler de réelles vocations. Pour le théâtre essentiellement, ces acteurs se sentent 

dans l’obligation de recevoir une formation sur le terrain : prendre des cours, intégrer des écoles 

ou le Conservatoire (Daniel Auteuil et Jean-Pierre Darroussin, par exemple). Ils viennent de 

milieux parfois totalement différents : une enfance plus ou moins heureuse, une famille aisée 

ou issue d’un milieu populaire voire très pauvre ; certains mêmes sortent de leurs difficultés par 

le biais de l’art (Depardieu de la délinquance). D’autres entrent dans la profession assez 

tardivement et/ou décident ensuite de se spécialiser soit au théâtre, soit au cinéma. Parmi eux 

enfin ne connaîtront que de petits rôles, ou des rôles conséquents au théâtre mais moins au 

cinéma (et inversement), voire de simples apparitions dans les séries télévisées. 

Chez Fabrice Luchini, on ne peut véritablement parler de vocation puisque celui-ci n’a 

pas vraiment décidé de devenir acteur, ni de théâtre, ni moins encore de cinéma, privilégiant le 

premier. Aussi pouvons-nous imaginer que s’il n’y avait pas eu la rencontre avec Philippe Labro 

puis celle avec Éric Rohmer, Luchini serait probablement resté coursier ou garçon coiffeur, ou 

n’aurait en tous cas pas fait de cinéma. Issu d’un milieu populaire et ayant connu dans sa 

jeunesse certaines difficultés (les petits boulots), son ascension a pourtant été très progressive. 

Marquée par une jeunesse tumultueuse, notamment au cœur de la Bande des Abbesses, c’est 

pourtant auprès de cette dernière que sa passion des grands textes se révèle. La combinaison 

entre la découverte du langage de la rue et celle des grands auteurs par ses lectures personnelles 

construit son identité, identité qui sera marquée par deux versants : la culture populaire et la 

culture savante. Le passé de Luchini fait donc partie des éléments qui ont eu une incidence sur 

son parcours. L’élément phare le plus représentatif de cette jeunesse étant son attachement pour 

Céline, écrivain que l’acteur n’aurait peut-être jamais lu si le prêtre qui prenait soin de la bande 

des Abbesses ne lui avait pas mis entre les mains Le Voyage au bout de la nuit, ouvrage qui 

constitue le départ de ses seul en scène et qui les bâtit. Dès le début de son parcours, Luchini 

est donc atypique autant vis-à-vis des gens qui l’entourent que de ceux qu’il va rencontrer. Il se 
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démarque et se fait remarquer par son allure (jeune homme branché issu de la new-wave) et par 

son approche et son amour des textes ; son attachement et sa passion pour la langue orale (le 

verlan en particulier) le distinguant de ses camarades. Luchini, fasciné d’un côté par son milieu 

d’origine mais s’évadant vers ce qui l’en éloigne, est donc déjà un être ‘à part’, en retrait de ses 

semblables.  

Parmi les acteurs qui réussissent, soit au théâtre, soit au cinéma, certains font d’abord des études 

avant de se consacrer au métier (André Dussollier en lettres, Louis Jouvet en pharmacie…). 

D’autres, peu doués à l’école, comme Laurent Terzieff, Michel Simon et Fabrice Luchini, sont 

sortis du système scolaire très tôt et présentent néanmoins une carrière conséquente. 

L’autodidaxie chez ce type d’acteurs est alors très forte. Dans la profession, cette relation de 

maître à élève se retrouve ensuite par l’attachement que vouent les acteurs débutants à certains 

hommes de théâtre et/ou de cinéma et qui deviendront pour eux des maîtres : maîtres ‘à jouer’ 

mais aussi surtout ‘maîtres à penser’. Ceux-ci leur enseignent alors les ficelles nécessaires pour 

ne pas tomber dans certaines dispositions ne convenant pas ou peu à la pratique du métier 

d’acteur : exagération (combattue par Stanislavski, Copeau et Dullin…), perte de confiance ou 

de ténacité au point de vouloir un jour tout arrêter (tel un Trintignant ou l’acteur imaginé par 

Philippe Le Guay dans Alceste à Bicyclette). Ce sont eux aussi qui les protègent d’un métier 

parfois sévère, dur, sans pitié. Ces piliers – Michel Bouquet pour Luchini par exemple – ne sont 

alors pas seulement des êtres qui enseignent mais également des êtres de lumière, bienveillants, 

qui transmettent à leurs élèves des astuces (éviter la déclamation pompeuse héritée du XVIIe 

siècle, déjouer les pièges d’une mauvaise direction d’acteurs…), des ‘trucs’ (jouer davantage 

avec le public que pour celui-ci et soi-même), conseils que ces acteurs protégés suivent tout au 

long de leur carrière, même après le décès de leurs maîtres. Luchini a eu trois maitres véritables : 

Michel Bouquet (de son vivant), Jean-Laurent Cochet (de son vivant également et qui fut aussi 

son réel professeur de théâtre) et Louis Jouvet, alors que Luchini ne l’a pas connu : rappelons 

que Jouvet est mort l’année de la naissance de l’acteur. Chez Cochet, Luchini a en effet reçu un 

enseignement pratique, lui-même issu des théories de Jouvet, autrement dit inspiré des lectures 

et des rôles de ce dernier au théâtre et au cinéma (Knock en particulier, qui constitue une très 

grande référence pour Luchini). L’autre homme important de théâtre et de cinéma qui lui sert 

d’exemple est Sacha Guitry, pour ses rôles au théâtre, certains de ses films, mais aussi via son 

écriture (rappelons que Guitry était aussi auteur). A travers lui, on trouve des dissonances avec 

Luchini, notamment dans l’idée que le théâtre est aussi de la littérature. Fabrice Luchini le 

montre parfaitement compte tenu des textes choisis pour ses spectacles et de la manière avec 
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laquelle il aborde l’apprentissage d’un scénario de film, prenant soin de travailler dans le texte 

la sonorité des mots et leur musicalité. 

Mais là où Luchini se détache de ses contemporains prend source dans l’autonomie et le travail 

en solitaire d’un tel acteur. Cochet par exemple, tout en apprenant au jeune Luchini les 

techniques essentielles tout en lui faisant découvrir bon nombre d’auteurs : Molière, Labiche, 

Feydeau (pour le théâtre), La Fontaine ou Hugo (pour la littérature et la poésie), a enrichit des 

connaissances et un répertoire déjà présent chez Luchini.  Et cette très forte autodidaxie a 

perduré, bien après l’enseignement reçu, avec les philosophes par exemple (Nietzsche, Cioran, 

Schopenhauer…) ou même encore les sociologues (Barthes, Murray…). Lorsque Luchini se 

penche sur leurs écrits dans le but de les dire en scène, il travaille d’ailleurs sans réelle direction 

d’acteur. Les spectacles au théâtre de Fabrice Luchini sont donc le fruit d’un apprentissage mais 

aussi d’une liberté : celle de travailler dans la plus grande solitude. Ce travail acharné, parfois 

obsessionnel, trouvant appui sur la volonté de transmettre au public une culture pointue, 

consiste aussi, chez Luchini particulièrement, à trouver toutes les respirations nécessaires pour 

rendre accessible ces textes difficiles, par l’usage que fait judicieusement l’acteur des apartés, 

créant ainsi des moments ludiques et divertissants. Luchini répare donc une frontière, en 

réunissant un public très large et en répondant à des attentes et à des besoins différents selon les 

classes de population. Ces récréations, utiles et primordiales, mêlées à ces textes pointus, 

ajoutent donc au spectacle une part de familiarité : l’acteur devient un être qui instruit en 

amusant et vice et versa, telle l’écriture de ses plus grandes références : Jean de la Fontaine, 

Molière… En faisant ainsi coïncider le plaisir de se divertir avec celui de la découverte des 

auteurs, autrement dit en combinant la dimension familière avec celle d’un univers savant voire 

intellectuel, Luchini devient à son tour professeur (le professeur qu’il n’a jamais eu) et le rend 

ludique. 

Il en est de même pour le cinéma. Nous avons largement montré que Luchini – bien 

qu’ayant débuté assez tôt dans des films d’auteur – a très vite trouvé sa place dans des films 

populaires et grand public (P.R.O.F.S dans les débuts, Potiche plus tard…) mais aussi dans 

certains qui ne sont pas essentiellement populaires et qui gardent, dans les dialogues 

notamment, une certaine dimension savante (Paris). Mais au fil du parcours, l’acteur s’intègre 

aussi très bien dans des scénarios complètement décalés (Ma Loute) ou en proie à des rôles 

excentriques (Jean-Philippe...). Dans quasiment tous ses rôles, Luchini se présente d’un côté 

au cœur d’une dimension savante, parfois littéraire, et d’un autre dans un environnement 

familier, voire comique. Grâce à cette perpétuelle alternance, il abolit là aussi une distance. Les 
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personnages dans les films et le jeu d’acteur déployé par Fabrice Luchini pour les incarner le 

prouvent : un professeur qui perd le contrôle mais qui pour autant fait des pieds et des mains 

pour aider un élève à écrire, un boulanger exilé en Normandie mais qui vit comme dans le 

roman de Flaubert, un bourgeois qui se met à adorer le quotidien des bonnes du sixième 

étage…etc. Au cinéma et même dans des rôles de M. Joubert (soit M. Toutlemonde), que la 

volonté vienne du metteur en scène ou de Luchini lui-même, tout concorde pour ne pas faire 

oublier que l’acteur à l’écran est aussi le ‘Luchini des théâtres’ et des auteurs de la grande 

littérature française et qui dans ce sens, continue d’amuser en instruisant. C’est ici que voient 

le jour les réponses à nos problématiques soulevées dans ce travail de thèse : Fabrice Luchini 

répare une fracture, celle qui sépare les formes d’art. Au cinéma, entre film d’auteur et film 

populaire, grâce à son image à l’écran mais aussi par le langage et les variations de celui-ci, le 

personnage inventé par le cinéaste (et parfois créé pour l’acteur) et la personnalité de Luchini 

se confondent. Au théâtre, en offrant dans ses seul en scène une culture trop souvent réservée à 

une élite, Fabrice Luchini parvient à faire se réunir culture populaire et culture savante. L’acteur 

est donc un cas à part dans le paysage théâtral et cinématographique français. 

Si l’autodidaxie semble indéniablement jouer un rôle dans le travail de Luchini au 

théâtre, elle influence moins celui à l’écran. La solitude nécessaire pour travailler ses seul en 

scène ne pouvant avoir lieu au cinéma. Un acteur dans un film ne peut ‘jouer seul’ (bien que 

Guitry l’ait tenté : le film adapté de sa pièce de théâtre éponyme Le Roman d’un tricheur en 

1936 ressemble à un véritable one-man-show). Le travail d’une mise en scène, d’un scénario, 

demande bien évidemment une direction qui est rarement réalisée par celui qui joue dans le film 

bien que cela arrive assez souvent dans le cinéma français. 

Luchini a par ailleurs débuté à l’écran auprès d’Éric Rohmer. Réunissant beaucoup d’acteurs, 

la direction de Rohmer avait néanmoins la réputation d’enfermer ceux-ci dans un certain type 

de jeu où le langage est le moteur. Si Luchini montrera ensuite qu’il peut s’adapter à beaucoup 

d’autres registres, la période Rohmer est cruciale dans le parcours d’un tel acteur car après les 

rôles de Luchini chez Rohmer, Christian Vincent, réalisateur de La Discrète, se sert du 

personnage élaboré par le père de la Nouvelle Vague. Luchini devient ainsi et véritablement un 

acteur de langage au verbe haut placé. Conséquence commerciale qui le fait connaître du grand 

public et fait sa renommée en 1990. De plus, Fabrice Luchini perce donc dans des films où la 

parole a un sens très particulier, au moment même où le cinéma français connaît une baisse de 

fréquentation. Or, à côté de La Discrète qui fait plus d’un million d’entrées, ce sont surtout les 

films patrimoniaux – Cyrano de Bergerac (Jean-Paul Rappeneau, 1990), Madame Bovary 
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(Claude Chabrol, 1991), Indochine (Régis Wargnier, 1990), Germinal (Claude Berri, 1993), La 

Reine Margot (Patrice Chéreau, 1994) – qui sortent un peu du lot et servent de valeur refuge 

pour le cinéma et l’identité culturelle française. Au cours de cette période, l’apparition d’un 

acteur comme Luchini s’inscrit d’une certaine manière dans cette tradition orale à la française, 

combinée à la signature littéraire, à l’image de Depardieu dans Cyrano. Recruté ensuite pour 

son rôle dans Le Bossu auprès de Daniel Auteuil puis dans le rôle-titre dans Beaumarchais 

l’insolent, il se place alors dans une position d’acteur ayant des atouts sensiblement identiques 

recherchés dans le début de ces années 1990.  

Si Luchini devient célèbre à cette époque, c’est aussi par le biais du rire et de la 

dimension comique incarnée notamment au cours de ces années, grâce à la télévision et les 

médias. Car malgré l’étiquette liée à un registre sérieux et intellectuel des débuts 

(essentiellement véhiculée par ses seul en scène au théâtre mais aussi par ses apparitions 

médiatiques chez Chapier par exemple), Luchini se sert ensuite de ce médium pour présenter 

une autre forme de jeu, un sur-jeu qui provoque sur les plateaux de grands moments de rire et 

de divertissement. Créant ce personnage médiatique une nouvelle fois grâce à des formes de 

langages contradictoires (la récitation du corbeau et du renard en verlan), Luchini accentue et 

sublime les différentes facettes de son image. D’autant plus qu’il arrive là aussi au moment 

même de l’apparition des talk-shows à la télévision. 

En conséquence, la persona de Fabrice Luchini est aussi associée à ce personnage qui fait rire, 

autant dans les médias que dans les films, et au théâtre dans les moments de récréation. Son 

extravagance, sur les plateaux et à l’écran dans certains rôles, en font un acteur comique à part 

entière, quasi excentrique par moments, tel un Michel Serrault. D’autres rôles font référence à 

la culture savante (lorsqu’il incarne des professeurs ou des personnages en lien avec la 

littérature et le savoir) et présentent même de temps à autre des sujets graves, à travers lesquels 

Luchini continue néanmoins de faire rire. Les deux versants pouvant d’ailleurs se retrouver au 

cœur d’un même rôle : un AVC dans Un homme pressé par exemple où le comique vient 

justement de la perte de langage… Au cinéma comme au théâtre, Luchini bascule donc sans 

arrêt d’une dimension à l’autre mais reste quasiment toujours le Luchini perçu par cette image 

ambivalente.  

Par la place qu’il occupe dans l’univers médiatique, Fabrice Luchini s’inscrit d’une certaine 

façon dans l’identité transmédiatique d’acteurs-humoristes (tels que Jamel Debbouze par 

exemple) et en tant qu’acteur de cinéma et de théâtre, se place sur une frontière, une sorte 

d’entre-deux. Or cet entre-deux témoigne de la rupture existant entre deux cultures trop souvent 
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opposées. Les films où les deux dimensions se mêlent, à savoir : les films du milieu (Le Coût 

de la vie, Alice et le maire, entre autres), jouent donc un rôle incontournable car ils forment une 

réconciliation entre les formes d’art, au même titre que le fait Luchini dans les autres domaines. 

Ils réparent également ce que répare Luchini. Et le plus souvent, cela a lieu par le langage et 

par l’alternance qu’en fait cet acteur (soutenu et/ou familier et argotique) qui associe là aussi le 

savant et le populaire. Les techniques de jeu de Luchini, au théâtre et à la télévision et/ou à la 

radio par ce personnage médiatique, oscillent donc elles aussi entre un caractère parfois très 

intimiste (au théâtre dans les petites salles notamment), sur internet lors du confinement lié à la 

crise sanitaire, et des moments de ‘dévastation’ quand il s’agit pour Luchini de faire exploser le 

cadre d’une émission. Le meilleur exemple étant le comportement de l’acteur dans des 

émissions purement culturelles, telle que « Bouillon de culture » animée par Bernard Pivot. Le 

registre pointu destiné à des érudits et celui du divertissement et de la comédie se rejoignent 

eux aussi dans ce domaine cette fois accessible, grâce au petit écran, à toutes sortes de public. 

Dès lors, cela peut déranger, ce qui fait que Fabrice Luchini n’est pas forcément bien vu de tous 

les membres de la profession ni de tous les Français, compte tenu du cabotinage que cela 

impose. 

Au fil de son parcours, disons à partir des années 2010, les rôles proposés à Luchini par 

les réalisateurs le font sortir de ce carcan car ils représentent des personnages plus sérieux, 

notamment par leur condition sociale et professionnelle (les rôles de maire par exemple). Le 

monde médiatique n’hésite pas non plus à l’inviter dans des émissions à sujets pointus, aux 

côtés d’autres grands noms (Fumaroli, Onfray…). Pourtant, cette persona et cette image 

contradictoire et polyvalente perdurent, l’oscillation de même, les rôles joués par l’acteur 

basculent toujours d’un registre populaire à un registre sérieux et vice et versa. Le fait que 

sortent la même année (2023) la comédie de Tristan Séguéla avec Catherine Frot, Un homme 

heureux, dans laquelle Luchini joue un maire apprenant qu’il est marié depuis longtemps avec 

une personne transsexuelle, et Mon crime, comédie dramatique réalisée par François Ozon, 

confirme très bien cette tendance et ce balancement perpétuel entre les genres. La présence de 

Luchini dans les médias, sa carrière solitaire au théâtre et le fait qu’il accepte de jouer des rôles 

de plus en plus différents, participent donc à la réparation de la fracture sociale. A travers ces 

variations et la dimension comique qu’il véhicule dans tous les domaines, le comportement de 

l’acteur et son jeu alimentent sa persona. C’est ce qui le distingue, mais l’éloigne aussi des 

autres grands acteurs français. La télévision en revanche, dont il dit être féru car elle lui permet 

de se rapprocher de ses semblables, le rend par contre, par l’usage qu’il en fait, très proche de 
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son public. Très discret sur sa vie privée, Fabrice Luchini ne répond pas à la dimension 

mythique définie par Morin car aucun élément de celle-ci n’est rendu publique au point de 

retrouver le nom de Fabrice Luchini dans les magazines people par exemple. Economiquement, 

aucun attirail (t-shirts1425 et autres produits dérivés) ne se vend sous son nom. La seule chose 

que l’on sait sur la vie privée de Luchini est ce qu’il en dit : une vie paisible, parfois semée 

d’angoisses et de déprime mais ce, toujours au milieu des livres et de ses auteurs favoris. 

L’image de Luchini est donc également ambivalente compte tenu que sa vie privée ne 

correspond en rien à ces moments d’extravagance, brisant ainsi l’idée qu’il serait dans la vie le 

même qu’à l’écran ou à la télévision. Ces moments de solitude construisant par là même son 

travail pointu et littéraire au théâtre. Intégrant alors une réelle identité française (au même titre 

qu’un Depardieu ou naguère d’un de Funès) et une appartenance au territoire par la langue et 

le savoir, Luchini soulève aussi via la dimension ludique incarnée par le langage, la trop forte 

séparation entre la langue officielle, c’est-à-dire écrite, et la langue orale, spécialement de la 

rue (Céline, le verlan…). 

Par le langage et le comportement adopté dans les trois sphères que sont le théâtre, le cinéma 

et la télévision, Fabrice Luchini remplit donc tout de même et quasiment toutes les conditions 

pour entrer dans la catégorie de star. On parle énormément de lui, il suscite parfois les 

controverses, fait débat dans ces milieux et dans la presse autour de ce qu’il véhicule, fascine 

ou exaspère dans la sphère publique. Pourtant, Luchini n’a pas la même reconnaissance de la 

profession que Depardieu par exemple, sans doute des occasions manquées avec certains 

réalisateurs l’ont pénalisé, le fait de n’être jamais entré à la Comédie Française ne lui a pas 

permis d’exercer énormément son jeu d’acteur au sein d’une troupe. Au cinéma, malgré les 

nombreuses autres récompenses (Prix Jean Gabin, Coupe Volpi…), il n’a d’ailleurs reçu qu’un 

seul César : celui du meilleur second rôle dans Tout ça pour ça de Claude Lelouch. De même 

au théâtre, en plus des prix parallèles (Globe de cristal), son seul Molière est le Molière 

d’honneur qu’il reçoit en 2016, c’est-à-dire assez tardivement dans sa carrière. 

Néanmoins, Fabrice Luchini répond à plusieurs critères de stars définis par nos trois 

chercheurs qui ont aidé à ce travail : Vincendeau, Dyer et Morin, tant la polysémie de son image 

concorde avec les définitions de la star d’un point de vue théorique et scientifique 

(contradictions entre les formes de culture résolues, et chez Luchini ‘réparées’, un travail – 

 
1425 Des publications facebook circulent de temps à autre sur ce réseau, proposant un t-shirt « Fabrice Luchini », 

mais il s’agit plutôt d’un site frauduleux proposant un produit fictif. 
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solitaire au théâtre – qui le distingue des autres et qui en fait une spécificité, valeurs et/ou 

stéréotypes incarnés, etc.). Parmi tous les acteurs français avec qui nous l’avons mis en 

comparaison, pas un seul ne lui ressemble vraiment tant ses diverses facettes envoient à un 

certain type d’acteur, mais aussi à un autre. Et pourtant, il s’intègre parfaitement avec la société 

de son temps. Un mythe peut-être, celui de l’autodidacte, pourrait convenir à Fabrice Luchini : 

le mythe de l’acteur solitaire, autonome, qui reste justement en dehors du star system. Une 

nouvelle ambivalence pour Fabrice Luchini qui ferait de lui ‘une star à ses dépens’ nourrissant 

cet imaginaire. 
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✓ Mémoires universitaires : 

COSTILLE, Marine, Spectacles au music-hall. Le cas de quatre salles parisiennes, 1917-1940, 

mémoire de master en Histoire, sous la direction de Pascale GOETSCHEL, soutenu en 2016 à 

Paris 1. 

• Acteur et jeu d’acteur : 

✓ Ouvrages : 

AMIEL, Vincent, Jacqueline NACACHE, Geneviève SELLIER et Christian VIVIANI (dir.), 

L’Acteur de cinéma : approches plurielles, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2007. 

ASLAN, Odette, L’Acteur au XXe siècle, Éthique et technique, L’Entretemps, Vic-La-Gardiole, 

2005. 

CHAOUCHE, Sabine, La Philosophie de l’acteur, La dialectique de l’intérieur et de l’extérieur 

dans les écrits sur l’art théâtral français (1738-1801), Honoré Champion, Paris, 2007. 

https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouvelles-vagues/le-rire-2-mecaniques-du-stand
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouvelles-vagues/le-rire-2-mecaniques-du-stand
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CHIRAT, Raymond et Olivier BARROT, Les Excentriques du cinéma français (1929-1958), 

Henri Veyrier, Paris, 1983. 

DIDEROT, Denis, Le Paradoxe sur le comédien, Flammarion, Paris, 2000. 

LE GRAS, Gwénaëlle et Delphine CHEDALEUX (dir.), Genres et acteurs du cinéma français : 

1930-1960, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2012. 

MOULLET, Luc, Politique des acteurs, L’Etoile / Cahiers du cinéma, Paris, 1993. 

NACACHE, Jacqueline, L’Acteur de cinéma, Armand Colin, Paris, 2005. 

SCHMULEVITCH, Éric, La Feks, La Fabrique de l’Acteur Excentrique, Ou l’enfant terrible 

du cinéma soviétique, L’Harmattan, Paris, 2006. 

SOJCHER, Frédéric, La Direction d’acteur, Les Impressions Nouvelles, Bruxelles (Belgique), 

2017. 

STANISLAVSKI, Constantin, La Construction du personnage, Pygmalion, Paris, 2006. 

STANISLAVSKI, Constantin, La Formation de l’acteur, traduit de l’anglais par Elisabeth 

Janvier, introduction de Jean Vilar, Pygmalion, Paris, 1986. 

✓ Articles de revues, périodiques et magazines, chapitres d’ouvrages : 

BALDWIN, Jane et Kathryn MEDEROS SYSSOEVA, « La biomécanique de Meyerhold et 

l’acteur contemporain : comment former l’acteur complet », L’Annuaire théâtral, n° 25, 1999, 

pp. 134-150. 

GABAY, Simon, « ‘Je’ est un autre. Note sur la capacité d’impersonnation de l’acteur avant le 

XIIIe siècle », Questes, Les Amis de Questes (association), Sorbonne Université, Paris, lundi 

15 avril 2013, pp. 65-80. 

MOINE, Raphaëlle, « Genre, gender et acteurs de seconds rôles : Pauline Carton, Saturnin 

Fabre et la comédie populaire des années 1930 », Genres et acteurs du cinéma français : 1930-

1960, sous la direction de Gwénaëlle LE GRAS et Delphine CHEDALEUX, Presses 

universitaires de Rennes, Rennes, 2012, pp. 160-174. 
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✓ Thèses et mémoires universitaires : 

AUGEREAU, Flore, Démarches d’apprentissage et de professionnalisation d’acteurs : quêtes 

artistiques et identitaires, thèse de doctorat en Etudes théâtrales, sous la direction de Christiane 

Page, soutenue le 12 janvier 2017 à Rennes 2. 

CHALOUX-GENDRON, Virginie, “Mais je n’avais pas le droit d’abandonner la partie.” Le 

récit autobiographique, entre équilibre et déséquilibre. Le cas de Thomas Bernhard, mémoire 

de maîtrise en Etudes littéraires, sous la direction de Thierry Belleguic, soutenu le 4 novembre 

2020 à Université Laval (Québec, Canada). 

DIDONG, Paola, Incarnation des idées : Le jeu de l'acteur dans le théâtre français 

contemporain, thèse de doctorat (matière inconnue), sous la direction de Sven Åke Heed, 

soutenue en 2003 à l’Université de Stockholm (Suède). 

DUVAL, Marion, De l’usage des contraintes dans la liberté du comédien, exigence partielle à 

la certification finale, La Manufacture, soutenue en mai 2009 à la Haute école de théâtre Suisse 

Romande. 

FARENC, Christine, Penser l'acteur français contemporain (hypothèses pour une pédagogie), 

thèse de doctorat en Études théâtrales, sous la direction de Jean-Pierre Ryngaert, soutenue le 3 

octobre 2012 à Paris 3. 

GUERVILLY, Herveline, L’Acteur face au spectateur : des usages de la frontalité et de 

l'adresse au public dans la mise en scène européenne au tournant des XXe et XXIe siècles, thèse 

de doctorat en Arts du spectacle, spécialité Etudes théâtrales, sous la direction de Didier 

Plassard, soutenue le 28 janvier 2011 à Montpellier 3. 

JOUBE POREAU, Martine, Biographie d’un artiste dramatique oublié : Romuald Joubé 

(1876-1949), thèse de doctorat en Langues et Littératures Françaises, sous la direction de 

Hélène Laplace-Claverie, soutenue le 28 mars 2014 à Pau. 

KATZ, Serge, Les écoles du comédien face au ‘métier’ : recrutements professionnels, 

classements scolaires, techniques du corps : une comparaison franco-allemande, thèse de 

doctorat en sociologie, sous la direction de Gérard Mauger, soutenue en 2005 à Paris, EHESS. 

LOLIVRET, Astrid, Acteurs de théâtre, acteurs de cinéma : de Gérard Philipe à Isabelle 

Huppert, thèse de doctorat en Études théâtrales, sous la direction de Georges Banu, soutenue le 

3 juillet 2014 à Paris 3. 
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MARGUIER, Florence, Maria Casarès : Recherches et métamorphoses d'une comédienne, 

thèse de doctorat en Théâtre et arts du spectacle, sous la direction de Georges Banu, soutenue 

le 22 novembre 2011 à Paris 3. 

• Univers médiatique : 

✓ Ouvrages : 

CURIEL, Jonathan, Vite ! les nouvelles tyrannies de l’immédiat ou l’urgence de ralentir, Plon, 

Paris, 2020. 

QUEMENER, Nelly, Le Pouvoir de l’humour. Politiques des représentations dans les médias 

en France, Armand Colin, Paris, 2014. 

• Langue, langage et langage dramatique : 

✓ Ouvrages : 

BLANCHE-BENVENISTE, Claire, Approches de la langue parlée en français, Ophrys, Paris, 

2010. 

COHEN, Jean, Structure du langage poétique, Flammarion, Paris, 1966. 

DAMOURETTE Jacques et Edouard PICHON, Essai de grammaire de la langue française, 

D’Artrey, Paris, 1970. 

DE CAUSSADE, François, Rhétorique et genres littéraires, Hachette Bnf, Paris, 2012. 

JACQUES, Francis, L’Espace logique de l’interlocution, Presses Universitaires de France, 

Paris, 1985. 

LAMY, Bernard, La Rhétorique ou l’Art de parler, édition critique avec introduction et notes 

par Christine Noille-Clauzade, Honoré Champion, Paris, 1998. 

LARTHOMAS, Pierre, Le Langage dramatique, PUF, Paris, 1980. 

SOUTET, Olivier, Linguistique, PUF, Paris, 1995. 

✓ Thèses et mémoires universitaires : 

TROLLVIN, Maria, L’argot dans les chansons modernes. Une étude des différents types 

d’argot et de leurs effets provocateurs, mémoire de français, sous la direction de Andreas 

Romeborn, soutenu en 2017 à Falun (Suède). 
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✓ Revues et périodiques : 

CHION, Michel, Le Complexe de Cyrano. La langue parlée dans les films français, Cahiers du 

cinéma, Paris, 2008. 

✓ Articles de revues, périodiques et magazines, chapitres d’ouvrages : 

BOURDIEU, Pierre, « Le fétichisme de la langue », Actes de la recherche en sciences sociales, 

vol. 1, n°4, juillet 1975. 

BRANGE, Mireille, « Pourquoi le cinéma devrait-il parler ? », Nouvelle revue d’esthétique, n° 

4, Presses Universitaires de France, février 2009, pp. 97-104, disponible sur : 

https://www.cairn.info/revue-nouvelle-revue-d-esthetique-2009-2-page-97.htm. 

CHION, Michel, « Niveaux de langue », Positif, n° 520, juillet 2004, p. 100. 

FOURNIER, Nathalie, « L’aparté du langage dramatique », L’Information Grammaticale, n° 

41, 1989, pp. 47-48. 

GENDRON, Jean-Denis, « La situation du français comme langue d’usage au Québec », 

Langue française, n°31, 1976, p. 21. 

KATZ, Serge, « Jouer sur les mots. Langage et apprentissage théâtral en France et en 

Allemagne », Ethnologie française, Presses Universitaires de France, Paris, 2008, pp. 39-48, 

publié le 4 mars 2008 sur : https://www.cairn.info/revue-ethnologie-francaise-2008-1-page-

39.htm. 

LEROUX, Xavier, « Du texte mis entre parenthèses au texte dit à part », Babel, vol. 22, 

Université du Sud Toulon-Var, jeudi 01er juillet 2010, pp. 75-98. 

PARE-REY, Pascale, « À la recherche de l’aparté dans le théâtre antique », L’aparté dans le 

théâtre antique, PUF, Université Paris 8, Saint-Denis, 2014. 

PIRIOU, Jean-Pierre, « La Situation de la langue française au Québec », Cahiers de 

l’Association internationale des études françaises, n° 44, 1992, p. 27. 

ZAEPFFEL, Alain, « Quelques notes sur la déclamation… », Insistance, n° 2, 2006, disponible 

sur : https://www.cairn.info/revue-insistance-2006-1-page-65.htm. 
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• Sociologie, identité nationale : 

✓ Ouvrages : 

BAYART, Jean-François, L’Illusion identitaire, Pluriel, Paris, 2018. 

BOURDIEU, Pierre, La Distinction, critique sociale du jugement, Les Editions de Minuit, 

Paris, 1979. 

THIESSE, Anne-Marie, La Création des identités nationales, Seuil, Paris, 1999. 

✓ Thèses et mémoires universitaires : 

PICHET, Grégory, La culture comme moyen de construction d’une identité territoriale : le cas 

de la communauté de communes de la Bretagne romantique (35), mémoire de master en 

Management du Spectacle Vivant, sous la direction de René LAFITE, soutenu en 2007 à 

l’Université de Bretagne Occidentale. 

• Histoire, politique, philosophie : 

✓ Ouvrages : 

MAITRE ECKART, Traités et sermons, Flammarion, Paris, 1999. 

MARX, Karl, Manifeste du Parti Communiste, Ère Nouvelle, Paris, 1895. 

MARX, Karl, Manuscrits de 1844, traduit par Emile Bottigelli, Éditions Sociales, Paris, 1968. 

PASCAL, Blaise, Pensées, Flammarion, Paris, 1976. 

VALERY, Paul, Le Bilan de l’intelligence, Allia, Paris, 2016. 

VALERY, Paul, Œuvres, Tome 3, édition, présentation et notes de Michel Jarrety, Librairie 

Générale Française, Paris, 2016. 

VALERY, Paul, Tel Quel, Gallimard, Paris, 1996. 

✓ Revues et périodiques : 

Cahiers franco-allemands, Berlin, sept./oct. 1941 à juin 1944. 

Le Siècle, sous-titré Journal politique, littéraire et d’économie sociale, Paris, paru du 1er juillet 

1836 au 28 juin 1932. 
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• Education : 

✓ Ouvrages : 

DELALANDE, Julie, La cour de récréation, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2001. 

✓ Articles de revues, périodiques et magazines, chapitres d’ouvrages : 

KATZ, Serge, « L’incertitude professionnelle contre la rationalisation scolaire », Cahiers de la 

recherche sur l’éducation et les savoirs, publié le 01er mai 2012 sur : http://journals.openeditio

n.org/cres/900. 

➢ SOURCES DU CORPUS PRINCIPAL : 

• Fabrice Luchini : 

✓ Ouvrages : 

BRIERRE, Jean-Dominique, Le Mystère Luchini, Plon, Paris, 2007. 

LUCHINI, Fabrice, Comédie Française, ça a débuté comme ça, Flammarion, Paris, 2016. 

✓ Ouvrages préfacés par Fabrice Luchini : 

Le Comédien désincarné, de Louis Jouvet, Flammarion, Paris, 2013. 

Michel Bouquet raconte Molière, de Michel Bouquet, Philippe Rey, Paris, 2022. 

A la rencontre de Sacha Guitry, de Jean-Laurent Cochet, Oxus, Paris, 2010. 

Seul avec tous, de Laurent Terzieff, Presses de la Renaissance, Paris, 2010. 

✓ Pièces de théâtre et seul en scène avec Fabrice Luchini : 

L’Arrivée à New-York, d’après Le Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline, 

conception Fabrice Luchini, production Backline (Paris), créé en 2000-2001, repris en 2003-

2004, seul en scène. 

Art, de Yasmina Reza, mise en scène Patrice Kerbrat, production Jacqueline Cormier - Comédie 

des Champs-Élysées (Paris), créé le 28 octobre 1994, Comédie des Champs-Élysées (Paris), 

rôle de F. Luchini : Serge. 

En attendant Godot, de Samuel Beckett, mise en scène Otomar Krejča, Atelier théâtral de 

Louvain-la-Neuve (Ottignies-Louvain-la-Neuve), créé le 16 juillet 1978 au  Festival d’Avignon 

Cour d’Honneur du Palais des Papes (Avignon) – rôle de F. Luchini : l’enfant. 
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Un Cœur simple, de Flaubert, créé en 1996, Théâtre Paris-Villette, seul en scène. 

Conversation autour de portraits et auto-portraits, d’après Charles Baudelaire, Jean Cau, 

Philippe Lançon, Philippe Muray et Arthur Rimbaud, conception Fabrice Luchini, mise en 

scène Emmanuelle Garassino, production Assise Productions (Paris) et Théâtre Marigny 

(Paris), créé le 7 novembre 2019, Théâtre Marigny (Paris), seul en scène. 

Deux femmes pour un fantôme, la baby-sitter, de René de Obaldia, mise en scène Jean-Luc 

Moreau, production Théâtre de l’Atelier (Paris), créé en 1990, Théâtre de l’Atelier (Paris) – 

rôle de F. Luchini : Le Fantôme de Pierre). 

Ecoute mon ami (et autres textes de Louis Jouvet), adaptation Fabrice Luchini, production 

Assise Productions (Paris), crée le 17 janvier 2002, Comédie des Champs-Elysées, repris la 

même année, Athénée Théâtre Louis-Jouvet (Paris), seul en scène. 

Des écrivains parlent d’argent, d’après Charles Péguy, Émile Zola, Pascal Bruckner, Sándor 

Ferenczi, Jean Cau et Jean de La Fontaine (La Poule aux œufs d’or), Adaptation Fabrice Luchini 

et Dominique Reynié, conception Fabrice Luchini, mise en scène Emmanuelle Garassino, créé 

le 28 mars 2017, Théâtre Les Déchargeurs (Paris), seul en scène. 

Fabrice Luchini dit des textes de Baudelaire, Hugo, La Fontaine, Nietzsche, d’après Charles 

Baudelaire, Friedrich Nietzsche, Victor Hugo et Louis-Ferdinand Céline, conception Fabrice 

Luchini, production Backline (Paris), créé en 1996, repris en 1997-1998-1999-2000, seul en 

scène. 

Fabrice Luchini lit La Fontaine, de Jean de La Fontaine, Friedrich Nietzsche, Charles 

Baudelaire et Louis-Ferdinand Céline, mise en scène Fabrice Luchini, créé le 5 mars 2011, 

Théâtre de l’Atelier (Paris), seul en scène. 

Fabrice Luchini lit Philippe Muray, d’après Philippe Muray, conception Fabrice Luchini, mise 

en scène Cathy Debeauvais, production Théâtre de l’Atelier (Paris), créé le 13 mars 2010, 

Théâtre de l’Atelier (Paris), seul en scène. 

Une folie électrique, de Françoise Thyrion, adapté de Diderot, mise en scène Michel Valmer, 

créé en 1989, à La Chapelle des Cordeliers (Paris) dans le cadre du bicentenaire de la Révolution 

française. 
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La Fontaine et le Confinement, conception Fabrice Luchini, mise en scène Emmanuelle 

Garassino, production Assise Productions (Paris), créé le 1er novembre 2022, Théâtre 

Montparnasse. 

Une heure de tranquillité, de Florian Zeller, mise en scène Ladislas Chollat, production Théâtre 

Antoine (Paris), Assise Productions (Paris) et CZ Production, créé le 22 février 2013, rôle de 

F. Luchini : Michel. 

Knock ou le Triomphe de la médecine, de Jules Romains, mise en scène Maurice Bénichou, 

production Athénée Théâtre Louis-Jouvet (Paris), créé le 18 septembre 2002, Athénée Théâtre 

Louis-Jouvet (Paris), tournée 2002-2003 (Les Célestins, Lyon - Théâtre national de Nice), 

repris en 2003-2004 au Théâtre Antoine (Paris), rôle de F. Luchini : Knock. 

Molly, de Brian Friel, adaptation Alain Delahaye, mise en scène Laurent Terzieff, production 

Théâtre de la Gaîté-Montparnasse (Paris) - Compagnie Laurent Terzieff, créé le 20 janvier 

2005, Théâtre de la Gaîté-Montparnasse (Paris), rôle de F. Luchini : Frank Sweeney. 

Partenaires, d’après David Mamet (Speed the Plow), adaptation Pierre Laville, mise en scène 

Bernard Stora, production Théâtre de la Michodière (Paris), créé le 4 mars 1993, Théâtre de la 

Michodière (Paris) – rôle de F. Luchini : Bobby Gould. 

Poésie ?, de Paul Valéry, Arthur Rimbaud, Molière, Louis-Ferdinand Céline et Gustave 

Flaubert, conception et mise e scène Fabrice Luchini, production Assise Productions (Paris), 

créé le 5 janvier 2015, Théâtre Paris-Villette (Paris), puis Théâtre des Mathurins (Paris), tournée 

de 2016 à 2018 et reprise en 2016-2017 au Théâtre Montparnasse, mise en scène Emmanuelle 

Garassino, seul en scène.  

Le Point sur Robert, d’après Roland Barthes, Molière, Chrétien de Troyes et Paul Valéry, mise 

en scène Cathy Debeauvais, créé en 2008, Espace Pierre Cardin (Théâtre de la Ville – Paris), 

tournée en 2008-2009 puis 2009-2010, seul en scène.  

Le Secret, de Henri Bernstein, mise en scène Andréas Voutsinas, production Théâtre 

Montparnasse (Paris), crée le 28 novembre 1987, Théâtre Montparnasse (Paris) - rôle de F. 

Luchini : Denis Le Guen (repris en 1989 par Jean-Pierre Darroussin). 

La société de chasse, de Thomas Bernhard, adaptation Claude Porcell, mise en scène Jean-

Louis Thamin, production Théâtre du Port de la Lune (Bordeaux) et Théâtre de l’Atelier (Paris), 

créé en avril 1991, Théâtre de l’Atelier (Paris). 
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De toutes les couleurs, de Guy de Cointet, [production inconnue], mise en scène Yves Lefebvre, 

crée et joué de 1981 à 1982 au Théâtre Renaud-Barrault (Paris). 

Troïlus et Cressida, d’après William Shakespeare, mise en scène René Dupuy, Théâtre Fontaine 

(Paris), créé le 24 septembre 1979 au Théâtre Fontaine (Paris) – rôle de F. Luchini : Troïlus. 

Le Veilleur de nuit, de Sacha Guitry, mise en scène Jacques Nerson, crée et joué de 1985 à 1986 

au Théâtre 13 (Paris) – rôle de F. Luchini : Jean. 

Voyage au bout de la nuit, d’après Louis-Ferdinand Céline, conception Fabrice Luchini, 

production Atelier Théâtre Actuel (Paris), créé en 1986 (Théâtre Renaud Barrault), repris en 

1988 (Théâtre du Montparnasse), 1994 (Studio et Comédie des Champs-Elysées), 2014 

(Théâtre Antoine) et en tournées : 1989-1990 (Théâtre municipal d’Alès, Théâtre de Nice et 

Théâtre municipal de Bourg-en-Bresse), 2003-2004 (Théâtre national de Nice), seul en scène. 

✓ Films avec Fabrice Luchini : 

ANGELO, Yves (réal.), Un air si pur..., Les Films Alain Sarde, sorti en France le 03 septembre 

1997, AMLF, 106 min. 

ANGELO, Yves (réal.), Le Colonel Chabert, F Comme Film, sorti en France le 21 septembre 

1994, AMLF, 110 min. 

BERRI, Claude (réal.), Uranus, Renn Productions, sorti en France le 12 décembre 1990, 

AMLF, 100 min. 

BEZANCON, Rémi (réal.), Le Mystère Henri Pick, Mandarin Production, Gaumont, sorti en 

France le 06 mars 2019, Gaumont, 101 min. 

BONITZER, Pascal (réal.), Rien sur Robert, Rezo Productions, sorti en France le 24 février 

1999, Rezo Films, 107 min. 

BOROWCCZYK, Walerian (réal.), Contes Immoraux, Argos Films, sorti en France le 28 août 

1974, Argos Films, 105 min. 

CHABROL, Claude (réal.), Violette Nozière, Filmel, sorti en France le 24 mai 1978, Gaumont, 

124 min. 

CHICHE, Bruno (réal.), Barnie et ses petites contrariétés, Les Films de la Suane, sorti en 

France le 21 février 2001, BAC Films, 85 min. 
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DE BROCA, Philippe (réal.), Le Bossu, Alicéleo, sorti en France le 03 décembre 1997, AMLF, 

120 min. 

DELAPORTE, Matthieu et Alexandre DE LA PATELLIERE (réal.), Le meilleur reste à venir, 

Chapter 2, sorti en France le 04 décembre 2019, Pathé Films, 118 min. 

DUMONT, Bruno (réal.), Jeanne, 3B Productions, sorti en France le 11 septembre 2019, Les 

Films du Losange, 138 min. 

DUMONT, Bruno (réal.), Ma Loute, 3B Productions, sorti en France le 13 mai 2016, Memento 

Distribution, 122 min. 

ESPOSITO, Philomène (réal.), Toxic Affair, Camera One, sorti en France le 26 mai 1993, Walt 

Disney Studios Motion Pictures International (ex-Buena Vista International France), 88 min. 

FONTAINE, Anne (réal.), La Fille de Monaco, Soudaine Compagnie, Ciné-@, Arena Films, 

sorti en France le 20 août 2008, Warner Bros. (France), 95 min. 

FONTAINE, Anne (réal.), Gemma Bovery, Ciné-@, Albertine Productions, sorti en France le 

10 septembre 2014, Gaumont, 99 min. 

GAVRAS, Costa (réal.), Conseil de famille, Gaumont, KG Productions, sorti en France le 19 

mars 1986, Gaumont, 111 min. 

GERARD, Michel (réal.), T’es folle ou quoi, Créations Artistiques Françaises (CAF), Imacite, 

Procinex, sorti en France le 06 janvier 1982, Gaumont, 97 min. 

GRANIER-DEFERRE, Pierre (réal.), La Couleur du vent, Paradis Films, sorti en France le 2 

novembre 1988, BAC Films, 84 min. 

HERBULOT, Bruno (réal.), La Cloche a sonné, Lazennec & Associés, sorti en France le 17 

août 2005, TFM Distribution, 95 min. 

JACQUOT, Benoît (réal.), Pas de scandale, Ciné B, IMA Productions, sorti en France le 20 

octobre 1999, Pathé Films, 103 min. 

KLAPISCH, Cédric (réal.), Paris, Ce Qui Me Meut, sorti en France le 20 février 2008, Mars 

Films, 130 min. 

KLAPISCH, Cédric (réal.), Riens du tout, Lazennec & Associés, sorti en France le 11 novembre 

1992, MKL Distribution, 95 min. 
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LABRO, Philippe (réal.), Tout peut arriver, Marianne Productions, Paramount Pictures 

(France), Parc Film, Madeleine Films, sorti en France le 26 novembre 1969, UGC, 85 min. 

LECONTE, Patrice (réal.), Confidences trop intimes, Les Films Alain Sarde, sorti en France le 

25 février 2004, Mars Distribution, 104 min. 

LE GUAY, Philippe (réal.), Alceste à bicyclette, Les Films des Tournelles, sorti en France le 

16 janvier 2013, Pathé Films, 104 min. 

LE GUAY, Philippe (réal.), L’Année Juliette, Lazennec & Associés, sorti en France le 22 mars 

1995, MKL Distribution, 85 min. 

LE GUAY, Philippe (réal.), Le Coût de la vie, Les Films des Tournelles, sorti en France le 30 

juillet 2003, Pathé Films, 100 min. 

LE GUAY, Philippe (réal.), Les Femmes du 6e étage, Vendôme Production, sorti en France le 

16 février 2011, SND, 106 min. 

LELOUCH, Claude (réal.), Hommes, femmes : mode d’emploi, Les Films 13, sorti en France le 

28 août 1996, Fox France, UGC Distribution, 122 min. 

LELOUCH, Claude (réal.), Tout ça... pour ça !, Les Films 13, sorti en France le 09 juin 1993, 

BAC Films, 180 min. 

LE NY, Anne (réal.), Les Invités de mon père, Move Movie, sorti en France le 31 mars 2010, 

UGC Distribution, 95 min. 

LEROI, Francis (réal.), Emmanuelle 4, Sara Films, ASP - Alain Siritzky Productions, sorti ene 

France le 15 février 1984, Acteurs Auteurs Associés (AAA), 92 min. 

LUCHINI, Emma (réal.), Un début prometteur, Nolita Cinema, sorti en France le 30 septembre 

2015, Gaumont, 90 min. 

MIMRAN, Hervé (réal.), Un homme pressé, Albertine Productions, sorti en France le 07 

novembre 2018, Gaumont, 100 min. 

MOLINARO, Edouard (réal.), Beaumarchais, l’insolent, Telema, sorti en France le 20 mars 

1996, BAC Films, 100 min. 

NIERMANS, Édouard (réal.), Le Retour de Casanova, Les Films Alain Sarde, sorti en France 

le 13 mai 1992, Pathé Films, 98 min. 
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OSHIMA, Nagisa (réal.), Max, mon amour, Greenwich Film Productions, sorti en France le 22 

octobre 1986, Acteurs Auteurs Associés (AAA), 98 min. 

PARISER, Nicolas (réal.), Alice et le maire, Bizibi, sorti en France le 02 octobre 2019, BAC 

Films, 105 min. 

RIBES, Jean-Michel (réal.), Musée haut musée bas, Epithète Films, Mon Voisin Productions, 

sorti en France le 19 novembre 2008, Warner Bros. (France), 93 min. 

RICHARD, Jacques (réal.), Le Vivarium (Né), Les Films Élémentaires, sorti en France le 22 

août 2007, Les Films du Paradoxe, 80 min. 

RICHET, Jean-François (réal.), L’Empereur de Paris, Mandarin Production, sorti en France le 

19 décembre 2018, Gaumont, 110 min. 

ROHMER, Éric (réal.), L’Arbre, le maire et la médiathèque, Compagnie Éric Rohmer, sorti en 

France le 10 février 1993, Les Films du Losange, 105 min. 

ROHMER, Éric (réal.), La Femme de l’aviateur, Les Films du Losange, Compagnie Éric 

Rohmer, sorti en France le 4 mars 1981, Gaumont, 94 min. 

ROHMER, Éric (réal.), Le Genou de Claire, Les Films du Losange, sorti en France le 15 

novembre 1970, Columbia France, 106 min. 

ROHMER, Éric (réal.), Les Nuits de la pleine lune, Films du Losange, Compagnie Éric Rohmer, 

Les Films Ariane, sorti en France le 29 août 1984, Acteurs Auteurs Associés (AAA), 105 min. 

ROHMER, Éric (réal.), Perceval le Gallois, Les Films du Losange, sorti en France le 7 février 

1979, Gaumont, 138 min. 

ROHMER, Éric (réal.), Quatre aventures de Reinette et Mirabelle, Les Films du Losange, sorti 

en France le 04 février 1987, Les Films du Losange, 95 min. 

OZON, François (réal.), Dans la maison, Mandarin Production, sorti en France le 10 octobre 

2012, Mars Films, 105 min. 

OZON, François (réal.), Potiche, Mandarin Production, sorti en France le 10 novembre 2010, 

Mars Films, 103 min. 

SCHULMANN, Patrick (réal.), Les Oreilles entre les dents, Madeleine Films, Hachette 

Première et Cie, sorti en France le 08 juillet 1987, UGC Distribution, 100 min. 
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SCHULMANN, Patrick (réal.), P.R.O.F.S., Madeleine Films, sorti en France le 18 septembre 

1985, AMLF, 95 min. 

SCHULMANN, Patrick (réal.), Zig-Zag Story (Et la tendresse ?... Bordel ! n°2), Chloé 

Production, Parano Films, Sphinx Films, sorti en France le 04 mai 1983, Acteurs Auteurs 

Associés (AAA), Soprofilms, 100 min. 

SEGUELA, Tristan (réal.), Un homme heureux, Albertine Productions, Gaumont, sorti en 

France le 15 février 2023, Gaumont, 98 min. 

TIRARD, Laurent (réal.), Astérix et Obélix au service de sa majesté, Fidélité Films, sorti en 

France le 17 octobre 2012, Wild Bunch, 109 min. 

TIRARD, Laurent (réal.), Molière, Fidélité Films, sorti en France le 31 janvier 2007, Wild 

Bunch, 120 min. 

TUEL, Laurent (réal.), Jean-Philippe, Bankable Films, Fidélité Films, sorti en France le 05 

avril 2006, Mars Distribution, 90 min. 

VINCENT, Christian (réal.), La Discrète, Lazennec & Associés, Sara Films, sorti en France le 

21 novembre 1990, Pan-Européenne, 95 min. 

VINCENT, Christian (réal.), L’Hermine, Albertine Productions, sorti en France le 18 novembre 

2015, Gaumont, 98 min. 

ZUCCA, Pierre (réal.), Alouette, je te plumerai, Ciné B, sorti en France le 27 avril 1988, UGC 

Distribution, 98 min. 

ZUCCA, Pierre (réal.), Rouge-gorge, Swan Productions, sorti en France le 06 février 1985, 

Swan Productions, 100 min. 

ZUCCA, Pierre (réal.), Vincent mit l’âne dans un pré (et s’en vint dans l’autre), Les Films du 

Tamanoir, sorti en France le 12 mai 1976, Parafrance, 107 min. 

✓ Séries télévisées et téléfilms avec Fabrice Luchini : 

BECKER, Jean (réal.), Ne m’appelez pas ma petite, téléfilm sorti en 1994, 40 min. 

BOISSET, Yves (réal.), La Fée carabine, téléfilm sorti en France le 6 octobre 1988, 90 min. 
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BRABANT, Charles (réal.), Les Nuits révolutionnaires, mini-série d’après le roman Les Nuits 

de Paris de Nicolas Restif de la Bretonne, FR3, La Sept et MR Arts, diffusée à partir du 5 

octobre 1989, sept épisodes d’une heure. 

DUGOWSON, Maurice, Adieu la vie..., adapté du roman noir de Jean-Pierre Bastid et Michel 

Martens publié en 1977 dans la collection Super noire chez Gallimard, diffusé en 1986. 

DUGOWSON, Maurice (réal.), Le Procès de Louis XVI (Au nom du peuple français), téléfilm 

produit par TF1, sorti en 1988, 115 min. 

KLAPISCH, Cédric, DOILLON, Lola, GARCEAU, Antoine, TIRARD, Laurent, HERRY, 

Jeanne et Marc FITOUSSI (saison 3 & 4) (réal.), Dix pour cent, série produite par Mon Voisin 

Productions, Mother Production, avec la participation de Ce qui me meut et de France 

Télévisions, diffusée sur France 2 de 2015 à 2020, 4 saisons, 24 épisodes. 

NEMES, Charles (réal), Tous en boîte, téléfilm diffusé en 1986. 

POLAC, Michel (réal.), Le Beau Monde, téléfilm diffusé en 1981. 

SANTELLI, Claude (réal.), La Chaîne, téléfilm diffusé le mercredi 24 octobre 1979 à 20h35 

sur TF1, 110 minutes. 

STORA, Bernard (réal.), Six Crimes sans assassin, téléfilm produit par la Société Française de 

Production / Antenne 2, écrit par Bernard Stora et Jackie Berroyer d’après le roman Six Crimes 

sans assassin de Pierre Boileau, diffusé en 1990 sur Antenne 2. 

✓ Captations de spectacles (avec Fabrice Luchini) : 

ANGELO, Yves (réal.), Luchini. Le Point sur Robert [DVD], Assise Production, 2008, 120 

min environ. 

JACQUOT, Benoît (réal.), Par Cœur [DVD], Assise Production, 1998, 75 min. 

✓ Documents sonores et audiovisuels (avec Fabrice Luchini) : 

ANGELO, Yves (réal.), Luchini Variations La Fontaine [CD+DVD], Assise Production sous 

licence exclusive Because Music, 2012, 55 min. 

PEYROU, Georges et Isabelle MEZIL (réal.), « Fabrice Luchini lit Flaubert et Diderot – Un 

Cœur simple et Paradoxe sur le comédien », [CD audio], France Culture (Radio-France/INA), 

Harmonia Mundi Livre, 2 CD, 15 septembre 2016, 150 min.  
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« Les Fables de la Fontaine, lu par Fabrice Luchini » [CD audio], 2010, (durée inconnue). 

« Fragments d’un discours amoureux de Roland Barthes, lu par Fabrice Luchini » [CD audio], 

Seuil, Paris, 2011, 70 min. 

Luchini lit Flaubert/Un cœur simple, [CD Audio], Cassettes Radio France, coll. « Paroles », 

août 2011, 96 min. 

✓ Articles de revues, périodiques et magazines, chapitres d’ouvrages : 

FERENCZI, Aurélien, « Fabrice Luchini a-t-il au cinéma la carrière qu’il mérite ? - “C’est peut-

être mon caractère qui cloche...” », Télérama, n° 2933, samedi 1 avril 2006, p. 29. 

GUICHARD, Louis, « Fabrice Luchini », Télérama, n° 3271, samedi 22 septembre 2012, p. 6. 

ICHER, Bruno, « Fabrice Luchini », Télérama, n° 3418, samedi 18 juillet 2015, p. TELE3. 

LIBIOT, Éric, « Fabrice Luchini », Studio Ciné Live, n° 62, lundi 1 septembre 2014, p. 10. 

MERIGEAU, Pascal, « “Je redoute les metteurs en scène trop sérieux”, rencontre avec Fabrice 

Luchini », Le Nouvel Observateur, jeudi 14 août 2008, p. 74. 

MORICE, Ayrton, « Fabrice Luchini, “La littérature est la grande aventure de ma vie” », Point 

de vue, n° 3813, semaine du 15 au 21 septembre 2021, p. 49. 

MORICE, Jacques, « La surprise du chef - Les invités de mon père. D’Anne Le Ny », Télérama, 

n° 3142, samedi 3 avril 2010, p. 44. 

TESSON, Philippe, « Luchini, une voix humaine », Le Figaro Magazine, n° 19460, samedi 24 

février 2007, p. MAG68. 

TOUBIANA, Serge, « Fabrice Luchini, Les lois du rire et de l’émotion », Cahiers du cinéma, 

n° 407-408, mai 1988, p. 47. 

VASSE, David, « Luchini ‘à la Guitry’ », Double jeu, publié le 06 juillet 2018 sur : 

http://journals.openedition.org/doublejeu/1934. 

✓ Emissions télévisées, reportages et documentaires (avec ou sur Fabrice Luchini) : 

« Bouillon de culture », présenté par Bernard Pivot, France 2, 29 juin 2001, disponible [En 

ligne], Archives INA, sous le titre « Fabrice Luchini dans une tentative de déstabilisation de B

ernard Pivot » sur : https://www.ina.fr/video/I08184583. 
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« Le Divan » de Marc-Olivier Fogiel, France 3, 3 février 2015. 

« Le divan d’Henry Chapier », présenté par Henry Chapier, FR3, 25 novembre 1990.  

 « Un jour / un destin, Fabrice Luchini, voyages intérieurs », présenté par Laurent Delahousse, 

France 2, 9 septembre 2018. 

« On n’est pas couché », présenté par Laurent Ruquier, France 2, 28 mars 2015. 

« La Télé de Luchini », C8, 20 mai 2017. 

« Télématin, invité Fabrice Luchini », chroniqueuse Charlotte Bouteloup, France 2, 5 

novembre 2018, disponible [En ligne], sous le titre « Interview de Fabrice Luchini » sur : 

https://www.telereplay.fr/emission/454868/Telematin.html#. 

« Tout le monde en parle », présenté par Thierry Ardisson, France 2, 23 juin 2001. 

✓ Emissions et documents radiophoniques (avec ou sur Fabrice Luchini) : 

« A la bonne heure », animé par Stéphane BERN, RTL, 31 octobre 2018, extraits disponibles 

en podcasts [En ligne] publiés par Germain Sastre sur : https://www.rtl.fr/culture/medias-

people/a-la-bonne-heure-avec-fabrice-luchini-7795364591. 

« Gemma Bovery : rencontre avec Anne Fontaine et Fabrice Luchini », réalisé par Susie 

Bourquin, Europe 1, 05 septembre 2014, disponible [En ligne] sur : https://www.europe1.fr/c

ulture/Gemma-Bovery-rencontre-avec-Anne-Fontaine-et-Fabrice-Luchini-674536. 

« La Grande table culture, invité Fabrice Luchini », animée par Olivia Gesbert, France Culture, 

21 octobre 2020, disponible [En ligne], sous le titre « Fabrice Luchini : “Il n’y a pas d’acteur 

sans voix” » sur : https://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-culture/fabrice-

luchini. 

« Un phare dans la nuit », animé par Marc Labreche, « Entrevue avec l’acteur français Fabrice 

Luchini », Radio Canada, 11 juillet 2020, disponible [En ligne], sous le titre « L’importance de 

la langue française pour Fabrice Luchini », sur : 

https://ici.radio-canada.ca/premiere/emissions/marc-labreche-un-phare-dans-la-

nuit/segments/entrevue/188473/fabrice-luchini-acteur-francais-fete-nationale. 

✓ Vidéos [En ligne] : 

« Best Of de Fabrice Luchini, de ses meilleurs moments dans les JT, émissions et radios », nd., 

disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=6EgnbuW3aO8. 

https://www.youtube.com/watch?v=6EgnbuW3aO8
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« Best-of hilarant (série plateaux TV) », publié le 13 septembre 2015, disponible sur : 

https://www.youtube.com/watch?v=-A_vj_X48lg.  

« Best of des meilleures apparitions TV de Luchini », publié par Raphael Breuil Pop Culture le 

1er février 2017, disponible sur : https://www.lebonbon.fr/nuit/pop-culture/best-of-des-

meilleures-apparitions-de-luchini/. 

« Le Cinéma De Fabrice Luchini », Interview/Canal + 2000, nd., disponible sur : 

https://www.youtube.com/watch?v=a13Yj6ZZn9A. 

« Le coup de gueule de Fabrice Luchini : “On n’a plus envie d’aimer ce gouvernement” », La 

Dépêche, publié le  16 octobre 2020, disponible sur :  https://www.ladepeche.fr/2020/10/16/vi

deo-le-coup-de-gueule-de-fabrice-luchini-on-na-plus-envie-daimer-ce-gouvernement-

9144019.php. 

« Fabrice Luchini a 66 ans : Le best-of de ses envolées lyriques à la télé » : [En ligne], nd., 

disponible sur : https://www.dailymotion.com/video/x671dg5. 

« Fabrice Luchini a fait le show lors des Globes de Cristal », publié par Le Point Abonnés le 31 

janvier 2017 sur : https://www.dailymotion.com/video/x5a5wt4. 

« Fabrice Luchini a fait son show chez Ruquier », publié le 29 mars 2015, disponible sur : 

https://tvmag.lefigaro.fr/le-scan-tele/2015/03/29/28002-20150329ARTFIG00098-fabrice-

luchini-a-fait-son-show-chez-ruquier.php. 

« Fabrice Luchini ‘Céline et Loft Story’ | Archive INA », Ina Culture, publié le 9 juillet 2012, 

disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=gZ8TYDi1Uk4. 

« Fabrice Luchini chez Fogiel » [extrait de l’émission « On ne peut pas plaire à tout le monde 

» animée par Marc-Olivier Fogiel et diffusée sur France 2 le 16 mars 2000], publié par Agathe 

Durieux le 4 juillet 2006 sur : https://www.youtube.com/watch?v=nct6IA7iPPY. 

« Fabrice Luchini conte le corbeau et le renard en verlan », publié le 17 septembre 2013 sur : 

https://www.dailymotion.com/video/x14tfds. 

« Fabrice Luchini et Éric Rohmer à propos de ‘Perceval le Gallois’ », Ciné Regards, France 3 

Régions, Archive INA, 4 février 1979. 

« Fabrice Luchini fait une déclaration à Bernard Pivot », Archive INA, publié le 29 juin 2001 

sur : https://www.youtube.com/watch?v=qb3n3jiI2_I. 

https://www.dailymotion.com/video/x671dg5
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« Fabrice Luchini : interview - livre Comédie française - Ça a débuté comme ça… », publié par 

Favinet Dingofan le 12 mars 2016 sur : https://www.youtube.com/watch?v=eJUhxQjmoVI. 

« Fabrice Luchini “J’aime l’œuvre de Céline, pas l’homme” | INA ArdiTube », [extrait de 

l’émission « Tout le monde en parle » animée par Thierry Ardisson et diffusée sur France 2 le 

23 Juin 2001], publié le 9 juin 2014 par INA Arditube sur : https://www.youtube.com/watch?v

=2GqLcqp4HxQ. 

« Fabrice Luchini : “Je suis pas réduit à ce personnage hystérique que je fais là pour vous 

amuser” » [Extrait de l’émission « On n’est pas couché » animée par Laurent Ruquier et 

diffusée sur France 2 le 28 mars 2015], nd., publié par On n’est pas couché sur : 

https://www.youtube.com/watch?v=K3FXfIAa6aA. 

« Fabrice Luchini lit Louis-Ferdinand Céline (1988) », Le Petit Célinien, nd., disponible sur : 

https://www.youtube.com/watch?v=4-0XNZ1vyBM. 

Fabrice Luchini, « Luchini se lâche sur la gauche chez Drucker », publié par MasterQuote le 

22 novembre 2001 sur : https://www.youtube.com/watch?v=86oX9S-6gy8. 

« Fabrice Luchini parle verlan chez Pujadas [Buzz TV] », publié le 10 mars 2011 sur : 

https://www.dailymotion.com/video/xhiikq. 

« Fabrice Luchini à propos des rapports d’Éric Rohmer avec ses acteurs », Mardi cinéma, 

Antenne 2, Archive INA, 27 janvier 1987. 

« Fabrice Luchini récite une fable de La Fontaine en verlan sur Instagram », publié le 20 avril 

2020 sur : https://www.youtube.com/watch?v=JHD_CPa-k30. 

« Fabrice Luchini se lâche complètement sur Europe 1 » : [En ligne], nd., disponible sur : 

https://www.youtube.com/watch?v=jGufh1nBRgA. 

« Fabrice Luc[c]hini : spécial show, Tout le monde en parle », Archive INA, publié le 20 

novembre 1999 sur : https://www.ina.fr/video/I08291036/fabrice-lucchini-special-show-

video.html. 

« Fabrice Luchini sur le couple - Un point de vue piquant », publié par PhiloCloud le 10 juillet 

2018 sur : https://www.youtube.com/watch?v=Zki7UlnT6zU. 

« Fabrice Luchini total délire », publié par BillBochon le 2 juillet 2008 sur : 

https://www.youtube.com/watch?v=PUCiBACDln0. 

https://www.youtube.com/channel/UCcZe3Ma5nvQPi869DarSZLA
https://www.youtube.com/watch?v=eJUhxQjmoVI
https://www.dailymotion.com/video/xhiikq
https://www.youtube.com/watch?v=Zki7UlnT6zU
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« Interview de Fabrice Luchini » [extrait de l’émission « Bouillon de culture » animée par 

Bernard Pivot], Antenne 2, 15 mars 1996, Archive INA, publié sur : https://www.ina.fr/video/I

04332130/interview-de-fabrice-luchini-video.html. 

« Invite plateau : Fabrice Luchini F2 Le Journal 20H - 21.03.1995 », [En ligne], Archive INA, 

publié sur : https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/cab95023441/invite-plateau-fabrice-

luchini. 

« Luchini Alceste à Ce soir ou jamais Taddeï », [Extrait de l’émission « Ce soir ou jamais » 

animée par Frédéric Taddeï et diffusée le 15 janvier 2013 sur France 3], publié par montyube 

le 20 septembre 2016 sur : https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=oLo5e4d2x8c. 

« Luchini raconte sa passion pour CELINE (2013) », Fig Mag, publié le 27 décembre 2013 sur 

: https://www.youtube.com/watch?v=ZHrkC3vaqB8. 

« Ma Loute - Conférence de Presse - VF - Cannes 2016 », publié par Festival de Cannes 

(Officiel) le 13 mai 2016 sur : https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=4ShOtoOPYik. 

« Mireille Dumas interview Fabrice Luchini à propos du couple », publié par laurentjohnny le 

27 janvier 2020 sur : https://www.dailymotion.com/video/x7r5fu2. 

« On n’est pas couché : Fabrice Luchini fait le show », publié le 29 mars 2015 sur : 

https://www.atlantico.fr/video/2063874/on-n-est-pas-couche--fabrice-luchini-fait-le-show-. 

« Quand Fabrice Luchini rencontre Michel Onfray », publié par La Grande Librairie le 18 mars 

2016, disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=72JHOrgGYd4. 

✓ Articles de presse : 

AVON, Sophie, « Dumont ‘vrille’ Luchini », Sud Ouest, samedi 14 mai 2016, p. Mont-de-

Marsan-C1_21. 

BARONCELLI, Jean de, « Le pari de Perceval », Le Monde, jeudi 8 février 1979, [page non 

mentionnée]. 

BARONIA, Renaud, « Amitié, mensonges et... cancer », Aujourd’hui en France, mercredi 4 

décembre 2019, p. AUJM36. 

BEALES, Jérôme, « Vive ‘Les Femmes du sixième étage !’ », La Tribune, n° 4664, mercredi 

16 février 2011, p. 27. 

BELLERET, Robert, « Luchini l’incandescent », Le Monde, jeudi 9 juin 2005, p. 14. 

https://www.youtube.com/watch?v=ZHrkC3vaqB8
https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=4ShOtoOPYik
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BOUVET, Bruno, « Je relis les auteurs comme un pianiste fait ses gammes », La Croix, n° 

37889, lundi 29 octobre 2007, p. 25. 

BRADER, Fabienne, « Les femmes du sixième étage », Le Soir, mercredi 16 février 2011, p. 

8. 

BRAUDEAU, Michel, « Luchini, le démon des belles-lettres », Le Monde, lundi 10 novembre 

1997, p. 13. 

BUISSON, Jean-Christophe, « Luchini par Luchini », Le Figaro Magazine, n° 20575, samedi 

25 septembre 2010, p. 38. 

BUISSON, Jean-Christophe et Sébastien LE FOL, « Johnny Hallyday - Fabrice Luchini, duo 

d’enfer », Le Figaro, n° 19179, samedi 1er avril 2006, pp. 60-64. 

CARPENTIER, Laurent, « Fabrice Luchini : “Avec Dumont, ça a débuté comme ça” », Le 

Monde, samedi 14 mai 2016, p. 18. 
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2019, p. 20. 
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2014, p. HAVP_27. 

CHEVILLEY, Philippe, « ‘Art’ de Yasmina Reza redoré par des frondeurs belges », Les Echos, 

n° 22468, lundi 19 juin 2017, p. 13. 
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2019, p. Gironde-C2_6, Gironde-C2_7. 
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COPPERMANN, Annie, « Théâtre ‘Art’, de Yasmina Reza Blanc, et éblouissant », Les Echos, 

mardi 8 novembre 1994, p. 46. 

COSNARD, Denis, « Ce PDG méprisant qu’incarne Luchini à l’écran, ce n’était pas moi », Le 
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DANIEL, Laura, « J’ai écrit ce rôle pour Fabrice Luchini », Ouest-France, mercredi 6 mars 

2019, p. Centre-Finistere_12. 
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2018, p. 16. 
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2017, p. 19. 
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https://www.20minutes.fr/cinema/1844803-20160512-festival-cannes-bruno-dumont-

apprecie-franchise-fabrice-luchini-loute. 

VIE, Caroline, « Gérard Depardieu : “Je n’ai pas d’ego quand je fais l’acteur” », 20 Minutes, 

publié le 2 juin 2010 sur : https://www.20minutes.fr/cinema/574797-20100602-gerard-

depardieu-je-ego-quand-fais-acteur. 

https://ubu-apite.org/entretien-fabrice-luchini/
https://ubu-apite.org/entretien-fabrice-luchini/
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VIE, Caroline, « ‘L’Hermine’ : Fabrice Luchini s’est apaisé depuis ‘La Discrète’ selon 

Christian Vincent », 20 Minutes, publié le mercredi 18 novembre 2015 sur : 

https://www.20minutes.fr/cinema/1729719-20151118-hermine-fabrice-luchini-apaise-depuis-

discrete-selon-christian-vincent. 

VOLLAIRE, Nicolas et Damien CANIVEZ, « Fabrice Luchini : “Je ne me sens pas à ma place 

dans TPMP” », publié le 18 avril 2017 sur : https://tvmag.lefigaro.fr/programme-tv/fabrice-

luchini-je-ne-me-sens-pas-a-ma-place-dans-tpmp-_1125d45c-2413-11e7-b178-

1ede4c98dea6/. 

✓ Réseaux sociaux (comptes officiels et groupes de fans) : 

- Facebook : 

« Les étudiants de l’Université de Montréal qui sont fans de Fabrice Luchini », groupe public 

(2 membres) : https://www.facebook.com/groups/132983426723326. 

« Fan club de Fabrice LUCHINI ! », groupe public (5,3 K membres) : https://www.facebook.c

om/groups/242757292531. 

« Fan de Fabrice Luchini », groupe public (29,5 K membres) : https://www.facebook.com/gro

ups/1328660294190359. 

« Fabrice Luchini @LuchiniFan – Centre d’intérêt » (93566 abonnés) : https://www.facebook.

com/LuchiniFan. 

« Les Luchinistes – Fabrice Luchini » (61 K abonnés) : https://www.facebook.com/LesLuchin

istes. 

« Fabrice Luchini sélection » (4,5 K abonnés) : https://www.facebook.com/luchinisel. 

- Instagram : 

« fabrice_luchini_officiel » (190k abonnés) : https://www.instagram.com/fabrice_luchini_offi

ciel/?hl=fr. 

« fabrice luchini.fans » (67 abonnés) : https://www.instagram.com/fabrice_luchini.fans/?hl=fr. 

« fabriceluchinifans » (13 abonnés) : https://www.instagram.com/fabriceluchinifans/?hl=fr. 

« #fabriceluchini » (6349 publications) : https://www.instagram.com/explore/tags/fabriceluchi

ni/?hl=fr. 
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- Twitter : 

« Fabrice Luchini @LuchiniOfficiel » (27,1 k abonnés) : https://twitter.com/luchiniofficiel?la

ng=fr. 

« Fabrice Luchini @LuchiniFan » (117,2 k abonnés) : https://twitter.com/LuchiniFan. 

« Out of context Fabrice Luchini @OutOfCLuchini » (250 abonnés): https://twitter.com/OutO

fCLuchini. 

« Fabrice Luchini-en-chansons @EnFabrice » (17 abonnés) : https://twitter.com/EnFabrice. 

➢ SOURCES DU CORPUS SECONDAIRE : 

• Louis Jouvet : 

✓ Ouvrages : 

JOUVET, Louis, Le comédien désincarné, Flammarion, Paris, 2013. 

JOUVET, Louis, Ecoute mon ami, Flammarion, Paris, 2001. 

JOUVET, Louis, Molière et la Comédie classique, Extraits des cours de Louis Jouvet au 

Conservatoire (1939-1940), Gallimard, Paris, 1965, rééd. 1992. 

JOUVET, Louis, Prestiges et Perspectives du théâtre français, Quatre ans de tournée en 

Amérique latine (1941-1945), Gallimard, Paris, 1945. 

JOUVET, Louis, Réflexions du comédien, Librairie Théâtrale, Paris, 1941. 

JOUVET, Louis, Témoignages sur le théâtre, Flammarion, Paris, 1952. 

JOUVET, Louis, Tragédie classique et théâtre du XIXe siècle, cours au conservatoire, Paris, 

Gallimard, 1968. 

KERIEN, Wanda, Louis Jouvet, notre patron, Editeurs français réunis, Paris, 1963. 

LOUBIER, Jean-Marc, Louis Jouvet, Le Patron, Ramsay, Paris, 2001. 

MASCARAU, Eve, Louis Jouvet, Actes-Sud-Papiers, Paris, 2013. 

MIGNON, Paul-Louis, Louis Jouvet, La Manufacture, Paris, 1988. 

MIQUEL, Jean-Pierre, (préfacier), A l’occasion du centenaire de la naissance de Louis      

Jouvet : morceaux choisis à l’usage des anciens et des nouveaux élèves du Conservatoire 

national d’art dramatique, Conservatoire National Supérieur d’art dramatique, Paris, 1988. 
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✓ Films (avec Louis Jouvet) cités dans ce travail : 

ALLEGRET, Marc (réal.), Entrée des artistes, Regina, sorti en France le 06 octobre 1938, 

Filmsonor Marceau, 99 min. 

CARNE, Marcel (réal.), Drôle de drame, Corniglion-Molinier, sorti en France le 22 octobre 

1937, Pathé Consortium Cinéma, 94 min. 

CARNE, Marcel (réal.), Hôtel du Nord, Société d’Exploitation et de Distribution de Films 

(SEDIF), sorti en France le 19 décembre 1938, Lux Compagnie Cinématographique de France, 

97 min. 

CHRISTIAN-JAQUE (réal.), Un Revenant, Compagnie Franco-Coloniale Cinématographique 

(CFCC), sorti en France le 18 octobre 1946, Les Films Corona, 100 min. 

CLOUZOT, Henri-Georges (réal.), Quai des orfèvres, Majestic Films, sorti en France le 03 

octobre 1947, Les Films Corona, 105 min. 

DREVILLE, Jean (réal.), Copie conforme, Les Productions Jacques Roitfeld, CICC Films 

Borderie, sorti en France le 02 février 1947, Les Films Constellation, 105 min. 

DUVIVIER, Julien (réal.), Un Carnet de bal, Productions Sigma, sorti en France le 09 

septembre 1937, Les Films Vog, 125 min. 

DUVIVIER, Julien (réal.), La Charrette fantôme, Transcontinental Films, Columbia France, 

sorti en France le 16 février 1940, Universal Pictures (France), 93 min. 

DUVIVIER, Julien (réal.), La Fin du jour, Regina, sorti en France le 22 mars 1939, Regina 

(prod. déléguée), 108 min. 

DUVIVIER, Julien (réal.), Untel père et fils, Transcontinental Films, sorti en France le 9 

octobre 1945, Transcontinental Films (prod. déléguée), 113 min. 

GASNIER, Louis (réal.), Topaze, Paramount Pictures (France), sorti en France le 6 janvier 

1933, Paramount Pictures (France), 89 minutes. 

JOUVET, Louis et Roger GOUPILLIERES (réal.), Knock, ou Le triomphe de la médecine, 

Georges Marret, sorti en France le 8 novembre 1933, (société de distribution inconnue), 95 min. 

LEFRANC, Guy (réal.), Knock, Les Productions Jacques Roitfeld, Fides, sorti en France le 21 

mars 1951, Sirius, 98 min. 
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RENOIR, Jean (réal.), Les Bas-fonds, Les Films Albatros, sorti en France le 11 décembre 1936, 

Les Distributeurs Français, 90 min. 

✓ Revues, périodiques et magazines : 

JOUVET, Louis, « Causerie pour le Cercle français des étudiants étrangers », 30 novembre 

1937, article n° 30, BNF, fonds L. Jouvet, LJ D-57 (2). 

✓ Articles de revues, périodiques et magazines, chapitres d’ouvrages : 

ASLAN, Odette (dir.), « Jouvet et l’acteur », Revue d’Histoire du théâtre, n° 158, Société 

d’histoire du théâtre, Paris, 1988.  

JOUVET, Louis, « Louis Jouvet, notes et documents », programme de la saison 1909-1910 du 

Théâtre d’Action d’Art, Revue de la société d’histoire du théâtre, I-II, Olivier Perrin, Paris, p. 

22. 

JOUVET, Louis, « De Molière à Giraudoux », Les Annales, février et mars 1946, publiée in 

Conferencia, 35è année, n° 8, 15 août 1946, fonds L. Jouvet, LJ D-48 (2 bis). 

JOUVET, Louis, « Technique du théâtre. Le métier théâtral », conférence salle Gaveau, Paris, 

25 janvier 1926, fonds L. Jouvet, LJ D-29 (1). 

✓ Emissions télévisées, reportages et documentaires : 

« Louis Jouvet, l’odyssée sud américaine », réalisé par Fabrice Laigle et Juliette Goux, 

présentée par Fabrice Drouelle, invité Fabrice Luchini, France Inter, vendredi 11 mars 2016. 

✓ Articles de presse : 

COSTAZ, Gilles, « Louis Jouvet, le ‘patron’ », Les Echos, publié le 26 octobre 2001 sur : 

https://www.lesechos.fr/2001/10/louis-jouvet-le-patron-729851. 

• Sacha Guitry et Michel Simon : 

✓ Ouvrages : 

BARROT, Olivier et Raymond CHIRAT, Sacha Guitry, l’homme-orchestre, Découvertes 

Gallimard, Paris, 2007. 

COCHET, Jean-Laurent, A la rencontre de Sacha Guitry, Oxus, Paris, 2010. 

GAUTEUR, Claude, Michel Simon, Edilig, Paris, 1987. 
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GUITRY, Sacha, Le Cinéma et moi, Ramsay, Paris, 1984. 

GUITRY, Sacha, Deburau, Fasquelle, Paris, 1918. 

LE GRAS, Gwénaëlle, Michel Simon, L’art de la disgrâce, Scope, Paris, 2010. 

LORCEY, Jacques, Sacha Guitry par les témoins de sa vie, France-Empire, Paris, 1976. 

✓ Films de Sacha Guitry cités dans ce travail : 

GUITRY, Sacha (réal.), Assassins et voleurs, Gaumont, Courts et Longs Métrages (CLM), sorti 

en France le 8 février 1957, Gaumont, 85 min. 

GUITRY, Sacha (réal.), Bonne chance, Les Films Fernand Rivers, Productions Maurice 

Lehmann, sorti en France le 20 septembre 1935, Les Distributeurs Français, 78 min. 

GUITRY, Sacha (réal.), Ceux de chez nous, documentaire sorti en France le 22 novembre 1915, 

50 min. 

GUITRY, Sacha (réal.), Le Comédien, Union Cinématographique Lyonnaise (UCIL), sorti en 

France le 26 février 1948, Discina, 95 min. 

GUITRY, Sacha (real.), Deburau, Fides, CICC Films Borderie, sorti en France le 30 mai 1951, 

Filmsonor Marceau, 93 min. 

GUITRY, Sacha (réal.), Le Diable boiteux, Union Cinématographique Lyonnaise (UCIL), sorti 

en France le 29 septembre 1948, Compagnie Parisienne de Location de Films (CPLF), 125 min. 

GUITRY, Sacha (réal.), Faisons un rêve, Cineas, sorti en France le 31 décembre 1936, Films 

Sonores Tobis, 86 min. 

GUITRY, Sacha (réal.), De Jeanne d’Arc à Philippe Pétain, projeté début 1944, non destiné à 

une exploitation commerciale, 54 min. 

GUITRY, Sacha (réal.), Le Mot de Cambronne, comédie en un acte et en vers, moyen métrage 

sorti en 1937, transposition de sa pièce Le Mot de Cambronne, écrite également en 1936. 

GUITRY, Sacha (réal.), Pasteur, Productions Maurice Lehmann, sorti en France le 20 

septembre 1935, Les Distributeurs Français, 75 min. 

GUITRY, Sacha (réal.), La Poison, Gaumont, sorti en France le 30 novembre 1951, Gaumont, 

85 min. 
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GUITRY, Sacha (réal.), La Vie d’un honnête homme, Général Productions, S.B. Films, sorti en 

France le 18 février 1953, Hoche Distribution, 85 min. 

GUITRY, Sacha (réal.), Le Roman d’un tricheur, Cineas, sorti en France le 19 septembre 1936, 

Films Sonores Tobis, 81 min. 

GUITRY, Sacha et Clément DUHOUR (réal.), Les 3 font la paire, Courts et Longs Métrages 

(CLM), Gaumont, sorti en France le 17 mai 1957, Gaumont, 75 min. 

GUITRY, Sacha (réal.), Si Versailles m’était conté, Cocinor, Courts et Longs Métrages (CLM), 

Cocinex, sorti en France le 9 mars 1954, Cocinor, 160 min. 

✓ Pièces de théâtre (ouvrages) de Sacha Guitry citées dans ce travail : 

GUITRY, Sacha, Beaumarchais, Raoul Solar, Paris, 1950. 

GUITRY, Sacha, Nono suivi de Toâ, Librairie Académique Perrin, Paris, 1968. 

GUITRY, Sacha, Théâtre, je t’adore, suivi de On passe dans huit jours, Omnibus, Paris, 1996. 

✓ Pièces de théâtre (représentations) : 

Correspondance inattendue, d’après Sacha Guitry (Correspondance de Paul Roulier-Davenel), 

Théâtre Tristan Bernard (Paris), mise en scène Jean-Laurent Cochet, créé le 27 mai 2008 au 

Théâtre Tristan Bernard (Paris). 

Le Page, de Sacha Guitry, Opéra-Bouffe en un acte, mise en scène Sacha Guitry, créé le 15 

avril 1902, Théâtre des Mathurins (Paris). 

✓ Articles de revues, périodiques et magazines, chapitres d’ouvrages : 

LE GRAS, Gwénaëlle, « Michel Simon chez Sacha Guitry, la figure du double idéal », Double 

jeu, n° 3, 2006, pp. 85-96, [En ligne], publié le 06 juillet 2018, disponible sur : 

http://journals.openedition.org/doublejeu/1890. 

MOINE, Raphaëlle, « The star as the ‘great man’ in French cinema : the example of Sacha 

Guitry », Studies in French Cinema, vol. 4, n° 1, 2004, pp. 77-86. 

VIVIANI, Christian, « Un art de l’autoportrait : Les rôles historiques de Sacha Guitry », Positif, 

n° 561, novembre 2007, p. 91. 
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✓ Emissions télévisées et radiophoniques, reportages et documentaires : 

« Cinéma Cinémas - Jean Renoir & Michel Simon - 1989 », extraits du documentaire réalisé 

par Jacques Rivette, André S. Labarthe et Janine Bazin (réal.), publié par Thomas Boujut, avril 

1966, disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=EZ3R5l4neXE. 

« Michel Simon - Personnalités de notre temps (1966) », publié par Les archives de la RTS, nd., 

disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=oUr32jgZFdw. 

« Sacha Guitry auteur, acteur, amateur - Noël Herpe », cours de cinéma donné par Noël HERPE 

le 14 juin 2019 au Forum des images (Paris), publié par Le Forum des images le 26 juin 2019, 

disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=jbFch8_x3w4. 

✓ Articles de presse : 

DUBEUX, Albert, « Michel Simon », Revue des deux mondes, juillet 1962, disponible sur :   

https://www.revuedesdeuxmondes.fr/article-revue/michel-simon-2/. 

• Jean-Laurent Cochet : 

✓ Ouvrages : 

COCHET, Jean-Laurent, L’Art et la technique du comédien : comme un supplément d’âme, 

Pygmalion, Paris, 2010. 

COCHET, Jean-Laurent, Faisons encore un rêve, Pygmalion, Paris, 2004. 

COCHET, Jean-Laurent, Mon rêve avait raison, Pygmalion/Gérard Watelet, Paris, 1989. 

COCHET, Jean-Laurent, Monstres sacrés, sacrés comédiens, Renaissance du livre, Paris, 2004. 

✓ Documents audiovisuels : 

Le cours Cochet, devenir comédien, coffret de 10 DVD, enregistré au Théâtre Daunou en 2001 

et produit par Canal 33. 

Une vie de théâtre, Jean-Laurent Cochet, DVD de neuf heures d’entretiens, date, édition et 

production inconnues. 
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✓ Emissions télévisées et radiophoniques, reportages et documentaires : 

« Si Jean-Laurent Cochet m’était conté : le film hommage », publié par le Cours Cochet-

Delavène le 7 avril 2021, disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=OGlwg-dywzM. 

✓ Articles de presse : 

GAPIN, Jérémie, « Jean-Laurent Cochet, professeur des légendes du cinéma français », 

Rédaction Ina, Art et Culture, [En ligne], publié le 07 avril 2020, disponible sur : 

https://www.ina.fr/contenus-editoriaux/articles-editoriaux/jean-laurent-cochet-professeur-des-

legendes-du-cinema-francais/. 

HELIOT, Armelle, « Jean-Laurent Cochet, un maître en esprit », Le Figaro, n° 18071, samedi 

14 septembre 2002, p. 26. 

THEBAUD, Marion, « Jean-Laurent Cochet, passeur de textes », Le Figaro, n° 19232, samedi 

3 juin 2006, p. 38. 

• Louis-Ferdinand Céline : 

✓ Ouvrages : 

CELINE, Louis-Ferdinand, Entretiens avec le Professeur Y., Club de l’honnête homme, Paris, 

1981. 

CELINE, Louis-Ferdinand, Mort à crédit, Gallimard, Paris, 1952. 

CELINE, Louis-Ferdinand, Voyage au bout de la nuit, Gallimard, Paris, 1952. 

CELINE, Louis-Ferdinand, Semmelweis, Gallimard, Paris, 1999. 

✓ Thèse et mémoires universitaires : 

CHOURY, Thomas, Voyage au bout de la nuit. Histoire d’un livre, 1928-1936, mémoire de 

séminaire en Histoire politique du XIXe et du XXe siècle, sous la direction de Gilles Vergnon, 

soutenu le 5 septembre 2013 à Lyon 2. 

MORIN, Mathieu, L’évolution du style de Voyage au bout de la nuit à D’un château l’autre, 

stigmatisation du corps et parcours d’une conscience nouvelle, mémoire de maîtrise en Etudes 

littéraires, sous la direction de Anne Elaine Cliche, soutenu en septembre 2009 à l’Université 

du Québec (Montréal). 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=OGlwg-dywzM
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✓ Revues, périodiques et magazines : 

CELINE, Louis-Ferdinand, Lettres à Milton Hindus (1947-1949), Édition de Jean Paul Louis, 

Nouvelle édition, coll. Les Cahiers de la NRF, Série Céline, n° 11, Gallimard, Paris, 23 février 

2012. 

LE FIGARO HORS SERIE (coll.), « Céline Une Saison En Enfer », Le Figaro, samedi 1er 

janvier 2011. 

✓ Articles de revues, périodiques et magazines, chapitres d’ouvrages : 

LAFLECHE, Guy, « Céline, d’une langue l’autre », Études françaises, vol. 10, n° 1, février 

1974, pp. 13-40. 

✓ Articles de presse : 

An., « Extrait des Entretiens avec le Professeur Y de Céline », L’Express, [En ligne], publié le 

01er avril 2001, disponible sur : https://www.lexpress.fr/culture/livre/entretiens-avec-le-

professeur-y_804298.html. 

➢ REFERENCES HORS CORPUS : 

• Littérature : 

✓ Ouvrages : 

ARAGON, Louis, Traité du style, Gallimard, Paris, 1928. 

BALZAC, Honoré (de), La Comédie humaine, Gallimard, Paris, 1976. 

BERNHARD, Thomas, Béton, Gallimard, Paris, 1985. 

BLOCH, Marc, L’étrange défaite, Gallimard, Paris, 1990. 

CAU, Jean, Le Candidat, préface d’Alain Delon, Xénia, Sion (Suisse), 2007. 

DE TROYES, Chrétien, Perceval ou le Conte du Graal, Gallimard-jeunesse, Paris, 2012. 

FEVAL, Paul, Le bossu : Le roman de Lagardère, France loisirs, Paris, 1997. 

FLAUBERT, Gustave, Madame Bovary, Flammarion, Paris, 1993. 

HUGO, Victor, Les Misérables, Tome I et II, Flammarion, Paris, 2020. 

PAGNOL, Marcel, La Gloire de mon père, De Fallois, Paris, 2004. 
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PEGUY, Charles, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, Gallimard, Paris, 1921. 

PEREC, Georges, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, Christian Bourgois, Paris, 2020. 

PICON, Gaétan, Panorama de la nouvelle littérature française, Gallimard, Paris, 1950. 

PROUST, Marcel, A la recherche du temps perdu, Garnier-Flammarion, édition en 10 volumes, 

poche, Paris. 

RABELAIS, François, Gargantua. Pantagruel, Hachette Education, Paris, 2000. 

RENARD, Jules, Poil de carotte, Flammarion, Paris, 1998. 

ROUSSEAU, Jean-Jacques, Les Rêveries du promeneur solitaire, Flammarion, Paris, 2002. 

VON KLEIST, Heinrich, La Marquise d’O, Mille et une nuits, Paris, 1999. 

ZOLA, Emile, L’Argent, Gallimard, Paris, 1980. 

✓ Revues, périodiques et magazines : 

BALLARD, Jean (dir.), Les Cahiers du Sud, bimensuel, mensuel puis trimestriel (à partir de 

1945), Marseille, 1925-1966. 

✓ Articles de revues, périodiques et magazines, chapitres d’ouvrages : 

TRAN-GERVAT Yen-Mai, « Pour une définition opérationnelle de la parodie littéraire : 

parcours critique et enjeux d’un corpus spécifique », Cahiers de Narratologie, publié le 01er 

septembre 2006 sur : http://journals.openedition.org/narratologie/372. 

✓ Récits et autobiographies : 

DARROUSSIN, Jean-Pierre, Et le souvenir que je garde au cœur, Fayard, Paris, 2015. 

STREIFF, Christian, J’étais un homme pressé, Cherche-Midi, Paris, 2014. 

• Poésie : 

✓ Ouvrages : 

BAUDELAIRE, Charles, Les Fleurs du mal, Le Livre de Poche, Paris, 2021. 

BAUDELAIRE, Charles, Le Spleen de Paris : petits poèmes en prose ; précédé de La Fanfarlo, 

Flammarion, Paris, 1993. 

JARRETY, Michel, Paul Valéry, Fayard, Paris, 2008. 
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LA FONTAINE, Jean de, Fables, préface d’Yves Le Pestipon, illustrations de Grandville, Ed. 

Jean-Pierre Collinet, coll. Bibliothèque de la Pléiade - Gallimard, Paris, 2021. 

MURAY, Philippe, Minimum Respect, Les Belles Lettres, Paris, 2010. 

RIMBAUD, Arthur, Poésies - Une saison en enfer – Illuminations, préface de René Char, Ed. 

Louis Forestier, coll. Poésie/Gallimard (n° 87), Paris, 1973. 

RIMBAUD, Arthur, Poésies complètes, préface de Paul Verlaine et notes de l’éditeur, Léon 

Vanier, Paris, 1895. 

➢ SOURCES HORS CORPUS : 

• Théâtre : 

✓ Pièces de théâtre (ouvrages) : 

BACRI, Jean-Pierre, Le Doux visage de l'amour, [édition inconnue], 1979. 

BACRI, Jean-Pierre, Le Timbre, [édition inconnue], 1978. 

BACRI, Jean-Pierre, Tout simplement, [édition inconnue], 1977. 

CLAUDEL, Paul, L’Echange, Gallimard, Paris, 1977. 

CLAUDEL, Paul, Œuvre poétique, Jacques Petit, Bibliothèque de la Pléiade, n° 125, Gallimard, 

Paris, 1957. 

COCTEAU, Jean, Les monstres sacrés, in Théâtre II, Gallimard, Paris, 1949. 

CORNEILLE, Pierre, Le Cid, STFM, Paris, 1992. 

DE MUSSET, Alfred, Il ne faut jurer de rien. Un caprice, Bordas, Paris, 2004. 

GIRAUDOUX, Jean, L’impromptu de Paris : pièce en un acte, Grasset, Paris, 1937. 

KOLTES, Bernard-Marie, Dans la solitude des champs de coton, Les Editions de Minuit, Paris, 

1986. 

MARIVAUX, Mr de, Les Serments indiscrets, Théâtre complet, Tome I, Henri Coulet et Michel 

Gilot, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 1993. 

MAYORGA, Juan, Le garçon du dernier rang, Les Solitaires intempestifs, Paris, 2008. 

MOLIERE, L’Avare, Flammarion, Paris, 2009. 
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MOLIERE, Le Malade imaginaire, Flammarion, Paris, 2007. 

MOLIERE, Le Misanthrope, Flammarion, Paris, 2013. 

RACINE, Jean, Britannicus, Gallimard, Paris, 2014. 

REZA, Yasmina, Art, Albin Michel et Yasmina Reza, Paris, 2009. 

ROMAINS, Jules, Knock, Gallimard, Paris, 1972. 

SHAKESPEARE, William, La mégère apprivoisée, Magnard, Paris, 2019. 

SCHIMMELPFENNIG, Roland, Aus den Städten in die Wälder, aus den Wäldern in die Städte 

(Des villes aux forêts, des forêts aux villes), édition et date inconnues. 

TARDIEU, Jean, Un mot pour un autre, Gallimard, Paris, 1951. 

✓ Pièces de théâtre (représentations) : 

Adorable Julia, de Marc-Gilbert Sauvajon d’après William Somerset Maugham et Guy Bolton, 

Galas Karsenty-Herbert (Paris), mise en scène Jean-Laurent Cochet et Jean Wall, créé en 1967 

au Théâtre Daunou (Paris). 

Un air de famille, de Jean-Pierre Bacri et Agnès Jaoui, [production inconnue], mise en scène 

Stéphan Meldegg, créé le 27 septembre 1994 au Théâtre de la Renaissance (Paris). 

Albertine disparue, Lecture intégrale, de Marcel Proust, de et avec Jean-Laurent Cochet, crée 

en 2011 à la Salle Gaveau (Paris). 

Andromaque, de Jean Racine, mise en scène Jean-Laurent Cochet, Théâtre de l’Ambigu-

Comique (Paris), créé le 14 novembre 1963 au Théâtre de l’Ambigu-Comique (Paris). 

Apprends-moi, Céline, de Maria Pacôme, Théâtre des Nouveautés (Paris), mise en scène Gérard 

Vergez, créé le 27 septembre 1977 au Théâtre des Nouveautés (Paris). 

Les Athlètes dans leur tête, de Paul Fournel, Théâtre du Rond-Point (Paris), mise en scène et 

interprétation André Dussollier, créé le 15 mai 2003 au Théâtre du Rond-Point (Paris). 

Le Bain de vapeur, de Roland Dubillard, Théâtre de l’Atelier (Paris), mise en scène Philippe de 

Chérisey, créé en 1975 au Théâtre de l’Atelier (Paris). 
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Le Barbier de Séville, de Beaumarchais, Théâtre de l’Ambigu-Comique (Paris), mise en scène 

Jean-Laurent Cochet et Michel Duchaussoy, créé le 11 mars 1965 au Théâtre de l’Ambigu-

Comique (Paris). 

Les Bourgeoises à la mode, de Florent Carton Dancourt, Théâtre de la Madeleine (Paris), mise 

en scène Jean-Laurent Cochet, créé le 20 janvier 1966 au Théâtre de la Madeleine (Paris). 

Britannicus, de Jean Racine, mise en scène Jean-Laurent Cochet, Théâtre de l’Ambigu-

Comique (Paris), créé le 13 février 1964 au Théâtre de l’Ambigu-Comique (Paris). 

La Cage aux folles, de Jean Poiret, Théâtre du Palais-Royal (Paris), mise en scène Pierre 

Mondy, créé le 1er février 1973 au Théâtre du Palais-Royal (Paris). 

Les Caprices de Marianne, d’Alfred de Musset, mise en scène Jean-Laurent Cochet, Comédie-

Française (Paris), créé le 4 octobre 1973 à la Comédie-Française (Paris). 

La Chèvre ou Qui est Sylvia ?, d’après Edward Albee, Théâtre de la Madeleine (Paris), Théâtre 

de la Porte Saint-Martin (Paris), mise en scène Frédéric Bélier-Garcia, créé le 4 octobre 2005 

au Théâtre de la Madeleine (Paris). 

Le Contrat, de Francis Veber, mise en scène Pierre Mondy, Théâtre du Gymnase (Paris), créé 

le 4 septembre 1970.  

Coup de chapeau, d’après Bernard Slade, Théâtre de la Michodière (Paris), mise en scène Pierre 

Mondy, créé le 6 septembre 1979 au Théâtre de la Michodière (Paris). 

Cuisine & dépendances, d’Agnès Jaoui et Jean-Pierre Bacri, Théâtre La Bruyère (Paris), 

Théâtre Montparnasse (Paris), mise en scène Stéphan Meldegg, créé le 6 septembre 1991 au 

Théâtre La Bruyère (Paris). 

Le Dîner de cons, de Francis Veber, mise en scène Pierre Mondy, Théâtre des Variétés (Paris), 

créé le 18 septembre 1993. 

Dom Juan, de Molière, Théâtre d’Action Populaire, mise en scène Jean-Pierre Bouvier, créé en 

1978 au Théâtre de l’Œuvre (Paris) . 

L’École des maris, de Molière, Théâtre de la Madeleine (Paris), mise en scène Jean-Laurent 

Cochet, créé le 21 avril 1966 au Théâtre de la Madeleine (Paris). 
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Early Morning, d’Edward Bond, Théâtre National Populaire (Villeurbanne), mise en scène 

Georges Wilson, créé le 11 juillet 1970 au Festival d’Avignon / Cour d’Honneur du Palais des 

Papes (Avignon). 

L’École des femmes, de Molière, Compagnie Studio libre (Paris), Odéon - Théâtre de l’Europe 

(Paris), mise en scène Jean-Pierre Vincent, créé le 24 janvier 2008 à l’Odéon - Théâtre de 

l’Europe (Paris). 

Entretiens avec Jean-Paul Sartre, août - septembre 1974, de Simone de Beauvoir, Festival 

d’Automne à Paris (Paris), mise en scène et interprétation Sami Frey, créé le 24 septembre 2001 

au Festival d’Automne à Paris / École Normale Supérieure (Paris). 

L’Envers du décor, de Florian Zeller, Théâtre de Paris (Paris), mise en scène Daniel Auteuil, 

créé le 15 janvier 2016 au Théâtre de Paris (Paris). 

Florilège, d’Arthur Adamov, Louis Aragon, Blaise Cendrars, Robert Desnos, Johann Wolfgang 

von Goethe, Heinrich Heine, Friedrich Hölderlin, Pablo Neruda, Edgar Allan Poe et Rainer 

Maria Rilke, Théâtre de la Gaîté-Montparnasse (Paris), Compagnie Laurent Terzieff, mise en 

scène et interprétation Laurent Terzieff, créé le 9 mars 2004 au Théâtre de la Gaîté-

Montparnasse (Paris). 

La Folle de Chaillot, de Jean Giraudoux, Théâtre National Populaire (Paris), mise en scène 

Georges Wilson, créé en 1965 au Théâtre National Populaire (Paris). 

Les Fourberies de Scapin, de Molière, Théâtre Nanterre-Amandiers (Nanterre), mise en scène 

Jean-Pierre Vincent, créé le 10 juillet 1990 au Festival d’Avignon / Cour d’Honneur du Palais 

des Papes (Avignon). 

Gevrey-Chambertin, d’Alain Gautré et Pierre Pradinas, Le Chapeau Rouge (Limoges), mise en 

scène Pierre Pradinas, créé le 19 février 1982 au Théâtre de l’Est Parisien (Paris). 

Godspell, de Stephen Schwartz (musique), [production inconnue], mise en scène Nina Faso, 

créé en 1972 au Théâtre de la Porte Saint-Martin (Paris). 

Une heure avec Rainer Maria Rilke, d’après Rainer Maria Rilke, La Pépinière Théâtre (Paris), 

mise en scène Laurent Terzieff, créé en 1977 au Théâtre du Lucernaire (Paris). 

Un homme pressé, de Bernard Chartreux, Théâtre Nanterre-Amandiers (Nanterre), mise en 

scène Jean-Pierre Vincent, créé le 17 mars 1992 au Théâtre Nanterre-Amandiers (Nanterre). 
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Jean de la Lune, de Marcel Achard, Comédie des Champs-Élysées (Paris), mise en scène Louis 

Jouvet, créé le 16 avril 1929 à la Comédie des Champs-Élysées (Paris). 

Jean-Laurent Cochet raconte… de Molière à Feydeau, de et avec Jean-Laurent Cochet, 

[production inconnue], créé en 1997 au Théâtre Rive Gauche (Paris). 

Je me souviens, de Georges Perec, La Comédie de Genève (Genève), Théâtre de la Madeleine 

(Paris), Festival d’Avignon (Avignon), MC93 (Bobigny), mise en scène et interprétation Sami 

Frey, créé le 25 juillet 1988 au Festival d’Avignon / Chapelle des Pénitents blancs (Avignon) 

Le Jeu de l’amour et du hasard, de Marivaux, Théâtre de la Madeleine (Paris), mise en scène 

Jean-Laurent Cochet, créé le 3 mars 1966 au Théâtre de la Madeleine (Paris). 

Knock ou le Triomphe de la médecine, de Jules Romains, Comédie des Champs-Élysées (Paris), 

mise en scène Louis Jouvet, crée le 15 décembre 1923 à la Comédie des Champs-Élysées 

(Paris). 

Lorenzaccio, d’Alfred de Musset, CNSAD (Paris), mise en scène Jean-Pierre Bouvier, créé le 

16 avril 1975 au CNSAD (Paris). 

Love, de Murray Schisgal, Théâtre de la Gaîté-Montparnasse (Paris), Comédie des Champs-

Élysées (Paris), mise en scène Michel Fagadau, créé le 16 janvier 1985 au Théâtre de la Gaîté-

Montparnasse (Paris). 

Le Malade imaginaire, de Molière, Théâtre de Paris (Paris), mise en scène Daniel Auteuil, créé 

en 2019 au Théâtre de Paris (Paris). 

Mesure pour mesure, de William Shakespeare, Compagnie Théâtre Pitoëff (Genève), mise en 

scène Georges Pitoëff, créé le 19 octobre 1920 au Théâtre Pitoëff (Genève). 

Le Misanthrope, de Molière, Théâtre de la Madeleine (Paris), mise en scène Jean-Laurent 

Cochet, créé le 14 octobre 1965 au Théâtre de la Madeleine (Paris). 

Monsieur Le Trouhadec saisi par la débauche, de Jules Romains, Comédie des Champs-

Élysées (Paris), mise en scène Louis Jouvet, créé le 14 mars 1923 à la Comédie des Champs-

Élysées (Paris). 

Monstres sacrés, sacrés monstres, d’après Alphonse Allais, Félix Arvers, Charles Baudelaire, 

Roland Dubillard, André Frédérique, Sacha Guitry, Victor Hugo, Alfred Jarry, Gabriel-Charles 

de Lattaignant, Loys Masson, Henri Michaux, Molière, Alfred de Musset, Jacques Prévert, 
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Arthur Rimbaud et Edmond Rostand, Maison de la Poésie (Paris), de et avec André Dussollier, 

créé en décembre 2001 à la Maison de la Poésie (Paris). 

La Mouette, d’Anton Tchekhov, Le Chapeau Rouge (Limoges), mise en scène Pierre Pradinas, 

créé en 1986 au Théâtre de la Bastille (Paris). 

Novecento, d’après Alessandro Baricco, Les Visiteurs du Soir (Paris), mise en scène André 

Dussollier et Pierre-François Limbosch, créé le 28 octobre 2014 aux Célestins (Lyon). 

On ne badine pas avec l’amour, d’Alfred de Musset, [production inconnue], mise en scène 

Jean-Laurent Cochet, créé en 1964 au Théâtre de l’Ambigu-Comique (Paris). 

On ne saurait penser à tout, d’Alfred de Musset, Théâtre de la Madeleine (Paris), mise en scène 

Jean-Laurent Cochet, créé le 3 mars 1966 au Théâtre de la Madeleine (Paris). 

Par-dessus bord, de Michel Vinaver, Théâtre National Populaire (Villeurbanne), mise en scène 

Roger Planchon, créé le 13 mars 1973 : Théâtre National Populaire (Villeurbanne). 

Pepsie, de Pierrette Bruno, [production inconnue], mise en scène Jean-Laurent Cochet, créé le 

16 novembre 1965 au Théâtre Daunou (Paris) 

Le père Noël est une ordure, de Marie-Anne Chazel, Anémone, Thierry Lhermitte, Roland 

Giraud, Gérard Jugnot, Bruno Moynot et Christian Clavier, Les Bronzés, mise en scène Troupe 

du Splendid, créé le 17 octobre 1979 au Théâtre Le Splendid (Paris). 

Le Quatorze Juillet, de Romain Rolland, Théâtre de la Renaissance (Paris), mise en scène 

Firmin Gémier, créé le 21 mars 1902 au Théâtre de la Renaissance (Paris). 

Ruy Blas, de Victor Hugo, Théâtre d’Action Populaire, mise en scène Jean-Pierre Bouvier, créé 

en 1976 au Jardin des Tuileries (Paris). 

Seul en scène, de et avec Jacques Weber, Théâtre de Nice (Nice), créé en 1991 à ACB (Bar-le-

Duc). 

La Sonate des spectres, d’August Strindberg, [production inconnue], mise en scène Roger Blin, 

créé le 25 octobre 1949 au Théâtre de la Gaîté-Montparnasse (Paris). 

Le Tartuffe, de Molière, Théâtre de la Madeleine (Paris), mise en scène Jean-Laurent Cochet, 

créé le 25 novembre 1965 au Théâtre de la Madeleine (Paris). 
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Le Temps et la Chambre, de Botho Strauss, Odéon - Théâtre de l’Europe (Paris), mise en scène 

Patrice Chéreau, créé le 4 octobre 1991 au Festival d’Automne à Paris / Odéon - Théâtre de 

l’Europe (Paris). 

Tous contre tous, d’Arthur Adamov, Théâtre de l’Œuvre (Paris), mise en scène Jean-Marie 

Serreau, créé le 14 avril 1953 au Théâtre de l’Œuvre (Paris). 

Trahisons, de Harold Pinter, Théâtre Saint-Georges (Paris), mise en scène Raymond Gérôme, 

créé le 15 janvier 1982 au Théâtre Saint-Georges (Paris). 

Turcaret, d’Alain-René Lesage, Théâtre de l’Ambigu-Comique (Paris), mise en scène Jean-

Laurent Cochet, créé le 12 novembre 1964 au Théâtre de l’Ambigu-Comique (Paris) 

Ubu roi, d’Alfred Jarry, Nouveau Théâtre (Paris), Théâtre Antoine (Paris), mise en scène 

Firmin Gémier, créé le 10 décembre 1896 au Nouveau Théâtre / Salle Berlioz (Paris). 

Vingt-neuf degrés à l’ombre, d’Eugène Labiche, Théâtre de la Madeleine (Paris), mise en scène 

Jean-Laurent Cochet, créé le 21 avril 1966au Théâtre de la Madeleine (Paris). 

Woyzeck, d’après Georg Büchner, Théâtre Nanterre-Amandiers (Nanterre), mise en scène Jean-

Pierre Vincent, créé le 13 octobre 1993 au Théâtre de Nîmes (Nîmes). 

• Cinéma : 

✓ Films : 

ALLEGRET, Marc (réal.), Lac aux dames, Sopra, sorti en France le 18 mai 1934, Films Sonores 

Tobis, 106 min. 

ALLERS, Roger et Rob MINKOFF (réal.), Le Roi lion, Walt Disney Pictures, sorti aux Etats-

Unis le 15 juin 1994 et en France le 23 novembre 1994, Buena Vista Pictures Distribution, 88 

min. 

AMAOUCHE, Nassim (réal.), Des Apaches, Ad Vitam, sorti en France le 22 juillet 2015, Ad 

Vitam, 97 min. 

ARCADY, Alexandre (réal.), Le Grand Pardon, Alexandre Films, Partner’s Production, sorti 

en France le 27 janvier 1982, Gaumont, 132 min. 

AUDIARD, Jacques (réal.), Regarde les hommes tomber, Bloody Mary Production, sorti en 

France le 31 août 1994, Wild Bunch, 110 min. 
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AUTANT-LARA, Claude (réal.), La Traversée de Paris, Continental Produzione, Franco-

London Films, sorti en France le 26 octobre 1956, Gaumont, 80 min. 

BAROUX, Olivier (réal.), Entre amis, Eskwad, sorti en France le 22 avril 2015, Pathé Films, 

90 min. 

BARRATIER, Christophe (réal.), Les Choristes, Galatée Films, sorti en France le 17 mars 

2004, Pathé Films, 95 min. 

BARTHELEMY, Maurice (réal.), Low Cost, Les Films du Kiosque, sorti en France le 8 juin 

2011, Wild Bunch, 90 min. 

BECKER, Jean (réal.), Dialogue avec mon jardinier, Ice 3, KJB Production, sorti en France le 

6 juin 2007, STUDIOCANAL, 105 min. 

BECKER, Jean (réal.), Les Enfants du marais, Films Christian Fechner, sorti en France le 3 

mars 1999, Fox France, 115 min. 

BENIGNI, Robert (réal.), La Vie est belle, Melampo Cinematografica, Walt Disney Pictures 

Italia et Cecchi Gori Group Tiger Cinematografica, sortie en Italie le 31 décembre 1997 et en 

France le 21 octobre 1998, Miramax Films (Etats-Unis), Ascot Elite (Suisse Normande), 116 

min. 

BERNARD, Raymond (réal.), Un ami viendra ce soir..., Francinex, Compagnie Générale 

Cinématographique (CGC), Les Productions Jacques Roitfeld, sorti en France le 10 avril 1946, 

Francinex, 125 min. 

BERRI, Claude (réal.), Jean de Florette, DD Productions, Renn Productions, sorti en France le 

27 août 1986, AMLF, 122 min. 

BERRI, Claude (réal.), Je vous aime, Renn Productions, sorti en France le 17 décembre 1980, 

AMLF, 105 min. 

BERRI, Claude (réal.), Manon des sources, DD Productions, Renn Productions, sorti en France 

le 19 novembre 1986, AMLF, 113 min. 

BERRI, Claude (réal.), Tchao Pantin, Renn Productions, sorti en France le 21 décembre 1983, 

AMLF, 94 min. 
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BERRI, Claude (réal.), Le Vieil Homme et l’enfant, Valoria Films, Renn Productions, 

Production Artistique et Cinématographique (PAC), sorti en France le 11 mars 1967, Valoria 

Films, 88 min. 

BERRI, Claude et Frédéric AUBURTIN (réal.), Lucie Aubrac, Renn Productions, sorti en 

France le 26 février 1997, AMLF, 114 min. 

BERRY, Richard (réal.), Nos femmes, La Petite Reine, sorti en France le 29 avril 2015, Mars 

Films, 95 min. 

BERTHOMIEU, André (réal.), Le Mort en fuite, Les Films Roger Richebé, sorti en France le 

20 novembre 1936, Les Films Roger Richebé, 85 min. 

BERTUCCELI, Jean-Louis (réal.), Docteur Françoise Gailland, Action Films, sorti en France 

le 14 janvier 1976, Groupement des Editeurs de Films (GEF), Compagnie Commerciale 

Française Cinématographique (CCFC), 100 min. 

BESNARD, Jacques (réal.), Le Fou du labo 4, Gaumont, sorti en France le 29 novembre 1967, 

Gaumont, 100 min. 

BESSON, Luc (réal.), Subway, Gaumont, Les Films du Loup, TSF Productions, sorti en France 

le 10 avril 1985, Gaumont, 104 min. 

BEZANCON, Rémi (réal.), Le Premier Jour du reste de ta vie, Mandarin & Compagnie (ex-

Mandarin Production), sorti en France le 23 juillet 2008, STUDIOCANAL, 114 min. 

BLIER, Bertrand (réal.), Le Bruit des glaçons, Thelma Films, Manchester Films, sorti en France 

le 25 août 2010, Wild Bunch, 87 min. 

BLIER, Bertrand (réal), Les Valseuses, C.A.P.A.C., UPF - Union des Producteurs de Films, SN 

Prodis, sorti en France le 20 mars 1974, SN Prodis, 118 min. 

BOISSET, Yves (réal.), La Clé sur la porte, Cinéproduction, sorti en France le 13 décembre 

1978, Compagnie Commerciale Française Cinématographique (CCFC), 98 min. 

BOON, Dany (réal.), Bienvenue chez les Ch’tis, Hirsch, Pathé Production, sorti en France le 27 

février 2008, Pathé Films, 106 min. 

BOYER, Jean (réal.), Circonstances atténuantes, Société Française de Production et d’Edition, 

sorti en France le 26 juillet 1939, Compagnie Commerciale Française Cinématographique 

(CCFC), Pathé Films, 87 min. 
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CAMERON, James (réal.), Titanic, 20th Century Fox, Paramount Pictures et Lightstorm 

Entertainment, sorti aux Etats-Unis le 19 décembre 1997 et en France le 7 janvier 1998, 20th 

Century Fox, 195 min. 

CARION, Christian (réal.), Une hirondelle a fait le printemps, Nord-Ouest Films, sorti en 

France le 5 septembre 2001, Mars Distribution, 103 min. 

CARNE, Marcel (réal.), Drôle de drame, Productions Corniglion-Molinier, sorti en France le 

22 octobre 1937, Pathé Consortium Cinéma, 94 min. 

CARNE, Marcel (réal.), Le Quai des brumes, Ciné Alliance, sorti en France le 18 juin 1938, 

Films Osso, 91 min. 

CARNE, Marcel (réal.), Les Tricheurs, Silver Films, sorti en France le 10 octobre 1958, Les 

Films Corona, 180 min. 

CASTRO, Nicolas (réal.), Des lendemains qui chantent, Delante Films, Karé Productions, sorti 

en France le 20 août 2014, UGC Distribution, 94 min. 

CAVAYE, Fred (réal.), Radin !, Jerico, sortie en France le 28 septembre 2016, Mars Films, 89 

min. 

CAYATTE, André (réal.), Au Bonheur des dames, Continental Films, sorti en France le 20 

juillet 1943, Films Sonores Tobis, 88 min. 

CAYATTE, André (réal.), À chacun son enfer, Paris Cannes Productions, sorti en France le 2 

février 1977, Lugo Films, 105 min. 

CHABAT, Alain (réal.), Astérix et Obélix, Mission Cléopâtre, Katharina, Renn Productions, 

sorti en France le 30 janvier 2002, Pathé Films, 107 min. 

CHABAT, Alain (réal.), Didier, Renn Productions, sorti en France le 29 janvier 1997, AMLF, 

105 min. 

CHATILIEZ, Etienne (réal.), Le Bonheur est dans le pré, Telema, sorti en France le 6 décembre 

1995, BAC Films, 106 min. 

CHATILIEZ, Etienne (réal.), Tanguy, Telema, sorti en France le 21 novembre 2001, Fox 

France, 108 min. 

CHEREAU, Patrice (réal.), Ceux qui m’aiment prendront le train, Telema, sorti en France le 

15 mai 1998, BAC Films, 140 min. 
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CHEREAU, Patrice (réal.), La Reine Margot, Renn Productions, sorti en France le 13 mai 1994, 

Pathé Films, AMLF, 99 min. 

CHOUX, Jean (réal.), Jean de la lune, Productions Georges Marret, sorti en France le 27 février 

1931, Les Films Armor, 84 min. 

CHOUX, Jean (réal.), La Vocation d’André Carel (La Puissance du travail), Productions Jean 

Choux, Les Films H.D.R., sorti en France le 9 février 1926, Les Films Cosmograph, 83 min. 

CLAIR, René (réal.), La Beauté du diable, Franco-London Films, sorti en France le 16 mars 

1950, Les Films Corona, 92 min. 

CLOUZOT, Henri-Georges (réal.), Les Diaboliques, Vera Film, Filmsonor Marceau, sorti en 

France le 29 janvier 1955, Cinédis, 114 min. 

CORDIER, Anthony (réal.), Happy Few, Why Not Productions, sorti en France le 15 septembre 

2010, Le Pacte, 103 min. 

CORNEAU, Alain (réal.), Le Choix des armes, R.M.C, Sara Films, Parafrance, sorti en France 

le 19 août 1981, Parafrance, 135 min. 

CORNEAU, Alain (réal.), Fort Saganne, Albina Productions, Société Française de Production 

Cinématographique (SFPC), sorti en France le 11 mai 1984, Acteurs Auteurs Associés (AAA), 

180 min. 

CROSLAND, Alan (réal.), Le Chanteur de jazz, Warner Bros. Pictures, sorti aux Etats-Unis le 

6 octobre 1927 et en France le 25 janvier 1929, 89 min. 

DE BROCA, Philippe (réal.), On a volé la cuisse de Jupiter, Les Films Ariane, Mondex Films, 

sorti en France le 6 février 1980, Compagnie Franco-Coloniale Cinématographique (CFCC), 

105 min. 

DE BROCA, Philippe (réal.), Tendre Poulet, Les Films Ariane, Mondex Films, sorti en France 

le 18 janvier 1978, Compagnie Commerciale Française Cinématographique (CCFC), 105 min. 

DE CHALONGE, Christian (réal.), L’Argent des autres, Les Films de la Tour, Fildebroc 

Productions, sorti en France le 27 septembre 1978, NPF Planfilm, 105 min. 

DE CHALONGE, Christian (réal.), Docteur Petiot, Sara Films, Ciné 5, MS Productions, sorti 

en France le 19 septembre 1990, Acteurs Auteurs Associés (AAA), 102 min. 
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DE CHAUVERON, Philippe (réal.), Qu’est-ce qu’on a fait au bon Dieu ?, Les Films du 24, 

UGC Images, sorti en France le 16 avril 2014, UGC Distribution, 97 min. 

DE LA PATELLIERE, Alexandre et Matthieu DELAPORTE (réal.), Le Prénom, Chapter 2, 

Pathé Production, sorti en France le 25 avril 2012, Pathé Films, 109 min. 

DENIS, Jean-Pierre (réal.), Les Blessures assassines, ARP Sélection, sorti en France le 22 

novembre 2000, ARP Sélection, 94 min. 

DE PALMA, Brian (réal.), Scarface, Universal Pictures, sorti aux Etats-Unis le 9 décembre 

1983 et en France le 7 mars 1984, Splendor Films, 170 min. 

DERAY, Jacques (réal.), On ne meurt que deux fois, Swanie Productions, sorti en France le 9 

octobre 1985, UGC Distribution, 105 min. 

DEVILLE, Michel (réal.), Le Paltoquet, Éléfilm, Soprofilms, sorti en France le 13 août 1986, 

Acteurs Auteurs Associés (AAA), 92 min. 

DUHOUR, Clément (réal.), Vous n’avez rien à déclarer.. ?, Courts et Longs Métrages (CLM), 

Générale Française du Film (GFF), sorti en France le 27 août 1959, Sirius, 90 min. 

DUPEYRON, François (réal.), Drôle d’endroit pour une rencontre, Sidonie, DD Productions, 

Deneuve sa, Orly Films, Hachette Première et Cie, sorti en France le 5 octobre 1988, UGC 

Distribution. 

FLORENTINE, Isaac (réal.), Acts of Vengeance, Millennium Films et Saban Capital Group, 

sorti aux Etats-Unis le 27 octobre 2017 et en France le 23 février 2018, Lionsgate, 86 min. 

FORD COPPOLA, Francis (réal.), Apocalypse Now, Omni Zoetrope, sorti aux Etats-Unis le 15 

août 1979 et en France le 26 septembre 1979, United Artists, Gaumont Buena Vista 

International, 141 min. 

GAINVILLE, René (réal.), L’Associé, Magyar Productions, sorti en France le 22 août 1979, 

Columbia France, 95 min. 

GANS, Christophe (réal.), La Belle et la Bête, Eskwad, sorti en France le 12 février 2014, Pathé 

Films, 112 min. 

GASNIER, Louis (réal.), Topaze, Paramount Pictures, sorti en France le 6 janvier 1933, 

Paramount Pictures, 89 min. 
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GENINA, Augusto (réal.), Naples au baiser de feu, Paris Film Production, sorti en France le 7 

décembre 1937, Les Films Vog, 92 min. 

GILOU, Thomas (réal.), La Vérité si je mens !, Vertigo Productions, sorti en France le 30 avril 

1997, AFMD, 100 min. 

GILOU, Thomas (réal.), La Vérité si je mens 2 !, Vertigo Productions, sorti en France le 07 

février 2001, Warner Bros (France), 105 minutes. 

GIRAULT, Jean (réal.), Le Gendarme à New York, Société Nouvelle de Cinématographie 

(SNC), sorti en France le 29 octobre 1965, Société Nouvelle de Cinématographie (SNC), 90 

min. 

GIRAULT, Jean (réal.), Le Gendarme de Saint-Tropez, Société Nouvelle de Cinématographie 

(SNC), sorti en France le 9 septembre 1964, Société Nouvelle de Cinématographie (SNC), 95 

min. 

GIRAULT, Jean (réal.), Le Gendarme et les extra-terrestres, Société Nouvelle de 

Cinématographie (SNC), sorti en France le 31 janvier 1979, Société Nouvelle de 

Cinématographie (SNC), 90 min. 

GIRAULT, Jean (réal.), Le Gendarme et les gendarmettes, Société Nouvelle de 

Cinématographie (SNC), sorti en France le 6 octobre 1982, Société Nouvelle de 

Cinématographie (SNC), 102 min. 

GIRAULT, Jean (réal.), Le Gendarme en balade, Société Nouvelle de Cinématographie (SNC), 

sorti en France le 28 octobre 1970, Société Nouvelle de Cinématographie (SNC), 97 min. 

GIRAULT, Jean (réal.), Le Gendarme se marie, Société Nouvelle de Cinématographie (SNC), 

sorti en France le 30 octobre 1968, Société Nouvelle de Cinématographie (SNC), 85 min. 

GIRAULT, Jean (réal.), Les Murs ont des oreilles, Les Films La Boëtie, sorti en France le 25 

octobre 1974, Les Films La Boëtie, 95 min. 

GIRAULT, Jean et Louis DE FUNES (réal.), L’Avare, Films Christian Fechner, sorti en France 

le 5 mars 1980, AMLF, 125 min. 

GRANIER-DEFERRE, Pierre (réal.), Le Toubib, Les Films 21, Adel Productions, sorti en 

France le 27 octobre 1979, Cinema International Corporation (CIC), 90 min. 
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GUEDIGUIAN, Robert (réal.), À la vie, à la mort !, Agat Films - Ex nihilo, sorti en France le 

11 octobre 1995, Pierre Grise Distribution, 100 min. 

GUEDIGUIAN, Robert (réal.), Ki lo sa ?, Col.Ima.Son, IMA Productions, sorti en France le 

25 novembre 1992, K Films, 86 min. 

GUEDIGUIAN, Robert (réal.), Lady Jane, Agat Films - Ex nihilo, sorti en France le 9 avril 

2008, Diaphana, 102 min. 

GUEDIGUIAN, Robert (réal.), Marie-Jo et ses deux amours, Agat Films - Ex nihilo, sorti en 

France le 26 juin 2002, Diaphana, 125 min. 

GUEDIGUIAN, Robert (réal.), Marius et Jeannette, Agat films - Ex nihilo, sorti en France le 

19 novembre 1997, Diaphana, 102 min. 

HAWKS, Howard (réal.), Rio Bravo, Harmada-H Hawks, sorti aux Etats-Unis le 4 avril 1959 

et en France le 21 octobre 1959, Armada, 141 min. 

HAZANAVICIUS, Michel (réal.), The Artist, La Petite Reine, sorti en France le 12 octobre 

2011, Warner Bros. (France), 100 min. 

HUNEBELLE, André (réal.), Fantômas, Gaumont, Production Artistique et 

Cinématographique (PAC), sorti en France le 4 novembre 1964, Gaumont, 110 min. 

HUTH, James (réal.), Brice de Nice, Mandarin & Compagnie (ex-Mandarin Production), sorti 

en France le 6 avril 2005, TFM Distribution, 98 min. 

JAOUI, Agnès (réal.), Comme une image, Les Films A4, sorti en France le 22 septembre 2004, 

Mars Distribution, 110 min. 

JAOUI, Agnès (réal.), Le Goût des autres, Telema, sorti en France le 1er mars 2000, Pathé 

Films, 120 min. 

JEUNET, Jean-Pierre (réal.), Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain, Eurowide Film Production, 

UGC Images, sorti en France le 25 avril 2001, Fox France, 180 min. 

JUGNOT, Gérard (réal.), Monsieur Batignole, Rigolo Films 2000, sorti en France le 6 mars 

2002, BAC Films, 100 min. 

KASSOVITZ, Mathieu (réal.), Assassin(s), Lazennec & Associés, sorti en France le 16 mai 

1997, Lazennec Diffusion (MKL), 130 min. 
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KECHICHE, Abdellatif (réal.), Vénus noire, mk2 films, sorti en France le 27 octobre 2010, 

mk2 films, 159 min. 

KIESLOWSKI, Krzysztof (réal.), Trois couleurs : Rouge, mk2 films, sorti en France le 14 

septembre 1994, MKL Distribution, 96 min. 

KLAPISCH, Cédric (réal.), Un air de famille, Telema, sorti en France le 6 novembre 1996, 

BAC Films, 110 min. 

KRAWCZYK, Gérard (réal.), L’Eté en pente douce, Flach Film, Solus Productions, Selena 

Audiovisuel, sorti en France le 29 avril 1987, Acteurs Auteurs Associés (AAA), 105 min. 

KRAWCZYK, Gérard (réal.), Taxi 2, ARP Sélection, EuropaCorp, sorti en France le 29 mars 

2000, ARP Sélection, 82 min. 

KURYS, Diane (réal.), La Baule-Les Pins, Société Générale de Gestion Cinématographique 

(SGGC), Alexandre Films, sorti en France le 14 février 1990, UGC Distribution, 100 min. 

LAUZIER, Gérard (réal.), P’tit con, Gaumont, Productions Marcel Dassault, sorti en France le 

18 janvier 1984, Gaumont, 90 min. 

LAUZIER, Gérard (réal.), T’empêches tout le monde de dormir, Les Films Ariane, sorti en 

France le 31 mars 1982, AMLF, 90 min. 

LECONTE, Patrice (réal.), Les Bronzés 3 - Amis pour la vie, Films Christian Fechner, sorti en 

France le 1er février 2006, Warner Bros. (France), 97 min. 

LECONTE, Patrice (réal.), La Fille sur le pont, Films Christian Fechner, sorti en France le 31 

mars 1999, Fox France, 90 min. 

LECONTE, Patrice (réal.), Une heure de tranquillité, Fidélité Films, sorti en France le 31 

décembre 2014, Wild Bunch, 79 min. 

LEE, Ang (réal.), Gemini Man, Skydance Productions, Jerry Bruckheimer Films, Fosun 

Pictures et Alibaba Pictures, sorti aux Etats-Unis le 11 octobre 2019 et en France le 2 octobre 

2019, Paramount Pictures, 117 min. 

LEHMANN, Maurice et Claude AUTANT-LARA (réal.), Fric-Frac, Compagnie Commerciale 

Française Cinématographique (CCFC), Productions Maurice Lehmann, sorti en France le 15 

juin 1939, Les Distributeurs Français, 105 min. 
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LEHMANN, Maurice et Claude AUTANT-LARA (réal.), Le Ruisseau, Productions Maurice 

Lehmann, sorti en France le 29 octobre 1938, Les Distributeurs Français, 100 min. 

LE NY, Anne (réal.), Ceux qui restent, Les Films A4, sorti en France le 29 août 2007, 

STUDIOCANAL, 94 min. 

LE HENAFF, René (réal.), Le Colonel Chabert, Compagnie Commerciale Française 

Cinématographique (CCFC), sorti en France le 01er décembre 1943, Compagnie Commerciale 

Française Cinématographique (CCFC), 102 min. 

LEONVIOLA, Antonio (réal.), Les deux vérités, (société de production inconnue), sorti en 

Italie le 29 avril 1952 et en France le 27 octobre 1952, (société de distribution inconnue), 95 

min. 

L’HERBIER, Marcel (réal.), La Comédie du bonheur, Discina, sorti en France le 23 juillet 

1942, Tamasa Distribution, 108 min. 

LOUBIGNAC, Jean (réal.), Ah ! Les Belles Bacchantes, Lux Compagnie Cinématographique 

de France, Optimax Films, sorti en France le 15 octobre 1954, Lux Compagnie 

Cinématographique de France, 95 min. 

LOUF, Frédéric (réal.), J’aime regarder les filles, Les Films de Pierre, Maïa Cinéma, sorti en 

France le 20 juillet 2011, BAC Films, 92 min. 

LVOVSKY, Noémie (réal.), Les Sentiments, Hirsch, sorti en France le 5 novembre 2003, ARP 

Sélection, 94 min. 

MAKOVSKI, Claude (réal.), Il faut vivre dangereusement, Les Films de la Chouette, sorti en 

France le 3 septembre 1975, Fox-Lira, 97 min. 

MANCUSO, Franck (réal.), Contre-enquête, Pathé Production, sorti en France le 7 mars 2007, 

Pathé Films, 85 min. 

MARCHAL, Olivier (réal.), MR 73, Gaumont, LGM Cinéma, sorti en France le 12 mars 2008, 

Gaumont, 124 min. 

MARCHAL, Olivier (réal.), 36, quai des Orfèvres, Gaumont, LGM Cinéma, sorti en France le 

24 novembre 2004, Gaumont, 110 min. 

MELVILLE, Jean-Pierre (réal.), Le Cercle rouge, Les Films Corona, sorti en France le 20 

octobre 1970, Les Films Corona, 140 min. 
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MERAD, Kad (réal.), Monsieur Papa, Pathé Production, Arcadia, sorti en France le 1er juin 

2011, Pathé Films, 90 min. 

MILLER, Claude (réal.), Garde à vue, TF1 Films Production, Parma Films, Les Films Ariane, 

sorti en France le 23 septembre 1981, AMLF, 90 min. 

MILLER, Claude (réal.), Mortelle Randonnée, Telema, sorti en France le 9 mars 1983, 

Compagnie Commerciale Française Cinématographique (CCFC), 118 min. 

MOCKY, Jean-Pierre (réal.), L’Ibis rouge, M. Films, Les Films de l’Epée, sorti en France le 21 

mai 1975, Lugo Films, 80 min. 

MOCKY, Jean-Pierre (réal.), Les Saisons du plaisir, Koala Films, Alliance Film 

Communication (AFC), sorti en France le 10 février 1988, BAC Films, 90 min. 

MOIX, Yann (réal.), Podium, Fidélité Films, sorti en France le 11 février 2004, Mars 

Distribution, 90 min. 

MOLINARO, Edouard (réal.), La Cage aux folles, Les Artistes Associés, sorti en France le 25 

octobre 1978, Les Artistes Associés, 103 min. 

MOLINARO, Edouard (réal.), L’Emmerdeur, Les Films Ariane, Mondex Films, sorti en France 

le 20 septembre 1973, Compagnie Commerciale Française Cinématographique (CCFC), 80 

min. 

MOLINARO, Edouard (réal.), Palace, Wonderland Productions, Third Wave Production, sorti 

en France le 23 janvier 1985, Parafrance, 95 min. 

MOLINARO, Edouard (réal.), Pour 100 briques t’as plus rien, Uranium Films, sorti en France 

le 12 mai 1982, UGC Distribution, 85 min. 

MUYL, Philippe (réal.), Cuisine et dépendances, Gaumont, sorti en France le 7 avril 1993, Walt 

Disney Studios Motion Pictures International (ex-Buena Vista International France), 96 min. 

MUNZ, Michel et Gérard BITTON (réal.), Ah ! si j’étais riche, Telema, sorti en France le 27 

novembre 2002, Fox France, 105 min. 

NAKACHE, Olivier et Éric TOLEDANO (réal.), Intouchables, Quad Films, sorti en France le 

2 novembre 2011, Gaumont, 112 min.  

NICLOUX, Guillaume (réal.), Le Poulpe, Telema, sorti en France le 7 octobre 1998, BAC 

Films, 100 min. 
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NUYTTEN, Bruno (réal.), Camille Claudel, Lilith Films I.A., Gaumont, Films Christian 

Fechner, sorti en France le 7 décembre 1988, Gaumont, Films Christian Fechner, 170 min. 

OPHULS, Max (réal.), Madame de..., Franco-London Films, Indusfilms, sorti en France le 16 

septembre 1953, Gaumont, Rank, 100 min. 

OURY, Gérard (réal.), Le Corniaud, Les Films Corona, sorti en France le 24 mars 1965, Valoria 

Films, 90 min. 

OURY, Gérard (réal.), La Folie des grandeurs, Gaumont, sorti en France le 13 décembre 1971, 

Gaumont, 110 min. 

OURY, Gérard (réal.), La Grande Vadrouille, Les Films Corona, sorti en France le 8 décembre 

1966, Valoria Films, 122 min. 

OURY, Gérard (réal.), La Soif de l’or, Gaumont, sorti en France le 31 août 1993, Walt Disney 

Studios Motion Pictures International (ex-Buena Vista International France), Gaumont, 86 min. 

OZON, François (réal.), 8 femmes, Fidélité Films, sorti en France le 6 février 2002, Mars 

Distribution, 103 min. 

OZON, François (réal.), Grâce à Dieu, Mandarin & Compagnie (ex-Mandarin Production), 

sorti en France le 20 février 2019, Mars Films, 137 min. 

PARISER, Nicolas (réal.), Le Grand Jeu, Bizibi, sorti en France le 16 décembre 2015, BAC 

Films, 99 min. 

PERIER, Etienne (réal.), Un meurtre est un meurtre, Les Films de l’Epée, NPF Planfilm, sorti 

en France le 23 août 1972, NPF Planfilm, 105 min. 

PINOTEAU, Claude (réal.), La Gifle, Gaumont, Production 2000, sorti en France le 23 octobre 

1974, Gaumont, 100 min. 

PINOTEAU, Claude (réal.), La Septième Cible, Gaumont, Productions Marcel Dassault, sorti 

en France le 19 décembre 1984, Gaumont, 108 min. 

POIRET, Jean-Marie (réal.), Mes meilleurs copains, Films Christian Fechner, sorti en France 

le 1er mars 1989, Gaumont, 110 min. 

POIRET, Jean-Marie (réal.), Les Visiteurs, Gaumont, Alter Films, sorti en France le 27 janvier 

1993, Walt Disney Studios Motion Pictures International (ex-Buena Vista International 

France), 105 min. 
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POURET, Robert (réal.), Cours après moi... que je t’attrape, Les Films Montfort, Les Films La 

Boëtie, Les Films 21, Axe Films, Société Française de Production (SFP), sorti en France le 25 

août 1976, Les Films La Boëtie, 90 min. 

QUENTIN, Florence (réal.), Bonne Pomme, Mon Voisin Productions, Thelma Films, sorti en 

France le 30 août 2017, ARP Sélection, 101 min. 

RAPPENEAU, Jean-Paul (réal.), Cyrano de Bergerac, Hachette Première et Cie, DD 

Productions, Camera One, sorti en France le 28 mars 1990, Union Générale Cinématographique 

(UGC), 137 min. 

RENOIR, Jean (réal.), Boudu sauvé des eaux, Les Etablissements Jacques Haïk, Sirius, sorti en 

France le 11 novembre 1932, Les Etablissements Jacques Haïk, 89 min. 

RENOIR, Jean (réal.), La Chienne, Etablissements Braunberger-Richebé, sorti en France le 19 

novembre 1931, Etablissements Braunberger-Richebé, 109 min. 

RENOIR, Jean (réal.), On purge bébé, Etablissements Braunberger-Richebé, sorti en France le 

21 juin 1931, Etablissements Braunberger-Richebé, 62 min. 

RESNAIS, Alain (réal.), Aimer, boire et chanter, F comme Film, sorti en France le 26 mars 

2014, Le Pacte, 108 min. 

RESNAIS, Alain (réal.), Cœurs, Soudaine Compagnie, Arena Films, sorti en France le 22 

novembre 2006, Mars Distribution, 65 min. 

RESNAIS, Alain (réal.), L’Amour à mort, Entreprise Générale Cinématographique (EGC), Les 

Films Ariane, sorti en France le 5 septembre 1984, Acteurs Auteurs Associés (AAA), 90 min. 

RESNAIS, Alain (réal.), La Vie est un roman, Soprofilms, Les Films Ariane, Filmédis, sorti en 

France le 20 avril 1983, Acteurs Auteurs Associés (AAA), 110 min. 

RESNAIS, Alain (réal.), Les Herbes folles, F comme Film, sorti en France le 4 novembre 2009, 

STUDIOCANAL, 104 min. 

RESNAIS, Alain (réal.), Mélo, mk2 films, sorti en France le 3 septembre 1986, mk2 films, 112 

min. 

RESNAIS, Alain (réal.), On connaît la chanson, Arena Films, sorti en France le 12 novembre 

1997, AMLF, 180 min. 
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RESNAIS, Alain (réal.), Pas sur la bouche, Arena Films, sorti en France le 3 décembre 2003, 

Pathé Films, 115 min. 

RODRIGUEZ, Robert (réal.), Desperado, Los Hooligans Productions, Columbia Pictures, sorti 

aux Etats-Unis le 25 août 1995 et en France le 27 septembre 1995, Columbia TriStar Films, 107 

min. 

ROHMER, Éric (réal.), L’Ami de mon amie, Les Films du Losange, Compagnie Éric Rohmer, 

sorti en France le 26 août 1987, Acteurs Auteurs Associés (AAA), 102 min. 

ROHMER, Éric (réal.), L’Amour l’après-midi, Les Films du Losange, sorti en France le 22 août 

1972, Columbia France, 95 min. 

ROHMER, Éric (réal.), Le Beau Mariage, Société d’Exploitation et de Distribution de Films 

(SEDIF), Les Films du Losange, Compagnie Éric Rohmer, Les Films du Carrosse, sorti en 

France le 19 mai 1982, Acteurs Auteurs Associés (AAA), 97 min. 

ROHMER, Éric (réal.), La Collectionneuse, Les Films du Losange, Rome-Paris Films, sorti en 

France le 2 mars 1967, Images Distribution, 90 min. 

ROHMER, Éric (réal.), La Femme de l’aviateur, Les Films du Losange, Compagnie Éric 

Rohmer, sorti en France le 4 mars 1981, Gaumont, 94 min. 

ROHMER, Éric (réal.), Ma nuit chez Maud, Les Films du Losange, Compagnie Française de 

Distribution Cinématographique (CFDC), sorti en France le 4 juin 1969, Compagnie Française 

de Distribution Cinématographique (CFDC), 100 min. 

ROHMER, Éric (réal.), Pauline à la plage, Les Films du Losange, Les Films Ariane, sorti en 

France le 23 mars 1983, Acteurs Auteurs Associés (AAA), 94 min. 

ROHMER, Éric (réal.), Le Rayon vert, Les Films du Losange, sorti en France le 7 mai 1986, 

[distribution non mentionnée], 94 min. 

ROY, Jean-Claude, ESTELRICH, Juan et Riccardo PAZZAGLIA (réal.), Les Combinards, 

Francinor, Paris Inter Productions (PIP), Regina, Société Internationale de Production de Films 

(SIPRO), sorti en France le 2 février 1966, Inter France Distribution (IFD), 90 min. 

SALLE, Jérôme (réal.), Largo Winch II, Pan-Européenne, sorti en France le 16 février 2011, 

Wild Bunch, 119 min. 
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SANTONI, Joël (réal.), Mort un dimanche de pluie, Soprofilms, Incite Productions, sorti en 

France le 10 septembre 1986, Acteurs Auteurs Associés (AAA), 110 min. 

SAUTET, Claude (réal.), Un cœur en hiver, F comme Film, Ciné-@, sorti en France le 2 

septembre 1992, AFMD, 105 min. 

SAUTET, Claude (réal.), Nelly et Mr. Arnaud, Les Films Alain Sarde, sorti en France le 18 

octobre 1995, BAC Films, 106 min. 

SAUTET, Claude (réal.), Quelques jours avec moi, Ciné B, Sara Films, sorti en France le 24 

août 1988, Union Générale Cinématographique (UGC), 135 min. 

SERREAU, Coline (réal.), 3 hommes et un couffin, Flach Film, Soprofilms, sorti en France le 

18 septembre 1985, Acteurs Auteurs Associés (AAA), 100 min. 

SPIELBERG, Steven (réal.), Jurassic Park, Universal Pictures et Amblin Entertainment, sorti 

aux Etats-Unis le 11 juin 1993 et en France le 20 octobre 1993, United International Pictures, 

128 min. 

SZIFRON, Damián (réal.), Les Nouveaux Sauvages, El Deseo, sorti en France le 14 janvier 

2015, Warner Bros, 122 min. 

TANNER, Alain (réal.), La Vallée fantôme, mk2 films, Filmograph SA, Télévision Suisse 

Romande (TSR), sorti en France le 16 septembre 1987, mk2 films, 102 min. 

TCHERNIA, Pierre (réal.), Le Viager, Dargaud Films, Les Artistes Associés, sorti en France le 

19 janvier 1972, Les Artistes Associés, 90 min. 

TECHINE, André (réal.), Ma saison préférée, Les Films Alain Sarde, sorti en France le 14 mai 

1993, Pathé Films, 125 min. 

TECHINE, André (réal.), Les Temps qui changent, Gemini Films, sorti en France le 15 

décembre 2004, Gemini Films, 98 min. 

TOLEDANO, Éric et Olivier NAKACHE (réal.), Le Sens de la fête, SPLENDIDO Quad 

Cinéma (Yume - Quad Films), Ten Cinéma, sorti en France le 04 octobre 2017, Gaumont, 117 

min. 

TRUFFAUT, François (réal.), Une belle fille comme moi, Les Films du Carrosse, sorti en 

France le 13 septembre 1972, Columbia France, 100 min. 
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TRUFFAUT, François (réal.), Le Dernier Métro, Société d’Exploitation et de Distribution de 

Films (SEDIF), Les Films du Carrosse, TF1 Films Production, Société Française de Production 

(SFP), sorti en France le 17 septembre 1980, Gaumont, mk2 films, 131 min. 

TRUFFAUT, François (réal.), Les Quatre Cents Coups, Les Films du Carrosse, Société 

d’Exploitation et de Distribution de Films (SEDIF), sorti en France le 11 octobre 1959, Cocinor, 

93 min. 

VAN DORMAEL, Jaco (réal.), Le Huitième Jour, Pan-Européenne, sorti en France le 16 mai 

1996, Polygram, 118 min. 

VARDA, Agnès (réal.), Les Cent et une nuits de Simon Cinéma, Ciné-Tamaris, sorti en France 

le 25 janvier 1995, mk2 films, 180 min. 

VEBER, Francis (réal.), La Chèvre, Fidéline Films, Gaumont, sorti en France le 9 décembre 

1981, Gaumont, 90 min. 

VEBER, Francis (réal.), Les Compères, DD Productions, Efve Films, Fidéline Films, sorti en 

France le 23 novembre 1983, Acteurs Auteurs Associés (AAA), Soprofilms, 92 min. 

VEBER, Francis (réal.), Le Dîner de cons, Gaumont, sorti en France le 15 avril 1998, Walt 

Disney Studios Motion Pictures International (ex-Buena Vista International France), 82 min. 

VEBER, Francis (réal.), La Doublure, Gaumont, sorti en France le 29 mars 2006, Sony Pictures 

Releasing (France) (ex-Columbia Tristar Films), 85 min. 

VEBER, Francis (réal.), L’Emmerdeur, Pulsar Productions, sorti en France le 10 décembre 

2008, TFM Distribution, 86 min. 

VEBER, Francis (réal.), Les Fugitifs, DD Productions, Efve Films, Fidéline Films, Orly Films, 

sorti en France le 17 décembre 1986, Gaumont, 89 min. 

VEBER, Francis (réal.), Le Jaguar, Gaumont, sorti en France le 09 octobre 1996, Walt Disney 

Studios Motion Pictures International (ex-Buena Vista International France), 100 min. 

VEBER, Francis (réal.), Le Placard, Gaumont, sorti en France le 17 janvier 2001, Walt Disney 

Studios Motion Pictures International (ex-Buena Vista International France), 84 min. 

VEBER, Francis (réal.), Tais-toi !, UGC Images, sorti en France le 22 octobre 2003, Fox 

France, 85 min. 
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VERNEUIL, Henri (réal.), La Vache et le Prisonnier, Les Films du Cyclope, sorti en France le 

16 décembre 1959, Pathé Consortium Cinéma, 119 min. 

VIGO, Jean (réal.), L’Atalante (Le Chaland qui passe), Argui-Films, sorti en France le 13 

septembre 1934, Gaumont-Franco-Film-Aubert (GFFA), 88 min. 

VINCENT, Christian (réal.), Je ne vois pas ce qu’on me trouve, Lazennec & Associés, sorti en 

France le 17 décembre 1997, Lazennec Diffusion (MKL), 95 min. 

ZIDI, Claude (réal.), L’Aile ou la cuisse, Films Christian Fechner, sorti en France le 21 octobre 

1976, AMLF, 110 min. 

ZIDI, Claude (réal.), La Moutarde me monte au nez, Films Christian Fechner, Renn 

Productions, Films 7, Simar Films, sorti en France le 09 octobre 1975, AMLF, 98 min. 

ZIDI, Claude (réal.), Les Ripoux, Paravision International, Films 7, sorti en France le 19 

septembre 1984, AMLF, 105 min. 

ZIDI, Claude (réal.), Ripoux contre Ripoux, Société d’Exploitation et de Distribution de Films 

(SEDIF), Films 7, sorti en France le 07 février 1990, AMLF, 107 min. 

ZIDI, Claude (réal.), Les Sous-doués, Films 7, sorti en France le 30 avril 1980, AMLF, 92 min. 

ZIDI, Claude (réal.), Les Sous-doués en vacances, Films 7, sorti en France le 10 mars 1982, 

AMLF, 95 min. 

ZIDI, Claude (réal.), La Zizanie, Simar Films, Films Christian Fechner, sorti en France le 22 

mars 1978, AMLF, 97 min. 

• Bandes-dessinées : 

✓ Ouvrages : 

UDERZO, Albert et René GOSCINNY, Astérix chez les Bretons, Dargaud, Paris, 1966. 

UDERZO, Albert et René GOSCINNY, Astérix et les Normands, Dargaud, Paris, 1966.  
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• Médias et télévision : 

✓ Séries télévisées, courts métrages et téléfilms : 

CAMUS, Isabelle et Hélène JACQUES (réal.), Un gars, une fille, adaptation de la comédie de 

situation homonyme québécoise de 1997 créée par Guy A. Lepage, 438 épisodes de six minutes 

environ, diffusée entre le 11 octobre 1999 et le 16 octobre 2003 sur France 2. 

CHABERT, Thierry (réal.), Le Dernier Tour, [production inconnue], 1994, 95 min. 

MONNIER, Philippe (réal.), Un cœur oublié, Claude Fleouter, sorti en France le 1er janvier 

2001, 90 min. 

ROHMER, Éric (réal.), La Boulangère de Monceau, Les Films du Losange, 1963, 26 min. 

ROHMER, Éric (réal.), La Carrière de Suzanne, Les Films du Losange, 1963, 52 min. 

✓ Captations et documents audiovisuels : 

Georges Méliès, Fechner Productions, Studio Canal, 2008, 2 DVD avec 30 films de Méliès 

bonimentés par André Dussollier, commentés par Madeleine Malthête-Méliès et Marie-Hélène 

Lehérissey, musique composée et interprétée par Lawrence Lehérissey. 

« Marcel Proust lu par André Dussollier, Lambert Wilson, Denis Podalydès, Guillaume 

Gallienne, Robin Renucci, Michaël Lonsdale », THÉLÈME, enregistrement de l’intégralité de 

À la Recherche du temps perdu de Marcel Proust, réuni en 35 CD MP3 et 7 petits coffrets, 

présentation de Jean-Yves TADIÉ dans le livret d’accompagnement. 

« Vingt mille lieues sous les mers, réalisé par Jean-Baptiste Mersiol, avec Jean Gabin » d’après 

le roman de Jules Verne, adaptation Jean Bolo, [CD audio], Fremeaux & Associes, coll. La 

Librairie sonore, 17 septembre 2018. 

✓ Emissions télévisées et radiophoniques, reportages et documentaires : 

« Aujourd’hui madame », présenté successivement par Alain Jérôme, Jacques Garat, Alexa et 

Nicole André, Antenne 2, 1970 à 1982. 

« A voix nue », presenté par Sandrine Treiner, France Culture, lundi au vendredi de 20h à 

20h30. 

« Bas les masques », présenté par Mireille Dumas et Marcel Zemour, France 2, septembre 1992 

à juin 1996. 
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« C à vous », présenté par Alexandra Sublet puis Anne-Élisabeth Lemoine, France 5, créée le 

7 septembre 2009, lundi au vendredi à 19h. 

« Daniel Auteuil : quelques jours avec lui », INA, coll. Empreintes, 8 février 2013. 

« Envoyé spécial, Dany Boon, le triomphe d’un ch’ti », réalisé par Vincent Lebrun, Antenne 2, 

jeudi 22 mai 2008, 20h50. 
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https://salondemrspepys.wordpress.com 

http://septieme-art-alaloupe.over-blog.com 

https://www.terrafemina.com 

https://voiretmanger.fr 

 

http://www.aparté.com/2012/10/en-aparte-avec-fabrice-luchini/
https://www.bvoltaire.fr/
https://leschroniquesdecliffhanger.com/
https://www.cinemotions.com/
https://www.comedie-francaise.fr/
http://culture-series.blogspot.com/
https://www.ledevoir.com/
https://www.pathelive.com/
https://www.premiere.fr/
http://septieme-art-alaloupe.over-blog.com/
https://voiretmanger.fr/
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• Chiffres du box-office, informations techniques sur le cinéma et les films : 

http://www.jpbox-office.com 

https://touch.mediametrie.fr 

https://www.unifrance.org 

• Définitions et autres généralités : 

https://www.linternaute.fr 

https://lactualite.com 

https://lesdefinitions.fr 

https://www.theatrales.uqam.ca/glossaire.html 

https://www.larousse.fr 

• Autres : 

http://blog.ac-versailles.fr/ecoleelementaireaulagnier/ 

• Magazines people : 

https://www.purepeople.com       

https://www.gala.fr 

https://www.voici.fr 

https://www.vanityfair.fr 

• Divers : 

https://www.faget-benard.com 

https://salondemrspepys.wordpress.com 

http://robysavia.chez.com 

https://www.medecine-des-arts.com      

http://revel.unice.fr 

https://www.fondation-alliancefr.org                      

https://www.linternaute.fr/
https://lesdefinitions.fr/ego
https://www.larousse.fr./
https://www.faget-benard.com/
https://www.fondation-alliancefr.org/

