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Introduction 

 

 

Vie et poésie, c’est tout un. Je ne pense pas « poétiquement », je n’agis pas « poétiquement », je n’aime 

pas « poétiquement » : je suis poète en pensées, en actes, en amours1.  

 

C’est ainsi que l’homme André Velter se confond avec le poète et que sa poésie, renfermant les 

traces de son existence, peut être nommée une rencontre de « géo-bio-graphèmes2 ». Les lieux, 

les moments, les éléments de la vie, tout est poésie. Il ajoute : « Preuve, s’il en était besoin d’un 

entêtement à toute épreuve qu’il m’a fait, non pas traverser, mais transmuer les pires épreuves, 

quitte à ne pas en être revenu3 ». Les pires épreuves, André Velter les a connues comme tout 

un chacun mais il a été frappé, particulièrement en 1998, par deux décès, ceux des femmes qu’il 

aimait. Ce fut, tout d’abord, la photographe Marie-José Lamothe qui mourut des suites d’une 

longue maladie le 22 mars puis l’alpiniste Chantal Mauduit – qu’il ne connut que dix-huit mois 

mais qui furent intenses – qui disparut brutalement dans une avalanche alors qu’elle tentait 

d’atteindre le sommet du Dhaulagiri au Népal le 13 mai.  

 

Dès l’annonce du décès de cette dernière, André Velter se met à écrire des poèmes, – 

contrairement au mutisme, qui durera trente mois, du poète Jacques Roubaud à la mort de sa 

femme – parce que pour André Velter, la poésie, c’est la vie mais aussi la mort qui fait partie 

de la vie. Dans cette étape douloureuse, la poésie tient une place particulière parmi les autres 

expressions littéraires de « l’alliance de la lettre et de la perte » comme le dit si bien Dominique 

Rabaté4. Dans l’histoire de l’être humain, elle a toujours accompagné les moments les plus 

importants de la vie et plus particulièrement le moment de la mort où elle est traditionnellement 

associée au chant, comme le thrène antique, à l’universel. Quelles en sont les raisons ? Peut-

être parce qu’elle permet de nommer dans le « tu » l’objet à jamais disparu, de combattre 

l’effondrement de l’absence ? Peut-être parce que le vers permet le retour dans la récitation, 

parce que le vers dit aussi la mort ? Peut-être aussi parce que la poésie est poiesis, construction 

d’une autre langue, dans la recherche des mots pour dire l’indicible ? Peut-être enfin parce 

qu’elle a la force de l’instant, du moment fatal comme de celui de l’apaisement du deuil ?  

Trois étapes vont conduire à l’édification du recueil que nous allons étudier : une 

première étape qui se déroule dans les dix jours – entre le 17 et le 30 mai – qui suivent l’annonce 

du décès de Chantal Mauduit le 13 mai 1998. Ce sont des poèmes, contenant « des mots de 

neige et de feu », qui seront publiés sous le titre du Septième sommet en février 1999. Une 

deuxième étape L’amour extrême voit le jour entre l’été 1998 et l’été suivant, pour être éditée 

 
1 André Velter en réponse à Serge Bourjea, dans un entretien intitulé Comment rester le nomade de ses propres 

tracess, à la question suivante : « À propos de la poésie d’André Velter, peut-on parler d’une « vie comme œuvre 

», d’une volonté ou d’un désir d’unir à l’existence la parole poétique ? Ce qui peut se dire encore : en quoi y a-t-il 

connivence, en toi, par toi, entre vivre et écrire ? » dans la Revue Nu(e) 64, CNL, p.9. 
2 Revue Nu(e) p.10. 
3 Revue Nu(e) p.10. 
4 Glaudes Pierre et Rabaté Dominique, (dir), « Deuil et Littérature », Modernités, n° 21, Presses Universitaires de 

Bordeaux, 2005, p.3. 
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en 2000 et une troisième étape, Une autre altitude rédigée entre l’automne 1999 et l’été 2000 

et publiée en 2001. En 2007, les trois recueils sont publiés sous le titre homonyme du deuxième 

recueil L’amour extrême et forment ainsi un ensemble – tel un triptyque pictural – : ce sera 

L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit1. Un CD intitulé Tombeau de Chantal 

Mauduit2– composé d’un choix de textes dans lequel on peut entendre Alain Carré, récitant et 

les pièces musicales de Mozart, Bach, Schumann, Liszt, Debussy, Chopin, Brahms, De Falla 

interprétées par le pianiste François-René Duchâble – donnera corps et voix en 2002 à celle qui 

est nommée dans le titre de l’ensemble : Chantal Mauduit place résolument la trilogie poétique 

sous ce même vocable. Cette mise en voix de la poésie n’est pas un artifice commercial mais 

une véritable philosophie poétique car « un poème qui ne peut être lu à haute voix n’existe 

pas3 ». Ainsi, le tombeau poétique est lié au tombeau musical tout comme le montre l’histoire 

de l’édification des différents tombeaux artistiques.  

 

Mais, comment parler de la mort en poésie ? Face au deuil, le poète endosse plusieurs 

postures : le ressassement, la révolte, le combat, la résignation, le silence ou le cri ou encore 

comme chez André Velter, le refuge de la vie, la main tendue vers l’autre. Ce drame de la fin, 

les sociétés d’hier et d’aujourd’hui l’ont toujours mis en « ordre » dans des rituels divers du 

deuil. Rites de séparation parmi lesquels des rites vestimentaires, des pleurs, des lamentations, 

des rites corporels, rites de continuation, de compensation, de mémoire. La littérature, et plus 

particulièrement la poésie a circonscrit le registre funèbre dans les déplorations, consolations et 

autres tombeaux poétiques4 ou encore dans une oraison funèbre, des épitaphes en vers, une ode, 

une élégie… 

Arrêtons-nous un instant pour clarifier le vocabulaire que nous utiliserons dans ce travail et 

aussi pour mettre en avant la singularité du travail d’André Velter qui se nourrit de l’histoire du 

tombeau monument, poétique et musical. 

Nous connaissons plus communément le tombeau de pierre, celui du cimetière, qui 

abrite la dépouille d’une personne qui a eu de l’importance pour ses contemporains : un saint, 

un martyr, un roi, un noble et avec le temps un écrivain célèbre, un penseur, un poète. Ce 

tombeau est richement décoré et façonné avec des matériaux précieux. Il s’agit dans cette 

édification d’assurer le salut du mort dans l’au-delà mais aussi de permettre aux vivants de se 

souvenir. Lorsque les poètes de la Pléiade vont s’emparer et développer le genre littéraire du 

tombeau – c’est alors un ouvrage collectif comme les artisans qui façonnent le tombeau de 

pierre –, concomitamment, les trois tombeaux les plus importants de la Basilique Saint-Denis, 

ceux de Louis II, François Premier et Henri II sont édifiés. Le premier tombeau poétique, publié 

en 1531, sous le titre « épitaphes de louange », est celui de Louise de Savoie, la mère de 

François Premier. Des tombeaux de papier sont érigés à la mort d’Henri II en 1559 et sa mère 

Catherine de Médicis commande un deuxième tombeau achevé en 1583. De nombreux 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007. 
2 CD Tombeau de Chantal Mauduit, Fémeaux & Associés, Groupe Octave, 2002. 
3 Velter, André, « Un verbe à cheval », entretien avec Cathy Bouvard, Lyon capitale, 26 mai 1999. 
4 Mathieu, Jean-Claude, « La diction du deuil », dans Le dramatique et le lyrique dans l'écriture poétique et 

théâtrale des XIXe et XXe siècles : Presses Universitaires Franc-Comtoises, 2002, pp.127-141. 

 

 

http://www.sudoc.abes.fr/xslt/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Le+dramatique+et+le+lyrique+dans+l%27e%CC%81criture+poe%CC%81tique+et+the%CC%81a%CC%82trale+des+XIXe+et+XXe+sie%CC%80cles
http://www.sudoc.abes.fr/xslt/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Le+dramatique+et+le+lyrique+dans+l%27e%CC%81criture+poe%CC%81tique+et+the%CC%81a%CC%82trale+des+XIXe+et+XXe+sie%CC%80cles
http://www.sudoc.abes.fr/xslt/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=Presses
http://www.sudoc.abes.fr/xslt/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=Universitaires
http://www.sudoc.abes.fr/xslt/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=Franc-Comtoises,
http://www.sudoc.abes.fr/xslt/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=2002
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tombeaux poétiques seront alors composés à l’intention des rois mais aussi des poètes, celui de 

Marguerite de Navarre en 1551 conjuguant les deux louanges. 

Le tombeau musical trouve son essor au XVIIIe siècle alors que le tombeau poétique tombe en 

désuétude. Le plus souvent, il célèbre un grand musicien comme celui de Sainte-Colombe par 

Marin Marais en 1701. On y évoque le style du défunt afin qu’il entre dans l’éternité mais il 

est, aussi, le lieu d’une déploration élégiaque. L’Apothéose le remplace à la fin du XVIIIe siècle 

car elle célèbre davantage qu’elle ne déplore. Et ce sera le retour du tombeau poétique rédigé 

en l’honneur d’un poète et célébrant l’autonomie de l’art et le sacre de la poésie. De l’écriture 

collective, elle se fera plus individuelle et au début du XXe siècle, le tombeau musical revient 

comme écho de l’autopromotion de la musique française. 

Le mot de « tombeau » renvoie à la fois à l’absence et à la présence du mort, il se fait donc 

mémoire du disparu dans une présence qui empêche l’oubli de s’installer en métamorphosant 

la mort et en donnant à lire le lien que le vivant entretient avec elle. Yves Bonnefoy écrit : « 

Que parler soit s'affirmer, l'encoche la plus ancienne l'indique, sens qui se grave dans du non-

sens ; et la tombe même le prouve, si consubstantielle à l'être parlant puisqu'elle préserve un 

nom, puisqu'elle dit la présence, là où on pourrait décider qu'il n'y a plus que le rien ». Il associe 

ainsi la parole et l’écriture dans un moment qui relie l’absence à la présence. Après la deuxième 

Guerre mondiale, la poésie moderne, au-delà de la célébration des morts, se pose la question 

d’une éthique de la mort tendant à rendre hommage au défunt et remet en question la pertinence 

de la parole poétique reprenant l’expression de Jacques Roubaud, « la mort est le bord 

déchiqueté de l’écriture1 ». En effet, si l’acte d’écrire peut être considéré comme un acte 

d’exorcisme, l’écriture du deuil est très ambiguë : elle ne peut se réduire ni à tuer la réalité ni à 

un acte thérapeutique. Le travail du tombeau poétique mène vers la proclamation d’une idéalité 

qui n’existe pas. Le poète est conscient de la vanité de son geste mais son travail est essentiel 

car il lui permet de mettre en scène la condition terrestre de l’homme. Pour Michel Deguy, 

l’écriture serait liée intrinsèquement à la figuration de la mort dans son anticipation et tout  

poème est « comme effort d’anticiper la mort en la figurant, de se hisser à sa hauteur, d’être 

capable d’accueillir son plus intime suspens ; tout poème pour inviter et imiter l’ultime, 

cherchant le mot de la fin, espèce de répétition générale en vue du silence – c’est-à-dire de 

chasser tout autre mot2 », alors que pour Jean-Bertrand Pontalis, c’est « avoir le dernier mot sur 

la mort3 ». 

André Velter le sait bien et l’écrit à plusieurs reprises dans la trilogie : les mots sont à la fois 

puissants et dérisoires face à la mort de l’aimée. Le poème fait entendre ce qui n’a plus de voix, 

le poète parlant avec la défunte, la célébrant et la poésie devenant le lieu de survie du chant 

d’amour ou de l’hommage, faisant du tombeau poétique à la fois le lieu de transformation de la 

défunte et de sa consécration. Le tombeau poétique velterien, influencé par la philosophie 

platonicienne et la tradition chrétienne, fonctionne souvent comme le lieu où l’âme du défunt 

 
1 Roubaud, Jacques, Quelque chose noir, nrf Poésie/Gallimard, 1986, p.131. 
2 Deguy, Michel, Actes, Paris, Gallimard, 1966, p.128. 
3 Pontalis, J.-B., Perdre de vue, Paris : Gallimard, DL 2002, p.196 
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est recueillie, un refus du vide, en lui donnant une forme à l’instar du monument funéraire et 

une voix. 

Nous trouvons dans la trilogie trois poèmes dont le titre porte le mot « élégie ». Est-ce 

une hérésie poétique de trouver dans le Tombeau de Chantal Mauduit des poèmes faisant 

référence à cette forme de lyrisme ? Sa présence n’est pas étonnante car André Velter prend 

parti pour le lyrisme dans sa trilogie, lieu « l’expression d’un sujet singulier qui tend à 

métamorphoser, voire à sublimer le contenu de son expérience et de sa vie affective, dans une 

parole mélodieuse et rythmée ayant la musique pour modèle1». Il revendique une forme de 

lyrisme à l’instar de ces poèmes aux sujets variés mais le plus souvent mélancoliques, ces 

distiques élégiaques formés d’un pentamètre et d’un hexamètre dans la poésie gréco-latine et 

plus récemment de ces poèmes de facture libre, écrits dans un style simple qui chantent les 

plaintes et les douleurs de l'homme, les amours contrariées, la séparation, la mort. L’élégie est 

moins portée à célébrer qu’à méditer et déplorer. Elle est davantage le lieu de la plainte que 

celui de l’hommage, le lieu de l’expression de la souffrance de celui qui reste et elle est 

davantage centrée sur la première personne que le tombeau. Elle « appréhende ce qui est en se 

plaçant dans l’axe de la disparition, elle discerne dans le visible les structures mêmes de 

l’invisible. Elle cesse par-là de n’être que poème de deuil pour devenir poème de la mortalité 

comme ouverture de la vie, élargissement de son espace et compréhension de la destinée2».  

Cette trilogie – sur laquelle plane l’ombre de Dante3 –, poursuit le même chemin que les trois 

élégies, celui du poète aidé par sa muse Béatrice, dans l’enfer, le purgatoire et le paradis, jusqu’à 

l’« Épiphanie4 », qui ouvre l’inaccessible porte et subjugue la poésie du réel. En effet, nous 

retrouvons, dans le Septième sommet, trois élégies titrées et numérotées : « Élégie », 

« Deuxième élégie », « Troisième élégie » comme les trois parties qui composent la Divine 

Comédie de Dante Alighieri.  

Le combat que mène le poète contre la mort, le place également dans le sillage d’Aimé 

Césaire.  En effet, André Velter explique qu’il a fait sien, dès le début de son aventure poétique 

avec Serge Sautreau dans leur œuvre commune Aisha5, le credo du défenseur de la négritude :  

Grâce ! grâce ! 

Qu'est-ce qui crie grâce ? 

Poings avortés, amassements taciturnes, jeûnes 

hurrah pour le départ lyrique 

brûlantes métamorphoses 

dispenses foudroyantes6 

 

 
1 Maulpoix, Jean-Michel, Le Lyrisme, histoire, formes et thématique... Qu'est-ce que le lyrisme? (maulpoix.net) 
2 Maulpoix, Jean-Michel, Du lyrisme, Corti, 2000, p. 218. 
3 Dante, La Divine comédie, GF Flammarion, Paris, 2010.  
4 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, « Épiphanie », nrf, Poésie/Gallimard, 

2007, pp.202-204. 
5 Velter, André et Sautreau, Serge, Aisha, Gallimard, 1966. 
6 Césaire, Aimé, « Les Purs-sang », Tombeau du soleil, 1946. 

file:///F:/Maulpoix
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Ce cri de « Hurrah » sera repris dans Cahier d’un retour au pays natal1, cri de la poésie du 

combat. « Je dis hurrah ! la vieille négritude progressivement se cadavérise l’horizon se défait, 

recule et s’élargit ». 

 

Deux thèses, avant la nôtre, ont abordé d’autres aspects de l’œuvre poétique d’André 

Velter. La thèse intitulée La poésie vécue d'André Velter soutenue par Sidonia Bauer2 étudie le 

pan de cette poésie vécue en tant que fondement d’une vie en poésie, « une parole dite par le 

poème et qui nous ouvre à la vie réelle en tant que poésie3 ». Le travail de Sophie Nauleau 

André Velter troubadour au long cours : vers une nouvelle oralité poétique4 explore les liens 

entre l’homme et le créateur de littérature, l’expérience vécue et le fait que la vie éclaire l’art. 

Nous notons également les travaux de Serge Bourjea5, en particulier l’article paru dans Écrire 

le deuil, « Ein Grab in den Lüften6 » et l’entretien avec André Velter dans la revue Nu(e)7 et 

ceux d’Alain Borer – notamment l’article « Velter, « l’unique en son genre8» mais aussi plus 

récemment le récital qu’il a donné avec André Velter à Genève 9.  

 

Tous ces travaux pourront éclairer quelques aspects de notre recherche mais nous 

souhaitons y apporter un éclairage particulier car notre hypothèse de travail repose sur l’idée 

que la trilogie étudiée dans son intégralité renouvelle le genre du tombeau poétique. Il le 

transforme en portraits, en écriture de l’horizon, en un chant de la présence et de la vie dans un 

lyrisme « qui rembarre le lyrisme10 ». Jusque-là, la poésie française avait eu tendance, au cours 

des années 1960-1970, à privilégier l’expérimentation poétique au détriment du lyrisme par 

peur de retomber dans un lyrisme trop sentimental. On peut voir dans Du Mouvement et de 

l’immobilité de Douve que la poésie se soumet au seuil de la mort mais pressent un lieu qui 

abriterait le sacré avec l’abandon de quelques grands mots. Comme dans Hier régnant désert, 

André Velter montre que l’épreuve du temps annule l’illusion d’une esthétique de la 

transcendance et à l’instar de Pierre écrite, la poésie permet d’accéder à une dimension éthique 

 
1 Césaire, Aimé, Cahier d’un retour au pays natal, Présence Africaine, poésie, 1983, pp. 60-65. 
2 Bauer, Sidonia, La poésie vécue d’André Velter, Vol. I, II, Université de la Sorbonne Nouvelle – Paris 3 ; 

Universität zu Köln/École doctorale Littérature française et comparée, Paris ; Centre de recherche Écritures de la 

modernité (littérature et sciences humaines), Paris, 2013. 
3 Bauer, Sidonia, op. cit. p.24. 
4 Nauleau, Sophie,  André Velter troubadour au long cours : vers une nouvelle oralité poétique. Thèse de doctorat 

en Littérature française sous la direction de Pierre Brunel.  Soutenue le 31-01-2009 à Paris 4 , dans le cadre de 

École doctorale Littératures françaises et comparée (Paris). 
5 Serge Bourjea a fait une thèse sur Paul Valéry et est professeur à l’université de Montpellier, il a participé à 

plusieurs jurys de thèses et en particulier à celui de Sophie Nauleau. 
6 Bourjea, Serge, « Ein Grab in den Lüften » dans Écrire le deuil, dans les littératures des XXe-XXIe siècles, Études 

réunies et présentées par Bernadette Hidalgo-Bachs et Catherine Milkovitch-Rioux, Celis, Clermont-Ferrand, 

2014, pp. 295 à 310. 
7 Revue Nu(e) 64, CNL pp.9-29. 
8 Revue Nu(e) pp.229-238. 
9 Poète et romancier français spécialiste mondial d’Arthur Rimbaud. Il a reçu de nombreux prix. Alain Borer forme 

avec André Velter et Zéno Bianu le Groupe Actéon.  

Plus récemment, dans le cadre du Printemps de la Poésie en 2018, il a participé avec André Velter à une soirée 

intitulée Écritures des ciels : Récital fraternel à deux voies à Genève. Audio : https://youtu.be/8w3pxyj-fFs 

http://m-r-l.ch/ecritures-des-ciels-avec-alain-borer-et-andre-velter/ 
10 Velter, André, « Oui », L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, 

pp.230-233. 

https://www.theses.fr/2013PA030112
https://www.theses.fr/2013PA030112
https://www.theses.fr/178397008
http://www.sudoc.abes.fr/cbs/xslt/DB=2.1/SET=2/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Andre%CC%81+Velter+troubadour+au+long+cours
http://www.theses.fr/026756625
http://www.theses.fr/026403633
http://www.theses.fr/086171712
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par le biais de l’image qui renonce à se substituer au réel mais qui s’en fait la révélatrice parce 

que la poésie doit « réinventer un espoir1 ». À la suite d’Yves Bonnefoy Dans le leurre du seuil, 

André Velter montre que la poésie ne dit rien, elle montre « Tenons, si je puis dire, le pas gagné 

[…]. Un possible apparaît sur la ruine de tout possible2». 

Nous fonderons notre étude sur le recueil intitulé L’amour extrême et autres poèmes 

pour Chantal Mauduit d’André Velter publié en l’honneur de la défunte.  

Nous mènerons pour cela une étude comparée de l’écriture de la mort dans plusieurs 

recueils de tombeaux poétiques écrits par des hommes en hommage à des femmes de leur 

famille. Notre choix relève de textes fondateurs de la poésie velterienne ou d’exemples de la 

permanence du tombeau poétique depuis les années 80. Notre démarche a pour objectif de 

mettre en lumière la singularité du lyrisme nouveau que l’on peut qualifier de « Haut lyrisme » 

d’André Velter dans le paysage contemporain du tombeau poétique. 

Ainsi, le principe adopté pour toute la thèse étant de situer le tombeau velterien dans un 

paysage poétique général et d’en montrer la spécificité, nous avons choisi, entre autres, de le 

comparer aux poèmes de Chants d’en bas de Philippe Jaccottet3 et d’Élégies étranglées 

d’Olivier Barbarant4 dédiés à leurs mères respectives, ceux de Quelque chose noir5 de Jacques 

Roubaud, , d’Élégie de la mort violente6 et de Sept jours d’hier de Claude Esteban, de La plus 

que vive7 et Noireclaire8 de Christian Bobin,  À ce qui n’en finit pas9 de Michel Deguy et plus 

récemment Un tombeau pour Sylvie de Michel Collot10 dédiés à leurs femmes ou amantes 

respectives et les poèmes d’ Une petite fille silencieuse11 de James Sacré consacrés à sa fille. 

Fille, mère, amante, certes, l’écriture montrera des différences, des nuances mais l’écriture du 

féminin trouvera aussi des récurrences comme celle du poète Alphonse de Lamartine qui pleura 

et célébra sa mère, Alix, son amante Julie Charles et sa fille Julia.  

Nous nous intéresserons tout d’abord, dans la première partie de notre travail à 

l’architecture du tombeau poétique pour mettre en lumière les premières caractéristiques du 

lyrisme singulier d’André Velter. Nous étudierons dans l’écriture du monument funéraire 

 
1 Bonnefoy, Yves, L’acte et le lieu de la poésie, [1958] dans L’improbable et autres essais. Paris : Gallimard 

« Folio Essais », 1992 : « Il faut, autrement dit, réinventer un espoir. Dans l’espace secret de notre approche de 

l’être, je ne crois pas que soit de poésie vraie qui ne cherche aujourd’hui, et ne veuille chercher jusqu’au dernier 

souffle, à fonder un nouvel espoir ». 
2 Bonnefoy, Yves, L’Improbable, Paris, Mercure de France, 1980, pp.121- 122. 
3 Jaccottet, Philippe, À la lumière d’hiver a été publié en 1977 et Leçons et Chants d’en bas en 1983 ; ils sont 

rassemblés dans le recueil intitulé À la lumière d’hiver suivi de Pensées sous les nuages, nrf, Poésie/Gallimard, 

1984. Chants d’en bas paraît chez Payot en 1974. Il a été écrit entre mai et septembre 1973. Cette période a été 

assombrie par la maladie de sa mère qui mourra en mai 1974. Seul le poème liminaire est postérieur à la mort de 

sa mère. Philippe Jaccottet le considère comme une suite composée d’un poème liminaire et de deux ensembles 

intitulés « Parler » (8 textes numérotés et un texte en italique, qui, sous forme d’apostrophe, accuse la vanité du 

langage) et « Autres chants » composé de six textes non numérotés.  
4 Barbarant, Olivier, Élégies étranglées, Champ Vallon, recueil, 2013. 
5 Roubaud, Jacques, Quelque chose noir, nrf Poésie/Gallimard, 1986. 
6 Esteban, Claude, Élégie de la mort violente a été publié en 1989 et de Sept jours d’hier en 1993 ; ils sont 

rassemblés dans Le jour à peine écrit (1967-1992) poèmes, nrf Gallimard, 2006. 
7 Bobin, Christian, La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996. 
8 Bobin, Christian, Noireclaire, nrf Gallimard, 2015. 
9 Deguy, Michel, À ce qui n’en finit pas. Thrène, La librairie du XXe siècle Seuil, 1995. 
10 Collot, Michel, Un tombeau pour Sylvie, Tarabuste, Chemins fertiles, 2020. 
11 Sacré, James, Une petite fille silencieuse, 2001 dans Figures qui bougent un peu, Poésie nrf Gallimard, 2016. 
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poétique, ce qui apparaît à la vue du lecteur de prime abord : les seuils du tombeau – les titres 

et intertitres des recueils et des poèmes, les dédicaces, les épigraphes. Ces seuils racontent, par 

le choix des mots, la douleur du poète et introduisent le thème de la hauteur, que ce soit celle 

de l’altitude, ou celle de l’amour. Ces seuils franchis, nous convoquerons les mathématiques 

avec l’étude des chiffres et des nombres mais aussi de la géométrie dans les formes des poèmes 

et de la typographie. André Velter pense, en effet, que les mathématiques ouvrent des univers 

extraordinaires, des lignes de fuite, des perspectives et qu’elles sont fondamentales1. Elles 

donnent une vision dynamique et sont porteuses d’enthousiasme car l’homme se définit par une 

activité rythmique globale, à la fois rituelle, technique, esthétique2. Les mathématiques sont 

dans toute respiration, une inspiration, une expiration du début à la fin de la vie et participent 

du lyrisme singulier d’André Velter dans la recherche de la perfection. Puis, nous montrerons 

que la poésie d’André Velter est une poésie « naïve » de la présence. Il ne s’agit pas de croire 

que la poésie peut rendre vivant ce qui n’est plus mais de déployer « l’aile de l’impossible » 

dans une recomposition du temps, un temps en quelque sorte « suspendu ». Le temps inscrit 

dans les notes, le brouillage des temps participent de cette lutte contre l’impossible. Nous nous 

intéresserons au dialogue entre le poète et l’aimée, certes difficile mais rendu possible, malgré 

la mort, par le jeu des mots. Nous montrerons ainsi en quoi André Velter fait œuvre de mémoire 

de l’architecture du tombeau poétique traditionnel mais aussi en quoi il la renouvelle dans la 

volonté de s’élever, de se placer au-dessus du possible. 

Nous entrerons un peu plus à l’intérieur du tombeau en mettant en exergue un autre 

aspect du lyrisme singulier d’André Velter, que l’on peut nommer « La Voix haute » non 

seulement parce que la voix velterienne se nourrit de l’altitude, du voyage qui le mène vers un 

nouvel horizon mais aussi parce que le tombeau pour Chantal Mauduit est une véritable 

chambre d’échos dans laquelle nous entendons de nombreuses voix poétiques exprimées dans 

différents tombeaux poétiques antérieurs. Nous montrerons que l’intertextualité est un 

instrument de création poétique chez André Velter qui le transforme en troubadour moderne et 

en héritier des poètes qui l’ont précédé. Dans cette deuxième partie, nous irons à la rencontre 

de cette singulière voix de la Voix, de la matière sonore des mots, de cette « parole haute et 

vive » à la tonalité si particulière. Nous suivrons l’attitude po-éthique du poète qui conjugue 

l’art d’écrire et l’art de vivre afin de trouver cette juste Voix. Nous nous laisserons emporter 

par le souffle velterien qui, certes, s’inspire de ses aînés dans l’usage de la langue, mais les 

dépasse dans une recherche singulière des lignes, des vers, du rythme de cette vaste aire de 

souffle, de cet espace ouvert « lavielamort3 » qui montre, dans l’édification de ce tombeau, un 

double mouvement « à la fois scripturaire et pneumatique4 ». Nous nous efforcerons de montrer 

les fondements de l’énergie poétique velterienne qui trouve sa source dans le souffle de la Voix 

 
1 Propos d’André Velter recueillis dans un entretien avec François Busnel, le 17 juin 2013, 

https://www.franceinter.fr/emissions/le-grand-entretien/le-grand-entretien-17-juin-2013 
2 Lusson, Pierre, « Sur une théorie générale du rythme », dans Faye, Jean-Pierre, Roubaud, Jacques, et al., Change 

de formes, Biologies et prosodies, 10/18, 1975. 
3 Terme inventé par Jacques Derrida, et titre de son séminaire :  Lavielamort Séminaire (1975-1976), Bibliothèque 

Derrida, 2019. La vie et la mort sont indissociables. 
4 Bourjea, Serge, Écrire le deuil, « Ein grab inden Lüften, Littératures des XXe–XXIe siècles, Presses 

universitaires Blaise Pascal, 2014, p.299. 
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haute car la poésie pour André Velter n’est pas seulement un ornement, mais « un engagement 

de vie1 ».  

Enfin, dans une troisième partie, nous escaladerons les pentes du Mont Analogue tels 

les héros de René Daumal2. Nous nous intéresserons au chant des corps, celui du désir et de 

l’érotisme des amants, ceux de l’aimée et du poète, corps vivants et métamorphosés à l’épreuve 

de la mort. Nous montrerons que la poésie velterienne se nourrit d’une éthique bonnefidienne 

qui désigne le poème comme un lieu éthique3, lieu de dialogue, de « l’expérience vécue qui doit 

guider la lucidité critique » de l’« état naissant de la plénitude impossible4 » et d’une 

philosophie particulière, liée à la fois à l’influence des lectures d’André Velter et de son 

expérience de ses longs séjours en Afghanistan, en Inde, dans l’Himalaya, de toutes ses 

rencontres d’ici et d’ailleurs, d’une poésie « Lyrique? Oui. Épique ? Oui. Mystique ? Par 

mégarde5 ». En effet, « il faut se méfier de la simplicité apparente des poèmes d’André Velter, 

des poèmes aux accents tantôt presque épiques, tantôt lapidaires, comme si c’était là une 

manière de communier avec le monde et les choses par effraction, par la voix de l’intime. Un 

peu à la manière de la poésie orientale, ces poèmes sont des constats, la mise en reflet d’un 

monde qu’ils s’efforcent d’accueillir avec la plus grande précision, tel qu’il advient au poète. 

Ce sont des moments fragiles dont le dépouillement procède de l’aveu aussi bien que du 

doute6 ». Nous montrerons que ce tombeau poétique permet au lecteur de trouver sa propre 

réponse à ses interrogations face à la mort d’un être cher après avoir passé le seuil du Mont 

Analogue velterien.  

Ainsi, nous allons nous mettre dans les pas du poète. Nous allons bâtir le tombeau de 

l’aimée. Puis, dans un présent sans fin, nous dialoguerons avec la défunte. Nous verrons ensuite 

que cette Voix, ce chant d’amour, si particulier, se nourrit de celles et ceux qui nous ont 

précédés. Lors de l’édification du monument funéraire, nous pourrons chanter le corps de 

l’aimée, celui de l’amour et évoquer le corps du poète face à la mort de l’aimée. Enfin, cette 

voix nous conduira vers un nouvel horizon, celui d’un pays inconnu.  

Nous ferons nôtres les paroles d’Alain Borer définissant ainsi la poétique velterienne : 

Tout poème d’André Velter se déploie en rose des vents, en étoile à six branches : 

physique (une expérience du corps…) – métaphysique (…et de la liberté) ; imaginaire 

(l’errance…) – réel (…au sommet) ; subjectivité (l’affirmation à voix haute…) – 

intersubjectivité (…d’un dépassement de soi) »7 et plus encore… 

 

 

 
1 Propos d’André Velter recueillis dans un entretien avec François Busnel, le 17 juin 2013, 

https://www.franceinter.fr/emissions/le-grand-entretien/le-grand-entretien-17-juin-2013.  
2 Daumal, René, Le Mont Analogue, Gallimard, L’imaginaire, 1981. 
3 La poésie serait, selon cette philosophie, non seulement un art d’écrire mais aussi un art de vivre, une sorte 

d’exercice de formation de soi. 
4 Bonnefoy, Yves, Entretiens sur la poésie (1972-1990). Paris, Mercure de France, 1990, p.216. 
5 Velter, André, Passage en force, Le Castor Astral / Écrits des Forges, 1994, p.11. 
6 Cloutier, Guy, Le Goût de l’autre, Éditions du Noroît, 2006, p.218. 
7 Borer, Alain, Velter, André, « Dans la lumière et dans la force », catalogue d’exposition, 1998, p.11.   
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L’entrée en lecture du titre du recueil L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal 

Mauduit ainsi que la lecture des poèmes dont certains sont ostensiblement titulés « Élégie » 

permettent d’échafauder l’hypothèse de l’existence d’un lien entre tombeau et élégie dans la 

poésie velterienne.  Quel lien relie le genre du tombeau à l’élégie funèbre du deuil ? Où 

commence le tombeau poétique ? Peut-on situer sa date de naissance ? Elle est de toute manière 

dans la « parole vivante1» celle du chant épique aussi bien que le discours public.  

Faisons donc un rapide tour d’horizon de l’histoire de l’écriture du deuil.  

Au début de l’écriture alphabétique grecque, vers la fin du VIIIe siècle avant notre ère, on trouve 

des inscriptions gravées qui témoignent des chants originels de la poésie occidentale. 

Le tombeau poétique2 se constitue en France vers le milieu du XVIe siècle à partir de plusieurs 

influences. Il est la synthèse de l’héritage antique, celui des épitaphes, des épigrammes 

funéraires mais aussi des textes de Dante ou de Pétrarque au moment où les hommes de pouvoir 

souhaitent sortir de l’anonymat par l’intermédiaire des auteurs et plus particulièrement des 

poètes. Le plus souvent, il s’agira de tombeaux collectifs ordonnés dans un dispositif complexe 

qui fait sens. Au milieu du XVIIe siècle, l’oraison funèbre en prose prend le pas sur le tombeau 

car on assiste à l’affaiblissement des valeurs aristocratiques et héroïques. Ce sont les salons et 

les milieux mondains qui dominent. Au cours du XVIIe siècle, le tombeau littéraire recule 

comme si la confiance en l’immortalité du poète était émoussée. En 1630, la poésie d’apparat 

célèbre les victoires du Roi et de son ministre Richelieu. Ces recueils sont soutenus voire 

financés par le pouvoir. Le tombeau littéraire disparaît en même temps que les rites funéraires 

évoluent et le pouvoir royal s’affermit. Le tombeau musical prend alors sa place jusqu’au cours 

du XVIIIe siècle. Il implique des dessinateurs et des écrivains et s’inscrit dans une vaste 

réflexion sur la signification du discours musical, du statut de la musique instrumentale par 

rapport à la musique vocale. Il s’agit de conférer à la musique une qualité oratoire. Ce 

mouvement est lié au développement des salons précieux. La musique montre alors toutes les 

qualités rhétoriques et architecturales et le tombeau musical apparaît alors comme la forme 

idéale. La forme allemande domine ainsi que le mode mineur. Au XVIIIe siècle, si on assiste 

dans les cimetières à une mode des tombeaux de pierre qui permettent une méditation 

philosophique sur la mort et célèbrent le culte des grands hommes et qui mènera au Panthéon, 

le genre du tombeau est inconnu en poésie mises à part quelques odes, épigrammes ou encore 

les Élégies de Chénier auxquelles on peut reprocher ses complaisances stylistiques (comme 

dans ses poèmes sur l’apprivoisement de la mort qui semblent aujourd’hui être assez apprêtés) 

 
1 Brunet, Philippe, La Naissance de la littérature dans la Grèce ancienne, Paris : Librairie Générale Française, 

1997, (Livre de poche, Références/Antiquité), p. 33. 
2 Nous nous sommes basée sur l’ouvrage de La Licorne consacré au Tombeau poétique en France, UFR Langues 

Littératures Poitiers sous la direction de Dominique Moncond’huy, 1994. 
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et préférer l’indignation véhémente des Iambes que l’on peut considérer à la suite d’Anne 

Coudreuse comme le point de départ du lyrisme moderne1.  

Nous voyons ici que le tombeau poétique est lié à l’élégie. Ce mot d’élégie apparaît dans une 

dédicace à Héraclès due à Échembrotos d’Arcadie, vainqueur de l’épreuve de chant 

accompagné de flûte lors des Jeux pythiques de 586 : « chantant des chansons et des élégies » 

(« άείδων μέλεα καί έλέγους »)2. L’élégie devient un « genre » littéraire à partir d’Aristote 

jusqu’aux érudits alexandrins sans oublier l’œuvre de Callimaque. Dans le corpus élégiaque 

archaïque, tous les textes sont des distiques élégiaques, des strophes de deux vers, le premier 

étant un hexamètre dactylique, le second un pentamètre dactylique. L’hexamètre dactylique est 

un vers de six pieds, dont les quatre premiers sont des dactyles (une syllabe longue suivie de 

deux brèves : −  ), qui peuvent toujours être remplacés par des spondées (− −), suivis d’un 

dactyle et, pour le sixième pied, d’un spondée ou d’un trochée (− ). L’hexamètre dactylique 

est le plus souvent doté d’une césure penthémimère, qui sépare le vers en deux hémistiches 

après le cinquième demi-pied3 : −   / −   / −    / −   / −   / − . 

L’élégie reprend ce mètre en y ajoutant un pentamètre dactylique, qui est en réalité formé de « 

deux tripodies dactyliques catalectiques juxtaposées4 » (les deux premiers dactyles pouvant être 

remplacés par deux spondées) : −   / −   / −  −   / −   / . 

Le poète Callimaque s’oriente davantage vers une poésie de la virtuosité dans laquelle il exige 

de ses lecteurs une importante connivence intellectuelle contenue dans l’utilisation de la 

première personne. Sous le règne d’Auguste, l’élégie romaine est à son apogée avec la même 

configuration que la forme métrique grecque. Tibulle, Properce et Ovide poursuivent le chemin 

de Callimaque en développant l’élégie érotique héritée des Grecs. La poésie d’Ovide, dès la 

quinzième héroïde s’oriente vers une rhétorique du pathos. Après le siècle d’Auguste, le 

distique élégiaque n’est quasiment plus utilisé. 

Si la poésie lyrique s’étend, l’élégie, à la fin du XVIIIe siècle, se voit reprocher l’instabilité de 

ses contours, son manque de naturel, l’érotisme qu’elle contient, ce que Pierre Loubier définit 

comme la « mollesse de l’élégie5 » ou encore une « poétique oblique » :  

Puisque l’élégie n’est plus une forme, puisque son sujet principal, le cœur, est soumis à variations qui 

font débat avec la question de la forme, qui elle-même n’existe plus… (ad libitum du caractère giratoire 

et aporétique de cette problématique) alors le ton permettra, par commodité en somme, d’en proposer 

une définition suffisamment ouverte pour accueillir tout ce qui relève du sentiment de la perte […]. Le 

ton sera donc à la fois la forme et le sujet, réunis et dépassés dans cette zone mitoyenne, tempérée, 

presque informe, désignable par le terme romantique de Stimmung, dont la nébuleuse sémantique 

 
1 Coudreuse, Anne, Élégie, souffle historique et pathétique dans la poésie d’André Chénier, Babel, 2005, pp.79-

90. 
2 Galand. David, Poétique de l’élégie moderne, de C.-H. de Millevoye à J. Reda. Littératures. Université Sorbonne 

Paris Cité, 2015.  
3 Il existe d’autres césures, telle que la troisième trochaïque (après le trochée du troisième pied.) 
4 Grimal, Pierre, Le Lyrisme à Rome, Paris : P.U.F., 1978, p. 117. 
5 Loubier, Pierre, « Mollesse de l’élégie 1778-1829 », Orages. Littérature et culture 1760-1830, pp. 23-37. Les 

données essentielles de cet article sont reprises et retravaillées dans son ouvrage La Voix plaintive - Sentinelles de 

la douleur, pp. 43-68. 
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recouvre cette variété du pacte lyrique qu’est la position globale de la plainte. Ce ton est lui-même 

mobile, instable, mais il servira de dénominateur commun à des formes hétéroclites de l’élégie1.   

Pierre Loubier nous aide ainsi à comprendre pourquoi chez les Romantiques, qui rejettent 

l’élégie érotique du XVIIIe siècle, la forme de l’élégie s’est libérée, prenant ainsi des aspects 

très variés allant de la prière – on peut penser ici aux poèmes de la trilogie velterienne intitulés 

« Ex-voto », « Viatique », « Répons », « Prière sans objet » – au tombeau poétique – le titre du 

CD Tombeau de Chantal Mauduit l’indique clairement –, du dialogue à la prosopopée, en vers 

ou en prose au début du XIXe siècle. Ce sont surtout les poètes anglais Thomas Gray – dans le 

poème « Elegy Written in a Country Churchyard » composé en 1751 – et Edward Young – qui, 

dans les Nuits évoquent les deuils personnels du poète – qui ont fortement infléchi l’éloge 

érotique à la manière d’Évariste de Parny vers l’élégie funèbre. Le memento mori de Th. Gray 

a été inspiré à l'auteur peu après la mort de son ami Richard West. En voici un extrait, celui de 

l’Épitaphe : 

Sous ce froid monument sont les jeunes reliques 

D’un homme à la fortune, à la gloire inconnu : 

La tristesse voilait ses traits mélancoliques ; 

Il eut peu de savoir, mais un cœur ingénu. 

Les pauvres ont béni sa pieuse jeunesse 

Dont la bonté du ciel a daigné prendre soin ; 

Il sut donner des pleurs, son unique richesse ; 

Il obtint un ami, son unique besoin. 

Ne mets point ses vertus, ses défauts en balance ; 

Homme, tu n’es plus juge en ce funèbre lieu : 

Dans un espoir tremblant il repose en silence, 

Entre les bras d’un père et sous la loi d’un Dieu2. 

 

L’élégie du XIXe siècle redécouvre l’expérience qui la fonde, le deuil, mais un deuil 

envahissant, obsessionnel comme dans l’écriture de Chateaubriand qui donne le ton avec René, 

avec l’épisode de l’entrée symbolique au tombeau lorsqu’Amélie prononce ses vœux, ou encore 

dans Atala, le moment des funérailles de l’héroïne éponyme ainsi que Lamartine avec le poème 

« Gethsémani » écrit après la mort de sa fille Julia en décembre 1832. L’élégie est foncièrement 

nostalgique et a pour fonction première de chanter l’absence. Le deuil est, selon Pierre Glaudes, 

non seulement le « lieu commun3 » mais encore « l’expérience cardinale des romantiques à 

travers laquelle se constitue leur représentation du temps4 ». Après le traumatisme de la Terreur 

et les revers du projet des Lumières5, le rapport à la mort change, il devient une violence 

psychique, et le deuil, la plus grande détresse existentielle. Cette rupture a été nommée par 

 
1 Loubier, Pierre, op. cit. pp. 29-30.  
2 Gray, Thomas, « Le Cimetière de campagne : élégie anglaise », Traduction par Marie-Joseph Chénier, Dabin, 

Palais du Tribunat, 1805. 
3 Glaudes, Pierre, Nécropolis : « Les romantiques et le deuil », Modernités, n°21, Deuil et littérature, Presses 

universitaires de Bordeaux, p.16. 
4 Glaudes, Pierre, op. cit. p.17. 
5 Galand. David, Poétique de l’élégie moderne, de C.-H. de Millevoye à J. Reda. Littératures. Thèse, Université 

Sorbonne Paris Cité, 2015, p.342. 

https://fr.m.wikisource.org/wiki/Auteur:Thomas_Gray
https://fr.m.wikisource.org/wiki/Auteur:Marie-Joseph_Ch%C3%A9nier
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Philippe Ariès : la « mort de toi1 ». Le deuil romantique a une dimension métaphysique, 

mutation due à un processus de sécularisation, la raison est privée du secours de la foi comme 

dans Rolla d’Alfred de Musset2. Après « la mort de soi » et du destin commun de la mort, au 

seuil du XIXe siècle, la mort de l’Autre mais pas n’importe quel Autre, le proche3, prend toute 

la place et explique cette crise dramatique de la séparation. La mémoire prend la place de la 

transcendance et la vie n’est qu’une succession de morts : « je meurs par morceaux » dit 

Chateaubriand4. On assiste au retour des cortèges funèbres, aux pleurs, aux évanouissements, 

au « dolorisme exalté ». Les proches sont ceux qui comptent pour nous, ce sont aussi nos amis 

que l’on célèbre comme Marceline Desbordes-Valmore son amie d’enfance ou sa fille ; 

Delorme, dans le livre de Sainte-Beuve, sa vieille tante. Dans « Pensée des morts », Lamartine 

élabore la litanie de « ceux de [s]a saison » désormais disparus : « C’est une mère ravie », 

« C’est une jeune fiancée », « C’est un ami de l’enfance », « C’est l’ombre pâle d’un père », « 

L’enfant dont la mort cruelle / Vient de vider le berceau5 ». 

À cette époque, la poésie permet une sorte de « communion » après la mort du survivant. C’est 

ce qu’explique Philippe Ariès : « Au XIXe siècle, triomphe une autre représentation de l’au-

delà. Celui-ci devient surtout le lieu des retrouvailles de ceux que la mort a séparés et qui n’ont 

jamais accepté cette séparation. Il est la reconstitution des sentiments de la terre, débarrassés de 

leurs scories, assurés de l’éternité6 ». Cet au-delà inspire celui du tombeau velterien, dans 

l’évocation d’un lieu, sans Dieu, qui pourra unir éternellement les amants. 

Dans Voyage en Orient, Gérard de Nerval avoue ne plus croire en « l’amour céleste », de même 

Victor Hugo dans les Contemplations lors de la mort de sa fille Léopoldine. Ces deuils privés 

s’accompagnent d’une réflexion sur la condition de l’homme. Théophile Gautier lui, se moque 

du topos romantique qui glorifie la tombe et usant de l’ironie évoque, par exemple, un « cadavre 

jaloux » furieux de l’abandon de sa maîtresse7. Dans la deuxième moitié du XIXe siècle, la 

redécouverte de la Renaissance, la volonté de montrer la cohérence d’un « corps littéraire » 

mais aussi une recherche de publicité autour d’un auteur, ressuscitent le tombeau littéraire 

collectif. Le Tombeau à la mémoire de Théophile Gautier élevé par ses amis parnassiens pour 

le premier anniversaire de sa mort (il sera publié en octobre 1873) apparaît d’autant plus 

singulier que le genre du tombeau est relativement exceptionnel dans la poésie du XIXe siècle. 

Ce tombeau renferme aussi bien « des fleurs splendides » – on peut également penser aux 

 
1 Ariès, Philippe, L’Homme devant la mort [1977], II. La mort ensauvagée, Paris : Seuil, 1985, (Points Histoire), 

p. 181. 
2 Musset, Alfred de, « Rolla » dans Poésies nouvelles (1836-1852), Charpentier, 1857, pp. 1-27, extrait : 

Eh bien, qu’il soit permis d’en baiser la poussière/ Au moins crédule enfant de ce siècle sans foi, / Et de pleurer, ô 

Christ ! sur cette froide terre/ Qui vivait de ta mort, et qui mourra sans toi ! / Oh ! maintenant, mon Dieu, qui lui 

rendra la vie ? 
3 Galand, David, op. cit., p.349. 
4 Martin Xavier-Henri, Deux lettres de Chateaubriand à J. W. Croker (Paris, 28 mars 1844 ; Paris, 29 mars 1844), 

Bulletin de la Société Chateaubriand, n°23, 1980, pp. 40-41. 
5 Lamartine, Alphonse de, « Pensée des morts », v. 57, 91, 101, 111, 121, 131-132, Harmonies poétiques et 

religieuses, in Méditations poétiques, Nouvelles Méditations poétiques suivies de Poésies diverses, Paris : 

Gallimard / Librairie Générale Française, [1820], 1969, pp. 246-248. 
6 Ariès, Philippe, L’Homme devant la mort, op. cit., p. 321. 
7 Gautier, Théophile, « La Vie dans la mort », La comédie de la mort, [1838], Poésies, Volume 2, Lemerre, 1890, 

p.12. 

https://fr.wikisource.org/wiki/Po%C3%A9sies_nouvelles_(1836-1852)
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« couronnes poétiques » telle celle du Général Foy1  –   que de « nombreux chardons2 » soient 

91 poèmes dans plusieurs langues fidèles à la tradition du tombeau (rares étaient, en effet, les 

tombeaux du XVIe siècle, écrits uniquement en Français dans un souci d’universalité). Le 

tombeau se revendique aussi comme un genre sous forme de poème isolé comme le montre la 

poésie mallarméenne. Que ce soit dans la transformation d’une douleur personnelle comme 

dans « Pour un tombeau d’Anatole » – même si nous savons bien que cette œuvre a un statut 

différent des autres tombeaux – après la mort de son fils en 1879 ou en hommage à d’autres 

artistes comme « Toast funèbre » pour Théophile Gautier, « Tombeau de Charles Baudelaire » 

ou encore dans les sonnets dédiés à Edgar Poe, à Baudelaire ou à Verlaine ou dans des textes 

en prose, la mort hante ces vers. Dans tous ces textes, Mallarmé essaie de mettre au point un art 

poétique, de situer sa poésie par rapport à l’œuvre de l’artiste défunt dans cette époque, sorte 

de tunnel entre les Romantiques et les Symbolistes, qui permet de passer de la mort à un futur 

glorieux dans un pacte avec la Beauté. De nombreuses études sont consacrées aux tombeaux 

rédigés par Mallarmé3. Peu après la mort de son fils Anatole, Mallarmé souffre non seulement 

du deuil du passé mais aussi d’un futur anéanti ; il rêve d’accomplir la tâche que l’enfant aurait 

pu faire, il devient en quelque sorte l’héritier de son fils4. C’est le seul moyen de ne pas oublier 

les morts. Ainsi, « ce qui a été ne peut pas ne pas avoir-été5 ». On retrouve en quelque sorte 

cette idée d’héritage dans le tombeau velterien dans lequel l’amant dit être tenu par un « pacte6 » 

dont il est le seul dépositaire puisque l’aimée est morte. Il devra, seul, faire l’escalade du Mont 

analogue. 

De nombreux recueils et livres contemporains annoncent en titres le deuil comme Les Adieux 

d’Aragon7, et leur contenu les rapprochent de l’élégie, d’autres font apparaître d’autres genres 

comme le thrène dans le titre À ce qui n’en finit pas thrène de Michel Deguy qui rappelle la 

tradition élégiaque grecque tout comme le genre du tombeau poétique qui s’affiche comme tel 

et se distingue de moins en moins de l’élégie comme La Mort de l’aimé. Tombeau de Jean 

Ristat8 ou du recueil qui nous intéresse.  

Où se trouve alors la différence entre l’élégie et le tombeau poétique ? Est-ce une différence de 

hauteur, de tonalité ? L’élégie est-elle devenue si molle qu’elle est un hommage en mode 

mineur ?   

 
1 Magalon, Joseph Dominique, Couronne poétique du général Foy, Chaumerot, 1826 dont voici un extrait : 

Ô France ! ô mon pays ! exhale tes regrets/ Change en plaintifs les accens d’allégresse ! / Dans les cœurs généreux 

doit régner la tristesse. / Foy n’est plus ! Aux lauriers se mêlent les cyprès. // Malgré tant de vertus, de talens, de 

courage, / Il est mort, mais pour vivre à l’immortalité:/ Au soutien de la liberté, / La douleur des Français rend un 

sublime hommage. 
2 Critique anonyme du Constitutionnel cité par Joël Dalançon dans « Le tombeau de Théophile Gautier », Le 

Tombeau poétique en France, La Licorne, UFR Langues Littératures Poitiers, 1994, p.252. 
3 Maulpoix, Jean-Michel, "Un passant peu considérable ?" publié dans La poésie malgré tout, aux éditions du 

Mercure de France, en 1996. 

Ducros, Franc, Pour Mallarmé : trois études, « Toast funèbre », « Le tombeau de Charles Baudelaire », « Un coup 

de dés », Théétète éd. (Nîmes),1998. 

Margel, Serge, « Le déchet du livre tombeau. Mallarmé », Po&sie, 2007/4 (N° 122-123), pp. 157-169.  
4 Mallarmé, Stéphane, Pour un tombeau d’Anatole, Points, Poésie, 2006. 
5 Jankélévitch, Vladimir, La Mort, Flammarion, Champs, 1977, p.465. 
6 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.145. 
7 Aragon, Louis, Les Adieux, Paris, Stock, 1997. 
8 Ristat, Jean, La Mort de l’aimé : tombeau, Paris, Stock, 1998. 

http://www.maulpoix.net/malgre.html
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Dans le recueil velterien, rien de tout cela. Le tombeau de Chantal Mauduit est singulier 

puisqu’il est « sans dorure/ sans marbre ni couronne… ». C’est aussi dans les genres 

ressemblants de « l’ex-voto », de la « cantate » mais aussi de « l’élégie » que trois poèmes 

signalent comme telle que l’on entend une sorte de chant à deux voix, les strophes étant rédigées 

en caractères romains et le refrain en italique qui semble faire entendre une ou plusieurs « voix 

obliques », impression renforcée par des mots des autres, tel le vers « Très haut amour à présent 

que tu meurs » de Catherine Pozzi1 qui hante la première élégie. Ainsi, tombeau et élégie se 

répondent, se complètent et ne se distinguent plus, les titres n’étant plus des frontières et les 

contenus se mélangeant. 

Nous nous proposons de nous mettre dans le sillage du tombeau poétique collectif du XVIe 

siècle qui mime le réel, celui du tombeau sculpté qui comporte divers éléments : une inscription, 

une effigie du corps gisant ou priant. Le tombeau poétique se fait ainsi architecture à la gloire 

du défunt, corps constitué qui se combine entre texte et image. Alors que nous entrons dans le 

cimetière poétique, nous allons rechercher les noms, les prénoms gravés sur la pierre tombale, 

et évoquer les seuils du tombeau.  

  

 
1 Poétesse et femme de Lettres française (1882-1934) et maîtresse de Paul Valéry. Elle a écrit des poèmes, un 

journal intime, des lettres mais a très peu publié de son vivant tel le poème « Ave ». Un recueil de six poèmes qui 

forment un parcours : « Vale », « Ave », « Scopolamine », « Nova », « Maya », « Nyx » a été publié en 1935 sous 

le titre choisi par les éditeurs Très Haut amour. Pozzi, Catherine, Très haut amour, Gallimard, Collection 

Poésie, 2002. 
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Chapitre 1 : Mots et maux au seuil du tombeau poétique 

 

Dès le premier vers du premier poème du premier recueil, André Velter se fait architecte 

et constructeur, marbrier, tailleur de pierres, « J’ai pour te bâtir un tombeau » mais, à la place 

des pierres, c’est avec « des mots du soleil et des rêves » qu’il érige le monument1. Ce poème 

liminaire du Septième sommet fait partie de ces écrits poétiques qui surgissent dans les jours 

qui ont suivi la mort de Chantal Mauduit. Ils se font l’écho de la violence de l’annonce et de la 

nécessité d’écrire. Ils s’imposent à l’amant désespéré, ils forment une partie de l’architecture 

du tombeau dont les parties doivent être recréées parce que la mort « est à réinventer2 » comme 

l’amour, « partout réinventé3 ». 

Parmi les seuils de la lecture du tombeau velterien, se trouvent les titres des recueils et des 

poèmes, les intertitres des sections, les dédicaces et les épigraphes. 

 

A. La titulation  

 

Si pour Gérard Genette, le paratexte n’est a priori que superflu puisqu’il « n’existe pas à 

proprement parler » et qu’en réalité, « on choisit plutôt de rendre compte en ces termes d’un 

certain nombre de pratiques ou d’effets, pour des raisons de méthode et d’efficacité, ou, si l’on 

préfère de rentabilité4 », il est dans notre corpus signifiant comme le seuil5, « la porte d’entrée 

du livre6 » et en cela c’est un appareil textuel indispensable pour cerner la signification d’une 

œuvre littéraire. Il livre, en effet, au lecteur, quelques clés pour entrer dans l’œuvre, participe 

au « pacte7 de lecture » et oriente le processus de la réception de l’œuvre dès la prise en mains 

du texte par le lecteur.  

Que se passe-t-il, en effet, à cet instant-là de la première approche du texte ? Richard Saint-

Gelais affirme – dans la production de l’intérêt romanesque, mais il nous semble que c’est aussi 

intéressant pour la production poétique – : « C’est en effet à partir du titre et en lui que le secret 

composé par le livre se donne à lire et promet son dévoilement. Ce qui est affirmé au titre est à 

 
1 Rappelons ici que le mot « monument » est emprunté au latin monumentum « (de monere au sens de « faire 

penser, faire se souvenir » « tout ce qui rappelle le souvenir, spéc. le souvenir d'un mort: monument commémoratif, 

monument funéraire, tombeau; monument écrit ; marque, signe de reconnaissance») selon le dictionnaire CNRTL 

et est donc directement relié au tombeau. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, « Traverser voir », nrf, 

Poésie/Gallimard, 2007, p.225. On entend ici les accents rimbaldiens de l’amour qui « est à réinventer », paroles 

qu’il met dans la bouche d’une veuve dans Rimbaud, Arthur, « Vierge folle », Poésies – Une saison en enfer – 

Illuminations, nrf Poésie/Gallimard, 1973. 
3 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, « Le sel et l’or », nrf, Poésie/Gallimard, 

2007, p.198. 
4 Genette, Gérard, Seuils, Paris, 1987, p. 345. 
5 Genette, Gérard, ibid, p. 7 : « Le paratexte est donc pour nous ce par quoi un texte se fait livre et se propose 

comme tel à ses lecteurs et plus généralement au public. Plus que d’une limite ou d’une frontière, il s’agit ici d’un 

seuil ou […] d’un “vestibule” qui offre à tout un chacun la possibilité d’entrer ou de rebrousser chemin ». 
6 Compagnon, Antoine, La Seconde Main ou le travail de l’écriture, Paris, Seuil. 1979, p. 329. 
7 Pour reprendre l’expression de Philippe Lejeune, tout titre est porteur d’un « pacte ». Lejeune, Philippe, Le Pacte 

autobiographique, Paris, Seuil, 1975. 
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la fois évident et extraordinaire, vrai et ignoré, affirmé et retenu, non découvert, intrigant, 

contient donc de quoi éveiller l’intérêt tout en l’inscrivant dans le champ de sa future 

élucidation. Le titre compose une énigme, soit qu’un des sèmes la signifie explicitement [...], 

soit qu’elle imprègne implicitement l’affirmation qu’il contient [...]1 ».  

Mettons-nous donc dans les pas d’un lecteur curieux et allons à la découverte de ce qui se 

cache dans ces premiers pas de la lecture. 

 

1. Titres et intertitres des recueils 

 

 

L’amour extrême voici, après le nom de l’auteur, ce que le curieux de poésie voit dans 

la couverture du recueil qu’il vient de prendre dans ses mains.   

Ce titre, écrit en gras – ce qui le rend plus visible pour le lecteur –, commence sous la bannière 

d’un déterminant défini « L’» qui désigne précisément une chose, une personne, une espèce ou 

une réalité connue ou identifiable suivi d’un nom et d’un adjectif. L’ « amour », sans majuscule, 

de qui, de quoi, pour qui, pour quoi ?  Pas de réponse mais ce nom est suivi de l’adjectif 

« extrême » qui est emprunté à l'adjectif latin extremus, superlatif de exter « extérieur » et 

signifie « le plus à l’extérieur ; le dernier, le pire, extrême ». Il annonce, pour les choses 

inanimées, ce qui est tout au bout donc au début ou à la fin, une frontière, une limite. Quelle 

extrémité, le début ou la fin ? Si jusque-là, le lecteur n’a pas de réponse, la suite du titre peut 

servir de guide, il est alors un signe de l’objet de la lecture ce qui place le livre que l’on tient 

dans ses mains comme une production connue. Rédigé en caractères plus petits et sans « gras », 

il annonce le genre littéraire – la poésie – et l’objet des poèmes : « et autres poèmes pour Chantal 

Mauduit ». Un prénom suivi d’un nom permet l’identification claire de la personne à laquelle 

sont dédiés les poèmes. La préposition « pour » indique un destinataire, une femme. Il ne s’agit 

pas de la muse inspiratrice, « objet » le plus souvent imaginaire ou fantasmé mais d’un « sujet », 

une personne réelle clairement identifiée par son nom de famille, au contraire de la tradition du 

poème lyrique mortuaire, nom que beaucoup de lecteurs connaissent par ses exploits d’alpiniste, 

sa mort brutale, rappelons aussi que sur la photographie de la couverture du recueil, on voit de 

hautes montagnes enneigées. Qu’elle soit connue ou pas du lecteur, elle est identifiée comme 

 
1 Grivel, Charles, Production de l’intérêt romanesque. Un état du texte (1870-1880), un essai de constitution de sa 

théorie, Paris-La Haye, Mouton, coll. « Approaches to Semiotics », 1973, p. 179. 
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ayant un lien spécifique avec le poète…ce qui fait entrer le lecteur dans ce lien privilégié entre 

le poète et le dédicataire, entre passé et présent. Le titre du recueil L’amour extrême et autres 

poèmes pour Chantal Mauduit, reproduit ensuite dans la page intérieure et précédé du nom du 

poète, est remarquable par le fait qu’il associe clairement deux noms réels : celui du poète et 

celui de la personne à laquelle sont dédiés les poèmes. Ces deux identités enserrent les titres 

des trois recueils qui vont se succéder.  

Ce titre, « générateur de significations », « déclencheur du processus sémiotique1 » nous 

engage alors dans un processus de réflexion du lecteur potentiel en fonction des sens que génère 

cette lecture du titre. Ce qui est sûr c’est que si le titre interpelle le lecteur, il peut aussi le 

tromper ou afficher en clair une référence rhétorique ou esthétique, supposée connue du lecteur. 

C’est alors un premier acte d’interprétation du lecteur, point de départ de la lecture. Le titre est 

un début de la sémiosis d'interprétation du texte. Il sollicite dès sa lecture les interprétants qui 

vont être par la suite exploités. Ce signe-action déclenche l’acte d’interprétation.  

Le lecteur, faisant siens les propos d’Antoine Compagnon : « Le titre vaut pour le livre, il 

représente le livre, ou plutôt son contenu au sens très matériel du mot2 », va entrer en lecture et 

sait qu’il va lire des poèmes d’amour dédiés à une femme nommée par son prénom puis son 

nom « Chantal Mauduit ».  

Si un titre ne fait pas un livre, il est souvent indissociable du texte qu’il annonce. Parfois, il 

n’est pas toujours attribuable à l’auteur3 (on sait qu’aujourd’hui c’est souvent l’éditeur qui 

impose un titre plus vendeur) et en cela, tel qu’il peut être entendu aujourd’hui, il est un « objet 

artificiel », un « artefact de réception » ou de commentaire, arbitrairement prélevé par les 

lecteurs, le public, les critiques car « le discours intitulant » génère de nombreux d’effets4. C’est 

un phénomène psychosocial, une insertion dans la société et l’historicité du fait des 

« habitudes » de titrage et de leur valeur « marchande » comme le dit Colin Symes5.   

Dans les cas qui nous intéressent – les recueils poétiques – et, n’ayant pas de certitudes pour 

certains d’entre eux, nous partons de l’hypothèse probable que c’est le poète qui a décidé du 

titre parce qu’« Avant le titre, il y a le texte, après le texte, il demeure le titre6 » et qu’il est donc 

hautement signifiant. Le titre ouvre le texte et avec lui, aussitôt, une relation méta-textuelle 

s’opère entre le titre et le texte. « Le titre est un méta-texte par rapport au co-texte »7, le « co-

 
1 Roy, Max, Du titre littéraire et de ses effets de lecture, Protée, 2008, volume 36, numéro 3, pp. 47- 56. 
2 Compagnon, Antoine, La Seconde Main ou le travail de l’écriture, Paris, Seuil. 1979, p. 251. 
3 À ce propos, M. Hausser se demande « […] le titre est-il un hors texte ou la première phrase du texte ? Si le titre 

émane de l’auteur et non du nom du narrateur, il est nécessairement extérieur au texte », op.cit. pp. 166-176. 
4 Hoeck, Leo, La Marque du titre, Paris, Mouton Editeur, 1981, p.21. 
5 Symes, Colin, « You Can’t Judge a Book by its Cover: The Aesthetics of Titles and other Epitextual Devices », 

Journal of Aesthetic Education, 1992, vol. 26, no 3, 17-26. Cité dans Paquin, Nycole. « Sémiotique 

interdisciplinaire : Le titre des œuvres : un « titulus » polyvalent. », Protée, volume 36, numéro 3, hiver 2008, 

pp. 5-10.  
6 Hausser, Michel, « Sur le titre de Gracq », in Julien Gracq : actes du colloque international Angers, 21-24 mai 

1981. Angers : Presses de l’Université d’Angers, 1982, p.66. 
7 Hoeck, Leo, La Marque du titre, Paris, Mouton Editeur, 1981, p. 163. 

http://perso.numericable.fr/robert.marty/semiotique/s060.htm
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texte » étant l’ensemble du texte qui suit le titre. Traditionnellement, le titre, inscrit dans le 

paratexte, présente quatre fonctions principales dont celle de séduire le lecteur1.  

À ce propos, Roland Barthes, parlant de l’étude d’une nouvelle d’Edgar Poe La vérité sur le 

cas de M. Valdemar, ajoute que le titre est une sorte d’« apéritif », « un opérateur de marque 

qui a pour but de marquer le début du texte, c'est-à-dire de constituer le texte en marchandise2». 

Certes, le terme de « marchandise » est choquant. La poésie peut-elle être considérée comme 

une marchandise à l’égal du texte d’une nouvelle ? Or, les droits d’auteur existent bien pour 

tout type d’écrit, la poésie n’étant pas un écrit plus noble qu’un autre au vu de ce critère 

économique. Que penser des titres des œuvres poétiques ? L’amour extrême, Noireclaire, La 

plus que vive, À ce qui n’en finit pas, Élégies étranglées, Un tombeau pour Sylvie ? Ces titres 

ne sont-ils pas des sortes d’appâts qui attirent le lecteur vers l’achat du recueil ? 

Les titres de recueils, comme ceux des poèmes, sont donc une première porte d’entrée dans une 

œuvre, un premier indice de compréhension ou alors, ils sont tout le contraire et tendent des 

pièges au lecteur. Dans tous les cas, ils sont essentiels du fait qu’ils représentent un point de 

contact entre les attentes du lecteur et ce que le texte va proposer. Il faut remarquer également 

que les titres des recueils étudiés sont sans majuscules. 

 

Nom de l’auteur Titre du recueil Page de présentation 

André Velter L’amour extrême 

et autres poèmes  

pour Chantal Mauduit 

 

L’amour extrême 

Précédé de 

Le septième sommet 

Et suivi de  

Une autre altitude 

Poèmes pour Chantal Mauduit 

Ph.Jaccottet À la lumière d’hiver 

suivi de  

Pensées sous les nuages 

À la lumière d’hiver 

Précédé de  

Leçons  

Et de 

Chants d’en bas 

Et suivi de 

Pensées sous les nuages 

Ch.Bobin La plus que vive 

 

La plus que vive 

Ch. Bobin Noireclaire Noireclaire 

James Sacré Figures qui bougent un peu  

 

Figures qui bougent un peu 

et 

Quelque chose de mal raconté 

 
1 Genette, Gérard, Seuils, Paris, 1987, pp. 96-97. Ces fonctions sont de l’ordre de la désignation ou de 

l’identification du livre, sa description, l’expression d’une valeur connotative et une fonction de séduction – dont 

il juge l’efficacité douteuse même si des lecteurs avouent que le titre est le premier argument d’achat. 
2 Barthes, Roland, « Analyse textuelle d'un conte d'Edgar Poe », L'aventure sémiologique, Seuil,1985. 
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suivi de  

Une petite fille silencieuse 

 

 

Jacques Roubaud Quelque chose noir Quelque chose noir 

Claude Esteban Le jour à peine écrit 

(1967 - 1992) 

poèmes 

 

Le jour à peine écrit 

(1967 - 1992) 

poèmes 

« Élégie de la mort violente » 

Et « Sept jours d’hier » sont les 

deuxième et troisième parties du 

recueil. 

Olivier Barbarant Élégies étranglées Élégies étranglées 

Michel Deguy      À ce qui  

 n’en finit pas 

         thrène 

      À ce qui  

  n’en finit pas 

           thrène 

Michel Collot Un tombeau pour Sylvie Un tombeau  

      pour  

   Sylvie 

 

Le titre d’un recueil de poésie peut se retrouver dans quelque titre ou vers d’un poème créant 

ainsi un lien supplémentaire de connivence avec le lecteur comme dans le cas de la trilogie 

d’André Velter. L’expression « L’amour extrême » se retrouve dans l’épigraphe de la page 77 

et dans le poème de la page 135 vers 9 « Je chante ma Dame de l’autre rive… » ce qui relie le 

poète du XXIe siècle aux troubadours du Moyen Âge. Si l’analyse du titre, préalable à celle de 

la poésie, offre l'intérêt de l'enquête, la rétro-lecture du titre, après avoir pris connaissance du 

texte, est aussi intéressante et complémentaire. Il est à noter que le mot « amour » ne prend pas 

de majuscule contrairement aux conventions françaises d’écriture des titres. Peut-être car il 

s’agit d’un emprunt à un vers du poète précité ? Il en est de même des titres velteriens des deux 

autres recueils : « Le septième sommet », « Une autre altitude ». Ils illustrent le métier 

d’alpiniste de la défunte. « Le septième sommet » – ne peut-on y voir un lien, une coïncidence, 

avec le septième sceau présent dans L’Apocalypse de Jean 8 :11 ? – fait référence à celui que la 

défunte n’a pas réussi à gravir, la mort l’en ayant empêché. « Une autre altitude » rappelle la 

croyance du poète en un autre lieu où les amants pourraient encore s’aimer. La présence de 

 
1 Voir dans La Bible de Jérusalem, Ed. Desclée de Brouwer, Paris, 1998, p.2129 : « Et lorsque l'Agneau ouvrit le 

septième sceau, il se fit un silence dans le ciel, environ une demi-heure. Et je vis les sept Anges qui se tiennent 

devant Dieu ; on leur remit sept trompettes ». Les sept anges soufflent tour à tour dans leur trompette, et à chaque 

sonnerie un fléau s'abat sur le monde. 
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l’article défini « le » dans les deux premiers titres du recueil indique la réalité et l’assurance du 

savoir. Quant au troisième titre, il commence par un article indéfini montrant ainsi que le poète 

imagine un autre lieu – celui où les amants pourraient se retrouver dans un amour éternel, lieu 

inconnu sans véritable réalité. Les deux premiers titres annoncent un amour extraordinaire, une 

relation d’amour en altitude, seul le troisième titre « Une autre altitude » suggère un ailleurs 

que l’on peut relier au titre général qui annonce la dédicataire « pour Chantal Mauduit », qui 

fut alpiniste.  

Le titre L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit déclenche aussi chez le 

lecteur son propre imaginaire et interpelle sa propre expérience de la séparation et de la mort. 

Ces poèmes sont en quelque sorte un cadeau que fait le poète à l’aimée. Il revendique également 

et clairement un lien de parenté avec la poésie du troubadour Jaufré Rudel1, expression et nom 

du poète que nous retrouvons dans une épigraphe.  

Les titres des autres recueils poétiques annoncent, par leur fonction référentielle, le contenu du 

recueil : la séparation : « l’adieu », « sept jours d’hier », le genre littéraire : « l’élégie », 

« thrène », la couleur du deuil « noir » mais aussi « la douceur de la parole dans la clarté du 

matin » dans « claire » dans  « Noireclaire » et la vie dans « La plus que vive », ou temporel 

« À ce qui n’en finit pas » « hier », « L’Heure présente », la mort « mort », « mort violente », 

« tombeau », « chants d’en bas », l’effacement « raturer outre » et le silence « une petite fille 

silencieuse ». Là encore ces titres thématiques (« Quelque chose noir »), rhématiques 

(« thrène » « élégies ») ou même des titres inattendus dans le contexte (« Leçons »), sont de 

véritables déclencheurs du processus sémiotique.  

Les deux titres indiquant le chant élégiaque Élégie de la mort violente et Élégies étranglées 

diffèrent à plusieurs endroits. Si Claude Esteban préfère le singulier se plaçant ainsi dans la 

continuité du chant élégiaque, Olivier Barbarant choisit le pluriel mettant l’accent davantage 

sur la pluralité des poèmes plutôt qu’une supposée affiliation au chant élégiaque. L’adjectif 

« étranglées » évoque le fait que les élégies sortent difficilement de la gorge nouée à cause de 

l’émotion due à la mort. Cependant, Élégie de la mort violente laisse à penser qu’il s’agit d’un 

poème apparenté au chant de deuil d’une mort particulière puisqu’elle est « violente » c’est-à-

dire qu’elle résulte d’un fait extérieur ou s’oppose à la mort naturelle, calme et sans souffrance.  

Le titre Quelque chose noir de Jacques Roubaud, recueil écrit après la mort subite de son épouse 

photographe Alix Cléo Roubaud survenue le 28 janvier 1983 à 31 ans, connote, lui aussi le 

deuil élégiaque avec la couleur noire du deuil et le neutre de l’expression « quelque chose » qui 

désigne la mort sans la nommer. C’est aussi un hommage à la seule série photographique qu’elle 

ait pu terminer qui s’intitulait Si quelque chose noir (elle était hantée par la mort car elle était 

gravement asthmatique depuis l’enfance) et qui parle d’elle, de lui, de leurs corps et de leur 

amour. Ce recueil transforme la mort organique de sa femme en une rencontre intime entre la 

photographie et la poésie. Celui qui dit : « Je suis devant les mots avec mécontentement/Très 

longtemps je n’ai même pas pu m’en approcher/ Maintenant, je les entends et je les crache » 

annonce une parole endeuillée. Mais le titre du recueil peut être trompeur et si quelques titres 

 
1 Jaufré Rudel, né au début du XIIe siècle à Blaye et mort selon la légende vers 1148, pendant la deuxième croisade, 

ou plus tard, vers 1170, est un troubadour aquitain de langue d'oc. 
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de poèmes rappellent les stéréotypes du genre avec la « méditation » chère à Lamartine1 ou 

encore à Descartes2 (le recueil s’ouvre sur « Méditation du 12 / 5 / 85 »), d’autres titres 

déroutent le lecteur vers autre chose qu’une élégie, loin du lyrisme attendu : « Roman », titre 

de trois textes successifs de la troisième section, et « Portrait », titre de cinq poèmes de la 

quatrième section, que l’on peut relier au métier de photographe d’Alix. De plus, ces titres 

montrent un refus de l’élégie comme genre traditionnel :  

Il est convenu que la tonalité sera sinistre 

 

Ou bien il sera, directement, question d’autre chose 

 

Dans le registre lyrique, élégiaque, l’horreur culminera  

métriquement (mort métrique), ou bien par la disjonction  

et la suspension…3. 

 

Interrogé sur le mot « roman » qu’il utilise, Michel Deguy se distingue de cette catégorie : « le 

roman assure la comm-uni-cation ». Il commente d’abord la présentation de « comm-uni-

cation » haché par les tirets et qu’il critique : aujourd’hui il n’écrirait plus les choses ainsi. À 

l’époque, il a voulu faire entendre ce mot autrement, pour faire sentir son paradoxe, trop 

galvaudé. Car aujourd’hui, plus on communique (on communique des informations), moins on 

communique (on forme du comme-un). À côté de cela, « roman » est aussi une manière de se 

moquer de l’époque et de ses valeurs, notamment de communication (au sens de « com », 

rapide, facile). Le roman correspond trop souvent à la littérature facile, qui amuse, qui distrait 

– même s’il peut aussi exister du bon roman. Il n’y aura pas le roman du deuil de sa femme ici4.  

Le titre À ce qui n’en finit pas de Michel Deguy, recueil écrit après la mort de son épouse 

Monique Deguy le 17 janvier 1994, peut laisser penser à une autre thématique que celle de la 

mort mais l’intertitre, sans équivoque, Thrène, mot plus archaïque que le terme d’élégie, s’ancre 

dans le rite des funérailles et place le recueil de poèmes sous la bannière du chant qui 

accompagne la morte vers le tombeau de la mort. Dans le poème « Je ne peux pas vous dire la 

vérité », le poète termine avec « Qu’écrire sur la dalle, le rectangle de marbre pâle choisi ce 

matin dans le cimetière horizontal ? je fouillerai dans mes poèmes ; ou ce titre : à ce qui n’en 

finit pas ». Finalement, « Je laisserai la dalle avec la seule inscription du nom, des deux noms 

de femme, et des deux dates ». Dans une entrevue avec des étudiants, Michel Deguy en donne 

la signification. Il souligne « qu’il contient un double jeu constant. Autrement dit À ce qui n'en 

finit pas possède une double tonalité : il peut être une question ou une exclamation. Il est 

possible aussi de séparer le titre en deux parties. La préposition « À » pourrait être vue comme 

l'annonce d'un chant en l'honneur de, c'est-à-dire une ode, et le reste du titre indiquerait quelque 

 
1 Lamartine, Alphonse de, Méditations, premier recueil publié en 1820 caractérisé par l'expression d'un lyrisme 

élégiaque qui exalte les moments tristes ou heureux de la vie du poète. Lamartine, Alphonse de, Méditations 

poétiques, Nouvelles Méditations poétiques suivies de Poésies diverses, Paris : Gallimard / Librairie Générale 

Française, [1820],1969.  
2 Descartes, René, Méditations métaphysiques, [1641], PUF, 1979, œuvre philosophique caractérisée par un 

rationalisme classique. 
3 Roubaud, Jacques, Quelque chose noir, « Le ton », Paris, Gallimard, 2001, (Poésie), p. 126. 
4 À la rencontre de Michel Deguy, autour d’À ce qui n’en finit pas (thrène), jeudi 4 décembre 2014, 14h30-18h30 

Compte-rendu rédigé par : Justine Ducqueroy (L2, CAM) Éolia Verstichel (L2, LSH) Océane Wémeaux (L2, 

CAM) Lindsay Zaba (L2, LSH) 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Lyrisme
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chose relevant du deuil, de la mémoire. Or, Michel Deguy refuse l’idée du deuil. À la fin du 

poème « Pour eux la page est tournée ; pas pour moi », on peut lire : « Pour eux, elle est 

déchirée, cette page furtive de leur mémoire, ce signet, qu’ils ne liront plus guère, même s’ils 

s’en signent à l’occasion ; elle est jaunie, puis oblitérée, effacée, retournée en poussière. Pas 

pour moi, bien sûr. Aucune acceptation ». Par ailleurs, « Fin » peut être considéré, selon Deguy, 

comme une lexicalisation et le sens de ce mot-expression figé, on peut le modifier ou le 

dérégler1. Quant au mot « thrène », le poète explique que c’est « pour lui le genre sous lequel 

l'auteur en deuil doit se placer, lorsqu'il écrit ». Thrène vient du grec et fait référence à l'élégie 

que l'on doit cependant différencier de l'hymne. En effet, l'élégie serait un chant de deuil tandis 

que l'hymne serait plutôt un chant d'honneur – on parlait des hymnes aux Dieux, à Apollon, à 

Aphrodite. Cette notion de chant fait aussi référence à la poésie dont la présentation selon 

Michel Deguy est toujours justifiée, c’est-à-dire par les alinéas et le passage à la ligne. Comment 

comprendre alors ce titre ? Peut-on trouver une réponse un peu plus loin dans le recueil dans 

ces vers. « Ce qui n’en finit pas », est-ce le mystère de la vie, la mort ou faire son deuil ? 

Qu’écrire sur la dalle, le rectangle de marbre pâle choisi ce matin dans le cimetière horizontal ? Je 

fouillerai dans mes poèmes ; ou ce titre :  

à ce qui n’en finit pas2. 

Et encore :    

Ce qui n’en finit pas finit 

Mon amie ma sœur 

Vous aussi vous avez été en vie. 

 

Il s’agit bien, à travers cette interrogation centrale, de trouver la bonne formule pour ne pas 

oublier, pour ne pas « faire son deuil », « tourner la page ». Parce qu’« il n’y pas de sens à faire 

son deuil du deuil », le recueil ne sera pas paginé. « Je découvre, comme le quidquid progredior 

de Tite-Live au bord de l’océan sans frontières, que j’ai tant cité, l’étendue peu à peu de ma 

tristesse ; je descends dans l’insondable, giration dantesque. Je descends3 » Ab Urbe condita, À 

ce qui n’en finit pas. Chez Tite-live, comme chez Deguy, c’est une même expérience du temps 

et de l’espace. L’un s’inquiétait de l’immensité de sa tâche et du temps qu’il lui faudrait, l’autre, 

de l’impossible écriture du deuil. Il reste que malgré tout, cette exigence d’une « mémoire 

vive » qui conduira le poète à faire de la page un illusoire « linge de Véronique », une sorte de 

photographie. Dans La Chambre Claire, Roland Barthes s’interroge sur le rapport entre la 

photographie et la mort. Pour lui, lorsque le photographe prend en photo une personne, celle-ci 

n’est plus, à cet instant, ni un objet ni un sujet mais un « objet-photo », elle vit alors « une 

micro-expérience de la mort » puisque n’importe qui peut librement penser ce qu’il veut de la 

personne qu’il voit représentée en photo. La photographie témoigne du moment où une 

 
1 « Fin » fait aussi référence à une autre de ses œuvres : La Fin dans le monde. Cet autre titre peut être un cliché 

utilisé pour faire entendre la faim dans le monde. 
2 Deguy, Michel, À ce qui n’en finit pas, Seuil, « La librairie du XXe siècle », janvier 1995, non paginé. 
3 Toutes ces expressions se trouvent dans Deguy, Michel, À ce qui n’en finit pas, Seuil, « La librairie du XXe 

siècle », janvier 1995, non paginé. 
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personne a été un objet réel et elle le transforme en objet irréel, lui donne donc une « mort 

plate1 » puisqu’on ne peut rien y ajouter. 

De même, le titre du recueil de Michel Collot Un tombeau pour Sylvie évoque les derniers 

instants de la vie de sa femme Sylvie, ainsi que les mois qui suivirent sa disparition. Le nom de 

la morte est écrit en gras dans le titre et revient à plusieurs reprises dans le recueil. Il est composé 

de douze poèmes en prose illustrés par quatre gouaches de Djamel Meskache – fondateur et 

animateur des Éditions Tarabuste – dont deux commencent et terminent le recueil.  

Le titre Chants d’en bas donne des axes pour aborder l’ensemble de la poésie de Jaccottet, dans 

ce recueil en particulier l’idée de « chants », l’idée « d’en bas ». « Chants » au pluriel renvoie 

à la pensée chantée, celle de la voix qui s’élève « Parler ainsi ce qui eut nom chanter jadis » 

(p.45) des oiseaux « qui chantent/malgré tout dans la lumière » dans l’office des ténèbres (p.37). 

Le titre évoque le résultat d'une activité artistique (le chant) mais il est au pluriel. On peut se 

demander ce que désigne la locution adverbiale « d'en bas » ? Désigne-t-elle la terre et indique-

t-elle un mouvement vers le haut, le ciel ? Désigne-t-elle, métaphoriquement, la mort ou le lieu 

des morts et indique-t-elle un mouvement vers la terre ? (« Si je me couche contre la terre, 

entendrai-je/les pleurs de celle qui est dessous... ». Le chant n'est pas une chanson. 

Traditionnellement, chant, par métaphore, désigne la parole et l'écriture poétiques. L’expression 

« d’en bas » superpose différentes significations. C’est, d’abord l’univers des morts et le monde 

souterrain qui est, symboliquement, le leur. Le premier poème du recueil évoque la mère 

disparue, le corps enterré de la mère, l’attraction de la mort et la plongée dans la dépression. 

C’est aussi l’expression du sentiment de mélancolie dans lequel baigne le recueil et de cette 

dépression qui étouffe le poète contre laquelle l’écriture tente de lutter. La fouille de la partie 

enfouie de soi-même, celle de la mémoire de l’enfance, celle des fantasmes et des pulsions 

morbides. L’« en bas » c’est enfin le souci de l’humilité, de la sobriété, de la retenue, d’une 

poésie loin des images et de l’exubérance de l’écriture, celle des minimalia.  

Au contraire, la poésie velterienne s’élève dès le premier poème dans lequel le poète, 

s’adressant à la femme aimée et morte, lui bâtit un tombeau de mots, de soleil et de rêves.  

Dès les premiers mots du recueil, le lexique de l’élévation se heurte à l’« en bas » et en refuse 

le chant car ce tombeau ne doit pas ralentir la course de l’aimée « plus haut que tous les 

sommets ». Cet envol situe le tombeau vers le haut, comme le « Haut lyrisme » que nous 

attribuons à André Velter2. Le poète « élève », « à l’altitude » de leur amour, un tombeau 

d’oiseau migrateur, de papillon, de cerf-volant. Si l’on peut trouver des explications de la 

présence du papillon dans la poétique velterienne, en la personne même de Chantal Mauduit, le 

« cerf-volant » est un objet, mais aussi un insecte, lié à André Velter et à son expérience en 

Afghanistan3. Quant à l’oiseau migrateur, il provient lui aussi de la culture afghane et de 

 
1 Barthes, Roland, La Chambre claire, Œuvres complètes, édition établie et présentée par Éric Marty, Paris, Seuil, 

1995-1996, tome III, p. 1174. 
2 Expression que l’on trouve dans Broda, Martine, « Lyrisme et célébration : l'épiphanie de la Chose », Littérature, 

n°104, 1996. pp. 89-100 
3 Velter André et Delloye Emmanuel, Les Bazars de Kaboul, Hier et Demain, 1979 et « Ballade de l’étranger » 

Poème Ballade de l'étranger de André Velter | LaPoésie.org (lapoesie.org) :  



32 
 

l’intérêt du poète pour le mysticisme musulman qui voit en cet oiseau la perfection de la 

création1. Si le tombeau est qualifié d’« oiseau migrateur2, de papillon bleu et de cerf-volant », 

c’est que le poète associe la femme aimée à ces trois composantes du tombeau. Elle est de 

partout – comme elle le disait elle-même : je suis femme de partout3 – libre dans un corps qui 

n’a plus de frontière, un corps qui erre mais donc l’errance est fertile qui donne à l’altitude « sa 

chance d’être à jamais nomade4 » : 

Ton corps n’a plus de frontière  

mon amour mon amour mon amour  

il est une errance fertile5 

 

Si la thématique du deuil ou de la perte traverse plusieurs titres, d’autres réflexions sont 

annoncées comme dans les deux titres des recueils de Christian Bobin, La plus que vive, et 

Noireclaire. Le premier titre est composé d’un article défini au féminin singulier, d’un 

comparatif et d’un adjectif qui annonce un être féminin aux attributs extraordinaires. Cet 

adjectif semble assez déplacé ou sémantiquement peu pertinent dans un livre de deuil mais 

contient l’énigme d’un amour toujours présent, toujours vivant. De même, le titre Noireclaire 

interroge le lecteur par son aspect oxymorique ; le poète l’explique ainsi : c’est : « Être présent. 

Être de nouveau devant la noire, la claire de la vie. Noireclaire. Le merveilleux. […] Vivre dans 

le noir et le clair. Écrire les morts, les notes, tracer sur la page la pluie de l’encre du stylo incliné 

et regarder se dresser devant nos yeux les mots que nous lisons6 ». 

 

Le titre Une petite fille silencieuse annonce le thème d’une enfant qui garde le silence. De fait, 

les poèmes du recueil évoquent la fille de James Sacré qui, après une maladie, est morte « dans 

l’année 19807 ». La première partie du recueil « Des pronoms mal transparents » était parue 

aux éditions du Dé Bleu en 1982. Ainsi, les poèmes ont été écrits pendant la maladie ou juste 

après la mort de l’enfant. Ils racontent tout d’abord l’enfant malade, puis le vide créé par le 

deuil et ensuite la possibilité de moments de joie concomitants à la pensée de l’enfant disparue. 

 

 
[…] par marche forcée du mystère avec impossibles refrains comme si chacun allait revoir en douce sa/ Mongolie 

—/ Printemps à fleur de peau/ Sous les sabots d'un cheval.../ Ai trop aimé les chansons pour naviguer à contre-

écho, dans le poème la ballade est une mélodie au long cours un thé brûlant une vague un cerf-volant ou un/ 

sanglot, […] 
1 « N'ont-ils pas vu les oiseaux au-dessus d'eux, déployant et repliant leurs ailes tour à tour ? Seul le Tout 

Miséricordieux les soutient. Car Il est sur toute chose, Clairvoyant. » (Coran 67/19) 
2 On peut penser au poème d’André Breton, « L’oiseau migrateur » avec « Ailleurs le petit homme nu, qui tient la 

clé des rébus, est toujours assis sur sa pierre. À qui veut l’entendre, mais c’est si rare, il enseigne la langue des 

oiseaux : « Qui rencontre cette vérité de lettres, de mots et de suite ne peut jamais, en s’exprimant, tomber au-

dessous de sa conception. »  Breton, André, « L’Oiseau migrateur », Signe ascendant. Constellations avec 22 

lithographies de Joàn Mirò, Paris, Gallimard, [1947], 2006. 
3 André Velter, L‘amour extrême, op. cit., p.122 
4 André Velter, ibid, « Oui », p. 231. 
5 André Velter, ibid, « Qui-vive », p. 157. 
6 Bobin, Christian, Noireclaire, nrf Gallimard, 2015. 
7 Sacré, James, Figures qui bougent un peu, nrf Poésie/Gallimard, 2016, p.44. 
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Ainsi, les trois titres du tombeau velterien s’inscrivent bien dans la voie de cette écriture 

« haute » par les trois définitions de la hauteur : le plus élevé « Le septième sommet », le plus 

éloigné « Une autre altitude », le maximum « L’amour extrême ». Ils annoncent cette recherche 

d’une exigence et si ce n’était la suite du titre général « et autres poèmes pour Chantal 

Mauduit », le lecteur pourrait penser qu’il s’agit d’un recueil de poésie sur l’amour de 

l’alpinisme. Rien n’indique que nous sommes dans un « tombeau poétique » ce qui est déjà 

quelque chose de singulier. 

 

Tout comme les titres des recueils, les titres des sections racontent une histoire. 

 

Nom de l’auteur Titre du recueil Titres des sections 

André Velter Le septième sommet 

 

 

 

• Je sais de qui je suis la proie  

Je sais de qui je suis l’amour 

• Le galop de ton cœur 

• Je marche au soleil de Majnûn 

qui marche au soleil de sa folie 

• La mariée du ciel 

André Velter L’amour extrême 

 

• La lumière qui me blesse  

n’est que l’ombre de toi 

• Je suis sans la chambre bleue  

ce qui reste de ton cri 

• C’est déjà loin que nos vies 

• Je vais te faire passer les siècles 

André Velter Une autre altitude 

 

• Le chemin est pour toi 

et pour toi l’escalade 

• Ton corps d’altitude 

• Ascension du Mont Analogue 

Ph. Jaccottet Chants d’en bas • Parler 

• Autres chants 

Ch. Bobin La plus que vive 

 

 

Ch. Bobin Noireclaire 

 

 

James Sacré Une petite fille silencieuse • Pronoms mal transparents 

• À côté des iris sans fleurs 

• La paysage aussi ressemble au 

temps 
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Jacques Roubaud Quelque chose noir I à IX 

Rien 

Claude Esteban Élégie de la mort violente 

 

 

I à V 

Claude Esteban Sept jours d’hier I à VIII 

Olivier Barbarant Élégies étranglées • Les derniers jours 

• Choses difficiles 

• Cela 

• Une vie 

• Parlons d’autre chose 

• La ronde de nuit, 

• La Thébaïde 

• Fleurs 

• L’image 

• Trente et un décembre deux mille 

dix 

• La récolte bleue de Chagall… 

• Missolonghi 2012 

• Quand je sortis de l’hôpital… 

Michel Deguy À ce qui n’en finit pas 

thrène 

 

Michel Collot Un tombeau pour Sylvie  

 

Le recueil de James Sacré Une petite fille silencieuse se compose de trois parties précédées d’un 

poème liminaire. Treize poèmes sont rassemblés sous le titre « Des pronoms mal transparents » 

et dix-sept autres sont réunis sous le titre « Le paysage aussi ressemble au temps ». Ils encadrent 

une partie intitulée « À côté des iris sans fleurs » composée de neuf sections numérotées 

comportant chacune plusieurs textes. Le titre « Des pronoms mal transparents » se réfère au 

refus du poète d’utiliser des marques personnelles de la première et de la deuxième personnes 

pour évoquer la maladie, le séjour à l’hôpital de sa fille décédée. Il leur préfère des pronoms 

indifférenciés comme « on », « quelqu’un » qui est à la fois le poète ou d’autres personnes 

marquant ainsi une distanciation par rapport à l’évocation de ces thèmes. La deuxième partie, 

« À côté des iris sans fleurs » se place après la mort de l’enfant, dans l’absence : « Je ne verrai 
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plus assise à côté des iris sans fleurs/ Une enfant qui regarde un animal familier1 ». Cette section 

s’interroge sur la faculté des éléments du paysage à refaire surgir l’enfant disparue « Quelqu’un 

a l’impression/Que toute l’activité de la pluie lui rend/Les façons d’être d’un corps (une jambe, 

un visage /disparus) comme à nouveau sensibles 2». La troisième partie, « Le paysage aussi 

ressemble au temps » continue l’interrogation précédente en l’élargissant à d’autres lieux et 

temps – l’automne de la Nouvelle-Angleterre, la Vendée, le Poitou et les rues de Paris – : « Tu 

n’apparais pas bien sûr dans tous les paysages. Mais à l’occasion te voilà dans n’importe lequel 

d’entre eux3 ». Le dernier poème reprend l’idée du silence et se termine par une question : « Ou 

bien le monde est-il vraiment comme un poème/Une machine à respirer, mais silencieuse et 

pour mourir encore ?4 ». 

Les deux premiers recueils du corpus velterien contiennent deux sections alors que le 

troisième est composé de trois sections. 

Les quatre parties du Septième sommet : « Je sais de qui je suis la proie Je sais de qui je suis 

l’amour », « Le galop de ton cœur », « Je marche au soleil de Majnûn qui marche au soleil de 

sa folie », « La mariée du ciel », racontent une histoire, celle du poète fou amoureux d’une 

morte en prenant comme titres quelques vers pris dans des poèmes appartenant à leur section.  

« Je sais de qui je suis la proie Je sais de qui je suis l’amour » rappellent les vers du poème 

« Nyx » de Catherine Pozzi : « Je ne sais pas de qui je suis la proie Je ne sais pas de qui je suis 

l’amour5 ». Dans le premier vers, le poète est l’être vivant, « la proie » qu’un animal capture 

pour le dévorer.  Le poète est alors effrayé de son statut mais dans la deuxième partie du titre, 

il inverse le sujet et devient le prédateur d’un être dévoré par l’amour qu’il lui porte. L’anaphore 

de « Je sais de qui » insiste sur le fait que le poète est conscient de son état alors que, dans son 

poème, Catherine Pozzi, répète : « je ne sais pas ».  

« Le galop de ton cœur » reprend la thématique du cheval, leitmotiv de la poétique velterienne, 

de son amour pour le cheval puisqu’il se définit lui-même comme un « amant cavalier6 » et de 

sa complicité poétique avec Bartabas qu’André Velter désigne ainsi : « Je tiens en effet 

Bartabas, toutes catégories artistiques confondues, pour le plus grand créateur de ce temps7 ». 

Le cœur galope, va très vite mais c’est aussi l’image du cœur qui s’emballe d’amour. 

L’expression du « galop de mon cœur » se trouve dans le poème « Sans rien céder de nous » 

dans la même section. Après avoir galopé, le poète marche tel le fou Majnûn qui devient fou de 

l’amour. Le soleil éclaire mais aussi brûle comme la folie d’amour quand on a perdu l’être aimé. 

 
1 Sacré, James, Une petite fille silencieuse, 2001 dans Figures qui bougent un peu, Poésie nrf Gallimard, 2016, 

p.211. 
2 Sacré, James, ibid, p.212. 
3 Sacré, James, ibid, p.259. 
4 Sacré, James, ibid, p.270.  
5 Pozzi, Catherine, Très haut amour, « Nyx », Gallimard, Collection Poésie, 2002, page 31.  

Ô vous mes nuits, ô noires attendues/ Ô pays fier, ô secrets obstinés/ Ô longs regards, ô foudroyantes nues/ Ô vol 

permis outre les cieux fermés. // Ô grand désir, ô surprise épandue/ Ô beau parcours de l’esprit enchanté/ Ô pire 

mal, ô grâce descendue/ Ô porte ouverte où nul n’avait passé // Je ne sais pas pourquoi je meurs et noie/ Avant 

d’entrer à l’éternel séjour. / Je ne sais pas de qui je suis la proie. / Je ne sais pas de qui je suis l’amour. 
6 André Velter, L’amour extrême, op. cit., p. 141. 
7 Velter, André, Zingaro suite équestre et autres poèmes pour Bartabas, Dessins d’Ernest Pignon-Ernest, nrf 

Gallimard, Paris, 2012. 
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Il reprend le nom du poète Majnûn et en rappelant que le temps d’une expédition « Chantal a 

voulu s’appeler Laylâ1 », prénom de la femme aimée par le poète-fou qui a été empêchée par 

la famille de la jeune fille de vivre avec elle.  

L’histoire d’amour du poète se termine avec la révélation de la mort de l’aimée qui est la mariée 

du ciel. Une note au milieu de la page suivante donne des éléments de compréhension de 

l’expression employée par le poète : (Au Maroc, c’est toi qui as évoqué la mariée du ciel, celle 

qui, en disparaissant, signe « d’impermanence terre et ciel) ». À noter, que dans son livre, 

Chantal Mauduit écrit :  

La mariée du ciel (arc-en-ciel en berbère). 

Depuis des jours je guettais le ciel, la pluie et le soleil jouaient au mariage du chacal […] Mais la mariée 

du ciel restait secrètement invisible […] Après une quinzaine, au-dessus du Saghro, se dessina le voile 

de la mariée, flamboyant d’éphémère il invitait à festoyer. L’imaginaire était supplanté par des traits de 

couleur jetés sur une terre jaune et des montagnes grises. Puis la mariée disparut, signant 

d’impermanence terre et ciel2.  

 

La mariée du ciel n’est-elle pas incarnée dans Chantal Mauduit qui peut mener le poète en deuil 

vers la libération ? N’est-elle pas celle qui peut aider l’amant désespéré, après avoir franchi les 

trois portes de la libération3 à se concentrer vers une vie encore possible ?  

Nous commençons à voir ici combien l’écriture et la philosophie de l’aimée sont 

consubstantielles à l’écriture du tombeau velterien. 

Cette empreinte – telle un tampon-encreur – est également visible dans le chapitre intitulé 

« Ascensions spirituelles », Chantal Mauduit y écrit : « pour ma première venue en Inde, pour 

mes premiers pas dans ce pays j’entre par une porte qui n’aspire qu’à être poussée. Elle n’est 

pas porte, elle est ouverture, tissu d’éternité, le vent de la vie la soulève d’une brise. Elle n’est 

pas porte, elle est horizon, horizon de lumière, il ne faut qu’ouvrir les yeux, alors l’infini s’étire 

d’aile en aile par-delà d’ici-bas, l’ici-haut, l’ici-beau4 ». Nous retrouverons un peu plus loin ces 

motifs de la porte, de l’horizon et de l’infini dans un Ouvert que le poète va atteindre grâce à 

ce cheminement poétique. 

Après la métaphore du poète-fou du fait de la perte de la femme aimée, les quatre sections du 

recueil de L’amour extrême, racontent la suite de l’histoire commencée : « La lumière qui me 

blesse n’est que l’ombre de toi », « Je suis dans la chambre bleue ce qui reste de ton cri », 

« C’est déjà plus loin que nos vies », « Je vais te faire passer les siècles. », celle du poète qui a 

perdu la femme aimée, son Eurydice, qui la cherche à travers son ombre, le reste de son cri, 

mais qui peut, grâce à la poésie, la faire « vivre » éternellement comme Orphée et sa lyre. 

« Bleu » c’est aussi le titre d’un poème qui représente le ciel qui n’est d’aucun secours pour le 

poète5. 

 
1 André Velter, L’amour extrême, op. cit., « Oui », p. 44. 
2 Chantal Mauduit, J’habite au paradis, « Impromptus du Maroc », Ed. Jean Claude Lattès, 1997, p. 148. 
3 L’impermanence est l’un des trois sceaux du Dharma avec le non-soi et le nirvana qui sont les clés qui aident 

l’homme à franchir les trois portes de la libération (la vacuité, l’absence de signes et l’absence de désir). 
4 Chantal Mauduit, J’habite au paradis, op. cit., « Impromptus du Maroc », p.164. 
5 André Velter, L’amour extrême, op. cit., p. 113. 
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Le dernier recueil Une autre altitude est composé de trois sections qui reprennent le motif de 

l’escalade en montagne mais plus particulièrement celui du sommet à atteindre pour parvenir 

jusqu’à la morte : « Le chemin est pour toi et pour toi l’escalade », « Ton corps d’altitude », 

« Ascension du Mont Analogue », la dernière section reprenant une partie du titre du roman 

inachevé pour cause de mort de René Daumal Le Mont Analogue.  

Étudions maintenant les intertitres des autres recueils. 

Tout comme dans le recueil velterien, les deux intertitres du recueil de Philippe Jaccottet 

« Parler » et « Autres chants » reprennent la sémantique du titre Chants d’en bas et montrent 

une évolution dans l’histoire racontée. « Parler » c’est donner des mots à haute voix mais 

« Autres chants » semble dire que parler est déjà un chant et ce sont d’autres modulations qui 

montent d’en bas pour évoquer la mère décédée. 

La composition du recueil d’Olivier Barbarant laisse à penser que ce sont des intertitres et non 

les titres des poèmes qui sont mis en exergue, au milieu d’une page blanche, même si certains 

n’annoncent qu’un seul poème comme « Une vie » (p.47) ou « Fleurs » (p. 75). Cependant, 

« Trente et un décembre deux mille dix » précède deux poèmes. Quatre titres apparaissent dans 

le premier vers d’un poème. Les intertitres consacrés à la mère du poète racontent l’histoire 

douloureuse de cette perte : « Les derniers jours », « Choses difficiles », « Cela », « Une vie », 

« Parlons d’autre chose », « Place nette », « La ronde de nuit », « La Thébaïde », « Fleurs », 

« L’image », « Trente et un décembre deux mille dix », « La récolte bleue de 

Chagall… », « Missolonghi 2012 », « Quand je sortis de l’hôpital… ». 

 

Les recueils de Christian Bobin, Claude Esteban, Michel Collot et Michel Deguy n’ont pas de 

sections. Si les trois premiers se lisent comme l’histoire d’une vie, avec un commencement et 

une fin, le recueil de Miche Deguy refuse cette chronologie puisque chaque poème est un tout 

« Le livre sera non paginé parce que chaque page, ou presque, pourrait être la première ou la 

énième. Tout recommence à chaque page ; tout finit à chaque page ». Celui de Jacques Roubaud 

comporte dix sections, numérotées les neuf premières de I à IX, la dernière section débouchant 

sur « Rien ». 

Ainsi, le recueil velterien, assemblage au fil du temps de trois recueils antérieurs, est à la fois 

l’histoire d’un homme face à un deuil inattendu et violent et de ses réactions, ses pensées, au fil 

du temps. Si chaque poème est une page de musique, il est indissociable de la partition poétique 

que présente le tombeau pour Chantal Mauduit. 

Nous revoici au cimetière dont on a franchi la grande grille d’entrée. Entrons maintenant dans 

le tombeau.  

 

2. Les titres des poèmes 

 

Le titre général, L’amour extrême, rend compte de l'unité du recueil dans son entièreté, mais 

l'observation des titres de chaque poème dans la table des matières permet de mieux saisir, à un 
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autre niveau, la diversité qui le compose. En effet, la lecture de la table des matières met en 

évidence une apparente discontinuité, une hétérogénéité des titres, même si le lecteur dégage 

certains ensembles remarquables.  

LE SEPTIÈME SOMMET  

 

J’ai pour te bâtir un tombeau… 

Je sais de qui je suis la proie 

Je sais de qui je suis l’amour 

Sans doute n’y avait-il autre passion… 

Viatique 

Tournesol 

Himal 

Le galop de ton cœur  

L’éclat de tes yeux, mon amour… 

Élégie 

À toujours 

Ex-voto 

Sans rien céder de nous 

Deuxième élégie 

Pour une cantate 

Je marche au soleil de Madjnûn 

qui marche au soleil de sa folie 

Les vivants appellent ça… 

Où que tu sois, je t’aime 

Contre-écho 

Pour une autre cantate 

Troisième élégie 

Répons 

La mariée du ciel 

La Bastille était notre quartier… 

Je dirai 

Litanie de toi 

Au plus haut 

La vie, l’amour entre deux poèmes 

Force de mots 

La mort, l’amour autres sommets 

 

L’AMOUR EXTRÊME 

Epaule de plomb… 

La lumière qui me blesse 

n’est que l’ombre de toi 

Quelque tendresse que j’y mette… 

Un désir absolu 

Blasons 

Le brasier des limbes 

Je suis dans la chambre bleue 

ce qui reste de ton cri 

Quand je te parle maintenant… 

Camp 2 

Sable et cendre 

Où aller 

Prière sans objet 

Pour une nouvelle cantate 

Soudain 

Bastille 

À l’impossible 

Bleu 

Coda 
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C’est déjà plus loin que nos vies 

Chaque jour je rends grâce… 

Poème à peine commencé 

En la saison d’absence 

Qui chante ? 

Amour et poésie 

Je vais te faire passer les siècles 

Je chante ma Dame de l’autre rive… 

1.Cercamon était jongleur… 

Il me plaît qu’elle me rende fou… 

2.Éprise du seigneur de Montpellier… 

J’ai le cœur dévasté. 

3.Il aimait la guerre et les femmes… 

L’amour veut un amant cavalier. 

4.Jeune chanoine converti… 

Par son amour, je vis… 

5.Clerc sans fortune… 

Je veux faire l’escalade… 

6.Troubadour de longue errance… 

Ils pourront trouver réconfort… 

7.Né près de Rocamadour… 

Quand, en un seul jour… 

8.Témoin de la fin des temps… 

Je suis piégé comme un écorché vif. 

9.Sauvé de peu du grand oubli… 

J’ai perdu tout savoir… 

Je chante ma femme de l’autre rive… 

Qui-vive 

À l’infini 

Divination 

 

UNE AUTRE ALTITUDE 

Dans le ravage 

Le chemin est pour toi 

et pour toi l’escalade 

Où que j’aille… 

Promesse 

Aimer 

Zénith 

Fumée 

Éclaircie 

Quelque part 

Jusqu’où 

Ton corps d’altitude 

Comment jeter encore un regard… 

Sacrifice 

Le sel et l’or 

Présage 

Épiphanie 

Ascension du Mont Analogue 

Depuis des années… 

Marche d’approche 

Premier souffle 

Traverser voir 

Arcane 

Oui 

 

Une première classification est celle de la typographie. Le plus souvent, ces titres sont 

en caractère italique lorsqu’ils reprennent le premier vers du poème. On peut remarquer que les 
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poèmes liminaires des trois recueils ou des sous-sections sont également écrits en italique. De 

plus, à partir de la section « Je vais te faire passer les siècles », les titres des réécritures des 

poèmes des troubadours reprennent le premier vers du texte et sont donc eux-aussi rédigés en 

italique.  

Une deuxième classification peut se faire par la longueur des titres. Dans la quasi-totalité 

du recueil, les titres sont assez courts (un, deux ou trois mots). Dans Le Septième sommet, les 

titres longs en italique semblent présenter la thématique de la sous-section et laisser ensuite la 

place à des titres plus courts de deux ou trois syllabes. L’amour extrême montre dans les trois 

premières sous-sections des titres plus longs jusqu’à la quatrième sous-section et ses neuf 

poèmes dont les titres reprennent tous le premier vers du poème à l’exception des trois derniers 

poèmes aux titres courts (un mot). Une autre altitude propose des titres très courts d’un ou deux 

mots. Dans la section « Ascension du Mont Analogue », les titres diminuent en longueur pour 

arriver au dernier titre du dernier poème qui est un seul mot, un adverbe : « oui » qui semble 

annoncer une acceptation de la situation et une vie possible pour le poète sans l’aimée. 

Mettons à part les titres de la dernière partie de deuxième recueil de l’Amour extrême. 

En effet, ils sont différents par leur longueur, leur thématique et leur classification. Il s’agit de 

la sous- section consacrée aux réécritures des poèmes des troubadours « Je vais te faire passer 

les siècles ». Les titres reprennent des éléments biographiques rappelés par l’auteur sur le verso 

de la page précédente et en vis-à-vis sur le recto de la page suivante, le poème d’André Velter 

a pour titre, en italique, le premier vers du poème. Neuf poèmes sont consacrés à cette sous-

section qui se termine par trois poèmes aux titres courts « Qui-vive », « Divination » et « À 

l’infini ». 

Nous pouvons aussi classer les titres du point de vue thématique. On peut alors identifier 

certains thèmes récurrents.  

L’amour est souvent évoqué comme dans « En désir absolu », « Quelque tendresse que j’y 

mette », « La vie, l’amour entre deux poèmes », « Où que tu sois, je t’aime », « Sans doute n’y 

avait-il autre passion », « L’éclat de tes yeux, mon amour… », « Sans rien céder de nous », 

« Quelque tendresse que j’y mette… », « Quand je te parle maintenant … », « Je dirai », 

« Aimer ». Un autre thème est également souvent traité, c’est celui de l’ « extrême » qu’il soit 

temporel : « À l’infini », « En la saison d’absence », « À toujours , « Soudain », « Depuis des 

années… », spatial : « La Bastille était notre quartier…», « Bastille », « Himal », « Où 

aller », « Dans le ravage , « Où que j’aille… », « Quelque part , « Jusqu’où », « Au plus haut », 

« Camp 2 , « Zénith » ou l’extrême de la mort : « J’ai pour te bâtir un tombeau », « Élégie », 

« Deuxième élégie », « Troisième élégie », « La mort, l’amour et autres sommets », « Le brasier 

des limbes », « À l’impossible », « Les vivants appellent ça… ».  

D’autres titres évoquent l’ésotérisme : « Divination », « Dans le ravage », « Arcane », 

« Présage ».  

Le chant, mêlé à l’écriture poétique, comme nous le verrons un peu plus tard, a une importance 

cruciale : « Qui chante ? », « Coda », « Pour une cantate », « Pour une autre cantate », 

« Contre-écho » a toute sa place avec le vocabulaire religieux : « Épiphanie », « Prière sans 

objet », « Litanie de toi », « Répons », « Ex-voto », « Viatique », « Chaque jour je rends 

grâce… » à côté de la poésie : « Force de mots », « Blasons », « Poème à peine commencé », 
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« Amour et poésie », « Élégie », « Deuxième élégie », « Troisième élégie » rappelant ici les 

Élégies de Duino de Rilke. 

La nature est très peu représentée dans les titres : « Tournesol », « Épaule de plomb… », 

« Éclaircie », « Sable et cendre », « Le sel et l’or ». En revanche, la lumière et les éléments le 

sont davantage. Nous verrons un peu plus loin leur importance. 

Certains titres racontent une histoire que le lecteur doit imaginer, celle d’un homme qui 

recherche dans la difficulté de l’ascension celle qui a disparu de son regard. Leur amour est sur 

le « Qui-vive » car il durera autant que la lumière. Le poète garde une « Promesse » aussi forte 

que l’éclair, malgré la « Fumée » nocive de la mort et le doute « Comment jeter encore un 

regard… » sur la tourmente.  Lié au « Sacrifice » d’une fleur de soleil, le poète dans sa 

« Marche d’approche », retrouve son « Premier souffle » pour pouvoir dire enfin « Oui » 

dernier poème de la trilogie mais aussi le plus court. 

On peut s’intéresser aussi aux titres reprenant le début du poème et contenant très souvent les 

embrayeurs je et tu et nous adressés à une personne que l’on devine être Chantal Mauduit : 

« Litanie de toi » « L’éclat de tes yeux mon amour » et ceux qui ancrent le poète (en tous les 

cas l’énonciateur poétique) dans la situation d’énonciation : « J’ai pour te bâtir un tombeau », 

« Quelque tendresse que j’y mette », « Chaque jour je rends grâce… », « Où que tu sois je 

t’aime ». Ces poèmes apparaissent à la fin du recueil comme ayant pour titre en italique le 

premier vers du poème comme le premier poème « J’ai pour te bâtir un tombeau ». Lorsqu’il y 

a des titres aux poèmes, ils sont écrits en italique alors qu’à la fin du recueil, ils sont en 

caractères romains. 

Dans les autres recueils étudiés, on peut remarquer le plus souvent une absence de titres ou une 

composition chiffrée et chronologique. Pas de titres de poèmes dans les deux recueils de 

Christian Bobin, de James Sacré et de Michel Deguy. Les poèmes qui composent « Parler » 

dans Chants d’en bas sont numérotés de 1 à 8 tandis que les poèmes de « Autres chants » ne 

portent pas de titres comme ceux de Michel Collot. Pas de titres dans les deux recueils de Claude 

Esteban mais une numérotation de I à V pour le premier recueil et de I à VIII pour le deuxième. 

Dans Quelque chose noir, on peut classer les titres des poèmes en trois catégories1 : ceux qui 

reprennent le début du poème et contenant les embrayeurs « je » et « tu » « Je vais me 

détourner », les titres-résumés désignant le thème principal du poème « Mort singulière », et 

les titres portant sur des thématiques littéraires « Roman ». 

Ainsi, nous voyons bien la spécificité des titres des poèmes velteriens. Ils racontent une 

histoire intime. Nous sommes bien dans le « géo-bio-phèmes » que nous évoquions au début de 

l’introduction, l’écriture d’un amour hors du commun, de l’avant la mort et de l’après. 

Comment survivre ? C’est la question que se pose le poète tout au long de cette trilogie. 

L’étude des titres nous amène à nous poser la question de l’existence de liens entre le 

titre et le corps du poème. Et d’ailleurs, faut-il chercher un lien ? 

Il nous semble qu’il faut dépasser le débat qui oppose la tradition qui veut que « le titre désigne 

le thème, le sujet, l’émotion du poème tout comme ce qui se déploie dans le poème se résume 

 
1 Monte, Michèle, « Quelque chose noir : de la critique de l’élégie à la réinvention du rythme », Babel, 2005. 
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dans une nouvelle lecture du titre1 » et la contestation de sa prééminence2 pour nous intéresser 

à la prosodie des titres c’est-à-dire à ce qui peut circuler du titre au poème. Nous suivons en 

cela Jean Ricardou3 lorsqu’il écrit : « Nul doute qu'il n'y ait nécessité urgente de travailler ce 

rapport du titre au texte dans une perspective de mise en cause du titre par le texte, c’est-à-dire 

en rompant le rapport spéculaire du titre au texte », en considérant la titulation comme part de 

l'écriture qui permet l’entrée en interaction des poèmes mais aussi le passage d’un poème à 

l’autre, du premier au dernier. En cela, nous allons voir que nous pouvons appliquer au recueil 

étudié cette réflexion théorique liée à l’étude du roman. Les titres velteriens fonctionnent 

comme des signaux annonciateurs pour le lecteur et le préparent à la lecture des poèmes. 

Si les titres font partie du texte, les dédicaces sont également une porte d’entrée en lecture des 

poèmes.  

 

B. À Toi… 
 

La dédicace « à Toi et à jamais/ à l’altitude de notre amour » placée en tête de la trilogie 

velterienne conforte le lecteur dans sa première impression : il est entré en lecture d’un recueil 

rédigé en hommage à une personne décédée, Chantal Mauduit. 

Qu’il s’agisse de « dédier » une œuvre – c’est le sens que nous étudierons – soit de « dédicacer » 

un exemplaire – dans ce cas il s’agit d’un don privé – la dédicace rend hommage à une personne.  

La dédicace d’œuvre appartient à l’appareil du paratexte et propose une série d'échanges entre 

l’auteur, son lecteur et le texte. Longtemps, elle a eu pour fonction de chercher à obtenir la 

protection d’un noble, de gagner sa bienveillance, et elle revêtait tout à la fois un statut de 

soumission et un acte de modestie. C’est ainsi que Lope de Vega présente dans la dédicace 

d'une de ses comedias les trois raisons d'être de ce texte : « Tres cosas inclinan a los que escriben 

a dirigir sus obras, obligación a las personas de quien hacen elección, favor que esperan, o ser 

tan insignes en lo que profesan, que de justicia se les debe rendir alabanza y reconocimiento4 ». 

Souvent, elle n’est qu’un pur exercice de rhétorique adulatoire ou alors, lorsqu’elle est chargée 

de captatio benevolentiae, une demande de protection contre les critiques. Elle peut aussi avoir 

pour rôle de conforter une appartenance politique5.  

 
1 Friedrich, Hugo, Structures de le Poésie moderne, Bibliothèque médiations, Denoël Gonthier, 1976, p.217. 
2 Hoeck, Leo, « Description d’un archonte : Préliminaire à une théorie du titre à partir du nouveau Roman », in 

Nouveau Roman : hier, aujourd’hui, U.G.E., collection 10/18, tome 1, p.289. 
3 Ricardou, Jean, Nouveau Roman : hier, aujourd'hui, Hermann, 2011, p. 307. 
4 Lope de Vega Carpió, Vigésima parte de sus comedias, Madrid, Viuda de Alonso Martín, 1625, Prólogo, Parte 

XII. « El hombre por la palabra », Dédicace à Diego de Molino y Avellaneda. Traduction personnelle : Trois 

choses incitent ceux qui écrivent à adresser leurs œuvres, les obligations envers les personnes de leur choix, les 

faveurs qu’ils attendent, ou qui sont si distingués dans ce qu’ils professent, que la justice soit louée et reconnue.  
5 La dédicace réduite à la désignation du dédicateur, c’est-à-dire la « formule dédicatoire » était d'usage courant 

chez les Romains de l'époque classique. À ce propos, on peut citer Lucrèce, Cicéron ou encore Horace avec la 

dédicace Ad suum librum (À son propre livre). Le modèle s’est poursuivi jusqu’à la Renaissance. La dédicace peut 

être aussi placée dans un rapport amical, familial ou amoureux. 

https://es.bab.la/diccionario/espanol-frances/pr%C3%B3logo
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Dans tous les cas, elle n’échappe pas à une forme de mise en scène littéraire. Le don d’un 

ouvrage à une personne déterminée, qui que soit le dédicataire officiel, la destination du livre, 

vise, d’une manière somme toute ambiguë, deux destinataires, le dédicataire et le lecteur 

puisqu’il s’agit d’un acte public et non privé, d’un acte ostentatoire, une démonstration qui 

affiche une relation réelle ou symbolique. Le destinataire peut être aussi explicitement « mon 

lecteur ». À ce propos, Marcel Proust disait, comme pour les préfaces, que ces dédicaces 

tiennent du « langage insincère1 ». Cette réflexion venait certainement de la présence du 

déterminant possessif « mon » qui montre un lien d’appartenance que l’écrivain rejetait. Même 

si le dédicataire n’est pas explicitement le lecteur, l’ouvrage sera lu par de nombreux lecteurs 

qui le recevront comme s’ils en étaient les dédicataires ce qui montre que la dédicace conserve 

un intérêt dans le fait qu’il tisse avant la lecture véritable de l’œuvre un premier lien entre 

l’auteur et le lecteur.  

Les dédicaces que nous allons étudier sont particulières du fait du thème du tombeau poétique. 

Elles désignent l’intimité en révélant le prénom du dédicataire ou la relation avec la défunte, 

épouse, amante, mère ou fille qui l’unissait au poète c’est-à-dire une relation d’amour. 

 

Nom de l’auteur Titre du recueil Dédicace 

André Velter L’amour extrême 

et autres poèmes  

pour Chantal Mauduit 

 

à Toi et à jamais 

à l’altitude de notre amour 

Ph. Jaccottet Chants d’en bas  

Ch. Bobin La plus que vive 

 

 

Ch. Bobin Noireclaire Pour Ghislaine 

ce livre hanté 

James Sacré Une petite fille 

silencieuse 

poèmes pour Katia 

 

Jacques 

Roubaud 

Quelque chose noir  

Claude Esteban Élégie de la mort 

violente 

Sept jours d’hier 

 

 
1 Proust, Marcel, À la recherche du temps perdu, « Le temps retrouvé », [1927], Paris, Gallimard, coll. « 

Bibliothèque de la Pléiade », t. IV, 1989, p.489. « L’écrivain ne dit que par une habitude prise dans le langage 

insincère des préfaces et des dédicaces : “mon lecteur ” ». 
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Olivier 

Barbarant 

Élégies étranglées  

Michel Deguy À ce qui n’en finit pas 

thrène 

à ma femme disparue en mort le 17 janvier 1994 

Pâques - juillet 1994 

Michel Collot Un tombeau pour Sylvie  

 

La dédicace « à Toi et à jamais/ à l’altitude de notre amour » d’André Velter se compose 

de deux lignes commençant par l’anaphore de la préposition « à ». La mise en exergue de cette 

préposition semble paradoxale car elle est écrite en lettres minuscules : ce qui compte c’est le 

pronom personnel complément « Toi » qui commence par un « t » en majuscule et l’expression 

de « l’amour » de la deuxième ligne qui ne laissent aucun doute au lecteur sur l’identité et 

l’importance du dédicataire puisque le titre du recueil nomme expressément Chantal Mauduit. 

La ligne suivante introduit l’idée de hauteur « à l’altitude de notre amour ». La préposition « à » 

est répétée dans cette première ligne pour annoncer un adverbe de temps « jamais ». 

L’expression « à jamais » est assez rare pour être soulignée. Que signifie-t-elle ? Pour 

toujours ? Le lecteur peut penser, à l’aube de sa lecture, que le poète joue avec les mots, ici 

avec la préposition « à ». La répétition ternaire de la préposition semble indiquer qu’il s’agit 

d’une sorte de dédicace non seulement à Chantal Mauduit mais aussi à un temps infini, à tout 

le temps à venir, pour toujours et dans un lieu indéfini par nature, un amour placé à une hauteur 

élevée, à un impossible rendu possible. La poésie ne peut pas restituer la présence réelle de la 

disparue mais peut, contre l’irréductiblement indépassable, restituer l’idée pure de la disparue 

et une orientation vers le futur.  

Dans les autres recueils, la préposition « à » est « remplacée » par la préposition 

« pour » (avec une majuscule) dans « Pour Ghislaine… » qui nomme expressément l’amante et 

l’âme sœur de Christian Bobin.  L’expression « poèmes pour Katia » (cette fois-ci, pas de 

majuscule à « poèmes ») rappelle le prénom de la fille défunte de James Sacré. Cette préposition 

suivie d’un prénom montre le don que le poète fait mettant en valeur le destinataire, sur la valeur 

illocutoire du texte poétique. Le lecteur pense alors à une petite chemise, aux plats cartonnés 

rouges qui contenait deux cent douze feuillets, écrits en 1879, trouvée à la mort de Stéphane 

Mallarmé qui montrent en page de titre, la force de la seule adresse du poète à son fils 

Anatole, « à A. – hymen père et fils – peut-être en vers ».  Le titre « Pour un tombeau 

d’Anatole » – donné lors de la publication posthume par Jean-Pierre Richard en 19611 – peut 

être induite du feuillet 51, sans doute écrit le 2 novembre 1879 : « Quoi ! ce jour des morts – 

pour lui ». La dédicace de Michel Deguy « à ma femme disparue en mort le 17 janvier 1994 

Pâques-juillet 1994 » insiste non seulement sur l’hommage rendu à sa femme décédée mais 

aussi sur les dates de la mort et du temps de l’écriture du recueil, et le jeu de mots entre « en 

mer » et « en mort ».  

 
1 Mallarmé, Stéphane, Pour un Tombeau d'Anatole, Éditions du Seuil, 1961  
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Les autres recueils étudiés montrent une absence de dédicace. Cela n’échappe pas à la critique 

car elle est en soi signifiante dans un système qui comporte la possibilité de l’existence d’une 

dédicace.  En effet, le plus souvent, comme sur une plaque tombale, on s’attend, selon la 

tradition, à trouver une dédicace. Pour Gérard Genette, la dédicace est « toujours au service de 

l’œuvre, comme argument de valorisation ». « L’absence de dédicace, dans un système qui en 

comporte la possibilité, est significative comme un degré zéro » car « Ce livre n’est dédié à 

personne » signifie en réalité « Je ne vois personne qui mérite ce livre1 » ce qui peut d’ailleurs 

se discuter…  

Plus particulièrement on peut se poser la question de l’absence de dédicace dans le tombeau 

poétique. Est-ce par pudeur ou encore parce que le recueil étant publié, il échappe à la sphère 

intime ? N’est-ce pas également parce que le recueil est offert à tous les lecteurs ? N’écrit-on 

pas un tombeau poétique pour soi-même ? ou parce que la mort de l’aimé est inacceptable et le 

désigner par son nom est le tuer une deuxième fois – tant il est vrai que dans ce domaine, la 

dédicace est un hommage rendu à la personne défunte et qu’il peut la désigner 

nominativement ?  

L’emplacement de la dédicace depuis la fin du XVIe siècle est en tête de livre. Dans le recueil 

d’André Velter et dans Noireclaire de Christian Bobin, la dédicace se situe seule sur la première 

page suivant la page de titre ; elle est placée en dessous du titre pour le recueil de James Sacré 

et pour celui de Michel Deguy, au-dessus du premier poème. La typographie varie également, 

on trouve des italiques dans la plupart des cas étudiés. Seul, André Velter utilise l’écriture 

romaine. La typographie et la place ont-elles une importance réelle ou est-ce de la simple 

volonté de l’auteur dans une mise en scène de la dédicace pour la mettre en exergue ? 

Toutes ces questions restent entières et nous ne pouvons que proposer des hypothèses.  

Ainsi, nous pouvons constater que la dédicace « à Toi et à jamais/ à l’altitude de notre 

amour » cultive les différentes thématiques « géo-bio-graphèmes » qui sont développées dans 

le recueil : l’amour, la femme avec lequel le poète dialogue, un amour sans borne, ni temporelle 

ni géographique. 

Nous allons maintenant nous intéresser à un autre seuil dans la lecture du recueil, l’épigraphe, 

que Gérard Genette qualifie de « bord d’œuvre » et Antoine Compagnon de « raclements de 

gorge ». 

 

C. Les « raclements de gorge »  

 

En effet, Gérard Genette ouvre le chapitre dédié à l’épigraphe dans son essai intitulé Seuils 

par la phrase suivante : « Je définirai grossièrement l’épigraphe comme une citation placée en 

exergue, généralement en tête d’œuvre ou de partie d’œuvre ». Il ajoute qu’elle est en exergue, 

hors de l’œuvre, « plutôt un bord d’œuvre, généralement au plus près du texte, donc après la 

 
1 Genette, Gérard, Seuils, Paris, Seuil, collection Poétique, 1987, p. 126. 
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dédicace, si dédicace il y a1 ». Il est certain que dans les cas qui nous intéressent, toutes les 

épigraphes sont placées après la dédicace lorsqu’elle existe et dans le cas contraire dans la page 

qui suit celle montrant le titre.  

Si Gerard Genette semble ne donner à l’épigraphe qu’une importance très relative, Antoine 

Compagnon propose une définition qui la met en valeur : « L’épigraphe est la citation par 

excellence, la quintessence de la citation, celle qui est gravée dans la pierre pour l’éternité […]. 

À l’orée du livre, l’épigraphe est un signe de valeur complexe […]. Mais d’abord, elle est un 

cri, un premier mot, un raclement de gorge avant de commencer vraiment, un prélude ou une 

profession de foi2 » de l’auteur qui abat ses cartes ou se met à nu à l’orée de son œuvre. Le 

lecteur sait que ce fragment textuel est étranger au texte mais son emprunt attire sa première 

attention « l’épigraphe liminale est, pour le lecteur, en attente de sa relation au texte3 ». 

L’épigraphe serait alors « l’avant-poste » du texte, un symbole de la relation d’un texte à un 

autre texte plus ancien.  

Nous pensons, en effet, que la présence de l’épigraphe est un signe lancé au lecteur. Elle 

n’indique pas seulement le lien entre deux auteurs ou deux œuvres mais elle est aussi un lien 

de connivence intellectuelle avec le lecteur.  

Reprenons ensemble la lecture tabulaire des épigraphes contenues dans les recueils étudiés 

avant d’en étudier les fonctions. 

 

Titres de recueils 

 

Épigraphes 

L’amour extrême Je sais de façon certaine 

Que l’amour extrême 

N’a jamais trahi personne. 

Jaufré Rudel 

Une autre altitude Quand j’atteindrai le sommet… 

Laissez-moi chanter 

Parce qu’en chantant 

[…] 

Je verrai la seule étoile 

Qui n’existe pas. 

Federico García Lorca 

Ascension du Mont Analogue La montagne a bien sa place dans l’âme. 

Antonin Artaud 

 
1Genette, Gérard, Seuils, Paris, Seuil, collection Poétique, 1987, p. 147. 
2 Compagnon, Antoine, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Editions du Seuil, 1979, p.337. 
3 Genette, Gérard, op.cit. p. 152. 
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La plus que vive Ce jour-là, le soir venu, il leur dit : 

« Passons sur l’autre rive. » 

Évangile selon saint Marc, 4,35 

Noireclaire Je n’ai à t’offrir que mes yeux ouverts dans la nuit. 

                                                            Yuan Zhen 

Élégie de la mort violente Devant ce malheur les montagnes se courbent 

Et le grand fleuve cesse de couler. 

Anna Akhmatova, Requiem 

Élégies étranglées Pese al miedo, me dejé ir, puse mi mejilla 

Junto a la mejilla de la muerte. 

R.Bolano, Los perros romanticos.1 

 

La première fonction que relève Genette est celle de commentaire, d’éclaircissement et 

souvent de justification du titre2. Elle trouve un écho dans la première épigraphe que l’on trouve 

à la suite du titre L’amour extrême :  

Je sais de façon certaine 

Que l’amour extrême 

N’a jamais trahi personne. 

Jaufré Rudel 

Cette épigraphe délivre des renseignements précis sur la provenance du titre. Il s’agit d’un 

extrait d’un poème d’un troubadour, Jaufré Rudel. Elle explique le titre mais montre déjà 

l’intérêt que porte le poète à cet auteur du Moyen Âge. Par le pronom « je » le lecteur entre 

dans une écriture du « je » qui est aussi la sienne. Le « je » est double, celui que le lecteur lit – 

le « je » de l’autre – et ce qu’il est lui, le « je » du lecteur. Le verbe « savoir » vient de savir 

apparu en France en 842 « fait de savoir, connaissance3 » ; « savoir » en est l’infinitif 

substantivé et apparaît à la fin Xe siècle comme « avoir la possibilité, la capacité de4 ». Le verbe 

« savoir » montre que l’on possède la connaissance. La subordonnée complétive « que l’amour 

extrême n’a jamais trahi personne » introduite par « que » découvre l’objet de la connaissance 

qui semble un peu mystérieux. La négation totale « ne jamais », le verbe « trahir », la 

personnification de l’amour nous entraînent à la suite du nom du troubadour dans un univers 

où l’amour lorsqu’il n’a pas de limite, demeure exempt de tromperie, d’abandon, de foi reniée. 

 
1 Traduction libre : Malgré la peur, je me suis abandonné, j’ai collé ma joue à celle de la mort.  
2 Genette, Gérard, op. cit., p.159. 
3 Serments de Strasbourg dans Henry, Albert, Chrestomathie de la littérature en ancien français. I. Textes ; II. 

Notes, Glossaire, Table des noms propres, 1956,  10-2. p. 1. 
4 Dictionnaire CNRTL sur le mot l’étymologie et l’histoire du mot « Savoir » selon Passion, éd. d'Arco Silvio 

Avalle, 478: de Crist non sabent mot parlar dans Avale Silvio d’Arco, Cultura e lingua francese delle origini nella 

« Passion » di Clermont-Ferrand, 1962, p. 478 In: Cahiers de civilisation médiévale, 6e année (n°22), Avril-juin 

1963. 

https://www.persee.fr/issue/scrip_0036-9772_1956_num_10_2?sectionId=scrip_0036-9772_1956_num_10_2_2722_t1_0326_0000_1
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Le passé composé – relié à l’adverbe « jamais » – exprime un fait qui ne peut pas être contredit, 

une sorte de vérité générale. 

La deuxième fonction est « le commentaire du texte, dont elle précise ou souligne 

indirectement la signification1 ». Dans ce cas, l’épigraphe énigmatique donne à penser au 

lecteur qui doit l’éclaircir à la pleine lecture du texte. C’est le cas, selon nous, de la deuxième 

épigraphe qui cite un extrait d’un poème de Federico García Lorca2 : 

Quand j’atteindrai le sommet… 

Laissez-moi chanter 

parce qu’en chantant 

[…] 

je verrai la seule étoile 

qui n’existe pas. 

Federico García Lorca 

 

Nous reviendrons plus en détail sur l’auteur cité mais cette citation d’un poème coupé reprend 

le « je » sujet de l’action dans une subordonnée circonstancielle de temps ; le passé composé a 

laissé place au futur qui semble sûr d’advenir, l’impératif est celui de la prière, celle de « laisser 

chanter ». L’infinitif est repris dans le vers suivant dans un gérondif qui montre l’action en train 

de se faire. Il est précédé d’une locution conjonctive – « parce que » – qui indique la cause, le 

motif, la raison de cette demande. La répétition de la thématique du chant montre clairement 

son importance. Seul le chant peut permettre de voir « la seule étoile qui n’existe pas », la seule 

étoile étant Chantal Mauduit – on peut penser à ce sujet au vers 3 du poème de Gérard de Nerval 

« El desdichado » : Ma seule Étoile est morte3. La magie du chant ouvre une vue impossible 

d’ordinaire. La beauté, la lumière d’un ailleurs qui brille et qui ne se dévoile qu’à celui qui 

chante. On retrouve aussi l’idée du sommet « cumbre » et la prière semble être faite à quelqu’un 

qui a grand pouvoir…Dieu ?  

Si André Velter cite le poète espagnol, à l’orée du troisième et dernier recueil, c’est pour relier 

l’ascension que mènent les deux poètes vers une frontière, un seuil commun à tous, celui de 

l’ailleurs, – d’une vie après la mort ? – que l’on peut relier à l’expérience du chant que fait 

Dante à la fin du Purgatoire, à l’orée de la troisième partie de l’ascension vers le Paradis, après 

avoir bu l’eau bienfaisante de l’Eunoé, « le fleuve qui donne la mémoire du bien4 » qui lui 

permettra d’accéder au Paradis : 

Si j’avais, lecteur, plus long espace 

 
1 Genette, Gérard, op.cit. p.160. 
2 García Lorca, Federico, Obras completas, Suites, « Cumbre », Madrid, Aguilar, 1937. 

Cuando llegue a la cumbre... / (Oh corazón desolado, San Sebastián de Cupido.) /Cuando llegue a la cumbre... 

/¡Dejadme cantar ! /Porque cantando /no veré los oteros sombríos /ni los rebaños /que en lo profundo van /sin 

pastores. /Cantando, /veré la única estrella /que no existe. /Cuando llegue a la cumbre... /cantando. 
3 Nerval, Gérard, Les Chimères - La Bohême galante - Petits châteaux de Bohême, nrf Gallimard, 2005. 
4 Traduction Jacqueline Risset. Fin de la seconde partie de La Divine Comédie, GF, 2010, p.560. 
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pour écrire, j’essaierais de chanter 

le doux breuvage qui jamais ne m’aurait rassasié ; 

[…]  

Je m’en revins de l’onde sainte 

régénéré comme une jeune plante 

renouvelée de feuillage nouveau, 

pur et tout prêt à monter aux étoiles1. 

 

Dans la troisième fonction de l’épigraphe, « le message essentiel n’est pas celui que l’on donne 

pour tel2 », l’essentiel pouvant être l’identité de son auteur, l’effet de caution indirecte3 comme 

dans l’épigraphe au milieu de la page qui suit le titre de la dernière section du recueil 

« Ascension du Mont Analogue » : « La montagne a bien sa place dans l’âme. Antonin 

Artaud4 ». Cette phrase est extraite du poème « Un ventre fin » extrait de L'Ombilic des Limbes. 

Rappelons ici les circonstances de l’écriture de ce poème : Antonin Artaud qui avait acheté à 

André Masson le tableau Homme, peint en 1924, l’évoque dans le poème : 

[…]  

Le ventre évoque la chirurgie et la Morgue, le chantier, la place publique et la table d'opération. Le corps 

du ventre semble fait de granit, ou de marbre, ou de plâtre durcifié. Il y a une case pour une montagne. 

L'écume du ciel fait à la montagne un cerne translucide et frais. L'air autour de la montagne est sonore, 

pieux, légendaire, interdit. L'accès de la montagne est interdit. La montagne a bien sa place dans l'âme. 

Elle est l'horizon d'un quelque chose qui recule sans cesse. Elle donne la sensation de l'horizon éternel. 

[…] 

Et moi j'ai décrit cette peinture avec des larmes, car cette peinture me touche au cœur. J'y sens ma pensée 

se déployer comme dans un espace idéal, absolu, mais un espace qui aurait une forme introductible dans 

la réalité. J'y tombe du ciel. Et chacune de mes fibres s'entr'ouvre et trouve sa place dans des cases 

déterminées. J'y remonte comme à ma source, j'y sens la place et la disposition de mon esprit. Celui qui 

a peint ce tableau est le plus grand peintre du monde. À André Masson, ce qui lui revient5. 

Nous voyons ici que les liens étroits entre la montagne et le corps humain s’imbriquent l’un 

dans l’autre et que l’accès à cette montagne n’est pas permis comme on peut le comprendre en 

lisant Le Mont analogue de René Daumal. Si les héros du roman commencent l’ascension, les 

diverses épreuves qu’ils subissent les retardent ou les empêchent de parvenir au sommet. 

L’horizon est inatteignable.  

 
1 Traduction Jacqueline Risset. ibid. p.340. 
2 Genette, Gérard, op. cit. p. 161. 
3 Le poète, qui choisit l’épigraphe, se met ainsi dans la lignée de ses remarquables pairs et prépare sa place dans 

le temple des Muses selon le « Vœu » de Ronsard, Les Amours, [1553], nrf Poésie/Gallimard, 1974. 
4 Artaud, Antonin, L'Ombilic des Limbes suivi du Pèse-nerfs et autres textes, « Description d'un État Physique », 

nrf Poésie, Gallimard, 1925, p. 66.  
5 Artaud, Antonin, L'Ombilic des Limbes suivi du Pèse-nerfs et autres textes, « Description d'un État Physique », 

nrf Poésie, Gallimard, 1925. 
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1 

De même, dans le recueil velterien, ce n’est pas tant la montagne qui a sa place dans l’âme du 

poète André Velter mais ce qu’elle signifie, c’est-à-dire, le corps de la femme aimée (le poète 

évoque des « seins ») mais aussi le corps du poète (le sexe semble être celui d’un « homme » 

comme l’indique le titre de l’œuvre). Dans une entrevue, Chantal Mauduit explique que « la 

montagne a une âme2 ». Si on regarde attentivement le tableau, on peut y voir également un 

soleil, des poissons, des oiseaux et à la place du sexe un arbre rempli de fruits. Le corps est vie 

et donne la vie. Nous verrons plus loin dans notre travail la place prépondérante qu’occupe le 

corps dans l’écriture de cette trilogie. 

L’épigraphe de Christian Bobin dans La plus que vive est extraite, comme elle l’indique, avec 

précision de l’Évangile de Saint Marc : « Ce jour-là, le soir venu, il leur dit : " Passons sur 

l’autre rive"3 ». Sortie de son contexte, cette citation fait penser au mythe de Charon et peut 

signifier que le poète est un passeur mais dans le contexte biblique, la phrase signifie que Jésus 

est fatigué du monde situé sur une rive et veut se reposer sur l’autre rive (la rive pouvant avoir 

aussi une signification métaphorique). Le recueil Noireclaire, s’ouvre sur une épigraphe, placée 

seule au milieu d’une page : « Je n’ai à offrir que mes yeux ouverts dans la nuit. Yuan Zhen »4 

(poète chinois du IXe siècle après J.-C) et se termine, de la même manière, par une autre 

citation : « Un petit bouquet mortuaire tendu maladroitement par un enfant au crâne rasé ». 

L’explication de la première épigraphe se trouve certainement à la page 51 dans « Rien de plus 

heureux que de penser à ceux qui ne sont plus : ils reviennent par cette pensée et c’est comme 

 
1 Masson, André, Homme, huile sur toile, 1924. 
2 Entrevue avec Chantal Mauduit - YouTube 
3 Évangile selon saint Marc, 4,35-41 :  

Ce jour-là, le soir venu, il leur dit : "Passons sur l'autre rive." Et laissant la foule, ils l'emmènent, comme il était, 

dans la barque ; et il y avait d'autres barques avec lui. Survient alors une forte bourrasque, et les vagues se jetaient 

dans la barque, de sorte que déjà elle se remplissait. Et lui était à la poupe, dormant sur le coussin. Ils le réveillent 

et lui disent : "Maître, tu ne te soucies pas de ce que nous périssons ?" S'étant réveillé, il menaça le vent et dit à la 

mer : "Silence ! Tais-toi !" Et le vent tomba et il se fit un grand calme. Puis il leur dit : "Pourquoi avez-vous peur 

ainsi ? Comment n'avez-vous pas de foi ?" Alors ils furent saisis d'une grande crainte et ils se disaient les uns aux 

autres : "Qui est-il donc celui-là, que même le vent et la mer lui obéissent ?" 

Voir dans La Bible de Jérusalem, Ed. Desclée de Brouwer, Paris, 1998, pp. 1758-1759. 
4 Poète chinois du IXe siècle après J.C. 
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si on gagnait au bras de fer avec la mort, éprouvant la douceur d’être momentanément vainqueur 

des ténèbres ». Celle de la dernière explique le don de ce recueil à la morte, celui de Christian 

Bobin et du bouquet de fleurs-mots. L’expression « les yeux ouverts » rappelle aussi 

l’épigraphe des Mémoires d’Hadrien extraite d’un poème de l’empereur du Ier siècle après 

Jésus Christ :  

Animula vagula blandula, 

Hospes comesque corporis, 

Quae nunc abibis in loca, 

Pallidula, rigida, nudula, 

Nec, ut soles, dabis iocos1. 

 

Le recueil Élégie de la mort violente exhibe les deux premiers vers du poème « Dédicace » 

extrait de Requiem d’Anna Akhmatova2, reliant ainsi la mort et la nature qui cesse de vivre 

quand le malheur survient :   

Devant ce malheur les montagnes se courbent 

Et le grand fleuve cesse de couler. 

Rappelons ici qu’Anna Akhmatova, est une poétesse russe qui n’a jamais voulu quitter l’URSS, 

malgré les interdictions de publier. Requiem a été composé entre 1935 et 1940, c’est un 

témoignage poignant sur les années de terreur. Le poème « Dédicace », en vers, consacre le 

recueil aux personnes qui ont attendu avec elle devant les prisons : 

Devant ce malheur les montagnes se courbent 

Et le grand fleuve cesse de couler. 

Puissants sont les verrous des geôles, 

Et derrière, il y a les trous du bagne 

Et la tristesse mortelle. 

C'est pour les autres que souffle la brise fraîche, 

C'est pour les autres que s'attendrit le crépuscule _ 

Nous n'en savons rien, nous sommes partout les mêmes, 

Nous n'entendrons plus rien 

Hormis l'odieux grincement des clefs 

Et les pas lourds des soldats. 

[…]  

De mes deux années d'épouvante ? 

Que voient-elles dans la bourrasque sibérienne, 

À quoi rêvent-elles sous le cercle lunaire ? 

Je leur envoie mon dernier salut. 

                                                                               Mars 1940 

 

 

 
1 Yourcenar, Marguerite, Mémoires d’Hadrien, Folio, 1974. Traduction p. 316 par l’auteur : « Petite âme, âme 

tendre et flottante, compagne de mon corps, qui fut ton hôte, tu vas descendre dans ces lieux pâles, durs et nus, où 

tu devras renoncer aux jeux d'autrefois. Un instant encore, regardons ensemble les rives familières, les objets que 

sans doute nous ne reverrons plus. Tâchons d'entrer dans la mort les yeux ouverts ». 
2 Akhmatova, Anna, « Dédicace », Requiem, traduit du russe par Paul Valet, éditions de Minuit, 1966, p. 17. 
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Olivier Barbarant choisit le poète chilien Roberto Bolaño et un extrait du poème « Autoretrato 

a los veinte años » : 

Pese al miedo, me dejé ir, puse mi mejilla 

Junto a la mejilla de la muerte 

R.Bolaño, Los perros románticos. 

Il s’agit d’un extrait de son recueil de poèmes Los perros románticos1 paru pour la première 

fois en 1994 :  

Me dejé ir, lo tomé en marcha y no supe nunca 

hacia dónde hubiera podido llevarme. Iba lleno de miedo, 

se me aflojó el estómago y me zumbaba la cabeza: 

yo creo que era el aire frío de los muertos. 

No sé. Me dejé ir, pensé que era una pena 

acabar tan pronto, pero por otra parte 

escuché aquella llamada misteriosa y convincente. 

O la escuchas o no la escuchas, y yo la escuché 

y casi me eché a llorar: un sonido terrible, 

nacido en el aire y en el mar. 

Un escudo y una espada. Entonces, 

pese al miedo, me dejé ir, puse mi mejilla 

junto a la mejilla de la muerte. 

Y me fue imposible cerrar los ojos y no ver 

aquel espectáculo extraño, lento y extraño, 

aunque empotrado en una realidad velocísima: 

miles de muchachos como yo, lampiños 

o barbudos, pero latinoamericanos todos, 

juntando sus mejillas con la muerte2. 

Il est à noter que l’intention des deux poètes n’est pas tout à fait la même. Le lâcher-prise face 

à la mort ne vient pas de la même expérience. Pour Roberto Bolaño, il s’agit de montrer son 

engagement pour toutes les luttes et pour Olivier Barbarant, le lâcher-prise face à la mort des 

proches. Face à la mort, peut-être faut-il l’accepter ? Le poète chilien, héritier de Dada et de la 

Beat Generation, l’enfant maltraité par ses camarades de classe, soutien du président Allende, 

va errer dans l’Europe après le coup d’État de Pinochet. Il évoque ces années-là dans ce recueil 

et ce qui fait – selon lui – une écriture de qualité : « Qu'est-ce qui fait une écriture de qualité ? 

Savoir s'immerger dans la noirceur, savoir sauter dans le vide et comprendre que la littérature 

constitue un appel fondamentalement dangereux3 ». La citation de ces deux vers montre que la 

 
1  Bolaño, Roberto, « Autorretrato a los veinte años », Los perros románticos, Ed : Acantilado Bolsillo, 2011. 
2  Traduction de Christian Guernes. « Autoportrait à vingt ans » : 

Je me suis laissé aller, je l'ai pris en marche mais je n'ai jamais su/ vers où il pourrait m'emporter. La peur 

m'emplissait, / j'avais l'estomac en vrac et ma tête bourdonnait :/ je crois que c'était l'air froid des morts. / Je ne 

sais. Je me suis laissé aller, pensant que c'était dommage/ de finir si vite, mais d'un autre côté/ j'ai entendu cet 

appel mystérieux et persuasif. / On l'entend ou on ne l'entend pas, et moi je l'ai entendu/ et j'ai failli pleurer : un 

bruit terrible, //dans l'air et dans la mer. / Un écu et une épée. Alors, / malgré la peur, je me suis laissé aller, j'ai 

posé ma joue/ contre la joue de la mort. / Et il me fut impossible de fermer les yeux – de ne pas voir 

ce spectacle étrange, lent et étrange,/ et néanmoins encastré dans une réalité frénétique :/ de milliers de jeunes 

comme moi, glabres 

ou barbus, mais tous latino-américains,/ posant leur joue contre celle de la mort. 
3 Paroles de Roberto Bolaño, lors de la remise du « Prix Romulo Gallegos » en 1999. 
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peur face à la disparition de l’aimé peut dangereusement mener l’homme souffrant à côtoyer la 

mort1.  

Ainsi, l’effet-épigraphe – l’une des quatre fonctions de l’épigraphe – donne le « ton » de ce qui 

suit ; elle ouvre la lecture et la bloque, distrait le lecteur mais l’initie aussi à l’espace poétique 

du « je ». Mais que penser de l’absence d’une épigraphe ? 

En effet, la première épigraphe que l’on trouve ne se situe pas au début du recueil L’amour 

extrême. Pourquoi l’épigraphe est-elle absente au début du recueil ? « La présence ou l’absence 

d’épigraphe signe, à elle seule, à quelques fractions d’erreur près, l’époque, le genre ou la 

tendance d’un écrit2 ». L’absence d’épigraphe précédant Le septième sommet, le premier recueil 

dans l’ordre chronologique de rédaction du tombeau velterien est peut-être un signe 

d’authenticité, d’écriture sur le vif sans hommage ou besoin de caution, l’intensité du chagrin 

se suffisant à elle-même. « L’épigraphe est à elle seule un signal (qui se veut indice) de culture, 

un mot de passe d’intellectualité3 », la mise au jour d’un « paysage culturel4». Peut-être aussi 

que le poète veut laisser la place seule à la dédicace ?  

Nous avons vu que l’épigraphie est une façon d’habiller un texte, mais les effets de sens créés 

par la rencontre entre ce texte et les épigraphes qui le précédent ne se produisent qu’a posteriori. 

Et si l’épigraphe participait de la mise en scène de la présence de l’auteur dans son écriture ?  

En effet, précédés de l’ornement de leurs épigraphes – telles des enluminures –, les textes se 

présentent aux yeux du lecteur comme leur auteur, sous le masque d’un autre. Ce masque est-

il seulement un voile qui laisse visible le poète ? N’est-il pas plutôt une partie du costume 

de théâtre grâce auquel l’acteur-auteur se donne à voir avec son personnage ? L’épigraphe serait 

alors le lieu d’une sorte de théâtre –une sorte d’indice de la relation d’un texte avec un autre 

plus ancien, où seraient mis en scène les poètes et metteurs en scène Jaufré Rudel, Federico 

García Lorca et Antonin Artaud.  Le lecteur peut s’adonner à une recherche des nombreux 

points communs aux signataires des épigraphes des recueils de la trilogie mais l’essentiel n’est-

il pas dans la création d’une parole poétique vivante et celle d’amours impossibles ? Rappelons 

ici la légende de Jaufré Rudel parti en croisade pour rencontrer la beauté extraordinaire de la 

comtesse Hodierne de Tripoli qu’il ne verra pas, arrivé mourant ayant perdu l’usage de la vue, 

de l’ouïe et/ou de l’odorat. Federico García Lorca et Antonin Artaud et leurs amours 

homosexuelles interdites. Des amours impossibles… comme le dit André Velter dans le poème 

« Amants de l’impossible5 ». 

Ainsi, bien plus qu’une simple « décoration ostentatoire sur la poitrine de l’auteur6 », 

les épigraphes velteriennes mettent en exergue le choix du lien que le poète veut précisément 

tisser avec son lecteur. Par leur absence ou par leur présence, elles l’emmènent par les topoï du 

chant, de l’altitude, de la verticalité vers la possibilité de voir ce qui n’existe pas. 

 
1 N’oublions pas l’aspect politique du choix de cette citation par Olivier Barbarant, son engagement communiste. 
2 Genette, Gérard, Seuils, p. 163. 
3 Idem. 
4 Abrioux, Marielle, Intertitres et épigraphes chez Stendhal, Poétique n° 69, février 1987, p. 30.  
5 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.46. 
6 Compagnon, Antoine, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Editions du Seuil, 1979, p.337. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Hodierne_de_J%C3%A9rusalem
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Arrivé à ce moment-là, le lecteur trouve le tombeau recherché. Il a cherché dans les allées les 

noms des familles et des défunts sur les monuments funéraires, lu les épitaphes, les citations 

des auteurs préférés des défunts ou des membres vivants de la famille. Il va continuer sa quête 

en lisant les dates des naissances et des décès, les chiffres de la vie passée, et relier le temps 

passé au temps présent sur la dalle funéraire. 
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Chapitre 2. Chiffres et formes du tombeau 

 

Nous poursuivons notre quête dans la lecture des chiffres et des formes à l’orée du tombeau. 

Cette Voix singulière, avec laquelle nous marchons, relie poésie et mathématiques dans 

l’harmonie des chiffres, la multiplication polyphonique des formes poétiques et la mosaïque 

des poèmes qui se déclinent dans une alternance des poèmes en prose et en vers. Elle s’exprime 

également dans le jeu typographique dans un va-et-vient entre les écritures romaine et italique.  

 

A. Poésie et mathématique 

 

 Durant tout le parcours de la trilogie, André Velter invite les mathématiques1 jusque dans 

le dernier poème et cite Euclide en le comparant à l’aimée qui lui est supérieure : « je ne vois 

que toi pour être le surgissement qui se joue du vieil Euclide et des cinq postulats2 ». Nous ne 

savons pas grand-chose d’Euclide d'Alexandrie. Qu’il était Grec et a vécu à peu près entre 320 

et 260, qu’il est connu, dès l’Antiquité, comme « l’homme des Éléments » selon le titre du traité 

le plus connu de lui. Il s’agit d’une vaste synthèse des connaissances de l’époque dans laquelle 

il donne des définitions rigoureuses et propose des démonstrations simples. Ce traité contient 

465 propositions et entre autres les fondements de la géométrie plane et dans l’espace. Dans les 

Lieux sur une surface, des surfaces sont identifiées en tant que lieux géométriques. Il écrit aussi 

des ouvrages portant sur les mathématiques appliquées, comme dans l’optique. Il s’intéresse 

aux quatre branches du quadrivium (géométrie, arithmétique, musique – il développe une 

théorie des intervalles musicaux –, astronomie). Sa méthode a été adoptée par les 

mathématiciens.  

Pourquoi comparer Chantal Mauduit à Euclide et pourquoi est-elle, selon le poète, supérieure à 

lui ? N’est-ce pas à partir du mot « surgissement » que nous allons trouver la solution ? Quel 

est ce « surgissement » ? C’est en s’élevant, en mourant brusquement, que Chantal Mauduit 

trouve une réponse aux postulats euclidiens. Elle apporte une solution au problème 

astronomique de la détermination de la longueur du jour en fonction de la date et de la latitude 

du lieu qui est abordé dans les Phénomènes. Pas de droite ni de parallèle ni encore d’angle droit 

car le sommet de la montagne que le poète avait entrepris d’atteindre pour s’approcher de 

 
1 Nous emploierons ici aussi bien les expressions « les mathématiques » ou « la mathématique » sans entrer dans 

les discussions stériles. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.250. 

Les cinq postulats d’Euclide sont : Postulat 1 : Par deux points distincts, il passe une droite et une seule. Postulat 

2 : Tout segment est prolongeable en une droite. Postulat 3 : Deux points distincts étant donnés, il passe un cercle 

et un seul de centre le premier point et passant par le second. Postulat 4 : Tous les angles droits sont égaux entre 

eux. Postulat 5 : Par un point extérieur à une droite, il passe une droite et une seule parallèle à la droite donnée. 
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l’aimée « a glissé dans le ciel » et qu’elle a pris « sa place en ce pli de l’univers », elle est un 

« angle mystique de l’espace ».  

Pour André Velter, elle est bien à la fois l’aimée et la pionnière d’une autre dimension 

mathématique qui donne un nouveau souffle, un souffle mystique, à sa création poétique.  

Constamment, les mathématiques marquent notre vie entière de leur empreinte, dans le temps 

qui passe, dans nos habitudes, notre emploi du temps, mais aussi dans les arts. Dès la 

mythologie grecque, elles sont au centre des préoccupations des dieux. Apollon, dieu de la 

musique, de la poésie et de la divination, règne sur les îles des Bienheureux, paradis commun 

des initiés et du néo-pythagorisme ce qui explique la complicité entre le lyrisme et les 

mathématiques. Polymnie Πολυμνία, ou Polymnía « celle qui dit de nombreux hymnes » est la 

muse des chants nuptiaux, du deuil, et de la pantomime, le ballet et l’art des machines. Polymnie 

personnifie la rhétorique mais aussi la musique selon Ovide1. Elle préside aussi aux arts 

dépendant de la géométrie selon Hésiode2.  

Lysis, disciple de Pythagore, a composé des Vers dorés qui, sous des formes cachées, sous des 

rythmes empruntés aux mathématiques symboliques rendent compte de l’ordre du monde. Il ne 

considérait la vie que comme un effort en vue d’arriver par degrés – la préparation, la 

purification puis la perfection – à la vertu, et de se rendre, par là même, semblable à Dieu3.  

 

C’est ce même chemin, cette ascension par étapes successives, que l’on retrouve dans la trilogie 

velterienne. André Velter semble se faire disciple des Taoïstes pour lesquels les nombres sont 

producteurs du monde4.  

 

Dans la vie d’André Velter, le nombre quarante-neuf en atteste. Il y a quarante-neuf 

jours – sept fois sept jours – d’écart entre la disparition de Marie-José Lamothe et celle de 

Chantal Mauduit, nombre hautement symbolique. Le Tibet voit en ce nombre le monde 

intermédiaire, le Bardo – bar : entre ; do : deux, entre deux mondes : la Terre et le Ciel – espace 

où l'âme doit errer pendant les quarante-neuf jours suivant la mort. C’est ce qu’André Velter 

dit lui-même lors d’une entrevue avec Serge Bourjea5 : « 1998. Effondrement des temps. Josée 

meurt le 22 mars. Chantal début mai sur les pentes du Dhaulagiri. Selon mon horloge interne – 

le métronome de son organisme –, exactement à 49 jours d’écart, soit la durée du bardo décrit 

dans le Livre des Morts tibétain. Je ne sais pas pourquoi je précise cela, moi qui ne crois pas à 

la transmigration ».  

Selon des textes indiens, il y aurait quarante-neuf sortes de respiration, une seule, extrêmement 

courte, la dernière, ne mènerait pas vers l’illusion mais vers la sérénité, la libération comme le 

Om, monosyllabe chanté par André Velter dans un poème : « Tu es l’unique et l’illimité, la 

 
1 Dictionnaire universel Français et latin, vulgairement appelé dictionnaire de Trévoux, Volume 6, p.881. 
2 Hésiode, Scholies II-1- 67-95 et Scholies III, 76. 
3 Traduction par Pierre-Charles Levesque. Poètes Moralistes de la Grèce, Garnier Frères, 1892, pp. 303-309. 
4 Robinet Isabelle. « Le rôle et le sens des nombres dans la cosmologie et l'alchimie taoïstes ». Extrême-Orient, 

Extrême-Occident, 1994, n°16. Sous les nombres, le monde : Matériaux pour l'histoire culturelle du nombre en 

Chine ancienne. pp. 93- 120. 
5 Revue Nu(e), p.14. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Muses
https://fr.wikipedia.org/wiki/Deuil
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pantomime
https://fr.wikipedia.org/wiki/Musique
https://fr.wikisource.org/wiki/Auteur:Pierre-Charles_Levesque
https://fr.wikisource.org/wiki/Po%C3%A8tes_Moralistes_de_la_Gr%C3%A8ce
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syllabe qui d’un seul souffle engendre les univers et dit l’illusion de les avoir créés1 ». Il reprend 

le nombre quarante-neuf dans le poème « Sacrifice2 » : « Il n’y aura plus d’élégie/Plus de 

reprise de sanglots au refrain/Même si les accents de la malédiction/ Remontent métronome/ 

Tous les quarante-neuf jours ». Dans cet instant du poème, le temps semble inexorablement 

retourner sur lui-même comme un métronome, instrument qui guide le musicien, qui lui permet 

de garder le rythme mais qui, dans ce poème, semble participer de cette magie maléfique qui 

cause le désespoir du poète, par la mort successive des deux femmes aimées. À la fin du poème, 

le lecteur entrevoit une lueur dans la couleur blanche répétée dans deux expressions : « Quand 

nous serons face à face/Sous le grand manteau blanc/ L’ombre blanche effacera mes fatigues/Et 

voilera ma voix ». Mais cette blancheur n’est-elle synonyme de l’évocation de la mort ? 

L’expression « sous le grand manteau blanc » évoque certainement l’avalanche qui a tué 

Chantal. La mort serait-elle la seule consolation du poète, celle qui pourra gommer ses 

« fatigues » ?  

Le chiffre 3 et ses multiples apparaissent également de nombreuses fois dans la poésie du 

tombeau poétique. L’écriture de la trilogie que nous étudions porte en elle une signification qui 

dépasse un simple ordre chronologique d’écriture. Cette symbolique complexe participe de la 

recherche de la « hauteur », du dépassement.  

 

1.  3 et 3 fois 3 

 

Le tombeau poétique, depuis le début de son histoire, met en présence trois personnes, le 

locuteur, le destinataire et le défunt. Dans le tombeau poétique du XVIe siècle, le défunt est 

l’objet et non le sujet d’une commémoration, d’une sorte de spectacle que regardent le locuteur 

et le destinataire et le tombeau a alors vocation à resserrer les liens entre les vivants. Le sujet 

du tombeau contemporain et en particulier celui d’André Velter est de raconter la proximité 

entre le poète et le mort, de donner voix à celui qui n’était qu’image dans le passé, à refuser en 

quelque sorte sa disparition, le poème devient alors le lieu de sa survie.  

Nous allons nous intéresser particulièrement au chiffre 3 – chiffre de la Trinité – et ses 

multiples. C’est à partir de ce chiffre que Jacqueline Risset construit son essai sur l’œuvre de 

Dante et son parcours en tant qu’écrivain3. N’oublions pas que Dante est un initié et que le 

chiffre 9 (3 fois 3) est celui qui représente Béatrice. Dante a neuf ans quand il voit pour la 

première fois Béatrice qui est alors dans sa neuvième année. Dante la revoit neuf ans plus tard 

dans une rue et elle le salue. C’est à la première heure des neuf dernières heures de la nuit que 

Dante rêve d’elle. Elle lui refuse son salut encore à la neuvième heure du jour et elle meurt le 

neuvième jour, du neuvième mois de la neuvième décade, dans la quatre-vingt unième année 

du siècle (neuf fois neuf). De plus, neuf zones circulaires composent l’enfer et Lucifer a trois 

têtes et dévore trois traîtres. 

 

 
1 Velter, André, « Om », Midi à toutes les portes, Gallimard, 2007, p.126.  
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.195. 
3 Risset, Jacqueline, Dante écrivain ou L’Intelletto d’amore, Paris, Seuil, coll. Fiction & Cie, 1982. 
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Le chiffre trois dans la Divine Comédie se trouve également dans l’invention d’une nouvelle 

poétique : celle de la tierce rime1 (la terzina) qui s’inscrit à l’intérieur d’une construction du 1, 

du 3 et de leurs multiples à l’image de l’affirmation par Dante de sa foi dans la Trinité. 

Rappelons aussi que Dante appartenait au Cercle des Fidèles d’amour initié par le poète Guido 

Cavalcanti dont la poésie de Rime2 est d’une si éclatante beauté, d’une virtuosité rythmique si 

éblouissante, et qui, de plus, pose, avec intensité, la question du rapport entre poésie et 

philosophie, que Dante emploie dans ses écrits cette forme poétique3. Nous pouvons constater 

une fois de plus que nous pouvons lire la trilogie d’André Velter, à la suite de la lecture de La 

Divine Comédie, comme la traversée d’une œuvre d’art, d’un tableau, avec le dessin 

représentant l’Enfer, la couleur, le Purgatoire et la lumière, la luce, dans le Paradis. 

  

Le chiffre trois et ses multiples sont également signifiants pour André Velter. En effet, ce n’est 

pas un hasard si le poète choisit neuf troubadours pour refaire à « neuf » une poésie en hommage 

à Chantal Mauduit. Ce tombeau renouvelle l’écriture des troubadours qui ont eux-mêmes 

renouvelé la poésie comme nous le verrons un peu plus loin. C’est ce même renouvellement 

que nous retrouvons dans le poème de Lewis Carroll La chasse au Snark. Dans cette histoire 

de personnages embarqués pour chercher le Snark, l’Homme à la cloche au début du récit, lance 

: « Ce que je vous dis trois fois est vrai ». Et effectivement, cela se réalise.  

Nous retrouvons ce chiffre et sa déclinaison dans Quelque chose noir, recueil dans lequel tous 

les vers, sauf les trois derniers, comprennent trois groupes syntaxiquement équivalents. L’éthos 

du « je » évolue et prend toute son amplitude dans la section IV qui est placée à la moitié des 

neuf sections, neuf poèmes par section et neuf paragraphes par poème. « Ces phrases de neuf 

que je nomme poèmes ». Le chiffre 9 symbolise la mort – d’après la Bible, le Christ est mort à 

la neuvième heure – mais joue aussi, par homophonie, avec l’adjectif neuf, nouveau. Le poète 

veuf est aussi neuf. Le chiffre neuf marque un aboutissement, une totalité, mais aussi indique 

un renouveau, puisque toute chose perpétuellement recommence neuf mois pour la gestation 

soit de l'embryon humain soit du corps nouveau du taoïste, neuf transmutations pour obtenir le 

Cinabre4. Dans le couple trois/toi, trois apparaît trois fois et est lié au pronom « toi » comme 

les résidus de la vie d’Alix (journal et photos – les mots d’Alix – le papier brun japonais et les 

objets d’Alix). Les titres sont divisés en trois : je tu – titre résumé – titres genres. On retrouve 

le chiffre trois et ses multiples aussi dans l’œuvre de Jean-Michel Maulpoix, Une histoire de 

bleu qu’il résume lui-même ainsi : « Semblables au cortège des neuf muses, ce sont ici neuf 

courts chapitres, réunissant chacun neuf textes, qui invitent à retrouver dans l'équilibre même 

 
1 Les tercets (terzine, pluriel de terzina) contiennent chacun trois vers. Ceux-ci sont dits « enchaînés », le premier 

et le troisième vers de chaque tercet rimant entre eux, le second rimant avec le premier et le troisième du tercet 

suivant, et ainsi de suite. 
2 Cavalcanti, Guido, Rime, intégrale de l’œuvre poétique traduite de l’italien, présentée et annotée par Danièle 

Robert, édition bilingue, Senouillac, Vagabonde, 2012. 
3 La poésie, était appelée par les Anciens la « langue des Dieux », vates en latin était à la fois le poète et le devin 

ou le prophète (les oracles étaient d’ailleurs rendus en vers), et les vers étaient appelés carmina-charmes, 

incantations, mot identique au sanscrit karma entendu au sens technique d’« acte rituel » (rita, en sanscrit, est ce 

qui est conforme à l’ordre, sens que l’adverbe rite a gardé en latin ; l’ordre cosmique est ici représenté par la loi 

du rythme).  
4 Robinet, Isabelle, « Le Rôle et le sens des nombres dans la cosmologie et l'alchimie taoïstes ». Extrême-Orient, 

Extrême-Occident, 1994, n°16. Sous les nombres, le monde : Matériaux pour l'histoire culturelle du nombre en 

Chine ancienne. pp. 93-120. 

https://www.franceculture.fr/emissions/ca-rime-quoi/guido-cavalcanti-par-daniele-robert
https://www.franceculture.fr/emissions/ca-rime-quoi/guido-cavalcanti-par-daniele-robert
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de leur écriture cette plénitude longuement recherchée1 ». En effet, Orphée a ajouté deux autres 

cordes à la lyre donnée par Apollon qui en comptait donc neuf en hommage aux neuf sœurs 

composant les Muses.  

Le chiffre trois participe aussi du groupe ternaire très signifiant dans de nombreuses 

civilisations. La formation par trois avec le carré et en conjonction avec lui est à la base de 

l’organisation urbaine et militaire. Il est lié à la trinité (tri/unité de l’être vivant). Le chiffre trois 

est présent dans la Grande Triade d’Extrême Orient (Terre-Ciel-Homme) et dans le 

Bouddhisme, le monde est composé de trois mondes, le Triple Joyau (Trivatna), la Terre (Bhû), 

l’Atmosphère (Bhuvas) et le Ciel (Swar).  

Dans la trilogie velterienne, trois poèmes titrés « élégie » suivent un ordre mathématique dans 

les titres avec les adjectifs numéraux ordinaux « deuxième » et « troisième » : 

« Élégie2 », « Deuxième élégie3 », « Troisième élégie4 ». La première et la troisième sont 

composées de la même manière d’une alternance de monostiches à fonction de refrain (écrits 

en italique) puis de tercets (4 fois) et d’un quatrain ; la deuxième d’une alternance de tercets 

(écrits en italique) puis de distiques (4 fois) et d’un monostiche pour terminer. Les trois élégies 

montrent un équilibre parfait entre le refrain en italique et les couplets et une symétrie dans leur 

composition dans laquelle le chiffre 3 est récurrent :  

1/3 1/3 1/3 1/3 4  

3/2 3/2 3/2 3/2 1 

1/3 1/3 1/3 1/3 4 

La première élégie montre dans les couplets composés de trois vers des parallélismes de 

construction ternaires comme dans les deuxième et quatrième strophes et les anaphores des 

débuts de vers : « la neige », « j’en veux » qui sont répétés trois fois.  

Très haut amour à présent que tu meures 

 

Je n’ai que des mots et des larmes. 

si rares chez moi les larmes, 

si simples les mots que tu aimais. 

 

 

   Très haut amour à présent que tu meures 

 

La neige a tué mon plus bel horizon, 

la neige a bloqué les issues et les rêves, 

la neige de la grande nuit a ruiné notre ciel. 

 

 

Très haut amour à présent que tu meures 

 
1 Maulpoix, Jean-Michel, Une Histoire de bleu, Mercure de France, 1992, présentation par l’auteur de son œuvre. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.31. 
3 Velter, André, ibid, p.37. 
4 Velter, André, ibid, p.51. 
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Cœur en cendre, et corps et bagage, 

jusqu’au souffle que je posais en offrande 

sur tes lèvres à l’approche du sommet. 

 

 

Très haut amour à présent que tu meures 

 

J’en veux à la vie pour qui j’écrivais, 

j’en veux à cette joie qui portait ma parole, 

j’en veux à mes poèmes qui ne t’ont pas sauvée. 

 

 

Très haut amour à présent que tu meures 

à présent qu’il n’est plus que mon chant 

pour s’en aller bâtir nos demeures, 

je m’abîme avec toi et je pleure en chantant1. 

 

La « Deuxième élégie » évoque la forge de la mémoire du poète dans laquelle « ça bat de l’or ». 

Le poète – à instar de Paul Celan, martèle son chant, tel le forgeron qui transforme les matériaux 

bruts – le langage prosaïque « ça bat » pour en faire des outils – la présence des octosyllabes de 

la création poétique lyrique traditionnelle et du « romance » espagnol2. Ce lien entre les deux 

poètes n’est pas anodin mais significatif de la philosophie de la poétique velterienne qui est liée 

à la mort (celle de Chantal Mauduit et celle des camps de concentration de la Seconde Guerre 

mondiale évoquée par Paul Celan). En effet, face à la condition humaine, Paul Celan renonce 

au rêve du « poème absolu », récuse la sublimation esthétique et réhabilite ce que la tradition 

idéaliste aussi bien que la métaphysique de l’art voulaient surmonter : l’instant du souffle, la 

parole d’un sujet qui ne dit rien d’autre que son existence individuelle et vouée à la mort : 

« Handwerk - das ist Sache der Hände. Und diese Hände wiederum gehören 

nur einem Menschen, d.h. einem einmaligen und sterblichen Seelenwesen, das mit seiner 

Stimme und seiner Stummheit einen Weg sucht3 ». Cela n’exclut pas pour Celan le recours à 

l’artifice du langage, de l’art mais comme moyen, comme artiste, à condition que 

« l’individuation s’incarne en lui […]4 ».  

Lorsqu’on écoute la « Deuxième élégie » pour la première fois ou qu’on le lit en soi-même, le 

rythme régulier des octosyllabes et la lourdeur des sonorités nous obsèdent comme le bruit 

régulier d’un dung dkar (une conque), d’un gsil snyan ou encore d’un rnga et damaru (différents 

tambours). L’allitération en [k] – seize occurrences (qui, que, quiert, créée) – et de [b] – bat, 

 
1 On peut entendre sur le site d’André Velter lorsqu’on appuie sur Tombeau de Chantal Mauduit ce poème récité 

par François-René Duchâble :  http://www.andrevelter.com/tomb.htm 
2 Borer, Alain, « L’enclume et l’entonnoir », préface de L’Arbre-Seul, d’André Velter, op. cit., p. 18 : « Le chant 

d’André Velter serait à la fois oratoire et aratoire : « handwerk »  comme dit Paul Celan du poème, travail d’artisan 

et tout à la fois, serrement de main ». 
3 Voici ce qu’écrit Paul Célan dans une Lettre à Hans Bender : 

« Le métier (Handwerk), c'est l'affaire des mains. Et ces mains, à leur tour, n'appartiennent qu'à un homme, c'est-

à-dire une âme unique et mortelle, qui avec sa voix et sans voix cherche un chemin. Seules des mains vraies 

écrivent de vrais poèmes. Je ne vois pas de différence de principe entre une poignée de main et un poème », 

Celan, Paul, Le Méridien et autres proses, Littérature étrangère Théâtre / Poésie La Librairie du XXIe siècle, 2002, 

p.44.  
4 Bollack, Jean, Poésie contre poésie. Celan et la littérature. Paris : PUF, 2001, pp. 282-283. 

https://www.seuil.com/thematique/litterature-etrangere-484
https://www.seuil.com/collection/la-librairie-du-xxie-siecle-530
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boule, aube, brasser – participent de cette lourdeur. Les allitérations en [r] scandent ce bruit 

obsessionnel, répétitif. Le martèlement se note également dans le rythme ternaire comme dans 

les vers 5, 10 et 15 avec les propositions relatives : « qui éclaire, qui dévaste, qui s’enfuit », 

« qui déferle, qui submerge, qui sombre » « qui s’élève, qui resplendit, qui se perd » :  

 

Dans la forge de ma mémoire 

ça bat de l’or ça bat des larmes 

pour produire de la cendre 

 

Que faire d’une boule de lumière, 

qui éclaire, qui dévaste, qui s’enfuit ? 

 

Dans la forge de mon âme 

ça bat du sang ça bat des songes 

pour cracher de la mort 

 

Que faire d’un ouragan de joie 

qui déferle, qui submerge, qui sombre ? 

 

Dans la forge de mon chant 

ça bat du vent ça bat de l’aube 

pour brasser du silence 

 

Que faire d’un corps d’altitude 

Qui s’élève, qui resplendit, qui se perd ? 

 

Dans la forge de mon ciel 

ça bat du vide ça bat du bleu 

pour sauver ton soleil 

 

Que faire d’un amour si fort 

qu’il envahit et les jours et les nuits 

 

et conquiert sans espoir toute chose créée ? 
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Le lecteur pense également au tableau de Vélasquez La Forge de Vulcain1 dans lequel le peintre 

espagnol du début du XVIIe siècle met en scène Apollon, au visage auréolé, qui pénètre à 

gauche dans la forge de Vulcain. Toute la scène montre les outils du forgeron et le travail en 

cours : une armure martelée, une cruche sur le rebord du manteau de la cheminée.  

 

2 

 

Comme dans la forge de Vulcain, il se passe des choses étranges dans celle d’André Velter. 

Cette forge se situe dans sa mémoire, son âme, son chant et son ciel et ce n’est pas du métal que 

l’on bat mis à part l’or mais des larmes « pour produire de la cendre », du sang et des songes 

« pour cracher de la mort », du vent et des ailes « pour brasser du silence », du vide et du bleu 

« pour sauver ton soleil ». La cendre, la mort, le silence mais enfin le soleil. Le forgeron-poète 

après avoir battu l’or de l’amour vivant, les larmes du chagrin, le sang de la mort, les songes du 

passé, le vent de l’Himalaya, les ailes du papillon, le vide de la vie perdue, le bleu du ciel sans 

nuages mais aussi la couleur du poète dans la trilogie, pourra enfin sauver son amour par les 

mots mais il ne le sait pas encore. À la question obsédante « que faire d’une boule de lumière, 

d’un ouragan de joie, d’un corps d’altitude, d’un amour si fort », il ne trouve pas encore de 

réponse car cet amour « conquiert sans espoir toute chose créée ». 

On retrouve l’or de l’alchimie « tu es dans l’alchimie à naître » allié au sel dans le poème « Le 

sel et l’or3 ». Le sel est évoqué à plusieurs reprises dans la trilogie mais en particulier dans ce 

poème. « Dis moi que c’est assez /De me laver les yeux/Avec du sel/ Et de poser mon front/sur 

l’épaule d’une morte ». Or, dans le ternaire alchimique : Soufre, Mercure et Sel, le Soufre – le 

mot grec theion désignant le soufre signifie aussi « divin4 » – est le principe actif masculin, 

comparable au rayon lumineux, principe de l’être, le Mercure, principe féminin, principe de 

réflexion et état d’existence. Le sel, souvent comparé à l’esprit vital qui unit l’âme au corps, est 

l’élément central de cette alchimie, celui de la cristallisation du mercure et du soufre. Si l’on 

peut mettre du sel dans les bains oculaires pour soigner les yeux ou les paupières, le sel, dans 

 
1 Velasquez, Diego Rodriguez de Silva, 1630, Peinture sur toile Madrid, Musée du Prado. 
2 https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Forge_de_Vulcain_(V%C3%A9lasquez) 
3 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, pp.97 et 

s. 
4 Encens divin, car le soufre brûlant était considéré comme purificateur, et écartant la maladie. 

https://utpictura18.univ-amu.fr/ResultRechercheAffiche.php?type=epoque&mots=1630&serie=0
https://utpictura18.univ-amu.fr/ResultRechercheAffiche.php?type=nature&mots=Peinture%20sur%20toile&serie=0
https://utpictura18.univ-amu.fr/ResultRechercheAffiche.php?type=lieu&mots=Madrid,%20Mus%C3%A9e%20du%20Prado&serie=0
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le poème précité, relève davantage de la métaphore de la souffrance du poète. Et on pense, bien-

sûr, à Charles Baudelaire dans les Fleurs du Mal, au Spleen et à sa recherche de l’Idéal dans 

une alchimie qui peut transformer la boue en or. 

La troisième élégie reprend le thème de la brûlure – lié à celui de la forge – thème cher aussi au 

lyrisme de l’amour élégiaque. Ici encore, la suite ternaire « un autre avance », « un autre parle 

à ma place », « un autre pense et rêve à ma place » insiste sur la sensation de dédoublement du 

poète face au choc de la mort de l’aimée. L’expression « je ne sais plus », répétée trois fois dans 

les vers 6, 11 et 14, ajoute aux conséquences de cette perte dévastatrice. 

 

Tout brûle dans mes os ton visage et tes rires 

 

Je suis au royaume des secrets calcinés. 

Un autre avance à ma place 

que je couvre d’injures, dents serrées. 

 

Tout brûle dans mes os ton visage et tes rires 

 

Je ne sais plus jusqu’où je sombre. 

Un autre parle à ma place 

qui m’exaspère, qui me trahit. 

 

Tout brûle dans mes os ton visage et tes rires 

 

Un autre pense et rêve à ma place. 

Je ne sais plus quelle est cette ombre 

qui vient l’ensevelir à minuit. 

 

Tout brûle dans mes os ton visage et tes rires 

 

Je ne sais plus dans quelle tombe 

Le train d’enfer avec toi déchaîné 

doit mener au paradis perdu. 

 

Tout brûle dans mes os ton visage et tes rires, 

Le souffle de ta gorge, le tocsin de ton cœur,  

Tout brûle en ce moment où mon être n’aspire  

Qu’à chérir sa douleur en exigeant le pire et les pleurs. 

 

On pourrait citer à l’envi de nombreux autres poèmes dans lesquels le chiffre trois est signifiant. 

Nous nous arrêterons à un dernier poème en prose dans lequel le chiffre trois met en lumière la 

fleur et l’animal préférés de Chantal Mauduit, le tournesol et le papillon. Ils sont mis en exergue 

au milieu de trois séries de trois propositions relatives : « qui force les prodiges, déchaîne les 

images, multiplie les éclats. », « que tu me guettes, que tu m’escortes, que tu te joues », « qui 

peuple les rues de tournesols, pose un papillon sur mon épaule et fait merveille à contre-mort ». 

Quelque tendresse que j’y mette, et même une fervente douceur, je me heurte sans cesse à ta 

présence désincarnée, à ta présence qui force les prodiges, déchaîne les images, multiplie les éclats. 
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Comment croire que tu me guettes, que tu m’escortes, que tu te joues d’un réel qui sans toi 

serait moins qu’une chimère ? Comment céder à ce miracle de toi qui peuple les rues de tournesols, 

pose un papillon sur mon épaule et fait merveille à contre-mort ?1 

C’est dire combien le chiffre 3 hante la poésie velterienne, que ce soit dans la création même 

de la trilogie ou dans la suite des trois élégies et nous entraîne de Béatrice à Chantal. À la suite 

du chiffre 3, le nombre 89 est également mis en lumière dans la droite ligne de la recherche de 

la « hauteur » et de la perfection. 

 

2. De 89 au nombre d’or 

 

Pourquoi évoquer le nombre 89 plutôt qu’un autre ? Parce que c’est un nombre entier ? Cela 

ne suffirait pas à le mettre en exergue.  

C’est parce que nous le retrouvons dans la structure de L’amour extrême. En effet, si l’on 

s’en tient à la table des matières du recueil, le total des poèmes est de 89. Ce n’est pas un hasard 

si André Velter fabrique un ensemble composé de 89 parties. Le nombre 89 fait partie de la 

suite de Fibonacci. Ses premiers termes sont 0 et 1, chaque terme successif est la somme des 

deux termes précédents (1/2/3/5/8/13/21/34/55/89/144). Son taux de croissance est exponentiel 

et tend vers le nombre d’or, un ratio symbolisé par « φ » dont la valeur exacte est de (1+√5) /2, 

ayant comme dix premières décimales 1,6180339887…Ce rapport est considéré comme la clé 

de l’harmonie universelle. On le retrouve dans les formes géométriques telles que le rectangle, 

le pentagone et le triangle. De plus, le nombre 89 apparaît dans des textes religieux comme dans 

la Bible. Par exemple, Lévi, le troisième fils de Jacob, passa 89 années en Égypte selon le 

testament de Lévi des écrits de la bibliothèque de Qumrân ; c’est aussi le nombre total des 

chapitres des Évangiles : 28 Matthieu, 16 Marc, 24 Luc et 21 Jean.  

Nous avons reproduit, à partir de la table des matières située à la fin du recueil, un tableau 

composé du nombre des poèmes dans chaque partie et section. 

 Partie I Partie II Partie III 

Section 1 4 4 8 

Section 2 7 11 5 

Section 3 6 5 6 

Section 4 7 23  

Nombre de poèmes 1+24=25 1+43=44 1+19=20 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.83. 
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Nous pouvons observer que la première et la dernière parties sont composées d’une vingtaine 

de poèmes, la deuxième du double. Nous pouvons rappeler que la première partie a été 

composée sous le coup de l’émotion, dans les jours qui ont suivi la mort de l’aimée. La 

deuxième a été publiée un an plus tard et contient la référence aux poèmes des troubadours. La 

troisième partie clôt l’histoire du deuil et envisage une vie sans l’aimée en faisant un parallèle 

avec l’œuvre inachevée de René Daumal, Le Mont Analogue. Nous remarquons de plus une 

harmonie entre les trois parties composant la trilogie : les poèmes de la deuxième partie de 

l’œuvre symbolisent le cœur du corps de l’œuvre, l’évocation de l’amour fol dans les pas 

d’André Velter, troubadour des temps modernes.  

De plus, le chiffre 34, qui fait lui aussi partie de cette suite, est important, de l’aveu-même 

d’André Velter. Répondant à une question que lui posait un journaliste sur la naissance de la 

trilogie en mémoire de Chantal Mauduit, il répondait : « Le premier livre, Le Septième sommet, 

je ne l'ai pas écrit : il s'est écrit. En huit jours, après la mort de Chantal Mauduit. Le premier 

poème était une lettre adressée à sa sœur. Non pour la consoler mais pour dire qu'on pouvait 

partager quelque chose. Tout de suite m'est revenu le poème de Catherine Pozzi Très haut 

amour. J'ai continué... un jour je les ai comptés : il y en avait trente-quatre, l'âge de Chantal. 

J'en ai conclu que c'était terminé. En les relisant plus tard, j'ai vu que cela était composé comme 

un livre. Je l'ai montré à des amis qui m'ont dit qu'il ne fallait pas être hypocrite et le publier1 ».  

Le nombre 34, additionné au nombre 21, est un nombre qui fait partie de la suite de Fibonacci 

comme aussi la création d’un fib2 dont le taux de croissance de la suite tend vers le Nombre 

d’Or :1, 61803. Ce chiffre d’or, idéal de beauté et de la divine proportion que Léonard de Vinci 

utilise pour La Joconde et l’Homme de Vitruve, Christian Bobin l’évoque dans La plus que vive 

en parlant des maisons dauphinoises qu’aimait Ghislaine : « Elles me font penser à cette pureté 

des lignes et à ce chiffre d’or soudain trouvé partout au dix-septième siècle, dans les pièces de 

Racine, comme dans l’architecture des palais. Ton cœur, parfois si brusque, devait avoir cette 

forme-là, compacte et aérienne3 ». 

Le « nombre d’or » est aussi l’une des identités de Chantal comme dans le poème 

« Épiphanie4 » qui est composé d’une suite de trisyllabes si on compte « âm’ de neig’ ». Cette 

expression est associée au corps de la défunte mais aussi à son âme, à sa fonction de magicienne 

qui enchante ce qui n’existe pas dans un temps qui n’a pas de limite dans le reflet du miroir du 

temps et la froideur de la neige qui ensevelit tout : 

[…]  

Chair de ciel 

Haut miroir 

 
1 Revue Le Matricule des Anges, n° 75, juillet-août 2006, http://www.lmda.net/din/tit_lmda.php?Id=10484 
2 Petit poème, sorte de haïku, dont le nombre de syllabes des premiers vers correspond aux premiers nombres de 

la suite de Fibonacci (1, 1, 2, 3, 5, 8). 
3 Bobin, Christian, La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996, p.78. 
4 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.202. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Fib
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ha%C3%AFku
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Ame de neige 

Nombre d’or 

Tu enchantes 

À jamais  

L’impossible  

[…] 

Cette recherche de la perfection se retrouve dans l’évocation de la fleur de tournesol qui est 

associée à Chantal Mauduit. Lors d’une soirée-hommage en son honneur, on apprend que dans 

sa chambre, dans la maison familiale, il y avait trois fleurs de tournesols en plastique1. 

21 spirales dans le sens horaire et 34 dans l’autre sens et chaque petite fleur est disposée 

approximativement à un angle de 137°5 (360°/1+phi) c’est-à-dire de l’angle d’or de son 

prédécesseur. Cette fleur, célèbre dans la peinture de Vincent Van Gogh, nous la retrouvons 

dans la poésie velterienne. C’est le nom de l’aimée. « Fleur de soleil » « Aussi soudaine que le 

désespoir/Aussi cruelle que le sacrifice/d’une fleur de soleil » (p.135) et aussi dans le poème 

qui s’intitule « Tournesol » (p.21).  

 

Du côté du soleil 

de jour et de même de nuit, 

la tête tournée 

et qui tourne et qui tourne 

pour voir l’azur 

à la renverse 

pour être au monde 

plus ébloui 

pour larguer l’ombre 

et les amarres. 

Il y a ce feu 

qui s’offre au bleu, 

il y a ce bleu 

qui boit de l’or. 

 

Sept distiques composent ce poème aux vers réguliers soient quatorze vers sur le 

schéma syllabique suivant : 6/7 5/6 4/4 4/4 4/4 5/4 5/4. Le poète décrit la course du tournesol. 

Qui est-il ? Le poète ou l’aimée. Il nous semble qu’il s’agit de l’aimée qui a passé sa vie à se 

dépasser, à chercher toujours et toujours à aller plus près du soleil. Les anaphores de « pour » 

rythment le poème autour de l’idée du dessin de la course du tournesol pour voir le soleil. On 

remarque dans chaque distique des allitérations : en [t], en [v], en [r], les assonances en [u] 

(pour, tournée, tourne, tourne, ébloui) et en [ɔ̃] (monde, ombre), dans les distiques 2 à 4. La 

répétition du verbe « tourner », dans le deuxième distique, donne le tournis au lecteur comme 

 
1 Soirées Rencontre Chamonix, Chantal Mauduit elle grimpait sur les nuages un livre Alexandre Duyc. Chamonix 

littérature. 

https://youtu.be/uI7bgq6YSmg 
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une toupie que l’on lance et qui tourne à toute vitesse, inlassablement « de jour et même de 

nuit ». Les deux derniers distiques marquent une rupture avec les autres strophes par la 

répétition anaphorique de « il y a », les assonances rimiques en [ø] (feu/bleu/bleu) et en [ɔ] 

(offre/or). C’est le temps présent qui est évoqué : la femme n’est plus que sous forme de « feu », 

celui de l’amour qui s’offre encore aujourd’hui au poète – bleu et le poète boit cet amour – or 

comme si c’était une fontaine d’amour. 

On ne peut s’empêcher de penser à une vidéo que Chantal Mauduit a réalisée. Au début, on la 

voit peindre sur sa tente des vers tout en disant qu’il s’agit d’une « expédition tournesol1 » : 

 

  

 

Puis, dans sa tente, elle tient une fleur de tournesol et dit : « on n’y tient jamais de fleur en 

Himalaya en altitude, c’est fou et en plus, c’est une belle fleur puisqu’elle cherche le soleil, la 

lumière ». 

 

 

 

 
1 Vidéo sur: https://www.dailymotion.com/video/xc9xil 
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On retrouve cette fleur dans le poème liminaire de la section La lumière qui me blesse n’est que 

l’ombre de toi1. Elle est très présente dans la peinture de Van Gogh, le poème de Ronsard avec 

une connotation érotique dans « Je voudrais bien2 », les poèmes d’André Breton3, René Char, 

Prévert, Montale, Michèle Corti mais aussi dans une scène du film Chat noir, chat blanc d’Emir 

Kusturica qui est évoqué dans le poème de la page 121 : « au spectacle du joyeux corps à corps 

de deux adolescents, filmé par Kusturica dans un champ de tournesols ». 

Mais n’oublions pas que cette fleur devient noire et laide au bout de sa course. René Char le dit 

bien dans « À la santé du serpent » : « Celui qui se fie au tournesol ne méditera pas dans la 

maison. Toutes les pensées de l’amour deviendront ses pensées4 ». André Velter le sait lui 

aussi : 

Soupirs et pleurs  

spectres semés à la volée 

j’ai peuplé l’hébétude  

de tournesols qui n’existent pas5 

 

Du tournesol au soleil, il n’y a qu’un pas que le poète franchit avec le thème de la femme-soleil. 

Comme dans toute la tradition platonique, le poète peut continuer à communiquer avec la morte 

à travers « l’éclat de ses yeux » (p.202). Il peut accéder à un amour absolu par la contemplation 

de la lumière qui émane de ses yeux : « Tu es le rire de la pure lumière ». Nous développerons 

cette thématique dans les pages suivantes. 

La femme-soleil c’est aussi, dans la littérature orientale, l’histoire d’amour très populaire dans 

le monde islamique racontant les péripéties concernant le poète bédouin Qays ibn al-

Moullawwah et sa cousine. Le poète devient fou – majnûn – car il ne peut pas épouser celle 

qu’il aime. Il se retire dans le désert : 

Par ta vie ! C'est l'instant, entre tous, où tes yeux 

Pleurent Laylâ, au vent qui souffle du midi. 

Aimer ceux avec qui je vis, je ne le peux : 

Loin du camp, le seul être à aimer est parti. 

Quand le vent souffle et monde, au plus haut, je me sens, 

Avec lui, au plus haut, proche parent du vent6. 

Un jour que Majnûn rêve et écrit une fois de plus son amour, un ami vient le prévenir que Leïla 

est devant sa porte. Il lui répond : « Dis-lui de passer son chemin car Leïla m'empêcherait un 

instant de penser à l'amour de Leïla. ». Plus tard, on découvre son corps inanimé, protégeant un 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.83. 
2 Ronsard, Pierre de, « Je voudrais bien », Premier livre des Amours, [1553], nrf Poésie/Gallimard, 1974. 
3 Breton, André, « Tournesol », Clair de Terre, 1923 et dans L’Amour fou (1937), le chapitre « La Nuit du 

tournesol » retrace la rencontre de l’ « ondine », « la belle inconnue » Jacqueline Lamba, qui deviendra sa femme 

et constate que le poème « Tournesol » en était la préfiguration, plus de dix ans avant. 

Breton, André, Clair de terre précédé de Mont de piété et suivi de Le Revolver à cheveux blancs et de L'Air de 

l'eau, [1931], Collection Poésie/Gallimard, 1966. 
4  Char, René, « Le poème pulvérisé », Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 

p. 262. 
5 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit « En la saison d’absence », nrf 

Poésie/Gallimard, 2007, p.130. 
6 Majnûn ou le Fou de Laylâ, André Miquel (Éditeur scientifique)Abdel Ghani Alani (Calligraphe), Actes Sud, Sinbad, 

2003. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/P%C3%A9rip%C3%A9tie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Po%C3%A9sie_arabe
https://fr.wikipedia.org/wiki/B%C3%A9douin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Qays_ibn_al-Moullawwah
https://fr.wikipedia.org/wiki/Qays_ibn_al-Moullawwah
http://www.andrebreton.fr/work/56600100144940
http://www.andrebreton.fr/person/72293
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Poesie-Gallimard
https://www.babelio.com/auteur/-Majnun/15382
https://www.babelio.com/auteur/Andre-Miquel/3407
https://www.babelio.com/auteur/Abdel-Ghani-Alani/159825
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ultime poème dédié à son amour. Ce récit proviendrait de la Perse de Babylone et a été transmis 

par oral jusqu’à la versification en langue persane au XIIe siècle par l’aède Nezâmi en quatre 

mille distiques sous le titre : Le « Dîwân » de Majnûn, le fou de Laylâ. La folie d’amour du 

poète « j’invente un amour insensé1 » trouve un écho également dans la poésie d’Aragon, Le 

fou d’Elsa, qui met au jour la volonté du poète de réécrire le mythe de l’amour tout en 

revendiquant l’héritage courtois. Dans ce recueil, Aragon situe l’action en Espagne, dans la 

Grenade des poètes arabes inspirateurs des troubadours. Si certains passages sont en prose ou 

en vers libres, d’autres en vers rimés et comptés rappellent la musicalité de la poétique arabe que 

revendique Aragon, lui-même : « À ceux qui me reprocheront d’y avoir mêlé la prose et le vers, 

et des formes hybrides du langage qui ne sont ni l’une ni l’autre de ces polarisations de la parole, 

me faudra-t-il apprendre que la poésie arabe est le plus souvent l’illustration d’un commentaire 

en prose ou d’un traité de poétique, qu’interrompent des exemples ou poésies ? Et que le 

français comme l’arabe peut se plier à tous ces intermédiaires du vers compté au langage 

courant, et parmi eux la prose savante au sens qu’on le dit de la musique, dont le sadj arabe est 

l’exemple donné par le Coran2», poésie arabe dont il s’accommode selon Jamel Eddine 

Bencheikh3.  

Dans la folie du poète, dans le temps du poème, tout est possible. Les temps se confondent, il 

n’y a plus de barrière entre eux. Le « temps déborde » comme l’écrit Paul Éluard à la mort 

brutale de Nush : 

Vingt-huit novembre mil neuf cent quarante-six 

Nous ne vieillirons pas ensemble. 

Voici le jour 

En trop : le temps déborde. 

Mon amour si léger prend le poids d’un supplice4. 

Ainsi, les mathématiques sont bien l’un des éléments de l’écriture poétique mais aussi le lien 

de hasards, peut-être, comme l’élection par Chantal Mauduit de la fleur de tournesol, fleur 

complexe qui mêle la lumière, au soleil, au chiffre d’or et à la suite de Fibonacci.  

Le recours aux chiffres participe également de la démonstration des rapports entre 

logique, mathématique et poésie. Dans un entretien avec Jacques Roubaud, Philippe Etchecopar 

de l’Association mathématique du Québec lui demandait : « Qu’y a-t-il de commun entre traiter 

des idées en poésie, par exemple en composant un poème et traiter des idées en mathématiques, 

par exemple en raisonnant ou en résolvant un problème ? » Voici sa réponse : « Le peintre 

Édouard Degas s’était plaint à son ami, le poète Stéphane Mallarmé, de ne pas arriver à 

composer des poèmes alors que, disait-il, il avait plein d’idées. Mallarmé, selon le témoignage 

de Paul Valéry, aurait répondu : “ Mais, mon cher Degas, ce n’est pas avec des idées qu’on fait 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit « En la saison d’absence », nrf 

Poésie/Gallimard, 2007, p.129. 
2 Aragon, Louis, Le Fou d’Elsa, Gallimard, 1963, Prologue, p.16. 
3 Bencheikh, Jamel Eddine, « Le chant arabe profond d’Al-Andalous : la forme « zadjal dans Le Fou d’Elsa », Le 

rêve de Grenade : Aragon et Le fou d’Elsa, Actes du colloque de Grenade, 14-16 avril 1994, Publication de 

l’Université de Provence, 1996, p. 79. 
4 Éluard, Paul, Derniers poèmes d’amour, Éditions Seghers, 2002. 
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des poèmes, mais avec des mots ”. J’adhère entièrement à cette proposition. Un poème est un 

assemblage, une construction de mots. La situation n’est pas différente en mathématique. On 

cherche, par exemple, à démontrer un théorème, vérifier ou infirmer une conjecture. On 

enchaîne des propositions, partant d’axiomes ou de résultats connus et on suit les règles de la 

démonstration pour parvenir au résultat cherché. Dans la composition poétique, ce sont les 

contraintes qui ont été choisies qui décident de ce que sera un poème ». En effet, comme le 

démontre Jacques Roubaud, tout comme le sonnet pétrarquiste porte la trace du canso des 

troubadours, les mathématiques et les formes littéraires peuvent se rejoindre car au-delà de leur 

rigidité apparente, « toutes deux recèlent […] un monde de virtualités possibles et tracent un 

ordre dans le chaos des éléments1 ». Il se défend de rechercher la beauté ou même de susciter 

l’émotion du lecteur, ne souhaitant que satisfaire le mieux possible les contraintes qu’il s’est 

données pour la fabrication du poème. Il pense que c’est le lecteur ou l’auditeur qui, dans son 

acte de lecture ou d’audition, décide du résultat de l’action, le beau, l’émotion2 ». Léon-Paul 

Fargue attribue, en art, un rôle précis à la mathématique, elle doit se mettre : « aux ordres des 

fantômes3 » c’est dire l’importance de la place qu’elle occupe dans l’expression du deuil. 

La rigueur mathématique rejoint celle de la construction des poèmes et de l’architecture du 

tombeau velterien, comme si André Velter voulait justifier sa construction par le jeu des 

chiffres, ou peut-être parce qu’il souhaite atteindre, comme les protagonistes du Mont Analogue 

de René Daumal, l’impossible, le nombre d’or, la Beauté. Peut-être aussi que cette hyper-

rationalisation de la construction du tombeau apportée par la mathématique constitue une sorte 

de défense pour empêcher l’affect de trop déborder dans les mots ? Les chiffres seraient alors 

un moyen de contenir le trop plein d’émotion. Peut-être parce que les chiffres représentent une 

quantité « objective », indiscutable comme les dates, mesurable, une sorte de langage universel 

alors que la douleur du deuil – même si elle peut se quantifier – est une donnée relative, 

subjective, discutable ? 

À l’évidence, le recueil que nous étudions est une « preuve » de ces relations entre les chiffres, 

les nombres et la poésie. Déjà Charles Baudelaire, très marqué par sa traduction de l’œuvre 

d’Edgar Poe – qui était obsédé par l’analogie et pour lequel il existait des rapports étroits entre 

mathématique, logique et poésie – innove dans sa théorie des correspondances en reliant les 

représentations sensorielles, physiques et mentales, s’exclame : « Ah ! ne jamais sortir des 

Nombres et des Êtres !4». Le Comte de Lautréamont dans les Chants de Maldoror encense les 

mathématiques : « ô mathématiques sévères, Je ne vous ai pas oubliées, depuis que vos savantes 

leçons, plus douces que le miel, filtrèrent dans mon cœur, comme une onde rafraîchissante » ou 

encore « Arithmétique ! algèbre ! géométrie ! trinité grandiose ! triangle lumineux ! Celui qui 

ne vous a pas connues est un insensé !5 ». Paul Valéry, disciple de Mallarmé, lui aussi s’adonnait 

 
1 Montémont, Véronique, Jacques Roubaud : l’amour du nombre, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du 

Septentrion, coll. « Perspectives », 2004, p. 45. 
2 Pour plus de précisions, voir Audin, Michèle, « Poésie, spirales et battements de cartes », Bulletin AMQ, Vol. 

LIV, no 4, décembre 2014. Images des mathématiques (cnrs.fr), Audin, Michèle, « Mathématiques et littérature : 

un article avec des mathématiques et de la littérature », Mathématiques et sciences humaines [En ligne], 178 | Été 

2007 ou encore Tixier, Jean-Marc, « Poésie et mathématiques », Journées de Nice, conférences, APMEP, 

AAA01076.pdf (univ-mrs.fr) 
3 Fargue Léon-Paul, Sous la lampe, Gallimard,1929. 
4 Baudelaire, Charles, « Le Gouffre », Nouvelles Fleurs du Mal, Œuvres complètes, t. 1, 1975, p.244. 
5 Lautréamont, Les Chants de Maldoror, [1874], Chant deuxième, Hachette, BNF, 2012, pp.100-105. 
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quotidiennement aux exercices de mathématiques qui ont joué un rôle déterminant dans 

l’élaboration de sa poétique selon laquelle « la rigueur engendre le rêve1 ». 

Ainsi, chiffres et nombres hantent l’écriture du tombeau velterien et participent de 

l’expression du deuil du poète. Ces éléments représentatifs de la vie des amants sont mis en 

scène aussi parce que dans la création poétique, les mathématiques entrent en jeu non seulement 

par la quantification mais aussi par l’efficacité de leur logique. Des dates précises évocatrices 

de la vie d’avant mais aussi du temps de l’écriture d’après la mort ponctuent l’écriture de la 

douleur.  

 

3. Dates et chiffres dans les recueils 

 

Dans L’amour extrême, trois épisodes et quatre-vingt-neuf poèmes se succèdent dans un 

dialogue entre les amants ininterrompu et ponctué de dates précises.  

Dans les vingt-cinq poèmes du Septième sommet, le poète succombe à la douleur, il est hébété, 

dévasté et se demande comment survivre juste après la mort de son amante. Ces poèmes sont 

écrits, nous le savons, dans les premiers jours qui succèdent à l’annonce de la mort de l’aimée. 

Des dates en attestent, comme nous l’avons déjà vu. Si quelques poèmes rappellent les 

souvenirs heureux d’un temps d’un amour-fol, de l’éclat des yeux de Chantal, d’autres se font 

l’écho de la recherche désespérée du lieu d’une nouvelle rencontre entre les deux amants. Le 

poète se décide ensuite à « poursuivre sans toi, avec toi, cette ascension qui ne dépend plus que 

de nous2 » et c’est au futur qu’il écrit le poème « Je dirai3 ». La « Litanie de toi4 » puise dans le 

motif anaphorique « Toi, » et le participe présent des verbes qui caractérisent l’aimée. La 

« Force des mots5 » donne au poète le courage d’aller « Au plus haut6 », pour « escorter la 

course de l’aimée « vers les autres sommets ».  

Dans le deuxième recueil, L’amour extrême, les quarante-quatre poèmes qui le composent, 

chantent le vertige du désir, d’une nouvelle cantate, pour une « étoile immortelle7 » et 

transfigurent le chant de mort en chant d’amour « En la saison d’absence » dans un temps 

linéaire aboli. Puis viennent les mots qui vont permettre au poète de « passer les siècles ». C’est 

dans le passé revisité, tout au long d’un parcours constitué de neuf poèmes inspirés de 

troubadours, qu’il peut chanter sa « femme de l’autre rive » jusqu’à « L’infini ». Ce deuxième 

recueil s’achève sur un poème énigmatique intitulé « Divination8 » qui semble indiquer que le 

poète a reçu un « oracle » – telle la parole du Seigneur pour les Chrétiens – venu d’un autre 

 
1 Valéry, Paul, Regards sur le monde actuel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, pp. 1023-

1024. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.60. 
3  Velter, André, ibid, p.61. 
4 Velter, André, ibid, pp.63-66. 
5 Velter, André, ibid, p.71. 
6 Velter, André, ibid, p.67. 
7 Velter, André, ibid, p.108. 
8 Velter, André, ibid, p.160. 
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temps, celui du poète Stanislas Rodanski, les mots du poème « Étrangers » écrit à Chamonix en 

avril 1946 : « Mes poèmes sont justes/je vois l’Amante commencer son règne1» : 

 

Je suis sur les pentes lointaines de ma mère. 

Je veux étrangler le désert des autres 

Je te parle d’homme à homme 

Je joins le geste à la parole 

Je tourne autour de tes mains écumantes 

L’horreur tapisse la solitude d’être voisins 

 

[…] 

Une femme s’épanouit à l’Orient de ses perles 

L’archet aux doigts de rire caresse les glaciers radieux 

L’oiseau du Levant s’entrouvre sur la nacre des collines 

Et je reconnais mon visage inondé d’amour 

Mes poèmes sont justes je vois l’Amante commencer son règne. 

 

    Chamonix, avril 1946 

 

Quel lien y a-t-il entre les deux poètes ? Il s’agit certainement de René Daumal et du groupe du 

Grand Jeu puisque Stanislas Rodanski de son vrai nom Bernard Glücksmann est un poète 

apparenté au Surréalisme mais plutôt influencé par la pensée de Daumal. En effet, il a opté 

d’emblée pour l’exploration solitaire des abîmes intérieurs – il mourra après trente années 

d’internement volontaire – jusqu’à la limite – définie par René Daumal – : « Passage à la limite.  

Plus exactement, ce que je nomme absolu, et qui seul mérite ce nom, est la limite vers laquelle 

tend l'incessant effort de la conscience qui s'éveille2 ». Le groupe du Grand Jeu recherchait un 

appareil technique basé sur « l'étude de tous les procédés de dépersonnalisation, de 

transposition de conscience, de voyance » suivant ainsi la formule de l'Advaita3. Ainsi, 

l’homme qui veut atteindre l'Unité de l'Être doit travailler à détruire sa subjectivité ; il doit 

dépasser la conscience égocentrique et participer à la conscience cosmique pour connaître 

l’extase, celle-là même qu’évoque André Velter dans plusieurs poèmes de la trilogie souvent 

associée à l’amour physique ajoute : « Il n’y avait pas de parole ni de ciel avant toi […] Pas de 

mystique, pas de sexe ni d’extase avant toi4 ». 

La dernière étape, en vingt poèmes, nous amène à Une autre altitude dans une « marche à 

l’invisible, marche décidée en corps et en esprit, une marche lucide5 » jusqu’à ce que le poids 

de la nuit soit tombé c’est alors, « à l’excès de jour6» que le poète doit tenir tête. Le poète peut 

 
1 Derniers vers d’un poème de Stanislas Rodanski « Étrangers », Des proies aux chimères, En dehors, Plasma, 

1983, p.63.  
2 Daumal, René, « L'Intuition métaphysique dans l’histoire », Tu t’es toujours trompé, collection Bleue, Mercure 

de France, 1970. 
3 L'advaita, dont le nom signifie « non-dualité », est une des doctrines majeures de la philosophie indienne, et la 

forme la plus répandue de la philosophie dite Vedānta, aboutissement du Savoir par excellence. 
4 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.17. 
5 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.174. 
6 Velter, André, ibid, p.204. 
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alors continuer l’écriture du Mont Analogue arrêtée par la mort de René Daumal. Dans cette 

ascension, l’étoile nouvelle de l’aimée annonce une insurrection sans exemple, une 

« résurrection sans nom1 ». Ce n’est qu’à ce moment-là que le poète peut dire « oui » et entrer 

dans la mort de l’aimée là où « Le mal n’est plus ce qui fait mal/ Juste un halo d’orage ».  

Comme dans l’Amour extrême, Michel Deguy dans À ce qui n’en finit pas. Thrène, 

cherche à dire, par le biais d’un dialogue qu’il sait impossible avec sa femme, que le deuil ne 

peut pas s’arrêter et que la douleur ne doit pas guérir ni être euphémisée car la perte est 

irréparable. Le temps s’inscrit dans ce dialogue sous forme de dates. Après avoir dédicacé le 

recueil à sa femme en indiquant précisément la date de la mort de sa femme « le 17 janvier 

1994 » et l’intervalle d’écriture du recueil « Pâques-juillet 1994 » – Jour de la fête de la 

Résurrection de Jésus pour les Chrétiens –, le poète date le deuxième texte du samedi 5 et le 

premier vers indique : « Déjà nous ne sommes plus dans le mois de sa mort » mais il inclut 

aussi des poèmes écrits avant comme celui qui est daté du « 8 décembre 1993 ». Il publie le 

recueil un an juste après la mort de sa femme : « Janvier 1995 » au Seuil. « Michel Deguy est 

interrogé sur une suite de chiffres précédés de la mention « anniversaires ». Il explique la 

signification des chiffres de cette page : ils représentent les anniversaires de Monique, son 

épouse défunte. Cette page a pour seul but d'être lue. Cette lecture publique a un sens 

fonctionnel, par rapport à la diction – épeler ce à quoi se résume une vie2 ». Par contre, le poète 

refuse la pagination de son œuvre qui n’a donc ni début ni fin, et participe de ce mouvement de 

retour ou de non-retour vers le même point : « Infiltré donc, trempé d’une désolation sans 

remède, elle-même équivalente à, ou changée en (instantanément, par mutation brusque), en 

compassion ravageuse, en « don des larmes », et comme un justicier qui aurait perdu toute cause 

et tout grief, je mesure l’infini dans la proximité, l’infini entre, les trous de néant dans le 

voisinage qui sépare les non-éloignés, l'insubstituabilité des mêmes, dans le temps plus fractal 

encore que l’espace3 ». Il remue les souvenirs pour éviter l’oubli, refuse la consolation car il 

veut empêcher le temps de « désacraliser » le deuil.  

Dans Élégie de la mort violente, Claude Esteban, exprime, trois ans après la mort de sa 

femme, la peintre Denise, en français et en espagnol, dans les poèmes divisés en cinq parties 

(numérotées de I à V), l’impossibilité de faire face à la violence de la mort accidentelle de son 

épouse et de la raconter. « Trois ans », temporalité hautement symbolique. Rappelons ici le 

poème de Victor Hugo « Trois ans après4 » qui rappelle le souvenir de la mort de sa fille 

Léopoldine, en appelle au Dieu jaloux et à la clémence de ses contemporains qui lui demandent 

de continuer à les éclairer alors qu’il est écrasé par le chagrin – mais aussi le poème de Verlaine 

 
1 Velter, André, ibid, p.201. 
2 À la rencontre de Michel Deguy, autour d’À ce qui n’en finit pas (thrène), jeudi 4 décembre 2014, 14h30-18h30 

Compte-rendu rédigé par : Justine Ducqueroy (L2, CAM) Éolia Verstichel (L2, LSH) Océane Wémeaux (L2, 

CAM) Lindsay Zaba (L2, LSH) 
3 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.233. 

Derniers mots du dernier poème de la trilogie « Oui ». 
4 Hugo, Victor, « Trois ans après », Les Contemplations, [1856], Œuvres poétiques, Paris, Gallimard, coll. « 

Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1967. 
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« Après trois ans1 » qui évoque le retour de Verlaine dans le jardin dans lequel il passait tous 

ses étés avec sa cousine Élisa dont il était amoureux et qui est morte. 

Claude Esteban dans son recueil se demande comment il peut encore trouver du sens au discours 

qu’il soit poétique, religieux ou médical devant la réalité du cadavre. La poésie – dans sa 

dimension médiatrice – lui permet de maintenir le lien amoureux avec la défunte en s’adressant 

à elle. Plusieurs années après, la poésie des Sept jours d’hier est écrite sous forme 

d’un « journal » numéroté de I à VII, chaque partie contenant sept poèmes rédigés en français, 

soient quarante-neuf poèmes au total, qui tracent la voie d’un apaisement. 

Deux dates « 22 mars-22 octobre 20202 » marquent le temps de l’écriture du recueil Un 

tombeau pour Sylvie. Sept mois d’écriture pour ce recueil de douze poèmes comme les mois 

d’une année. Le premier poème commence par la mort de l’aimée « On avait trouvé du verre 

dépoli dans tes poumons. Tu ne pouvais plus respirer. Privé d’oxygène, ton cœur s’est arrêté, 

asphyxiant ton cerveau » (p.9) et le dernier, commencé par le temps du rêve : « Sylvie est de 

retour », se termine par un hymne à l’amour et à la poésie : « Sa chair ayant été réduite en 

cendres, il ne reste plus rien d’elle. Mais a-t-on besoin d’un corps, après tout, pour revivre ? Il 

suffit d’exister par la parole et par la pensée, – d’avoir une âme, en somme3 ». 

Les dates reviennent aussi scander l’écriture de La plus que vive comme « Ma deuxième 

naissance a commencé en te voyant entrer dans une pièce, un vendredi soir de fin septembre 

1979, vers les dix heures du soir4 » ou encore : « C’est le 12 août 1995, au Creusot, que la mort 

te saisit par les cheveux5 », « Printemps 1951, je viens au monde et je commence à dormir. 

Automne 1979, je te rencontre et je m’éveille. Été 1995, je me découvre sans emploi, transi de 

froid6 », « le 12 août 19957 », « le mercredi 16 août 1995, le jour de ton enterrement8 ». Les 

saisons citées montrent que la rencontre avec l’amour ne suit pas la sémantique accordée 

habituellement aux saisons. Le printemps, l’éveil ou le réveil de la nature, l’été, la chaleur de 

l’amour et l’automne la décroissance jusqu’à l’hiver et le grand sommeil de la nature. Le 

parallélisme de construction met en exergue ce paradoxe et le fait que Ghislaine est « dans ce 

goût que j’ai de vivre9 ». 

 

Chiffres et nombres peuvent donc s’allier en poésie. C’est ainsi que André Velter se met 

dans les pas de Pythagore qui a révélé que l’harmonie musicale résulte du rapport entre les 

nombres et que cette harmonie est reliée à celle du cosmos. Platon dans Phèdre puis dans La 

République reprend cette idée : « Nous ne faisons rien d’extraordinaire en préférant Apollon et 

 
1 Verlaine Paul, « Après trois ans », Poèmes saturniens, [1866], Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1962, p.62. 
2 Collot, Michel, Un tombeau pour Sylvie, Tarabuste, Chemins fertiles, 2020, p.22. La date du 22 mars est 

signifiante à plusieurs égards : date de la mort de Marie-Josée Lamothe, et de l’écriture du poème de Cesare Pavese, 

« Un jour mort viendra et elle aura tes yeux ». 
3 Collot, Michel, Un tombeau pour Sylvie, Tarabuste, Chemins fertiles, 2020, p.22 
4 Bobin, Christian, La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996, p.17. 
5 Bobin, Christian, ibid, p.14. 
6 Bobin, Christian, ibid, p.106. 
7 Bobin, Christian, ibid, p.18. 
8 Bobin, Christian, ibid, pp.73-74. 
9 Bobin, Christian, ibid, p.67. 
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les instruments d’Apollon (les sept cordes de la cithare1) à Marsyas et aux instruments de 

Marsyas (la flûte du faune)2 ». Le poète, en effet, parce qu’il est visionnaire, peut faire entendre 

des voix de l’au-delà. La phrase musicale de la poésie parce qu’elle est aussi une équation 

arithmétique qui se développe en ondes sonores, peut dire « la vérité du monde3 » et de 

l’homme.  

 

De même, les différentes formes mathématiques font partie de la construction des 

poèmes. Poésie, mathématique et musique s’assemblent dans ce jeu de multiplication des 

formes pour exprimer cette Voix singulière.  

 

B. Le parti-pris polyphonique  

 

Dans une entrevue accordée à la radio France culture, André Velter, prenant appui sur 

l’œuvre d’Arthur Rimbaud, affirme que tous les rythmes sont possibles car les êtres humains 

sont ouverts à tous les bruits du monde. Il explique qu’au début de la création poétique, la forme 

est intuitive mais quand l’écriture avance, cette liberté peut être répétée donc elle demande un 

peu d’effort, se mettre l’oreille à disposition pour reproduire ce que l’on a commencé à faire. Il 

ajoute que c’est comme un musicien qui improvise puis qui structure son œuvre qu’il écrit à 

l’oreille : « je murmure à minimum4 ». 

Il se fait héritier de Jacques Roubaud, « compositeur de mathématiques et de poésie », qui 

affirme que la littérature est un métier – comme le tisserand – et qu’il faut s’atteler avec énergie 

à sa fabrication et qui dit dans son autobiographie : « [J]e suis un compteur. Être compteur fait 

partie de mon autoportrait, dans sa partie physique […]. Compter est le mètre de ma vie, comme 

l’alexandrin compte la poésie traditionnelle. C’est ma vérité métronomique5 », jouant ainsi de 

l’homophonie entre « conteur » et « compteur », « maître » et « mètre ». 

 

1. La « multiplication » dans les formes des poèmes 

 

À l’instar du jeu des chiffres et des nombres, on constate, dans l’œuvre entière d’André 

Velter, la récurrence d’une opération mathématique, c’est la multiplication, avec le 

foisonnement des formes poétiques qui atteste d’un processus créatif manifeste car « c’est le 

 
1 Nous pensons également à la lyre qu’Apollon donne à Orphée et qui est composée de sept cordes. 
2 Platon, La République, livre III, 399 e. Site de Philippe Remacle, Philippe Renault, François-Dominique 

Fournier, J. P. Murcia, Thierry Vebr, Caroline Carrat. L'Antiquité grecque et latine. Du Moyen Âge.  
3 Zink, Michel, « La beauté parle de Dieu. De la musique à la poésie », Poésie et conversion au Moyen Âge (2003), 

Chapitre IV, pages 99 à 121. 
4 Entretien d’André Velter sur France culture For intérieur par Olivier Germain-Thomas, 2011. 

https://www.franceculture.fr/emissions/interieur-10-11/andre-velter FOR INTERIEUR par Olivier Germain-

Thomas sur France culture 16.45 
5 Roubaud, Jacques, Le Grand Incendie de Londres, Paris, Seuil, coll. « Fiction et Cie », 2009, p.125. 

http://remacle.org/obituary.htm
https://www.franceculture.fr/personne-olivier-germain-thomas.html
https://www.franceculture.fr/emissions/interieur-10-11/saison-30-08-2010-24-07-2011
https://www.franceculture.fr/personne-olivier-germain-thomas.html
https://www.franceculture.fr/personne-olivier-germain-thomas.html
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poème qui impose sa forme1 » : poème-balade/ballade2, poème-fleuve3, polyphonie du Grand 

passage4, oratorio5, mandala-équestre6, livre-récital avec des poèmes-tracts7, haïku8, mélopée9, 

épopée10… Toutes ces formes libèrent le poète du carcan de la page et l’engagent dans une autre 

Voix comme l’ont fait, en 1897, Stéphane Mallarmé, avec son poème le « Coup de dés », et 

Guillaume Apollinaire, avec le calligramme. 

Parmi toutes ces formes, dans la trilogie velterienne, quelques poèmes courts, que l’on peut 

qualifier de « poèmes-instant »,  s’apparentent à des haïkus imparfaits11 par leur brièveté et la 

disposition des vers et parsèment les trois recueils : « Pour une cantate12 » (poème constitué 

d’un seul quatrain), « Pour une autre cantate » (4/6/6) :  « Oui mon amour,/je suis ce que tu 

veux/, /je vis ce que tu veux » (p.50), « Pour une nouvelle cantate » (8/5/6) : « Tu es dans le 

temps arrêté,/étoile immortelle/de mon ciel qui se meurt13 », «  Camp 214 » (5/6/7/8), 

« Soudain » (3/2/4/4/6) (p.109).  

Dans le poème « Camp 2 », « la célérité de la formule15 », la concision des strophes semble 

mimer le mouvement rapide de l’avalanche qui a emporté l’alpiniste au camp II à 6500 mètres 
avec peu de mots, des silences, pas de ponctuation et pas de verbe conjugué. Le sujet de ce 

poème « la vie » est rejeté à la fin de la strophe. Il est qualifié par la répétition de l’adverbe 

intensif « si » par une opposition entre « loin » et « proche », par le rappel des circonstances de 

la mort de l’aimée « dans un envol de neige ». La « syncope » rappelle sa mort brutale et la fin 

d’une vie « entrevue et perdue », d’un amour qui n’a duré que quelques mois : 

Si loin si proche 

dans un envol de neige 

par syncope du destin 

la vie entrevue et perdue. 

 

 
1 Entretien d’André Velter sur France culture For intérieur par Olivier Germain-Thomas, 2011. 

https://www.franceculture.fr/emissions/interieur-10-11/andre-velter FOR INTERIEUR par Olivier Germain-

Thomas sur France culture 
2 Velter, André, Ballade en balade, avec cinq peintures d'Himat, H.C, 1998. 
3 Selon l’expression de Sophie Nauleau, op. cit. p.223. 
4 Velter, André, Le Grand Passage, in Ouvrir le chant, Castor Astral / Écrits des Forges, 1994, p.35. 
5 Velter, André, Ça cavale, oratorio-rock in Ouvrir le Chant, Le Castor astral, 1994, p.94. 
6 Velter, André, « Mandala équestre », Zingaro suite équestre, Gallimard, 2005, p.223. 
7 Velter, André, Tant de soleils dans le sang, « Un livre-récital avec Pedro Soler et sept poèmes-tracts avec Ernest 

Pignon-Ernest », Alphabet de l’Espace, 2008, p.84. 
8 Haïku, avec trois peintures de Youl, H.C. 2007, Les casseroles de Cassandre, parues dans la revue Blackstreet. 
9 Velter, André, « Célébration », Le Haut-Pays, Gallimard, 1995, p.138. 
10 Velter, André, « Ce pourrait être une épopée » 6, Du Gange à Zanzibar, Gallimard, 1993, p.117. 
11 Le haïku est un terme créé par le poète Masaoka Shiki (1867-1902). C'est une forme poétique venue du Japon, 

et qui est très codifiée (5/7/5) : il faut respecter avec précision les lignes et les mores (un more est un découpage 

des sons plus fin que les syllabes). Le haïku ne se contente pas de décrire les choses : il nécessite le détachement 

de l'auteur. Il traduit le plus souvent une émotion, un sentiment passager. Le haïku ne se travaille pas : il est rapide 

et concis. Toutefois, il peut comporter des notions d'humour.  
12 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.39. 
13 Velter, André, ibid, p.108. 
14 Velter, André, ibid, p.103. 
15 Noiret, Gérard, La Quinzaine littéraire, l février 1999. 

https://www.franceculture.fr/personne-olivier-germain-thomas.html
https://www.franceculture.fr/emissions/interieur-10-11/saison-30-08-2010-24-07-2011
https://www.franceculture.fr/personne-olivier-germain-thomas.html
https://www.franceculture.fr/personne-olivier-germain-thomas.html
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C’est cette musique de la douleur que fait entendre André Velter, dans une sorte de prière dans 

« Ex-voto1 » et « Répons2 ». 

« Ex-voto » par sa disposition, mime, dans une sorte d’hexagone, une plaque funéraire. Il 

exprime un vœu, celui de ne pas oublier l’aimée. Il invoque la souffrance par la personnification 

de la douleur et lui demande instamment de l’empêcher d’oublier l’aimée. Faire bloc, ne pas se 

disperser, résister, ce vocabulaire du combat est celui qui est mené contre l’oubli. Après la 

succession de ces trois verbes d’action, André Velter définit cette douleur par le verbe être et 

l’énumération de trois adjectifs, négations lexicales introduites par le préfixe privatif « in » : 

inhumaine, implacable, injuste. Il conclut ce poème après la répétition anaphorique de la 

conjonction exclamative « que » suivie du pronom personnel « elle » par une formule laconique 

introduite par l’adverbe « tout » qui oppose douleur à l’aimée qu’il tutoie. La ponctuation est 

sobre alors qu’on aurait pu attendre des points d’exclamation. La parole se retient, comme les 

mots que l’on choisit, le souffle court : 

Jaloux de ma douleur 

      Qu’elle fasse bloc. Ne se disperse pas. 

  Qu’elle résiste aux reniements du temps. 

Qu’elle soit inhumaine, implacable, injuste. 

            Tout le contraire de toi. 

Le poème « Répons » est composé de deux tercets dessinant deux formes géométriques mimant 

deux triangles réguliers 4/4/3 et 7/7/3 (si on compte d’une manière un peu périlleuse, certes, 

une diérèse dans su/i/vi et pu/is), dessinant, osons le dire, le sexe de la femme. Le premier 

reprend les propos en italique de la défunte dans un parallélisme de construction reprenant les 

premiers mots de la prière du Deutéronome3 ce qui définit l’amour extrême entre les amants. 

Mais, contrairement au texte du Deutéronome, le « corps » remplace « le pouvoir » et se décline 

dans la strophe suivante par les mots du poète, dans l’évocation de la peau de l’aimée, de 

l’amour physique avec le thème de l’éternité.  Les paroles de la soliste, l’aimée sont reprises 

par l’aimé de la même manière les points de suspension terminant ou ne terminant pas les deux 

strophes.  

De tout mon cœur, 

de tout mon corps,  

        disais-tu… 

 

Sur ta peau, j’ai suivi 

  l’éternité jusqu’ici, 

           et puis… 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.34. Un 

ex-voto est un objet quelconque placé dans un lieu vénéré, en accomplissement d'un vœu ou en signe de 

reconnaissance. http://www.cnrtl.fr/lexicographie/ex-voto 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.53. 

RELIG. CATH. Refrain repris par le chœur, alternant, dans la psalmodie responsoriale [qui qualifie tout chant où 

alternent versets et répons, où se répondent soliste et chœur], avec les versets donnés par un soliste (Foi t. 1 1968) ».  
3 Deutéronome, 6-5-8 « Tu aimeras Yahvé ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de tout ton pouvoir ». 

La Bible de Jérusalem, Desclée de Brouwer, 1998, p. 270. 
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Parmi ces poèmes-instants, certains sont associés au chant par leur titre : « Pour une cantate » 

(p.39), « Pour une autre cantate » (p.50), les deux premiers poèmes étant dans la première partie 

de la trilogie et le dernier dans la deuxième « Pour une nouvelle cantate » (p.108). Là encore, 

on relève des décrochages dans les trois poèmes dessinant des formes géométriques. 

Mis bout à bout, ils racontent une histoire qui débute à partir du dernier poème de Pavese. 

Comme une balle troue le côté du soldat dans le poème d’Arthur Rimbaud, le vers troue la 

mémoire du poète qui en appelle lui aussi à la mort pour rejoindre l’aimée. L’expression « oui 

mon amour » est reprise au début du deuxième poème avec les anaphores de « je » et les 

épiphores « ce que tu veux » qui insistent sur l’amour de l’amant, esclave volontaire. Le 

troisième poème continue le dialogue avec la morte, le lexique de la mort « temps arrêté », « se 

meurt » se confondant avec celui du cosmos « étoile », « ciel » mais tandis que le ciel du poète 

se meurt, l’étoile de l’aimée est immortelle : 

Un vers de Pavese a troué ma mémoire :  

     Verrà la morte e avrà i tuoi occhi… 

   Oui mon amour, que la mort vienne 

        puisqu’elle aura tes yeux…  

 

Oui mon amour, 

          je suis ce que tu veux,  

          je vis ce que tu veux.  

 

Tu es dans le temps arrêté, 

     étoile immortelle 

 de mon ciel qui se meurt. 

 

On peut entendre aussi dans le choix de ces poèmes – cousins du haïku – un nouveau souffle 

comme l’avoue Philippe Jaccottet qui pense avoir en partie perdu l’ancien souffle lyrique, un 

peu trop « solennel » peut-être : « Sans doute le poème en vers longs et réguliers suppose-t-il 

un souffle assez ample et paisible, un équilibre que j’ai perdu, ou que je ne connais plus 

continûment, naturellement. Solennisation des choses, des instants, accord, harmonie, bonheur. 

Mais comment passer de certaines notes poétiques au poème ? La voix retombe trop vite. Il y a 

une difficulté intéressante dans l’opposition entre le poème-instant (celui de l’Alegria 

d’Ungaretti) et le poème-discours qui a toujours été le mien, tel un bref récit légèrement 

solennel, psalmodié à deux doigts au-dessus de la terre1 ».  

André Velter, dans cette trilogie, use davantage des formes plus « canoniques » que 

nous allons détailler maintenant peut-être car il se rapproche ainsi des tombeaux poétiques plus 

anciens. Au cœur de L’amour extrême, dans la section « Je vais te faire passer les siècles », le 

poète-troubadour, reprenant ainsi les noces de l’amour et de la poésie chères à Louis Aragon, 

chante sa « Dame de l’autre rive ». Il utilise des formes fixes composées pour le premier et le 

dernier poème d’un sonnet et des neuf autres, placés à l’intérieur des deux sonnets, de trois 

quatrains. Ces formes plus traditionnelles donnent au poète une sorte de « légitimité » ou sont 

 
1 Jaccottet, Philippe, La Semaison, nrf Gallimard,1984, p.47. 
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une manière d’exprimer son admiration pour les troubadours et renvoient ainsi à un retour à la 

poésie médiévale. 

Chronologiquement, les poèmes dont les titres rappellent des poèmes de la Renaissance et des 

titres religieux commencent le tombeau. Le poète adopte l’élégie, comme dans les poèmes 

titrés : « Élégie » (p.31), « Deuxième élégie » (p.37), « Troisième élégie » (p.51)1, la litanie, le 

sonnet autant de formes chères à Joachim du Bellay2 et aux autres poètes de la Pléiade pour dire 

sa peine dans les jours qui suivent l’annonce de la mort de l’aimée peut-être parce que ces 

formes confèrent à sa poésie, une dimension plus oratoire, plus solennelle. 

Que l’on se dise héritier de l’élégie antique, que l’on se réclame d’une tradition, que l’on écrive 

en vers libres ou en prose, que l’on nomme son poème « Élégie » ou « Regrets » ou encore 

« Lamentations » ou que l’on choisisse au contraire une élégie « clandestine », l’écriture de la 

douleur liée à la mort est traditionnellement liée à l’élégie, son « élasticité hyperbolique, se 

prêtant à tous les étirements3 ».  

Ainsi, dans le tombeau poétique, la tonalité « privilégiée » est celle du lyrisme élégiaque. Celui-

ci prend place au milieu des thèmes chers aux Romantiques comme la fuite du temps, les amours 

perdues, la nature, l’automne. On y trouve déclinées la douceur comme le préconise Paul 

Verlaine dans les Poèmes saturniens4, des soupirs, des pleurs, comme dans « À Villequier » de 

Victor Hugo5, cet épanchement du cœur blessé se conjuguant avec une réflexion sur la finitude. 

« Le lyrisme oscille entre le cri de l’exclamation et de chant du développement6 ». Né de la 

rencontre de l’amour et de la mort, il permet d’apprivoiser la douleur, de se délivrer de la réalité 

terrestre de la mort et de se frayer un passage vers l’Idéal. Nous entendons dans le tombeau 

velterien la voix plaintive d’Orphée alors qu’il vient de perdre Eurydice, celle de Théophile 

Gautier dans « Lamento7 » ou celle Jean-Claude Schneider dans les poèmes du recueil intitulé 

également Lamento qu’il publie après dix ans de silence8 : 

   « Le passé n’est jamais mort. Il n’est même pas passé » dit quelque part un personnage de Faulkner. 

Le Lamento est son prolongement sonore dans le présent, plus qu’une forme, un des modes de l’être. 

Celui d’Ariane habite nos mémoires, ce réveil de la dépossession, et comme un souffle qui la quitte. 

Mais ce n’est là, après lui, ce qui leur a été enlevé, ou s’est tout à coup détourné, ou n’aura pas voulu 

s’attarder. Eurydice n’en finit pas de disparaître. 

 
1 Dans la poésie gréco-latine, il s’agit d’un poème aux sujets variés mais le plus souvent mélancoliques, composé 

de distiques élégiaques. Poème lyrique de facture libre, écrit dans un style simple qui chante les plaintes et les 

douleurs de l'homme, les amours contrariés, la séparation, la mort.  
2 Bellay, Joachim du, La Défense et Illustration de la langue française, Gallica, Imprimé à Paris pour Arnoul 

L'Angelier, 1549, le Second livre, chapitre IIII, pp.55-58. 

3 Galand. David, Poétique de l’élégie moderne, de C.-H. de Millevoye à J. Reda. Littératures. Université Sorbonne 

Paris Cité, 2015, p.17. 

4 Verlaine Paul, Œuvres poétiques complètes, Poèmes saturniens, « Lassitude », Paris, Gallimard, coll. « 

Bibliothèque de la Pléiade », 1962, p.63. 

5 Hugo, Victor, Œuvres poétiques, Les Contemplations, « À Villequier », Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

de la Pléiade », t. II, 1967. 

6 Maulpoix, Jean-Michel, La voix d’Orphée- Essai sur le Lyrisme, Editions José Corti, 1999, p.87. 

7 Gautier, Théophile, Premières poésies [1829] dans La comédie de la mort, [1838], Poésies, Volume 2, Lemerre, 

1890. 

8 Schneider, Jean-Claude, Lamento (poésie), Flammarion, Poésie, (8 janvier 1992). 

https://www.decitre.fr/editeur/Corti+Editions+Jose
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   Cela peut-être cela aussi, la poésie, une musique qui persiste après la disparition, une aile oubliée sous 

les combles. On ne se déplace qu’avec sa faim. On emporte au désert le torrent dont on a été les cailloux 

bousculés. 

 

      J.-C.S. 

 

Le poète, lui-même, explique le titre du recueil. Il le met en lien avec les paroles d’un 

personnage de Requiem pour une nonne de William Faulkner1. En effet, si le passé mourait, il 

interdirait toute possibilité d’évolution. Ce chant de tristesse et de déploration est le 

prolongement sonore du passé dans le présent mais pour le poète c’est « un des modes de 

l’être ». Pour expliquer cette définition, il prend deux exemples significatifs pris dans la 

mythologie. Ariane, par amour, aide Thésée à trouver la sortie du labyrinthe et celui-ci, sa quête 

terminée, l’abandonne ensuite. C’est cette dépossession que Jean-Claude Schneider compare à 

un souffle qui s’échappe d’Ariane. Le deuxième exemple est celui d’Eurydice qui, après 

qu’Orphée s’est retourné, meurt définitivement. Dépossession, ressassement, disparition : ces 

trois termes qu’éclairent les mythes permettent de chercher une définition de la poésie. Le 

lamento, c’est la musique de la poésie qui persiste après la disparition, celle de Monteverdi2. 

La poésie est aussi une aile « oubliée » dans un grenier. Les deux dernières phrases introduisent 

le pronom indéfini « on » qui correspond sans doute au poète. Deux verbes d’action se 

succèdent. Le poète dans une phrase négative et restrictive décrit sa situation. Il est contraint de 

changer de place, accompagné par la faim. Quant à l’eau du torrent qui emporte les cailloux du 

poète – ses mots –, elle va s’assécher dans le désert. Le poète est donc condamné à avoir faim 

et soif après la disparition de l’aimée. Mais, il reste cette musique, ce lamento poétique.  

 

Dans le deuxième recueil, le poète André Velter de la Renaissance intitule quatre poèmes 

« Blasons3 » numérotés de 1 à 44. Ces quatre sonnets montrent aussi des formes géométriques 

qui mettent en avant la locution verbale impersonnelle « Il y a5 » qui commence les poèmes.  

Peut-on y voir, une fois de plus le corps de le femme célébrée ? Même si ces sonnets ne sont 

pas écrits en alexandrins, on peut relever la volta « déplacée », au début du deuxième tercet 

dans les quatre poèmes, introduite par la conjonction de coordination « et ». Ces quatre vers 12 

racontent une histoire, le feu, le cri, le souffle de l’amour qui les unit mais aussi le fait qu’elle 

est morte et qu’elle ne peut plus entendre le poète. On peut remarquer le verbe « entendre » et 

non lire, reprenant le leitmotiv qui caractérise la poésie d’André Velter, la poésie à voix haute :  

 

 
1 Faulkner, William, Requiem pour une nonne, nrf Gallimard, 1957.   

2 Son deuxième ouvrage lyrique, L'Arianna, tragedia in musica, sur un poème d'Ottavio Rinuccini, fut joué à la 

cour de Mantoue le 28 mai 1608. L'œuvre, marquée par la disparition, l'automne précédent, de l'épouse du 

compositeur, Claudia, puis pendant les répétitions, de la jeune chanteuse qui devait créer le rôle, conserve, dans 

l'unique partie qui a survécu, le Lamento (Lasciatemi morire), un ton d'extrême intensité tragique, qui émut, selon 

les témoignages du temps, jusqu'aux larmes les premiers spectateurs. Monteverdi, Claudio, Lamento d'Arianna, 

[1638], Harmonia mundi, 2006. 
3 LITT. Pièce de vers à rimes plates (en vogue surtout au XVIe) pour faire l'éloge, la satire, la critique de quelqu'un.  
4 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.90 à 93. 
5On peut écouter les blasons du corps féminin du XVIe siècle.  

https://gallica.BnF.fr/ark:/12148/bpt6k8813523g 
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et du feu en chacune de tes voix  

et ce cri dans l’écume 

et puis encore le souffle au large 

et que tu n’entends pas 

 

Le concetto est également présent qui développe le thème de l’amour physique : 

 

et des fleurs sauvages qui t’embrasent le sang 

et l’extase brutale 

et puis encore l’amour sans fin 

qui veut rendre gorge 

 

Le premier blason montre une anaphore de l’article indéfini « un », le deuxième, les articles 

définis « le, « la », le troisième, les articles contractés « des », « de la », de le », « du » et le 

quatrième dans la première strophe les articles et pronoms démonstratifs « ce », dans la 

deuxième strophe « l’, la » et dans la troisième « je ». Les derniers tercets des quatre poèmes 

montrent tous une même structure anaphorique : la répétition de la conjonction de coordination 

« et » insistant sur les qualités de l’aimée1.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 On peut écouter les Blasons en hommage à Chantal Mauduit dans le CD Tombeau de Chantal Mauduit, Fémeaux 

& Associés, Groupe Octave, 2002, pistes 16,18,20 et 22. 
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1 

 

   Il y a 

un poinçon dans ta bouche 

    un envol dans tes yeux 

 un fauve dans tes cheveux 

 

      un nuage à ton cou 

     un lac sur tes épaules 

  des silex sous tes doigts 

    un signe entre tes seins 

 

  un soleil contre tes dents 

      un soleil sur tes reins 

   un soleil au creux de toi 

 

          et du feu en chacune de tes voix  

      et une aile arrachée que t’affole le cœur 

et des fleurs sauvages qui t’embrasent le sang 

 

     2 

 

   Il y a 

le rire de l’au-delà des peurs 

    l’offrande à corps perdu 

le plaisir en cascade et volcan 

 

  la main passée par l’origine 

     l’élan qui porte à l’absolu 

  l’arc d’un ciel couleur de peau 

    le rapt des fables oubliées 

 

   l’aveu d’une passion fatale 

    le défi d’un désordre à vif 

la chance d’un été foudroyant 

 

    et ce cri dans l’écume 

    et cette rosée de l’âme 

        et l’extase brutale 

 3 

 

Il y a 

    des brassées d’étoiles dans nos bras 

des poignées de rêves dans nos poings 

    des passages déroutés dans nos pas 

 

de la poussière d’ange à tes paupières 

      du rouge d’amante à tes joues 

   de la sueur de femme à tes hanches 

du ressac de bacchante entre tes cuisses 

 

               de l’imprévu toujours 

           de l’inconnu n’importe où 

               des rendez-vous partout 

 

      et puis encore le souffle au large 

       et puis encore la fièvre au front 

        et puis encore l’amour sans fin 

 

          4 

 

       Il y a 

ce qui est après ce qui n’est plus 

               ce désir effréné 

           cette famine de toi 

 

l’ombre qui va où bon lui semble 

      éteindre le midi des choses 

   la ténèbre qui creuse à sa guise 

           jusqu’au fond de mes os 

 

      je suis tendresse dépossédée 

          je suis fureur en jachère 

          je suis ce poète tout à toi 

 

             et que tu n’entends pas 

et qui ne s’entend plus avec sa voix 

               qui veut rendre gorge 

 

(Nous reprendrons l’étude des quatre blasons à l’occasion de l’étude de la célébration du corps 

de l’aimée et du désir de fusion un peu plus loin dans notre travail.) 

Dans la section « Je vais te faire passer les siècles », revenant en arrière dans le temps, le poète 

« voyageur », expression qu’il réfute préférant dire que le voyage influence son écriture1 – mais 

qui lui va bien, selon nous – se fait troubadour et chante l’amour fol dans des poèmes tels les 

chants des troubadours au sud de la Loire. Ces chants profanes mettent en avant la musique de 

 
1 Velter, André, « Entretien avec André Ughetto », Revue Phoenix, n°30, p.13. 
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la voix du troubadour ne jouant que sur une seule ligne mélodique que l’on appelle 

« monodique » et s’accompagnant d’instruments musicaux faciles à transporter comme le luth, 

la flûte ou le tambourin. Les thèmes récurrents sont celui de l’amour d’un Seigneur pour sa 

dame inaccessible et les exploits guerriers d’un Seigneur1. Là encore, nous retrouvons un sonnet 

et neuf poèmes composés de trois quatrains, mimant des formes plus traditionnelles aux vers 

amples pour mieux chanter cet amour fou qui unit les deux amants.  

Les cinq derniers poèmes sont beaucoup plus longs que les autres. Ils miment la longue 

ascension du Mont Analogue jusqu’à l’arrivée au sommet et à la fin de la trilogie. 

Ainsi, dans tout le recueil, André Velter use de différentes formes en alternance : formes 

fixes (blasons, distiques) mais aux vers hétérométriques, vers libres, ex-voto, litanie, élégie, 

répons, prière, poèmes-instants, poésie en prose. Il jongle avec les différentes formes 

d’expression de la douleur, ne rejette pas les formes traditionnelles mais privilégie à la forme 

du poème, la recherche du lien entre le chant poétique qu’il entend et l’écriture poétique quelle 

qu’en soit la forme. Celle-ci est souvent liée à une figure géométrique et l’algèbre est conviée 

en de nombreuses occasions. L’essentiel est d’être vrai, d’écrire vrai, la vie sans elle dans cette 

constante recherche de la Voix haute.  André Velter croit en la force des mots comme René 

Char qui compose « en vers et contre-tout2 » mais aussi à l’écriture poétique « envers et contre-

tout », c’est-à-dire en toute liberté. Que la poésie soit en vers ou en prose, qu’André Velter érige 

résolument le tombeau en mosaïque de Chantal Mauduit.  

2. L’effet-mosaïque 

À la fin des années 1980, la revue Le Débat lance une enquête sur l’ « absence de la poésie » 

en France et elle demande à des poètes quelles sont, d’après eux, les causes du phénomène :  

« Que pensez-vous de l'interprétation selon laquelle en serait responsable l'effacement de la 

frontière entre la poésie et la prose, la poésie ne pouvant vivre sans un rythme et une mélodie 

qui en marque la spécificité ?3 ». Ce débat lié à une réflexion des rapports entre vers et prose 

nous rappelle les propos de Baudelaire, dans sa dédicace à Arsène Houssaye du Spleen de Paris, 

au sujet du rêve qu’il faisait d’une poésie en prose : « Quel est celui de nous qui n'a pas, dans 

ses jours d'ambition, rêvé le miracle d'une prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, 

assez souple et assez heurtée pour s'adapter aux mouvements lyriques de l'âme, aux ondulations 

de la rêverie, aux soubresauts de la conscience ? ». À partir de là, la poésie se désolidarise du 

vers, en réaction à un lyrisme « larmoyant ». En brisant l’un de ses ressorts, elle se 

« désaffuble4 » de son aura et devient un discours parmi d’autres. 

 

 
1 Article La musique au Moyen Âge, 2013. Auteurs : CPD Education musicale, Webmaster pédagogique. 

http://ww2.ac-poitiers.fr/ia16-pedagogie/spip.php?article1087. 
2 Char, René, Éloge d’une soupçonnée, Collection blanche, Gallimard, 1988 : « Dans ce monde transposé, il nous 

resterait à faire le court éloge d'une Soupçonnée, la seule qui garde force de mots jusqu'au bord des larmes ». On 

peut penser à la chanson de Grand corps malade : « C'est le calvaire sévère du poète et de ses vers/ Envers et contre 

tout le poète s'évertue à trouver des vers… » 
3 Le Débat, n°54, « Questions à la littérature », Gallimard, 1989, p. 167. 
4 « Désaffubler » est un mot souvent utilisé par Francis Ponge pour parler de la poésie mais aussi de l’homme. 

Entretien André BRETON / Francis PONGE / Pierre REVERDY « Cessons de nous exprimer en langue morte !», 

Méthodes, I, p. 689 : « Il est évidemment indispensable de désaffubler périodiquement la poésie ». 
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Jacques Roubaud, après avoir écrit des sonnets en prose, revient vers le vers : 

 Je ne crois pas à l’effacement des frontières entre poésie et prose. […] Il y a aujourd’hui de 

nombreuses manières rythmiques de marquer la spécificité de la poésie, à la voix et dans la page. La fin 

de la domination absolue de l’alexandrin (acquise depuis très longtemps) ou du vers-librisme […] ne 

signifie nullement une absorption de la poésie dans la prose, dans un ensemble plus vaste et indifférencié 

de « textes » ou de « littérature »1. 

Ce qui est important finalement, ce n’est pas tant que le choix entre vers ou prose, mais le 

rythme, dimension essentielle du poétique : « il doit y avoir nombre et rythme pour qu’il y ait 

poésie2 ». Jacques Roubaud définit le rythme comme le « placement » des unités de langue dans 

la poésie : « Mètre, vers ne sont que des modalités particulières du placement des singuliers de 

langue dans la poésie3 » mais l’écriture de la mort remet tout en question. Le poète à ce moment-

là reste sans voix : « Le registre rythmique de la parole me fait horreur. / je ne parviens pas à 

ouvrir un seul livre contenant de la poésie4 ».  

Le retour en grâce du vers doit beaucoup à la résurgence du lyrisme, qui s’est accompagnée 

d’une réhabilitation de la voix et même du chant, comme en témoignent par exemple le titre et 

le sous-titre d’un recueil d’André Velter, Ouvrir le chant. Partitions5. 

La trilogie étudiée montre une alternance des poèmes en prose et en vers, des paragraphes qui 

s’apparentent à de la prose du fait de leur discours mais aussi à des vers, par leur musicalité – 

comme les textes qui présentent les neuf poèmes du troubadour moderne ou encore les textes 

en italique qui annoncent les poèmes du « Mont Analogue » et qui montrent la perméabilité 

entre ces deux formes d’écriture.  

André Velter ne concède aucune supériorité au vers face à la prose. Vers et prose poétique sont 

au service d’une même thématique. La différence – peut-être – réside-t-elle dans le régime 

discursif tourné vers la concision dans les pièces en vers et le narratif dans les poèmes en prose 

mais cela n’a pas une valeur absolue tant le récitatif se glisse aussi dans les compositions en 

vers et que les pièces de la mosaïque forment un même flux. 

Cet effet-mosaïque peut s’expliquer aussi par la coexistence chez André Velter d’influences 

relevant d’aires culturelles très différentes liées à ses voyages réels et poétiques. Ce nouveau 

langage, que l’on peut qualifier de « haut langage » passe par un remodelage du rythme comme 

le proclamait le poète espagnol Juan Ramón Jiménez dans une entrevue datant de 1937, avec 

José Lezama Lima : « Yo creo que la emoción poética debe ser espresada, al nacer, en metros 

personales, inventados, al margen de las formas corrientes6 ». Il refuse donc une quelconque 

supériorité des vers face à la poésie en prose. Il désigne d’ailleurs le vers libre par l’expression 

 
1 Le Débat, op. cit., p. 188 
2 Roubaud, Jacques, Poésie, etcetera : ménage, Stock, 1995, p.163. 
3 Roubaud, Jacques, ibid, p.164. 
4 Roubaud, Jacques, ibid, p.33. 
5 Velter, André, Ouvrir le chant. Partitions, Le Castor astral / Écrits des forges, 1994. 
6 Ramón Jiménez, Juan, Por obra del instante. Entrevistas, Sevilla, Edición de Soledad González Ródenas, 

Fundación José Manuel Lara, 2013, p. 272-273. Traduction libre: «Je crois que l'émotion poétique doit être 

exprimée, à la naissance, dans des mètres personnels, inventés, en dehors des formes ordinaires».  
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de « mi verso desnudo », préférant l’assonance à la rime, ou recherchant le phrasé le plus proche 

de la langue ordinaire.  

  

Dans la trilogie de L’amour extrême, l’alternance prose poétique/vers participe de l’élaboration 

subtile qui met à l’honneur chaque poème comme étant, à la fois le livre entier et une partie 

d’une mosaïque, dans laquelle chaque poème est la répétition à l’identique du même moment 

endeuillé. Le travail de l’écriture, avançant page à page, participe de la représentation globale 

de ce qui arrive. La prose poétique (P) met en valeur la poésie versifiée (V) cependant celle-ci 

sert celle-là, cette intermittence permet d’apaiser le lecteur et de lui permettre d’accéder à 

l’enseignement philosophique du poète : on peut relever l’alternance suivante comme le retour 

du même, comme une spirale qui se termine dans l’Ouvert (thème que nous développerons dans 

la troisième partie) : 

 

Le septième sommet :   V   P 3V           P 6V         P 5V        P 3V 1P 1V 1P 

L’amour extrême :        V    P 3V          P 10V       P 4V        V 9PV  4V         

Une autre altitude :       V    P 7V          P 4V         P 5V 

Nous pouvons observer une grande régularité dans la composition de la trilogie avec un poème 

liminaire en vers au début de chaque recueil puis au début de chaque sous-partie un poème en 

prose suivi d’une série de poèmes en vers. Le recueil du milieu compte davantage de fragments 

PV avec la partie « je vais te faire passer les siècles ». 

Les textes en vers, repérables au premier coup d’œil par leur disposition sur la page, sont en 

vers libres, c’est-à-dire non soumis à des règles strictes de régularités (rimes ou nombre de 

syllabes) ni même à la ponctuation. L’usage du vers libre n’empêche pas André Velter de 

souligner certains passages. Il le fait très souvent en utilisant l’italique comme nous allons le 

voir un peu plus loin. 

Le troisième recueil montre une alternance de poèmes en vers et en prose plus longs que dans 

les deux premiers recueils, le temps a passé et la douleur est moins vive, elle ne coupe plus le 

souffle aussi violemment que dans les jours qui ont suivi l’annonce du décès et les poèmes 

peuvent s’allonger comme le poète qui reprend son souffle. 

Que pouvons-nous déduire de cette étude ? Il nous faut tout d’abord nous accorder sur la 

définition de la prose car « il y a prose et prose1 ». L’une serait la prose narrative romanesque, 

et l’autre serait définie dans la définition par la négative que fait le Maître de Philosophie en 

réponse à Monsieur Jourdain qui ne sait qu’utiliser – ni vers ni prose – pour écrire un petit billet 

qu’il veut laisser tomber aux pieds d’un personne de grande qualité dont il est amoureux « tout 

 
1 Sous-titre de l’ouvrage collectif L’Hexaméron, Seuil, 1990 dans lequel six écrivains – Michel Chaillou, Michel 

Deguy, Florence Delay, Natacha Michel, Denis Roche et Jacques Roubaud – se sont distribué, dans l’ordre 

alphabétique, les jours d’une semaine de création littéraire. Voici ce que les auteurs disent du sous-titre : « Quant 

au sous-titre du livre, “ Il y a prose et prose ”, libre à chacun de l’entendre comme il voudra, selon son humeur ou 

sa curiosité : c’est peut-être un simple constat, ou une provocation. Mais qui peut dire qu’il n’y a pas prose et 

prose  ? Les auteurs ». 

https://www.seuil.com/auteur/michel-chaillou/1175
https://www.seuil.com/auteur/michel-deguy/1691
https://www.seuil.com/auteur/michel-deguy/1691
https://www.seuil.com/auteur/florence-delay/1715
https://www.seuil.com/recherche?s=Natacha%20Michel
https://www.seuil.com/auteur/denis-roche/5372
https://www.seuil.com/auteur/jacques-roubaud/5466
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ce qui n'est point prose, est vers ; et tout ce qui n'est point vers, est prose1». Ce qu’il est 

intéressant de noter ici, c’est qu’immédiatement, le Maître de Philosophie propose des vers 

mais comme Monsieur Jourdain n’en veut pas, dans un deuxième temps, il propose de la prose. 

Nous voyons bien, ici, que pendant longtemps, la déclaration d’amour est liée au vers plutôt 

qu’à la prose. Si l’on peut différencier la prose du vers, il reste qu’il est difficile de différencier 

la prose poétique et prose prosaïque : 

Bien sûr j’ai lu les Poèmes en prose de Baudelaire et les proses de Mallarmé dans Divagations : sont-ce 

des poèmes en prose ? Cette antinomie entre poésie et prose est un non-sens. […] Le fait qu’il n’y a plus 

de règles fixes de prosodie, proésie, signifie qu’il est impossible de classer intelligemment des proses 

comme poèmes et d’autres non. […] Mon premier recueil, publié en 1926, s’intitulait Douze petits 

écrits et s’ouvre avec trois ou quatre po… choses que l’on peut considérer comme des poèmes, si cela 

vous plaît ; ils ont des lignes2.  

Nous voyons, comment Francis Ponge hésite avec le mot « poème » et tient à montrer cette 

hésitation. Il le remplace par « choses que l’on peut considérer comme des poèmes » désignant 

ainsi la difficulté de définir la poésie.  

Comme nous pouvons le lire, Francis Ponge montre les limites des traits définitoires de la poésie 

en prose « des lignes » « que l’on peut considérer comme des poèmes », et va définir une 

nouvelle forme : la « proématique » ou « proêmatique », qui n’est ni de la prose ni de la poésie, 

et qui est tout à la fois de la prose et de la poésie avec des poèmes en prose– peut-être – et des 

fragments qui s’apparentent à la prose mais qui sont poétiques.  

Son disciple, Denis Roche, après avoir renié la poésie  parce qu’elle est « inadmissible, 

d’ailleurs elle n’existe pas3 » – au sens où il faut arrêter de penser la poésie comme une idée 

reçue et qu’elle va donc advenir après cette réflexion critique –, affine sa position en disant : 

« Il est risible de croire qu’on puisse démystifier la poésie, quand seuls sont à démystifier 

certains procédés trop largement utilisés aujourd’hui comme "recettes" poétiques4 », comme, 

par exemple, la syntaxe, qui serait l’une des composantes de la frontière entre vers et poésie en 

prose. Ainsi, le débat entre vers et prose en poésie semble stérile, ce qui est prégnant, c’est la 

poétique, l’intention de l’auteur de poiein, de créer de la poésie, le choix des mots :   

 

La poésie ne changera pas la vie  

Elle ne la vivra pas à notre place  

                            Elle n’inscrira jamais sur les pages du grand Livre  

                         Les noms des dieux qui dorment au fond des galaxies  

                            Elle ne ramènera parmi nous aucune parole perdue.  

                                      Écrire est une manière de se déplacer  

                                                      Et de se perdre.  

    Mais je tiens à autrui par là  

    Comme moi, il doit mourir5.  

 
1 Molière, « Le Bourgeois gentilhomme », Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade 

», t. II, 1971, p.750. 
2 Ponge, Francis, « Prose ou poésie », Œuvres complètes, sous la direction de B. Beugnot, Paris, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 2002, p. 1409. 
3 Roche, Denis, Le Mécrit, Paris, Seuil, 1995. 
4 Roche, Denis, Le Mécrit, Paris, Seuil, 1995. 
5 Jean-Michel Maulpoix, Dans l’interstice, Ed. Fata Morgana, 1991. 
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Dans ce poème qui donne une définition de la poésie, nous retrouvons une disposition 

géométrique particulière, des vers libres mais aussi des majuscules au début des vers, les topoï 

de la poésie – la convocation des dieux – l’allusion au grand Livre cher à Stéphane Mallarmé. 

L’idée que la poésie n’est pas magique, qu’elle fait partie de la vie et qu’elle meurt comme tout 

être vivant.  

Stéphane Mallarmé avance d’autres éléments de réponse. À la racine de la création poétique, 

c’est le choix des mots qui est déterminant. Voici ce qu’il dit dans « Divagation première 

relativement au vers » : « L’œuvre pure implique la disparition élocutoire du poëte, qui cède 

l’initiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés ; ils s’allument de reflets 

réciproques comme une virtuelle traînée de feux sur des pierreries, remplaçant la respiration 

perceptible en l’ancien souffle lyrique ou la direction personnelle enthousiaste de la phrase. Ce 

caractère approche de la spontanéité de l’orchestre1 ». Cette citation met en lumière la puissance 

des mots qui, dans un moment magique, échappent à la volonté humaine du poète. De leur 

assemblage dans un vers, se plaçant côte à côte, surgit une étincelle, qui les fait briller. Ce 

souffle revenu enveloppe la phrase d’une harmonie inégalée. Ce mystère de la création poétique 

enjoint au lecteur d’en trouver la clé. Edmond de Goncourt rapporte une anecdote dans son 

Journal de 1893. « Mallarmé, auquel on demande, avec toute sorte de circonspection, s’il ne 

travaille pas, dans ce moment, à être plus fermé, plus abscons que dans ses toutes premières 

œuvres, de cette voix légèrement calme, que quelqu’un a dit, par moments, se bémoliser 

d’ironie, confesse qu’à l’heure présente, " il regarde un poème comme un mystère, dont le 

lecteur doit chercher la clef2" ». Devant l’incompréhension de sa poésie, le poète reste donc 

mystérieux… 

André Velter ne laisse pas le lecteur dans le mystère mais lui donne une clef de 

compréhension de ses poèmes qui le conduira au sommet du Mont Analogue. Les relations 

entre les mots, leurs combinaisons, les lignes peuvent être assimilés à des procédés 

mathématiques, comme des chiffres, des signes que l’on relie les uns aux autres dans un 

algorithme savant3. Ces mathématiques présentes tout au long de notre vie donnent aussi à la 

poésie une rigueur logique à la construction du tombeau et contiennent l’émotion en dehors 

d’un pathos « dégoulinant ». L’usage singulier qu’il fait de la typographie participe également 

de cette Voix singulière. 

 

C. Lettres italiques et romaines  

 

Tout comme Stéphane Mallarmé, poète fasciné par le dessin noir des lettres sur la page 

blanche comme par un ciel constellé d’étoiles telles un mystérieux alphabet, André Velter use 

 
1 Mallarmé, Stéphane, « Divagation première RELATIVEMENT AU VERS », VERS ET PROSE, Perrin et Cie, 1893, p.192. 

2 Goncourt, Edmond de, Journal des Goncourt, 1893, T. IX, p. 111. 
3 Prévot, Cynthia, La musique numérique en cinq approches. https://www.lettresnumeriques.be/2020/08/14/la-

poesie-numerique-en-cinq-approches/ 

https://fr.wikisource.org/wiki/Auteur:St%C3%A9phane_Mallarm%C3%A9
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de cette encre –, celle que, comme le rapporte J.-H. Rosny, Mallarmé définit comme « quel 

symbole, […] cette eau noire pour fixer la lumière de la pensée »1. Elle est un élément 

primordial de la magie de l’écriture. Mallarmé ajoute que, dans la disposition des lettres de 

l'alphabet sur la page blanche, l’encre est le germe des impressions qu'il veut « suggérer » à son 

lecteur par la magie de la calligraphie et de la typographie. Le jeu des lettres les unes sur les 

autres assure le « miroitement » et les consonnes peuvent prendre alors « l'initiative » car ce 

sont elles qui donnent leur sens aux mots. Rappelons que Mallarmé était initié à l’alchimie et à 

la kabbale – mais aussi à la philologie et à la linguistique2 – et connaissait le rapport des lettres 

aux systèmes sidéral et zodiacal. Il était d’ailleurs convaincu de la puissance de la lettre en tant 

que lettre. 

Dans les trois recueils velteriens, se succèdent des paragraphes ou des strophes en italique et en 

caractères romains. Tous ces signes sont fondamentaux car ils permettent de varier les discours 

mais ils ont aussi d’autres fonctions. 

 

Revenons à la naissance de l’italique. Si elle rappelle l’acte d’écrire par l’inclinaison et 

l’irrégularité de ces lettres, elle a en réalité un côté pratique pour son inventeur, l’imprimeur 

Aldo Manuzio au début du XVIe siècle en Italie. Cette forme légèrement inclinée et plus étroite 

– qualité majeure pour imprimer de la poésie puisqu’il n’était plus nécessaire de couper les vers 

– prend moins de place pour l’inventeur du livre de poche. C’est d’ailleurs l’œuvre de Virgile 

qui sera la première imprimée de la sorte en 1501. Très vite, elle se répand dans toute l’Europe 

et prendra la fonction qu’on lui connaît : mettre en lumière une partie du texte, le titre d’une 

œuvre, une citation…Longtemps, les recueils de poésie seront imprimés en italique.  

 

Si l’italique a donc primitivement un caractère pratique, il est aussi, sur le plan énonciatif, un 

marqueur expressif. Il correspond à « une insistance ou une surenchère de l’auteur, une 

revendication de l’énonciation. L’italique équivaudrait à “ Je souligne ” ou “ c’est bien moi qui 

le dis ”. […] Ainsi dans l’italique, je suis plus présent qu’ailleurs : l’italique est narcissique3 ».  

 

L’usage de l’italique a aussi une fin sémantique. Dans le cas d’André Velter, elle participe d’une 

po-éthique, celle du corps vivant de la poésie car « un corps […] est donc aussi le tracé, le 

tracement et la trace (ici, voyez, lisez, prenez, hoc est enim corpus meum…). De toute écriture, 

un corps est la lettre, et pourtant, jamais la lettre, ou bien, plus reculée, plus déconstruite que 

toute littéralité, une "lettricité" qui n’est plus à lire. Ce qui, d’une écriture et proprement d’elle, 

n’est pas à lire, voilà ce qu’est un corps4 ». 

 

À propos de cette sémantique liée au corps, Julien Gracq se dit attentif à l’aspect du mot, car 

l’italique coupe en biseau le mot et lui donne un profil oblique. Ainsi, il donne au texte différents 

mouvements, différents sens, comme le tournesol qui suit le soleil, et la tige qui se penche dans 

 
1 Rosny, J.-H. Aîné, Torches et lumignons, souvenirs de la vie littéraire, Chapitre II « Le "Grenier" Goncourt », 

Éditions La Force française, 1921, p.85. 
2 Il publiera en 1877, un ouvrage : Les mots anglais. Petite philologie, À l’usage des Classes et du Monde. Ed. 

Leroy Frères. 
3 Compagnon, Antoine, La Seconde Main ou le travail de la citation, Paris, éd. du Seuil, 1979, et juin 2016 p. 50. 
4 Nancy, Jean-Luc, Corpus, Paris, Métailié, 1992, coll. « L’Élémentaire », p.76. 
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le sens opposé. Il ajoute : « Il est certain que le mot a un aspect double pour l'écrivain. Il a un 

aspect sonore, il a également un aspect visuel, typographique. Les jambages de telle ou telle 

lettre s'équilibrent, et sont inséparables du mot. Le mot est aussi une image. Je ne pense pas que 

la littérature et surtout la poésie sont maniées tout à fait de la même manière depuis l'imprimerie. 

[…]  

La seule chose que j'utilise, c'est la possibilité de l'italique1 » car elle pourrait être « la trace 

figurale » de l’énergie corporelle branchée sur le signifiant. « L’obliquité de l’italique capte sur 

le corps de la lette le coup d’œil de biais, ce regard de coin, […] le livre à venir dans le livre en 

train de s’écrire, le lecteur dans le livre. En effet, l’italique coupe le lecteur dans son acte de 

lecture et il devient « voyeur » d’une autre représentation, le mot « est aussi une image2 ». 

Ainsi, l’italique accroche le regard du lecteur qui forcément se demande quelle est sa fonction 

à ce moment-là de la lecture. 

 
Le mot velterien est à la fois visuel et sonore, il est, selon André Velter « l’œil musical » dans 

cette alternance de lettres romanes et d’italique. Pour obtenir l’oreille musicale, il faut marquer 

des refrains, des reprises avec cette alternance. « J’écris à l’oreille3 » ajoute-t-il. Le poète 

Michel Collot, pour mettre en avant le prénom de l’aimée, utilise non seulement les caractères 

gras dans le titre et la quatrième de couverture mais aussi l’italique dans la première lettre de 

chaque poème pour bien en montrer l’importance comme le fut le corps de Sylvie qu’il loue 

dans son tombeau. 

Dans la trilogie velterienne, l’italique concerne parfois une sorte de refrain comme dans 

« Élégie » « Très haut amour à présent que tu meures » vers répété après chacun des quatre 

tercets4, ou « je rêve à ce que tu sais », « je me perds à ce que tu es », « je m’abîme à ce que tu 

aimes »5, trois vers qui introduisent trois tercets et qui sont une sorte de leitmotiv ou encore 

dans le poème « Qui-vive », le troisième vers du refrain étant « mon amour mon amour mon 

amour6 ».  

 

Ils sont aussi la marque de l’autre, le signe des vers d’autres poètes comme à la page 72 ou 

encore de paroles comme celles de Chantal Mauduit. Ils sont mis ou pas entre guillemets : 

« sauvage » « solaire » « sans fin » (à ce propos on remarque aussi l’allitération en [s] et les 

rythmes bisyllabique des mots et ternaire dans la construction7 ) ou encore « je suis femme de 

partout8 ».  

 

 
1 Gracq, Julien, « Entretiens avec Jean-Louis de Rambures, Jean-Louis Tissier, Jean Carrière, Jean Roudaut, Jean-

Paul Dekiss, Bernhild Boie », Entretien avec Jean Roudaut, 1981, L’écrivain au travail, Bulletin des bibliothèques 

de France (BBF), 2002, n° 3, p. 20. 
2 Idem. 
3Entretien d’André Velter sur France culture For intérieur par Olivier Germain-Thomas, 2011. 

 https://www.franceculture.fr/emissions/interieur-10-11/andre-velter FOR INTERIEUR par Olivier Germain-

Thomas sur France culture 
4 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.31. 
5 Velter, André, ibid, p.123. 
6 Velter, André, ibid, p.157. 
7 Velter, André, ibid, p.70. 
8 Velter, André, ibid, p.122. 

https://www.franceculture.fr/personne-olivier-germain-thomas.html
https://www.franceculture.fr/emissions/interieur-10-11/saison-30-08-2010-24-07-2011
https://www.franceculture.fr/personne-olivier-germain-thomas.html
https://www.franceculture.fr/personne-olivier-germain-thomas.html
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Quelques significations nous échappent. Pourquoi, en effet, les vers des neuf poètes cités dans 

la page de gauche de présentation des poètes sont en italique alors qu’ils ne le sont plus 

lorsqu’André Velter les incorpore dans un nouveau poème, peut-être car à ce moment-là de la 

création poétique, ils sont devenus « siens » ? Pourquoi le poème de la page 155 est-il rédigé 

entièrement en italique ? L’italique signale une parole consciente d’elle-même, celle de la main 

qui trace des signes obliques dans la graphie manuscrite et qui se réfléchit, qui « nous mène à 

prendre conscience d’un double sens des mots qui n’est pas celui auquel on songe d’ordinaire ». 

Voici ce que dit Julien Gracq à propos de l’écriture d’André Breton : « Son usage chez Breton 

marque l’achèvement d’une révolution véritable : non seulement le mot souligné s’incorpore à 

la phrase qu’il irradie souvent d’un bout à l’autre, lui confère seul son sens supérieur et son 

achèvement, mais encore il y représente le passage d’un influx galvanique, d’une secousse 

nerveuse qui la vivifie et la transfigure, il y porte tous les caractères d’une véritable sublimation. 

Ce n’est plus d’un ostracisme mal déguisé mais d’une sorte de coefficient algébrique fait pour 

multiplier magiquement sa puissance, le faire littéralement exploser, que le mot se trouve d’un 

trait de plume mystérieusement affecté1». 

 

L’italique fait apparaître de la part d’André Velter une forme valorisatrice du ton, des inflexions 

de la voix. L’italique est alors « semblable au rappel insistant, dans un morceau de musique, de 

la tonalité […] est destiné à faire sentir, par rapport à la phrase, la vibration d’un diapason 

fondamental – indique le jour exact sous lequel elle doit être lue, à la façon très précisément 

d’une intonation parlée2». Mais l’italique peut ouvrir aussi à une lecture verticale3 ou profonde 

du mot italiqué comme une lecture qui « se souvient » d’autres sens du mot, parfois des sens 

oubliés du mot, « Ave, tes initiales, avais-tu dit4 » qui revient à la mémoire d’André Velter à 

propos des strophes de Catherine Pozzi. Le poète envisage, par ces deux lettres, ce mot riche 

de tous les sens revenus dans sa mémoire et qui après coup revêt d’autres sens. L’italique 

multiplie alors du mot « magiquement sa puissance5 ». 

 

Mais l’italique peut être aussi une manière de réfléchir au figement de la langue par la doxa qui 

« impose » la lettre romaine. Avec l’indécidabilité de l’italique, en dehors de toute explication 

« rationnelle », se dessine un « espace rhétorique », « un paysage d’un arrière-plan6 » : « Qu’on 

laisse au romain sa prétention à l’unité, à la totalité, à l’identité ; à la droiture, son désir de 

conclusion, de terme-où-chaque-chose-prend-sa-place. À l’oblique, on réserve l’ambivalence, 

la dissimulation, l’inconstance ; à l’italique, la puissance rusée et séductrice : le tour et le 

détour7 ». 

 
1 Gracq, Julien, André Breton, dans Œuvres complètes I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 

1989, p.503 
2 Narjoux Cécile, « « Une énergétique du mot ». Italique et guillemets dans Un balcon en forêt », Poétique, vol. 

152, n°4, 2007, pp. 479-505.  
3 Ibidem. 
4 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.30. 
5 Ibidem  
6 Duchet, Claude, « Signifiance et in-signifiance : le discours italique dans Madame Bovary », La Production du 

sens chez Flaubert, Paris, UGE, 10 / 18, 1975, p. 361. 
7 Dubois, Philippe, 1977, « L’italique et la ruse de l’oblique », L’Espace et la lettre, Cahiers Jussieu, n° 3, 

Université Paris VII, 1977, pp. 243-256. 
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Ainsi, l’alternance de l’italique et de la lettre romaine n’a rien d’irréfléchi. Elle participe 

du chant d’amour du poète. Tantôt, elle se fait langue du poète, tantôt, refrain d’une chanson 

ou encore elle attire notre attention sur les mots des autres, tantôt encore, elle valorise la parole 

écrite. Quoi qu’il en soit, elle met en valeur la modulation de cette Voix singulière qui est celle 

du tombeau de Chantal Mauduit. 

Au seuil du tombeau velterien, le choix des mots et des lettres dans les titres et intertitres, 

dédicaces et épigraphes et la présence obsessionnelle des mathématiques font sens dans ce 

mouvement vertical de recherche de la hauteur, de l’excellence, du dépassement pour évoquer 

cet amour démesuré. La dédicace du recueil de L’amour extrême ne cite pas le nom de l’aimée 

mais l’évoque implicitement à travers l’altitude, la démesure dans le temps et dans l’espace. 

Quant aux différentes épigraphes velteriennes, elles mettent le lecteur résolument dans les pas 

de trois poètes, un troubadour occitan du XIIe siècle chantant « l’amour de loin », un poète 

espagnol spécialiste du duende assassiné en 1938 et un poète français du XXe siècle qui rejette 

toute forme de conformisme. Par ces trois épigraphes, André Velter se met dans les pas de ces 

trois poètes cultivant une sorte de folie, la sienne étant l’amour fol. De plus, la présence des 

chiffres et des nombres est signifiante dans ce recueil non seulement parce qu’elle marque la 

volonté du poète de les inscrire comme étant autant d’étais de sa poésie « bio-graphème » mais 

aussi parce qu’elle montre – dans la multiplication des formes des poèmes, l’alternance de 

l’écriture en vers ou en prose et la typographie dans le jeu des lettres romaine et italique – un 

des matériaux des fondations de ce tombeau, celle d’une logique mathématique placée entre 

rigueur et liberté. 

Dans le tombeau pour Chantal Mauduit, André Velter poursuit envers et contre-tout le dialogue 

oralisé avec la défunte. Pour cela, il prend le parti d’une poésie naïve de la présence1 dans 

laquelle le temps est suspendu.  

  

 
1 Si nous mettons ce mot en italique c’est parce qu’il s’agit d’un emprunt à la théorie d’Yves Bonnefoy. La poésie 

est un mouvement, une sorte d’élan dans les mots vers plus que les mots, vers un manque que le poète nomme 

présence – présence au monde, à soi et à autrui – dont l’être humain est privé. Ce mot nous semble correspondre 

à ce même souffle poétique qui anime André Velter dans ce tombeau poétique. 
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Chapitre 3 : Une poésie naïve de la présence 

 

Je dédie ce livre à l'improbable, c'est-à-dire à ce qui est. À un esprit de veille. Aux théologies 

négatives. À une poésie désirée, de pluies, d'attente et de vent. À un grand réalisme, qui 

aggrave au lieu de résoudre, qui désigne l'obscur, qui tienne les clartés pour nuées toujours 

déchirables. Qui ait souci d'une haute et impraticable clarté1. 

 

Cette dédicace d’Yves Bonnefoy peut sembler paradoxale mais il est vrai que le probable est 

ce qui peut ou non advenir alors que l’improbable est forcément ce qui est donc plus proche de 

la réalité. La réalisation de la poésie, c’est-à-dire le poème, est vraie lorsqu’elle mobilise 

la présence pour donner accès à « ce qui est ». Ce qui est ici, la réalité que ne nie pas le poète 

André Velter, c’est la mort de l’aimée mais il sait aussi que l’écriture poétique peut, seule, 

assurer la présence. Comment est-ce possible ?  Comment peut-on réunir dans un même lieu, 

la triade langage, vérité et réalité ? Dans la poésie, par l’intermédiaire d’un dialogue écrit qui 

simule le dialogue oral. Cette posture peut sembler naïve mais l’est-elle vraiment ? La poésie 

ne peut-elle pas rendre vivant ce qui ne l’est plus ? Nous allons voir que certains des étais de ce 

dialogue sont les notes que l’on peut trouver en bas de page mais aussi au milieu de la page, la 

présence d’un temps qui confond le présent, le passé et le futur, un temps en quelque sorte 

suspendu. L’emploi des pronoms personnels du tutoiement du dialogue oral et la désignation 

de l’aimée par son prénom renforcent cette illusion de la présence malgré la mort de l’aimée. 

La modalisation de la parole permet aussi de déployer « l’aile de l’impossible », de faire 

entendre cette parole inaudible pour le commun des mortels car le poète est « À l’impossible 

tenu2 ».  

 

A. Déployer « l’aile de l’impossible » 

 

Déployer l’« aile de l’impossible », cette expression peut sembler paradoxale pour le 

commun des mortels mais pas pour l’oiseau-poésie qui peut et doit « réinventer un espoir » 

comme le dit Yves Bonnefoy3 : « Faisons une nouvelle fois, je le propose aujourd’hui, le pas 

baudelairien de l’amour des choses mortelles. Retrouvons-nous sur le seuil qu’il a cru fermé, 

devant les plus désolantes preuves de la nuit. Ici tout avenir et tout projet se dissipent. Le néant 

consume l’objet […] et nulle foi ne nous soutient plus […]. Restons pourtant devant cet horizon 

 
1 Bonnefoy, Yves, L’Improbable et autres essais, Folio Essais, Gallimard, VI, 1992. 
2 Bonnefoy, Yves, Breton à l’avant de soi, Farrago, Editions Léo Scheer, 2001, p.112. 
3 Bonnefoy, Yves, Breton à l’avant de soi, Farrago, Editions Léo Scheer, 2001, p.106. 
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sans figure, vidé de soi. Tenons, si je puis dire, le pas gagné […]. Un possible apparaît sur la 

ruine de tout possible1 ».  

Cette leçon d’optimisme est bien difficile à tenir mais c’est ce que tente de faire André 

Velter pour atteindre l’autre rive car pour lui, rien n’est impossible comme il le dit dans le 

poème « Je veux faire l’escalade au plus direct2 » : « je tente loyalement l’impossible » car 

« aucune mort ne sépare (les amants) tant qu’ils échangent des poèmes ».  

 

1. Pourquoi tenter l’impossible ? 

 

La perte est une autre modalité de la possession3 et c’est ainsi que l’on peut comprendre le 

refus du poète de voir la réalité de la mort. C’est bien là la mission du poète : transfigurer puis 

célébrer la vie comme la mort, comme le fit Orphée. Dans les Sonnets à Orphée, Rilke chante 

la danse interrompue par la mort de Wéra Ouckama Knoop et ce chant se fait haleine et la 

douleur s’allège comme le vent. Le vent qui permet à la porte de l’invisible de rester ouverte, 

comme un cerf-volant à la corde coupée. La paix peut alors advenir : « Le chant de ton 

enseignement n’est pas désir, / ni la quête d’un bien qu’on puisse atteindre enfin. / Le chant est 

existence. […] Chanter en vérité se fait d’un autre souffle. /Rien d’autre qu’un souffle. Une 

brise en Dieu. Un vent4 ». C’est ce même chant que Christian Bobin écrit dans un poème, « petit 

jardin d’encre » qui a deux portes : « un chant et une histoire. Le chant c’est le mien. L’histoire 

je n’en suis que le conteur5 ». 

À la suite d’Yves Bonnefoy, André Velter écrit : « je tente loyalement l’impossible6 », – comme 

dans le Leurre du seuil : « Mais, non, toujours /D’un déploiement de l’aile de l’impossible7 » , 

et il parvient à la déployer – au bout de l’ascension du Mont Analogue, « Finir, / Aile de 

l’impossible reployée8 » dans le dernier poème lorsqu’il parvient à porter « hors du fleuve la 

barque bleue9 » de la seconde naissance de l’aimée. C’est après l’effort de « Gravir » – titre 

d’un recueil de Jacques Dupin – une montagne, un chemin de côte10 comme le fait André Velter 

qu’il peut tenter l’impossible et parvenir à rejoindre l’aimée. 

Que signifie l’expression « je tente loyalement l’impossible » ? Tenir la parole donnée, celle de 

l’amour fol qui n’a pas de fin.  

 
1 Bonnefoy, Yves, « L’acte et le lieu de la poésie », L’Improbable et autres essais, Gallimard, folio, essais, 1992, 

p. 105-132. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.145. 
3 Broda, Martine, L’amour du nom, Essai sur le lyrisme et la lyrique amoureuse, Paris, José Corti, 1997, p.64. 
4 Rilke, Rainer Maria, « Sonnets à Orphée », 3, Élégies de Duino, Sonnets à Orphée, Seuil, Points, 2006, p.105. 
5 Bobin, Christian, La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996, page d’introduction. 
6 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.162. 
7 Bonnefoy, Yves, Poèmes, « Dans le leurre du seuil », Paris, Mercure de France, 1978 p.231, vv 1-2. 
8 Bonnefoy, Yves, ibid, p.231, vv 18-19. 
9 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.232. 
10 https://gerflint.fr/Base/Argentine4/massola.pdf 
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Nous le voyons dans le poème « Je veux faire l’escalade au plus direct1 » dans lequel André 

Velter se met dans les pas du troubadour Arnaut de Marolh que cette tentative est liée à 

l’escalade métaphorique et à l’état « négatif » – comme les négations de la troisième strophe – 

du poète.  

Je veux faire l’escalade au plus direct,  

sans messager ; et aller au sommet où tu es. 

Arriver dans l’axe du soleil de midi 

pour ne pas répudier mon ombre. 

 

Monter lentement de saison en saison, 

monter à l’assaut de plus que moi, 

monter pour accomplir le pacte, 

monter sans idée de retour. 

 

Je n’ai ni ta vaillance ni ta grâce, 

Je ne danse pas à l’aplomb des cascades, 

je ne dors pas dans les nacelles du vide, 

je tente loyalement l’impossible. 

 

Trois strophes se succèdent jusqu’au vers mis en exergue. Le premier quatrain commence par 

une affirmation avec le verbe vouloir mis à la première personne. Le poète annonce le but de 

sa volonté : une escalade sans intermédiaire et sans détour. Le verbe suivant est coupé par un 

point-virgule qui semble marquer une rupture dans le rythme mais qui en réalité ajoute le but 

de cette ascension : le sommet où il pourra rencontrer l’aimée. Le troisième vers apporte une 

précision sur le moment de l’arrivée qui sera faite en pleine lumière « soleil de midi ». Faire, 

aller, arriver. Ces trois verbes à l’infinitif composent les étapes de la difficile montée. La 

deuxième strophe montre un rythme plus rapide avec des vers plus courts et la répétition 

anaphorique à quatre reprises du verbe « monter » qui insiste sur la manière « lentement » sur 

le temps « de saison en saison » et montre que cette montée sera lente et durera dans le temps, 

sur la difficulté de l’action à accomplir avec la comparaison « plus que » qui indique un travail 

sur soi-même, puis sur le but de l’action qui annonce le dernier vers avec le substantif « pacte » 

qui montre que ce travail procède d’une sorte de contrat, d’accord signé entre les amants. Le 

huitième vers clôt ce parallélisme de construction et semble annoncer la mort de l’amant–mort 

du moins métaphorique–avec la préposition privative « sans » qui annonce un retour impossible 

« sans idée de retour ». La dernière strophe reprend le pronom personnel « je » dans une 

succession de trois négations syntaxiques et lexicales qui témoignent des difficultés de l’amant 

à réaliser ce défi : il n’est ni courageux, ni capable de prouesses, il n’égale l’aimée ni par son 

caractère ni ses mouvements car ce voyage, il le sait bien, semble impossible. Deux 

compléments de lieu mettent en évidence sa différence avec la morte : il ne peut danser « à 

l’aplomb des cascades » et ne peut dormir « dans les nacelles du vide ». L’ensemble constitué 

par les onze premiers vers montre que le mouvement vertical décrit est impossible à réaliser 

pour un être vivant. Le dernier vers, tel une chute, est un aveu de faiblesse mais aussi de courage 

devant l’impossible. L’adverbe « loyalement » s’éclaire à la lecture du « pacte ». L’amant s’est 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.145. 
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donné une mission, comme celle du troubadour – auquel il emprunte les deux premiers vers 

quasiment entiers – qui malgré l’impossibilité de l’idylle avoua son amour à sa dame et dut se 

réfugier chez un ami pour éviter bien de tourments. Ici, il tente l’impossible, rejoindre l’aimée. 

 

André Velter donne une autre raison, c’est le refus d’oublier comme on peut le lire dans 

« Litanie de toi1 » et dans les derniers vers du poème « Je chante ma Dame de l’autre rive » : 

« et je me refuse à ces lois/qui voudraient que se répare/ ton absence par l’oubli de toi2 ». Il 

s’agit d’un topos que le lecteur a déjà vu dans le refus de la consolation chez Jaccottet et Deguy.  

Quant à Christian Bobin, il explique qu’il écrit pour montrer la singularité et la douceur de la 

mort de Ghislaine. Dans La plus que vive, il avoue « au début j’ai cru perdre ma voix » et en 

donne une explication métaphorisée : « la parole et la mort sont comme deux personnes qui 

veulent entrer dans une pièce en même temps et se gênent, demeurent bloquées sur le seuil, au 

début la mort devenait de plus en plus grande et la parole bégayait de plus en plus ». Le poète 

montre ensuite comment il a procédé pour retrouver une parole intelligible : il utilise deux fois 

le verbe « comprendre » qui étymologiquement signifie saisir ensemble, embrasser quelque 

chose, entourer quelque chose » d'où « saisir par l'intelligence, embrasser par la pensée » : 

« ensuite j’ai compris qu’il fallait éviter comme la peste tout ce qu’on croit savoir à ce sujet, 

tous les mots convenus sur la douleur et la nécessité de revenir à une vie distraite, j’ai compris 

que, pour la vie, il ne fallait écouter absolument personne et ne parler d’une mort que comme 

on parle d’un amour avec une voix douce, avec une voix folle, en ne choisissant que de mots 

faibles accordés à la singularité de cette mort-là, à la douceur de cet amour-là3 », « en te parlant 

je donne à ma parole la chance d’être assez douce, assez folle pour ne jamais aller au gris d’un 

bavardage4 », « j’écris pour te donner à voir5 ». On retrouve ici, dans ce mode d’emploi de la 

parole du tombeau poétique, ce qui caractérise la voix de Christian Bobin : « douce, folle, 

faibles » car ce sont les mots qui caractérisent l’image de Ghislaine. Il ajoute que « la poésie 

c’est préserver la parole entendue comme celle de la fleur d’églantine. Le poète est le secrétaire 

des fleurs6 ». Il reprend ce thème un peu plus loin dans le recueil : « au lendemain de ta mort 

j’ai pensé que je n’écrirais plus, la mort nous rend souvent ainsi, la mort nous mène à des 

enfantillages […] et puis très vite j’ai su qu’il me restait au moins un livre, au moins celui-là7 ». 

Christian Bobin ajoute qu’écrire permet de vivre et/ou de ressusciter. « Écrire pour traverser la 

vie et pour qu’elle nous traverse8 », « Écrire pour ressusciter. Il ne faut pas séparer les vivants 

des morts comme le clair de l’obscur. L’art est une chansonnette que se donne l’enfant pour se 

donner du courage pour sortir dans le noir. Chaque livre est une allumette craquée dans la nuit. 

L’écriture est le seul lieu où les gens sont sauvés. Pour écrire, il faut trois outils : les yeux, les 

feutres et les ciseaux. L’écriture vient de l’émotion peut-être que ce sont les morts qui tiennent 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.63. 
2 Velter, André,ibid, p.135. 
3 Bobin, Christian, La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996, pp.32-33. 
4 Bobin, Christian, ibid, p.32. 
5 Bobin, Christian, ibid, p.68. 
6 Entretien avec F. Busnel du 16 octobre 2015 émission La Grande librairie. 

https://www.youtube.com/watch?v=tUSHBYe2AsE 
7 Bobin, Christian, La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996, p.78. 
8 Rencontre -conférence du 6 novembre 2016 de Christian Bobin avec Frédéric Lenoir. 
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la main qui écrit, c’est une pause des lèvres sur les tempes des lecteurs pour le sortir du sommeil, 

susciter son éveil ». L’intérêt de l’écriture c’est de recueillir le plus invisible et le plus passant1. 

L’écriture serait alors le moyen de rester en relation avec les morts qui nous sont proches car 

elle les illumine dans le noir de l’oubli2. Michel Deguy rejoint, en quelque sorte, cette raison 

d’écrire au détour d’une question posée lors d’une entrevue qui portait sur la fin du recueil : 

l’expression « ton indifférence » en marque-t-elle la fin ? L’auteur répond que ce n'est pas 

vraiment une fin car on ne sait pas quand le deuil se termine, d'où le titre et que le texte écrit 

est une prophétie de son propre destin. Il explicite également la notion d’« indifférence ». Pour 

lui, tout vivant est un toi-moi et le survivant doit bien vivre. Le poète indique qu'un véritable 

travail du deuil a été effectué tout au long de ce recueil, qu’il a changé en quelqu'un d'autre pour 

toujours, mais que cela ne l’a pas amené à en finir avec le deuil, au contraire, mais à en 

comprendre l’infinitude3 ». 

À son tour, James Sacré donne une réponse à la question posée. Son credo, c’est écrire pour 

rendre hommage à sa fille qui a vécu et qui ne peut plus parler : « Parler de sa douleur en face 

de la mort de quelqu’un, ça n’a pas trop de sens. Ma douleur ne m’a pas semblé devoir être dite. 

C’était un livre qui pensait plutôt à la possibilité de dire quelque chose, qui aurait voulu dire 

quelque chose de la personne qui était disparue, ce qui était impossible. En même temps, c’est 

un livre qui existe parce que cette personne a vécu. […] j’aimerais bien que mes livres soient 

des remerciements aux rencontres que j’aurais faites, soit avec des gens, soit avec des 

paysages4 ». Il n’est donc pas question ici d’exprimer la douleur mais de rendre hommage à 

l’enfant qui a vécu et la remercier d’avoir existé, de dire qu’elle a vécu et qu’elle est désormais 

« silencieuse ». 

Écrire c’est aussi le moyen de reconnaître ses erreurs pour Michel Deguy. « À ce qui n’en finit 

pas », c’est la mort sans que la « torture » du deuil ne puisse s’arrêter. L’intertitre « thrène » 

rappelle, quant à lui, le mythe grec orphique de la nekuia : « La musique […] nous entraîne, 

orphique, hors de la grotte chimérique des os, vers la lumière précise ici et maintenant. Il en va 

ainsi pour toutes les œuvres, invites douces et impérieuses à la fois – gardiennes, pilotes, 

psychopompes ». L’intertitre « Inconsolation » de Blessures orphiques du poète Jude Stéfan 

pourrait éclairer le titre du recueil de Deguy. En effet, À ce qui n’en finit pas raconte l’absence 

sans espoir de retrouvailles : « Je ne crois à aucune vie éternelle, nous ne nous retrouverons 

jamais nulle part, et c’est précisément ce défoncement du futur qu’aucun travail de deuil ne 

remblaiera en quoi consiste la tristesse ». Il ne reste que le passé vers lequel le poète se retourne : 

« Mais je ne craindrai pas de me retourner sur elle, sur nous, car je sais que je ne la remonte pas 

vivante. ». Ce regard vers le passé est aussi un moyen pour Deguy de reconnaître sa culpabilité 

vis-à-vis de sa femme. Il se reproche en particulier de l’avoir éloignée de Dieu, de n’avoir pas 

 
1 Entretien de Christian Bobin avec Nicolas Fougerousse. 
2 Despret, Vinciane, Au bonheur des morts, Récits de ceux qui restent, le Découverte Poche, 2017, p.14. Une 

lectrice du Voile noir d’Anny Duperey affirme : « Nous devons les accompagner et les aider à nous accompagner, 

dans un va-et-vient dynamique, chaud et éblouissant ». 
3 À la rencontre de Michel Deguy, autour d’À ce qui n’en finit pas (thrène), jeudi 4 décembre 2014, 14h30-18h30 

Compte-rendu rédigé par : Justine Ducqueroy (L2, CAM) Éolia Verstichel (L2, LSH) Océane Wémeaux (L2, 

CAM), Lindsay Zaba (L2, LSH) 
4 Le Matricule des Anges, n° 75, juillet-août 2006, p. 23. 
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su la conduire avec « tendresse » vers la mort que le poète nomme « morition », mot forgé en 

détournant celui de « dormition » chrétienne.  

Peut-être aussi que le long cheminement du travail de l’écriture poétique permet de comprendre 

l’infinitude du deuil. Michel Deguy pour en arriver à ce point-là commence par montrer que la 

poésie permet de désenchanter le monde enchanté. La sortie des illusions s’avère bien difficile. 

Michel Deguy, malgré le fait qu’il ne se fait aucune illusion sur le temps d’après la mort et ne 

croit à aucune vie éternelle : « nous ne nous retrouverons jamais nulle part, et c’est précisément 

ce défoncement du futur qu’aucun travail de deuil ne remblaiera en quoi consiste la 

tristesse, cette tristesse qui disparaîtra à son tour avec « moi » », se donne cette mission : « Et 

comment je remonterai sa vie passée, notre vie, sa hantise sur mon dos –  ce lambeau d’allusion 

d’orphique  –   je ne sais. Mais je ne craindrai pas de me retourner sur elle, sur nous, car je sais 

que je ne la remonte pas vivante » (premier poème) car « la mort est plus forte que l’amour » 

(septième poème).  

Plusieurs raisons sont donc évoquées pour tenter l’impossible mais une deuxième question 

surgit : comment faire pour dire ce qui ne peut se dire ?  

 

2. Comment déployer « l’aile de l’impossible » ?  

 

Faut-il perdre la mémoire ? C’est ce que suggère le voyage vers le Paradis de Dante : 

« outrepasser l’humain ne se peut/signifier par des mots ; que l’exemple suffise/à ceux à qui la 

grâce réserve l’expérience1 ». Cette « expérience intérieure » selon Georges Bataille que Musil 

ou encore Paul Valéry qualifient de « mystique sans Dieu », ce défi pour Dante est celui – pour 

qui traverse le Paradis et qui se rapproche de son centre – de forcer les ressources du langage, 

de le déchirer au risque de perdre les mots et d’aller vers l’aphasie.  

Suffit-il de refaire les gestes du quotidien ? C’est ce qu’essaie de faire Michel Collot pour vivre 

après la mort de l’aimée : « À présent je me surprends à refaire tes gestes familiers, à reprendre 

tes attitudes, à m’adresser à toi lorsque je parle seul, à mettre ton couvert pour te faire partager 

mon repas solitaire… 2». « Je cherche un second souffle. Comment redonner vie à cette langue 

morte, libérer le flot des paroles, faire bouger le sens et vibrer l’émotion dans les mots ?3 ». 

La réponse à cette question est-elle dans l’écriture-même de la poésie qui serait selon Jacques 

Dupin « l’acte le plus pur dans la manière d’habiter l’impossible4 » ? Mais cette question en 

entraîne une autre : que vaut la poésie face à la mort ? Pour certains comme Jean-Bertrand 

Pontalis, la poésie se confond alors avec l’éloquence : « Un langage ignorant la perte qui le fait 

être et l’anime, un langage convaincu d’énoncer le vrai ne renverrait en fait qu’à lui-même. […] 

 
1 Dante, La Divine comédie, Purgatoire, I, 70-72, GF Flammarion, Paris, 2010. 
2 Collot, Michel, Un tombeau pour Sylvie, Tarabuste, Chemins fertiles, 2020, p.17.    
3 Collot, Michel, ibid, p.20. 
4 On trouve cette définition donnée par Jacques Dupin au début d’une émission radiophonique réalisée par 

France Culture : « Hommage à Jacques Dupin “ poète par contumace ” 1927-2012 ».  

http://www.franceculture.fr/emission-ca-rime-a-quoi-hommage-ajacques-dupin-poete-par-contumace-1927-

2012-2012-12-02. 
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C’est pourquoi il ne faut pas opposer ce qui pourrait « être mis en mots et ce qui serait voué à 

l’indicible1 ». Il est vrai qu’une poésie publiée n’est pas une écriture spontanée mais travaillée 

pour être lue par des lecteurs. Ces mots-là ont-ils gardé ce cri « pur » du cœur ? Ne sont-ils pas 

devenus des marqueurs de l’expression du langage de l’auteur ? 

L’essayiste se pose alors la question du rapport du langage avec la réalité. « Le langage n’est 

pas prise : il ne saisit rien de la substance du réel, pas même le moindre prélèvement » au 

contraire de la musique et de la peinture2. Le langage ne pouvant pas exprimer l’immédiat, la 

présence, que peut la poésie ? Philippe Jaccottet déclare dans Chants d’en bas : « Parler est 

facile, et tracer des mots sur la page, en règle générale, est risquer peu de chose » 

(p.41) « j’aurais beau répéter « sang » du haut en bas de la page, elle n’en sera pas tachée, ni 

moi blessé » (p.41). Ce refus des mots et de leur potentiel évocateur s’accompagne d’un refus 

des images : « j’aurais voulu parler sans images, simplement pousser la porte » (p.49), d’un 

refus de l’enjolivement par « la bouche d’or » : « je t’arracherais bien la langue, quelquefois, 

sentencieux phraseur/ tu n’es déjà plus qu’un égout baveux » (p.53) « retombé à terre, on ne 

voit plus précisément que des images ou des rêves » (p.49). Au refus des images, il faut associer 

le recours au haïku qui est pour Jaccottet un modèle d’entrouverture. « Le poème idéal doit se 

faire oublier au profit d'autre chose qui, toutefois, ne saurait se manifester qu'à travers lui3 » car 

la poésie de l’émotion se mesure à sa fugacité. 

La poésie, parce qu’elle est consciente de la difficulté du langage à dire la réalité, devient un 

moyen et non une fin. « Cette poésie qui ne peut saisir la présence, dessaisie de tout autre bien, 

sera du grand acte clos la proximité angoissée, la théologie négative […], une attente dans la 

substance des mots4 ». C’est dans la poésie que « […Telle et telle] chose réelle, soit tragique, 

soit apaisée, vienne se lever, au cœur sacré de l’instant, pour une éternité de présence […]. Tout 

ce que nous avons perdu, « jadis », immobile et souriant sur ses portes de lumière nous est 

rendu5». La poésie peut donc donner du sens à l’absence. 

Même s’ils ne mènent pas à une solution, même s’ils n’ont pas de couleur ou de matière définie, 

même s’ils sont une « vaine musique » (p.228), même s’ils « perdent leur sens » (p.212), même 

si les allées ne vont nulle part (p.228), « ne sont qu’un bruit de plaisir vivant » (p.268), même 

si le poète se demande s’ils sont « un geste pour voir « (p.211), les mots du poème sont « Une 

caresse qui serait comme un ange » (p. 246) et permettent – peut-être – d’entendre et de parler 

encore « dans ce bruit futile du temps » (p.268) avec la morte.  

André Velter répond à cette difficulté du langage à dire la réalité à la soumission du 

monde réel à la poésie qui peut alors le transformer comme on peut le lire dans le poème 

 
1 Pontalis, J.B., Perdre de vue, Paris : Gallimard, DL 2002, p.195. 
2 Pontalis, J.B., ibid .194. 
3 Maulpoix, Jean-Michel, Eléments d'un cours sur l'œuvre poétique de Philippe Jaccottet, Université Paris X-

Nanterre - 2003-2004.  
4 Bonnefoy, Yves, L’Improbable, Paris, Mercure de France, 1980, p. 125. 
5 Bonnefoy, Yves, « L’acte et le lieu de la poésie », L’Improbable et autres essais, Gallimard, folio, essais, 1992, 

p. 105-132. 



99 
 

« Épiphanie1 ». Il montre une alternance de strophes écrites en lettres romaines et d’une sorte 

de refrain déplacé à droite de la page et rédigé en italique.  

Ma promise déraisonnable 

Tu es partie en ton adolescence 

Peut-être même avant l'âge de raison 

Tu as gardé intactes toutes les notes bleues 

Du blues échevelé où tu risquais ton cœur 

 

Aujourd'hui tu revêts une forme sonore 

Qu'aucun tempo ne peut corrompre 

Qu'aucune rumeur ne peut troubler 

 

Chair de ciel 

Haut miroir 

Âme de neige 

Nombre d’or 

Tu enchantes 

À jamais 

L’impossible 

 

Il n'y a pas eu de supplice 

Pas de déclin 

Pas de repentir 

Corps éphémère aussi éclatant 

Que ce corps subtil 

Où je te reconnais 

 

Chair de ciel 

Haut miroir 

Âme de neige 

Nombre d’or 

Toi traçant 

Au plus vif 

L’autre vie 

Tu sèmes à ton ordinaire des germes de lumière 

Qui seront fleurs seulement 

Et non fruits 

Baisers sur la bouche 

Sitôt envolés 

Sitôt voués à la beauté 

À l'éclaircie reconquise 

À la poésie du réel subjugué 

 

Chair de ciel 

Haut miroir 

Âme de neige 

Nombre d’or 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, pp.202-

204. 
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Tu incarnes 

Ardemment 

Le soleil 

 

L’inaccessible porte est ouverte 

Elle bat comme l'aile d'un cerf-volant 

À la corde coupée 

 

Je sens que le poids de la nuit est tombé 

C'est à l'excès de jour 

Qu'il me faut tenir tête 

Le poète s’adresse à l’aimée en commençant par un éloge de ce qu’elle fut au passé composé 

« tu es partie », « tu as gardé » et rappelle les caractéristiques de l’aimée « déraisonnable », 

« ton adolescence », « avant l’âge de raison », « les notes bleues », « le blues échevelé », femme 

d’éternelle jeunesse et de courage « où tu risquais ton cœur ». Les strophes suivantes évoquent 

le temps présent et de la transformation de l’aimée, d’un corps visible vers une forme sonore 

qui demeurera intacte pour l’éternité. On remarque la répétition anaphorique du pronom relatif 

« qu’ » et du déterminant indéfini « aucun » et le parallélisme de construction qui soulignent la 

pureté de la forme de l’aimée qui est ensuite déclinée dans la troisième strophe. L’aimée n’a 

pas souffert du vieillissement, elle est demeurée étincelante et s’est transformée en un corps 

« subtil ». Est-ce une référence aux sept couches de corps subtils de l’être humain, le septième 

comme le septième sommet que n’a jamais atteint l’alpiniste, car il est le corps divin ? La suite 

du poème semble confirmer cette hypothèse : l’aimée sème des « germes de lumière », des 

baisers qui sont voués à la poésie définie métaphoriquement par les termes de « beauté », 

« éclaircie reconquise ». Le poète peut alors entrevoir la porte qui bat au vent et la fin du poids 

de la souffrance liée au deuil. Chantal s’est transfigurée, elle est devenue une « forme sonore » 

qui peut « subjuguer » la poésie du réel. Le monde réel se soumet au pouvoir de séduction de 

la poésie de/ et pour Chantal. Seuls les mots de la poésie – que l’on dit ou que l’on chante – 

peuvent transformer le réel en une porte inaccessible mais ouverte. Cette porte, c’est celle de la 

mort, reste fermée pour le poète qui entrevoit à la fin du poème une vie sans Chantal, dans le 

travail du deuil qu’il rejette. C’est là, dans la poésie, que la pure présence des choses se donne 

à voir. Seul l’acte salvateur du poète – parce qu’il est acte de nomination mais aussi de 

célébration, parce qu’il déplace la plainte dans la louange, l’élégie dans l’hymne – est garant de 

l’identité du réel.  

Le couplet, qui sublime l’aimée, est formé de sept vers trisyllabiques – à condition de lire « âm’ 

de neige » – dont quatre vers répétés et trois autres vers qui différent : 

Chair de ciel 

Haut miroir 

Âme de neige 

Nombre d’or 

 

Ces expressions qui semblent, à première lecture, oxymoriques, le ciel et la neige étant 

dépourvus habituellement de corps et d’âme, représentent en réalité l’entièreté de l’être 

exceptionnel qu’est l’aimée : elle fait partie du ciel comme la chair du corps, l’aimé continue à 
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la voir dans le haut miroir, elle est aussi une âme constituée de la neige des hauts sommets qui 

a enseveli sa vie, « nombre d’or » puisqu’elle vit à l’infini et représente la perfection. 

Les trois vers suivants reprennent le tutoiement et l’adresse à l’aimée dans une progression 

ternaire. Si nous découpons le poème pour ne garder que les trois derniers vers de chaque 

couplet, nous voyons bien que l’aimée soumet le présent et rend possible « l’autre vie ». Le 

verbe « enchanter » rappelle à la fois le chant poétique mais aussi les talents de magicienne de 

Chantal Mauduit qui soumet l’amant et le monde. L’impossible n’existe plus dans un temps 

arrêté, un temps intemporel avec l’expression « à jamais ». Elle marque de ses pas le chemin 

vers l’autre vie, vers le soleil qu’elle représente. L’adverbe « ardemment » rappelle le feu de 

l’amour et la brûlure du soleil. Mais c’est bien dans la poésie que cette transformation du réel 

est possible. 

 

Tu enchantes 

À jamais 

L’impossible 

 

Toi traçant 

Au plus vif 

L’autre vie 

Tu incarnes 

Ardemment 

Le soleil 

 

Ainsi, déployer « l’aile de l’impossible » dans la poésie velterienne dépasse l’idée 

communément rencontrée de faire entendre la morte. C’est dans la soumission du monde réel 

à la poésie que le poète peut arrêter le temps pour garder la présence de l’aimée le plus 

longtemps possible dans l’amour fol qui les lie.  

 

B. Une poésie de la présence 

 

La présence est possible grâce à l’usage du temps présent dans le contenu-même des 

poèmes, celui du temps d’aujourd’hui qui se confond avec celui d’avant la mort. Ce temps 

présent se décline aussi dans les notes de milieu et de bas de pages, dans un temps suspendu. 

 

1. Dans les notes de milieu et de bas de pages 

 

Dans la trilogie poétique velterienne, le regard du lecteur est arrêté dans sa lecture des 

poèmes par des notes écrites en petits caractères. Pourquoi le poète a-t-il jugé nécessaire de 

mettre des notes de milieu et de bas de pages dans ce tombeau ? Pourquoi coupe-t-il la parole 

poétique, l’illusion du présent continu par ces notes qui constituent un autre présent ? Le texte 
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poétique ne se suffit-il pas à lui-même ? Les notes ne risquent-elles pas de saccader la 

lecture ?  La présence de la note est-elle pertinente dans le texte poétique ? Si la note constitue 

un élément essentiel du discours du critique ou de tout essayiste, en ce qu’elle renvoie à la base 

de son travail, elle paraît être en contradiction avec le flux de la parole poétique. Mais l’est-elle 

vraiment ? Ne fait-elle pas partie de cette lutte contre l’impossible ? 

Dans la majorité des cas, la note est essentielle à la compréhension de l’ensemble de 

l’œuvre. En effet, dans le cas le plus courant, le destinataire est le lecteur. Or, dans le cas de la 

trilogie d’André Velter, la plupart des notes de bas ou de milieu de pages sont adressées 

directement à la femme aimée et disparue en la tutoyant, dans une sorte de conversation à bâtons 

rompus, comme si le poète voulait l’informer de ce qui s’est passé pendant son absence, c’est-

à-dire comme si elle était revenue de son ascension et était encore vivante mais ne pouvait pas 

s’exprimer. Le lecteur se retrouve dans un système de double énonciation qui n’est pas sans 

rappeler celui du texte théâtral. Le tombeau velterien ne s’apparente-t-il pas également à une 

correspondance qui s’étendrait dans le temps dont le lecteur n’aurait sous les yeux que les lettres 

envoyées par l’un des scripteurs ? La note n’est-elle pas un outil poétique qui multiplie les voix 

comme dans la note : « Écrit avant ton départ1 », dans « Pour ton portrait…2 », « Pour ton étoile 

d’aventure3 » et assoit le dialogue pour lui donner davantage de réalité ? 

L’histoire de la note se situe en 1636, précédemment, c’est le terme de « glose » qu’on lui 

préfère, la glose désignant les remarques annexes des manuscrits, faites par les copieurs, 

expliquant un mot ou une expression difficile ou éclairant un passage obscur4. G. Genette la 

définit comme « un énoncé de longueur variable (un mot suffit) relatif à un segment plus ou 

moins déterminé du texte, et disposé soit en regard soit en référence à un segment5 ». Elle est 

souvent associée à une image de texte obscur et prend un sens péjoratif comme le bavardage 

non nécessaire de quelque écrivassier pédant. La note de bas de page apparaît aux alentours de 

1700, selon Anthony Grafton6, comme un refuge contre l’oppression des théologies ou de 

l’intolérance intellectuelle. La note engendre un double discours car elle permet de fonder et de 

vérifier les propos. Elle assoit l’autorité de l’écrivain, sa méthode d’investigation, en cela elle 

est un outil historique et terminologique.  

Entre l’épigraphe et la bibliographie, l’écrivain a besoin d’ouvrages de défense – telle la note – 

qui donnent à son propos une certaine « authenticité » qui ne permet aucun recours, aucune 

suspicion d’ignorance. La note de bas de page apporte un complément, une digression, un 

éclaircissement ou une bibliographie et éclaire le lecteur en ajoutant une touche de vérité. Le 

plus souvent, elle est donc un complément documentaire (Gérard Milhe-Poutingon les appelle 

« des auxiliaires de lisibilité7 ») et rarement, un commentaire auctorial. 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.20. 
2 Velter, André, ibid, p.22. 
3 Velter, André, ibid, p.24. 
4 Guillet, Anaïs, Le traitement des notes de bas de page dans House of Leaves de Mark Z. Danielewski, Université 

de Poitiers, Master 1 Littérature comparée 2005-2006. 
5 Genette, Gérard, Seuils, p. 321. 
6 Grafton, Anthony, Les Origines tragiques de l'érudition. Une histoire de la note en bas de page, traduction de 

l’anglais (américain) par Pierre-Antoine Fabre, Paris, Le Seuil, 1998. 
7 Milhe-Poutingon, Gérard, « Les Notes marginales dans le Champfleury de Geoffroy Tory : des auxiliaires de 

lisibilité, L’Espace de la note », La Licorne, 2004, p 67. 
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Si le texte était comparé à une cité, les notes de bas de page en seraient les bornes placées tout 

au long du fossé. Pour expliquer l’importance de ces notes, Antoine Compagnon les assimile 

aussi à des béquilles : « Le texte est un pont suspendu au-dessus du vide qu’il a en horreur ; il 

crie la chute. Entre ses piles que sont l’épigraphe et la bibliographie, il s’arc-boute de toutes ses 

forces –Montaigne parlait du langage « boute-dehors », c’est-à-dire sans soutènement –, grâce 

à une série de relais continus, un réseau de nœuds ou de joints qui le rendent étanche ; sans 

notes, il ferait eau : sa substance, sa propriété échapperait1 ». 

Les notes velteriennes qui montrent ostensiblement les dates d’envoi des « lettres » jouent ce 

rôle-là. La plupart des notes de la trilogie montrent non seulement un intérêt pour des dates, 

mais mettent aussi en exergue le temps présent de l’énonciation. Les notes suivantes sont écrites 

en bas des poèmes qu’elles accompagnent : « (Écrit avant ton départ de 1996 pour 

l’Annapurna2) », « (Pour ton autoportrait, sans oublier ce vers de Montale : Apporte-moi le 

tournesol que la lumière rend fou3 ) », (Pour ton étoile d’aventure – « Chantal, Himal, 

sidérale », disais-tu et sur un carnet tu ajoutais : « fatal »4) ». Cette dernière note rappelle les 

phrases du livre de Chantal Mauduit J’habite au Paradis dans laquelle elle confesse : « Depuis 

mon baptême je m’appelle Chantal, et ma passion n’est qu’une histoire de rime peu banale entre 

Chantal, himal (montagne en népalais) et sidéral. Eh oui, c’était écrit comme l’on dit, c’était 

écrit à la maternité, Chantal sur un petit ruban blanc accroché à mon poignet. Un œil perspicace 

eût pu lire en filigrane : himal et ce jour-là tout oracle aurait vu briller mon étoile d’aventure 

comme un indicible tatouage, l’aventure en ceinture, l’aventure en pâture, l’aventure en azur5 ». 

Nous pouvons noter que ces trois notes prennent place dans la première partie de la trilogie et 

éclairent des poèmes intitulés « Viatique », « Tournesol » et « Himal » c’est-à-dire des motifs 

représentatifs de l’aimée. 

Il faut noter le statut particulier de la note de la page 56, qui est placée entre parenthèses au 

milieu de la page : (Au Maroc, c’est toi qui as évoqué la mariée du ciel, celle qui, en 

disparaissant, signe « d’impermanence terre et ciel ») » au verso de la page du titre de la section 

intitulée « La mariée du ciel », dernière partie du recueil Le septième sommet. Une dernière note 

de bas de page s’adresse à l’aimée et rappelle l’hommage qu’il lui a rendu avec beaucoup de 

précisions non seulement sur le lieu, mais aussi sur la date et les participants : « Lu pour la 

première fois le 27 juillet 1999 dans les grottes de Choranche, avant le récital de François-René 

Duchâble et Alain Carré donné pour toi, à l’initiative de Marc Batard6 ». Ces notes adressées à 

la femme aimée, en réalité, sont lues par le lecteur et donnent des précisions plus intimes encore 

que les poèmes, le lecteur entrant comme par effraction dans le dialogue permanent entre le 

poète et la morte. Effraction, car le lecteur – étranger au dialogue du couple – se trouve 

« invité » en quelque sorte par l’acte de publication à partager cette intimité qui fut ou qui est 

encore. Il s’y sent toutefois mal à l’aise, comme s’il volait quelque chose de cette intimité mais 

il peut également se sentir l’invité privilégié de cette histoire à laquelle il est convié. 

 
1 Compagnon, Antoine, La Seconde Main ou le travail de la citation, Paris, éd. du Seuil, 1979, et juin 2016. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.20. 
3 Velter, André, ibid, p.22. 
4 Velter, André, ibid p.24. 
5 Mauduit, Chantal, J’habite au paradis, Ed. Jean Claude Lattès, 1997, p.40. 
6 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.159. 
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Le temps du présent est également visible dans d’autres notes qui précisent les dates 

d’écriture des poèmes entre parenthèses : (17 mai 1998)1 soit quatre jours après la mort de 

Chantal Mauduit : « (13 mai) » et « (Écrit le 21 mai, jour de l’Ascension)2. Ces deux notes 

placent l’écriture de ces deux poèmes très proches de la mort de l’aimée, la mort est encore à 

fleur de peau. La précision apportée sur la date du 21 mai est significative puisqu’il s’agit du 

jour de l’Ascension qui pour les Chrétiens revêt une fonction particulière, celle de la montée 

aux cieux de Jésus, auprès de son père Dieu, quarante jours après Pâques, jour de sa 

résurrection. Il s’agit d’associer le poème à cette ascension, après la résurrection – il l’est déjà 

dans la présentation verticale du poème – : 

Pour te rejoindre 

nul parcours sur la terre, 

il y faut l’ascension 

de la montagne immense 

qui me déchire le cœur. 

 

Là tout est vertical, 

de l’abîme du sang 

aux mille soleils de l’âme, 

une épée de lumière 

et pas un seul sentier. 

 

Est-ce mon amour 

au souffle fragile, 

à la fougue patiente 

et légère, qui va ouvrir 

la septième voie ? 

 

Amour sauvage que tu voulais 

libre du chasseur et de la proie, 

amour qui inventait l’amour 

sans un appui sans une corde, 

amour absolu, tout à toi3. 

 

Ce poème « Où que tu sois, je t’aime » inaugure le questionnement du poète au sujet de l’endroit 

où se trouve l’aimée. Il succède aux premiers poèmes qui évoquent l’amour fol et les souvenirs 

des moments de lumière et de rire. 

Dans la première strophe, on entend deux consonnes liquides [r] et [l] qui se lient pour dire 

l’impossibilité de l’action rêvée. La strophe suivante avec l’association de la consonne liquide 

[l], de la continue fricative [s] et de la voyelle [a] raconte le dénuement de l’amant face à la 

verticalité et la nudité de la voie d’accès à l’amante. L’interrogation suivante alliée à la voyelle 

orale [u] et la consonne contenue fricative [f] pose la question d’une possibilité d’accès, grâce 

à l’amour, alors qu’il est fragile et léger, vers une nouvelle voie. Le dernier quintil répète à 

l’envi le mot salvateur, « amour » qu’il qualifie dans une gradation ascensionnelle – comme la 

nouvelle voie – « sauvage », « libre », « absolu » et le dernier mot du poème « toi », rime 

 
1 Velter, André, ibid, p.32. 
2 Velter, André, ibid, p.48. 
3 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, pp.47-

48. 
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masculine rappelle le son [w] avec « voie » et « proie », deux rimes féminines, et montre ainsi 

que cet amour hors du commun peut aider l’amant à retrouver l’amante disparue. 

Comment l’amant peut-il rejoindre l’aimée ? Par l’ascension d’une montagne « immense » une 

montagne démesurée et personnifiée « qui déchire le cœur », qui le met en morceaux en le 

déchirant comme on peut le faire pour un tissu, une feuille. Cette voie qui part du sol, de l’abîme 

et va vers mille soleils, qui part du corps en sang vers l’âme, est traversée par une épée de 

lumière mais il n’y a pas de route pour y accéder, pas de parcours sur la terre. Alors, par où 

passer ? Ce monde pourrait être inaccessible au commun des mortels mais le poète a l’intuition 

que son amour – parce qu’il est sauvage, libre, absolu – peut ouvrir cette voie qu’il nomme « la 

septième voie », comme le septième jour, jour du repos dans l’Ancien testament de la Bible, 

pour atteindre l’aimée. Seul « l’amour qu’inventait l’amour » pourrait mener l’amant à l’aimée.  

Cet amour que Chantal a voulu « amour sauvage que tu voulais libre du chasseur et de la proie » 

se rapproche de l’amour courtois tel que le crée Guillaume IX. Sous sa plume, l’amour au sens 

moderne apparaît pour la première fois comme un dialogue entre un homme et une femme. 

Dans cet échange, la Dame, maîtresse du jeu, décide du déroulement de la relation amoureuse. 

Le troubadour, comme le poète dans ce poème, lui dit la confiance qu'il met en sa clairvoyance 

amoureuse. Un peu plus loin, une note, placée également au milieu d’une page, relie 

explicitement le travail de réécriture d’André Velter avec le chant des troubadours et cite son 

hypotexte. Cette note suit le titre de la dernière section du recueil L’amour extrême, Je vais te 

faire passer les siècles : « (C’est en lisant La Fin’Amor, chants de troubadours de Jean-Claude 

Marol, publié en Points/Sagesse aux éditions du Seuil, que j’ai imaginé les proses et les poèmes 

qui suivent)1 ». Nous verrons un peu plus loin dans notre travail en quoi ces chants de l’amour 

courtois inspirent André Velter. 

Dans les autres tombeaux poétiques, le lecteur remarque l’absence de notes qui ne 

choque pas le lecteur habitué dans l’écriture poétique à un texte sans notes – la note pouvant 

s’interpréter comme de l’anti-lyrisme. On peut noter à ce propos la démarche surprenante 

d’Alphonse de Lamartine lorsqu’il publie ses Œuvres complètes en 1849. En effet, il ajoute non 

seulement une préface aux Méditations mais il apporte pour chacun de ses poèmes un 

commentaire qui porte soit sur les circonstances de sa composition (dates, lieux…) soit qui 

renvoie à ses propres écrits. Certes, il égratigne la portée lyrique de sa poésie mais il lui donne 

une réalité dans laquelle le lecteur peut se reconnaître. 

La création poétique d’André Velter se nourrit de cette particularité pour proposer une 

poésie de la présence dans laquelle le dialogue entre les vivants et les morts peut se poursuivre 

à travers la parole poétique, abolissant ainsi le temps linéaire dans un dialogue écrit. La note 

joue – au-delà du rôle de dialogue souvent présent dans l’écriture du deuil – dans le recueil 

velterien la volonté d’ancrage dans l’espace-temps de la réalité, d’une stratégie textuelle, 

comme « un pacte de véridiction »2 qu’il veut établir entre lui et son lecteur. Ce que je fis, ce 

que j’écris, je peux le prouver, ce ne sont pas des paroles « en l’air » mais la vérité, du moins 

ma vérité, que je dis le plus sincèrement possible. Le poète est-il naïf ou feint-il de l’être ? 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.134. 
2 Lejeune, Philippe, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. 
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Quelle que soit la réponse à cette question, le lecteur peut ainsi prendre part au deuil du poète 

car il s’agit bien d’un deuil réel, vérifiable, et entrer en sym-pathie avec lui.  

La note est un également le marqueur du refus, par le fait-même de la mort de l’aimée, 

de la fin de l’amour fol. Cette poésie naïve de la présence se décline aussi dans l’énoncé des 

chiffres et des nombres dans des dates précises, du temps de la vie à deux, mais aussi de la 

temporalité du processus de l’écriture des poèmes et de l’élaboration des recueils. Afin que le 

dialogue avec l’aimée ne soit pas interrompu, le temps arrête son vol. Dans ce temps suspendu, 

le présent, le futur et le passé se lient pour que reste vive la présence de l’aimée. 

 

2. Dans un temps suspendu  
                                                                                                                                                                           

Le présent est le temps verbal le plus utilisé dans le tombeau velterien et plus largement 

dans la poésie lyrique. Nous le savons, il s’agit d’un temps complexe aux significations très 

variées. C’est le temps de base de la narration mais aussi celui du discours. Si la poésie n’est 

pas citée dans la liste du monde commenté du théoricien Harald Weinrich1, si elle ne relève pas 

non plus de la catégorie du discours, il demeure comme une évidence que la poésie lyrique est 

écrite le plus souvent avec les temps du discours et en particulier avec le présent de l’indicatif.  

Pourquoi cet écart entre les théories linguistiques et la réalité ? Peut-être parce que les penseurs 

de la poésie de la fin du XIXe siècle comme Stéphane Mallarmé et du début du XXe siècle tel 

Paul Valéry ont défini ce « haut langage » comme coupé du réel ? Peut-être aussi parce que 

selon Michèle Monte la distinction entre le niveau I (avec le « je » du poète en train d’écrire) et 

le niveau II (dans lequel le « je » est sujet d’expérience), « relativement aisée dans le cas de 

l’écriture décalée dans le temps, ou lorsque le scripteur met en scène d’autres personnes que 

lui, s’avère délicate dans des poèmes où le poète parle de lui-même au présent sans qu’aucun 

intervalle temporel ne semble s’interposer entre le vécu et sa mise en mots, dans l’illusion d’une 

coïncidence entre l’expérience et l’écriture2 » ? Peut-être alors faut-il introduire dans l’étude du 

présent dans la poésie lyrique un autre paramètre que ceux du moment de l’énonciation et de 

l’évènement, celui du moment « regardé3 » qui permettrait alors de mieux saisir les différentes 

valeurs du présent ? Il n’en demeure pas moins que ce temps si complexe est un des socles de 

l’expression des sentiments de l’amant face à la mort de l’aimée. Nous allons étudier la présence 

des temps présent, futur et passé composé, dans la trilogie velterienne plus particulièrement 

dans le début et la fin du poème « Marche d’approche4 » dont l’alliance procède de la volonté 

du poète de rester dans un temps suspendu. 

Bien sûr j'irai seul 

Affamé volontaire 

J'irai pour te plaire 

 
1 Weinrich, Harald, Le temps, Seuil, collection « Poétique », 1973 (éd. Stuttgart, 1964). 
2 Monte, Michèle, « Essai de définition d’une énonciation lyrique. L’exemple de Philippe Jacottet », Poétique, 

avril 2003/2, n° 134, p 161. 
3 Ducrot, Oswald et Schaeffer, Jean-Marie, Nouveau Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, article 

« Temps dans la langue », Seuil, 1995, p. 570. 
4 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, pp.213-

220. 
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Serré dans ton linceul 

 

Le sommet t'appartient 

Au-dessus des alpages 

J'atteindrai le nuage 

Qui ne recouvre rien 

 

Il n'y aura plus d'ombre sur la terre 

Le soleil sera peut-être entre mes mains 

Ravivé 

Avec moins de violence 

Souverain 

Sans impatience 

 

Par l'altitude reconquis 

Par la solitude rappelé au désir 

Comme le silence à perte de vue dans le bleu et le blanc 

Tu as volé mon rire d’enfant 

Même si la neige est un trop lourd décor 

Et le vent un allié imprudent 

Et le vide une bouche déchirée 

Muette 

 

Je n’ai dénombré ni les fleuves ni les rives 

Les rites ne sont guère pour moi 

Je ne veux pas d’une pièce d’argent 

Qui bloquerait mes dents 

Et ma voix 

 

Tout a été payé comptant 

Pour aller où tu voudras 

 

 

[…] 

 

Pour toi encore 

Par toi toujours 

La saison insensée où je suis 

 

Change le plomb de mon corps 

En or subtil 

Illuminé 

Jeté à la volée sur le dos des abeilles 

Des marmottes 

Des papillons 

 

J’ai dépassé ce qui me dépassait 

Que j’y reste ou que je redescende 

Je ne redescendrai pas  

 

Tu es l’amour à l’état pur 

 



108 
 

L’activité d’écrire, que ce soit de la poésie ou non, suppose la coprésence de plusieurs temps à 

côté du présent. Dans l’expérience humaine, notre conscience intime du temps est celle que 

nous déployons à partir de notre présence au monde, en présent du présent, mais aussi du futur 

et du passé. Cette perception du présent s’accompagne de notre orientation vers ce qui pourra 

advenir, c’est le futur ou au contraire sur ce qui a eu lieu, c’est le passé immédiat du passé 

composé. Ce sont principalement ces trois temps que nous trouvons dans la trilogie velterienne. 

Pour Paul Ricœur, la meilleure réponse face aux « apories de l’expression du temps1 », c'est de 

raconter des histoires car « il existe entre l'activité de raconter une histoire et le caractère 

temporel de l'expérience humaine une corrélation qui n'est pas purement accidentelle mais 

présente une forme de nécessité transculturelle ou pour le dire autrement encore que le temps 

devient temps humain dans la mesure où il est articulé sur un mode narratif, et que le récit 

atteint sa signification plénière quand il devient une condition de l’existence temporelle2  ».  

Le poème commence en utilisant le temps du futur qui présente la détermination de 

l’amant pour l’avenir : « j'irai seul », « J'irai pour te plaire », « J'atteindrai le nuage », et le rêve 

qu’il formule : « Il n'y aura plus d'ombre sur la terre/Le soleil sera peut-être entre mes mains ». 

Ces verbes au futur nous rappellent le poème de Victor Hugo « Demain dès l’aube3 » avec « je 

partirai » remplacé par « j’irai » et répété deux fois aussi. « ’atteindrai » devient « j’arriverai » 

et « Il n'y aura plus d'ombre sur la terre » par « Je ne regarderai ni l’or du soir qui tombe ». Ce 

début de poème met en scène une « vie » à regagner après la mort de l’aimée.  

Dans les strophes suivantes, le passé composé remplace le futur et apporte une justification de 

cette mise en marche. La mort de Chantal a volé à l’amant son « rire d’enfant ». Le lecteur suit 

aussi les étapes successives qui ont précédé la décision du marcheur : « Tout a été payé 

comptant », « J’ai dépassé ce qui me dépassait ». Si le passé composé est décrié par certains 

auteurs comme Marcel Pagnol pour son incapacité narrative : « Le passé composé, dit Marcel, 

c'est un temps imprécis, médiocre, bête et mou. Nous avons été réveillés par la fusillade... Bon. 

Et alors ? L'histoire est finie avant d'avoir commencé. Tandis que : Nous fûmes réveillés par la 

fusillade... Tu vois ! Tu as dressé l'oreille. Tu attends la suite. S'il veut revivre, le passé se doit 

d'être simple. C'est la seule façon de le rendre présent4» ou son caractère statique5, il sert 

néanmoins de repère temporel, montre le résultat de ce qui est achevé et est intéressant pour 

son aspect accompli du présent.  

 
1 Ricoeur, Paul, Temps et récit, tome1, L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983, chap. I, pp.21-65. 
2 Ricoeur, Paul, Temps et récit, tome1, L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983, p. 105. 

3 Hugo, Victor, « Demain dès l’aube »,  Les Contemplations, Œuvres poétiques, Tome II, 1967, p.410.  

Demain, dès l'aube, à l'heure où blanchit la campagne, / Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m'attends./J'irai par la 

forêt, j'irai par la montagne./Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.//Je marcherai les yeux fixés sur mes 

pensées, 

Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit,/Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,/Triste, et le 

jour pour moi sera comme la nuit.//Je ne regarderai ni l’or du soir qui tombe,/Ni les voiles au loin descendant 

vers Harfleur,/Et quand j'arriverai, je mettrai sur ta tombe/Un bouquet de houx vert et de bruyère en fleur. 
4 Propos rapportés par le biographe de Marcel Pagnol et cités par Wilmet, Marc, « Le passé composé narratif » et 

« L'imparfait dit hypocoristique », Histoire et théorie. Études de morpho-syntaxe verbale, Ch. III et IV, Paris, 

1976, p. 61.  
5 Barthes, Roland, « L'écriture du roman », Le degré zéro de l'écriture. [1953], Paris : Seuil, 1972, pp. 27-34. Le 

caractère relativement statique du passé composé s’oppose à celui du passé simple qui est plus dynamique et met 

le lecteur en attente du procès suivant. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Victor_Hugo
https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Contemplations
https://fr.wikipedia.org/wiki/Harfleur


109 
 

 

Le présent arrive alors sur la scène et indique la coïncidence du procès dénoté par le verbe avec 

le moment de l'énonciation. Le poète arrête sa narration pour partager ses émotions actuelles : 

« La saison insensée où je suis/Change le plomb de mon corps ». Ce présent marque la 

coïncidence entre le moment de l’événement, celui de l’énonciation et le moment « regardé ». 

 

Le présent élargit aussi sa couverture temporelle pour acquérir une valeur omni-temporelle, 

lorsque le poète souhaite commenter sa démarche. À l’inverse de Charon, il refuse l’obole pour 

traverser le Styx : « Les rites ne sont guère pour moi/ Je ne veux pas d’une pièce d’argent ». Ce 

présent de vérité générale ou présent gnomique met en scène également l’intensité de l’amour 

fol qui unit les amants « Le feu passé aussi est un vin qui rend ivre ». 

Le dernier vers du poème est une justification de la démarche « folle » du poète : « Tu es 

l’amour à l’état pur ». L’auxiliaire « être » au présent met en valeur l’inaltération de Chantal 

malgré la mort, son statut unique comme l’est aussi le corps du poète changé en or, « illuminé », 

fou et lumineux du fait de l’action de l’aimée : « par toi et pour toi ». Le deuil est métaphorisé 

dans l’expression « saison insensée », période aussi folle que leur amour est fol.  

 

Pas de présent de narration dans ce poème qui imite le dialogue oral. En revanche, James Sacré 

utilise, au début du recueil d’Une petite fille silencieuse, un va et vient entre le présent de 

narration et le présent d’énonciation : « Un jour on entend sa voix au téléphone1 » qui permet, 

contre toute logique (hormis le temps du reportage), dans le même temps de vivre un événement 

et de le raconter.  

Le conditionnel ajoute à ce jeu verbal sa contribution dans la création d’un temps de l’entre-

deux : « Il y aurait de la patience et des petites pommes ridées jusqu’en mars2 », « Je voudrais 

que tes joues/ Brillent comme au loin, dans le souvenir que j’en ai, / La tuile un peu vieille 

d’une ou deux maisons seules/ Au fond du mot Poitou3 ». Dans le reste du recueil, le temps du 

deuil installe le temps du présent dans un jeu entre le sentiment de la présence « vivante » de 

l’enfant et celui de la réalité « […] Quelqu’un comprend que dire ou pleurer ce n’est Rien qui 

soit l’animation de ton visage silencieux. Te nommer pourtant dans ce théâtre de mots C’est 

peut-être toucher à ton dernier geste. Donne-moi la main…4 ». 

Nous voyons ainsi combien les chiffres et les dates sont des jalons de l’écriture du deuil. Ils 

la rythment pour évoquer la stupeur, les souvenirs mais aussi la présence de l’aimée. Ils se 

conjuguent dans un temps présent qui supplante les autres temps de conjugaison. Dans les notes 

de bas de page et de milieu de pages, il accompagne le début de la marche du poète vers l’aimée 

dans les premiers jours et les premières semaines de l’annonce de la mort. Ce temps est aussi 

celui qui s’écoule dans l’histoire racontée dans la trilogie. Les temps de conjugaison s’unissent 

dans un temps intemporel, un temps suspendu entre les moments d’espoir et le moment de la 

réalité, parce qu’il est vital pour le poète que Chantal reste « vivante » et que le dialogue 

 
1 Sacré, James, Une petite fille silencieuse, 2001 dans Figures qui bougent un peu, Poésie nrf Gallimard, 2016, 

p.195. 
2 Sacré, James, ibid, p.199. 
3 Sacré, James, ibid, p.222. 
4 Sacré, James, ibid, p.219. 
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continue « envers et contre tout » entre « je » et « tu », entre « je » et « Chantal », entre le poète 

et son lecteur. 

 

C. Le dialogue possible 

 

Comment dire encore « tu » à celle qui est morte et ne peut plus répondre, comment 

empêcher l’arrachement de ce « tu » qui fonde la parole lyrique velterienne ? Comment faire 

sans le secours d’une vie après la mort ? Comment maintenir possible le dialogue entre la morte 

et le vivant dans une destination hors de toute présence visible ? Comme Paul Éluard parle à 

Nush, Michel Deguy écrit une lettre à sa femme morte et André Velter continue à nommer la 

disparue et à dialoguer avec elle. Dans cet échange qui pourrait être traditionnel entre « je » et 

« tu », entre la voix et l’oreille, le poète refuse un lyrisme larmoyant et entre par effraction dans 

un lyrisme qui ne s’affiche pas, comme s’il se retenait de tomber dans un trop grand 

épanchement des sentiments mais aussi pour mieux laisser le lecteur entrer dans l’intimité du 

dialogue. 

 

1. …entre la voix et l’oreille 
 

Dans la trilogie velterienne, le poète parle à la première personne à la femme aimée en 

la tutoyant par le biais des pronoms-sujets « je » et « tu ». « De même que Narcisse est 

inséparable d’écho, le sujet n’a pas d’existence lyrique hors de la multiplication des éclats de 

sa voix. Une autre, la poésie, parle à sa place, et de travers. Elle change le « je » en « tu » et 

dramatise sa présence.  […] L’aventure d’écrire commence souvent là où le sujet est lui-même 

resté sans voix, sous le coup d’une émotion forte. Reprenant la parole, il se retrouve. Il confie 

au langage le soin de répercuter le trouble qui le contraignit à se taire, et de reconstruire, à partir 

de lui, l’unité vacillante et toujours différée de sa propre figure1 ». André Velter suit ce 

cheminement en redonnant vie à Chantal par le biais de la poésie. Le poète peut redonner à la 

disparue une « présence » en la « dé-signant » dans le dialogue par deux lettres qui se suivent 

« t » et « u » formant le dessin de « tu ». « La poésie est un trait qui refuse de se refermer sur 

soi. [...] La poésie est dessin : ce qui dé-signe2 » et permet ainsi l'échange avec l'autre. 

C’est bien grâce aux mots, par l’intermédiaire plus particulièrement des pronoms personnels, 

que la douleur de la séparation d’avec la morte peut trouver une voie/voix, celle du dialogue 

sans réponse audible si ce n’est le chant poétique. 

« Les pronoms et les autres indicateurs de l’énonciation, avant de désigner des objets réels, 

indiquent précisément que le langage a lieu. Ils permettent, ainsi, de se référer, avant le monde 

même des significations, à l’évènement de langage à l’intérieur duquel seulement quelque chose 

 
1 Maulpoix, Jean-Michel, La voix d’Orphée- Essai sur le Lyrisme, Editions José Corti,1999, p.189. 
2 Bonnefoy, Yves, Remarques sur le dessin, Mercure de France, 1993, p. 36. 
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peut être signifié1 ».  C’est à travers ces shifters2 que le langage permet « de faire référence à 

sa propre instance » qu’ainsi « l’être et le monde s’ouvrent à la pensée », « ils indiquent toujours 

déjà le lieu du langage3 ». Rejoignant ainsi Heidegger et Rilke, Giorgio Agamben pense que le 

langage est scindé en deux plans distincts, die Sage, le dire de l’être, qui reste indicible, et le 

discours humain qui répond à cette Voix silencieuse de l’être.  

La Voix, shifter suprême, permet de saisir l’avoir-lieu du langage. Pour Hegel, le langage n’est 

pas simplement la voix de l’homme mais l’articulation de celle-ci en « voix de la conscience » 

à travers une Voix de la mort. Selon Agamben, faire l’expérience de la mort, comme mort, c’est 

faire l’expérience de la suppression de la voix mais en même temps, c’est voir apparaître l’autre 

Voix, celle de sa liberté et de sa volonté. Ce savoir – avec-soi-même, cette con-science – ne 

peut être que silencieux. Cette notion se rencontre dans les textes de Sophocle et d’Euripide 

ainsi que chez Aristophane. Elle a pour objet une faute, est accompagnée d’un pathos et se 

manifeste dans un silence angoissant, informulable4. Parler avec l’autre qui est mort, c’est avant 

tout se parler à soi-même. Ce n’est que lorsque la connaissance de soi est advenue que peut 

surgir la rencontre avec l’autre. Pas de pathos chez André Velter et pas de silence. Nous verrons 

plus loin qu’il choisit entre cri et silence, la Voix haute du lyrisme. 

Les pronoms occupent une place particulière dans le pacte lyrique qui, selon Antonio 

Rodriguez, est centré sur l’affectif, alors que le fabulant l’est sur l’action et le critique sur 

l’évaluation5. « Le pacte lyrique articule une mise en forme affective du pâtir humain, le pacte 

fabulant, une mise en intrigue de l’agir humain, le pacte critique une mise en critique de valeurs 

humaines6 ». On peut y distinguer trois formations. La formation subjective7 pose les questions 

de « qui parle » (le sujet lyrique), « qui oriente la vision, d’où parle-t-on, qui sent et qui agit, à 

qui parle-t-on, à partir de quelles situations. « La formation sensible se centre sur la production 

du mouvement, des colorations qui donnent des directions de sens affectives à la texture du 

discours8 ». La formation référentielle se concentre sur les liens entre la mise en forme et 

l’expérience, entre le discours et la réalité, entre le sens sémantique et le référent, entre la 

prédication et la vérité. Cela concerne, par exemple, les notes de bas de page dans les poèmes 

velteriens. 

André Velter en faisant l’expérience de la mort, laisse surgir l’Autre Voix, à travers sa volonté 

de chanter l’amour. Mais c’est aussi la forme sonore que revêt l’aimée, « Qu’aucun tempo ne 

peut corrompre/Qu’aucune rumeur ne peut troubler9 ». La voix du poète, c’est celle de Narcisse 

et de l’écho, du poète et de l’homme qui se parlent et se complètent dans l’exercice de la poésie 

 
1 Agamben, Giorgio, Le Langage et la mort, Un séminaire sur le lieu de la négativité, traduit de l’italien par 

Marilène Raiola, Collection Détroits, Christian Bourgois, 1991, p.58. 
2 Unités grammaticales spéciales contenues dans chaque code qui ne peuvent être définies en dehors d’une 

référence au message, structure linguistique originelle de la transcendance. 
3 Agamben, Giorgio, ibid, p.59. 
4 Agamben, Giorgio, ibid, pp.152-161. 
5 Antonio Rodriguez distingue dans l’espace littéraire trois pactes complémentaires qui s’organisent dans une 

horizontalité, aucun n’étant supérieur à un autre : le lyrique, le fabulant et le critique. 
6 Rodriguez, Antonio, Le pacte lyrique : configuration discursive et interaction affective, Sprimont : Mardaga, 

2003, p.92. 
7 Rodriguez, Antonio, ibid, p.167. 
8 Rodriguez, Antonio, ibid, p.195. 
9 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.202. 
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lyrique. Dans le pacte lyrique, il faut défaire l’association entre le pacte lyrique et le pronom 

personnel « je ». « Le « je » ne signifie pas une assimilation entre le sujet lyrique et le sujet 

écrivant1 ».  Il « ne renvoie ni à un concept ni à un individu2 ». Il se caractérise par un vide 

sémantique et sert à désigner le sujet de l’énonciation et de l’énoncé. Lorsque Arthur Rimbaud 

dit d’une manière provocante : « je est un autre3 », il montre que « je » est indéterminé mis à 

part en cas de pacte autobiographique.  

Dans le cas de la trilogie, le « je » est à la fois le « je » du poète Orphée et le « je » souffrant de 

l’homme. Lorsque dans une situation de communication, « je » s’adresse à un ou plusieurs 

destinataires, « tu » peut être indéterminé ou auto-réflexif, le sujet lyrique pouvant alors 

s’adresser à lui-même. Le « tu » représente la voix de l’aimée. André Velter mène un dialogue 

à une voix (il parle seul) entre lui et Chantal Mauduit au présent d’énonciation comme si elle 

était vivante. Le premier vers du poème liminaire du Septième sommet entame cette adresse à 

l’aimée disparue « J’ai pour te bâtir un tombeau… ». Il lui dit un peu plus loin : « tu le sais » 

(p.15), « Quand je te parle maintenant » (p.99). Ce dialogue se poursuit tout au long des poèmes 

car « tu es partout dans le présent secret » (p.89). Mais le « tu » n’est-il pas également le double 

du poète comme dans le mythe d’Orphée ? N’est-il pas aussi le lecteur qui entre par effraction 

dans ce dialogue intime ? 

La légende d’Orphée a été malmenée par la Grèce de Platon qui fait quelques allusions 

dépréciatives dans le Banquet ou encore dans la République, puis assimilée dans le premier 

millénaire chrétien à celle du Christ, tous deux sont revenus des enfers, tous deux charment par 

la seule force des mots. Orphée, par sa lyre, symbolise le Verbe, le Vivant.  Le mythe d’Orphée 

s’estompe et renaît au XVe siècle au moment où l’hégémonie chrétienne commence à être 

remise en question, en particulier avec Fabula di Orfeo d’Angelo Poliziano4. Mais ce sera de 

courte durée et la renaissance du mythe se fait en Allemagne au milieu du XVIIIe siècle avec 

l’opéra Orfeo ed Euridice de Christoph Willibald Gluck, présenté le 5 octobre 1762. Cette 

reviviscence annonce dans les décennies qui vont suivre un changement dans la définition de 

la poésie : elle n’est plus seulement une technique littéraire codifiée mais une activité magique 

et fondatrice d’essence.  

Dans l’histoire du mythe, s’imposent la descente aux enfers et plus particulièrement le 

personnage d’Eurydice (la sœur-épouse chez Trakl, l’adolescente Wera Ouckama Knoop chez 

Rilke, la mère assassinée chez Celan) mais aussi l’échec subi par Orphée, l’homme, incapable 

de se délivrer de l’horreur de l’existence, et qui se penche au-dessus de l’abîme. Le point de 

vue est même renversé comme dans le poème de Rilke « Orphée, Eurydice et Hermés5 » :  la 

vraie vie et le vrai monde deviennent ce monde infernal dans lequel Eurydice s’est enracinée si 

bien que l’exilé semble être plutôt celui qui, vu par Eurydice, se trouve sur le seuil d’un monde 

des vivants qui, en réalité, n’existe pas. Le pas est franchi dans les Sonnets de Rilke : c’est 

 
1 Rodriguez, Antonio, Le pacte lyrique : configuration discursive et interaction affective, Sprimont : Mardaga, 

2003, p.164. 
2 Benveniste, Emile, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1983, t.1, Chapitres XX et XXI, p.261. 
3 Rimbaud, Arthur, à Paul Demeny, Lettre du Voyant, 15 mai 1871, Editions Messein, Paris, 1954. 
4 Politien Ange, Stances/Stanze et Fable d’Orphée/Fabula di Orfeo, édition bilingue (traduction française et 

introduction d’Émilie Séris, texte et notes établis par Francesco Bausi), Paris : Les Belles Lettres, 2006. 
5 Rilke, Rainer Maria, Nouveaux poèmes suivi de Requiem, [1904], Seuil, 2008.  
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Eurydice qui doit sauver Orphée et qui le libère de la vie, ou tout au moins de la douleur de la 

perte de l’aimée, comme dans le recueil La plus que vive dans lequel Christian Bobin dialogue 

dès la première phrase avec l’aimée disparue et c’est elle qui sauve sa vie après sa mort : 

« L’événement de ta mort a tout pulvérisé en moi » (p.13), « Tout sauf le cœur. Le cœur que tu 

m’as fait et que tu continues de me faire, de pétrir avec tes mains de disparue, d’apaiser avec ta 

voix de disparue, d’éclairer avec ton rire de disparue ». Chantal est, elle aussi, une nouvelle 

Eurydice qui, par ses dons de magicienne, peut libérer le poète de sa douleur en l’éloignant vers 

l’infini. 

Le pronom personnel « nous » n'est pas forcément une multiplication des « je » mais « une 

fonction du "je" et du "non-je"1 ». Il peut avoir une fonction purement déictique lorsque le 

« non-je » renvoie au « tu » ou une fonction anaphorique lorsqu’il se reporte à la troisième 

personne.  Le pronom « nous » peut aussi inclure le lecteur comme dans le poème liminaire du 

Spleen de Paris, « Au lecteur » dans lequel Charles Baudelaire s’adresse au lecteur, en le 

provoquant, plus particulièrement dans les derniers vers, en le reliant au Mal, à Satan, aux pires 

des péchés (l’ennui) : « Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat, / – Hypocrite lecteur, – mon 

semblable, – mon frère !2 ».   

Dans la poésie velterienne, le pronom « nous » montre que, bien que Chantal soit morte, un 

« nous » est possible, celui du passé : « Sans doute, y avait-il autre passion possible entre nous 

que celle qui ne s’annonce pas3 » mais aussi du présent et du futur car le pronom « nous » est 

un singulier qui s’inscrit dans l’universel et l’intemporel4 comme nous venons de le voir dans 

un temps suspendu. Cette association entre le « je » et le « tu » est également une adresse 

oblique au lecteur qui entre ainsi dans l’intimité du couple.  

André Velter nomme aussi l’aimée par la troisième personne du singulier : « je dirai comme 

elle va / toujours au-dessus d’elle-même » puis finit par s’adresser à elle en la tutoyant, comme 

si elle était à côté de lui : « je dirai ta vie lèvre à lèvre / et tes secrets sur ma bouche / la bascule 

de tes cheveux, / l’éclat de ta voix qui tutoyait les dieux ». Claude Esteban, lorsqu’il évoque sa 

femme, utilise la troisième personne du singulier : « elle est encore là », « j’ai revu son vélo », 

« j’ai ramassé sa broche5 », « cette femme, je l’ai vue » (p.284). Il s’adresse aussi aux morts 

qu’il a aimés « reposez, mes amours, vous êtes seuls… » (p.259) et au lecteur avec le pronom 

indéfini « on » répété à l’envi dans Élégie de la mort violente et Sept jours d’hier qui est 

remplacé par le pronom personnel « nous » dans lequel il inclut ses « frères humains » (p.248). 

De même Michel Deguy ne peut pas dire « tu mourais », mais « il y a un mois mourait ma 

femme ». Il s’en explique : le pronom « tu » est « affolant, sans destinataire6 ». 

 
1 Rodriguez, Antonio, ibid, p.167. 
2 Baudelaire, Charles, « Au lecteur », Les Fleurs du mal, [1857]. Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « 

Bibliothèque de la Pléiade », t. 1, 1975, pp. 81-82. 
3 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.15. 
4 Velter, André, ibid, pp. 232-233. 
5 Esteban, Claude, Le jour à peine écrit (1967-1992) poèmes, nrf, Gallimard, 2006, p.251. 
6 Deguy, Michel, À ce qui n’en finit pas. Thrène, La librairie du XXe siècle Seuil, 1995.  
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Pour être présent au monde, Philippe Jaccottet, choisit une autre voie, celle de « l’effacement » : 

« L’effacement soit ma façon de resplendir ». Cette célèbre citation de L’Ignorant1 définit la 

manière d’être présent au monde et dans la poésie de Philippe Jaccottet. Le « je » est bien 

présent dans Chants d’en bas mais le poète témoigne avec pudeur de ses émotions personnelles. 

Il ne nomme pas sa mère : « je l’ai vue droite et parée de dentelles » (p.37) mais on le comprend 

dans l’allusion contenue dans le poème 5 : « cette barque d’os qui t’a porté ». Le « je » est aussi 

celui du poète au travail qui montre les difficultés de l’écriture poétique du deuil : « parler alors 

semble mensonge/ ou pire : lâche insulte à la douleur » (p.42). Le « je » des Chants d’en 

bas montre plusieurs identités comme le « je » souffrant dans « J’ai trop de crainte pour cela, 

d’incertitude, parfois de pitié2 », « écris vite ce livre, achève vite aujourd’hui ce poème avant 

que le doute de toi ne te rattrape », « comble ta page avant que ne fasse trembler tes mains ta 

peur – de t’égarer, d’avoir mal, d’avoir peur » (p.62). Le pronom « je » évoque, aussi, 

l’exacerbation des sens, celui de la vue et des hallucinations « on aura vu aussi ces femmes – 

en rêve ou non » (p.59), « j’ai dans la tête des visions de rues, la nuit, de chambres, de visages 

emmêlés » (p.60), de l’ouïe « si je me couche contre la terre, entendrai-je » (p.60). Le « je » est 

également celui de l’orphisme « j’ai plein la tête de faux-jours, et de reflets dans les trappes 

d’un fleuve ténébreux » (p.60) « j’essaie encore de ne pas me retourner sur mes traces » (p.58), 

de l’inspiration « recueille les oiseaux et la lumière » (p.61).  

Tandis que le poète-amant dialogue entre « je » et « tu » avec la disparue, le poète-père dans la 

première section du recueil Une petite fille silencieuse, comme pour mettre à distance 

l’émotion, préfère des pronoms moins marqués par la subjectivité comme « Quelqu’un » ou 

« on ». Tantôt, il s’agit de l’enfant « quelqu’un dort dans le blanc des draps3 », à d’autres 

occasions, du poète : « Quelqu’un voulait dire c’est la solitude, ma solitude. Mais c’est la 

solitude à personne seulement le temps qui, Un dimanche, et la lenteur. […] Quelqu’un veut 

dire et c’est personne sauf Comme un sourire qu’on mélange un peu à la misère, pas bien4 » ou 

les deux. Quelqu’un, c’est le père ou l’enfant ou encore le lecteur. Le pronom crée à la fois une 

distance et dans l’indistinction un rapprochement entre tous les humains. Dans tout le recueil, 

le pronom « quelqu’un » est centré sur l’évocation de la séparation et tente d’impersonnaliser 

la douleur comme pour la tenir à distance. Le pronom « on », qui est d’ailleurs beaucoup plus 

présent dans le recueil, a pour vocation d’universaliser l’évocation de la perte et d’y inviter le 

lecteur. Il permet aussi de dédoubler la figure du poète. Le « je » désignerait le poète en train 

de créer le poème et le « on » le montrerait vaquant à d’autres activités, moins lyriques et plus 

proches du lecteur : « Les mots je les voudrais Avec un sens facile À comprendre dans ce 

poème. Ou qu’au moins ça fasse Comme une chanson, d’un coup on l’aimerait bien, Assez pour 

la fredonner sans y penser quand On va et vient du jardin à la maison5 ». James Sacré le dit 

ainsi lors d’un entretien avec Antoine Émaz : « Décrire ou raconter du vécu… mais c’est bien 

toujours, tout de suite, autre chose en effet : la mémoire qui construit/déconstruit ce qui est là 

devant et le langage qui met d’emblée le poème au centre de cette construction/destruction. 

 
1 Jaccottet, Philippe, « Que la fin nous illumine », Poésie 1946-1967, [1971], Paris, Poésie/Gallimard, 1998, p. 

76.  
2 Jaccottet, Philippe, À la lumière d’hiver suivi de Pensées sous les nuages, nrf, Poésie/Gallimard, 1984, p.49.  
3 Sacré, James, Une petite fille silencieuse dans Figures qui bougent un peu, Poésie nrf Gallimard, 2016, p.196. 
4 Sacré, James, ibid, p.200. 
5 Sacré, James, Une petite fille silencieuse dans Figures qui bougent un peu, Poésie nrf Gallimard, 2016, p.216. 
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D’où ce tourniquet entre l’écriture et le reste, ce tourniquet- poème, mon poème, qui devient le 

tien aussi, tourniquet alors qui embraye les formes de « mon » poème avec ton vécu, ne serait-

ce qu’à travers ta façon de lire ce poème dès que tu t’en saisis1 ». Dans les sections suivantes, 

le poète s’adresse à sa fille dans un tutoiement familier : « Quand je vais dormir je pense à 

toi2 », « Tu n’apparais pas bien sûr dans tous les paysages » (p.259) mais il n’exclut pas cette 

possibilité de la présence de l’enfant dans le paysage : « Je voudrais que tes joues/ Brillent 

comme au loin, dans le souvenir que j’en ai, / La tuile un peu vieille d’une ou deux maisons 

seules/ Au fond du mot Poitou. » (p.222). Il s’adresse à elle mais n’attend aucune réponse, elle 

est davantage le témoin de ses interrogations qu’une interlocutrice : « Que faut-il oublier pour 

mieux t’aimer ? » (p.223). Le pronom « tu » tend à disparaître tout au long du recueil pour 

réapparaître dans les derniers poèmes laissant place à l’évocation plus générale « d’une voix », 

« d’un visage ». À cela, s’ajoute l’absence du pronom « nous » qui marque une distance entre 

le poète et l’enfant disparue car le poète reprenant à la fin du recueil l’idée de lumière, des prés, 

du boulevard Edgar Quinet fait de cette expérience, quelque chose d’universel, refusant la 

singularité de son expérience. 

Le pronom « vous » est très peu utilisé dans la trilogie. On ne le rencontre que lorsque le poète 

se fait troubadour et reprend les poèmes du Moyen Âge, par exemple de Peire Rogier et lui 

« emprunte deux aveux au timbre clair » dont « connaissez ma passion : je n’ai jamais autant 

aimé une femme3 ». On peut d’ailleurs se demander pour quelle raison, à ce moment précis, le 

poète souhaite parler à son lecteur d’une manière directe alors qu’il ne l’associe 

qu’indirectement tout au long de la trilogie par le pronom « nous ». 

Ainsi, comme nous avons pu le noter, le poète André Velter engage avec les pronoms « je », 

« tu » et « nous » un dialogue singulier non seulement avec l’aimée mais aussi avec le lecteur 

qui entre, comme par effraction, dans l’intimité du couple. S’inspirant d’Yves Bonnefoy dans 

l’utilisation des noms propres qu’ils soient de lieux ou de personnes dans sa lutte pour la 

présence en poésie, le poète cite le prénom de l’aimée tout au long des trois recueils dans la 

continuité du pacte de véridiction.  

 

2. …ou par le prénom de l’aimée 

 

En nommant l’aimée par son nom, André Velter croit en cette « folie dans la langue » qu’est 

la poésie. En effet, elle seule peut, à travers l’emploi d’un mot, désigner sa présence notion 

d’unité qui réunit l’UN et moi et l’amour dans le sentiment de l’indicible et dans la transparence 

de l’unité4. À ce moment-là, la langue se transforme en « présence réelle » et la poésie en une 

 
1 Monte, Michèle, L’éthos en poésie contemporaine : le cas de James Sacré et d’Antoine Émaz, Babel, 34 | -1, 

2016, pp.257-281. 
2 Sacré, James, Figures qui bougent un peu, nrf Poésie/Gallimard, 2016, p.237 
3 Velter, André, ibid, pp. 142-143. 
4 Bonnefoy, Yves, L’Improbable, op. cit., p. 248. 
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intention de salut avec les grands mots que l’on peut « prendre dans son destin1 » car « le seuil 

unique de l’absolu […] est la chose quelconque, vraiment aimée comme telle2 ».  

Comme Yves Bonnefoy l’explique avec l’exemple du poète japonais Bashô3, lorsqu’André 

Velter nomme Chantal Mauduit, il met en lumière l’importance du nom propre qui identifie 

alors la parole, la présence et l’amour. Nous retrouvons ce geste de nommer l’aimée et de ne 

pas la nommer dans le recueil du Fou d’Elsa de Louis Aragon, dans ses épigraphes mais aussi 

dans la partie des « Chants du Medjnoûn » qui idéalise l’amante, la confondant à l’amour et 

dans laquelle elle est chantée comme inaccessible, son nom est parfois imprononçable, d’autres 

fois, comme « crypté » ou encore dit :  

Dans le poème « Medjnoûn » : 

Ô nom que je ne nomme point et qui s’arrête dans ma bouche 

[…] 

Ô nom qui rougit sur ma langue et si peu que je le prononce…4 

 

Dans le poème « Э » : 

[…] 
Et sur l’oreiller pâle et doux la lettre d’Elsa renversée…5 

Dans le poème « Gazel du fond de la nuit » : 

Va dire ô mon gazel à ceux du jour futur  

Qu’ici le nom d’Elsa seul est ma signature            au fond de la nuit6  

Dans le poème « Les Feux » : 

Celui-là me donne survie 

Si le nom d’Elsa fait qu’il tremble 

Si le mot d’amour l’alouvit 

Je renais dans qui me ressemble… 7  

 

Dans le poème « Prière d’Elsa » :  

Lui  

Mais sur la scène pourtant ne faut-il pas  

Figurer celle à qui va tout le chant du poème ?  

 

Moi  

Comme au Medjnoûn je vous le défends bien car  

Toute image est trahison d’Elsa toute forme à l’amour  

 
1 Bonnefoy, Yves, L’Improbable, op. cit., p. 254. 
2 Bonnefoy, Yves, op. cit., pp. 251. 
3 Bonnefoy, Yves, « La fleur double, la sente étroite, la nuée », Le Nuage rouge, Paris, Mercure de France, 1977, 

pp. 327-346. 
4 Aragon, Louis, Le Fou d’Elsa, Poème, nrf, Gallimard, Paris, 1963, p.64 
5 Aragon Louis, ibid, p.67. 
6 Aragon, Louis, ibid, p.80. 
7 Aragon, Louis, ibid, p.102. 

https://www.cairn.info/revue-des-sciences-philosophiques-et-theologiques-2002-3-page-423.htm#no11
https://www.cairn.info/revue-des-sciences-philosophiques-et-theologiques-2002-3-page-423.htm#no11
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Et le poème n’est point de son portrait mais de sa louange1 

 

Toutes ces citations montrent non seulement l’importance du nom mais aussi celle du discours 

sur le nom et inscrivent le discours amoureux dans l’héritage du dire amoureux courtois. 
 

En effet, le prénom de l’aimée apparaît dans le recueil à trois endroits, désignant expressément 

sa présence : « Chantal, Himal, sidérale2 » en note de bas de page puis dans un poème « Chantal 

est morte3 ». Il est accompagné la troisième fois par le nom qui est rappelé : « Le 24 mai 1996, 

au sommet du Manaslu (8163 mètres) dans l’Himalaya, Chantal Mauduit récite les trois 

premiers vers d’« Indomptable » qu’elle s’est choisis comme profession de foi4 » rappelant 

ainsi la réalité de la vie du sujet. On voit également la page ouverte sur ce recueil d’André 

Velter au début d’une vidéo que Chantal Mauduit a réalisée en 1996 et dans laquelle elle 

explique ce que la poésie lui apporte : je dis de la poésie…c’est pour me porter …les vers sont 

un peu des prières à ma façon et ça m’aide vraiment, profondément à monter …la poésie m’aide 

beaucoup5 ».  

Pourquoi André Velter ne nomme-t-il que si peu le prénom de l’aimée ? Peut-être parce que la 

non-nomination de l’objet disparu devient la condition d’une préservation du contact avec cet 

innommable que Lacan et Freud appellent la chose. Freud initie ce concept qu’il nomme Sache 

et le définit comme la partie incompréhensible du complexe perceptif. En effet, ce que l’on peut 

savoir d’un objet ce sont ses caractéristiques mais pas son essence, son noyau. Ce concept a été 

repris par Lacan sous le nom de Das Ding et correspond à un élément qui reste étranger au sujet 

dans l’expérience qu’il fait de l’autre semblable. C’est à son contact que l’être humain apprend 

à reconnaître. Cet objet qu’il soit perdu à jamais ou retrouvé, connu ou non, n’est pas ce qu’il 

y a d’important car ce n’est pas l’existence de l’objet qui nous constitue mais sa quête.  Nous 

voyons donc que la nomination est un acte de présence et la rareté de la nomination, un acte de 

refus de la mort. 

Cette notion de présence est également et clairement mise en avant dans le recueil de Michel 

Collot. Le titre le met en exergue en caractères gras Un tombeau pour Sylvie, tout comme la 

quatrième de couverture qui use également de la majuscule et qui est très explicite de l’intention 

du poète Michel Collot :  

J’aurais voulu bâtir un tombeau pour SYLVIE, mais il n'y a plus de place dans la ville des morts, 

aussi surpeuplée que celle des vivants. Elle a dû se contenter d'une case minuscule au columbarium, et 

son nom n'a pu être gravé dans le marbre : il est à peine lisible sur la plaque administrative scellée 

dans le plâtre qui bouche l'entrée de sa cellule. Il est interdit de déposer des fleurs au pied du mur. On 

ne peut même plus lui rendre visite, le cimetière étant fermé pour cause de confinement. 

 

 
1 Aragon, Louis, Le Fou d’Elsa, Poème, nrf, Gallimard, Paris, 1963, p.188. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.24. 
3 Velter, André, ibid, p.29. 
4 Velter, André, ibid, p.69. 
5 Chantal Mauduit se filme dans l’Himalaya. https://www.youtube.com/watch?v=lNObjS3zods  
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Du moins aurai-je pu inscrire son prénom dans ces pages, pour qu'il vive dans la mémoire de ceux qui 

auront envie de les parcourir et pour en accentuer la seconde syllabe, qu'elle aimait détacher pour mieux 

y faire entendre l'appel de la vie.      

                                                                                                                                                                            

M.C.       

Ce prénom est donc particulièrement important puisqu’il est synonyme de « vie » – on peut 

penser aussi au mot « chant » contenu dans le prénom de Chantal –. Il est cité à plusieurs 

reprises dans le recueil (poèmes 3 et 12) et est mis en valeur par le jeu qui porte sur la deuxième 

syllabe. Le dialogue entre le « je » et le « tu » est le plus fréquent (poèmes 1, 2, 3, 4, 7, 8, 9, 10, 

11). Le poème 5 est composé de cinq paragraphes et de treize questions qui portent sur le 

mystère de la mort au futur de l’indicatif. Ce questionnement semble naïf « Qui la conduira le 

matin à l’école, essuiera son front moite et séchera ses larmes ? » mais en réalité il montre 

l’amour profond d’un homme pour sa femme et le souci de l’après-mort « Qui l’aidera à franchir 

la frontière ? Lui fournira le passeport, un billet et des papiers ? ». Toutes ces questions sont 

l’empreinte de la vie commune de la naissance à la mort. Le poète se voit en protecteur. Il ne 

se plaint pas : « Ce n’est pas le veuf qui est le plus à plaindre et qu’il faut consoler mais celle 

qui s’en va seule, sans secours ni espoir de retour ». Le poème 6, composé de six paragraphes, 

poursuit cette réflexion au cœur de laquelle se trouve la femme redevenue enfant et nous 

sommes arrivés dans le jardin du souvenir que le poète compare à une cour de récréation. Les 

morts sont des enfants, « les écoliers de la mort » qui attendent leur tour, en chantant, pour 

présenter à leur maîtresse leur cahier sur lequel : « seuls les distinguent le nom, le prénom et 

deux dates portées sur la couverture ». Une pluie survient et certains d’entre eux ont disparu. 

Une petite fille – Sylvie ? – un peu à l’écart, « saute à la corde, multipliant les tours qui la 

rapprocheront du ciel ». 

Christian Bobin, également, nomme l’aimée « Ghislaine » dans La plus que vive à plusieurs 

reprises dans le dialogue qu’il développe avec elle dans tout le recueil1 et invente même un 

adjectif pour qualifier au mieux la réponse à la question de savoir « comment donner du cœur 

à l’éternité ? » : « la réponse c’est de ne pas répondre et demeurer éternellement à l’intérieur de 

la question, dansante, riante, ghislainienne2 ».  

Le prénom d’Alix, dans Quelque chose noir, n’arrive qu’après le cheminement qui a conduit le 

poète à remplacer par le pronom « tu », le pronom « vous », comme si la mort avait brisé les 

barrières de l’adresse à l’aimée :   

 

« Vous » était notre mode d’adresse. L’avait été. 

Morte je ne pouvais plus dire que « tu »3. 

Et ce « tu » est beaucoup plus présent que « je ». En effet, le poème peut se passer de la première 

personne et le remplacer par « on » par exemple mais il est difficile de se passer de la deuxième 

 
1 Bobin, Christian, La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996, p. 14, 20, 22, 62, 92,93, 102, 109, 110. 
2 Bobin, Christian, ibid, p. 68. 
3 Roubaud, Jacques, Quelque chose noir, « En moi régnant la désolation », nrf Poésie/Gallimard, 1986, p.18. 
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personne même si elle est absente : « je ne te nomme plus que comme incolore1 ». Jacques 

Roubaud admet : « je ne peux pas écrire de toi2 » mais ajoute : « ce que je détiens de toi […] 

n’est pas de l’ordre de la vérité mais de la physique » qui est faite de parfum, d’odeurs et de 

sensation. Le nom d’Alix Cléo Roubaud apparaît à la fin du poème « Je vais me détourner3 » 

ce qui permet à Roubaud d’entamer une réflexion sur les liens entre le fait de nommer et celui 

d’exister alors que l’image se détériore :  

En te nommant, je voudrais te donner une stabilité hors de toute atteinte  

La négation de toi alors s’opposera non à l’affirmation (tu n’es pas) mais au néant qui est avant ma 

parole 

Te nommer c’est faire briller la présence d’un être antérieur à la disparition 

Donner au même moment à cette disparition un statut autre et plus que la pure, que la simple absence, 

un statut second 

Ton nom est trace irréductible. Il n’y a pas de négation possible de ton nom. 

Ton nom ne se supprime pas (mais il restera sans description, qui viendrait briser cette solidité pour en 

faire un énoncé malléable, moins exigeant, veule, dérisoire, et, pour toute dire, faux)4. 

Le tutoiement, le nom de l’aimée, maintient, envers et contre tout, le lien avec la morte dans un 

poème d’amour et touche aussi le lecteur :  

Je n’ai jamais pensé à un poème comme étant un monologue parti quelque part de l’arrière de ma 

bouche ou de ma main 

Un poème se place toujours dans les conditions d’un dialogue virtuel 

L’hypothèse d’une rencontre        l’hypothèse d’une réponse        l’hypothèse de quelqu’un 

Même dans la page : la réponse supposée par la ligne,  

les déplacements, les formats 

 

Quelque chose va sortir      du silence, de la ponctuation,  

du blanc       remonter jusqu’à moi 

 

Quelqu’un de vivant, de nommé :      un poème d’amour 

Même quand l’omission, l’indirection, l’adresse pronominale rendent possible cette translation : qu’un 

lecteur  

soit devant la page, devant la voix du poème comme au moment de sa naissance 

 

Ou de sa réception : lecteur lecteur    ou     lecteur  

Auteur 

 

Ce poème t’est adressé et ne rencontrera rien5 

 
1 Roubaud, Jacques, ibid, p.68. 
2 Roubaud, Jacques, ibid, p.121. 
3 Roubaud, Jacques, ibid, p.62. 
4 Roubaud, Jacques, ibid, p.18. 
5 Roubaud, Jacques, Quelque chose noir, « Dialogue », nrf Poésie/Gallimard, 1986, pp.124-125. 
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Mais finalement, le fait de nommer est voué à l’échec car le nom dit la présence et non 

l’absence, la disparition. Les couleurs disparaissent, il ne reste plus que l’« incolore » :   

Je ne te nomme plus que comme incolore. 

Sans le redoublement de réel qui supportait la désignation. 

Infini ta nomination pure, amour de loin, ni vraie ni fausse.  

Disparue de l’extérieur, des arbres formes vides, des airs, des pluies. 

Disparue de l’intérieur, du baiser,     vérité vide. 

Disparue1. 

Dans le recueil de Michel Deguy, le tutoiement s’efface et est remplacé par le pronom « nous » 

qui apparaît dès le deuxième poème dans lequel le poète commence par un constat : « Déjà nous 

ne sommes plus dans le mois de sa mort » et se termine par « Déjà nous avons changé de mois2». 

La première personne du pluriel marque, avec le déterminant possessif « sa », l’exclusion de la 

morte et constate que le temps passe sans elle. Cela paraît tellement inacceptable que le livre 

ne sera pas paginé. Il s’explique sur le choix du pronom « nous » dans « est-ce que nous nous 

sommes pardonnés ? » qui représente le commencement, le « toi » et le « moi » l’un avec 

l’autre, l’un dans l'autre. Selon le poète, le fait de vivre ensemble engendre des tensions et donc 

de l'impardonnable. Le pardon est lié à l'état de grâce comme dans La Divine Comédie de Dante 

que Michel Deguy cite souvent qui se termine au paradis. Mais le poète ne croit pas au paradis, 

le pardon est impossible tout comme la consolation.  

Si la poésie est le lieu de rencontre et de présence, si elle permet le dialogue avec le jeu des 

pronoms ou encore avec la nomination de l’aimée par son prénom, si elle peut suspendre le 

temps, il reste que ce dialogue est difficile. Comment trouver la porte d’entrée de la 

communication entre les vivants et les morts ? Existe-t-elle ? Dans la trilogie velterienne et dans 

les autres tombeaux poétiques, la difficulté de communiquer s’exprime dans la modalisation 

mais aussi dans les négations. C’est Orphée, qui, dans le poème « Engführung » de Paul Celan 

(qui a échappé à l’extermination de sa famille), va jusqu’à ramper et s’assimiler aux cendres 

des disparus, à la pierre, pour découvrir une fente qui lui permet d’entrevoir le sous-sol des 

enfers. Ces cendres, cette pierre, si elles rendent possibles la lumière qui permet de voir encore 

l’aimée et de lui parler, montrent combien il est difficile pour le poète de maintenir le lien de 

communication avec la morte. 

 

3. …mais un dialogue parfois difficile 

 

Pour surmonter la difficulté de dialoguer ou du moins pour faciliter le dialogue, la 

modalisation par les adverbes, les conjonctions ou encore les comparaisons, peut entraîner un 

changement d’univers qui se traduit par l’inscription de la représentation dans le fortement 

 
1 Roubaud, Jacques, ibid, p.68. 
2 Deguy, Michel, À ce qui n’en finit pas. Thrène, « Samedi 5 », La librairie du XXe siècle Seuil, 1995.  
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probable. Les négations marquent parfois le doute, la difficulté pour le poète de trouver le lien 

pour poursuivre le dialogue avec la morte.  

Dès le début du recueil velterien, le poète se pose une question avec l’expression « sans 

doute » répétée en anaphore : « Sans doute n’y avait-il autre passion possible entre nous que 

celle qui ne s’annonce pas. […] Sans doute, était-ce ensemble présent, offrande, rapt de plus 

que soi, infini soudain à l’horizon de la peau1 ». Cette répétition insiste sur cet amour 

extraordinaire qu’il désigne dans ce poème comme l’amour fol.  

On retrouve cet adverbe dans une expression du doute dans un rappel d’un moment du passé 

– leur première rencontre – « Au fait, qui a parlé ? Moi sans doute » (p. 45) mais aussi dans 

l’expression de la certitude qu’un ailleurs avec l’aimée est possible avec la définition de l’amour 

fol et la répétition incantatoire de « pas de » pour montrer que cet amour est né de leur rencontre 

et qu’il était « fou » avec l’anaphore de « résolument » : « Résolument ailleurs, résolument 

dans l’extase ou l’excès, résolument entre chair et ciel, à découvert… Oui, irréparablement, 

étourdiment, merveilleusement jetés l’un à l’autre à découvert » (p.46). La chaîne des trois 

adverbes d’attitude, longs mais de longueur variable (6/4/5) en « ment » succède à l’adverbe 

« résolument » (qui montre une volonté, une audace, une détermination sans faille) pour le 

développer davantage et montrer qu’un ailleurs est possible pour retrouver l’aimée et qu’il peut 

l’atteindre sans pouvoir rien y changer, sans réfléchir, follement, d’une manière prodigieuse 

comme l’amour fol qui lie les deux amants. Parce que le poète est empli d’un tel amour, il peut 

espérer retrouver l’aimée disparue dans le temps avec l’anaphore de l’adverbe « déjà » : « Et 

déjà tu m’avais précédé/ Déjà tu m’avais porté à tes lèvres avant de me connaître/ […] Et déjà 

la beauté avait toute sa place »  (p.18) et dans l’espace avec la répétition de  l’adverbe 

« partout » : « Tu es partout dans le présent secret » (p.89) et encore « Tu m’as écrit : Je suis 

femme de partout, et tu es partout, et tu es toujours, et tu es mon amour » (p.122).   

Les adverbes modalisateurs « peut-être », « sans doute » montrent l’indécision mais le lecteur 

rencontre aussi les adverbes « pourtant », « évidemment », « justement ». Tous ces adverbes 

confirment qu’il s’agit bien dans le recueil d’André Velter de questionner, non l’existence, mais 

la forme du lien entre la morte et le vivant.  

L’adverbe « presque » dans Noireclaire, est mis en italique puis repris seul dans une phrase 

averbale pour signifier la force des mots : « La poignée en cristal de la porte du paradis, en 

t’écrivant j’arrive presque à la tourner. Presque. C’est assez beau, cette vie où on ne peut rien 

faire qu’échouer, tu ne crois pas ?2 ». 

Dans la poésie de Michel Collot, la locution conjonctive « comme si » rythme les poèmes 3 et 

7. Le poème 3 évoque la difficulté de penser que l’aimée est à l’hôpital et d’oublier les paroles 

du quotidien alors qu’elles n’existent plus : « Dépêche-toi de te préparer, il ne faut pas nous 

mettre en retard, Sylvie nous attend ». Ces phrases que l’on prononce tellement dans une vie de 

couple qu’elles deviennent automatiques. Mais le poète se rend compte que Sylvie n’est pas 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.15. 
2 Bobin, Christian, Noireclaire, nrf Gallimard, 2015, p.13. 
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près de lui, comme avant. Une litanie de cinq comparaisons avec un fait irréel prend place au 

cœur du poème : 

Comme si tu étais près de moi, non là-bas, 

comme si une moitié de mon corps avait perdu l’autre en chemin et revenait la chercher avant d’aller 

plus loin,  

comme si tu pouvais me quitter d’un pas, 

comme si nous étions si attachés l’un à l’autre que la mort même ne pût nous séparer. 

 

Le poème se termine, comme il a commencé, par une autre phrase du quotidien : « Au retour, 

n’oublie pas de me faire penser à acheter du pain ». Le poème 8 reprend dans sa deuxième 

moitié la locution conjonctive montrant ainsi la difficulté de vivre seul lorsqu’on a vécu 

ensemble : 

Comme si j’étais accompagné par un double invisible qui veillait sur ma vie, 

comme si me hantait le fantôme d’un membre amputé, 

comme si, arraché au ventre de ma mère, je restais entouré de son enveloppe nourricière, 

comme si j’avais besoin de toi pour prendre soin de moi, pour apprendre à marcher, à me passer de toi 

pour continuer la route que nous faisions ensemble. 

 

Si Michel Collot use de la locution conjonctive « comme si » pour tenter d’appréhender 

l’impossible, André Velter cherche à définir la présence de l’impossible, par des comparaisons 

comme « ce poisson que tu léguais au ciel/ou ces fleurs qui acceptaient pour toi seule/ d’éclore 

sous la lune » (p.12), tel le tableau de Juan Miró Le Carnaval d’Arlequin1 dans lequel on peut 

voir entre autres éléments, un oiseau aux ailes bleues, un poisson volant et, au travers d'une 

fenêtre, une forme conique qui peut faire penser à la Tour Eiffel. Le bleu, le poisson et Paris 

rappellent l’amour démesuré des deux amants. 

 

 

 

 

La comparaison qu’elle soit métaphorique ou adverbiale permet d’exprimer cette passion, qui 

unit André et Chantal, et qui ressemble à « une chance magnétique tenue à la verticale exacte 

du pôle, et qui fut nommée l’amour fou, mais qu’avec toi j’appelai l’amour fol » (p. 15). 

L’adverbe comparatif « comme » montre ses résonances qui sont « comme ces strophes de 

 
1Miró, Juan, Le Carnaval d’Arlequin, 1924-1925 Huile sur toile, Allbright-Knox Gallery, Buffalo. 



123 
 

Catherine Pozzi…1 » ; « Tu es venue comme une aile d’azur » (p. 35). Il peut aussi atténuer un 

propos comme dans le recueil de James Sacré : « Le mouvement que fait dans la fenêtre tout 

un feuillage d’arbre Immobile à des moments, puis soudain Comme emporté presque 

pressant2 » montrant ainsi une modalisation, une possibilité parce que les ressemblances 

peuvent être trompeuses et le poète semble s’en excuser. Les mots et leurs liens ne sont pas la 

réalité, le langage n’est pas le monde et « les mots perdent leur sens » face à l’absence de l’être 

aimé mais aussi, ils peuvent montrer un lieu de réunion entre le mort et le vivant : « Est-ce 

qu’un poème ressemble à la verte indifférence de l’herbe, / Ou s’il peut être aussi comme un 

geste pour voir ?3 ». On retrouve également des comparaisons dans les Élégies étranglées. La 

mère morte est ainsi décrite : « poupée fardée de frais que la mort semble avoir dorée/Mince 

masque de reine antique au nez pincé de froid/ […] Sourit au rien ou bien à moi Cela […] Cela 

[…] Cela fut ma mère/Et le restera4 ». Du premier poème qui évoque la mort de sa mère 

jusqu’au dernier, le poète égrène le souvenir de sa mère dans « Une vie », à travers des lieux 

ou des moments passés ensemble :  la maison familiale qu’il faut vider, d’une soirée à l’Opéra, 

ou encore d’un voyage en autobus. Il évoque aussi les goûts de sa mère en particulier pour la 

Grèce, berceau de sa famille. Le dernier poème sonne le glas depuis cette « Chambre atroce où 

son sang chancelle/L’aube a prouvé mon impuissance/ Ma voix n’a pas retenu celle /Qui fut la 

fée de mon enfance5 ». 

L’usage des conjonctions de coordination dans le recueil velterien est pléthorique plus 

particulièrement dans les premiers poèmes lorsqu’il cherche à définir l’amour fol. « Car l’amour 

fol ne retranche rien » (p.16), « l’amour fol n’avait pas de » (onze occurrences de « pas de » et 

quatre de « ni » dans ce poème de la page 17), « Et déjà tu m’avais précédé […] Déjà tu m’avais 

porté […] Et déjà ma beauté avait toute la place » (p.18). L’utilisation de la polysyndète de 

« et » dans le premier recueil montre à la fois une énumération, une accumulation mais aussi 

est un effet de style que l’on trouve dans la poésie du XIIe siècle6. D’un point de vue 

sémantique, l’usage de la polysyndète consiste à faire valoir, selon l’expression de Damourette 

et Pichon, « la participation individuelle de chacun des termes à l’effet collectif7 » ou encore à 

mettre en évidence « la disjonctivité référentielle des termes coordonnés et […] leur 

détachement8 ». 

Claire Badiou-Monferran ajoute que « le redoublement de la conjonction a pour vocation de 

spécifier la portée de la coexistence des conjoints que et simple […] a pour fonction de valider. 

De fait, si, dans les structures coordonnées par la conjonction simple, la coprésence des 

éléments reliés est envisagée sous l’angle double du nombre et de la qualité, elle ne l’est plus, 

dans la coordination par et… et, que du seul point de vue quantitatif9 ». À cela, il faudrait 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.30. 
2 Sacré, James, Une petite fille silencieuse, « À côté des iris sans fleurs », p. 214. 
3 Sacré, James, ibid, p.211. 
4 Barbarant, Olivier, « Cela », Élégies étranglées, Champ Vallon, recueil, 2013, pp.47-48. 
5 Barbarant, Olivier, « Cela », Élégies étranglées, Champ Vallon, recueil, 2013, p.113. 
6 Antoine, Gérald, La Coordination en français, Paris, d’Artrey, 1958-1962, pp. 709-710. 
7  Damourette, Jacques et Pichon, Édouard, Des mots à la pensée. Essai de grammaire de la langue française 

[1911-1940], Genève-Paris, Slatkine, 1983, t. VII, p. 399. 
8 Bègue, Dominique, Quelques aspects de la coordination en français, thèse, Paris-VII, 1979, t. II, p. 140. 
9 Badiou-Monferran, Claire, Les Conjonctions de coordination, ou « l’art de lier ses pensées » chez La Bruyère, 

Paris, Champion, 2000, pp. 88-91. 
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ajouter, à notre avis, que dans le cas présent, cette figure de style semble montrer une sur-

sollicitation du rythme binaire pour matérialiser à la fois le récit et l’éloquence du texte et en 

particulier le piétinement de l’écriture ou l’urgence de la rédaction – nous le savons, les 

premiers poèmes sont écrits dans les dix jours qui suivent l’annonce de la mort brutale de 

Chantal Mauduit précisément dans l’intervalle du 17 au 30 mai 1998. Cette présence est-elle 

un effet travaillé, volontaire ou une concrétisation de la pensée saisie dans la pulsion binaire 

entre la réalité et le refus de la réalité ?  

 
Dans la trilogie velterienne, la conjonction « et » montre davantage un lien, une addition qu’une 

opposition (p.27). La conjonction causale « car » est également très employée et placée en début 

de phrase (p.16 et 60). La conjonction adversative « mais » est présente comme dans le poème 

« Prière sans objet » « Mais je vis de la même attente […] Mais je vis de la même illusion » 

(p.107).  
 

La conjonction copulative « et », dans la poésie de James Sacré,  peut prendre la place de 

l’adversative « mais » mais au lieu de raccorder les éléments contradictoires, elle met en 

exergue les relations de cause à effet comme dans : « À cause d’une ordinaire sentimentalité 

Les mots dans lesquels je crois mettre un cœur Me donnent le sentiment que tu regardes La 

beauté du monde encore ; J’entends pourtant que tu appelles Et personne qui vient : ta patience 

invente un sourire Et c’est la mort » (p.220). À l’appel de la morte, personne ne répond, alors, 

elle sourit.  

Lorsque la parole ne peut pas s’exprimer directement, le poète peut user de circonlocution. 

Ainsi, James Sacré utilise la figure de l’épanorthose : « Tu n’apparais pas bien sûr dans tous les 

paysages. Mais à l’occasion te voilà dans n’importe lequel d’entre eux. Apparaître n’est 

d’ailleurs pas le mot qui convient1». Il s’agit également d’une réflexion sur l’incapacité du 

langage à dire la mort tout comme le langage imprécis, l’à peu près qu’utilise le poète avec les 

expressions « un peu », « quelque chose ». 

 

L’usage des négations est assez complexe dans la poésie du deuil. Elles peuvent 

désigner la difficulté de dialoguer et l’état de dénuement du poète mais aussi la révolte du poète 

face à la mort de l’aimée. 

Le principe de la négation est d’inverser l’information contenue dans une phrase ou une 

proposition. Elle peut être lexicale – c’est le cas des antonymes ou des termes formés par 

dérivation – ou grammaticale avec l’utilisation de termes négatifs comme des pronoms « rien, 

personne », des déterminants « aucun », des adverbes « ne…pas » ou encore des conjonctions 

« ni ».  

Les négations velteriennes montrent la perte de repère de l’amant comme dans le poème intitulé 

« Troisième élégie » (p.51) avec la répétition de la même expression « Je ne sais plus jusqu’où 

je sombre […] Je ne sais plus qui est cette ombre/ qui vient m’ensevelir à minuit […] Je ne sais 

plus dans quelle tombe/le train d’enfer avec toi déchaîné/doit mener au paradis perdu » qui met 

en exergue le dénuement du poète face à la mort de l’aimée. La négation peut être totale : elle 

 
1 Sacré, James, Figures qui bougent un peu, nrf Poésie/Gallimard, 2016, p.259. 
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est exprimée alors avec ne…pas ou ne …point et inverse tout le sens de la phrase ou conteste 

la phrase positive correspondante : « Je chante ma Dame de l’autre rive/comme un troubadour 

dément/qui ne rend pas les armes au temps…1 ». Dans ce cas précis, elle signifie la résolution 

du poète à poursuivre le chant de l’amour. La négation partielle ne porte que sur un point de la 

proposition. « Ne » est alors associé soit à un pronom « en », un déterminant négatif comme 

« aucun », un complément circonstanciel de lieu « nulle part » ou de temps « nous n’avons 

jamais douté d’un amour commencé dans un rêve… » (p.84). La négation peut être aussi 

restrictive ; elle n’est pas réellement une négation puisqu’elle vise le seul cas positif « Tu me 

condamnes à n’être plus /que par défi, indomptable… » (p.79). La négation dans « La lumière 

qui me blesse/n’est que l’ombre de toi » (p.81) montre l’empreinte négative de la mort sur l’état 

du poète. 

Les négations dans la poésie de James Sacré montrent tout à la fois l’impossibilité du dialogue 

habituel entre les vivants et la possibilité d’une présence « audible » : « Je t’appelai par ton nom 

/ Dans le volume de la maison vide ;/ Bien sûr tu n’allais pas répondre, est-ce que pourtant/ 

Quelque chose de toi (comme cela qui brille/ Qui nous arrive d’une étoile éteinte en notre 

histoire de vivants) / Ne résonne pas dans le bruit de ma voix mêlée/Au silence qui persiste dans 

la maison ? J’ai bien peur que non ; / J’aimerai quand même la nuit qui vient » (p.237). 

Dans La plus que vive, le lecteur trouve la litanie des « ne plus jamais » dans « tu ne verras plus 

jamais de neige, tu ne verras plus jamais de lilas, tu ne verras plus jamais de soleil » car « tu es 

devenue neige, lilas, soleil 2». 

Dans la poésie de Jacques Roubaud, on note également la fréquence des phrases négatives qui 

expriment non seulement le refus de l’homme de se réfugier dans l’évocation du passé mais 

aussi le fait pour le poète d’user des habituels topoï de l’écriture du deuil. « je ne m’exerce à 

aucun souvenir, je ne m’autorise aucune évocation » (p.21) « je n’appelle pas à la survie de ton 

être de non morte » (p.84). Les négations dans l’œuvre de Michel Deguy montrent la révolte du 

poète face à la mort. Certes, on ne peut pas la vaincre, mais on peut refuser de laisser le temps 

faire son œuvre d’oubli : « il n’y a pas de sens à faire son deuil du deuil » et « après quelques 

semaines peu de mois mais déjà beaucoup de semaines  j’ai besoin de ne pas changer les idées, 

ne pas augmenter la distance, pas accumuler… ».   

Chez Michel Collot, la négation dit la fin de la vie mais elle n’apparaît que très peu. « Tu ne 

pouvais plus respirer » « tu ne pouvais plus nous répondre », « Aucun baiser n’a pu te réveiller » 

peut-on lire dans le premier paragraphe du premier poème du recueil. On retrouve quelques 

rares négations car elles laissent la place au vécu du poète qui refait les mêmes gestes d’avant 

la mort : « je remue les cendres du foyer…j’attends …je me surprends à refaire…je referme le 

couvercle du poulailler ». 

La mort est montrée dans tout son scandale, dans la poésie de Philippe Jaccottet, par des 

comparaisons, des métaphores et des répétitions de négations. Le cadavre n’est plus un corps : 

il n’a « ni forme ni visage ni aucun nom » (p.44). On peut penser ici à la vision de Charles 

Baudelaire pour qui le corps n’est pas anéanti mais persiste dans un état intermédiaire entre la 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.135. 
2 Bobin, Christian, ibid, p.88. 
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forme humaine et la chair décomposée : c’est une « charogne », une « carcasse immonde », un 

« Lazare odorant ».  

Les négations velteriennes peuvent aussi signifier l’amour fol qui lie les amants. On peut citer 

le poème de la page 17 qui définit l’amour fol en comparaison avec les amours que le poète 

avait connues avant de rencontrer Chantal Mauduit : 

        L’amour fol n’avait pas de nom avant toi. 

        Il n’avait pas de parole ni de ciel avant toi. Pas de regard, pas de voix, pas de bras, pas d’élan ni 

d’étreinte avant toi. Pas de cantiques, pas de cris, pas de possession dépossédée ni de sueur au creux 

des reins avant toi. Pas de mystique, pas de sexe ni d’extase avant toi. 

Une litanie de neuf adverbes de négation « pas de », placés en anaphore, ainsi que quatre 

conjonctions de coordination de négation « ni » insistent sur les qualités de l’amour 

extraordinaire qui unit les amants. L’épiphore « avant toi » renforce cette impression à la fin de 

chaque phrase. Le jeu de cette symploque donne aux phrases du poème un effet de rythme 

binaire, de balancement, d’insistance pour mettre en avant l’amour qu’il a connu avec Chantal 

en comparaison avec les précédentes.  

Malgré la mort de l’aimée, le poète tente d’habiter l’inhabitable1. Rien n’est impossible, la 

mort peut être vaincue grâce à la possibilité d’un dialogue ininterrompu entre les vivants et les 

morts. Les pronoms, le prénom de l’aimée, tout concourt à poursuivre la vie « normale », les 

échanges de mots entre deux amants. La poésie et la vie se confondent car l’aimée est « la 

poésie vécue » et le dialogue peut survivre à sa mort. Celui-ci est présent tout au long de la 

trilogie dans le contenu-même des poèmes, mais aussi dans les diverses notes disséminées dans 

les pages des recueils. Le temps du dialogue, celui du temps de l’aujourd’hui de la parole du 

poète, se confond avec celui d’avant la mort. 

Que retenir de cette première partie ? Avec l’étude des titres et des intertitres des 

œuvres, nous avons montré que le paratexte nous appelle, nous intrigue, nous révèle le contenu 

de l’œuvre avant même de pénétrer dans l’œuvre. Il nous indique que nous entrons dans le 

thème du deuil et plus particulièrement dans le tombeau d’une femme qui est nommée : Chantal 

Mauduit. La comparaison de la trilogie d’André Velter avec les autres œuvres étudiées nous 

donne déjà des indices sur la particularité de la poétique velterienne. Nous sommes des 

alpinistes qui gravissons le septième sommet et nous savons dès le premier poème que nous n’y 

parviendrons pas physiquement. Mais peut-être y a-t-il un autre moyen d’y parvenir quand on 

est doté et envoûté par le chant de « l’amour extrême » ? Parvenus à « une autre altitude », 

malgré tous les efforts entrepris, nous ne pouvons parvenir au sommet mais accepter « Juste un 

halo d’orage /Dans un sursaut du cœur » qui nous rappelle ce qui fut.  Les dédicaces et les 

épigraphes vont dans ce même sens, celui d’un amour infini dans le temps et dans l’espace là 

où le présent est le seul temps possible pour que le chant d’amour soit vivant, pour que le 

dialogue soit possible entre le vivant et la morte. Tout au long de ces pages, que ce soit dans les 

 

1 Michaux, Henry, « L'avenir de la poésie », 24 septembre 1936, Critiques, hommages, conférences (1927-1946), 

Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, pp. 959 à 987. « Sans en avoir l'air je réponds de la sorte 

à la question. « Où va la Poésie ? » Elle va à nous rendre habitable l'inhabitable, respirable, l'irrespirable » […]  Sa 

vraie action sociale vient plus tard quand l'humanité presque malgré lui se l'incorpore ». 



127 
 

poèmes, les notes, le présent s’installe pour célébrer une poésie singulière qui joue avec les 

chiffres et les lettres, l’usage alterné des vers et de la prose, l’alternance de l’italique et de 

l’écriture romaine, le jeu d’une écriture polyphonique qui s’enrichit des mots des autres poètes 

dans la célébration d’un lyrisme nouveau : le Haut lyrisme en chantant l’amour à Voix haute. 

  



128 
 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Deuxième partie 
 

 

À Voix haute 
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La poésie d’André Velter est une véritable « chambre d’échos », un jardin au portail 

ouvert qui permet, à celui ou celle qu’il invite, d’entrer librement, sans frapper. La rencontre 

avec l’émotion ressentie à la lecture de la poésie d’André Velter se double de celle des auteurs 

avec lesquels le poète dialogue.  

Le lecteur, qui reconnaît la voix étrangère, donne vie à ce dialogisme percevant alors deux ou 

plusieurs voix dans le poème. Hormis l’hommage que le poète peut porter à un autre artiste, la 

citation donne du poids à une argumentation, joue comme argument d’autorité, a une fonction 

esthétique, celle de la richesse de la forme qui dit mieux ce que nous aurions pu dire mais elle 

fait aussi partie de la po-éthique1  d’André Velter. Nourri de toutes ces influences poétiques 

antérieures françaises et étrangères, la voix velterienne qui surgit fait entendre alors sa propre 

symphonie. À la manière de Montaigne qui pratiquait un système d’échos et de renvois, André 

Velter entremêle des mots du passé explicitement et implicitement, faisant appel ainsi à la 

culture littéraire de son lecteur. « Le poème naît d’une alchimie complexe, où interfèrent de 

multiples motivations, sémantiques et formelles, mais aussi personnelles et existentielles, plus 

ou moins conscientes2 ». Cette forme d’écriture lui confère le statut de « matière-émotion3 », 

d’un « lyrisme de la réalité » selon l’expression de Pierre Reverdy c’est-à-dire d’une poésie où 

les blancs, le silence, la simplicité n’empêchent pas le mystère, où tout ce qui est écrit et non-

écrit produit le sentiment d’une unité profonde.  

 

À la suite d’Arthur Rimbaud4 et de Rainer Maria Rilke pour lequel « une fois pour toutes/ 

quand cela chante, c’est Orphée5 », André Velter affirme que l’expression de la mort est à 

réinventer.  

 

Comment ? En assumant un lyrisme nouveau qui s’entremêle avec une po-éthique 

particulière qui passe par un devoir de mémoire vis-à-vis des auteurs du passé. Cette « po-

éthique » qualifie à la fois, et indissociablement, un art d’écrire et un art de vivre pour le poète 

après le séisme de la mort de l’aimée. Ce néologisme qui dit le retour au sujet lyrique en tant 

que sujet éthique – le « je » ethos du poète est aussi une représentation des voix du monde – 

plaide pour la pertinence existentielle de la poésie qui, à travers l’invention de formes de vie, 

pourrait permettre, selon l’adage hölderlinien une habitation poétique de la terre. Elle n’est 

pas, seulement, la tentative de penser une éthique de l’écriture mais la tentative de 

l’élaboration de soi-même. Le « po-èthe » doit donc trouver sa propre langue, rendre présente 

 
1 Ce mot est fréquemment associé au nom de Michel Deguy mais il semble avoir été inventé par Jean-Claude 

Pinson. 
2 Entretiens de Michel Collot avec Bougault Laurence, Bourkhis Ridha, p.153 dans Formes et normes en poésie 

moderne et contemporaine. Sous la direction de Laurence Bougault et Judith Wulf, Éditions Styl-m de l’A.I. S., 

2011. 
3 Collot Michel, La matière-émotion, Écriture, PUF, 1997. 

4 Rimbaud, Arthur, « Une saison en enfer », « Délires I-Vierge folle-L’Époux infernal », [1873], Œuvres 

complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2009. 
5 Les cinquante-cinq Sonnets à Orphée furent écrits par Rilke en février 1922, en moins de quinze jours. Leurs 

thèmes centraux sont Orphée et son chant de louange ; ce qui est chanté est le « Dasein », l’« être-ici», la présence 

au monde. Rilke, Rainer Maria, Élégies de Duino, Sonnets à Orphée, Seuil, Points, 2006, p.109. 
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une parole dans sa sincérité : « Cherchant la justesse de la voix, le poète cherche à ajuster la 

vie, à lui transmettre aussi la « gaieté » de son chant sa gaya scienza1 » qui est liée au 

pathos d’un corps qui fête sa convalescence. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 
1 Sous-titre de l’essai de Friedrich Nietzsche Le Gai savoir [1882] ainsi que dans Ecce homo [1908] dans lequel il 

montre « cette unité du troubadour, du chevalier et de l’esprit libre, qui distingue si nettement de toutes les 

cultures équivoques cette admirable culture provençale de haute époque ». Pinson, Jean-Claude, Poéthique. Une 

autothéorie, Champ Vallon, 2013.  
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Chapitre 1 : La chambre d’échos 
 

André Velter pour parler des influences que contient sa poésie évoque une « chambre 

d’échos » ou encore une « chambre de Babel ». Pour construire ce lieu, les poètes, chacun à sa 

manière, utilisent comme matériaux « la musique et les mots ». Ce lieu est ouvert au monde 

entier, à tous les lecteurs. Qu’entend-on ? Des palabres, des plaintes, des murmures, des bruits 

divers qui expriment des passions, des serments, des tortures. Des ruines de l’ancienne tour, ils 

font un théâtre qui n’a pas été encore entendu, qui est tout à la fois souterrain et céleste, une 

nouvelle poésie de la mort, de l’amour, de la vie : 

Pour monter à l’assaut de l’azur 

La musique et les mots valent mieux que les pierres. 

Au chaos du destin il y a des poètes qui dansent, 

Certains agiles, insouciants, illuminés, 

D’autres poussant de petits cris en se tordant les pieds. 

Ce qu’ils bâtissent ? Rien qu’une chambre d’échos 

Sans murs ni portes ni fenêtres : la chambre de Babel1. 

 

Palabres de nulle part, plaintes et passions, murmures, 

Serments qui font long feu, chocs de mâchoires, tortures, 

Toute une ronde à creuser furieusement les décombres de Babel 

Jusqu’à en faire un théâtre inouï, souterrain et céleste, 

Refuge de vertiges sonores en mal d’écoute et de sens2. 

 

Cette chambre d’échos, c’est le lieu-même de la poésie dans laquelle le lecteur peut entendre 

les voix des autres poètes. 

Depuis très longtemps, les écrivains ont conscience que leurs ouvrages se nourrissent des écrits 

d’autrui qu’ils se contentent de « butiner » comme les abeilles de Montaigne, de les dévorer 

selon Joachim du Bellay, de les piller ou de les transformer, la littérature-feu appartenant à tout 

le monde selon Voltaire, le livre-plante poussant sur l’ « épais terreau de la littérature qui l’a 

précédé » selon Julien Gracq. La « découverte que Bakhtine est le premier à introduire dans la 

théorie littéraire : tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption 

et transformation d’un autre texte3 ». La réécriture permet de parler de soi avec les mots des 

autres, trouver des lieux et des temps inconnus, dans lesquels le poète peut tutoyer l’infini : « Il 

n’est pas de poème sans parcours, il n’est pas de poète sans égarement. L’espace dérègle le 

sablier. Un vacillement évoque notre âme bleue sur le bleu du ciel. L’infini se dit à tu et à toi. 

Le rythme de tous les songes conquiert un cœur silencieux. Le chant le plus profond semble 

une chambre d’échos4 ». 

Gérard Genette nomme cette chambre d’échos, l’intertextualité5. La première catégorie qu’il 

définit est celle d’une relation de co-présence d’un texte à l’intérieur d’un autre sous la forme 

 
1 Velter, André, « La chambre de Babel », Au Cabaret de l’éphémère, Gallimard, 2005, p.77. 
2 Velter, André, ibid, p.78. 
3 Kristeva, Julia, Semeiotikè. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, coll. « Points », 1969, p. 85. 
4 Velter, André, Étapes brûlées, Le Castor Astral / Les Écrits des Forges, 1996. 
5 Genette, Gérard, Palimpsestes, Le Seuil, coll. « Poétique », 1982. 
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de la citation, de l’allusion ou même du plagiat. Dans la deuxième catégorie, il place toute 

« réécriture » d’un texte singulier, de la traduction, de la parodie ou d’une transformation 

« sérieuse ». La catégorie suivante est celle du pastiche. La quatrième catégorie ou 

architextualité est celle d’une relation « le plus souvent muette, d’appartenance taxinomique », 

le statut générique mais aussi l’inscription de l’œuvre dans des codes divers1. Nous allons 

retrouver ces différentes catégories mise à part la troisième qui ne nous semble pas exister dans 

l’œuvre d’André Velter. 

Dans cette chambre d’échos, André Velter est un troubadour des temps modernes. Il 

emprunte à différents poètes leurs vers en les incorporant ou en les transformant dans ses 

propres poèmes. Il les cite également et le lecteur averti peut, au fil de la trilogie, retrouver des 

vers, des mots, des références visibles ou cachées à d’autres poètes. Le lecteur entre en 

réécriture. Pour cela il doit « d’abord avoir lu et relu, avant toutes choses, ce palimpseste où la 

poésie dialogue avec elle-même, ce palimpseste où l’écriture dédouble, contredit et transforme 

la trace d’écritures précédentes2 ».  

 

A. Le troubadour des temps modernes 

 

Le titre du recueil d’André Velter amène le lecteur avec l’expression de « l’amour 

extrême », des siècles en arrière avec le Fin’ amor des troubadours du Moyen Âge, et ce 

vers « de dreyt nien », comme le dit Guillaume IX dans sa « canso », qui est aussi un vers « no 

sai que s’es », un vers nourri d’irréalité et du poème dont il dépend. « Ce n’est pas le moindre 

paradoxe de l’invention du trobar que l’amour, parce qu’il est indissolublement amour et 

poésie, soit l’amour de la langue, d’une langue ». Le troubadour serait alors l’inventeur de la 

poésie, « celui qui “ trouve ” ce qui est en la langue du chant, aime sa langue, puisqu’elle est la 

langue de l’amour3 ». 

Le chant des troubadours est lui-même influencé par le « zadjal » du verbe « zadjala » qui 

signifie « émouvoir », forme andalouse de la poésie arabe en langue dialectale. Après un 

distique introductif, il se compose de quatrains constitués par un tercet monorime et un 

quatrième vers rimant avec le distique introductif. Son inventeur serait Ibn-Bâdja (XI / XIIe 

siècle). Il passe au XIVe siècle en langue castillane et le traité d’Ibn Hazman Le Collier de la 

colombe à Cordoue, semble avoir influencé les premiers troubadours dont Guillaume IX, qui 

l’aurait découvert à la suite de sa croisade en Espagne islamique, en particulier dans le choix 

de la langue. En effet, au latin, il préfère la langue du peuple et reprend les tropes du chant 

grégorien (888484) pour chanter l’amour grivois : 

Je les ai tant baisées, si vous voulez l’entendre 

cent quatre-vingt huit fois, 

 
1 Houdart-Merot Violaine, « L'intertextualité comme clé d'écriture littéraire », Le français aujourd'hui, 2006/2 (n° 

153), pp. 25-32. 
2 Jouffroy, Alain, « Qui frappe à la porte ? », préface à Aisha d’André Velter et Serge Sautreau, Gallimard, 1966, 

p.7. 
3 Bec, Pierre, « Jacques Roubaud et les troubadours », Revue Cahiers Roubaud-Textes critiques | La Licorne, 1997 

| Études. https://youtu.be/C71Vz_djMMU 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Avempace
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à m’en rompre courroies 

et harnais. 

Et je ne peux dire le malaise 

tant il est grand qui me prit. 

 

André Velter développe ce thème dans la section « Je vais te faire passer les siècles ». Ce titre 

énigmatique est aussitôt éclairé par la note placée au milieu de la page suivante : le poète a 

« imaginé les proses et les poèmes qui suivent » en lisant le livre de Jean-Claude Marot La 

Fin’Amor, chants de troubadours. En vis-à-vis, dans la page de droite il rédige un poème 

liminaire en caractères normaux1. Celui-ci placé plus loin dans cette section, diffère quelque 

peu et est rédigé en italique2 

 

Je chante ma Dame de l’autre rive  

comme un troubadour dément  

qui ne rend pas les armes au temps  

ni sa raison au goût de vivre.  

 

Il est des voix dans ma mémoire 

jamais entendues jusqu’ici  

avec l’intensité du cri  

perçant à jour toute l’histoire  

 

des amants de l’amour extrême  

qu’aucune mort ne sépare  

tant qu’ils échangent des poèmes…  

 

et je me refuse à ces lois  

qui voudraient que se répare  

ton absence par l’oubli de toi. 

 

 

Je chante ma femme de l'autre rive 

comme un rôdeur survivant 

qui a jeté son âme au vent 

sans plus de soleil à poursuivre. 

 

Il est des signes dans ma mémoire 

jamais entrevus jusqu'ici 

au cœur fatal d'une folie 

improvisant toute l'histoire 

 

des amants de l'amour extrême 

qui sont partout où l'on s'égare 

armés de foudroyants poèmes... 

 

et je me refuse à ce monde 

qui ne sait quelle clarté se fonde 

sur le chaos de ton départ.

Les deux poèmes sont similaires par la construction des vers et des strophes. Ce sont tous les 

deux des sonnets comme les neuf poèmes qu’ils encerclent. Tandis que le premier poème 

s’aligne sur le vocabulaire de la « dame » et du « troubadour dément », le deuxième plus 

contemporain parle de « femme » et de « rôdeur survivant ». Les voix dans la mémoire du poète 

se transforment en signes, le cri en folie. Le leitmotiv des « amants de l’amour extrême » se 

perpétue et le « je » refuse les lois qui pensent que le temps efface l’absence alors que celui du 

deuxième poème refuse le monde qui ne peut pas voir la lumière « la clarté » qui naît du chaos 

du départ de l’aimée. Dans les deux cas, le poète chante la femme disparue et en retrait du 

monde entend ou voit des signes que les autres ne distinguent pas. Il refuse les compromissions 

du monde moderne humain qui voudrait qu’on oublie le mort. La mort peut ouvrir une autre 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.135. 
2 Velter, André, ibid, p.155. 
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porte. Pourquoi changer de caractères d’écriture ? Peut-être parce que le poète reprend son 

propre poème et s’auto-cite ? 

Entre ces deux poèmes, André Velter réveille les mots des troubadours du Moyen Âge et les 

prolonge en empruntant quelques mots ou vers. Il invente ainsi un autre poème en une sorte de 

« répons1 » et devient lui-même un troubadour du XXe siècle. Il introduit son travail d’emprunt 

dans les pages de gauche et rédige un nouveau poème « neuf », en hommage à sa dame 

disparue en prenant un ou deux vers d’un des neufs poètes troubadours.  

Parmi les quarante-six troubadours cités dans ce livre, André Velter en choisit neuf (jeu de mots 

avec neuf/nouveau) et, après avoir présenté le troubadour, les raisons du choix du ou des vers 

empruntés, il compose un poème en vis-à-vis.  

Les huit premiers poèmes sont composés de manière identique : trois quatrains avec un, deux 

ou trois vers repris alors que le dernier en a cinq, le poète prenant deux quatrains du troubadour. 

De l’impétueux au verbe violent, Cercamon, troubadour du XIIe siècle, il garde « Il me plaît 

qu’elle me rende fou » et montre la passion dévastatrice qui l’a dévoré. De la poétesse Azalais 

de Porcairagues, un vers très court : « J’ai le cœur dévasté », chante la plainte due à la 

dévastation de l’amour brisé. De Bertran de Born, il emprunte un vers « qui lie passion équestre 

à passion tout court » : « L’amour veut un amant cavalier », il est ce cavalier qui tente de 

rejoindre l’aimée et il finit ce poème en avouant : « Je veux mourir de mort violente ». Peire 

Rogier lui offre trois vers, un pour le début du poème et les deux autres pour le terminer dans 

lesquels il s’adresse au lecteur pour lui montrer ce qu’est la passion qui le dévore : « Par son 

amour je vis ». Les trois vers sont un aveu d’un amour sans égal : « Connaissez ma passion :/je 

n’ai jamais autant aimé une femme ». André Velter trouve dans un poème d’Arnaut comme il 

l’appelle familièrement (il s’agit d’Arnaut de Marolh) deux vers qu’il va mettre au début de son 

poème « Je veux faire l’escalade au plus direct, / sans messager ; et aller au sommet… ». Le 

troubadour a dû renoncer à son amour. André Velter reprend ces vers qui parlent de l’escalade 

et les annonce comme « deux lambeaux de ses vers me déchirent tout le corps » car cette 

escalade le conduit là « où tu es », « monter sans idée de retour », tenter « loyalement 

l’impossible » comme le troubadour qui chante son amour perdu et « n’ose dire, dame, que c’est 

vous que je chante2 ». Du poème de Peire Vidal, André Velter nous dit qu’il en a pris quatre 

vers « à la limite du détournement ». Le dernier vers du poème du troubadour tel que traduit 

par Jean-Claude Marol diffère de celui d’André Velter : « je tire de la neige glacée un feu clair 

et eau douce de la mer » devient « je tire un feu clair de la neige glacée ». Mais, ce n’est pas 

pour cela qu’André Velter parle de détournement. Dans le poème d’André Velter, l’expression 

« les autres amants » signifie « tous ceux qui s’aiment » alors que pour Peire Vidal, « je tire de 

la neige glacée un feu clair et eau douce de la mer », il s’agit du pouvoir du poète qui peut 

transformer la perte de l’amour en un beau chant poétique. De la fin de la vie d’Uc de San Circ 

qui fut jugé complice de l’hérésie cathare, il reprend trois vers désunis pour les réunir au début 

de son poème : « Quand, en un seul jour, tout se fracasse et se brise, /il faudrait savoir trouver 

son élan dans la défaite/autant que dans la conquête ». S’il s’intéresse à la poésie de ce 

 
1 Titre aussi d’un poème de la trilogie. Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, 

nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.53. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.101. 
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troubadour c’est aussi parce qu’il entend « son souhait, à résonance orientale », et ne s’en 

contente pas. André Velter, en effet, ajoute qu’« il faudrait pouvoir partir à la suite d’un nuage 

dans un ciel déserté » et comme l’ubi sunt, il se pose trois fois la question de savoir où sont 

passés, l’errance souveraine, le divin éveillé, leurs exploits, thème très présent en particulier au 

Moyen Âge. Guiraut Riquier, vers 1275, chante pour la mère de Dieu « Je suis piégé comme 

un écorché vif » et André Velter prend ce « cri » pour l’aimée disparue. Enfin, des chants de 

Ponç d’Ortafa, troubadour du début du XIIIe siècle, le poète emprunte huit vers et les place au 

début de ce dernier poème.  

Martine Broda étudiant la poésie des troubadours s’interroge sur l’élaboration de la fin’amor, 

de l’amour courtois1. Elle ne pense pas – contrairement à René Nelli2 – qu’il s’agisse d’une 

invention de l’amour mais plutôt d’une « manière particulièrement subtile d’éviter toute 

rencontre entre l’homme et la femme », dans un éternel printemps. Il s’agit d’atteindre dans 

l’amour, le seul et véritable objet de l’amour dans un joy, qui est à la fois, joie, jouissance, 

attente de la jouissance, l’illumination que produit l’amour de la dame et la lumière qui surgit 

de cet amour et jeu – concepts qui ont certainement inspiré l’objeu et l’objoie de Francis Ponge. 

L’amour de l’amour et l’amour de la langue se confondent alors dans l’idéalisation de la femme. 

L’entrebescar enlace les mots et rend purs les sons comme la langue s’enlace à la langue dans 

le baiser, selon le troubadour Bernart Marti3. Elle serait alors une « névrose courtoise » 

puisqu’il s’agit d’un amour impossible, d’une union des cœurs, comme le prouve la pratique de 

l’assag4.  

 

« Martine Broda part ainsi à la recherche des chaînes associatives issues des prénoms de 

Jouve5 » comme la chaîne de la perte ou encore celle de l’homophonie établie entre la couleur 

verte, le vers et le ver de terre – en digne héritier de Ronsard « Sonnet de la Sempervive6 », le 

poème devient alors « remords dédié à l’objet7 ». « La possession s’achève, ou même se réalise 

dans la perte : Pétrarque de noter que Laure morte est plus clémente avec lui, et Nerval, 

qu’Aurélia lui appartient beaucoup plus dans sa mort que dans sa vie8 » comme l’homme à la 

lyre, Orphée. Si André Velter déroule la chaîne de la perte ou joue du « neuf » dans sa trilogie, 

il ne nous semble pas qu’il montre une possession plus importante de l’aimée morte que vivante.  

On trouve l’influence des troubadours également chez Christian Bobin mais aussi les thèmes 

du refus de l’oubli, du dialogue qui perdure, et de l’amour-fol loin du gris du bavardage : « Je 

te parle à voix basse, je te parle à voix folle, j’emprunte la voix des gens du douzième siècle 

pour te parler, j’emprunte les mots de rose et d’églantier, les sentes de l’amour courtois, les 

troubadours vantaient la grâce d’une femme qui n’était pas la leur mais celle d’un prince mais 

 
1 Broda, Martine, L’amour du nom, Essai sur le lyrisme et la lyrique amoureuse, Paris, José Corti, 1997, p.47. 
2 René, Nelli, L'érotique des troubadours. Toulouse, É. Privât, 1963, 8°, 373 pp. (« Bibliothèque méridionale », 

2e s., t. XXXVIII). 
3 Marti, Bernart, « Lengu' entrebescada Es en la baisada » cité dans Hoepffner Ernest. Le troubadour Bernart Marti, 

Romania, tome 53 n°209-210, 1927. pp. 103-150.  
4 Epreuve qui consistait pour les amants à dormir une nuit, côte à côte, nus, une épée séparant les corps. 
5 Louis-Lambert, Jean-Paul, Présence de Pierre Jean Jouve chez Martine Broda, Le Nouveau recueil, 2004, p.7.  
6 Broda, Martine, op. cit. pp.147-148. 
7 Broda, Martine, op. cit. p.155. 
8 Broda, Martine, op. cit. p.65. 
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aujourd’hui tu es l’épouse du roi de la lumière, tu dors entre les bras puissants de Dieu et cela 

ne m’empêche pas de te parler et de continuer ma cour, rien ni personne jamais ne m’en 

empêchera ni prince ni Dieu, en te parlant je donne à ma parole la chance d’être assez douce, 

assez folle pour ne jamais aller au gris d’un bavardage […]1». 

Ainsi, André Velter se fait l’héritier des troubadours en reprenant leurs topoï comme 

celui de l’amour pour la dame, mais il va au-delà de cette simple posture en s’appropriant 

ouvertement les mots des troubadours qu’il renouvelle dans une création poétique. Il s’agit une 

fois de plus de chanter à Voix haute pour assurer cette co-présence de l’amour et du monde. Il 

distille aussi tout au long de la trilogie des citations de vers d’autres poètes mais aussi les noms 

propres des poètes. « Nous ne faisons que nous entregloser » écrivait Montaigne, certes, mais 

pourquoi un auteur reprend-il à son compte explicitement différentes écritures qui ne sont pas 

les siennes, dans une sorte de seconde main ?   

 

B. La seconde main 

 

Ce titre « La seconde main » reprend le titre de l’essai d’Antoine Compagnon sur le travail 

de citation. Si l’expression « seconde main » peut signifier la récupération d’un objet pour le 

remettre dans le circuit de la consommation d’occasion, l’expression précédée de l’article défini 

« la » fait bien sûr référence à celui ou celle qui, de sa main, reprend les mots ou les phrases 

d’un auteur précédent pour se les approprier. On a donc ici un jeu de mots sur l’objet d’occasion 

mais aussi sur la seconde main qui se l’approprie.  

Nous allons étudier cette sorte de répétition. S’il s’agit d’un acte, c’est aussi une forme et 

une fonction. 

Selon Antoine Compagnon « La citation n’a pas de sens en soi, parce qu’elle n’est que dans un 

travail, qui la déplace et qui la fait jouer. La notion essentielle est celle de son travail, de son 

working, le phénomène. [...] Or pour Nietzsche, il n’y a pas de sens hors d’une corrélation avec 

le phénomène. Cela s’applique à merveille à la citation : elle n’a pas de sens hors de la force 

qui l’agit, qui la saisit, l’exploite et l’incorpore. [...] Le sens de la citation, ce serait donc la 

relation instantanée de la chose à la force actuelle qui l’investit2 », comme « les Grecs 

distinguaient la dynamis, la force en puissance, et ergon, la force en action3 », une sorte de 

« constellation, un complexe de successions mais aussi de coexistences4 ».  

Parmi tous ces sens, il s’agit de montrer l’étroite dépendance entre deux textes mais également 

que l’exercice de lecture est aussi signifiant que celui de l’écriture.  

 

 
1 Bobin, Christian, La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996, p.32. 
2 Compagnon, Antoine, La seconde main ou le travail de la citation, Éd. Seuil, 2016, p. 45- 46. 
3 Compagnon, Antoine, ibid, p.53. 
4 Deleuze, Gilles, Nietzsche et la Philosophie, Paris, PUF, 1970, p.4. 
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1. Dialogue avec le lecteur 

Le jeu d’échos entre deux textes ne peut se faire sans la complicité du lecteur. C’est cette 

idée que Michael Riffaterre va théoriser : « Pour exister l'intertextualité a besoin d'être reconnue 

comme telle par un lecteur ». Il a également établi une distinction entre l’intertextualité et 

l’intertexte. Ainsi « l’intertextualité est la perception, par le lecteur, de rapports entre une œuvre 

et d’autres, qui l’ont précédée ou suivie. Ces autres œuvres constituent l’intertexte de la 

première1 ». Pour faire véritable sens, le lecteur doit allier le travail d’intertextualité à la lecture 

linéaire.  

À l’issue de ce premier rapprochement, le lecteur poursuit son travail : « Il ne faut pas juger les 

livres un par un. Je veux dire : il ne faut pas les voir comme des choses indépendantes. Un livre 

n’est jamais complet en lui-même ; si on veut le comprendre, il faut le mettre en rapport avec 

d’autres livres, non seulement avec les livres du même auteur, mais aussi avec des livres écrits 

par d’autres personnes2 ».  

Le jugement de Jacques Poulin semble exagéré mais il a le mérite de mettre le doigt sur le rôle 

du lecteur qui aborde toujours un texte avec l'expérience lectoriale qu'il a cumulée. De livre en 

livre, de texte en texte, de vers en vers, de ligne en ligne, tout texte se construit avec d'autres 

textes, ainsi que l'a souligné Julia Kristeva – qui, s’inspirant des travaux sur le dialogisme de 

Mikhaïl Bakhtine a créé, dans les années 1960, « le terme intertextualité comme fondement de 

toute textualité et comme façon par laquelle un texte s'insère dans l'histoire en tant que pratique 

discursive spécifique3 » – parce que : « La poésie se joue du temps. Elle parle et sait de très 

loin. Dans l’univers d’avant-naître. Dans l’instant d’outre-venue. Dans le réel plus vaste4 ». 

Laurent Jenny, partant des recherches de Julia Kristeva et de Gérard Genette, propose « de 

parler d'intertextualité seulement lorsqu'on est en mesure de repérer dans un texte des éléments 

structurés antérieurement à lui, au-delà du lexème, cela s’entend, mais quel que soit leur niveau 

de structuration5 » ; il élargit donc la notion d'intertextualité aux rapports pouvant exister entre 

un texte et un genre6.  

C’est ce même cheminement que le lecteur retrouve dans la poésie d’André Velter qui rappelle 

non seulement les vers d’autres poètes mais aussi les mots et les phrases empruntés à des 

romans, des pièces de théâtre… 

Ainsi, dans le poème de la page 100, le nom du poète Federico García Lorca est cité tout comme 

deux vers qui sont traduits en bas de la page : 

 
1 Riffaterre, Michael, La Trace de l’intertexte, La Pensée, nº215, 41980, p.4. 
2  Poulin, Jacques, Volkswagen Blues, Montréal, Leméac, coll. Babel, 1988, p.186. 
3 Martel, Kareen., Les notions d'intertextualité et d'intratextualité dans les théories de la réception, Protée, 2005, 

33, (1), pp. 93-102. 
4 Velter, André, « Une longueur d’avance », La vie en dansant, Gallimard, 2000, p.58. 
5 Jenny, Laurent., La Stratégie de la forme, Poétique, nº 27, « Intertextualités », 1976. 
6 Jenny, Laurent., ibidem. 
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C’est évidemment à García Lorca que je pense, à son Chant funèbre pour Ignacio Sanchez Mejías. J’en 

transmue de brèves séquences, et te rejoins en ce parler d’Andalousie que tu possédais beaucoup mieux 

que moi… 

Tardara mucho tiempo en nacer, si no es milagro 

Une mujer tan clara, tan rica de aventuras1. 

 

Il s’agit de la première apparition de références à García Lorca dans l’œuvre d’André Velter 

avec le poème « Alma ausente ». Dans ce poème, tandis que García Lorca vit l’expérience 

douloureuse de la perte du torero, son amant et poète Ignacio Sánchez Mejías, André Velter fait 

la même expérience avec la perte de sa femme. Il substitue les qualités de l’un pour les donner 

à l’autre, son aimée. Il garde la citation en espagnol et la traduit en français en bas de page. On 

retrouve ici la méthode de citation des poètes médiévaux avec les vers de poètes étrangers cités 

dans leur propre langue, la traduction étant parfois une déformation du phrasé poétique. En 

effet, le travail d’un traducteur est un travail exigeant qui demande une érudition et un talent 

indéniables. Malgré toutes ces qualités, le traducteur peut se trouver devant l’écueil de 

l’interprétation trop personnelle ce qui est déjà une transformation du texte. Déformation ou 

parcours créatif ? Seul un poète peut-il traduire un autre poète ?  

Le Chant funèbre pour Ignacio Sanchez Mejías est un recueil écrit à la suite de la mort de ce 

célèbre torero2. Nous connaissons la passion d’André Velter pour le cante jondo (chant profond 

d’origine gitane) du poète andalou3 et aussi pour la corrida. L’écriture de Lorca se caractérise à 

la fois par sa localisation dans ce chant profond et dans son ouverture au monde. André Velter 

s’approprie ce chant qui est à la fois archaïque et moderne, il le place en Espagne et le délocalise 

dans sa propre poésie nomade « j’écris ce que je suis, / dans ce français nomade4 ». Dans une 

lettre envoyée à Sidonia Bauer, à l’occasion de l’article cité, il explique l’influence du poète 

andalou : 

« [T]out García Lorca m’intéresse, mais tu as raison, dans Tant de soleils, c’est Poème du Cante 

Jondo et Romancero gitan qui résonnent au plus près dans ma quête du “chant profond”, et ma 

quasi-obsession du “duende5”. L’essentiel tient à ce legs de poésie populaire qui ressurgit, 

irrigue, dynamise soudain l’expression d’une poésie intensément vécue au présent. García 

Lorca réalise la conjonction incroyablement mystérieuse de deux poésies que rien ne devrait 

relier : celle, primitive, instinctive, tellurique, du peuple gitan et celle, sophistiquée, érudite, 

 
1 García Lorca, Federico, Poemas del alma, Alma ausente, (Llanto por Ignacio Sánchez Mejías). Trad : De 

longtemps ne naîtra, si ce n’est pas miracle, /une femme si claire, si riche d’aventures. Tardará mucho tiempo en 

nacer, si es que nace, un andaluz tan claro, tan rico de aventura. Yo canto su elegancia con palabras que gimen y 

recuerdo una brisa triste por los olivos. 
2 Ce chant a inspiré à Maurice Ohana – compositeur d’origine andalouse et de culture française, né en 1914 – une 

œuvre musicale à succès créée à Paris en 1950. 
3 Bauer, Sidonia, La influencia del cante jondo de Federico García Lorca en la obra de André Velter. Gesine 

Müller/Jorge Locane (Hg.) : Poesía española en el mundo. Procesos de filtrado, selección y canonización, Madrid 

: Iberoamericana Editorial Vervuert, 2017, pp. 115-128. 
4 Velter André, Paseo grande. Un livre-récital avec Olivier Deck et sept poèmes-talismans avec Antonio Segui. 

Paris : Gallimard, 2011, p.49. 
5 Le terme de duende désigne les moments de grâce où l'artiste de flamenco ou le torero, transcende, en prenant 

des risques, les limites de son art par une sorte de transe d’envoûtement, qui se transmet aussi au spectateur et les 

emporte vers une dimension supérieure mystérieuse. 
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hermétique, d’un Góngora. Il y a chez García Lorca une “lumière obscure” qui me fascine tant 

elle éclaire les ténèbres et aveugle de midi à cinq heures du soir. Chez lui le sang est sombre et 

clair, éclatant, violent et suave tout à la fois. On dirait qu’il enchâsse la lune au mitan du soleil 

pour s’en faire un emblème, et qu’il garde par devers lui une part de la nuit, même en plein jour. 

Viva Federico1 ! ». Le poète andalou représente un idéal poétique qui allie la poésie primitive 

et la poésie érudite. Il en est de même à la page 101 où il est cité par son prénom « Federico », 

amicalement comme cela fut, plus tôt dans le recueil, avec « Marceline » : 

L’avenir, Federico le neutralise simplement en plus 

tard2, sans ignorer pourtant cette zone incertaine qui 

mystérieusement, oblige : ce legs de presque rien que 

nous ferons à plus démuni que nous. 

 

André Velter s’inspire de l’avant dernier quatrain de « Alma ausente » : « No te conoce nadie. 

No. Pero yo te canto. Yo canto para luego tu perfil y tu gracia. La madurez insigne de tu 

conocimiento. Tu apetencia de muerte y el gusto de tu boca. La tristeza que tuvo tu valiente 

alegría3 » et renvoie à l’aide d’un astérisque à un vers « Je chante pour plus tard ta silhouette et 

ta grâce ». 

On retrouve le thème de la « grâce » dans d’autres poèmes de la trilogie comme dans « Je dirai » 

dans lequel Chantal est la grâce incarnée4, ainsi que les thèmes du rire et de la joie : « Je dirai 

qui est mon amour dans le présent ruiné, je dirai sa beauté et son rire, sa lumière et sa force 

[…] », le goût de sa bouche « tes secrets sur ma bouche ». Depuis cette trilogie, André Velter 

a continué à s’inspirer de Lorca dans de nombreux recueils5.  

En laissant les vers dans leur langue d’origine, le poète laisse le soin aux lecteurs de leur donner 

le sens qui leur convient. La citation permet aussi à l’écrivain de justifier son propos par 

l’intermédiaire des auteurs cités, tel un argument d’autorité si nous étions dans un essai à moins 

que cela participe également d’une mise en scène de la véracité des propos de l’écrivain. 

 

2. Mise en scène de l’écrivain dans l’autojustification 

 

De tout temps, et plus particulièrement dans la poésie médiévale qui influence André Velter, 

on trouve des citations anciennes et populaires comme les kharjas mozarabes faites dans 

différentes langues, arabe ou hébreu de poètes aux cultures différentes et Christine de Pizan, au 

 
1 Propos d’André Velter. Correspondance privée du 25 avril 2016 avec Sidonia Bauer cité dans Bauer, Sidonia, La 

influencia del cante jondo de Federico García Lorca en la obra de André Velter, Gesine Müller/Jorge Locane 

(Hg.) : Poesía española en el mundo. Procesos de filtrado, selección y canonización, Madrid : Iberoamericana 

Editorial Vervuert, 2017. 
2 Je chante pour plus tard ta silhouette et ta grâce. 
3 García Lorca, Federico, « Llanto por Ignacio Sánchez Mejías », Œuvres complètes I et II, Gallimard,1981. 
4 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.61. 
5 Velter, André, Tant de soleils dans le sang [avec le DVD]. Annecy : Alphabet de l’espace. Dessins de Ernest 

Pignon-Ernest, guitare de Pedro Soler, 2008. Velter, André, Paseo grande. Paris : Gallimard, 2011. Velter, André, 

Avec un peu plus de ciel. Paris : Gallimard, 2012. Velter, André/Bianu, Zéno, Prendre feu. Paris : Gallimard, 2013. 

Velter, André, Le Tao du Toreo. Arles : Actes Sud. Dessins de Ernest Pignon-Ernest, 2014. 
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début du XVe siècle, dans le Livre de la Cité des Dames, donne des indications de méthode 

pour l’usage de la citation. Elle se met en scène, au début de son traité, assise au milieu de 

plusieurs volumes de diverses matières en pleine nuit, épuisée de s’être appliquée à « recueillir 

la pesanteur des sentences de divers aucteurs1».  

Michel Zink, écrivain et médiéviste, dans « Pourquoi lire la poésie du passé ? » s’interroge 

sur les raisons de faire des citations. Parmi celles-ci, il note l’autojustification : « Voyez notre 

tendance à placer en épigraphe ou en exergue d’un travail que nous avons écrit nous-mêmes 

une citation d’un poète très vieux et qui n’a rien à voir avec notre ouvrage2 ».  

Il ajoute que la poésie du passé offre à la poésie d’aujourd’hui « une sorte de miroir fragmenté. 

Elle aide la poésie vivante à avoir conscience d’elle-même, comme l’aide à avoir conscience 

d’elle-même tout ce qui la brise avec dévotion. Nous avons besoin de cette brisure, de cette 

blessure pour le ressentir […] La poésie ancienne nous confronte aux ruptures qui font pour 

nous la modernité de la poésie3 ».  Il faudrait donc voir dans l’acte de citer, une sorte de duel 

entre les anciens et les modernes dans lequel les premiers devraient laisser une partie d’eux-

mêmes pour que les seconds trouvent leur place. 

Partant de ce point de vue, Antoine Compagnon fait le lien entre le narcissisme et la mort : « La 

citation régulière signifie essentiellement la mort : elle met à mort qui elle cite et elle prétend 

communiquer avec les morts. Faire signe, en particulier de la citation, c’est faire son deuil du 

symptôme qui résiste à la mort et à la séparation, qui revendique la participation, qui se survit 

perpétuellement à lui-même ». Ainsi, cet acte délibéré au-delà de la blessure tue les mots de 

l’autre pour mieux exister.  

Plus encore que dans n’importe quel texte, la citation dans le tombeau poétique en serait le 

matériau de construction : « Certes, la citation relève de la conscience, c’est un acte délibéré, 

un crime prémédité, mais qui se répète avec elle n’en est pas moins du réel : mon histoire telle 

qu’elle n’est qu’imparfaitement représentée par ma bibliographie et le réseau des icônes qui 

font la trame de mon écriture, mon histoire telle qu’elle s’oublie dans le langage et se confond 

avec lui, qui seul, lorsqu’il discourt en roue libre, peut en exhumer des pans, les inventer et non 

les retrouver4 ». « Le narcissisme, en particulier dans la lecture et dans l’écriture, par le travail 

de la citation, est la construction d’un monument funéraire5 ».  

Ainsi, le lecteur peut lire dans le premier poème de la trilogie velterienne une sorte de prologue, 

d’annonce de la liste des matériaux de construction du tombeau pour Chantal. Il utilise, dès le 

premier vers, le verbe « bâtir ». Les « mots » sont cités en premier, viennent ensuite le soleil et 

les rêves. Rien de plus sur ces « mots » ce qui laisse libre cours à l’interprétation que l’on peut 

en faire : 

J’ai pour te bâtir un tombeau 

des mots du soleil et des rêves 

 
1 Tucci, Patrizio. « Modes de la citation dans la poésie du XVe siècle Charles d'Orléans, Jean Regnier, François 

Villon », Poétique, Le Seuil, vol. 150, no. 2, 2007, pp. 199-215. 
2 Zink, Michel. « Pourquoi lire la poésie du passé ? », Le Genre humain, vol. 47, no. 1, 2008, pp. 161-169.  
3 Zink, Michel. ibid, pp. 161-169. 
4 Compagnon, Antoine, op. cit. p.491 
5 Compagnon, Antoine, op. cit. note 1, p.491 
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[…] 

Les mots des poèmes s’ils sont une sorte de justification pour le poète représentent aussi l’acte 

de faire mémoire. 

 

3. Éloge des poètes des temps anciens 

 

Si l’acte de citer permet d’établir des filiations entre pairs, il montre également ce que 

le mort a donné au vivant. En parlant des morts, en les citant explicitement ou implicitement, 

on fait mémoire – la poésie n’est-elle pas fille de la mémoire ?  

 

L’éloge dans ce travail de mémoire établit un lien entre le passé et le présent mais aussi le futur 

de l’œuvre. C’est comme le bâton-témoin que l’on passe dans un relais : « Écrire le deuil dans 

l’éloge revient à établir un lien entre passé et futur… Il ne s’agit pas de se débarrasser de la 

mort, comme le voudraient tant de gens communs comme de critiques contemporains, mais 

bien de permettre que le lien perdure entre les morts et les vivants, que le mort saisisse le vif 

non pour le paralyser mais pour lui transmettre le témoin, cette soupçonnée que suspecte tout 

poète dès lors qu’héritée de ceux qui l’auront influencé1 ». 

Ainsi, tout au long du recueil, le poète réveille les textes anciens en citant des vers ou le nom 

de leurs auteurs.  

Dès le début du premier recueil, le poète retrouve le passé pour préparer le tombeau de 

l’aimée. Le projet d’un tombeau pour Chantal Mauduit apparaît non seulement dans le titre de 

la trilogie mais aussi dès le seuil du recueil dans une intention évidente de pauvreté et de 

dépouillement : « Tu vois je t’invente / un tombeau sans dorure, / sans marbre ni couronne, je 

t’élève / moins qu’une stèle perdue dans le désert ». Ce projet exige de « dé-monumentaliser » 

l’hommage à la disparue en faisant entendre le chant de deuil dans les temps anciens de l’ex-

voto, de la cantate, du répons, des litanies et aussi des élégies. Ces « monuments » poétiques 

font entendre une voix oblique (l’italique mais aussi les mots des autres, tel le vers « Très haut 

amour à présent que tu meurs » de Catherine Pozzi qui scande la première élégie). Dans le 

dernier poème « La mort, l’amour autres sommets » du Septième sommet, le poète, après avoir 

cité précisément les sommets vaincus par la morte, décide d’escorter sa course « vers les autres 

sommets ». La trilogie de L’amour extrême convoque les poètes du passé pour célébrer l’aimée 

et leur amour. Elle se termine par le poème « Divination » dans lequel le poète accueille à son 

tour « l’oracle qui a troué le temps » et il cite ensuite des vers du poète Stanislas Rodanski : 

« Mes poèmes sont justes je vois l’Amante commencer son règne2 ». On peut penser aux vers 

de Théophile Gautier : « Mes vers sont les tombeaux tout brodés de sculptures/ Ils cachent un 

cadavre, et sous leurs fioritures/Ils pleurent bien souvent en paraissant chanter 3» qui arrachent 

 
1 Conort, Benoit, L’Éloge.  Revue Silène. Centre de recherches en littérature et poétique comparées de Paris Ouest-

Nanterre-La Défense, 2008. 
2 Rodanski, Stanislas, « Étrangers », Des proies aux chimères, Collection En dehors, Paris, Plasma, 1983. 
3 Gautier, Théophile, Poésies complètes, « La Comédie de la mort », Tome II, Paris, Ed. Charpentier,1890. 
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l’œuvre du royaume des morts dans une ascension spirituelle vers la Lumière de la Beauté. 

Peut-on penser chez André Velter aussi à une consolation par les Arts ?  

Le poète allemand Rainer Maria Rilke est associé à André Breton, tous deux sont cités dans le 

poème de la page 58 : « Corps de chair et volcan, corps de diamant, de désir, de jubilation, qui 

s’emparait de tout l’espace qu’il y a du bonheur ascendant, à l’horizon de Rilke, jusqu’au signe 

ascendant, qui aimantait Breton1 ». On sait combien André Velter est attiré par le mouvement 

ascensionnel. « Tu as choisi de gagner /par la verticale ascendante/le troisième pôle/qui 

déboussole2 » – l’expression « le troisième pôle » est reprise à la page 193. Rappelons ici que 

Rilke était fasciné par la musique qu’il citait en contrepoint de la peinture. Il n’en niait pas la 

beauté mais disait qu’elle avait quelque chose d’inachevé et conduisait au renoncement absolu 

car on doit s’y abandonner continuellement et d’une manière éperdue. Mais au détour du poème 

« Wendung » (« Retournement ») qu’il rédige après un échange épistolaire avec la pianiste 

Magda von Hattingberg, Rilke passe de l’œuvre de la vision à celle du cœur. Il espère ainsi 

accomplir le même travail qu’il avait mené avec l’œil dans le domaine de l’ouïe. Il se méfie 

tout de même du pouvoir de la musique dont, dit-il, il ne pourrait pas rompre le charme mis à 

part si c’est un chant sans objet. Il va alors confier sa parole poétique à la musique qui le fascine 

car la vibration de la musique peut magnifier le verbe poétique. Non seulement, les poèmes de 

1924 et de 1925 intitulés « Musique » soulignent l’un et l’autre sa dimension transcendante, 

mais c’est un poème de 1918, intitulé « À la musique », qui semble instaurer le dialogue entre 

les arts :  

Musique : respiration des statues. Peut-être : 

silence des tableaux. Ô langue où les langues 

finissent. Temps vertical 

perpendiculaire à une ligne de fuite des cœurs3. 

 

C’est donc dans un temps vertical mais sur une ligne de fuite horizontale des cœurs que se 

trouve la musique. Lorsqu’André Breton est cité, associé à l’expression « signe ascendant » et 

au participe passé « aimanté », cela fait allusion, dans le vocabulaire astrologique à l’une des 

deux composantes majeures du « ciel de naissance » qui vient modifier la lecture de la position 

du soleil dans un signe zodiacal en fonction de l’heure. Il ne s’agit pas de spiritualité mais d’un 

accord avec une certaine fatalité. C’est la femme qui élève vers le haut, vers le mieux car André 

Breton refuse de la situer vers le bas comme la poésie qui doit mener quelque part pour que le 

monde ne sombre pas encore une fois dans l’horreur. L’image poétique doit participer de cette 

tension heureuse. 

René Char est lui aussi cité dans la dernière strophe du poème « Force de mots4 », qui fait un 

éloge de la poésie : 

 
1 Signe ascendant est le titre d’un recueil d’André Breton, Signe ascendant. Constellations avec 22 lithographies 

de Joàn Mirò, Paris, Gallimard, [1947] 2006, pp. 7-13, A la suite d’Arthur Rimbaud, le poète doit se faire voyant 

afin de dépasser les limites de la perception ordinaire. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.24. 
3 Malkani, Fabrice, « Le pouvoir de la musique selon Rilke », Revue Germanica, 2005. 
4 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.72. 
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Elle seule, 

comme la Soupçonnée 

de René Char 

garde force de mots 

jusqu’au bord des larmes. 

L’expression « la Soupçonnée » fait allusion à une partie du titre du dernier recueil de René 

Char Éloge d’une soupçonnée, manuscrit que le poète avait remis quelques semaines avant de 

mourir aux éditions Gallimard. Il définissait ainsi le titre : « Soupçonnons que la poésie soit une 

situation entre les alliages de la vie, l'approche de la douleur, l'élection exhortée, et le baisement 

en ce moment même. Elle ne se séparerait de son vrai cœur que si le plein découvrait sa fatalité, 

le combat commencerait alors entre le vide et la communion. Dans ce monde transposé, il nous 

resterait à faire le court éloge d'une Soupçonnée, la seule qui garde force de mots jusqu'au bord 

des larmes. Sa jeune démence aux douze distances croyant enrichir ses lendemains 

s'illusionnerait sur la moins frêle aventure despotique qu'un vivant ait vécu en côtoyant les 

chaos qui passaient pour irrésistibles. Ils ne l'étaient qu'intrinsèquement mais sans une trace de 

caprice. Venus d'où ? D'un calendrier bouleversé bien qu'uni au Temps, sans qu'en soit ressentie 

l'usure. Verdeur d'une Soupçonnée... 1 ». 

Dans cet ultime livre, René Char continue ce combat, en montre les souffrances et évoque la 

tentation de l’abandon du combat : « Quand s'achève au vrai la classe que nous continuons à 

fréquenter à l'insu de notre âge, il fait nuit sur soi. À quoi bon s'éclairer, riche de larmes ? ». 

Dernière leçon de vie. 

À sa suite, André Velter reprend ces deux syntagmes « garde force de mots/jusqu’au bord des 

larmes » pour les transformer en vers et montrer les pouvoirs de la poésie dans « Force de 

mots »2 : 

 Je dois à la poésie 

la grâce de ton amour. 

Je dois à son pouvoir 

l’offrande de ta voix, 

l’aimantation de ton pas, 

une passion fabuleuse 

et nos emportements. 

 

Au comble de l’accablement 

et du meurtre de nous, 

jamais je ne laisserai dire 

que la magie du poème 

ne peut pas tout traduire 

ni que la poésie 

n’enchante pas la vie. 

 
1 Char, René, « Bestiaire dans mon trèfle », Éloge d‘une Soupçonnée (précédé d’autres poèmes 1973-1987), [1988], 

Paris, Gallimard, 2007.p.181. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, Poésie/Gallimard, 2007, pp.71-72. 



144 
 

 

Elle seule, 

comme la Soupçonnée 

de René Char, 

garde force de mots 

jusqu’au bord des larmes. 

  

Trois strophes, deux septains, un quintil, dix-neuf vers pour cette poésie encomiastique qui joue 

sur les anaphores de « je dois » aux vers 1 et 3 qui sont construits en parallèle. Cet éloge de la 

poésie se lie au chant d’amour pour l’aimée disparue. Le poète rappelle dans les deux premiers 

vers que c’est la poésie qui les a réunis au début de leur rencontre comme dans le poème de la 

page 84 « j’étais à toi avant de t’avoir vue », vers tiré d’une élégie de Marceline Desbordes-

Valmore1. Puis, il énonce les qualités de Chantal Mauduit dans une énumération : « la grâce de 

ton amour », « l’offrande de ta voix », « l’aimantation de ton pas », une passion fabuleuse et 

leurs emportements. Ensuite, le poète prend la défense de la poésie contre tous ceux qui pensent 

qu’elle ne sert à rien. Il commence au vers 8 par une proposition complément circonstanciel 

aux sonorités dures en allitérations en « k » et « m » : « comble, accablement, meurtre » et le 

lexique de la mort et de la peine « accablement, meurtre », l’adverbe « jamais » annonce des 

propositions négatives « je ne laisserai, ne peut pas, ni que, n’enchante pas » reliées au lexique 

de la « magie et de l’enchantement » pour qualifier la poésie. Cette défense de la poésie, il la 

redouble par une citation, celle d’un poème de René Char dont il cite le nom de l’auteur « René 

Char », le titre qu’André Velter lui suggère pour une série de sept poèmes à paraître : 

« Soupçonnée » et deux vers qui sont écrits en italique : « garde force de mots/ jusqu’au bord 

des larmes ».  

Nous connaissons l’admiration qu’André Velter a pour René Char avec lequel il a entretenu 

une correspondance qu’il vient de publier avec les photographies de Marie-José Lamothe2 : 

 

 

Paris 28 février 86 

Cher René Char 

     Gloire à ce jour auspicieux ! pour chanter comme Milarépa. Non seulement Paris disparaît sous une robe de 

neige toute neuve digne des plus hautes terres, mais votre lettre, si amicale, si attentive, s’accompagne de poèmes 

où passe toute votre voix, votre voix juste, grave, irréductible et douce : « la seule qui garde force de mots jusqu’au 

bord des larmes », la seule qui ait cette force d’arrachement et d’émotion, au point de requérir la spontanéité, 

l’immédiate écoute du cœur. 

     Accepteriez-vous de donner pour titre général à cette suite de sept poèmes : Éloge d’une Soupçonnée ? Il y 

aurait là comme un écho prémonitoire au Bestiaire dans mon trèfle, et « élection exhortée » de la poésie même… 

 
1 Desbordes-Valmore, Marceline, Élégies, [1860], Collection Poésie/Gallimard, 1983. 
2 Velter, André, René Char, allié substantiel, Rencontres et correspondance, Photographies de Marie-José 

Lamothe, Ed. Le Passeur, 2018.  

https://fr.m.wikisource.org/wiki/%C3%89l%C3%A9gies_(Marceline_Desbordes-Valmore)
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Poesie-Gallimard
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     Sitôt roulé sur le plomb, je vous fais parvenir un premier jeu d’épreuves et prévois, si vous en êtes d’accord, un 

« tiré de nulle part » à votre intention. 

    Merci mille fois et plus encore de la joie que vous m’octroyez, aussi de votre confiance. Nos vagabondages de 

printemps, à Marie-José et à moi, commenceront par une escale aux Busclats et cette promesse nous assure une 

attente allègre. 

    À vous, cher René char, mon amitié, mon admiration, mon affection, 

 

                                            André  

 

 

        4 mars 1986 

Cher André Velter 

 

    Oui, bien avec vous pour le titre général d’Éloge d’une Soupçonnée, sur l’ensemble des sept poèmes que je suis 

heureux de placer entre vos mains amies. (D’accord pour un tiré de « nulle part »). 

    L’œuvre de Milarépa fait mon enchantement. Ma reconnaissance à Marie-José Lamothe, je vous prie, pour son 

fervent et brûlant présent bordé de grâce au Pays affirmatif des neiges. 

   À bientôt. Votre toujours affectueux et proche 

 

                          René Char 

 

 

Dans cet hommage, André Velter peut également citer des vers en les transformant comme 

dans le poème « Élégie » daté du 17 mai 1998 qui prolonge le précédent avec le lien de la 

poétesse Catherine Pozzi1. Nous l’avons déjà vu, le premier vers de ce poème est emprunté à 

celle-ci dans son poème « Ave » : « Très haut amour, s’il se peut que je meure2 » : 

 

Très haut amour, s’il se peut que je meure 

Sans avoir su d’où je vous possédais, 

En quel soleil était votre demeure 

En quel passé votre temps, en quelle heure 

            Je vous aimais, 

  

Très haut amour qui passez la mémoire, 

Feu sans foyer dont j’ai fait tout mon jour, 

En quel destin vous traciez mon histoire, 

En quel sommeil se voyait votre gloire, 

            Ô mon séjour... 

  

Quand je serai pour moi-même perdue 

Et divisée à l’abîme infini, 

Infiniment, quand je serai rompue, 

Quand le présent dont je suis revêtue 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, Poésie/Gallimard, 2007, p. 30. 

Ce cahier qui s’écrit doit tout à l’hébétude. Il sort d’un cœur explosé, chargé de résonances qui perdent la raison. 

Comme ces strophes de Catherine Pozzi qu’un jour je t’avais lues, et leur écho soudain quand tout est dévasté, et 

ton sourire de fée à l’annonce du titre : Ave. Tes initiales, avais-tu dit. 
2 Née le 13 juillet 1882 à Paris et morte dans la même ville le 3 décembre 1934, est une poétesse et femme de 

lettres française. Amie de Rilke, amante torturée de Paul Valéry pendant huit ans d'amour passion, d'amour 

douleur, d'amour fou. « Ave » fait partie des six poèmes qui, selon elle, valaient la peine. 
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            Aura trahi, 

  

Par l’univers en mille corps brisée, 

De mille instants non rassemblés encor, 

De cendre aux cieux jusqu’au néant vannée, 

Vous referez pour une étrange année 

            Un seul trésor 

  

Vous referez mon nom et mon image 

De mille corps emportés par le jour, 

Vive unité sans nom et sans visage, 

Cœur de l’esprit, ô centre du mirage 

            Très haut amour. 

 

Il transforme le premier vers en « Très haut amour à présent que tu meures » (p.31). La 

première personne est remplacée par la deuxième comme si le poète répondait à Catherine 

Pozzi, comme s’il prenait – par le jeu de l’intertextualité – la place de Paul Valéry. Ce n’est pas 

le poète qui émet des hypothèses sur les conséquences de sa mort mais le poète qui évoque la 

mort de son aimée. Cependant, le sens de la phrase nous pose un problème car littéralement ce 

subjonctif semble émettre un souhait ce qui est totalement opposé au sens de tout le recueil 

poétique. Pour quelle raison André Velter garde-t-il le subjonctif présent par licence poétique, 

pour rimer avec « je pleure » ? Cela nous semble, en effet, correspondre à la réalité de la 

situation. 

 

4. Éloge de la poésie 

 

Une autre poétesse est à l’honneur dans la deuxième partie du recueil par le biais d’un 

nom et de trois vers. Il s’agit de Marceline Desbordes-Valmore et de trois vers issus 

d’Élégies1 :  

 

J’étais à toi peut-être avant de t’avoir vu.  

Ma vie, en se formant, fut promise à la tienne ;  

Ton nom m’en avertit par un trouble imprévu,  

Ton âme s’y cachait pour éveiller la mienne.  

Je l’entendis un jour, et je perdis la voix ;  

Je l’écoutai longtemps, j’oubliai de répondre ;  

[…] 

Je l’écrivais... bientôt je n’osai plus l’écrire,  

Et mon timide amour le changeait en sourire.  

Il me cherchait la nuit, il berçait mon sommeil ;  

Il résonnait encore autour de mon réveil ;  

Il errait dans mon souffle, et lorsque je soupire  

C’est lui qui me caresse et que mon cœur respire.    

Nom chéri ! nom charmant ! oracle de mon sort !  

 
1 Desbordes-Valmore, Marceline, née le 20 juin 1786 à Douai et morte le 23 juillet 1859 à Paris, est comédienne 

et chanteuse avant de s’essayer à l’écriture autodidacte de contes pour enfants et de poèmes romantiques. Élégies, 

Charpentier, 1860, pp. 75-76. 

https://fr.wikisource.org/wiki/%C3%89l%C3%A9gies_%28Marceline_Desbordes-Valmore%29
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Hélas ! que tu me plais, que ta grâce me touche !  

Tu m’annonças la vie, et, mêlé dans la mort,  

Comme un dernier baiser tu fermeras ma bouche. 

 

Au-delà d’une simple reprise de trois vers – le premier, le trente et unième et le dernier –, ne 

peut-on pas parler de « coïncidence » entre ces deux amours, celui secret de Marceline, alors 

comédienne et d’un jeune homme dont elle aura un enfant et celui d’André Velter et de Chantal 

Mauduit ? Un coup de foudre comme une évidence, l’un est fait pour l’autre : 

Avec l’insouciance de ceux qui viennent de loin sans se retourner, nous n’avons jamais douté d’un amour 

commencé dans un rêve que tu n’avais pas encore rêvé. 

Une élégie de Marceline révèle ce privilège qui donne aux amants pouvoir de déboussoler le 

temps…j’étais à toi peut-être avant de t’avoir vu…Et tout de suite la chute que je ralentis infiniment, pour que 

l’oracle de mon sort accepte de prédire la nouvelle et décisive étreinte où comme un dernier baiser tu fermeras 

ma bouche1. 

Les trois vers empruntés à Marceline – comme la nomme affectueusement le poète – 

apparaissent en lien avec la rencontre avant qu’elle ne soit physique entre André Velter et 

Chantal Mauduit. Les fins brutales de ces deux amours se font écho – pour l’une, l’abandon de 

l’aimé, pour l’autre, la mort de l’aimée. André Velter évoque, dans une soirée en hommage à 

Chantal Mauduit, sa première rencontre avec l’alpiniste qui fut – avant d’être une rencontre 

physique – une rencontre poétique et sonore2. En effet, nous savons qu’avant de se rencontrer, 

Chantal Mauduit emportait toujours avec elle des poèmes qu’elle lisait à voix haute en haut des 

sommets qu’elle gravissait et en particulier un poème d’André Velter, « Indomptable ». On 

retrouve l’amour du nom tout au long du poème et plus particulièrement dans le troisième vers : 

« Ton nom m’en avertit pour un trouble imprévu », ce nom se révèle dans les regards qui se 

croisent, ce nom « chéri » et « charmant ».  Ce nom obsède la poétesse nuit et jour. 

Un poème du Septième sommet rappelle ce lien qui a précédé cette rencontre physique entre les 

deux amants : c’est « La vie, l’amour entre deux poèmes »3 : 

Le 24 mai 1996, au sommet du Manaslu (8163 mètres) dans l’Himalaya, Chantal Mauduit récite les trois 

premiers vers du poème « Indomptable4 » qu’elle s’est choisi comme profession de foi. 

l’espace est un bandit d’honneur 

c’est à lui que tu penses 

                     quand tu suis le galop de ton cœur 

 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.84. 
2 Soirée hommage à Chantal Mauduit, Chambéry, 2016.  https://www.youtube.com/watch?v=4za7WSh9i4M 
3 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.69. 
4 Velter, André, Le calligraphe du vide, « Indomptable » avec six peintures d'Himat, H.C, 1998 : 

L'espace est un bandit d'honneur/ c'est à lui que tu penses/ quand tu suis le galop de ton cœur/ le destin t'a laissé la 

bride sur le cou/ et la poussière au goût de silice et de feu/ mange ta bouche sans mémoire/ le sauve-qui-peut 

s'évade d'une géhenne intime qui voudrait déchirer son ciel rouge à la proue des nuages/ là-bas l'impossible dit 

merveille ou désastre comme défi d'une noire solitude contre le sabot fendu de l'aube/ l'espace est un bandit 

d'honneur 

https://www.youtube.com/watch?v=4za7WSh9i4M
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Début mai 1998, sur les pentes du Dhaulagiri, quelques jours avant d’être tuée par une avalanche, elle dit 

une strophe d’un inédit que je lui avais confiée, Le calligraphe du vide1 : 

Il a chanté les mots 

de dessous la mémoire 

qui donnent à la beauté 

son aile toujours battante. 

 

Entre ces deux poèmes : la voie funambule d’un amour miracle qu’elle appelait « sauvage », « solaire », 

« sans fin » … Et que je continue de nommer ainsi, en toute déraison, et inaliénable désir d’elle. 

Plus loin dans le recueil, le lecteur peut rencontrer Othello qu’il compare au récit d’un survivant 

d’une catastrophe : elle était jeune et avait l’avenir devant elle, il est Othello :  

OTHELLO, s'affaissant sur Desdémona, – Je t'ai embrassée avant de te tuer... Il ne me restait plus qu'à 

me tuer pour mourir sur un baiser ! (Il expire en l'embrassant.)2 . 

 

Pourquoi André Velter cite-t-il ce vers ? Certainement parce que le poète n’a pas pu dire au 

revoir à son aimée, une avalanche l’ayant foudroyée, loin de lui. Ou est-ce la montagne qui a 

embrassé l’alpiniste avant de la tuer ? Ce baiser de la mort rappelle aussi la fin du poème de 

Marceline Desbordes-Valmore : « Comme un dernier baiser tu fermeras ma bouche » (Ce 

dernier vers est également celui du poème de la page 84).  La mort réunit les poètes des temps 

anciens à ceux du temps présent. Pas de rupture temporelle, un temps circulaire ou spiralaire 

qui répète le même dans un temps infini. 

Christine de Pizan, dans le Livre de la Cité des Dames, montre également comment la poétesse 

chrétienne Probe, après avoir extrait des vers des Bucoliques, des Géorgiques et de l’Enéide de 

Virgile, les recousait « par merveilleux artifice » pour poétiser l’Ancien et le Nouveau 

Testaments, se réappropriant ainsi un modèle ancien au service d’une nouvelle idée du monde3. 

De même, à la fin XIIIe siècle, le poète originaire de Béziers, Matfre Ermengaud, dans son 

Bréviaire d’amour, prend plaisir à citer les poèmes qui lui sont chers de ceux qu’il nomme « les 

troubadours antiques ». Ainsi, Christine de Pizan dévoile la méthode de la citation : « conserver 

la lettre d’un texte et en même temps en altérer le sens, l’insérant dans une nouvelle structure 

qui la plie à une autre finalité4».  

D’autres poètes sont convoqués et cités comme Paul Éluard dans la citation qui précède le 

poème « Un désir absolu5 » : 

ombre où mes mains nues 

cherchent tous tes reflets 

 

Il s’agit d’un extrait d’un poème du recueil Capitale de la douleur écrit parce que le poète se 

sait délaissé par sa femme Gala qui vient de rencontrer le peintre Salvador Dali (avec lequel 

 
1 On entend dans cette vidéo le dernier poème prononcé par Chantal Mauduit. https://youtu.be/IKBP2-io1QM  
2 Shakespeare, William, Othello ou le Maure de Venise, [1604], acte V, scène 2, Actes sud, 1993.  
3 Tucci, Patrizio. « Modes de la citation dans la poésie du XVe siècle Charles d'Orléans, Jean Regnier, François 

Villon », Poétique, Le Seuil, vol. 150, no. 2, 2007, pp. 199-215. 
4 Tucci, Patrizio. Ibid, 199-215. 
5 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.87. 
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elle se mariera)1. L’absence de la femme aimée réveille l’angoisse de la nuit « ombre » dans 

laquelle les « mains nues » recherchent dans les reflets des « vitres lourdes de silence » des 

traces de sa présence. André Velter reprend le terme de « reflets » dans le premier vers de ce 

poème « entre visions et reflets mon amour » mais n’évoque pas de vitre parce qu’elle est 

« partout dans le présent secret ». Pour mieux comprendre ce qui relie André Velter à Paul 

Éluard, il est intéressant de lire ce qu’il en dit dans la préface de l’édition Gallimard dans un 

choix de poèmes en 20092. Il souligne « Le désespoir porte une rose entre les dents. La femme, 

et avec elle toutes les femmes, habite poétiquement le monde. Les mots font corps des deux 

côtés du miroir. Tout est à cœur ouvert, et c’est une blessure qui neige, fleurit ou regagne le 

soleil ». On retrouve ici une partie de la pensée d’André Velter pour lequel la poésie habite le 

monde et peut transformer une blessure en neige, comme celle qui a tué Chantal Mauduit, en 

fleur, le tournesol en soleil, comme André Velter représente la femme aimée disparue. 

Dans ce même poème, André Velter cite deux vers extraits d’Aux Parques du poète Friedrich 

Hölderlin qu’André Velter traduit librement : « Avoir un jour tutoyé les Dieux, il n’en fallait 

pas davantage » et qu’il sépare dans deux poèmes : le dernier vers de « Je dirai » (p.62) : 

« l’éclat de ta voix soudain qui tutoyait les dieux » et on trouve dans le poème de la page 102 

le vers suivant « je jure qu’il n’en fallait pas davantage3 ». Nous savons combien André Velter 

place ce poème « au-dessus de tout4 ». Il pense, en effet, devant l’état des lieux, de « l’ordre 

meurtrier du monde », qu’il faut « passer outre », « raturer outre » selon Yves Bonnefoy, faire 

comme Orphée, alors qu’il était en lambeaux, et qui a décidé, malgré l’« à quoi bon les poètes », 

de puiser dans son énergie vitale et de continuer à ré-enchanter le réel. 

 

5. En hommage aux mots de l’aimée 

 

S’il est indéniable que la poésie est un lien entre les deux amants, il ressort aussi de l’étude 

du recueil et des entrevues données par André Velter que la philosophie de vie de Chantal 

Mauduit a exercé une influence très importante sur l’écriture du poète. 

Dans son livre, J’habite au Paradis, Chantal Mauduit, explique ce qu’est l’« une des clés des 

expéditions » pour elle :  

 
1  Éluard, Paul, « Ta chevelure d’oranges dans le vide du monde » dans Capitale de la Douleur, 1926 :  

Ta chevelure d’oranges dans le vide du monde/ Dans le vide des vitres lourdes de silence/ Et d’ombre où mes 

mains nues cherchent tous tes reflets. / La forme de ton cœur est chimérique/ Et ton amour ressemble à mon désir 

perdu/ O soupirs d’ambre, rêves, regards. / Mais tu n’as pas toujours été avec moi. Ma mémoire/ Est encore 

obscurcie de t’avoir vu venir/ Et partir. Le temps se sert de mots comme l’amour. 
2 Éluard, Paul, J'ai un visage pour être aimé Choix de poèmes 1914-1951, Poésie/Gallimard, 2009. Préface 

d’André Velter « Pour dévêtir la nuit ». 
3 Hölderlin, Friedrich, « Aux Parques », Revue Europe, n°851/ mars 2000. Voici l’une des traductions d’Eugène 

Guillevic, dans Accorder, nrf, Poésie/Gallimard, 2013, p.7. 

Accordez-moi rien qu’un été, Puissantes, / Et l’automne où mûrir mon chant, / Pour qu’alors, assouvi par le plus 

doux des jeux, / Plus volontiers meure mon cœur. //L’âme qui dans la vie n’eut pas sa part divine / N’aura pas de 

repos non plus dans les Enfers, / Mais s’il m’était donné de réussir/ Ce que j’ai de sacré dans le cœur, le poème, 

//Sois alors bienvenu, ô calme du royaume des ombres, / Et même si mon luth ne m’accompagne pas, / Une fois 

j’aurai vécu comme vivent les dieux, / Il n’en fallait pas davantage. 
4 Revue Nu(e) p.27-28. 
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L’essentiel de cette ultime orchestration demeure le choix de la musique et des livres à emporter. Pour 

s’évader entre tempêtes et fatigue himalayennes, pour quitter quelque instant cet endroit sans foi ni loi 

où vent et soleil sont les seuls rois […].  

Ainsi, Baudelaire part souvent sur les sentiers détournés par un juste retour aux sources de ses paroles 

folles. Et ses vers coulent alors naturellement dans l’air et dans le vent :   

Va te purifier dans l’air supérieur,  

Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse  

S'élancer vers les champs lumineux et sereins, 

Celui dont les pensers, comme des alouettes,  

Vers les cieux le matin prennent un libre essor,  

qui plane sur la vie, et comprend sans  

effort le langage des fleurs et des choses muettes. 

Là, tout n’est qu’ordre et beauté, luxe, calme et volupté.  

 

Ces mots, de plus en plus beaux, scandés de plus en plus haut, semblent enfin prendre leur envol, ils 

appellent passé et éternité, ils se mettent à danser et chanter, et danser et chanter, et danser et chanter et 

danser et chanter…sans s’arrêter1. 
 

À noter que Chantal Mauduit – elle-même – transforme le poème « Élévation » en faisant des 

coupes et ajoute les deux derniers vers de « L’invitation au voyage » des Fleurs du Mal. Elle 

cite également le poète Rimbaud : « À tout prix et avec tous les airs même dans des voyages 

métaphoriques », et encore « à fond la vie » là-bas, là-haut et ici aussi, c’est simple et laisse 

libre cours à la passion qui n’a jamais rimé avec raison et ne saurait commencer avec les 

alpinistes2 ». Le thème de la danse que nous retrouverons plus tard dans ce travail est là, répété 

à dessein – comme le Sâma, danse giratoire sacrée des derviches tourneurs soufis – pour 

montrer combien pour Chantal Mauduit, la poésie est liée au chant et à la danse. 

Un peu plus loin dans le livre de l’alpiniste, elle ajoute qu’elle a cité, au sommet du Chogori, 

« par amour des mots et du beau » un poème du Thibétain Kunlegs :  

À l’âge où j’étais petit poisson, je n’ai  

pas été pris, comme grand poisson, 

malgré les nasses, personne ne m’a  

dompté, aujourd’hui, je vagabonde dans  

l’océan immense3. 

 

Le thème du poisson, nous le retrouvons, comme celui de la danse, dans la poésie velterienne 

lorsque le poète évoque l’aimée : « ce poisson que tu léguais au ciel », peut-on lire à la page 12. 

Associé à la liberté, il est, comme nous l’avons vu, signe d’indépendance et de vie. 

Seule, le 24 mai au sommet du Manaslu, dans l'Himalaya, Chantal Mauduit s'est filmée récitant 

quelques vers extraits de l'Arbre seul, d'André Velter. « Dans ces instants, on touche au sublime, 

dit-elle. C'était un peu comme une prière. Ces vers qui me ressemblent, ces mots dont la force, 

 
1 Mauduit, Chantal, J’habite au paradis, Ed. Jean Claude Lattès, 1997, pp.44-45. 
2 Mauduit, Chantal, ibid, p.45. 
3 Mauduit, Chantal, J’habite au paradis, Ed. Jean Claude Lattès, 1997, p.57. 
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là-haut, était décuplée, je les ai accrochés au souvenir, ils resteront à jamais liés à cet instant 

éphémère1 ».  

Avec elle, Chantal Mauduit emporte des contes chinois, poèmes népalais, des romans de Zweig, 

Ben Jelloun, Albert Camus, des poèmes de René Char, Éloge d’une soupçonnée, d’André Velter 

qu’elle déclame en haut des sommets, même avant qu’elle le rencontre... et ses carnets :  

Quand j'étais gamine, j'avais écrit sur un de mes carnets : « Je veux être alpiniste, malgré les dangers 

des avalanches et des corniches. Je ne l'ai pas inventé : c'est écrit, et en rouge !2 ». 

Rouge, comme la passion pour la montagne qui la tuera dans l’Himalaya. 

Jacques Roubaud, lui aussi, cite des mots d’Alix, qui sont une partie du socle du travail du deuil 

qu’il accomplit dans ce tombeau. En effet, il reprend dans des poèmes les mots de l’exposition 

et du carnet de notes de son épouse comme dans « Toutes les photographies sont moi3 ». Il ne 

s’agit pas, par la convocation des photographies et des morts d’Alix, de se bercer de l’illusion 

de sa présence mais plutôt de montrer l’impossible présence. Après le silence, Jacques Roubaud 

se remet à écrire mais ce sera une écriture « asthmatique » qui rend sa parole difficile : blanc, 

sauts à la ligne marquent la maladie. Alix qui se savait « en apnée depuis [s]a naissance4 », avait 

trouvé dans la photographie un temps entre survie et disparition (elle avait fait des tentatives de 

suicide). En transmettant les mots de sa femme, le poète engage avec elle un dernier dialogue 

et lui déclare son amour. Pour le poète, la poésie et la photographie, lorsqu’elles conversent 

avec la mort, sont boojum5, c’est-à-dire ne mènent à « rien », titre du dernier poème du recueil. 

Le boojum, c’est bien sûr la créature inventée par Lewis Carroll dans La Chasse au Snark. Ces 

personnages dont le nom commence par un « B », tout comme l’auteur signait ces textes du 

pseudonyme « B.B. », se rencontrent sur un bateau pour chercher le mystérieux Snark. 

L’histoire se termine lorsque Boulanger le trouve, il est alors réduit à néant. Qui est donc ce 

Snark ? La réponse se trouve dans le dernier vers du texte : « Car le Snark, bel et bien, était un 

Boojum, figurez-vous ». Ce poème a aussi la particularité d’avoir été écrit « à l’envers » puisque 

l’auteur explique qu’il est parti du dernier vers pour inventer son histoire6.  

Jacques Roubaud se sert des mots du journal de sa femme comme un négatif de photographie 

qu’il écrit dans la poésie. Grâce à la métrique et au rythme poétique, parmi les blancs, les 

 
1 Vidéo de Chantal Mauduit. https://www.youtube.com/watch?v=lNObjS3zods 
2 Sur le site d’André Velter, on peut entendre les poèmes prononcés par Chantal Mauduit en haut du Manaslu sur 

le Dhaulagiri disant « Indomptable » de L’Arbre-Seul et « Le calligraphe du vide » de La vie en dansant. 
3Roubaud, Jacques, Quelque chose noir, nrf Poésie/Gallimard, 1986, p.102.  
4 Roubaud, Jacques, ibid, p.142. 
5 Jacques Roubaud et Anne F. Garreta, Éros Mélancolique, Paris, Grasset, 2010.p.104. Dans son poème, « The 

Hunting of the Snark », le révérend Dodgson met en scène une bête fabuleuse, d’une espèce inconnue de tous les 

naturalistes et dont la variété la plus évasive se nomme boojum. Malheur à celui qui, chassant le snark, tombe sur 

un boojum : il disparaît aussitôt. Et le boojum avec lui d’ailleurs. Guétemme Geneviève, « Alix Cléo et Jacques 

Roubaud : l'amour, la mort », Nouvelle revue d’esthétique, 2012/2 (n° 10), pp. 11-25.  
6 Carroll, Lewis, La Chasse au Snark, Seghers, 2012. Trad. Louis Aragon : « Je marchais au flanc d’une colline, 

seul, par une brillante journée d’été, quand soudain me vint à l’esprit un vers : Car le Snark, bel et bien, était un 

Boojum, figurez-vous. Je ne sus pas, alors, ce que signifiait ce vers : je ne sais pas, maintenant, ce qu’il signifie ; 

mais je le notai par écrit ; et quelque temps après s’imposa à mon attention le reste de la strophe, dont le vers en 

question se trouva être le dernier vers : et c’est ainsi que, petit à petit, à mes moments perdus au cours de l’année 

ou des deux années suivantes, se constitua de petites pièces et de morceaux le reste du poème, dont cette strophe 

se trouva être la strophe finale ». 

http://www.andrevelter.com/aseul.htm
http://www.andrevelter.com/lved.htm
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silences, les points d’interrogation, l’épouse morte devient un souffle et une mémoire, une des 

figures du pneuma1 mais elle est aussi l’occasion de « méditations ». Le chant d’amour de 

Jacques Roubaud est semblable à celui des troubadours « L’amoureux le plus parfait […] celui 

qui aime le mieux ; qui aime le mieux parce qu’il chante le mieux, qui chante le mieux parce 

qu’il aime le mieux ; et d’aimer mieux il grandit la gloire de celle qu’il aime, son pretz, son 

prix, grandit la gloire de la langue. Là est une fonction essentielle, la première fois dite en poésie 

par la poésie, de la poésie même : la gloire et la mémoire de la langue2 ». Finalement, le poète 

reconquiert la parole poétique qui triomphe de cette période car l’écriture console de la douleur 

car elle permet de la traverser et en créant une sorte de fleur de givre : 

Le gel nie la fleur et le chant. Mais dans le désert du gel fleurit une fleur paradoxale, dans son silence 

résonne une insistante disharmonie, et de cette floraison « hirsute », comme de cette atonalité polaire, 

renaissent, à l’évocation vibratoire du vers, simultanément la musique heureuse et sa disparition 

désespérée3. 

Cette fleur paradoxale rappelle le poème du troubadour de Provence, Raimbaud d'Orange « La 

flors enversa » : 

Ar resplan la flors enversa 

Pels trencans rancx e pels tertres, 

Cals flors ? Neus, gels e conglapis 

Que cotz e destrenh e trenca ; 

Don vei morz quils, critz, brays, siscles 

En fuelhs, en rams e en giscles. 
Mas mi ten vert e jauzen Jois 

Er quan vei secx los dolens croys4. 

Jacques Roubaud, docteur en mathématiques et en littérature française, a d’ailleurs écrit un essai 

sur le sujet de la poésie occitane : La Fleur inverse : l'art formel des troubadours5. Dans cette 

étude, le poète veut montrer que le canso peut « se définir comme forme » ouverte aux possibles, 

à des formes actualisées, qui peut donc être dépassée. Selon lui, le sonnet pétrarquiste porte la 

trace du canso.  

 
1 Platon, « Timée », Œuvres de Platon, tome douzième, Paris, Ed. Pichon et Didier, 1831.Traduction Victor 

Cousin. Et site de Philippe Remacle, Philippe Renault, François-Dominique Fournier, J. P. Murcia, Thierry Vebr, 

Caroline Carrat. L'Antiquité grecque et latine. Du Moyen Âge. 
2 Jacques Roubaud, La Fleur inverse, Paris, Belles lettres, Architecture du verbe, 2009 (première édition Ramsay, 

1986), p. 12. 
3  Roubaud, Jacques, La Boucle, Ed. du Seuil, coll. « Fiction & Cie », 1993, p. 22. On retrouve cette expression 

dans Barbarant, Olivier, Élégies étranglées, Champ Vallon, recueil, 2013, p.97. 
4 Raimbaut d'Aurenja, « seingner d'Aurenga e de Corteson e de gran ren d'autrez castels », né entre 1140 et 1145 

à Orange et mort le 10 mai 1173 à Courthézon, est le plus ancien des troubadours de Provence. Il laisse à la 

postérité une quarantaine de cansos [poésies lyriques] et un sirventès [poème satirique].  

Ores resplendit la fleur inverse/ sur les falaises tranchantes, sur les tertres/ Quelle fleur ? Neige, glace et givre, / 

qui brûle, saisit et tranche, / dont je vois morts appels, cris, bruits, sifflets, / dans les feuilles, dans les branches et 

dans les rameaux./ Mais me tient, moi, vert et joyeux, la Joie/ quand je vois secs et dolents, les méchants. 

5 Roubaud, Jacques, La Fleur inverse. Essai formel sur l’art des troubadours, Paris, Ramsay, 1986. On peut 

écouter une entrevue avec le poète dans l'émission « Les Imaginaires », par Jean-Michel Damian, diffusée le 1er 

octobre 1994 TROUBADOURS — Grand entretien de Jacques Roubaud sur le trobar (France Musique, 1994) 

https://youtu.be/C71Vz_djMMU 

http://remacle.org/obituary.htm
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Le poète André Velter se cite lui-même dans le poème « La vie, l’amour / entre deux poèmes », 

faisant ainsi allusion aux deux poèmes qui enchâssent cet amour-fol. Il met en exergue par cette 

composition l’idée selon laquelle l’amour sauvage vit entre le premier et le dernier poème 

récités par l’aimée : « L’indomptable » et le « Calligraphe du vide1 ». Ce poème mêle poésie 

en prose et poésie en vers dans un savant agencement. Trois fois quatre lignes de prose en 

alternance avec trois vers du poème « L’Indomptable » et quatre vers du « Calligraphe du 

vide ». C’est à la fois dans la perspective du déploiement du souvenir mais également pour 

montrer un pouvoir de la poésie qui permet de relier les êtres humains d’ici et d’ailleurs, d’âges 

différents… 

On ne peut pas laisser de côté dans l’autocitation, l’idée de chambre d’échos qui montre, dans 

le décalage temporel du vécu et du dire, l’intemporalité de l’œuvre poétique mais aussi de la 

nécessité de témoigner de la véracité des faits exposés non pas dans une autoglorification mais 

dans la mise en lumière de la personnalité extra-ordinaire de Chantal Mauduit.  

 

6. Sous le parrainage des noms des poètes 

 

La citation peut être intégrale, ne pas changer les paroles du poète cité comme dans « Pour 

une cantate2  »  

Un vers de Pavese a troué ma mémoire :  

      Verrà la morte e avrà i tuoi occhi… 

   Oui mon amour, que la mort vienne 

         puisqu’elle aurait tes yeux… 

 

Ce texte poétique reprend les poèmes de Cesare Pavese dédiés à Constance Dowling, l’actrice 

américaine de Black Angel qui l’a abandonné comme : « Toi, / sourire diapré / sur la glace des 

neiges / (…) toi, sourire diapré / toi, rire étincelant3 », vers issu du recueil du même nom4 

composé de deux recueils écrits l’un en 1945, l’autre en 1950. « La mort viendra et elle aura tes 

yeux » est le dernier texte de Pavese (laissé sur une table dans une chambre d'hôtel de Turin, le 

jour de son suicide le 27 août 1950) qui se termine par « Assez de mots. Un acte ! ».  En 

reprenant le vers de Pavese, le poète appelle la mort, sa compagne car il espère qu’elle lui fera 

retrouver celle qu’il aime. Mais le conditionnel du verbe « avoir » remplace le futur de Pavese, 

rien n’est donc sûr… 

 
1 Velter, André, Le calligraphe du vide, avec six peintures d'Himat, H.C, 1998, p.69. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.39. 
3 Pavese, Cesare, « To C. from C., La mort viendra et elle aura tes yeux », Poésie / Gallimard, 1993, p.203.  

La mort viendra et elle aura tes yeux - / cette mort qui est notre compagne/ du matin jusqu’au soir, sans sommeil, 

/ sourde, comme un vieux remords/ ou un vice absurde. Tes yeux/ seront une vaine parole, / un cri réprimé, un 

silence. / Ainsi les vois-tu le matin/ quand sur toi seule tu te penches/ au miroir. Ô chère espérance, / ce jour-là 

nous saurons nous aussi/ que tu es la vie et que tu es le néant. // La mort a pour tous un regard. / La mort viendra 

et elle aura tes yeux. / Ce sera comme cesser un vice, / comme voir resurgir/ au miroir un visage défunt, / comme 

écouter des lèvres closes. / Nous descendrons dans le gouffre muets. 22 mars 1950 
4 Né le 9 septembre 1908 à Santo Stefano Belbo et mort le 27 août 1950 à Turin, est un écrivain et poète italien.  
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On trouve une allusion à un poème de Cavafis, ainsi qu’à son nom, dans le poème « Prière sans 

objet1 » mettant en parallèle son attente avec « la même attente vaine que cette femme qui 

implore le retour d’un fils déjà tué par la tempête, dans un poème de Cavafis » c’est-à-dire une 

situation sans issue : 

La vague a pris dans ses profondeurs un marin 

Sa mère, qui l’ignore, allume 

 

Devant l’icône un grand cierge 

Pour que son fils ait beau temps et lui revienne. 

 

Et toujours elle tend l’oreille au vent. 

Mais pendant qu’elle prie, 

 

L’icône l’écoute, grave et triste, 

Sachant que le fils ne reviendra pas. 

 

Le poète cachemiri du XIe siècle Kavi Bilhana2  est cité dans le poème « Bastille ». Selon une 

légende, il était tombé amoureux de la fille d’un roi et avait eu une histoire d’amour secrète. 

Découvert, il fut incarcéré. En attendant son jugement, il écrivit un poème d’amour de cinquante 

stanzes Caurapâñcâśikâ que l’on peut traduire par « L’amour voleur » que l’on se raconte 

depuis lors par voie orale. Le titre du poème rappelle l’expression « bandit d’honneur » – que 

s’attribue André Velter au dernier vers du dernier poème de la trilogie – fin d’un tercet du 

poème « L’Indomptable » de l’Arbre-Seul d’André Velter, que Chantal récite le 23 mai 1996 

au sommet du Manaslu dans l’Himalaya : 

l’espace est un bandit d’honneur  

c’est à lui que tu penses  

quand tu suis le galop de ton cœur3 

 

À la fin de la deuxième partie de la trilogie, Jean-Claude Marol est cité ainsi que les noms de 

neuf troubadours dans les pages qui suivent4: 

(C’est en lisant La Fin’Amor, chants de troubadours de Jean-Claude Marol, publié en Points/Sagesse 

aux éditions du Seuil, que j’ai imaginé les proses et les poèmes qui suivent.) 

Dans la troisième partie, le poète dit qu’il « a cherché le Mont Bleu dont parle Meng Haoran »5. 

Rappelons ici la signification de la couleur bleue pour le poète, couleur associée à l’amour 

comme dans la chambre bleue « Je suis dans la chambre bleue ce qui reste de ton cri » et à 

Chantal Mauduit « ton cœur de ciel » (p.113). Le Mont Bleu rappelle aussi le Mont Analogue 

de René Daumal qu’André Velter reprend à son tour parce que « l’impossible ne peut rester en 

plan » (p.207), et le départ des aventuriers du Mont Analogue de René Daumal, celui de Chantal 

 
1 André Velter, L’amour extrême, op. cit., p. 107. Cavafy ou Cavafis, Constantin, connu aussi comme Konstantinos 

Petrou Kavafis, ou Kavaphes, est un poète grec né à Alexandrie en Égypte le 29 avril 1863 et mort dans la même 

ville le 29 avril 1933. Œuvres poétiques, « Prière », Imprimerie nationale éditions, p.4. 
2 Bilhana, Poèmes d’un voleur d’amour, Gallimard, 1989. Traductrice : Amina Okada.  
3 André Velter, L’amour extrême, op. cit., « La vie, l’amour / entre deux poèmes », p. 69. 
4 André Velter, L’amour extrême, op. cit, p. 134. 
5 Meng Haoran est un écrivain chinois de la Dynastie Tang. À l'inverse de la plupart des poètes Tang, il ne fit pas 

de carrière officielle ; le principal sujet de sa poésie est la nature. 
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Mauduit vers l’Antarctique : « je n’avais aucune idée de l’endroit où nous partirions, aucune 

idée de la durée du voyage, un jour, un mois, un an, qu’importe le temps, aucune idée du but 

recherché, nul n’en est besoin pour partir vers l’avenir ». Ainsi que l’arrivée « Le port est petit, 

je marche sur le ponton regardant attentivement chaque bateau1 ». 

Dans le poème « Aimer2 », André Velter cite deux poètes et un vers de Victor Hugo : « Une fée 

est cachée en tout ce que tu vois. Hugo cité par Aloysius Bertrand ». Cette citation précède le 

poème dans lequel il chante l’amour qu’il a pour Chantal Mauduit et qu’il retrouve « dans 

chaque atome de l’univers ».  Or, ce vers de Victor Hugo se trouve dans Les Orientales dans le 

poème « Le poète au calife » dans lequel il glorifie le calife mais montre aussi que parfois « une 

triste pensée apparaît ». Aloysius Bertrand le reprend en exergue de son poème « L’ange et la 

fée » et le transforme dans une anecdote poétique en prose en une veilleuse de nuit qui disparaît 

au matin. Pourquoi citer Victor Hugo par l’intermédiaire de A. Bertrand et non directement ? 

Ne serait-ce pas, une fois de plus, pour montrer cette chaîne qui unit les poètes les uns aux 

autres et qui les préserve de l’oubli ? 

Dans le deuxième poème de la section « Ton corps d’altitude », trois poètes et quelques-uns de 

leurs vers sont cités3. Ciel dont j’ai dépassé la nuit4 de Paul Éluard, Ma tête est une boule pleine 

et lourde et ne pressentais pas cette gangue en mal d'abîme de Pierre Reverdy5, Tu peux en 

confiance m'offrir de la neige de Paul Celan, premier poème du recueil Atemwende6.  

Toi, tu es l'éclair que je porte et qui foudroie ce que 

je n'avais qu'entrevu. Tous ces livres que j'avais lus sans 

les vivre, tous ces poèmes qui avaient gardé leur double 

secret, leur fièvre sacrée, leur leçon de ténèbres. 

   Ciel dont j'ai dépassé la nuit, disait Éluard, et je ne 

devinais pas combien l'azur cache une armure sombre. 

Ma tête est une boule pleine et lourde, disait Reverdy, et je 

ne pressentais pas cette gangue en mal d'abîme. 

Tu peux en confiance m'offrir de la neige, disait Paul Celan, et je 

caressais de la main de grandes marges blanches. 

 

Pourquoi citer ici ces poètes et ces vers ?  

Tout d’abord, parce que ce qui les relie est la solitude due à l’absence de l’aimée. 

 

En effet, Paul Éluard dans Capitale de la douleur confie sa douleur et son attente face à 

l’absence de sa femme : 

 

Le front aux vitres comme font les veilleurs de chagrin 

Ciel dont j'ai dépassé la nuit 

 
1 Mauduit, Chantal, J’habite au paradis, Ed. Jean Claude Lattès, 1997, p.71. 
2 André Velter, L’amour extrême, op. cit., p. 177. 
3 André Velter, L’Amour extrême, op. cit., p. 192. 
4 Éluard, Paul, L'Amour la poésie, « Le front aux vitres »,1929. 
5 Reverdy, Pierre, « Toujours là », La lucarne ovale, [1916]. Plupart du temps, 1915-1922, Tome I, Gallimard 

coll. Poésie, Paris, 1981. 
6 Celan, Paul, Renverse de souffle, Traduction de Jean-Pierre Lefevre, Seuil, La Littérature du XXème siècle, 2003. 

DU DARFST mich getrost / mit Schnee bewirten: / sooft ich Schulter an Schulter / mit dem Maulbeerbaum schritt 

durch den Sommer, /schrie sein jüngstes/ Blatt. 
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Plaines toutes petites dans mes mains ouvertes 

Dans leur double horizon inerte indifférent 

Le front aux vitres comme font les veilleurs de chagrin 

Je te cherche par-delà l'attente 

Par-delà moi-même 

Et je ne sais plus tant je t'aime 

Lequel de nous deux est absent 

 

Pierre Reverdy, dans son poème, raconte dans une série de quatre verbes ce qui lui est 

nécessaire pour survivre : ne plus se voir, oublier, parler à des inconnus, crier sans être entendu. 

Il se plaint dans le même temps que personne ne l’écoute et qu’on l’ignore. Puis il évoque le 

vide dans lequel il s’enfonce tandis que le temps s’est arrêté comme André Velter : « Je ne sais 

plus jusqu’où je sombre1 ». Dans la dernière strophe, la conjonction d’opposition « mais » 

apporte l’espoir en un futur possible à la lueur d’une lampe laissée allumée par une personne 

proche désignée par le pronom « tu » : 

 

J’ai besoin de ne plus me voir et d’oublier 

De parler à des gens que je ne connais pas 

De crier sans être entendu 

Pour rien tout seul 

Je connais tout le monde et chacun de vos pas 

Je voudrais raconter et personne n’écoute 

Les têtes et les yeux se détournent de moi 

Vers la nuit 

Ma tête est une boule pleine et lourde 

Qui roule sur la terre avec un peu de bruit 

 

 

Loin 

Rien derrière moi et rien devant 

Dans le vide où je descends 

Quelques vifs courants d’air 

Vont autour de moi 

Cruels et froids 

Ce sont des portes mal fermées 

Sur des souvenirs encore inoubliés 

Le monde comme une pendule s’est arrêté 

Les gens sont suspendus pour l’éternité 

Un aviateur descend par un fil comme une araignée 

 

Tout le monde danse allégé 

Entre ciel et terre 

Mais un rayon de lumière est venu 

De la lampe que tu as oublié d’éteindre 

Sur le palier 

Ah ce n’est pas fini 

L’oubli n’est pas complet 

Et j’ai encore besoin de me connaître 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.53. 
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Le poème de Paul Celan semble faire référence à sa liaison extraconjugale d’un soir dans la 

neige avec Ariane Deluz à laquelle il dédie le recueil « À Ariane/neige et reneige/Paul »1 :  

 

TU PEUX en confiance 

m’offrir de la neige : 

chaque fois que j’ai, épaule contre épaule, 

avec le mûrier traversé l’été 

sa dernière feuille 

criait. 
 

Ce qui les réunit également, c’est la poésie, le « dire ». On remarque, en effet, l’anaphore du 

verbe « disait ». La répétition des phrases incises scande avec un rythme ternaire les citations 

en appui de la comparaison que fait le poète, entre ce qu’il a lu avant la mort de Chantal 

Mauduit, et ce que signifient ces vers après sa mort. L’expérience vécue de la mort de l’aimée 

donne un autre sens aux mots des autres poèmes que l’on connaît. 

Si Pierre Reverdy pense que « La poésie est dans ce qui n'est pas. Dans ce qui nous manque. 

Dans ce que nous voudrions qui fût. Elle est en nous à cause de ce que nous ne sommes pas. 

[…] La poésie c'est le bouche-abîme du réel désiré qui manque2 », André Velter affirme que 

c’est dans l’aimée que se trouve la réponse. Les livres, les poèmes sur l’absence, sur la solitude 

loin de l’aimée ne trouvent leur vérité que dans la réalité de la mort. Dire « cela », c’est ce que 

nous verrons un peu plus loin dans notre travail. 

 

Au seuil de la dernière partie de la trilogie, une citation d’Antonin Artaud, ainsi que son nom, 

ouvrent la section Ascension du Mont Analogue : « La montagne a bien sa place dans l’âme3 ». 

Personne n’y aura accès, ni les protagonistes du roman de René Daumal qui, du fait de la mort 

de l’écrivain, n’atteindront jamais le sommet du Mont Analogue, ni André Velter. René Daumal 

est d’ailleurs cité par le titre de cette dernière partie : Ascension du Mont Analogue, dans six 

poèmes (p. 207, 210, 211, 212 et 228) dans lesquels André Velter tente de « gravir » le mont 

mais n’y parvient pas parce que « Le sommet a glissé dans le ciel » (vers 7 du dernier poème 

« Oui » p.230).  

Le narrateur, Théodore, passionné d’alpinisme et de mythologie, du Mont Analogue de René 

Daumal, raconte les prémisses, les préparatifs et le début de l’expédition de quelques amis vers 

un lieu, une Montagne, voie unissant la Terre au Ciel « il faut que son sommet soit inaccessible, 

mais sa base accessible aux êtres humains tels que la nature les a faits ». Elle doit être unique 

 
1 Eisenreich, Brigitta, L'Étoile de craie. Une liaison clandestine avec Paul Celan, Traduit par Georges Felten, 

Littérature étrangère, Essais Littéraires, La Librairie du XXIe siècle, 2013. 
2 Reverdy, Pierre, En vrac, notes [1956], Paris, Flammarion, 1989, p.189.  
3 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.206. 

Artaud, Antonin, extrait de L’ombilic des limbes, 1925. « Il y a une case pour une montagne. L’écume du ciel fait 

à la montagne un cerne translucide et frais. L’air autour de la montagne est sonore, pieux, légendaire, interdit. La 

montagne a bien sa place dans l’âme. Elle est l’horizon d’un quelque chose qui recule sans cesse. Elle donne la 

sensation de l’horizon éternel ». 

https://www.seuil.com/recherche?s=Brigitta%20Eisenreich
https://www.seuil.com/recherche?s=Georges%20Felten
https://www.seuil.com/thematique/litterature-etrangere-484
https://www.seuil.com/collection/la-librairie-du-xxie-siecle-530
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et elle doit exister géographiquement. La porte de l’invisible doit être visible1 ». Une journaliste 

Julie Bonasse croit à « la fée des glaciers » (p. 54) Le chef de l’expédition Pierre Sogol2 est 

professeur d’alpinisme et érudit ; c’est lui qui calcule le lieu, le Pacifique sud, et la manière d’y 

pénétrer grâce à l’arithmétique. Ils finissent par y parvenir – mais pensent qu’ils étaient attendus 

– et les préparatifs de l’escalade commencent.  Tout comme le fit Chantal Mauduit, on installe 

un camp de base, l’un des guides raconte sa vie et tout s’arrête après une virgule. Quelques 

notes de l’auteur sont reprises dans le roman et, selon l’éditeur, René Daumal se serait adressé 

directement aux lecteurs « et vous alors, que cherchez-vous ? ». Dans ce roman qui s’annonçait 

« roman d’aventures alpines, non euclidiennes et symboliquement authentiques », on retrouve 

la pensée de René Daumal semblable à celle de Charles Pierce3 pour lequel un signe est une 

sorte de triade qui consiste en le representamen, son objet et son interprétant. Le representamen 

qui est le monde du bas n'est que la représentation de son propre objet. Le troisième élément 

est donc l'interprétant du signe. Ce serait dans le Mont Analogue que se trouverait l'espace 

intermédiaire de la Montagne. Seule l’ascension permet de décoder le message du sommet. Il 

faut donc monter jusqu'au « sommet [le] plus aigu ... où seul se tient qui remplit tous les espaces 

... seul subsiste le cristal de la dernière stabilité4 ». C’est au sommet que cette triade se confond 

en une seule entité et que l'homme n'est plus homme. Rappelons qu’au fur et à mesure que René 

Daumal arrive vers la fin du conte, il se trouve face à face avec sa propre mort. Le quatrième 

chapitre se termine avec une virgule et le roman reste en suspension comme les deux questions 

restées sans réponse.  

Comme chez Dante et Pétrarque5, le poète André Velter, éploré, tente une ascension mystique 

pour rejoindre l’aimée6 qui se confond avec une descente comme chez Ovide, dans le mythe 

d’Orphée. Catabase et ascension se rejoignent comme dans le poème « Arcane7 » : « L’accès 

au Mont Analogue, […] C’est rallier l’envol foudroyant où tu es/ C’est creuser plus profond 

que le néant bleu […] Je donne maintenant la main aux ténèbres/Je donne maintenant la main 

aux nuages/ Sans plus séparer le sommet de l’abîme ». En haut, se trouvent la lumière, la glace, 

le cristal comme celui du corps de l’aimée « cristal de ton corps » (p.187) comme « le chevalin 

cristal » dans les Amours de Ronsard « Vœu » ou encore dans Du Bellay « ô beaux yeux de 

cristal ».  

C’est bien à l’intérieur des poèmes que ces mouvements opposés de descente et de montée 

se rencontrent et vont de pair avec celui de l’écriture, afin de transmettre le rythme, la vitesse 

et « déchirer la mémoire du lecteur ». Le lecteur qui s’élève en haut de la tour de Babel de la 

 
1 Daumal, René, Le Mont Analogue, Gallimard, L’imaginaire, 1981, pp.18-19. 
2 Nom dans lequel on peut voir un palindrome de logos.  
3 Peirce, Charles S. Écrits sur le signe, Traduit par Gérard Deledalle, Paris : Seuil, 1978, cité dans Konok, 

Hildegard, thèse de maîtrise, La notion de l'espace dans Le Mont Analogue de René Daumal, 1996. 
4 Daumal, René, Le Mont Analogue, Gallimard, L’imaginaire, 1981, p.169. 
5 Dans le dernier Canzoniere, « Hymne à la Vierge », le poète a la vision du plus haut soleil avec lequel il se met 

à dialoguer.  

[…] Vierge, je te consacre, purifiés, / À ton nom mes pensées, mon génie et mon style, / Et ma langue et mon 

cœur, mes larmes et mes soupirs. / Guide-moi vers le meilleur gué/ Et agrée mes désirs convertis. //Le jour 

s’approche, il ne peut être loin, / Tellement court et vole le temps, / Ô Vierge unique et seule, / Et tour à tour mon 

cœur poignent conscience et mort. / Recommande-moi à ton fils véritable/ Homme, véritable Dieu,/ Qu’il reçoive 

mon esprit ultime en paix. 
6 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.230. 
7 Velter, André, ibid, pp.227-228.  
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poésie velterienne se nourrit de cette écriture qui fait appel également à sa mémoire. L’une des 

ambitions d’André Velter semble être, à l’instar de Dante dans La Divine Comédie, de 

« déchirer la mémoire du lecteur1 » c’est-à-dire agir sur la mémoire du lecteur par la suggestion 

des lieux, sur « la spatialisation mnémonique2 » des données de la culture.  

 

B. L’implicite ou « déchirer la mémoire du lecteur » 

 

André Velter représente, dans sa longue marche vers la lumière, un schéma du salut en 

montrant, en faisant « voir » les différentes étapes, comme des exempla, qui lui permettent de 

transmettre aux lecteurs.  « La fin du tout et de la partie est de tirer des vivants de l’état de 

misère dans cette vie et de les conduire à l’état de félicité » selon ce que Dante écrit à Can 

Grande della Scala, son bienfaiteur à propos de l’écriture du Paradis dans le manuscrit qu’il lui 

envoie. Ce n’est pas tant une doctrine que veut transmettre André Velter mais montrer un 

chemin possible, le sien, à un certain moment de sa vie, tout comme Dante, le « scribe de la 

matière divine », auteur d’un poème sacré : « […] le poème sacré/où le ciel et la terre ont mis 

la main3 » qui écrit en exil, loin de Florence, loin de son engagement politique, cette poésie 

nouvelle, différente de celle qu’il écrivait, de la poésie courtoise du dolce stil nuovo. Cette 

nouvelle poésie, il la veut à la hauteur des grands poèmes antiques mais c’est aussi le récit d’une 

aventure personnelle qui se présente dans une dimension onirique. Dans La Divine Comédie, 

trois rêves qu’on nomme traditionnellement « vrais » ont lieu à l’aube pendant l’ascension du 

Purgatoire, étape décisive du déchiffrement, jusqu’à la rencontre avec celle qui cueille des 

fleurs dans le jardin du paradis terrestre, Béatrice-Chantal, la lumineuse, qui apporte, aux 

sommets des montagnes les plus hautes, des fleurs de tournesol.  

 

1. Poésie et rêve 

 

La notion de rêve apparaît dès le deuxième vers du poème liminaire de la trilogie velterienne 

dans la liste des matériaux pour bâtir le tombeau de l’aimée : il sera fait « des mots du soleil et 

des rêves » et trouvera sa rime dans la strophe suivante dans le verbe « je t’élève ». C’est dire 

si la dimension onirique constitue un élément significatif de la création du tombeau pour 

Chantal Mauduit. 

Dans « Viatique4 », le rêve est un élément vital dans le gouffre du désespoir de l’aimé : c’est ce 

qui l’aide et le soutient dans cette épreuve : « Ce qui touche au ciel/c’est le rêve les yeux 

ouverts », « le cœur inouï », « la bouche qui fait lumière », « le rythme de quelques mots qui 

crée un corps d’espace », c’est dire que les yeux ouverts sont reliés à l’écriture. Les yeux, le 

 
1 Contini, G, Un’idea di Dante, cité dans la Préface de La Divine Comédie par Jacqueline Risset, p. XIV. 
2 Yates, Fr.A., The Art of Memory, cité dans la Préface de La Divine Comédie par Jacqueline Risset, p. XIV. 
3 Dante, La Divine comédie, « Paradis », XXV, 1-2, GF Flammarion, Paris, 2010. 

4 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.19. 
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cœur et la bouche, ces organes qui voient ce que les autres ne peuvent pas voir, aiment d’une 

manière extraordinaire et disent des mots qui éclairent. Ces provisions qui accompagnent le 

poète vers le voyage mystique. « C’est par les yeux ouverts que se nourrit cette parole, comme 

l’arbre/ par ses feuilles1 ». Socrate lui aussi était convaincu qu'un homme qui comprendrait tout 

qui verrait tout, serait sage et bon. Rappelons que l’expression : « les yeux ouverts » fait partie 

de l’épigraphe de Noireclaire : « Je n’ai à offrir que mes yeux ouverts dans la nuit Yuan Zhen », 

les yeux étant, pour Christian Bobin, l’un des trois outils pour écrire. Pour Paul Éluard, le sens 

de la vue se retrouve dans deux actions simultanées : l’œil passif et l’outil du monde à refaire, 

permettant au monde temporel une vision du monde “ Weltanschauung ” 2. « Voir, c'est la 

volonté d'accepter le monde, comme nous l'avons décidé même lors d’une catastrophe : J'étais 

construit les mains ensemble Doublé de deux mains dans les miennes J'étais construit avec deux 

yeux Qui se chargeaient des miens pour voir3 ». Dans le poème « Le sel et l’or4 », André Velter, 

après avoir lavé ses yeux, évoque son front posé « sur l’épaule d’une ombre », « mon front ne 

défend qu’une nuit profonde/Ton secret d’or et de plomb/L’amour partout réinventé ». Dans la 

trilogie velterienne, les yeux fermés du poète lui permettent de voir l’aimée en train de danser. 

Dans « Traverser voir », « je ferme les yeux/Tu danses sur une cascade de glace » (p.225).  

Mais, il « lève les yeux » aussi pour chercher « son cœur de ciel » (p.113), « mes yeux ne voient 

que ce qu’ils voient/Ton corps de cendre sur la pierre/Les arbres partout déracinés » (p.198). 

Pour mieux voir, le poète lave ses yeux : « Je lave mes yeux par une sorte de sursaut 

mystique/Qui veut que je me lève/pour saluer encore et toujours plus haut que nous/la beauté » 

(p.185) et « Dis-moi que c’est assez/De me laver les yeux/avec du sel/Et de poser mon front/Sur 

l’épaule d’une ombre » (p.197). 

Dans la « Troisième élégie5 », le poète en poursuivant son voyage atteint le lieu des souvenirs. 

Nous nous permettons de transformer ce poème pour faire apparaître plus facilement la 

réflexion du poète qui s’apparente à celle d’Yves Bonnefoy sur les liens entre la poésie, la 

mémoire, et le rêve.  

Je suis au royaume des secrets calcinés/ je ne sais plus où je sombre. 

Un autre avance à ma place/ un autre parle à ma place/ un autre pense et rêve à ma place 

Que je couvre d’injures, dents serrées/ qui m’exaspère, qui me trahit. 

Dans les extraits de ce poème, que nous mettons en vis-à-vis, le lecteur suit le poète dans son 

voyage qui le conduit dans un lieu à la fois connu « je suis » puisqu’il le nomme « royaume des 

secrets calcinés », c’est celui des souvenirs mais dont la destination est inconnue « je ne sais 

plus où je sombre », entraîné comme par le tourbillon d’un cauchemar dont il ne peut se 

réveiller. Il est comme dédoublé. Il y a celui qui est « je suis » dans le désespoir et ne peut pas 

bouger et celui qui avance, parle, pense et rêve à sa place, le poète. Souvenirs et rêve sont 

indissociables et seul le poète est témoin de la mémoire. Ce travail de réminiscence, cette 

 
1 Jaccottet, Philippe, À la lumière d’hiver suivi de Pensées sous les nuages, nrf, Poésie/Gallimard, 1984, p.45.  
2 Éluard pensait, avec Goethe, que tout poème est de circonstance. La poésie doit être enracinée dans le réel et elle 

doit aussi retrouver l'universel., Revue Europe, Les éditeurs français réunis, juillet-août 1953, p. 201.  
3 Éluard, Paul, Choix de poèmes, Edition mise à jour, nrf, 1951, p.365. 
4 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.197. 
5 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.51. 
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reconstruction du souvenir qu’entame le poète André Velter est un mécanisme actif alors que 

l’humain est en deuil, André, est statique. L’humain est en colère face au poète qui, à partir des 

images poétiques peut recréer le passé et espérer le revivre en le recréant car la poésie est un 

commencement à partir des mots renouvelés. C’est contre cela que l’humain se met en colère 

et « couvre d’injures » le poète qui l’« exaspère […] » et le « trahit ».  

Le poète prend alors toute sa place et comme Yves Bonnefoy, il donne au pouvoir de l’image 

l’espérance de faire revivre le passé en le recréant ; le rêve devient merveilleux car il représente 

le point central de l’histoire d’amour entre les amants :  

    Avec l’insouciance de ceux qui viennent de loin sans se retourner, nous n’avons jamais douté d’un 

amour commencé dans un rêve que tu n’avais pas encore rêvé que je n’avais pas encore rêvé. 

    Une élégie de Marceline révèle ce privilège qui donne aux amants pouvoir de déboussoler le 

temps…J’étais à toi avant de t’avoir vu…et tout de suite ma chute, que je ralentis infiniment, pour que 

l’oracle de mon sort accepter de prédire la nouvelle et décisive étreinte où comme un dernier baiser tu 

fermeras ma bouche1. 

 

Dans le premier paragraphe de ce poème en prose, les figures de style du polyptote, de 

l’épiphore, du parallélisme de construction et de l’absence de ponctuation mettent en 

exergue « ce privilège » défini plus loin, celui de « pouvoir déboussoler le temps », de pouvoir 

confondre dans l’amour le temps et l’espace. Le verbe « avoir » est lui aussi répété. Tout 

d’abord, il est conjugué avec le pronom « nous » puis détaillé avec « tu » puis « je » comme 

sujets dans un passé composé « avons douté », puis l’imparfait « avais ». La négation répétée 

trois fois, insiste, elle aussi, sur cette dimension onirique qui a nourri cet amour :   

nous n’avons jamais douté d’un amour commencé dans un rêve  

que tu n’avais pas encore rêvé  

que je n’avais pas encore rêvé. 

 

Le rêve trouve son prolongement dans un lieu où « le jeu des apparences dérègle les lois 

élémentaires : la pesanteur ne soumet plus le regard, l’évidence des cimes excède les certitudes 

étalonnées de la plaine, on aborde un territoire où la réalité tient du rêve, où la vue engendre la 

vision2 ». Ce lieu rappelle les théories freudiennes sur l’inconscient. Selon Sigmund Freud, 

seuls le rêve, à travers l’image, et la langue poétique, par les comparaisons et les métaphores, 

nous permettent d’accéder à l’inconscient car la conscience n’est plus en plein éveil et 

l’inconscient peut alors se libérer et s’exprimer3. Du rêve à la vision, il n’y a qu’un pas. C’est 

lors de son passage au centre neuropsychiatrique de Saint-Dizier, en 1916, qu’André Breton – 

dont André Velter s’inspire – va découvrir les théories freudiennes qui seront déterminantes 

dans la naissance du mouvement surréaliste et dans les expériences menées par ces artistes de 

dérèglement de la réalité par le rêve mais aussi par la vision. 

 

 
1 Velter, André, ibid, p.84. 
2 Velter, André, « Troisième pôle », Le Haut-Pays suivi de La traversée du Tsangpo, nrf Collection blanche, 

Gallimard, 2007, p.152. 
3 Freud, Sigmund, Le Rêve et son interprétation, Traduction de l’Allemand par Hélène Legros. nrf, Paris : Les 

Éditions Gallimard, 1925, p.61. 
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2. Poésie et vision 
 

Une voile ou un drap flotte sur nos montagnes, épousant pics et précipices, glaciers et vallées, 

sentiers et surplombs, couvrant cette vision immense qui nous a mis en marche, gommant les repères, 

les parcours, les noms. C’est le relief fantôme du troisième pôle que nous avons imposé à la terre. Il n’y 

a plus d’Everest ou de Kangchenjunga, d’Annapurna ou de Dhaulagiri, mais une ligne de crête saccadée, 

trace livide de nos battements de cœur1. 

Si l’expression de « l’amour fou2 » rappelle le titre du recueil poétique d’André Breton 

L’Amour fou, de même, les allusions au « pôle3 » et au magnétisme – « chance magnétique4 » 

et « aimant5 » – renvoient le lecteur aux Champs magnétiques6 d’André Breton et Philippe 

Soupault et aux expériences du surréalisme en ce qui concerne le rêve qui consiste en une 

« expérience exigeante [car] elle impose à celui qui ne veut plus être que le récepteur le plus 

fidèle possible de la parole intérieure une tension difficile à maintenir entre les pôles opposés 

de l'abandon et de la vigilance7 ».  

Le recueil de poèmes des Champs magnétiques a été écrit à quatre mains, comme le premier 

recueil d’André Velter – il avait 21 ans et Serge Sautreau, 23 ans, est un livre de jeunesse – 

André Breton a 22 ans et Philippe Soupault 23 ans – et comme le recueil Aisha, il est constitué 

de plusieurs textes sans aucun lien entre eux et sans que le lecteur puisse en identifier leur 

auteur. L'assemblage des chapitres crée un effet d'unité qui est rappelé par le choix du titre qui 

témoigne non seulement de celle symbiose poétique, mais également d'une symbiose génétique. 

L’effet automatique n’est recherché que pour l'ensemble du recueil : André Breton, en réalité, 

a opéré, lors de diverses relectures, de nombreuses corrections de ses propres textes et de ceux 

de Philippe Soupault pour leur donner une cohésion tout en sauvegardant l'illusion d'une 

écriture spontanée.  

Dans un entretien qu’André Velter accorde à Serge Bourjea, celui-là évoque les circonstances 

et les raisons d’« un Alphabet de mon passage de A à Z énumérant les patronymes des uns et 

les dénominations des autres me définissait au mieux sans que j’aie à parler plus avant de moi ».  

Il insiste ensuite sur ce qu’il représente : « Non pas fil rouge, mais vecteur ou promesse 

d’aimantation. […] Ce chemin de vie, ligne de crête, course de fond, vol plané, comme on 

voudra, compte 271 nominations. […] L’ordre alphabétique crée un espace qui libère du temps, 

un champ magnétique qui capte les échos, même les plus ténus, où la chance s’est donnée 

rendez-vous8 ». 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.193. 
2 Velter, André, ibid, p.15. 
3 Velter, André, ibid, p.193. 
4 Velter, André, ibid, p.15. 
5 Velter, André, ibid, p.111. 
6 Breton, André et Soupault, Philippe, Les Champs magnétiques suivi de S'il vous plaît et Vous m'oublierez, 

Poésie/Gallimard  avec une préface de Philippe Audoin et les deux dessins de Francis Picabia en couverture, 1971. 

André Breton et son ami Philippe Soupault se livrent, en quelques semaines, en 1919, à l’écriture de l’essentiel 

des Champs magnétiques, expérience menée en alternance, chacun étant tour à tour comme le « pôle » agissant de 

l’aimant. 
7 Bonnet, Marguerite, André Breton : naissance de l'aventure surréaliste, Corti, 1975, p.163. 
8 Revue Nu(e), p.15 à 17. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/S%27il_vous_pla%C3%AEt_(Breton,_Soupault)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Po%C3%A9sie/Gallimard
https://fr.wikipedia.org/wiki/Francis_Picabia
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C’est ce magnétisme que nous retrouvons dans le recueil Le Haut Pays1 dans le poème 

« Troisième pôle » dans lequel André Velter désigne ainsi le Haut-Pays : « Sur les pentes de 

l’Anapurna, Herzog indique qu’il explore un au-delà presque tangible : « Une coupure immense 

me sépare du monde. J’évolue dans un domaine différent ». Et, présentant une mutation plus 

nette encore, le Lama Anagarika Govinda avoue : « Les rôles du ciel et de la terre sont 

inversés ». Telle est la qualité propre du Haut-Pays, sa faculté d’exclure les conflits du visible 

et de l’invisible, du réel et de l’imaginaire, jusqu’à établir l’alliance entre les forces physiques 

et psychiques, matérielles et transcendantes2». 

 

Le lecteur attentif est également appelé vers d’autres épopées telles celle d’Ulysse ou encore 

celle de Jason. L’évocation, comme dans Les Regrets de Joachim du Bellay, sonnet XXXI 

« Heureux qui comme Ulysse… » de la « toison d’or3 » est, bien-sûr, une allusion à l’épopée 

de Jason parti à une conquête que d’aucuns pensaient impossible mais qu’il a réussi…grâce à 

une magicienne qui l’aimait, Médée dans laquelle on retrouve la fée Chantal.  

Un autre clin d’œil, dans le poème « Le sel et l’or4», interpelle le lecteur avec les bois, leurs 

habitants et le rappel de l’épopée de Dante dans la Divine comédie. 

 

3. Poésie et bois 

 

Dans ce poème en vers de onze strophes, André Velter fait allusion au bois dont il ne sort 

pas et où des loups se dévorent. Ce texte est composé de onze strophes dans une alternance 

subtile de quintils, quatrains et tercets :  5    4 5 3 3      5   4 5 3 3   5. 

 

Le vertige n’a qu’une parole 

Plus rien ne me sépare de toi 

Il neige depuis des mois 

Sans que je sorte du bois 

Où des loups se dévorent 

 

Que je crie ou me taise 

Le mur qui s’écroule 

Boit la poussière de l’aube 

 
1 Velter, André, Le Haut-Pays suivi de La traversée du Tsangpo, nrf Collection blanche, Gallimard, 2007. Extrait 

de la quatrième de couverture : « La poésie trouve ici une unité de lieu : l'altitude. Celle du Tibet et de l'Himalaya. 

Celle de ce Toit du Monde qui ne recouvre rien mais donne sur le ciel dans une autre lumière. Le Haut-Pays est le 

troisième pôle de la terre : là où les boussoles s'essoufflent et perdent leurs repères, là où s'ébauche un réel 

aimanté. » André Velter. 
2 Velter, André, Haut-Pays suivi de La traversée du Tsangpo, nrf Collection blanche, Gallimard, 2007, p.153. 
3 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.151. 

« Je suis piégé comme un écorché vif/ […] Qui oserait se plaindre ? /Porter une fois ton manteau/comme une 

toison d’or/vaut d’y laisser la peau. » 
4 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.197. 
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Et s’écroule à nouveau 

 

Dis-moi que c’est assez 

De me laver les yeux 

Avec du sel 

Et de poser mon front 

Sur l’épaule d’une ombre 

 

Mes yeux ne voient que ce qu’ils voient 

Ton corps de cendre sur la pierre 

Les arbres partout déracinés 

 

Mon front ne défend qu’une nuit profonde 

Ton secret d’or et de plomb 

L’amour partout réinventé 

 

L’horizon a pour toi des prodiges à revendre  

S’il faut que je dilapide encore 

L’insouciance et la joie 

Je n’ai que ce trésor 

Épreuve ultime par la preuve de toi 

 

Que je crie ou me taise 

Le destin qui se lève 

Enchante la lumière 

Et s’élève à nouveau 

 

Dis-moi qu’il est possible 

De me jeter un sort 

Avec ton rire 

D’arracher l’impossible 

À l’aile de ta mort 

 

Le vide est un songe 

Plus clair que les songes  

Qui mènent au bout du monde 

 

Tu es dans l’alchimie à naître 

La pierre non-pierre 

Le talisman et la fée 

 

Quittant les loups qui se dévorent 

Je sors enfin du bois 

Il y neige depuis des mois 

Plus rien ne me sépare de toi 

 

Ce poème renferme tous les thèmes chers à André Velter. Le dialogue avec l’aimée nous 

emporte tout au long du poème avec les occurrences des pronoms personnels, des déterminants 

des première et deuxième personnes du singulier « je me moi mon/ tu toi ton ta », et l’impératif 

« dis-moi » qui, en deux syllabes, réunit par un trait d’union « tu » et « je ».  Le corps du poète, 

ses yeux, son front, rendent hommage au rire de l’aimée aux pouvoirs magiques : « l’alchimie », 
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« la pierre-non pierre », « le talisman », « la fée », « le sort ». La neige, responsable de la mort 

de Chantal est vaincue par la parole poétique qui réinvente l’amour. 

 

Le quintil du milieu du poème place au vers du milieu, le vers 23, des mots qui expriment : 

« l’insouciance et la joie ». Les articles définis qui introduisent ces deux noms concentrent les 

qualificatifs de ce qui est nommé dans le vers suivant comme « ce trésor » qui est la preuve de 

vie de Chantal :  

L’horizon a pour toi des prodiges à revendre  

S’il faut que je dilapide encore 

L’insouciance et la joie 

Je n’ai que ce trésor 

Épreuve ultime par la preuve de toi 

 

De plus, les quintils de la première et la dernière strophe se regardent comme dans un miroir ou 

dans un pli du texte et montrent un renversement dans l’histoire racontée. Alors qu’au début du 

poème le narrateur est prisonnier de la douleur, à la fin, il peut s’en libérer, grâce à la « fée » 

Chantal, tout en gardant son amour intact pour l’aimée disparue.  

Le vertige n’a qu’une parole 

Plus rien ne me sépare de toi 

Il neige depuis des mois 

Sans que je sorte du bois 

Où des loups se dévorent 

 

[…] 

Quittant les loups qui se dévorent 

Je sors enfin du bois 

Il y neige depuis des mois 

Plus rien ne me sépare de toi 

Le vertige a ma parole 

 

Cette forêt rappelle que Dante Alighieri, dans La Divine comédie1, aussi s’y perdit comme 

André Velter au même âge (53 ans) et que la louve chez Dante est un symbole de la tentation 

par l’avaritia :  

 

Au milieu du chemin de notre vie 

je me retrouvai dans une forêt obscure 

car la voie droite était perdue. 

 

Il en sera sauvé par Virgile et conduit aux enfers comme André Velter qui évoque la brûlure de 

l’enfer (« Troisième élégie2 »), des limbes (« En la saison d’absence3 » et « Aimer4 ») dont il 

réchappera pour atteindre la lumière de l’aimée à l’instar de Dante qui accèdera au paradis et y 

 
1 Dante Alighieri, la Divine comédie traduite en vers français par Jacqueline Risset, Flammarion, Paris, 2010. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.51. 
3 Velter, André, ibid, p.124. 
4 Velter, André, ibid, p.177. 
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verra Béatrice auréolée de lumière elle aussi. Les trois mouvements – l’enfer, le purgatoire et 

le paradis – que l’on trouve dans la quête de Dante se retrouvent dans celle d’André Velter.  

Le voyage prodigieux de La Divine Comédie n’est pas une œuvre du passé mais un poème 

vivant qui touche chaque lecteur à un ou des moments précis du texte. Peut-être parce que nous 

y rencontrons l’humanité tout entière. Certes, L’Enfer et ses supplices et ses monstres nous 

interpellent mais aussi nous retrouvons des moments de notre propre vie. Le Purgatoire, notion 

très nouvelle au XIVe siècle, commence dans la lumière par l’ascension de la montagne 

ensoleillée que gravissent les âmes du Purgatoire et nous aussi lecteurs, avec Dante et Virgile 

comme guides. Le Paradis consiste à la fois en une suite de discussions philosophiques et de 

dialogue amoureux dans une ascension lumineuse mais aussi difficile pour celui qui la suit. 

Enfin, Béatrice, assise sur le char mystérieux, attend Dante en haut de la montagne et lui dit 

d’écrire ce qu’il a vu lorsqu’il reviendra sur terre à Florence. Ce voyage, c’est aussi celui du 

corps vivant de Dante qui traverse les trois royaumes. La poésie se crée sur les pas et le souffle 

du marcheur dans les deux premières parties puis sur les changements de la lumière dans la 

dernière partie. Dante et Velter sont les marcheurs infatigables du pays interdit aux vivants et 

leur pas est la source de sa prosodie : « Le pied du vers – inspiration et expiration – c’est le 

pas1 ».  

Pourquoi rapprocher ces deux auteurs ?  Dante ne parle pas des morts mais aux morts et les 

invite à lui parler. Velter ne parle pas de la mort mais s’adresse à la morte et l’invite lui aussi à 

lui parler. Il fait, comme Dante, l’expérience d’une autre dimension de la poésie, qui est celle 

de l’écoute. Non pas celle des bruits extérieurs mais l’écoute intérieure de ce que l’on n’entend 

pas. Pour Dante, ce sont les paroles entendues dans les trois royaumes, paroles si déconcertantes 

que Dante en perd conscience comme dans le Chant V de L’Enfer, lorsqu’il rencontre Francesca 

de Rimini et son beau-frère Paolo da Malatesta, le couple adultère : « Pendant que l’un des deux 

esprits parlait ainsi, /l’autre pleurait, si bien que de pitié/je m’évanouis comme si je mourais. 

/Et je tombai comme tombe un corps mort. » Pourquoi s’évanouit-il ? Parce qu’il comprend que 

l’origine du péché se trouve dans la lecture de Lancelot de Chrétien de Troyes lorsque, poussée 

par Galehaut, Guenièvre donne un baiser à Lancelot (dans la version connue de Dante) et qu’il 

est des mots qui ne peuvent être compris que dans l’au-delà. Cette idée forte est celle de 

l’expérience de la réception première d’une parole, de la vérité, de la réalité de l’au-delà des 

mots, au plus près de la lecture comme le dit Saint John Perse dans Vents :  

Et le Poète aussi est avec nous, sur la chaussée des hommes de son temps. […]  

Son occupation parmi nous : mise en clair des messages. Et la réponse en lui donnée par illumination 

du cœur. 

Non point l’écrit, mais la chose même. Prise en son vif et dans son tout2.  

L’expression « le Poète » avec un « p » majuscule rappelle le discours d’inauguration du 

Congrès international en 1965 que fit Saint-John Perse à l’occasion de la célébration du VIIe 

centenaire de la naissance de Dante : 

 
1 Ossip E. Mandelstam, Entretien sur Dante, La Dogana, 1989, p. 21. 
2 Saint John Perse, Vents / Chronique /Chant pour un équinoxe, Vents, III,6, Poche,1968. 
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Pareils aux Conquérants nomades maîtres d’un infini espace, les grands poètes transhumants, honorés 

de leur ombre, échappent longuement aux clartés de l’ossuaire. S’arrachant au passé, ils voient, 

incessamment, s’accroître devant eux la course d’une piste qui d’eux-mêmes procède. Leurs œuvres, 

migratrices, voyagent avec nous, hautes tables de mémoire que déplace l’histoire. 

Et celui-là fut d’Occident où le songe est action, et l’action, novatrice. Dante debout dans le vent de 

l’histoire a porté sans faiblesse sa charge d’humanité ; et tôt levé dans la grandeur, sans instigateur et 

médiateur, il fut de ces grands devanciers pour qui vivre est créer, et créer s’engager dans une éternité 

d’histoire. 

Poète, face invisible de l’homme…Le torrent poétique où se lave l’histoire s’écoule, inentendu des 

foules riveraines. Mais sur la face sainte de la terre, quelques soulèvements d’humeur nous laissent trace 

pour longtemps de leur puissant relief : entre deux grands versants de l’âge occidental, la haute 

intersection s’éclaire encore jusqu’à nous1. 

Dans la poésie d’André Velter, nous retrouvons cette quête de la vérité mais aussi celle de la 

tension du désir de la connaître. En effet, comme le dit Jacqueline Risset « Ce n’est pas tant 

Béatrice sur son char qui importe mais les larmes de Dante à son approche2 », ce n’est pas tant 

la découverte de Chantal en lumière passé le seuil du Mont Analogue mais la difficile montée 

du poète et sa traversée et sa sortie du bois. 

Grâce à la poésie, le passé reste présent. Par ce jeu de citations explicites et implicites, 

le texte littéraire est un des lieux privilégiés qui peut échapper au temps humain. Du fait de 

cette possible achronie, le pouvoir de l’écriture est une poétique de la puissance dont « On peut 

tirer l'idée d'une lecture du texte selon non pas ce qu'il est et que l'on lit comme un choix 

nécessaire que la tâche du commentateur est de justifier, mais selon une lecture qui chercherait 

à lire dans le texte ce qu'il aurait pu être, qu'il n'est pas mais dont il conserve la trace3 ».  

Dans ce jeu de va et vient entre le passé et le présent, le poète cherche un complice. Le lecteur 

est l’autre rêveur muet qui lit le recueil et qui est en accord avec les images inventées par 

l’auteur mais sans les avoir imaginées. Il y participe. Les artistes et les poètes, en particulier, 

sont les derniers samouraïs car ils essaient de sauver les valeurs dans l’incendie de la sous-

culture commerciale, dans un monde avili à une société industrialo-technologique qui 

dissimule, sous le mot de progrès, le vide et la bêtise. Ils sont la conscience de vivre, de craindre 

la mort, des dieux qui se sont enfuis ou révélés, de la douleur humaine ou de l’amour humain.  

La poésie, telle un chemin spirituel, serait mystique4. Celui qui parle ainsi, le poète Christian 

Bobin, vit dans une ancienne bergerie au cœur d’une forêt entre Le Creusot et Autun, écrit dans 

une sorte de cellule monacale et pense qu’il y a un monde invisible et que le plus familier 

contient le plus lointain. Il croit en la force des images : « L’image vient comme si elle était 

douée d’existence et qu’elle surgissait du fond des temps et que tout à coup elle était à portée 

 
1 Saint-John Perse, « Discours de Florence, Pour Dante », Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

de la Pléiade », [1972], 1982 pour les compléments.  
2 Risset, Jacqueline, Préface de La Divine Comédie, GF, 2010. 
3Atelier de théorie littéraire. Propositions pour l’achronie par Sophie Rabau.  

http://www.fabula.org/atelier.php?Propositions_pour_l%27achronie_par_S%2E_Rabau 
4 Entretien du 29 juillet 2012 dans l’émission Les Racines du ciel avec Frédéric Lenoir et Leili Anvar sur France 

culture « La poésie comme chemin spirituel ». https://ladigitale.dev/digiplay/#/v/62ed491e6baea 
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de main. […] Je vois la chose et immédiatement elle a son double, son manteau de langage1 ». 

« La main qui écrit est l’aiguille qui enregistre le tremblement de terre qui arrive dans son 

cerveau. Il travaille dans le silence ; alors, tout devient symbole – dans son sens latin, image. 

La poésie est une activité de mariage du nom d’une chose avec une autre chose d’un autre 

domaine et les deux s’enflamment dans ce mariage. Elle fait venir les absents autour de la table. 

Quand quelqu’un meurt, on se met à l’entendre mieux : on vole d’erreurs en erreurs jusqu’à la 

vérité éternelle. Le mal absolu est le manque d’attention. « Les morts et les vivants se frôlent ». 

La voix c’est la relique suprême. Par la voix, on touche l’âme comme la main sur un fil 

électrique dénudé. "Mes proches surgissent de partout"2 ».  

Le lecteur retrouve dans l’épopée du poète André Velter les étapes d’un chemin qu’il décrit 

comme initiatique et mystique, car la poésie peut unir les vivants et les morts dans le chant 

poétique. En effet, « Il y a un chant profond, mémoire secrète des hommes et des dieux, un 

chant au-delà des temps, de l’Histoire, des frontières et des rites. Celui-là ne rend compte à 

personne, il s’allie aux éléments et porte les destinées. Il naît et renaît sans cesse, comme la 

mort et l’amour3 ». Le tombeau velterien accueille ces voix d’outre-tombe des poètes de 

contrées et de temps anciens pour faire du lieu poétique une habitation po-éthique du monde. 

Que ce soit explicitement ou implicitement, le poète met en lumière les autres voix ; il 

revendique un lyrisme nouveau, une poésie-chant, lieu d’expression du « cela », de la voix de 

la Voix4.  

  

 
1 Lenoir, Frédéric et Anvar, Leili, « Sagesses pour notre temps », Les Racines du ciel, Albin Michel/France 

culture, pp.17-18. 
2Entretien de Christian Bobin avec F. Busnel du 16 octobre 2015 émission La Grande librairie.  

https://ladigitale.dev/digiplay/#/v/62ed49527def6  
3 Velter, André, Autoportraits. Vénissieux : Éditions Paroles d’Aube, 1991, p.15. 
4 Agamben, Giorgio, Le Langage et la mort, Un séminaire sur le lieu de la négativité, traduit de l’italien par 

Marilène Raiola, Collection Détroits, Christian Bourgois, 1991. 
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Chapitre 2 : La voix de la Voix 

 

Le point délicat de la poésie est l’obtention de la voix. La voix définit la poésie pure. 

C’est un mode également éloigné du discours et de l’éloquence, et du drame même, que de la 

netteté et de la rigueur, et que de l’encombrement ou bien de l’inhumanité de la description1.  

Paul Valéry donne quelques explications sur ce qu’est cette voix. C’est la « voix poétique », la 

voix même du poème qui est différente de celle émise par le poète lui-même mais la voix du 

poème doit l’imiter. 

 

La voix poétique ne réside-t-elle pas dans le chant des mots ? Ce chant n’est-il pas la voix/voie 

qui permet à la Voix de s’exprimer ? La poésie ne peut-elle pas être le remède à la douleur la 

plus aiguë ? C’est, en effet, de cette manière qu’André Velter va pouvoir s’acheminer vers une 

vie à vivre et non à regretter.  

 

A. Le son des mots 

 

Dans la partition velterienne, le son des mots joue un rôle prépondérant comme l’affirme, 

le poète allemand Kurt Schwitters : « Dans un poème, ce ne sont pas le sens et la rhétorique des 

mots, mais les voyelles et les consonnes, et même les caractères de l'alphabet qui doivent être 

porteurs d'un rythme », c’est dire combien le choix de ces matériaux est signifiant dans 

l’écriture poétique pour qu’elle acquière un rythme, une musique. « On invoquerait, avec Pierre 

Lusson, une activité rythmique globale de l'homme, distinguée en rituelle, pragmatique, 

technique, esthétique : s'agissant de poésie, la mesure n'est plus comprise comme quantité seule, 

mais plutôt comme un faisceau de qualités. Dans cette perspective, les mathématiques et la 

musique fourniraient le seul langage d'analyse apparemment efficace2 ».   

André Velter se met sur ce chemin, suivant ainsi les pas de Stéphane Mallarmé qui écrit, en 

1893, à Edmund Gosse : « Je fais de la musique... Les poètes de tous les temps n'ont jamais fait 

autrement et il est aujourd'hui, voilà tout, amusant d'en avoir conscience3 ». Cette musique se 

trouve surtout dans le goût de la diérèse, ce jeu de lecture qui met en valeur la charnière de deux 

sons voyelles accouplés, mais aussi dans l’usage de l'allitération – jeu de répétition de sons 

 
1 Valéry, Paul, Cahiers, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1974, p.1077. 
2 Zumthor Paul, « Le rythme dans la poésie orale ». Langue française, n°56, 1982. Le rythme et le discours. pp. 

114-127. 
3 Mallarmé, Stéphane, Lettre du 10-1-1893, cité dans Léon-Dufour, Brigitte. « Mallarmé et l'alphabet », Cahiers 

de l'Association internationale des études françaises, 1975, n°27, p. 324. 
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consonnes –, « un des mystères sacrés et périlleux du Langage1 », la « substance sonore de la 

poésie ». 

Prenons l’exemple du poème « Qui chante ?2 ». Trois strophes composent ce poème qui montre 

une suite parfaite de huit vers, deux distiques écrits en italique (les quatre premiers vers) et les 

quatre autres en écriture romaine : 

Haut le corps 

ose encore ! 

 

Haut le cœur, 

rien ne meurt ! 

 

Je donne 

la pulpe de mes os 

pour croire 

à ces refrains ! 

 

Le poète joue avec des expressions auxquelles il donne une autre signification lorsqu’elles sont 

lues à voix haute. Un « haut-le-corps » est un brusque redressement instinctif du haut du corps 

qui peut être dû à la surprise, à du dégoût ou encore à la révolte. Sans les tirets, il signifie que 

le corps doit se grandir et non s’incliner devant la mort. Le corps doit fièrement se tenir droit. 

Un « haut-le-cœur » est une brusque envie de vomir. Sans les tirets, c’est encore un appel au 

courage car l’amour ne peut pas mourir.  

On entend les assonances en [ɔ] :« haut, corps, ose, encore » qui font monter la voix et en [ø] : 

« cœur, meurt » et les allitérations en [k] : « corps, encore, cœur », ces sons durs qui désignent 

la difficulté à se tenir droit face à la mort. Après les deux exclamations anaphoriques de « haut 

le » lancées pour se donner du courage, le poète reprend la parole à la première personne du 

singulier « je donne la pulpe de mes os ». On parle d’habitude de « pulpe » pour un fruit ou 

pour des dents, le mot « moelle » serait plus approprié pour l’intérieur des os mais cela permet 

de répéter le son [p] avec « pour » et le son dur [r] « pour, croire, refrains » pour montrer le 

désespoir du poète qui est prêt à tout donner pour croire que la mort n’existe pas.  

Dans ce poème très court, les quatre premiers vers formant les deux premières strophes sont 

des trisyllabes, la dernière strophe est composée de quatre vers pairs – un dissyllabe, un 

hexasyllabe, un autre dissyllabe et un tétrasyllabe (2/6/2/4) – qui donnent à la fin de ce poème 

un rythme binaire, régulier, mettant en exergue la situation tragique du poète. 

À la question posée en titre du poème « Qui chante ? », André Velter répond dans le poème 

suivant « Amour et poésie » qui commence par : « Tu es la voix/qui répond à ma voix, /sans 

elle aucun poème/ne peut fasciner l’écho/qui mêle la rumeur des amants/à la poussière des 

 
1 Mallarmé, Stéphane, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 2003, p 921 

et lettre à Stuart Merrill (Corr., III, p. m).et derniers mots de la thèse de Laurent Mourey « Tel qu’en lui-même 

enfin l’éternité le change » Présence et réception de Mallarmé dans la poésie française après 1945 – autour de 

Bonnefoy, Deguy, Maulpoix, Meschonnic. », soutenue le 29 mars 2019 à l’Université de Strasbourg.  
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.130. 
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siècles ». C’est le chant des voix mêlées qui permet de faire vivre l’amour au-delà de la mort, 

de montrer ce qu’on ne voit plus, de lever le voile. C’est ainsi qu’Yves Bonnefoy désigne la 

poésie : « Quand on écoute le son du mot, ce son qui est l’autre moitié mais toujours étouffée 

du signe, quand on lui donne le droit de laisser vivre ses rythmes, vibrer ses assonances, se 

déclarer et s’approfondir sa musique, voici qu’on se trouve engagé dans une écriture où, du fait 

de cet autre rapport des mots entre eux, leur articulation conceptuelle est affaiblie, avec l’idée 

qu’elle imposait de la réalité et de l’existence. Ce voile s’amincit, parfois se déchire, la présence 

à l’Un du monde y transparaît, comme un bien, c’est ce que je nomme la poésie. Cette poésie 

ne dit rien à proprement parler : elle montre1 ».   

Dans la conférence sur « La parole poétique2 », Yves Bonnefoy affirme que la poésie se situe à 

un niveau plus profond de la parole. Mais la forme du vers, dont on peut partir, ne suffit pas à 

caractériser ce niveau, car il y a aussi le sens du poème, aux confins extérieurs de la pensée 

conceptuelle. Or il y a un rapport entre les deux, car la forme permet de délivrer dans les mots 

comme une intuition qui leur est propre : la matière sonore, le son intérieur aux phonèmes. Si 

celui-ci devient ordinairement le moyen de la signification, à certains moments, il nous retient 

en marge de toute signification, dans le silence du sens, « comme si la profondeur de l’être 

sensible affleurait par-dessous le voile » des productions de la pensée, comme un « fragment à 

nu de la substance du monde […] qui pourrait aussi bien être son tout, car il nous fait accéder 

à ce que la réalité a de fondamentalement un3 ». La forme – le rythme par exemple – intervient 

pour dégager le son de la signification et de lui permettre d’exercer ses pouvoirs « codage qui 

fait entendre le son ». Le son est alors cette présence que le concept fait oublier et un savoir 

existentiel nouveau apparaît, la musique admirable des vers offre « comme des moments de 

rémission bienheureuse dans le désordre ordinaire de la parole4 » ce qui nous écarte des idées. 

Lorsque Yves Bonnefoy évoque la poésie de Leopardi, il explique que la présence de cette 

« jeune fille » dans l’œuvre du poète qu’il traduit (Canto notturno, A la luna, La sera del dí di 

festa, La vita solitaria), « représente l’affleurement d’une capacité d’aimer sur une terre 

pourtant ingrate, adhésion au monde et plus refus5 ». C’est que la musique admirable des vers 

offre « comme des moments de rémission "bienheureuse" dans le désordre ordinaire de la 

parole », ce qui nous écarte des idées. Les mots nous transportent alors « au seuil d’une unité 

de tout ce qui est, dans la plénitude de l’immédiat6 ». La poésie est savoir, un trobar, comme le 

savaient bien les trouvères du Moyen Âge. Par son travail sur la matière sonore des mots, la 

poésie nous offre donc une ouverture à l’absolu au sein de la finitude, par une « décision 

d’absolu ». Deux évidences : la poésie nous permet de constater le néant, les mots peuvent 

continuer à être le son. Puis, alors que pour Mallarmé cela permettait de trouver le beau, la 

poésie nous permet de nous dégager de notre finitude, « il faut lever les yeux et voir les autres 

êtres, percevoir la présence dans les autres êtres humains et faire une autre grande présence, 

 
1 Entretien d’Yves Bonnefoy avec Patrick Kéchichian, Le Monde, 07/06/1994, p. 2. 

2 Bonnefoy, Yves, La parole poétique , Conférence donnée à l'Université de tous les savoirs, le 17 novembre 

2001, par le poète Yves Bonnefoy.  

3  Bonnefoy, Yves, La parole poétique , ibid .  

4 Bonnefoy, Yves, L’Enseignement et l’exemple de Leopardi, Bordeaux, William Blake & Co. Édit., 2001, p.22. 

5 Jossua, Jean-Pierre, « La parole de poésie selon Yves Bonnefoy. La poésie, la poétique, le sens d'une 

création », Revue des sciences philosophiques et théologiques, 2002/3 (Tome 86), pp. 423-436. 

6 Bonnefoy, Yves, Keats et Leopardi. Quelques traductions nouvelles, Paris, Mercure de France, 2000, p.22. 

https://www.moncarnetdelecture.com/poeacutesie/conference-legendaire-dyves-bonnefoy-la-parole-poetique-universite-de-tous-les-savoirs-2000
https://www.moncarnetdelecture.com/poeacutesie/conference-legendaire-dyves-bonnefoy-la-parole-poetique-universite-de-tous-les-savoirs-2000
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chercher à donner beauté à la terre, croire en l’être1 », c’est la deuxième décision poétique, la 

solution pour que la poésie retrouve sa place dans le conseil de la civilisation, retrouver le 

rapport à soi pour accéder à l’être, pour accéder à l’espoir d’une raison née de l’alliance du 

philosophique et du poétique une solution aux problèmes concrets de la société que Philippe 

Jaccottet appelle « l’admirable confiance affirmée en dépit de tout par Bonnefoy2 ».  

 

Dans cette musique des mots, Paul Claudel, dans une lettre à un ami musicien, oppose la 

consonne, matériau du dramaturge, à la voyelle, celui du compositeur : « Pour un musicien, tout 

consiste somme toute dans la voyelle, la note n'est qu'une voyelle glorifiée. Pour l'écrivain, au 

contraire, et surtout pour l'écrivain dramatique, l'élément essentiel à la diction est la consonne. 

La voyelle est la matière, la consonne est la forme, la matrice du mot et aussi l'engin propulseur 

dont la voyelle avec tout son charme n'est que le projectile3 ». 

 

Difficile choix dans la partition velterienne d’un poème qui illustre au mieux l’importance des 

sons tant ils sont tous reliés les uns aux autres et font entendre la musique des mots. Il faudrait 

entendre également son illustration dans le CD. Le poète y fait le choix de dix-sept textes4. Si 

on peut observer une alternance de textes et de morceaux de musique, certains sont lus en même 

temps que sont jouées les pièces musicales. 

Écrire et publier et faire vivre les mots à voix haute, voici le credo du poète André Velter : 

« Dès lors qu’elle est musicale, la parole – ou son substitut instrumental – n’est pas linguistique 

mais corporelle ; elle ne dit jamais que ceci et rien d’autre : mon corps se met en état de 

parole5 ». Il ajoute : « Hors de la parole, il n’est pas de poème. Je suis résolument du côté de la 

voix haute. Non seulement j’entends réhabiliter l’oreille, mais je voudrais faire de mes livres à 

venir de véritables partitions qui ne trouveraient leur parfaite expression qu’une fois interprétées 

oralement et enregistrées6 ». 

Nous le savons, après avoir envoyé les premiers poèmes à la sœur de l’aimée, André Velter va 

les montrer à deux amis, le poète Zéno Bianu et Micheline Phan Kim, l’ayant-droit du poète 

Henri Michaux qui parviendra à le convaincre de les publier puis de faire un CD car la poésie 

peut panser les plaies de tout lecteur et permettre d’habiter l’inhabitable à travers les mots des 

autres. 

Pour éclairer cette question du son des mots, nous avons choisi le poème « En la saison 

d’absence (Rituel)7 ». Dans le CD, il est précédé et suivi de trois Préludes parmi les vingt-quatre 

 
1  Bonnefoy, Yves, La parole poétique , ibid . 

2 Jaccottet, Philippe, La Semaison, Paris, Gallimard, 1984, p. 257. 
3 Paul Claudel à Joseph Samson, 9 juin 1944, lettre citée par ce dernier dans son livre Paul Claudel poète-

musicien, Éditions du Milieu du Monde, Genève-Paris, 1947, p. 80.  
4 J’ai pour te bâtir un tombeau, Élégie, À toujours, Tu es venue, Deuxième élégie, Troisième élégie, Je dirai, Au 

plus haut, Un désir absolu, Blason 1, Blason 2, Blason 3, Blason 4, En la saison d’absence, Aimer, Éclaircie, Le 

sel et l’or. 

5 Barthes, Roland, Langage, discours, société, Seuil 1975, p.222. 

6 Velter, André, Autoportraits, entretien avec Claude-Edmond Braulx, Paroles d’Aube, 1991, p.57. 

7 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, pp. 124-

129. 

https://www.moncarnetdelecture.com/poeacutesie/conference-legendaire-dyves-bonnefoy-la-parole-poetique-universite-de-tous-les-savoirs-2000
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de l’opus 28 de Frédéric Chopin, un avant, le 4° Prélude en mi mineur, largo (le plus lent ) 

appelé « Suffocation » et deux après la mise en voix du poème : le 3° Prélude en sol majeur, 

vivace et le 10° en do ou ut dièse mineur, allegro molto, plus rapide. D’autres Préludes peuvent 

être entendus dans le CD comme le 8, le 17 et le 24 ainsi que le Nocturne op27 n°1 en ut dièse. 

Les vingt-quatre Préludes de Chopin – comme les vingt-quatre préludes et fugues qui 

composent chaque livre du Clavier bien tempéré de Jean-Sébastien Bach, qu’il admire tant – 

forment un ensemble subtil qui correspond aux vingt-quatre tonalités possibles, majeures et 

mineures. Il enchaîne ses préludes par proximité tonale ce qui fait que les dernières notes d’une 

pièce annoncent les premières notes de la suivante. Ces préludes sont « pleins d’allusions, de 

souvenirs ou de réminiscences, mais plus qu’un commentaire ou qu’une image, c’est la pensée 

intime de leur auteur, ses états d’âme ou ses aspirations qu’il faut essayer d’y saisir1 » et on 

comprend pourquoi André Velter les a choisis pour le Tombeau pour Chantal Mauduit. 

 

Ce long poème replace la tragédie de l’absence dans la vie du monde qui se poursuit malgré cet 

événement. Il se lit quasiment sans ponctuation écrite : seuls quatre points d’interrogation sont 

placés dans la strophe dix-huit et dans l’avant-dernière strophe : 

Il n’est pas de fleurs 

pas de pierres 

pas de ciels 

où je ne t’ai cherchée 

 

Il n’est pas d’océans 

pas de déserts 

pas d’horizons 

où je ne t’ai rêvée 

 

Il n’est pas de villes 

pas de cercles 

pas de limbes 

dont je ne t’ai délivrée 

 

Fille de l’éclair 

et du temps balafré 

tu signes avec du sable  

les gouffres de la nuit 

 

Nous avons marché 

si légers sur des ombres 

qu’il reste à peine trace 

de nos pattes d’oiseau 

 

La feuille 

est une fenêtre close 

qui chaque jour voit le jour 

où monstrueusement tu n’es pas 

 
1 Deplace Adélaïde, dans Tranchefort François-René (dir.), « Guide de la musique de piano et de clavecin », 

Fayard, Paris 1998, p. 43. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Mi_mineur
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9lude_no_4_de_Chopin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sol_majeur
https://fr.wikipedia.org/wiki/Do_di%C3%A8se_mineur
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Combien en ai-je écrit 

de ces versets du vide 

qui chantent le néant 

avant que tu y sois ? 

 

À la croisée des mondes 

je veux être qui sait 

le guetteur de ton pas 

ou l’écho de ta voix 

 

Dans le ciel ce qui passe 

ne passe pas pour moi 

le chemin des nuages blancs 

ne monte que vers toi 

 

Derrière les persiennes 

tu ne dors ni ne veilles 

tu t’effaces et je rôde 

en la saison d’absence 

 

Sur le mur les entailles 

n’appellent nulle échappée 

nulle remise de peine : 

je ne les compte pas 

 

Chaque jour en silence 

au couteau de l’aube 

au poignard de midi 

je redis que je t’aime 

 

Chaque nuit désinvestie 

de sommeil et de songe 

je jette à la trappe comme à la mer 

des poèmes d’amour 

 

Étoiles et cendre mêlées  

le tourbillon qui se lève  

devient migration froide  

tourmente de tourments 

 

À mains nues je vais 

 protéger ce qui s’évade 

 escorter encore moins  

que la buée de ton départ 

 

C’est presque rien en vérité  

une nuée d’éphémères  

déjà noyées  

au fond d’un puits 

 

On a remis la grille en place 

 il n’y a pas à supplier 
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 j’ai vu le lieu face à face  

où l’avenir n’aura pas lieu 

 

De partout naissent des signes 

 que faire de ces prophéties 

 qui n’enchantent que la chair  

d’une promesse saignée à blanc ? 

 

Autour d’un éventail  

un vol de papillons  

une ronde innocente  

à force d’être cruelle 

 

Soupirs et pleurs  

spectres semés à la volée 

 j’ai peuplé l’hébétude  

de tournesols qui n’existent pas 

 

Par-delà l’espace et le temps  

contre toute raison et tout sens 

 il est plus de vingt vaisseaux ruinés  

qui semblent en partance 

 

Est-ce un regard ou une barque ? 

Qui peut voyager dans tes yeux ? 

Descendre un fleuve de terre  

en se croyant passager ? 

 

Par-delà notre amour massacré 

 j’invente un amour insensé 

 où il se peut que sans honte  

je vive dans la lumière 

 

 

Ce poème composé de vingt-trois quatrains se caractérise dans les trois premières strophes par 

un parallélisme de construction qui évoque une incantation qui met en scène le poète avec le 

pronom personnel « je » et des répétitions de négations : « il n’est pas de », « pas de », « je ne 

t’ai ».  

Les trois premières strophes – qui sont comme une introduction au poème – montrent un 

rythme quasiment identique au niveau du compte syllabique : 5336/6446/5337. La strophe du 

milieu offre une structure en chiasme. On peut remarquer une composition régulière quasi 

symétrique autour du pli séparant les deux tétrasyllabes : 533664 / 465336. Les pentasyllabes 

enserrent les tétrasyllabes. Rappelons ici que les pentasyllabes sont utilisés surtout dans des 

textes de chansons ou des passages chantés des tragédies par le chœur par exemple dans Médée 

de La Péruse1. Au XVIIe siècle, on les retrouve dans les poésies galantes et légères comme « À 

 
1  La Péruse, Jean Bastier de, Médée, [1556], Éditeur : J. Feijoo, 1990.  
Medée, insensée, / Couve en sa pensée/ Dix mille sanglots :/ Un feu la consume/ Et, dedans, luy hume/ L'humeur 

de ses os. 

https://www.mollat.com/Recherche/Editeur/0-715826/j-feijoo
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Climène » de Jean-Baptiste Boileau et au XIXe siècle chez les chansonniers. Arthur Rimbaud 

les utilise dans les derniers vers de son poème « La Chanson de la haute Tour » qui reprend le 

rythme et le ton familier d’une chanson, genre prisé du Moyen Âge :  

Oisive jeunesse 

À tout asservie, 

Par délicatesse 

J'ai perdu ma vie. 

Ah ! que le temps vienne 

Où les cœurs s'éprennent.  

Au XIXe siècle, il sert aussi l’inspiration lyrique combiné à un vers plus long comme dans le 

poème « La Musique » extrait des Fleurs du Mal de Charles Baudelaire – ici l’alexandrin – : 

La musique souvent me prend comme une mer ! 

Vers ma pâle étoile, 

Sous un plafond de brume ou dans un vaste éther, 

Je mets à la voile ; 

 

La poitrine en avant et les poumons gonflés 

Comme de la toile, 

J'escalade le dos des flots amoncelés 

Que la nuit me voile ; 

 

Je sens vibrer en moi toutes les passions 

D'un vaisseau qui souffre ; 

Le bon vent, la tempête et ses convulsions 

 

Sur l'immense gouffre 

Me bercent. D'autres fois, calme plat, grand miroir 

De mon désespoir ! 

Les pentasyllabes baudelairiens s’appellent et se rappellent avec les rimes riches en « oile » et 

les sons « toile » et « voile », et « souffre » rime avec « gouffre ». Le dernier vers, le concetto 

de ce sonnet, est un pentasyllabe – qui se termine par le mot « désespoir » qui rime avec le mot 

« miroir ». Les phonèmes [w] et [u] se répondent comme dans un écho sombre et angoissant. 

Le poème velterien peut être divisé en deux parties, le quatrain n°12 pouvant être considéré 

comme le pivot, la ligne de pli. Ce quatrain montre un rythme régulier : 

Chaque jour en silence 3/3 

au couteau de l’aube   3/2 

au poignard de midi    3/3 

je redis que je t’aime   3/3 

 

Les sonorités sont lourdes et obsédantes : [ou], [en], [o], [ar]. On entend particulièrement le son 

[i] » en fin de vers « midi » et au milieu du vers suivant « dis ». Le lexique de la temporalité 

« jour », « aube », « midi » et la personnification violente de ces moments « couteau », 

« poignard » insistent sur la douleur incessante qui torture l’amant. Le verbe « redire » montre 

sa détermination « je redis ». L’expression « je t’aime » est rejetée en fin de la strophe et met 

l’aveu en exergue. 
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Dans les strophes 4 à 12 – mis à part le vers ennéasyllabique 24 de la strophe 6 – des 

pentasyllabes, des hexasyllabes, alternent, ces derniers étant majoritaires dans cette première 

partie du poème. Ces vers pairs expriment au mieux le désespoir du poète comme dans le 

« Lamento1 » de Théophile Gautier. Le poète dans le premier vers annonce la mort de son amie 

et regrette de ne pas être mort avec elle. Tous les éléments de la nature lui semblent également 

vivre dans la peine. Contrairement au poème velterien qui se termine par une note d’espoir, le 

dernier vers, rappelé en refrain dans les vers 10 et 20, appelle la mort ou du moins le voyage 

« sur la mer », sur la barque de Charon.  

Dans la deuxième partie du poème, les vers s’allongent, de plus en plus, avec des 

heptasyllabes, des octosyllabes et des ennéasyllabes : 

Par-delà notre amour massacré 

 j’invente un amour insensé 

 où il se peut que sans honte  

je vive dans la lumière. 

 

Les vers de sept syllabes se rencontrent dans la poésie lyrique et la chanson. On peut penser 

aux Ariettes oubliées des Romances sans paroles de Paul Verlaine : 

C'est l'extase langoureuse,  

C'est la fatigue amoureuse,  

C'est tous les frissons des bois  

Parmi l'étreinte des brises,  

C'est, vers les ramures grises,  

Le chœur des petites voix2. 

 

Ou encore au poème « Mandoline » dans les Fêtes galantes : 

 

Les donneurs de sérénades 

Et les belles écouteuses 

Echangent des propos fades 

Sous les ramures chanteuses3. 

 

Le vers de huit syllabes est le vers le plus utilisé dans la poésie épique ou encore la poésie 

lyrique courtoise du Moyen Âge puis dans les Éloges du XVIIe siècle ou encore dans la poésie 

romantique. 

Quant à l’ennéasyllabe, il est, par exemple, celui de Paul Verlaine dans le poème « Art 

poétique » : 

 

De ma musique avant toute chose 

 
1 Gautier, Théophile, La Comédie de la mort, « Lamento » (2), 1838. Voici la première strophe : Ma belle amie 

est morte :/Je pleurerai toujours ;/Sous la tombe elle emporte/ Mon âme et mes amours. / Dans le ciel, sans 

m’attendre, / Elle s'en retourna ;/ L'ange qui l'emmena/ Ne voulut pas me prendre. / Que mon sort est amer ! / Ah 

! Sans amour, s'en aller sur la mer ! 
2 Verlaine Paul, Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1962, p.191. 
3 Verlaine Paul, ibid, p.115. 
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Et pour cela préfère l’impair 

Plus vague et plus soluble dans l'air, 

Sans rien en lui qui pèse ou qui pose1. 

 

Dans « En la saison d’absence (Rituel) », un réseau sonore vertical se met en place avec par 

exemple le son [e] dans les rimes des vers 4, 8, 12, 14, 17…Le son [w] dans les vers 28, 32, 34, 

36. De nombreuses rimes en [ã] rythment la lecture du poème (vers 5, 6, 27, 35, 56, 72, 81, 82, 

84). 

Plusieurs strophes montrent un rythme identique. Les strophes 4 et 5 sont formées d’un 

pentasyllabe et de trois hexasyllabes, les strophes 7, 8, 10 sont constituées uniquement 

d’hexasyllabes.  

Les allitérations en [p] « pas, pierres » – en plus d’être des marqueurs du rythme – peuvent 

annoncer le poids de la douleur du poète. Cette construction constitue une sorte d’introduction 

à la suite du poème montrant ainsi que le poète n’a eu de cesse depuis la mort de l’aimée que 

de la chercher, de la rêver et de la délivrer de la mort. Dans le reste du poème, le poète développe 

tous les efforts entrepris et finit par confier au lecteur qu’il va l’inventer pour vivre « dans la 

lumière » (dernière expression du poète) c’est-à-dire près de l’aimée.  

Dans l’ensemble du poème, les sujets des verbes mettent en scène uniquement le « je » 

(strophes 1, 2, 3, 11, 13,17, 20), le « tu » (strophe 6), le « nous » (strophe 5) mais surtout le 

dialogue entre le « je » et le « tu » et le « nous » (strophes 7, 8, 9, 10,12,15 et 23). Les autres 

strophes évoquent des éléments de la nature ou des sentiments (strophes 14, 16, 18, 19 et 22). 

De même, on assiste à un va et vient dans le temps évoqué : le passé (strophes1, 2, 3, 5, 7, 17, 

20) et le présent qui est beaucoup plus représenté (strophes 4, 6, 8 à 16, 18, 19, 21 à 23).  

Les allitérations en [r] et en [p]scandent cette litanie désespérée. Lorsque les sonorités douces 

« une nuée d’éphémères » se font entendre, aussitôt elles meurent « déjà noyées/au fond d’un 

puits ». Un vol de papillons/une ronde innocente » se heurte aux sonorités dures « à force d’être 

cruelle ». Si le poète a « peuplé l’hébétude de tournesols » – fleur fétiche de l’aimée – avec les 

sons doux des [p] et les assonances douces en [eu] et en [ou] et c’est « qu’elles n’existent pas » 

– les [k], le son x associé au [i] et le [p] anéantissent la douceur du rêve. Les « entailles », le 

« couteau », le « poignard », la trappe, les cendres, le tourbillon, la tourmente, les tourments, 

les « soupirs et pleurs, spectres », les « vingt vaisseaux ruinés », « l’amour massacré », tout ce 

lexique du deuil, accompagné de celui de la magie - signes et prophéties - cette accumulation 

ne peut rien contre le poète qui « invente un amour insensé / où il se peut que sans honte/ » il 

vive dans la lumière. C’est ce pari que se lance l’amant éploré. 

Ce réseau sonore est la marque du choix du lyrisme par André Velter à une époque où 

« chanter » était suspect. Michel Collot dans un article intitulé Le chant du monde2, déclare : 

« Le lyrisme a aussi partie liée, originellement, avec le chant et c’est un autre mérite d’André 

 
1 Verlaine, Paul, ibid, p.326. 

2 Revue Nu (e) 64, p.34. 
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Velter, que d’avoir rouvert à la poésie française cette voie et cette voix qui lui sont restées 

longtemps quasiment interdites ».   

J.-M. Maulpoix rappelle que le mot « lyrisme » déjà au XIXe siècle avait deux acceptions 

opposées : une positive, un lyrisme « sublime » et une autre péjorative celle d’un lyrisme 

« dégoulinant » de pathos1. C’est le sens péjoratif qui prend le dessus au XXe siècle.  Le lyrisme 

des années 80 remet sur le devant de la scène le sens positif mais avec un lyrisme qui, selon 

Jean-Michel Maulpoix, peut être qualifié de « critique », de « désenchanté » : « Il s’en prend à 

la réalité tout entière. Il en poursuit l’étude, en recherche des défauts, en observe les 

jointures. Il se retourne sur et contre lui-même. Il subsiste en conflit, en procès. Espace d’un 

sens instable, il est partie prenante d’un travail de réévaluation et de reconfiguration de la 

poésie. Il y a dans son retour (ses retours) la quête d’un sens social, voire politique de 

l’activité d’écriture. C’est un lyrisme malgré tout, qui explore un état critique pour 

l’intensifier, l’aggraver et non pour aboutir à la résolution euphonique des apories2 ». Il 

s’explique un peu plus loin sur ce fait dans une anecdote. Lors d’un colloque consacré au 

« sujet lyrique » en 1995, il avait demandé aux poètes présents quelle place ils accordaient 

au travail d’André Velter. La plupart étaient restés muets, les autres, gênés, semblaient 

réprouver cette notion qu’ils jugeaient suspecte. « Il semblait alors admis, même parmi les 

meilleurs esprits, que pour rester poétiquement et politiquement correct, il ne fallait pas 

chanter, mais déchanter ».  

André Velter n’est pas « correct » et assume cet élan lyrique élégiaque a contrario de la 

mouvance de cette époque-là comme en attestent les paroles de Jacques Roubaud qui nous 

donne un mode d’emploi a contrario du lyrisme élégiaque car il récuse les artifices de la tonalité 

attendue :  

Il est convenu que la tonalité sera sinistre 

Ou bien il sera, directement, question d’autre chose 

Dans le registre lyrique, élégiaque, l’horreur culminera métriquement (mort métrique). ou bien par la 

disjonction et la suspension 

Du moins si on écoute jusque là, ou lit 

Il est convenable de s’en tenir aux genres attendus : évocation, imprécation, futur antérieur : rituels. 

Il y a ainsi des engendrements de sentiments disponibles dont je ne sais pas me servir 

Je suis devant les mots avec mécontentement 

Très longtemps je n’ai même pas pu m’en approcher 

Maintenant je les entends et je les crache3. 

 

L’expression « il est convenu » montre bien qu’il n’en fera rien. Le vers suivant le confirme en 

commençant par « ou bien ». L’expression « question d’autre chose » sous-entend qu’on ne 

peut pas parler de mort si ce n’est en étant « sinistre », pour évoquer le malheur, le funeste. 

 
1 Maulpoix, Jean-Michel, Le Lyrisme, histoire, formes et thématique... Qu'est-ce que le lyrisme ? (maulpoix.net) 

2 Maulpoix, Jean-Michel, Pour un lyrisme critique, éd. José Corti, Paris, 2009. 

3 Roubaud, Jacques, Quelque chose noir, « Le ton », nrf Poésie/Gallimard, 1986, p.126. 

file:///F:/Maulpoix


180 
 

La définition du registre lyrique élégiaque met en valeur l’inconditionnelle métrique attendue 

que récuse aussitôt le poète en reprenant l’expression « ou bien » et qui annonce son choix : la 

« disjonction, la suspension » avec en particulier l’usage des blancs et des points finaux. 

Il reprend ensuite l’expression des conventions du tombeau poétique avec l’expression « il est 

convenable » pour évoquer les genres et les sentiments attendus. Là encore, il s’en abstiendra. 

À ce moment-là du poème, il reprend le verbe d’état « je suis » après avoir évoqué des actions 

pour avouer qu’en réalité, son problème, c’est celui du langage, des mots, de son incapacité à 

les utiliser car le langage n’a plus aucun pouvoir rédempteur.  Alors que l’une des fonctions de 

la poésie élégiaque est de réparer la perte par des jeux de langage comme la métaphore, Jacques 

Roubaud décide de « cracher », les mots, c’est-à-dire de dépoétiser la représentation de l’aimée 

et d’adhérer au réel alors qu’il rappelle sans cesse la perte. Il transgresse ainsi les règles du 

lyrisme classique, exhibant sa douleur dans une poésie « biographique » comme il le dit lui-

même : « J’avais commencé à parler, en poésie, vingt-deux ans avant/ C’était après une autre 

mort. Avant cette autre mort, je ne savais comment dire. / j’étais comme silencieux. Ainsi pris 

entre deux “ bords” de mort1 » et refuse, par là-même, d’élever le poème vers une réflexion 

universelle. Le poème « Tu m’échappes » raconte l’insaisissabilité de l’autre lorsqu’il est mort. 

Pas d’effusion ni d’exposition de sentiments larmoyants mais une écriture froide coupée au 

scalpel qui coupe la chair à vif de la douleur. L’écriture sobre exhibe l’image crue de la mort. 

Mais le tombeau poétique nécessite-t-il le lyrisme narcissique pour s’ériger ? On peut en douter 

à l’instar du poète Francis Ponge qui se moque de ce lyrisme larmoyant : « je pleure dans mon 

mouchoir, ou je m’y mouche et puis je montre, j’expose, je publie ce mouchoir, et voilà une 

page de poésie2 ». Mais cette condamnation violente n’est-elle pas en réalité une manière de 

dépoussiérer le lyrisme, d’en détourner les clichés pour pouvoir exprimer autrement ses 

sentiments ? 

      De débris de poèmes je fais ces phrases. de couleurs  

devenues négligeables. de jours troubles. 

 

     Dans tout souvenir se perdent les couleurs. là tu es claire  

ou sombre. c’est tout ce dont mon langage peut jouer3. 

 

Revenons au poème d’André Velter et plus particulièrement intéressons-nous à l’intertitre 

« Rituel ». Ce mot fait penser aux rituels chamaniques auxquels André Velter a assisté avec 

Marie-José Lamothe en 1982.  Dans le prologue de son livre Le babil des Dieux-Oracles et 

chamans du Ladakh, André Velter explique : « C’est en explorant le fort bien nommé Trésor 

de la poésie universelle de Roger Caillois et Jean-Clarence Lambert que je découvris la preuve 

tangible de l’intuition rimbaldienne : les plus anciens chants connus, ceux des origines, qu’une 

tradition orale a colportés jusqu’à nous, mêlent en effet inextricablement improvisations 

poétiques et expressions magiques. Ou plus exactement, il est impossible et impensable de 

dissocier les deux. La poésie ne se conçoit et ne se mesure d’emblée qu’à son pouvoir supposé 

sur les éléments, l’ordre des choses et le destin des hommes. […] Aussi, quand il me fut donné 

de suivre pour de vrai, dans le décor sublime du plus haut théâtre du monde, des sorties d’oracles 

 
1 Roubaud, Jacques, Quelque chose noir, « Aphasie », nrf Poésie/Gallimard, 1986, pp.131-132. 

2 Ponge, Francis, Entretiens avec Philippe Sollers, Gallimard/Seuil, 1970, p. 27 

3 Roubaud, Jacques, Quelque chose noir, « Tu m’échappes », nrf Poésie/Gallimard, 1986, p.127. 
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et des transes de chamans, ai-je saisi la chance au bond, abandonnant tout autre visée ou projet. 

Au premier chef, j’agissais là en poète, avec sans doute quelques velléités d’ethnologue, 

d’historien et de familier des us et coutumes tibétaines, mais décidé principalement à capter, 

surprendre, et pourquoi pas piéger, la voix qui venait à des devins qui ne s’appartenaient plus1 ». 

Capter, surprendre, piéger la voix. C’est dans cette succession de trois verbes d’action que le 

poète apprend par d’autres civilisations comment peut surgir la voix. Il peut ainsi, comme 

l’indique la huitième strophe, quelques années plus tard être, « à la croisée des mondes » des 

vivants et des morts, « l’écho de la voix » de l’aimée disparue dans la mort : 

 

À la croisée des mondes 

je veux être qui sait 

le guetteur de ton pas 

ou l’écho de ta voix 

 

Les voyages du poète ne sont pas des listes à ajouter sur un carnet mondain mais ont un caractère 

ethnologique. En effet, André Velter pense qu’un authentique poète doit renouer avec les plus 

vieilles fonctions oraculaires : « Comme le vates antique, il commence par s’abstraire de la 

collectivité pour se produire en spectacle devant elle, excédant périlleusement ses limites 

l’espace d’un instant. Par son ritualisme est réanimé le lien originel de la société humaine avec 

le dehors “divin”. […] Velter est venu installer son laboratoire plus haut qu’eux tous, au contact 

direct des anciens dieux, redonnant substance et légitimité au pacte primitif avec ce qu’il 

nomme “l’invisible”2 ».  

André Velter rejoint ainsi l’expérience du poète Antonin Artaud lors de sa rencontre avec les 

Indiens Tarahumaras3 : « Venu au Mexique pour chercher une nouvelle idée de l’homme » du 

fait que « La culture rationaliste de l’Europe a fait faillite et je suis venu sur la terre du Mexique 

chercher les bases d’une culture magique qui peut encore jaillir des forces du sol indien », en 

1936, il traverse l’océan atlantique pour aller vers le Mexique. Il espère que ce pays lui 

permettra de percer le « sens secret » de la nature humaine et d’accéder à un nouveau langage. 

Il arrête l’opium avant d’aller à la rencontre de cette tribu et fera l’expérience du peyotl qui lui 

donne « l’impression profonde d’être à tout mystérieusement relié, l’impression profonde d’au-

delà, d’à-jamais, l’impression profonde de vivre une vie extra-corporelle et hors du temps, de 

participer à l’Absolu, au Perpétuel »4. Après avoir traversé la montagne, il arrive chez les 

Tarahumaras qui vont transformer à tout jamais sa vision du moi en particulier avec 

l’expérience de la danse du peyotl. Si cette rencontre réelle et spirituelle permet à l’écrivain de 

mieux comprendre la nature humaine, elle est aussi révélatrice d’une poésie à l’état pur c’est-

à-dire d’une création (rappel de l’étymologie de poésie π ο ι ́ η σ ι ς) en dehors du langage écrit 

qui montre ainsi son impuissance, par les gestes, le rythme de la danse.   

 
1 Velter, André, Le babil des Dieux-Oracles et chamans du Ladakh, Prologue, Le Passeur, 2018.  

2 Darras, Jacques, André Velter, Renouveler le pacte avec l'invisible, Revue Esprit, 2019.  

3 Artaud, Antonin, Les Tarahumaras, Folios Essais Gallimard, 1987. 

4 Michaux, André, L’Infini turbulent, Collection Poésie/Gallimard, 1994. 
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Claude Lévi-Strauss a montré dans L’Anthropologie structurale – et plus particulièrement dans 

le chapitre consacré à « L’efficacité symbolique » de la cure chamanistique1  –  que « L'objet 

du chant est d'aider à un accouchement difficile ». Dans ces pages, l’anthropologue explique 

que le chant permet d’aller jusqu’au séjour du Muu, la puissance responsable de la formation 

du fœtus pour retrouver le purba perdu c’est-à-dire l’âme de la future accouchée dont Muu s’est 

emparé. Le travail du chaman est d’aller vers ce monde surnaturel et de reprendre le purba pour 

le restituer à sa propriétaire en lui expliquant le contenu de ses douleurs et de ses sensations 

inhabituelles. Comme le chant du chaman replace la chair de la femme dans la symbolisation 

du groupe : elle peut alors accoucher normalement, le chant du poète peut donner naissance à 

des mots par lesquels il poursuit son dialogue avec l’aimée après sa mort. 

Ainsi, la poésie est en quelque sorte « magique » car elle peut « transmuer2 » les mots 

pour atteindre l’autre altitude. Si son statut change au fil des siècles : « bouche d’ombre » chez 

Victor Hugo ou « frappée de stupeur » chez Mallarmé, il reste qu’elle doit enchanter par elle-

même et pour elle-même. Le texte lyrique, parce qu’il allie la musique à la poésie traduit « ce 

désir de transcender le réel dans le langage3 » et de retrouver le Verbe.  

Mais, comment dire « cela » ? Comment exprimer l’indicible ? Par le silence, le cri ? N’y a-t-

il pas une autre voix pour la Voix ? 

 

B. Dire « cela » entre cri et silence 

 

Le lyrisme du XIIIe siècle a offert à la culture européenne « moins une conception 

particulière de l’amour qu’une connexion entre Eros et langage poétique, un entrebescamen de 

désir, de fantasme et de poésie dans le topos outopos du poème4 », mais, comment le poète 

peut-il trouver le juste milieu dans cette écriture de l’amour dans le poème qu’il veut créer, dans 

ce véritable lieu de la « tension contradictoire5 » entre le développement de l’idée et 

l’exclamation, entre le cri et le silence ? C’est dans l’élaboration d’une partition subtile que peut 

surgir la parole du tombeau poétique. 

 

1. Une partition au-delà du cri et du silence 

 

Sans nul doute la poésie d’André Velter s’est nourrie de celle du poète Rainer Maria Rilke. 

Celui-ci préconise la recherche d’un silence quasiment sacré6, car « le silence alimente 

 
1 Lévi-Strauss Claude. L'efficacité symbolique. Revue de l'histoire des religions, tome 135, n°1, 1949. pp. 5-27. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.211. 
3 Maulpoix, Jean-Michel, La voix d’Orphée- Essai sur le Lyrisme, Editions José Corti,1999, p.200. 

4 Agamben, Giorgio, Stanze, traduit de l’italien par Y. Hersant, Rivages poche/Petite Bibliothèque, 1981, p .216. 

5 Paz, Octavio, L’Arc et la lyre, Paris : Ed. Gallimard, 1965.cité dans Maulpoix, Jean-Michel, La voix d’Orphée-

Essai sur le Lyrisme, Editions José Corti, 1999, p.82. 

6 Rilke, Rainer Maria, Lettres à un jeune poète, Paris : Ed. Grasset, 1971, p.34. « Il faut que vous laissiez chaque 

impression, chaque germe de sentiment, mûrir en vous dans l’obscur, dans l’inexprimable, dans l’inconscient, ces 

régions fermées à l’entendement ». 

https://www.decitre.fr/editeur/Corti+Editions+Jose
https://www.decitre.fr/editeur/Corti+Editions+Jose
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l’inspiration poétique avant qu’elle ne prenne son essor1 ». Le rejoignant, Paul Valéry reprend 

cette vision féconde du silence : « un bon poème est silencieux2 ».  

De même, Gaston Bachelard admire les « poètes silencieux, silenciaires, des poètes qui font 

taire d'abord un univers trop bruyant et tous les fracas de la tonitruance3 » parce que ce silence 

est nécessaire : « Ils entendent, eux aussi, [comme les musiciens] ce qu'ils écrivent dans le 

temps même qu'ils écrivent, dans la lente mesure d'une langue écrite. Ils ne transcrivent pas la 

poésie, ils l'écrivent. Que d'autres « exécutent » ce qu'ils ont créé à même la page blanche ! Que 

d'autres « récitent » dans le mégaphone des dictions d'apparat. Eux, ils goûtent l'harmonie de la 

page littéraire où la pensée parle, où la parole pense. Ils savent avant de scander, avant 

d'entendre, que le rythme écrit est sûr, que la plume s'arrêterait d'elle-même devant un hiatus, 

que la plume refuserait les allitérations inutiles, ne voulant davantage répéter des sons que des 

pensées ». Définition qui donne à penser que les poètes possèdent un don que les autres artistes 

n'ont pas. C’est aussi le silence célébré dans Romances sans paroles – titre certainement inspiré 

de différents compositeurs tel Félix Mendelssohn, (Lieder ohne Worte) qui écrit à différentes 

périodes de sa vie de brèves pièces pour piano –. Dans ce recueil, Verlaine cherche à « Mieux 

exprimer le vrai vague et le manque de sens précis projeté4 ». On peut penser au dernier vers 

du poème « Mon rêve familier » dans lequel le poète confie qu’il rêve à une femme qui l’aime 

et qu’il aime et qui a « L'inflexion des voix chères qui se sont tues ». Dans le poème « Ophélie » 

d’Arthur Rimbaud, le lecteur assiste à un amuïssement de la voix de la Folle Ophélie : « Tes 

grandes visions étranglaient ta parole ».  

 

Christian Bobin répond au vide et au silence de la mort par les mots dans La plus que vive qu’il 

publie en 1999 : « J’écris pour gagner ce silence, au lendemain de ta mort j’ai pensé que je 

n’écrirais plus, la mort nous rend souvent ainsi, la mort nous mène à des enfantillages, il y a 

quelque chose de puéril dans la mélancolie, on veut punir la vie par ce qu’on estime qu’elle 

nous a punis, on est comme ces enfants qui boudent et bientôt ne savent plus sortir de leur 

bouderie, et puis, très vite, j’ai su qu’il me restait au moins un livre, au moins celui-là, c’était 

tout de suite ou dans dix ans, maintenant j’y vois clair, c’est tout de suite et ce sera aussi dans 

dix ans5 ». C’est d’ailleurs ce qu’il fera avec la publication de Noireclaire en 2015. 

Claude Esteban pense qu’il faut écouter ce qui ne parle pas car il faut donner sa place au silence, 

non pas au silence imposé mais au silence volontaire, à l’écoute. En effet, dans un poème de 

« Sept jours d’hier », il affirme : « Je parle / et je ne dis pas non, j’écoute / mieux / le silence 

qui me précède, ce matin / commence avec des mots / que j’écrivais / sans les comprendre dans 

mon corps d’hier, avec / des sons / où l’air se loge maintenant et le soleil / petit comme une 

amande6 ». C’est un silence positif dans lequel « l’air se loge » et qui permet au langage de le 

 
1 Maulpoix, Jean-Michel, La voix d’Orphée-Essai sur le Lyrisme, Editions José Corti, 1999, p. 207. 

2 Valéry, Paul, Cahiers I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1973, p.1102. 

3 Bachelard, Gaston, L’air et les songes, essai sur l’imagination du mouvement, Paris : Librairie José Corti, 1943. 

17e réimpression, 1990, p. 297. 

4 Verlaine, Paul, « Conférence sur les poètes contemporains », Œuvres en prose, Paris, Gallimard, coll. « 

Bibliothèque de la Pléiade », 1972, p. 901. 

5 Bobin, Christian, La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996, p.76. 

6 Esteban, Claude, Le Jour à peine écrit (1967-1992), « Sept jours d’hier », p. 316. 

https://www.decitre.fr/editeur/Corti+Editions+Jose
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traverser facilement. Les mots silencieux prennent même « corps » et deviennent des feuilles : 

« Un mot, un autre / mot sur cette feuille verte, / une phrase peut-être qui va conclure / ce que 

je sais, ce que je ne sais pas, le temps / est court à présent, quelle importance, ce que j’écris / ne 

dure que pour moi et ce moi / se défait sur une page et c’est le vert / qui me regarde et me 

soutient1 ». Le mot inscrit sur la page blanche la transforme, elle devient verte comme la feuille 

dans la nature au printemps.  

 

Le silence permet aussi au poète d’entourer les morts qui lui sont proches et sa poésie peut 

devenir un lieu d’accueil du murmure : « Reposez, mes amis, dormez. Que tout, / autour de 

vous, fasse silence. Trompettes / et tambours voilés sont d’un autre temps. / […] / Cette chambre 

quelconque / où tant de mots, vrais / ou faux. / se sont assemblés un jour. / Ici je veillerai. 

J’avancerai / dans votre voix / comme quelqu’un qui n’a plus peur / d’offenser / la musique des 

sphères murmurantes2 ». Ce murmure et la feuille, nous les retrouvons associés à la musique 

dans le dernier poème de « Sept jours d’hier » : « Une feuille qui se déchire, trois / notes sur le 

silence, presque / rien, comme il est tôt, / c’est le matin peut-être ou / le soir, je ne sais / plus, 

j’ai marché si longtemps, / maintenant je / respire, je me repose, tout / est parfait le ciel dure / 

à l’aplomb, je compte sept étoiles3 ». Ainsi, le poète, après avoir traversé l’épreuve du silence 

douloureux de la mort des proches, peut lutter « contre le mutisme4 » et après avoir pris note de 

l’échec de la parole, reconnaître au silence « authentique » le pouvoir de transformer la parole 

poétique en musique. 

 

Le silence est aussi le parti-pris de Jacques Roubaud parce que, selon lui, il est impossible de 

dire la mort. Quelque chose noir s’ouvre sur une prise de conscience intolérable pour le poète : 

il ne pourra pas maintenir vivante l’image de sa femme dans un présent sans futur commun. 

C’est ce qu’il nomme : « un maintenant sans ressemblance » car le moment de la mort, 

« écharde dans le Temps arrêté » rompt l’équilibre du temps. L’élégie est alors inutile, il faut 

donc laisser de la distance avec l’émotion et modifier les formes attendues, refuser de céder à 

des illusions rhétoriques ou à des lieux communs du deuil selon la logique de Wittgenstein : le 

Tractatus, aspiration à l’objectivité :  ce dont on ne peut parler il faut le taire. Seule la 

représentation par l’image est possible. Ces images font que « toutes les photographies sont 

moi », et qu’après le IX vienne le « Rien ». Le « zéro » est symbolisé dans le poème intitulé 

« Toutes les photographies sont moi » par le vers initial. En effet, commencé par des guillemets, 

il se réduit à un blanc, comme une photographie « surexposée » à la lumière. Le poème est lui 

aussi soumis à la lumière de la mort5 et devient lui-même aphasique comme le poète qui n’a 

« pas pu parler pendant presque trente mois ». « Une bouche qui se défait commence par les 

lèvres6 » dit le poète. Il ajoute « J’ai pensé la même chose du vers, les règles du vers 

disparaissent une à une dans sa destruction, selon un ordre, aussi, aphasique. […] Devant ta 

 
1 Esteban, Claude, p. 308. 

2 Esteban, Claude, ibid, pp. 262-263. 

3 Esteban, Claude, ibid, p. 309. 

4 Esteban Claude, ibid, p. 309. 

5 Conort, Benoît, (2015). « Tramer le deuil (Table de lecture de Quelque chose noir) », Revue Cahiers Roubaud. 

Textes critiques, La Licorne, 1997.  

6 Roubaud, Jacques, Quelque chose noir, nrf Poésie/Gallimard, 1986, p.151. 
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mort, je suis resté entièrement silencieux ». À ce propos, nous pouvons penser au titre de la 

section « Pauca meae » des Contemplations que choisit Victor Hugo pour évoquer sa fille morte 

Léopoldine et lui rendre hommage et que l’on peut traduire par « Quelques vers pour ma fille ». 

Ce titre en latin est une adaptation partielle des vers 2 et 3 de la dernière églogue des Bucoliques 

du poète Virgile : «  Pauca meo Gallo, sed quae legat ipsa Lycoris, / Carmina sunt dicenda », 

«  Je dois chanter quelques vers pour mon cher Gallus, mais des vers qui soient lus de Lycoris 

elle-même », la nymphe qui peut lui donner son soutien. C’est donc en signe d’humilité que le 

poète n’offre que quelques vers à celle qu’il aime. 

André Velter ne veut pas entendre longtemps le silence car il est synonyme de séparation 

définitive. Au terme de l’attente, dans cet univers silencieux, au bout de quelques heures ou de 

quelques jours, la langue se fait pressante, et engendre de nouveaux développements, le cri 

explose puis le chant s’élève et devient chant universel et la parole peut alors tendre vers le 

sublime. Ainsi, au silence, André Velter préfère la manière symphonique, la juxtaposition des 

formes qui crée les phénomènes de résonance : « Si on me demandait, comme dans le jeu du 

"si vous étiez un animal, un arbre, une voiture de course" à quoi m’apparenter, je répondrais à 

une partition1 ». 

En effet, dans ce chant d’amour, le poète déchiffre sa partition au son du violon de fête2. C’est 

celle d’une cantate qui lui revient par trois fois en mémoire : « Pour une cantate », « Pour une 

autre cantate », « Pour une nouvelle cantate » (p.39, 50, 108). La « forme sonore3 » que revêt 

l’aimée décédée « qu’aucun tempo ne peut corrompre » s’entend comme Federico García 

Lorca avec « des vocalises du dedans » et cette voix « égarée, démunie, inutile » comparée à 

« une mélopée de forçat » (p.99) est celle de la plainte, « d’un chant brisé » : 

 

[…]  

Laissez-moi chanter 

parce qu’en chantant  

[…]  

je verrai la seule étoile  

qui n’existe pas4,  

 

Au bout de la course, « il n’y aura plus d’élégie/ Plus de reprises de sanglots au refrain » même 

si le « métronome » les remonte (p.195). Le signe de la « coda5 » met un terme au vertige et à 

la danse (p. 114). Pour lutter contre la douleur, il faut trouver « des mots, un sens qui passe 

entre deux sons, entre deux eaux, suite sans repos, envoûtement sombre, continuum d’un chant 

brisé qui ne peut s’empêcher de chanter » (p. 99) pour atteindre ce palais habité et désert 

« comme un chant sans parole ni musique/Qui serait soif de tout poème/Mesure de toute 

 
1 Revue Nu(e) 64, p.15. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.173. 
3 Velter, André, ibid, p.202. 

4 Velter, André, ibid, .163. 

5 Signe de reprise qui permet de remplacer une phrase suspensive par une phrase conclusive.  
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harmonie » (p. 231) qui permet au poète d’être avec celle qu’il aime. Voici le silence dans lequel 

seul le « Rossignol1 » peut faire entendre sa voix :  

 

Comme un vol criard d’oiseaux en émoi, 

Tous mes souvenirs s’abattent sur moi, 

[…], si bien 

Qu’au bout d’un instant on n’entend plus rien, 

Plus rien que la voix célébrant l’Absente, 

Plus rien que la voix – ô si languissante ! – 

 

C’est le cri du poète que l’on entend : « je te crie » et la douleur le rend attentif au cri des autres 

« il est des voix dans ma mémoire/ jamais entendues jusqu’ici/ avec l’intensité du cri/perçant à 

jour toute l’histoire2 ». Il retient aussi le cri du troubadour Guiraut Riquier « je suis piégé 

comme un écorché vif 3» et y ajoute « C’est tout le corps qui s’est mis à crier4 ». 

Après le silence et le cri, André Velter prend une autre voie, celle du chant. Mais, quelle voix 

peut prendre ce chant après la mort de l’aimée ?  

Ce sera celle de « déchanter pour chanter5 ».  

Lorsqu’André Velter parle de « déchanter », il ne s’agit pas de la mouvance apparue dans les 

années soixante-dix, composée d’une nouvelle génération de poètes marqués par la tragédie de 

l’holocauste de la Seconde guerre mondiale, mais de trouver la voix de la Voix. Pour cela, le 

poète doit se dépouiller de tout son savoir, se mettre à nu pour renaître. 

Pour exprimer cette idée, André Velter reprend les vers d’un troubadour, Ponç d’Ortafa, qu’il 

présente « comme un frère6 » :  

J’ai perdu tout savoir 

À peine sais où me trouve 

ni d’où je viens ni où je vais, 

ni ce que fais soir ou matin  

 

J’en suis là 

qui ne veille ni ne dors 

et ne veux vivre ou mourir 

Le bien, le mal ne me concernent pas. 

 

Même le silence a encore à se taire, 

même mon regard doit encore s’aveugler,  

même ma démence se mettre à raisonner 

et mes poèmes déchanter pour chanter. 

 

 
1 Verlaine Paul, « Le Rossignol », Poèmes saturniens, Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, coll. « 

Bibliothèque de la Pléiade », 1962, pp.73-74. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.135. 
3 Velter, André, ibid. p.150. 
4 Velter, André, ibid, p.151. 

5 Velter, André, ibid, p.153. 

6 Velter, André, ibid, p.152. 
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Comme le premier des troubadours 

me voici le dernier sur terre 

à faire assaut d’adoration 

en te couvrant de fleurs brûlées. 

 

Tu es ma merveille à jamais, 

tu es la flamme buissonnière, 

celle qui court devant moi 

mettre la mort en feu. 

 

Si les deux premiers quatrains reprennent littéralement les vers de Ponç d’Ortafa, les trois autres 

strophes sont les mots d’André Velter. La répétition anaphorique de l’adverbe « même » 

renchérit sur son état d’âme. Il voit le monde aussi « déboussolé » que lui, à tel point que le 

silence doit encore se taire, le regard, s’aveugler et la démence se mettre à raisonner. Si on 

comprend que le silence doit s’intensifier, et la folie se remettre à raisonner – pourquoi pas 

quand on pense à l’œuvre d’Érasme, Éloge de la folie – le fait que le regard s’oblige 

paradoxalement à perdre la vue annonce le fait que ses poèmes doivent se mettre à déchanter 

pour chanter. Le regard doit devenir aveugle pour mieux voir – ce que l’on ne voit qu’avec le 

cœur – pour écouter – comme le faisait Chantal Mauduit – le « dialogue himalayen » : « Tout 

chemin est lumineux s’il s’orne de lucioles, tout résonne s’il trouve un écho. Savoir écouter, 

être le muet qui entend/ Du dialogue himalayen naissent des mots, fluides, légers, ils se posent, 

ourlent cimes, nuages, pensées, recouvrent le néant1 ». L’alpiniste décrivait ce dialogue comme 

poétique : « Gorge de roc au charme fissuré, le grimpeur ne peut résister à cet appel sans appel, 

à ce murmure de la verticalité2 ».  

Quelle langue pour parler de la mort, quelles paroles le poète peut-il emprunter pour parler de 

la mort de l’aimée ?  

Lisons le poème « Quand je te parle maintenant » : 

       Quand je te parle maintenant, à mi-chemin des murmures et des songes, je me demande en quelle 

langue j’improvise. À peine des mots, un sens qui passe entre deux sons comme entre deux eaux, suite 

sans repos, envoûtement sombre, continuum d’un chant brisé qui ne peut s’empêcher de chanter. 

      Toujours paroles en deçà des lèvres, vocalises du dedans, rumeurs où sont nos voix d’amants parties 

à l’assaut de ma voix seule. De cette voix égarée, démunie, aussi inutile qu’une mélopée de forçat3.  

Dès le début du poème, le lecteur entre dans un monde de plainte avec l’accumulation des 

allitérations en [m] ou en [ʒ]. La deuxième phrase fait entendre les répétitions des sons [s]. Le 

deuxième paragraphe se compose de sonorités plus saccadées, plus dures avec les assonances 

en [u], en [i] les allitérations en [d], [v] qui évoquent l’impasse dans laquelle se trouve le poète. 

La question rhétorique « Ubi sunt », « où sont nos voix d’amants », rappelle la Complainte de 

Rutebeuf « Que sont mes amis devenus ? » et exprime le regret du temps heureux passé. 

 
1 Mauduit, Chantal, J’habite au paradis, « Cimes et sens », p.110. 

2 Mauduit, Chantal, J’habite au paradis, « Impromptus du Maroc », p.140. 

3 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.99. 
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Quelles sont les caractéristiques de cette voix ? Elle est à mi-chemin entre des murmures et des 

songes, des rumeurs, un sens qui passe entre deux sons, une voix perdue, en dedans de soi, 

inaudible, aussi inutile que le chant du forçat, un chant brisé mais un chant quand même. 

On peut remarquer que le champ lexical des mots de la parole : « parler », « langue », « mots », 

« lèvres » est associé à celui du chant : « chanter » « voix » « mélopée » ce qui est assez 

traditionnel mais aussi à celui du « sens ». Lors d’un entretien avec Augustin Trapenard, André 

Velter définit ainsi la poésie : « la poésie c’est une alliance entre le son et le sens, il ne faut 

jamais perdre la part du chant, la part de la musique […]. Je vais faire une réponse très 

orphique : la poésie c’est la permanence du chant, elle a cette capacité, quel que soit le lieu, 

quelle que soit la langue, à créer une communauté qui n’est pas une communauté humaine mais 

presque une communauté de mental partagé1». Nous avons ici la définition-même de ce que 

doit être la poésie pour André Velter : une alliance entre le son et le sens. Il faut donc 

« déchanter pour chanter » face à l’écriture de la mort de quelqu’un de proche.  

La fissure, dans le charme de la gorge de roc2 qu’évoque Chantal, trouve un écho dans ce 

« chant brisé qui ne peut s’empêcher de chanter » du poète à l’annonce de la mort de l’aimée. 

Cette « mélopée », c’est le chant’ pour Chantal, le chant issu du nom brisé du nom de l’aimée. 

Le chant du troubadour prend des formes diverses comme le planh, le chant funèbre, la canso 

de l’amour-fol.  

Après avoir hésité entre cri et silence « que je crie ou me taise », le poète sort « enfin du bois/Il 

y neige depuis des mois/ Plus rien ne me sépare de toi/Le vertige a ma parole » (p.199).  

Le cri et le silence ne mènent à rien, reste le chant religieux, celui du répons (p.53) (chant alterné 

entre un chantre soliste et un chœur) puis de la litanie (p.63), de la prière (p.107), du « plain-

chant de l’univers » (p.11) qui accompagnent le voyage du poète.  

Celui-ci, muni d’un ex-voto, offrande que fait le poète à un dieu en demande d’une douleur 

inextinguible (p.34), « convoque tous les viatiques » (p.149) et avance dans le doute « « l’âme 

à l’envers » (p.119), se demande « qui chante ? » (p.130) mais finit par croire que l’âme de 

l’aimée n’est pas en peine, présage d’une « résurrection sans nom », « d’un miracle » (p.201) 

d’une « épiphanie » car « Aujourd’hui tu revêts une forme sonore » (p.202).  

La voie/voix du chant fait écho à celle de Chantal Mauduit qui avait enregistré les trois premiers 

vers du poème « Indomptable3 » à plus de 8000 mètres d’altitude, avait essayé de les chanter et 

dont on n’entend le souffle haletant à cette altitude et qu'elle récite le 23 mai 1996 au sommet 

du Manaslu dans l'Himalaya4. Cette poésie fait partie d’elle-même à tel point qu’elle sera arrêtée 

à l’aéroport au contrôle des bagages pour suspicion de terrorisme lorsque le préposé trouve des 

 
1 Émission Boomerang, 8 décembre 2021 par Augustin Trapenard « André Velter au plus haut »  
2 Mauduit, Chantal, J’habite au paradis, « Impromptus du Maroc », p.140. 
3 Velter, André, « L’Indomptable », L’Arbre-Seul, Poésie / Gallimard, 2001, p.167. 

4 Cette récitation peut être écoutée sur le site web d‘André Velter. http://www.andrevelter.com/lss.htm 

https://www.franceinter.fr/personnes/augustin-trapenard
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bombes de peinture « Je pars en Himalaya à l’Annapurna, je vais taguer mes tentes avec de la 

poésie » et ne comprend que le mot « bombe » dans l’explication de l’alpiniste1. 

Pour écouter cette poésie à entendre, il faut dépouiller le poème du superflu, laisser les mots 

chanter pour « mettre la mort en feu ». André Velter en a toujours été conscient et l’a montré 

dans sa poésie du tragique de l’Histoire dès l’écriture de Aisha dans lequel il montre que, malgré 

sa désillusion, il chante. À la mort brutale de Chantal, le chant pourrait s’interrompre mais 

malgré « cela », il chante quand même. Au bord de la folie, le chant reste présent. Serge Bourjea 

explique ce nouveau chant dans le poème-tombeau2 dans un rapprochement qu’il fait avec le 

poète Paul Celan qui cherche une langue après Auschwitz3. Face à l’impossible humanisme, le 

lyrisme ne tient plus. Plus de transcendance, plus de mythe, plus de dict, de la Dichtung, du 

Dire, plus de moi. Ce qui compte c’est le désir d’une langue à plat, le poète se contente 

d’observer. L’écriture est coupée, minimaliste comme la parole. Pas de pathos ni de mélos pour 

écrire la mort. Une langue neutre, en-deçà ou au-delà. Dans le recueil Grille de parole, le poète 

Paul Celan, montre que pour exprimer la si vive douleur issue de l’Holocauste, cela ne peut se 

faire que dans un silence ponctué et à travers une grille qui symbolise la parole. Celle-ci ne peut 

la traverser que partiellement, avec des trous dans la voix, des ellipses dans l’expression 

poétique :  

Rond d'un œil entre les barres. 

 

Vibratile animal 

rame vers le haut, 

permet un regard. 

 

Iris, nageuse, sans rêve et morose : 

le ciel, gris-cœur, doit être proche. 

 

Penché, dans la bobèche de fer, 

le copeau fumeux cracheur de suie. 

Au sens que donne la lumière 

tu devines l'âme. 

 

(Si j'étais comme toi. Si tu étais comme moi. 

N'étions-nous pas 

sous un seul et même alizé ? 

Nous sommes des étrangers.) 

 

Carrelage. Dessus, 

serrées l'une contre l'autre, les deux 

flaques gris-cœur : 

 
1 Mauduit, Chantal, J’habite au paradis, p. 113 

2 André Velter, Au Cabaret de l‘éphémère, op. cit. « Ein Grab in der Luft », pp. 57-58. 

3 On peut écouter ce poème dans la vidéo « Rencontre littéraire : D’après Celan. Entretien avec le poète André 

Velter en compagnie de Serge Bourjea et le musicien Gaspar Claus. Comédie du Livre [en ligne] », 28 mai 2011, 

Maison de la Poésie Arthur Rimbaud, Montpellier, URL 

Rencontre littéraire : D'après Celan - Comédie du livre 2011 - Bing video ou Rencontre littéraire : D'après Celan 

- Comédie du livre 2011 - Vidéo Dailymotion 

https://www.bing.com/videos/search?q=Entretien+avec+le+poète+André+Velter+en+compagnie+de+Serge+Bourjea+et+le+musicien+Gaspar+Claus.+Comédie+du+Livre&qpvt=Entretien+avec+le+poète+André+Velter+en+compagnie+de+Serge+Bourjea+et+le+musicien+Gaspar+Claus.+Comédie+du+Livre&view=detail&mid=B5FFB0AA66D7A4D80726B5FFB0AA66D7A4D80726&&FORM=VRDGAR&ru=%2Fvideos%2Fsearch%3Fq%3DEntretien%2Bavec%2Ble%2Bpo%25c3%25a8te%2BAndr%25c3%25a9%2BVelter%2Ben%2Bcompagnie%2Bde%2BSerge%2BBourjea%2Bet%2Ble%2Bmusicien%2BGaspar%2BClaus.%2BCom%25c3%25a9die%2Bdu%2BLivre%26qpvt%3D%2BEntretien%2Bavec%2Ble%2Bpo%25c3%25a8te%2BAndr%25c3%25a9%2BVelter%2Ben%2Bcompagnie%2Bde%2BSerge%2BBourjea%2Bet%2Ble%2Bmusicien%2BGaspar%2BClaus.%2BCom%25c3%25a9die%2Bdu%2BLivre%26FORM%3DVDRE
https://www.dailymotion.com/video/xk7lpt
https://www.dailymotion.com/video/xk7lpt
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deux 

pleines bouches de silence1. 

 

Quelques années après la trilogie que nous étudions, André Velter publie Cabaret de 

l’éphémère, recueil dans lequel il se met dans la lignée du poète juif de langue allemande – qu’il 

a souvent mis en spectacle ou lu lors de ses émissions de radio –. Il compose en particulier en 

hommage à Paul Celan le poème dont le titre « Ein Grab in der Luft2 » est un vers extrait de 

« Todesfuge3  » dans lequel on retrouve des accents celaniens. André Velter reprend des 

expressions du poème « Quand je te parle maintenant » et du poème introducteur à la trilogie 

« j’ai pour te bâtir un tombeau » pour montrer la difficulté de trouver les mots, une langue, une 

voix pour dire l’indicible. Le refrain pose la question des raisons du refus de « guérir », de faire 

son deuil tout en montrant que malgré le chagrin, on retourne à la vie « normale » : 

Ein Grab in der Luft  

Je n’ai les mots ni la langue 

qui tue et chante tout à la fois. 

Je n’ai, clouée sous les ongles, 

aucune rumeur d’enfance 

comme celle de l’orphelin tombé des convois, 

et qui ne s’apprend pas, 

ni ce legs agrippé pour toujours 

aux barbelés de Pologne. 

   

[...] 

    

D’un bouteille jetée à la Vistule 

sur le chemin de la chambre à gaz 

remonte le message d’un anonyme 

après quoi tout se tait : 

                                       Le mot chien aboie-t-il ?4 

 

La dernière strophe reprend un événement de la deuxième guerre mondiale et fait allusion à une 

bouteille jetée dans la Vistule par un déporté condamné à la chambre à gaz et qui contenait cette 

question écrite en Yiddish5 : « Le mot chien aboie-t-il ? » montrant que les mots ne meurent 

pas mais qui pose aussi la question du sens du langage.  

 
1 Celan, Paul, Choix de poèmes, Grille de parole © Poésie/Gallimard 1998, p. 139. 
2 On peut entendre ce poème récité par André Velter accompagné par le violoncelliste Gaspar Claus dans le CD 

No man’s land et autres lieux. Revue Nu(e) 64, CNL. 

3 Celan, Paul, Choix de poèmes. Poésie/Gallimard, Traduction française : Jean-Pierre Lefebvre, 1988, p.53. On 

peut entendre Paul Celan lire son poème dans « Rencontre avec Paul Celan : Fugue de mort-Todesfuge » (1948) 

– Association Encrier – Poésies (encrier87.fr) 
4 André Velter, Au Cabaret de l’éphémère, « Ein Grab in der Luft », Paris, Gallimard, 2005, p.55.  

5 Il existe une autre version de cette histoire. « Auschwitz, les Sonderkommandos, groupes de déportés chargés 

par les nazis du fonctionnement des crématoires, dissimulaient des rouleaux dans des bouteilles qu’on retrouvera 

dans les cendres des camps ». http://www.peripheries.net/article296.html. C’est par cette phrase que commence le 

spectacle signé Frédéric Ferrer qui met en scène Parole errante d’Armand Gatti.  
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« Déchanter pour chanter » c’est ainsi que la poésie peut dire l’indicible, comme 

l’amour donne accès à l’inaccessible. Le « dire » voilà l’objet du tombeau, dire l’intime de la 

relation entre le poète et l’aimée, leur communion poétique. Le poète chante alors au nom de 

la défunte dans une conversation qui s’apparente à de la « ventriloquie » comme le dit Michel 

Deguy1. André Velter refuse une langue neutre ; sa langue est pleine d’aspérité, d’énergie, de 

mouvements permanents. « C’est l’être qui m’obsède, pas la langue ». Il y a un arc électrique 

tendu d’un mot à un autre, d’un poème à un autre. C’est l’énergie qui est au centre pour « dire 

cela ».  

 

2. « Dire cela »   

 

Six poèmes au début de la dernière section de la dernière partie de la trilogie Ascension du 

Mont Analogue2 racontent le processus qui a amené le poète à écrire les derniers poèmes de 

cette dernière section d’Une autre altitude et donc aussi de la trilogie. Ils montrent le 

cheminement du poète pour trouver les mots pour dire « cela ». 

   Depuis des années je contemple les pages que la mort de René Daumal a laissées vacantes, comme 

jetées blanches au seuil du mystère, comme abandonnées une fois pour toutes près du camp de base du 

Mont Analogue. À peine quelques notes griffonnées qui ne font ni trame ni intrigue pour les deux 

chapitres manquants, et témoignent que l’impossible ne peut rester en plan. 

 

   Lorsque j’ai voulu dire cela qui devait advenir, cela qui devait être la révélation même. Les mots 

dansaient alors au-devant de moi, je les voyais pareils à des éclats de silex, dans le soleil, un geste et 

ils seraient miens, une avancée plus vive de la marche et ils se colleraient à mes lèvres…mais non, la 

vision, la rumeur fuyaient à mesure. Je tentais le fameux pas de plus dans l’inconnu, et parvenais tout 

juste à m’essouffler un peu. 

   Sans doute étais-je trop attaché à prendre le relais, à renouer avec une fiction coupée de mes champs 

d’expérience. C’était bivouaquer dans l’intuition d’un autre pour débusquer une fin finalement frelatée. 

 

   L’inachèvement est désormais la condition même de ce récit inspiré, et Daumal n’a pas pu le 

poursuivre que sur le terrain de sa propre disparition. Comme si le corps subtil pouvait seul investir 

une montagne subtile. 

   Sur les pentes du Mont Analogue, le jeu littéraire et les problèmes purement intellectuels ne 

pardonnent pas. Une escalade de cette sorte exige, en plus d’un physique et d’un mental à toute épreuve, 

une aptitude à l’insouciance sacrificielle-don absolu de soi, qui sait avec douceur, gaîté, maîtrise, 

irradier de proche en proche et jusqu’à la lumière. 

   Car cela ne s’invente pas. 

 

La vie réelle s'est chargée de me forcer la main, l'esprit et le cœur, de m'exclure de ce 

jeu-là qui s'en tient à des expéditions sur le papier, et solde des comptes jamais ouverts en vérité. 

   Dévalant un à-pic bien réel, l'avalanche qui a tué celle que j'appelais déjà La Fée des Glaciers a tout 

 
1 Deguy, Michel, Chantier ouvert pour une architecture de tombeau ou du Trodos au Léthé, ouvrage de La Licorne 

consacré au Tombeau poétique en France, sous la direction de Moncond’huy, Dominique, UFR Langues 

Littératures Poitiers,1994, p.362. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, pp. 207-

212. 
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dilapidé mais aussi tout réorienté. L’ordre des commencements et des fins a volé en éclats. L’errance 

des êtres et des choses, des émotions, des sentiments, des secrets, des ténèbres, des blessures s’est 

imposée à la conscience et aux muscles et aux os, comme ce galop perpétuel où le cavalier ne peut être 

que sa propre monture. 

   Ta mort, mon amour, a changé l'amour en destin. 

 

   Alors, du plus haut sommet du monde visible au plus haut sommet du monde invisible, de la cime du 

Chomolungma, la Déesse Mère des Vents, au faîte du Mont Analogue, je n’ai que toi pour alliée, pour 

confidente, toi pour force et parole. 

   Si l’autre altitude que je pressens est « inaccessible par les moyens humains ordinaires », il me faut 

transmuer les mots et les rochers, les souffrances et les psaumes avec la seule volonté de gravir ce 

chemin sans chemin qui troue l’espace et le temps comme l’aile du phénix a tranché les nuages. 

 

   Je me sais plus nomade que jamais. Il n’y a pas de suite à ce qui est sans fin. Notre gîte n’est pas une 

maison, un reliquaire, un temple et un livre. Notre ermitage n’a pas de toit, pas de fronton, il est de 

plein vent et de pleine clarté le passage où nous sommes, esquif aimanté qui s’éloigne de la terre, reste 

à l’écart du ciel, sans renier la terre ferme, sans congédier le ciel. 

 

Le premier texte introduit le propos. Il met en relation directe le questionnement du poète avec 

le texte inachevé de René Daumal. André Velter nous dit qu’il a toujours voulu écrire les deux 

chapitres manquants sur lesquels René Daumal avait laissé quelques indications avant de 

mourir. Il évoque son attitude face au texte, il « contemple », il regarde attentivement et 

considère par la pensée dans une sorte d’admiration. Les deux comparaisons qui définissent le 

mot « vacantes » renforcent le sentiment de désolation que lui a causé ce texte inachevé 

« jetées » « abandonnées » par la faute de la mort de leur auteur. La négation lexicale de 

l’adverbe « impossible », la répétition de la conjonction de coordination négative « ni » et les 

négations syntaxiques de « ne font » et « ne peut » de la phrase suivante mettent en avant la 

décision d’André Velter de s’opposer à la non-fin du texte. Pourquoi écrire ces deux chapitres ? 

Le poète nous le dit : « l’impossible ne peut rester en plan ».  

Le deuxième texte montre la difficulté de combler le vide de ce texte. Les mots échappent au 

poète car ils dansent et le poète s’essouffle à les poursuivre sans y parvenir. Il émet une 

hypothèse : les mots lui échappent car le texte ne lui appartient pas. Il évoque pour cela les 

termes de « vision », de « rumeur ». Il émet une autre hypothèse : l’hors-champ. On ne 

s’improvise pas René Daumal, même avec de bonnes intentions. Les trois verbes qui se 

succèdent : « Prendre le relais », « renouer », « bivouaquer dans l’intuition d’un autre », 

montrent la solidarité, l’amitié intellectuelle possible entre les deux écrivains mais il avoue qu’il 

n’est pas parvenu de cette manière-là à écrire « cela », cette fin qui serait « finalement frelatée » 

– on peut remarquer l’insistance de la pensée par le polyptote du mot « fin ». Cette mission que 

s’est donné le poète est impossible. 

Le troisième texte reprend le pronom démonstratif « cela » : « Car cela ne s’invente pas » et 

que « le jeu littéraire et les problèmes purement intellectuels ne pardonnent pas » et ne peuvent 

pas dire la mort. Dans ces deux poèmes, le pronom « cela » est mis en évidence par une 

différence typographique : alors que la poésie est rédigée en caractère italique, le pronom l’est 

en écriture romaine. Il est visible et encore plus signifiant et participe de l’importance de 

l’ascension entreprise avec également la répétition de l’adjectif « subtil » : « seul le corps 

subtil » peut « seul investir une montagne subtile ». La répétition de l’adjectif « subtil » insiste 
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sur l’impossibilité de saisir, de toucher. Si l’expression de « corps subtil » a une signification 

dans l’ésotérisme ou encore dans certaines religions orientales comme étant des corps 

psychiques non perceptibles par les organes sensoriels humains, on peut penser qu’« une 

montagne subtile » serait un lieu impossible à voir, comme l’île abritant le Mont Analogue de 

René Daumal. Si le poète ne parvenait pas à écrire « cela » avant la mort de l’aimée, c’est tout 

simplement car il n’avait pas été confronté à « cela » dans « la vie réelle ». Il dénigre « le jeu 

littéraire et les problèmes purement intellectuels ». 

C’est par cette expression de « la vie réelle » que commence le quatrième texte qui montre que 

la mort a détruit la vie mais a aussi introduit, par le bouleversement opéré, une réorientation 

nécessaire et imposée par les circonstances. Se retrouver face à la réalité de la mort passe par 

« forcer la main, l’esprit et le cœur ». André Velter reprend ensuite le thème introduit dans le 

poème précédent, celui de la littérature qui parle de choses qu’elle ne connaît pas véritablement 

lorsqu’elle s’intéresse au sujet de la mort. C’est la réalité de la mort qui va l’« exclure de ce 

jeu-là », de ces « expéditions sur le papier », et qui « solde des comptes jamais ouverts ». Le 

parallélisme de construction dans « l'avalanche […] a tout dilapidé mais aussi tout réorienté », 

est renforcé par la longue énumération des bouleversements : « L’errance des êtres et des 

choses, des émotions, des sentiments, des secrets, des ténèbres, des blessures ». Ce 

bouleversement de tout s’est imposé non seulement à l’esprit mais aussi au corps du poète au 

point qu’il compare l’événement à un cavalier qui est aussi le cheval qu’il monte dans un galop 

sans fin parce que la mort « a changé l'amour en destin ». 

Le constat fait, le poète va alors chercher la solution pour dire « cela ». Il lui faudra 

« transmuer les mots et les rochers, les souffrances et les psaumes » pour atteindre le sommet 

du Mont Analogue et prendre pour guide l’aimée à laquelle il attribue les qualités d’alliée, 

confidente, force et parole. 

Dans le dernier poème, il referme la boucle commencée dans le premier texte. Il se fera encore 

plus « nomade » qu’il n’est déjà. Une succession de négations définit le lieu de leur amour. Il 

ne sera pas dans un lieu dans lequel ils ont vécu, ni dans un objet ou un lieu sacré, ni même 

dans un livre. Le lieu de leur amour « reste à l’écart du ciel, sans renier la terre ferme, sans 

congédier le ciel » car « Il n’y a pas de suite à ce qui est sans fin ». Il faut donc inventer une 

autre vie, d’autres mots – déchanter pour chanter cet amour fol. 

La montée peut alors commencer véritablement par une « Marche d’approche ». Ce sera ensuite 

« Premier souffle », « Traverser voir », « Arcane » et enfin « Oui ». 

Dans le poème « Cela »1, Olivier Barbarant reprend le pronom – comme dans une litanie. Il 

dresse une liste de ce qu’est devenu le corps de sa mère morte : « poupée », 

« masque », « coffre », « planches, « bidon », pour terminer par ces deux vers : « Cela fut ma 

mère/ Et le restera ». Le jeu des temps des verbes d’état « être » au passé simple et « rester » au 

futur met en exergue « cela », ce qui fut sa mère et le souvenir qu’il en gardera. 

Au contraire, Philippe Jaccottet assure que « cela » « n’entrera pas dans la page d’écriture » et 

il s’interroge sur la capacité du poème à dire « cela ». Il utilise le verbe « sembler » au présent 

 
1 Barbarant, Olivier, Élégies étranglées, Champ Vallon, recueil, 2013, pp. 47-48. 
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et le lexique dépréciatif du mensonge, de la lâcheté, de la singerie du poète et du gaspillage du 

temps mais conclut le poème en s’opposant fermement à dire cela avec la négation et le futur 

de l’indicatif : « n’entrera pas » 

Parler alors semble mensonge, ou pire : lâche 

insulte à la douleur, et gaspillage 

du peu de temps et de forces qui nous reste1. 

On peut nommer cela horreur, ordure 

prononcer même les mots de l’ordure 

déchiffrés dans le linge des bas-fonds : 

à quelque singerie que se livre le poète, 

Cela n’entrera pas dans sa page d’écriture2. 

 

Reprenant les questionnements des poètes sur les limites de la langue pour désigner la mort et 

ce qui l’entoure, il évoque « cela » dans Leçons3 à propos de la mort et du cadavre de son 

maître : 

Déjà ce n’est pas lui. 

Souffle arraché : méconnaissable. 

 

Cadavre. Un météore nous est moins lointain. 

 

Qu’on emporte cela4. 

 

Dans Chants d’en bas, plusieurs poèmes reprennent ce pronom démonstratif pour évoquer le 

corps de sa mère :  

[…] c'est ce qui n'a ni forme, ni visage, ni aucun nom, 

ce qu'on ne peut apprivoiser dans les images 

heureuses, ni soumettre aux lois des mots, 

ce qui déchire la page 

comme cela déchire la peau, 

ce qui empêche de parler en autre langue que de bête5. 

 

Parler est facile, et tracer des mots sur la page, 

en règle générale, est risquer peu de chose : 

[…] 

 
1 Jaccottet, Philippe, À la lumière d’hiver suivi de Pensées sous les nuages, nrf, Poésie/Gallimard, 1984, pp.41-42. 

2 Jaccottet, Philippe, À la lumière d’hiver suivi de Pensées sous les nuages, nrf, Poésie/Gallimard, 1984, Leçons, 

p.22.  

3 Jaccottet, Philippe, À la lumière d’hiver suivi de Pensées sous les nuages, nrf, Poésie/Gallimard, 1984. 

4 Jaccottet, Philippe, ibid, p.27. 

On reconnaît dans cette définition du cadavre celle de Bossuet — à la suite de Tertullien :  

La mort ne nous laisse pas assez de corps pour occuper quelque place, et on ne voit là que les tombeaux qui fassent 

quelque figure. Notre chair change bientôt de nature. Notre corps prend un autre nom ; même celui de cadavre, dit 

Tertullien, parce qu’il nous montre encore quelque forme humaine, ne lui demeure pas longtemps : il devient un 

je ne sais quoi, qui n’a plus de nom dans aucune langue ; tant il est vrai que tout meurt en lui, jusqu’à ces termes 

funèbres par lesquels on exprimait ses malheureux restes ! 

Bossuet, « Oraison funèbre de Henriette-Anne d’Angleterre », dans Œuvres, (éd. Bernard Velat et Yvonne 

Champailler), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1961, p. 93. 

5 Jaccottet, Philippe, À la lumière d’hiver suivi de Pensées sous les nuages, nrf, Poésie/Gallimard, 1984, Chants 

d’en bas, « Parler », p.44. 
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Cela, 

c’est quand on ne peut plus se dérober à la douleur, 

qu’elle ressemble à quelqu’un qui approche 

en déchirant les brumes dont on s’enveloppe, 

abattant un à un les obstacles, traversant, 

la distance de plus en plus faible — si près soudain 

qu’on ne voit plus que son mufle plus large 

que le ciel1. 

C’est, en effet, « cela » qui transforme la « bouche d’or » en un « sentencieux phraseur », un 

« égout baveux2 ». 

Un espoir est possible, le poète a trouvé les mots pour dire « cela ». Dans le poème liminaire 

du recueil À la lumière d’hiver, dans la section « Dis encore cela… », le poète espère que « le 

dernier cri » soit recueilli « par une autre oreille que la terre grande ouverte », mais il laisse 

transparaître aussi le doute sur l’accès à une autre vie, « dans l’inconnu » :  

Dis encore cela patiemment, plus patiemment 

ou avec fureur, mais dis encore, 

en défi aux bourreaux, dis cela, essaie, 

sous l’étrivière du temps. 

[…] 

Dernière chance pour toute victime sans nom : 

qu’il y ait, non pas au-delà des collines 

ou des nuages, non pas au-dessus du ciel 

ni derrière les beaux yeux clairs, ni caché 

dans les seins nus, mais on ne sait comment 

mêlé au monde que nous traversons, 

qu’il y ait, imprégnant ses moindres parcelles, 

de cela que la voix ne peut nommer, de cela 

que rien ne mesure, afin qu’encore 

il soit possible d’aimer la lumière 

ou seulement de la comprendre, 

ou simplement, encore, de la voir 

elle, comme la terre recueille, 

et non pas rien que sa trace de cendre3. 

 

Finalement, le poète trouve une réponse à ses interrogations sur la possibilité de dire « cela », 

c’est de retrouver la force des dieux « fuyards » grâce aux expériences poétiques sensibles, 

« (Chose brève, le temps de quelques pas dehors, / mais plus étrange encore que les mages et 

les dieux.)4, il demande que « Sur tout cela maintenant je voudrais/que descende la neige…Et, 

caché par la neige, /de nouveau j’oserais louer… 5» la clarté bleue des yeux de sa mère. Le 

 
1 Jaccottet, Philippe, À la lumière d’hiver suivi de Pensées sous les nuages, nrf, Poésie/Gallimard, 1984, pp.41-42. 

2 Jaccottet, Philippe, À la lumière d’hiver suivi de Pensées sous les nuages, nrf, Poésie/Gallimard, 1984, Leçons, 

p.53. 

3 Jaccottet, Philippe, À la lumière d’hiver suivi de Pensées sous les nuages, nrf, Poésie/Gallimard, 1984, A la 

lumière d’hiver, « Dis encore cela », p.72. 

4 Jaccottet, Philippe, À la lumière d’hiver suivi de Pensées sous les nuages, nrf, Poésie/Gallimard, 1984, A la 

lumière d’hiver, II, p.87. 

5 Jaccottet, Philippe, ibid, p.96. 



196 
 

poète constate un véritable hiatus entre les maux du corps et les mots du poète : « y aurait-il des 

choses qui habitent les mots » (p.47), les mots ne souffrent pas, mais pourrissent alors qu’ils 

n’ont pas de chair (p.41). Dans le poème de la page 41, le poète conscient observe : « j’aurai 

beau répéter « sang » du haut en bas/ de la page, elle n’en sera pas tachée, /ni moi blessé » ; 

alors, le poète pose un manteau sur le langage pour le mettre à l’abri du froid, le « calfeutrer » 

mais il reste que « Parler alors semble mensonge, ou pire : lâche/insulte à la douleur, et 

gaspillage/du peu de temps et de forces qui nous reste ». Si Jaccottet se pose la question de la 

signifiance des mots « y aurait-il des choses qui habitent les mots/plus volontiers qui 

s’accordent avec eux1 », et c’est d’ailleurs au conditionnel et avec pudeur que le poète confie 

qu’il « aurait voulu parler sans images » et trouver « des mots plus pauvres et plus justes si je 

puis » montre ses scrupules et ses doutes, finalement, il conclut que l’écriture est bien une 

priorité pour enchanter le monde et le lecteur « couvre-nous d’un dernier pan doré de jour » 

(p.42). 

C’est, en effet, à la poésie qu’est confiée la mission de rendre la terre habitable par 

l’interprétation du réel comme l’écrit Rainer Maria Rilke :  

Cela se tenait un jour parmi les hommes, 

debout, au milieu du destin exterminateur, 

au cœur de « ne-plus-savoir-le-chemin ». 

Cela semblait exister et les étoiles 

d’un ciel très assuré se penchaient par-dessus2.  
 

De même, Mallarmé écrit à Verlaine : « L’explication orphique de la Terre, qui est le seul devoir 

du poète et le jeu littéraire par excellence : car le rythme même du livre, alors impersonnel et 

vivant, jusque dans sa pagination, se juxtapose aux équations de ce rêve, ou « Ode3 ». Chanter 

– au sens poétique du terme – le monde réel est, selon le poète Mallarmé, la mission du poète.  

La même année, il rédige un article sur Richard Wagner : « L’Ode », le chant qui permet de 

dépasser le défaut des langues en interprétant le monde, en expliquant « poétiquement » la 

terre. « À moins que la Fable, vierge de tout, lieu, temps et personne sus, ne se dévoile 

empruntée au sens latent en le concours de tous, celle inscrite sur la page des Cieux et dont 

l’Histoire même n’est que l’interprétation, vaine, c’est-à-dire, un Poème, l’Ode4 ». Cette 

« Ode », mythe mais « dégagé de personnalité » ce qui suppose la disparition élocutoire du 

poète, « compose notre aspect multiple. [...] Type sans dénomination préalable, pour qu’émane 

la surprise : son geste résume vers soi nos rêves de sites ou de paradis5. Pour cela, il faut 

« trouver une langue » qui puisse « peindre, non la chose mais l’effet qu’elle produit6». Si le 

rituel et les mythes permettent de briser l’oubli7 car ils instituent un ordre qui découle de la 

destruction préalable d’un monde antérieur conçu comme stérile et irrécupérable, destruction 

 
1Jaccottet, Philippe, extraits de « Parler », L’Encre serai t  de l’ombre , notes,  proses  e t  poèmes (1946 -

2008) , Poésie /Gallimard n° 470, 2011, p. 253.  

2 Rilke, Rainer Maria, Élégies de Duino, Sonnets à Orphée, Seuil, Points, 2006, p.67. 

3 Mallarmé, Stéphane, Correspondance complète (1862-1871) suivi de Lettres sur la poésie (1872-1898), Paris, 

Gallimard, collection « folio classique », 1995. 
4 Mallarmé, Stéphane, Œuvres complètes, op.cit., « Richard Wagner », p.544-545. 

5 Mallarmé, Stéphane, Œuvres complètes, op.cit., « Richard Wagner », p.544-545. 

6 Mallarmé, Stéphane, Correspondance, Paris, Gallimard, collection « folio classique », p. 206. Lettre du 30 

octobre 1864. Voir aussi celle du 7 janvier de la même année, ibidem, p. 161. 
7 Levi-Strauss, Claude « Mythe et oubli », Le regard éloigné, Paris, Plon, 1983, p. 259. 
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sacrificielle rendant possible l’émergence et la genèse du monde actuel1, la littérature permet 

aussi de retrouver le temps perdu ou le temps passé et de le replacer dans le temps présent.  

S’il est vrai que les mots ne peuvent pas tout exprimer, que le poète se sente impuissant ou ne 

veuille pas le faire, même s’il constate que « Ce ne sont pas les mots qui me manquent/Toujours 

aussi disponibles presque complaisants/c’est moi qui hésite/n’en veux plus/Comme s’ils étaient 

sans saveur à ma bouche/opaques à mes yeux et saignés à blanc2 », que les mots d’avant la mort 

sont invisibles, sans goût, sans vie, André Velter affirme aussi qu’il ne cessera pas de chanter 

pour immortaliser la femme aimée. Il n’est pas inutile de dire la mort car les mots de la poésie 

luttent contre les amnésies, et nous permettent de retenir quelque chose de l’existence. Si 

parfois, la voix du poète n’est plus celle d’Orphée (odes dérisoires, élégies étranglées), le poème 

part toujours d'une émotion que le poète éprouve et qu’il doit mettre en mots non pas pour 

l’analyser ensuite mais pour la « réinscrire » dans le fil de son existence, « rebrancher » le 

langage sur ce qui a été vécu3. C’est dans cette poétique du « dire » que peut s’exercer le lyrisme 

velterien comme précédemment avec les poèmes « Demain dès l’aube » de Victor Hugo ou 

encore « Sur la mort de Marie » de Pierre de Ronsard mais aussi à la poésie du « dit » du Moyen 

Âge4.  

Pour éclairer le « dire » particulier d’André Velter, nous allons étudier le poème « Je dirai5 ».   

Je dirai qui est mon amour 

dans le présent ruiné, je dirai 

sa beauté et son rire, 

sa lumière et sa force, 

je dirai comme elle va 

toujours au-dessus d’elle-même, 

comme elle danse au-delà du dernier pas, 

je dirai ce qui ne se dit 

qu’aux anges et aux fées, 

aux vagabonds et aux amants, je dirai 

le midi de nos corps en bataille, 

le vertige de nos yeux, 

cette évidence dans nos âmes 

 
1 Crépeau, Robert, « Le rite comme contexte de la mémoire des origines », Archives de sciences sociales des 

religions, 2008, p.141. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p. 175. 

3 Guillain, Georges, Car toute peine est supportable dans la clarté. Sur les Élégies étranglées d’Olivier Barbarant, 

2020, Les Découvreurs/éditions LD. 

4 « Le dit » est une forme poétique ayant cours dans la France parlant la langue d'oïl à partir de la fin du XIIIe 

siècle. Ce type de poème n'est alors plus une forme lyrique, c'est-à-dire chantée et accompagnée de musique, mais 

une poésie récitée. Le dit est une appellation complexe, encore sujette à débats. On peut quand même dire qu'elle 

désigne une poésie personnelle où s'expriment les sentiments de son auteur, et qu'elle n'est donc pas mise en 

musique. D'après le spécialiste de la poésie médiévale Paul Zumthor, (Essai de poétique médiévale, Seuil, 1972), 

« le dit n'est pas clairement définissable sur le plan thématique, son unité n'apparaissant bien que par opposition 

au « lyrisme » courtois ». 

Le poète Rutebœuf (né en 1250, mort en 1280) qui incarne ce passage d'une poésie lyrique à une poésie récitée 

exprimant des sentiments revendiqués comme personnels. Les dits de Rutebœuf sont des caricatures du moi et du 

monde, des confidences sans fard. Il utilise la forme du "tercet coué". Sa volonté est d'afficher une sincérité totale 

contrairement à la poésie courtoise (ou fin'amor) qui est plus abstraite et qui utilise des règles formelles plus 

rigides. 
5 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p. 61. 

https://www.my.exionnaire.com/rutebeuf
https://www.dictionnaire.exionnaire.com/que-signifie.php?mot=tercet
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qui brûlait sans brûler, 

qui criait sans crier,                                                                                                                                                           

qui était de pure merveille et de grâce incarnée, 

je dirai ta vie lèvre à lèvre 

et tes secrets sur ma bouche, 

la bascule de tes cheveux 

l’éclat de ta voix soudain qui tutoyait les dieux. 

Le champ lexical du « dire » domine dans ce poème d’amour « dirai, dit, criait, crier, lèvre, 

bouche ». L’expression « je dirai » revient comme un leitmotiv, un battement de cœur, placée 

en anaphore (vers 5, 8 et 17) et sous forme d’enjambements en contre-rejets épiphoriques (vers 

2 et 10). C’est un devoir que s’assigne le poète de dire ce qui fut. Il s’agira de rappeler le corps 

de l’aimée disparue « sa beauté, son rire, sa lumière, sa force » mais aussi ses mouvements que 

seuls les anges ou les fées peuvent comprendre mais aussi les vagabonds et les amants, ceux 

qui connaissent la liberté ou qui ont des pouvoirs hors du monde réel « comme elle va, toujours 

au-dessus d’elle-même, comme elle danse au-delà du dernier pas ». Les expressions « au-dessus 

et au-delà » marquent l’idée d’ascension vers un lieu inconnu. Les verbes d’action : « va » et 

« danse » rappellent l’aimée en mouvement. Le « dire » s’allie aux cris, à la brûlure de cet 

amour extraordinaire « pure merveille, grâce incarnée », cet amour qui lie les corps des amants 

en fusion « le midi de nos corps en bataille, le vertige de nos yeux, ta vie lèvre à lèvre, tes 

secrets sur ma bouche, la bascule de tes cheveux, l’éclat de ta voix soudain qui tutoyait les 

dieux » et leurs âmes « cette évidence dans nos âmes ». L’interlocuteur change au vers 16, la 

troisième personne avec les pronoms personnels et les déterminants possessifs – « sa, son, elle, 

nos » – devient la première et au lieu de parler au lecteur, le poète s’adresse à la femme aimée : 

« tu, tes, ta ». Les expressions à la première personne du pluriel des vers 12 et 13 : « nos yeux, 

nos âmes » se concentrent dans les vers suivants (18 et 19) sur la disparue en la mort « ta vie, 

tes secrets, tes cheveux » comme si le poète avait oublié qu’elle est morte et qu’elle ne peut 

plus le lire ou l’entendre. Nous avons déjà étudié la chute du poème qui, par l’expression 

« tutoyait les dieux », renvoie à la poésie Aux Parques du poète Friedrich Hölderlin mais ce qui 

tutoie les dieux c’est l’éclat de la voix, le dire, le chanter de Chantal. Celle qui grimpait les plus 

hautes montagnes et disaient au sommet à haute voix des poèmes, demeure à tout jamais celle 

qui représente le mieux le « dire ». 

André Velter se donne pour mission de donner les mots à ceux qui n’en ont pas. Et c’est toujours 

au présent de l’indicatif que l’avenir est évoqué par le biais de « Federico1 » :  

L’avenir, Federico le neutralise simplement en plus tard*, sans ignorer pourtant cette zone 

incertaine qui, mystérieusement, oblige ; ce legs de presque rien que nous ferons à plus démuni que 

nous. 

Car le futur, où sans être tu as toute la place, est devenu le roi-mendiant d’un apologue que je 

laisse sans morale. Regard éteint, tête haute, c’est ainsi qu’il va, marchant sur son ombre et suivant ton 

fanal. Debout par entêtement, debout sans plus se poser de questions, à la fois suzerain et vassal de 

l’éclipse où tu danses. 

*Je chante pour plus tard ta silhouette et ta grâce2. 

 
1 Il s’agit du poète andalou Federico García Lorca. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p. 101. 
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Le roi-mendiant est une expression qui provient de l’interprétation d’un extrait de l’Évangile 

de Matthieu (25, 31-46), dans lequel le Christ décrit le Jugement dernier. Le Christ séparera les 

hommes selon leurs mérites, leurs actions passées.  

L’expression « plus tard » est expliquée en bas de la page par une traduction « Je chante pour 

plus tard ta silhouette et ta grâce » on peut aussi trouver la traduction suivante « Je chante pour 

des lendemains ton allure et ta grâce1 du poème écrit par García Lorca en hommage à son amant 

torero Ignacio Sanchez Mejías2. 

André Velter explique que ce « plus tard » est une zone incertaine, un legs que l’on doit faire à 

la postérité qui « oblige » le poète à transmettre le souvenir de la disparue, celui de « l’amour 

extrême » « à plus démuni que nous ». Qui sont ces plus démunis ? les non-poètes ? ceux qui 

n’ont pas les mots pour dire la douleur de la perte ? Le poète, dans le deuxième paragraphe, 

explique ce devoir « car le futur est devenu le roi-mendiant d’un apologue que je laisse sans 

morale ». Un apologue sans morale semble ne pas exister, ce serait une simple histoire mais le 

roi-mendiant d’un apologue fait penser à un conte de Noël dans lequel un roi se fait mendiant 

pour se faire aimer d’une pastourelle et bien-sûr le conte finit bien : ils se sont mariés. Ils ont 

été très, très heureux. Ils ont su rendre heureux ceux qui les entouraient. Un apologue sans 

morale, c’est aussi une histoire dont on ne peut pas retenir une conclusion. Le roi-mendiant 

rappelle aussi le personnage d’Edgar, fils légitime du comte de Gloucester qui doit s’enfuir lors 

de son éviction par son frère illégitime Edmond et se déguise en Tom, mendiant de Bedlam, qui 

aide son père aveugle et qui, à la fin de la tragédie, retrouve ses droits dans la tragédie de 

Shakespeare Le Roi Lear.  

Le roi-mendiant, c’est aussi le poète, maître de l’aimée – par l’âge, la position sociale ?  –   mais 

aussi son esclave par amour. Bien qu’écrasé par la douleur, « le regard éteint » il reste 

« debout », « tête haute » et marche en suivant la lumière de l’aimée qui danse pour porter la 

parole haute. 

 

C. La nouvelle voix du lyrisme velterien : « la parole haute et vive » 

 

Lors d’un entretien avec Robert San Geroteo et Jean-Marie Le Sidaner, André Velter définit ce 

qu’est pour lui la « parole haute et vive » : 

Il n’est de poésie qu’orale. Un poème qui ne se peut dire, qui n’engage ni le souffle ni le corps ressemble 

à un violon dont l’âme a été volée ou faussée. Il est sans harmonie, sans magie, sans amplitude. […]  Ce 

qui distingue le poème (en vers ou en prose) de la prose qui n’est que prose, c’est cet alliage fragile du 

son et du sens dans le périple des mots. Comparée à l’absolu de la musique, la poésie campe toujours 

un peu au-delà de ses limites, mais demeure tributaire de la double substance qui la constitue. Par son 

tempo, le poème dit plus que ce qu’il dit et engage plus à découvert la pensée. L’être tout entier est en 

jeu, fibre à fibre et mot à mot. Qu’il s’agisse d’un oracle ou d’une offrande, d’un rire, d’une chanson ou 

 
1 Traduction originale du poème en français :  Sylvie Corpas et Nicolas Pewny (traduction agréée par la Fondation 

et les héritiers de García Lorca) 

2 García Lorca, Federico, « Alma ausente », Llanto por Ignacio Sanchez Mejías, 1935. 



200 
 

d’un blasphème, hors la voix, ils restent inaccomplis. Qu’elle se murmure ou qu’elle se crie, la poésie, 

comme la vie, ne tient qu’à ce souffle. Je suis pour la parole haute et vive, pas pour le papier mâché1. 

Puis, lors d’une rencontre littéraire, répondant aux propos de Serge Bourjea, il ajoute :  

Rien ne remplace la lecture silencieuse. […] Les récitals avec des musiciens sont « ma » 

proposition d’écoute ; cela ne remplace pas la lecture du livre. […] Il ne s’agit pas de remplacer 

le livre par autre chose2. 

En effet, dès 1991, André Velter avait fait paraître Ouvrir le chant, un recueil de 

« partitions » écrites destinées à un « oratorio-rock » Ça cavale en 1994 et à un poème 

polyphonique pour voix, chants et percussions Le Grand passage. Celles-ci furent créées en 

salle et enregistrées sur CD3.  

Avec Ouvrir le chant, André Velter nous donne à lire ses partitions : trois compositions qui appellent la 

musique, les voix, et suscitent une autre écoute de la poésie. Du poème polyphonique à l'oratorio-rock, 

c'est une célébration de l'oralité qui s'affirme dans tous ses états sonores. Le Grand Passage fait place 

aux divers surgissements du verbe et du chant. Qu'il s'agisse d'invocations, de prières, de blasphèmes, 

de secrets chuchotés, la gamme des proférations s'élève, s'éprouve, se développe. Ça Cavale se situe 

dans la perspective de l'affrontement radical, sans doute inévitable, que programme la normalisation 

meurtrière du monde. Farine d'orge et feuilles de laurier bouleverse oracles et prophéties pour voler la 

parole aux dieux, ouvrir le chant des passions humaines4.  

Après la publication du tombeau poétique pour Chantal Mauduit, André Velter, en 2002, 

enregistre un CD. La Voix singulière velterienne prend alors toute sa dimension accompagnée 

par des musiques très variées, comme Ich Ruf zu dir (Je t’invoque Seigneur) de Jean-Sébastien 

Bach, Fantaisie en ré mineur de Wolfgang Amadeus Mozart, Rêve d’amour Nocturne n°3 en 

la majeur de Franz Liszt, les Préludes n°4, 8, 17, 24 opus 28 de Frédéric Chopin mais aussi 

L’Oiseau prophète de Robert Schumann, Reflets dans l’eau de Claude Debussy ou encore 

Danse du feu de Manuel de Falla. Certains poèmes sont mis en musique, d’autres restent dans 

le silence musical comme le premier poème « J’ai pour te bâtir un tombeau » ou encore les trois 

« Élégies », « Je dirai », « Au plus haut », « À toujours », « Sans rien céder de nous » (intitulé 

dans le CD « Tu es venue » appartenant au Septième sommet (soient huit poèmes). « Un désir 

absolu », les quatre « Blasons », « En la saison d’absence » dans L’amour extrême (sept 

poèmes), « Aimer », « Éclaircie », « Le sel et l’or » dans Une autre altitude (trois poèmes). 

Trois poèmes sont récités avec de la musique. Il s’agit de « Je dirai » accompagné par « Le 

soir », extrait des morceaux de Fantaisie de Robert Schuman, « Tu es venue » avec Consolation 

n°3 ré majeur de Franz Liszt et « Le sel et l’or » avec le Nocturne op 27 n°1 en ut de Frédéric 

Chopin.  Le tout, très équilibré (dix-sept poèmes et dix-sept musiques dans trente et une pistes), 

compose un vaste poème chantant « la vie la mort5 ».  

 
1 Velter, André, Entretien avec Robert San Geroteo et Jean-Marie Le Sidaner, Flache, N°9, juin 1989. 

2 Rencontre littéraire : D’après Celan. Entretien avec le poète André Velter en compagnie de Serge Bourjea et le 

musicien Gaspar Claus. Comédie du Livre [en ligne], 28 mai 2011, Maison de la Poésie Arthur Rimbaud, 

Montpellier, URL 

3 CD Ça cavale Éd. Paroles d’Aube, 1994.  

4 Sur la page web d’André Velter. http://www.andrevelter.com/olc.htm 

5 Derrida, Jacques, La vie la mort, Séminaire 1975-1976, Ed. Seuil,2019 ou comment penser la vie et la mort en 

vertu d’une logique qui ne poserait pas la mort comme l’opposé de la vie. 
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Écoutons le poème « Je dirai » récité par Alain Carré dans le CD accompagné dans le même 

temps par le piano de François-René Duchâble interprétant « Le soir », extrait des morceaux de 

Fantaisie opus 12 composé en 1837 de Robert Schumann, musicien allemand romantique qui 

se dépeint dans cet ensemble sous ses deux faces intimes : Eusebius, le doux, le rêveur et 

Florestan, le passionné, le capricieux.  

Des Abends (Le soir), qui doit être jouée « très intimement », introduit le personnage 

d’Eusebius représenté par « la couleur douce du crépuscule ».  

1 

Le premier mouvement du morceau de piano commence puis s’élève la voix du récitant. Il 

marque davantage à l’oral qu’à l’écrit le mouvement lancinant du poème dans les pauses. Il 

s’arrête longuement à chaque virgule mais aussi à l’hémistiche des vers, à la répétition de 

l’expression « je dirai », renforçant le lyrisme singulier d’André Velter. La récitation s’arrête 

et laisse continuer la musique à la fin du vers 17 sur l’expression magnifiant cet amour qui était 

de « pure merveille et de grâce incarnée ». Les quatre derniers vers sont lus ensuite 

correspondant à la fin de l’air de piano. 

Cette lecture mise en musique renforce l’expression des sentiments du poète. Le désespoir se 

mêle à la détermination du « dire » pour que personne n’oublie ce que fut cet amour. 

De la poésie velterienne, émergent une fécondité et une fertilité essentielles à la continuité du 

vécu en actualisant le souvenir d’autrefois. En prenant le chemin des troubadours, il se glisse 

dans le lyrisme de l’amour courtois : « forme exemplaire du lyrisme. Expression de l’amour 

contrarié qui traduit dans le langage de la conscience humaine l’idée de destinée. Il est dans 

l’exil, le langage de l’exil, la durée de la malédiction dans le langage du maudit, où le dire 

serre l’être de près. Par lui, le sens des paroles est plus près du cœur que la parole même2 ». 

Le dessein d’André Velter ne s’arrête pas à une poésie autocentrée car il veut créer du lien 

avec l’autre avec la voix lyrique du « je ». De la sorte, elle retrouve la tradition de l’ethos – au 

sens aristotélicien – qui dit non seulement l’expérience autobiographique mais se fait aussi le 

porte-parole des autres, de l’universel, voire de l’absolu.  

Sa parole oralisée fait partie intégrante de cette longue chaîne magnétisée qu’évoque Platon 

lorsqu’il compare la situation du rhapsode avec celle d’un maillon de la chaîne, un poète serait 

alors suspendu à une muse et à un autre poète etc. Socrate s’adresse à Ion d'Ephèse, rhapsode 

célèbre : « Ce n'est pas un art, en réalité, que ton talent à bien parler sur Homère ; mais une 

force divine te met en branle, semblable à celle qui agit dans la pierre appelée par Euripide 

pierre magnétique, et par le vulgaire pierre d'Héraclée. […] De même, la Muse aussi anime 

 
1 Voir la partition sur le site Kreusch Sheet Music.  

http://kreusch-sheet-music.net/noten/KSM_RobertSchumann_Fantasiest_121-4-0_97069.pdf 

2 Bousquet, Joë, Papillon de neige, Lagrasse : Ed. Verdier, 1980, p.36. 



202 
 

directement certains hommes du souffle divin ; par l'intermédiaire de ces hommes inspirés 

l'enthousiasme en gagne d'autres, et il se constitue une chaîne. En effet, ce n'est point par un 

effet de l'art, mais pour avoir reçu le souffle divin et pour en être possédés, que tous les bons 

poètes épiques récitent tous leurs beaux poèmes. Il en va de même pour les bons poètes 

lyriques1 ». À l’image des Muses ou encore de Béatrice, Chantal n’est-il pas le nom de cette 

origine de la parole littéraire qui, une fois accompli le passage de la culture vécue du passé, 

permet le passage à l’écriture ? Dans la trilogie du tombeau poétique, André Velter relie la 

parole, le chant inspirés par Chantal Mauduit, à l’écriture, non seulement pour lutter contre 

l’oubli mais aussi pour que l’amour reste vivant malgré la mort de l’aimée, celle-ci étant aussi 

un maillon de la transmission de la parole poétique2. « Dans son dialogue avec Phèdre, Socrate 

tient l'écriture pour un simulacre telle la peinture qui fait prendre pour vraie et pour réelle la 

représentation de la chose et non pas la chose elle-même. Découverte de l'absence et de l'oubli, 

l'écriture serait ainsi artefact du langage et flatterie d'illusions tromperie et mensonge, en 

quelque sorte3 ». Seule, la parole prend naissance du ressouvenir, sait à qui elle s’adresse en 

chacun et ce que chacun peut y reconnaître précisément pour se ressouvenir mais lorsque la 

parole manque, l’écriture, même si elle n’inscrit rien, peut rendre visible ce qui ne l’est plus. 

André Velter se pose lui-aussi la question du pouvoir des mots à dire l’amour après la mort car 

il veut croire que la poésie fabrique en rendant visible ce qui ne peut, en vérité, être qu’entendu. 

Il s’accorde en cela avec la pensée de Maurice Blanchot pour lequel « Écrire, c’est se faire 

l’écho de ce qui ne peut cesser de parler, – et, à cause de cela, pour en devenir l’écho, je dois 

d’une certaine manière lui imposer silence4». L’écrivain se doit de discerner l’écho de la parole 

à venir.  

Assurément, André Velter fait partie de cette chaîne qu’il appelle « chambre d’échos » qui le 

relie aux auteurs d’hier et d’aujourd’hui non seulement en citant des vers d’autres poètes mais 

aussi en proclamant que la poésie doit être oralisée pour être pleinement.  

Rappelons ici qu’André Velter a animé pendant de longues années une émission de radio qui 

mettait à l’honneur les poètes du monde entier dont il lisait les œuvres5. André Velter présente 

l’émission dans sa page internet dans laquelle on entend celle consacrée à Jean-Luc Godard le 

1er avril 2007 et qui commence par un poème – texte d’Armand Robin – Le programme en 

quelques siècles (1945). André Velter définit ainsi cette émission de radio sur sa page internet :  

Dans Poésie sur Parole, la présence de la poésie d'aujourd'hui avec les poètes du monde entier, les 

traducteurs, les comédiens, parfois les chanteurs, comme dans une vaste chambre d'échos. Donner les 

poèmes à voix haute, entendre et percevoir l'aventure des écritures et des souffles pour changer l'écoute 

et, à toute heure, voire à minuit, changer la vie.  

Il suit en cela ce que faisait Chantal Mauduit même avant de le rencontrer puisqu’elle lisait des 

poèmes sur les pentes et au sommet des monts qu’elle gravissait. C’est ce que Sophie Nauleau 

 
1 Colin Gaston. Platon et la poésie. Revue des Études Grecques, tome 41, fascicule 189, Janvier-mars 1928. pp. 

1-72. Ion, 533 d- 534 b. 
2 On entend les propos de Chantal Mauduit : https://youtu.be/LORjAXtnlMw et André Velter évoque la jeune 

femme : https://youtu.be/4za7WSh9i4M 
3 Fédida, Pierre, L’absence, nrf, Paris, Gallimard, 1978, p.14. 
4 Blanchot, Maurice, L’espace littéraire, Gallimard Folio Essais, 1955, p.22. 

5 Emission : Poésie sur parole de 1987 à 2008 sur France culture André Velter (andrevelter.com) 

http://andrevelter.com/psp.htm
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appelle « la nouvelle oralité poétique1 » et que l’on peut renommer le souffle velterien qui lui 

permet d’accéder à une autre dimension pour continuer à converser avec la femme aimée.  

À propos de cette émission de radio, il ajoute « J’attache une telle importance à cet apport de la 

radio que je n’oublie pas d’en inscrire les traces dans la bibliographie2. […] je prends un 

immense plaisir à dire, moduler, accentuer, propager, répercuter, et finalement confier mes 

poèmes. Certes, rien ne remplace la lecture solitaire d’un livre, mais en ce qui concerne la 

poésie, si elle ne peut pas être portée à voix haute, pour moi, elle n’existe pas3 ». 

 

4  

 

J’ai déjà dit que, pour moi, un poème qui ne peut être lu à haute voix n’existe pas. Ce qui ne veut pas 

dire que la lecture solitaire, silencieuse, celle que l’on entreprend pour soi, n’est pas nécessaire. Je la 

crois même décisive, comme je crois l’édition des poèmes sous forme de livres absolument 

indispensable. Les spectacles, les récitals, les émissions radio, les cassettes, les CD sont des propositions 

de lectures destinées à forcer l’écoute, aussi une façon d’affirmer le plaisir qu’il y a à dire et à entendre, 

à partager cette jubilation communicative qui favorise la mise en voix. Les poètes d’aujourd’hui sont 

de plus en plus nombreux à prendre en compte cette dimension orale, et cela dès l’écriture du poème : 

ils écrivent de nouveau à l’oreille. Si l’on ne déteste pas être entendu, c’est sans doute la meilleure 

solution5.  

Ainsi, l’expression du lyrisme velterien s’entend – comme le signale Wolfgang Kayser – dans 

la nomination lyrique, le dialogue lyrique et la parole chantée6, qui peut mener vers une 

élévation mystique : 

Point ne sont les douleurs connues,  

point n’est l’amour appris ; 

 
1 Nauleau, Sophie,  André Velter troubadour au long cours : vers une nouvelle oralité poétique. Thèse de doctorat, 

2009. 
2 Voir cette bibliographie sur le site d’André Velter. https://www.andrevelter.com/biblio.htm 

3 Revue Nu (e), p.13. 
4 Haubenstock-Ramati, Roman, Concerto a tre, 1973, Édition Wilhelm Hansen, Francfort-sur-le-Main, 1976, 

planche 120-150. 

5 Velter, André, « Un verbe à cheval », entretien avec Cathy Bouvard, Lyon capitale, 26 mai 1999. 
6 Il s’agit d’une des trois modalités de l’expression lyrique évoquées (nomination lyrique, dialogue lyrique, parole 

chantée) par Wolfgang Kayser et étudiées par Chol, Isabelle, « La poésie de Guy Goffette : une intimité 

anonyme », L'information littéraire, 2006/4 (Vol. 58), p. 28-34. 

http://www.sudoc.abes.fr/cbs/xslt/DB=2.1/SET=2/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Andre%CC%81+Velter+troubadour+au+long+cours
http://classes.bnf.fr/ecritures/grand/n119.htm


204 
 

et ce qui, dans la mort, nous tient au loin 

 

N’est pas dévoilé. Seul 

sur la terre le chant  

célèbre et sanctifie1. 

 

La parole velterienne célèbre, en effet, l’aimée et leur amour, mais le poète dépasse cette 

définition car il a pour objectif une communion plus large que celle du poète avec son lecteur 

dans son acte solitaire de lecture. Pas de lyrisme larmoyant, pas de langue neutre. Pour que la 

voix de la Voix surgisse et que le dialogue lyrique participe d’une habitation po-éthique du 

monde, il faut « capter, surprendre, piéger » la voix des autres, « déchanter pour chanter ». Pour 

que vive la Voix haute, il faut qu’elle ait du souffle.   

  

 
1 Rilke, Rainer Maria, « Sonnets à Orphée », Élégies de Duino, Sonnets à Orphée, Seuil, Points, 2006, p.137. 
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Chapitre 3 : le souffle de la Voix 

 

Si le souffle donné par et à « la parole haute et vive » est à l’évidence la clé de voûte de 

l’écriture velterienne, la poésie velterienne est aussi « aire de souffle » dans un espace ouvert 

« lavielamort » :  

En poche, je garde sous le poing un mémento qui est moins qu'un viatique et à peine un pense-bête. Il 

dit : 

 

La poésie ne peut être coupée ni du sacré ni du réel. 

Elle n'est pas un réservoir de mots d'ordre. 

Elle a du souffle et pas de frontières. 

Sa langue lui appartient, mais elle appartient à la rumeur des langues. 

Opaque à tout populisme, elle n'a pas à craindre d'être populaire. 

Si elle est vécue, elle change la vie1.  

Cette définition de la poésie l’associe au vivant. La poésie est un corps vivant sensuel : « La 

poésie que j’aime a un corps, un ventre, des cuisses, un sexe […] Elle a du souffle, elle peut 

chanter, crier, grogner, traverser la langue ou la renverser 2 ». Sa langue, est celle de tous les 

peuples. Elle est sans compromission. Elle a une qualité fondamentale : « si elle est vécue, elle 

change la vie », autant dire qu’il faut suivre les paroles du poète Ghérasim Luca « Libérez le 

souffle et chaque mot devient un signal3 ».  

Le travail du poète consiste alors à essayer d’attraper dans ses mains ce souffle et de le garder 

délicatement. Pour cela, il lui faut trouver un langage musical pour transcrire ce souffle en mots 

tout en le laissant libre d’aller son chemin :  

Le souffle pousse, monte, s’épanouit, disparaît ; il nous anime et nous échappe ; nous essayons de le 

saisir sans l’étouffer. Nous inventons à cet effet un langage où se combinent la rigueur et le vague, où 

la mesure n’empêche pas le mouvement de se poursuivre, mais le montre, donc ne le laisse pas 

entièrement se perdre4.  

La création poétique serait donc un souffle qui grandissant permet la révélation d’un chant 

auquel le poète associe la technique de la mesure du vers et le travail d’écriture, un travail de 

recherche du souffle, de son apprivoisement, comme la pratique du Qi Gong, la culture de 

l’énergie vitale5 et du travail du souffle faisant du poème aussi le réceptacle de ce souffle de 

vie.  

 
1 Velter, André, « Du Ladakh », La vie en dansant, Gallimard, 2000, p.31. 
2 Goffette, Guy, « Comme un je de caresse », Poésie d’aujourd’hui, 2e rencontre de Chédigny, Touts, Farrago, 

2000, p. 38. 

3 Velter, André, « Parler apatride », préface à Ghérasim Luca, Héros-Limite, Poésie/Gallimard, 2001, p. XII.  
4 Jaccottet, Philippe, La Semaison, Gallimard,1984, p.40. 
5 Qi peut signifier « vapeur », « énergie », « les souffles », et Gong, « travail », « pratique artistique », « culture ». 
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A. L’aire de souffle 
 

André Velter définit ainsi le cheminement du souffle qui lui permet d’écrire : 

Il doit y avoir un accès inconnu, affluent d’une autre réalité qui d’un coup nous passe dans le souffle et 

déjà nous réinvente.  

Au commencement de l’effort musculaire est le verbe. Les mots grimpent des chevilles aux genoux et 

aux cuisses, des reins au torse et aux épaules, avant de monter à la tête ou de se mettre en bouche. J’en 

tiens pour ce pacte physique qui se voue à la plénitude du chant, pour ce mantra qui assemble et disperse 

plus d’univers qu’il ne fut jamais créé. 

Celui qui tente d’être aussi haut que toi a le sang qui bat au-delà du sens. Il a l’oreille des dieux mais ne 

s’en laisse pas conter1. 

À la base, selon le poète, il y a le verbe alors qu’on aurait pu penser que le souffle commence 

par une partie du corps puisque le poète convoque les muscles dans ce processus. Cette 

deuxième phrase rappelle le premier livre du Pentateuque, le livre de La Genèse, cette 

impression étant redoublée par le mot « verbe » : « Au commencement, Dieu créa le ciel et la 

terre. Or, la terre était vide et vague, les ténèbres couvraient l’abîme et un vent de Dieu agitait 

la surface des eaux », le vent est donc bien présent dès le début de la création. « Au 

commencement était le Verbe » nous dit Jean au début de l’Évangile2, « Et le Verbe s’est fait 

chair », en parlant du fils de Dieu. Dans le poème d’André Velter, le verbe n’a pas de 

majuscule ; la prière n’est pas chrétienne, c’est celle du bouddhiste dont la prière sacrée est le 

mantra. Ce mot provient du sanscrit man qui signifie « penser » et de trâna, « protection ». Le 

mantra est composé d’une suite de mots répétés sur un même rythme. Il s’agit d’un moyen de 

communication avec soi-même, une source d’énergie visant à guider le corps et l’esprit et qui 

permet également de communiquer avec l’univers. Plus récemment, André Velter a écrit un 

poème « Mantra de Tchenrézigs » qui clôt le recueil La traversée du Tsangpo :  

OM 

 

Appelle le souffle, 

le silence éclatant, 

le rythme né au-delà des origines, 

appelle le souffle. 

 

MANI 

 

Cherche la voie, 

l’élixir, le diamant, 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.194. 
2 Bible (La Bible de Jérusalem), Jean, 1, 1-14, Desclée de Brouwer, 1998, p.1841. 
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l’esprit de la matière, 

cherche la voie. 

 

PADMÉ 

 

Contemple la vision, 

le réel qui s’éveille, 

l’espace du cœur, 

contemple la vision. 

 

HÛM 

 

Découvre l’unité, 

le mouvement du même 

en tous ses corps dilapidé, 

découvre l’unité. 

 

HRÎH 

 

Réalise l’échappée, 

dans le royaume vide 

où l’âme est lumière, 

réalise l’échappée 1. 

 

Ce poème composé de cinq quatrains précédés chacun d’une sorte de titre écrit en lettres 

majuscules commence par l’appel au souffle qui est défini par deux éléments : le silence 

éclatant et le rythme né au-delà des origines. Cette prière évoque par la suite la recherche de la 

voie pour contempler la vision pour trouver l’unité et l’échappée. Cette dernière permet 

d’accéder au royaume vide où l’âme est lumière. Précédant chaque strophe, on trouve un mot. 

Cinq mots donc rythment le poème. Il s’agit de Om Mani Padme Hum (Hri) – prononcer : « aom 

mani pèmé houng », la syllabe « hri » n'est pas prononcée – ; il est communément appelé 

« le Mani », et c’est le plus célèbre mantra du bouddhisme tibétain, celui du boddhisattva de la 

compassion Tchènrézig en tibétain c’est-à-dire de la bonté en personne. Sa pratique permet 

d’exprimer l’infini en soi et d’intégrer l’enseignement de Bouddha dans sa vie. Ce mantra 

rappelle le poème « Traverser voir2 » qui reprend ces thématiques « la vision affranchie de la 

vie », « traverser voir », « explosion salvatrice », « Tu dis : « L’inconnu c’est ici ; saute 

donc ! ».  

 
1 Velter André, Le Haut Pays, suivi de La traversée du Tsangpo, édition revue et augmentée, Paris : nrf, 2007, 

pp.186-187. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, pp.223-

225. 
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Una autre interprétation de la naissance du souffle est celle du philosophe Nietzsche pour lequel 

la vérité se trouve dans le pied qui dicte l’esprit : « Des vérités faites pour nos pieds, des vérités 

qui se puissent danser ». Il propose pour l’avenir de la poésie du sens une conception 

chorégraphique de la parole dans laquelle le mot est un geste : « il faut apprendre à tout 

considérer comme un geste : la longueur et la césure des phrases, la ponctuation, les 

respirations1 ». Arthur Rimbaud posera les premières pierres fondatrices de ce rapport du corps 

dansant et de la poésie à l’instar du danseur qui se met en danger dans l’espace scénique en 

offrant au spectateur la pensée sublimée en acte du corps. Comme le dit Roland Barthes à 

propos du ballet de Merce Cunningham sur la musique de John Cage, Un jour ou deux : « J’ai 

trouvé que c’était un spectacle tendre et délicat ; mais, au-delà du ballet lui-même, j’ai été de 

nouveau subjugué par la sensualité en quelque sorte impériale du spectacle d’opéra : elle 

rayonne de toute part, de la musique, de la vision, des parfums, de la salle et de ce que 

j’appellerai la vénusté des danseurs, la présence emphatique des corps dans un espace immense 

et prodigieusement éclairé […]2 ».  

La poésie est à la fois poésie-souffle, poésie-corps, poésie-lieu du souvenir, comme dans 

Renverse du souffle, recueil dans lequel Paul Celan compare, dans les textes écrits entre 1963 

et 1969, la vérité vécue par sa mère à un boomerang qui traverse l’espace et revient vers son 

lanceur. La poésie se trouve dans l’espace du souvenir, au moment précis où le boomerang 

retourne vers le lieu de son lancement. Elle ressemble à un souffle aveugle qui passe entre « Là-

bas et Pas-là » et « Là et pas là-bas » :  

[…] 

 

J’étais, 

quand je te vis – quand ? – 

dehors parmi 

les autres mondes. 

 

Ô ces chemins, galactiques, 

Ô cette heure, qui nous 

compléta des nuits sur le fardeau de nos noms. Il n’est, 

je le sais, pas vrai, 

que nous ayons vécu, il passa aveugle un souffle entre 

Là-bas et Pas-là et le Parfois, 

un œil siffla comme une comète 

allant vers l’éteint, dans les ravins, 

là, où cela se consume sans éclat, se tenait 

le temps, en majesté 

et déjà vers le haut, vers le bas, poussait sur lui 

ce qui fut ou ce qui sera  –, 

 

je sais, 

je sais et tu sais, nous savions, 

 
1 Nietzsche, Friedrich, « Les dix commandements de l’école de style » dans von Salomé, Louise, Nietzsche à 

travers ses œuvres, [1894], Les Cahiers rouges, Grasset, 2004. 

http://web.nietzsche.free.fr/style.htm 
2 Barthes, Roland, Le Grain de la voix, Entretiens 1962-1980, Paris, Éditions du Seuil, Essais 1980, p. 202. 
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nous ne savions pas, mais 

nous étions pourtant là et pas là-bas, 

et de temps en temps, quand 

seul le Rien se tenait entre nous, 

alors nous étions totalement l’un et l’autre 

[…] 1 

 

Ce souffle tout puissant, est aussi celui qui pousse le poème-barque.  

Lorsqu’André Velter évoque le thème de la barque dans plusieurs poèmes du recueil, il lui 

donne des sens différents.  

Dans le poème « Contre-écho2 », la barque de leur amour quasi divin, fait penser au véhicule 

des dieux ou des êtres en cours de divinisation dans la pensée égyptienne, cette navette qui est 

au centre du rite de passage. On peut d’ailleurs remarquer que l’un des mots qui signifie 

« mourir » est « Méni » qui signifie « accoster, aborder » c’est-à-dire trouver un ancrage, une 

stabilité3. Le mort est placé dans la barque de Rê pour traverser l’au-delà et atteindre la lumière 

éternelle. De même, la barque de Charon transporte les âmes – moyennant un péage – vers le 

séjour des morts en traversant le Styx ou Achéron. On peut ainsi rappeler qu’Orphée est un des 

rares mortels à avoir pu « deux fois vainqueur » traverser l'Achéron4 ».  

Après s’être posé la question de savoir où s’est brisée la barque de leur couple vivant, André 

Velter y répond : c’est « à l’envers de la vie quotidienne ». Est-ce à dire qu’elle est à 

l’endroit d’autre chose ? Oui, elle s’est transformée en radeau mais pas celui de la Méduse, 

celui de la lumière. 

Est-ce au tréfonds des limbes ? 

Est-ce en ton paradis ? 

Notre barque s’est brisée 

à l’envers de la vie quotidienne. 

Je dérive avec toi 

sur un radeau de lumière. 

  

Le poète se demande aussi « Est-ce un regard ou une barque ? / Qui peut voyager dans tes 

yeux ? / Descendre un fleuve de terre/en se croyant passager ? » (p.129) Je chante ma Dame de 

l’autre rive » (p.135). Véritable déesse, l’aimée appartient à une réalité surnaturelle. Elle 

devient la représentation d’un monde que le poète André Velter peut dire, auquel il peut accéder 

en naissant au monde comme l’enfant qui pousse son premier cri : 

la barque bleue de la seconde naissance 

je trouve en moi la part divine qui ne vit que de toi5.  

 

 
1 Celan Paul, « Fleurs », Choix de poèmes, Renverse du souffle, Poésie/Gallimard 1998, p. 173. 
2 Velter, André, « Oui, », L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, 

p.49. 
3 Desroches-Noblecourt, Christiane, Sous le regard des dieux, Albin Michel, 2003, p. 326. 
4 Nerval, Gérard, Les Chimères-La Bohême galante-Petits châteaux de Bohême, nrf Gallimard, 2005. 
5 Velter, André, « Oui, », L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, 

p.233. 
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On retrouve ce symbole de la barque-navette dans le voyage de l’Odyssée, Aphrodite, se tenant 

à la proue de la barque d’Ulysse et le dirigeant pour qu’il revienne chez lui tandis que Pénélope 

tisse et défait sans arrêt, avec une navette, le linceul de son beau-père en attendant le retour 

d’Ulysse. Chacun tisse son destin comme nous le rappelle le mythe des Parques. Le coup de 

ciseau qui met fin au tissage – et à la vie terrestre – est aussi un acte de création comme on 

coupe le cordon ombilical du nouveau-né. Le voyage par l’eau rappelle aussi l’un des trois rites 

de l’apprenti franc-maçon, les deux autres voyages étant l’air et le feu. Ce n’est qu’à l’issue de 

ces trois voyages que l’apprenti peut recevoir la lumière1.  

La barque, c’est aussi la dynamique de la vie, du désir, de la volonté d’être, de se transformer, 

de maîtriser son destin.  Ce thème de la vie est très présent dans la symbolique chrétienne depuis 

l’Arche de Noé, en passant par la barque des disciples dans les Évangiles. La barque est le 

symbole de l’Église, le lieu du salut comme la nef de l’église où les Chrétiens se rassemblent 

pour prier.  

L’image du ventre protecteur de la barque est présente dans Les Planches courbes2 de la poésie 

bonnefidienne où il est récurrent comme les thèmes du seuil et de l’eau ou encore chez Jaccottet 

avec la barque et le fleuve. Ces symboles surgissent dans les poèmes jaccottiens à différentes 

époques. Dans un poème extrait du recueil Airs, la flamme de la bougie traverse l’eau de la 

mort : 

Tout à la fin de la nuit 

quand ce souffle s’est élevé 

une bougie d’abord 

a défailli 

Avant les premiers oiseaux 

qui peut encore veiller ? 

Le vent le sait, qui traverse les fleuves 

Cette flamme, ou larme inversée : 

une obole pour le passeur3 

Dans cette période située entre la vie et la mort, la question « qui peut encore veiller ? » trouve 

sa réponse dans le travail du poète. Lui seul peut déchirer le tissu de l’invisible pour atteindre 

l’invisible. Le poète accomplit sa fonction de passeur de la nuit jusqu’à l’aurore. Il reçoit 

l’offrande de son labeur, la larme se métamorphosant en flamme au contact de la bougie.  

On retrouve cette image du passeur et de la barque dans le recueil Pensées sous les nuages :  

Tant d’années, 

et vraiment si maigre savoir, 

cœur si défaillant ? 

 
1 Romand, Éric, Les trois voyages de l’apprenti, 2020. http://www.ecossaisdesaintjean.org/article-les-trois-

voyages-de-l-apprenti-109447375.html 
2 Bonnefoy, Yves, Les planches courbes, Mercure de France, 2001.  
3 Jaccottet, Philippe, Poésie 1946-1967, Airs, Paris, Poésie/Gallimard, [1971], 1998, p.111 
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Pas la plus fruste obole dont payer 

le passeur, s’il approche. 

– J’ai fait provision d’herbe et d’eau rapide, 

je me suis gardé léger, 

pour que la barque enfonce moins1. 

Parfois, le poète doute de son efficacité :  

Longuement autrefois j’ai regardé ces barques des tombeaux pareilles  

à la corne de la lune. 

Aujourd’hui, je ne crois plus que l’âme en ait l’usage,  

ni d’aucun baume, ni d’aucune carte des Enfers2.  

La barque peut aussi représenter le corps de sa mère : 

Assez ! oh assez.  

Détruis donc cette main qui ne sait plus tracer  

que fumées,  

et regarde de tous tes yeux :  

  

Ainsi s’éloigne cette barque d’os qui t’a porté,  

ainsi elle s’enfonce (et la pensée la plus profonde  

ne guérira pas ses jointures)  

ainsi elle se remplit d’une eau amère3.   

Elle est également un moyen de transport du poète :   

Une barque sombre, chargée d’une cargaison de blé. Que j’y monte, que je me mêle aux gerbes et 

qu’elle me fasse descendre l’obscur fleuve ! Grange qui bouge sur les eaux. 

J’embarque sans mot dire ; je ne sais pas où nous glissons, tous feux éteints. Je n’ai plus besoin du 

livre : l’eau conduit4. 

Cette barque peut être le papier-poème chez Christian Bobin : « Assise dans une barque de 

papier, je t’ai confiée au Nil, espérant que les princesses égyptiennes de phrases prendraient 

soin de toi5 ». 

Philippe Jaccottet pense également que, grâce aux paroles, on peut « guéer même la mort6 » 

mais il est impossible de passer la mort à gué.  

 
1 Jaccottet, Philippe, À la lumière d’hiver suivi de Pensées sous les nuages, nrf, Poésie/Gallimard, 1984, p.107.  
2 Jaccottet, Philippe, À la lumière d’hiver suivi de Pensées sous les nuages, Leçons, nrf, Poésie/Gallimard, 1984, 

p.29. 
3 Jaccottet, Philippe, À la lumière d’hiver suivi de Pensées sous les nuages, Chants d’en bas, nrf, Poésie/Gallimard, 

1984, p. 48. 
4 Jaccottet, Philippe, Paysages avec figures absentes, p. 24, Gallimard, Paris, 1976, nouvelle édition revue et 

augmentée, p.48. 
5 Bobin, Christian, Noireclaire, nrf Gallimard, 2015, p.55. 
6 Jaccottet, Philippe, À la lumière d’hiver suivi de Pensées sous les nuages, Chants d’en bas, nrf, Poésie/Gallimard, 

1984, p. 46. 
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Michel Deguy évoque – lui aussi – cette barque dans le poème « Je ne peux pas vous dire la 

vérité ». Il explique qu’il ne veut pas « changer les idées […] comme quand on veut semer un 

ennemi qui nous piste, entre ton lit de mort en quoi ton lit de vivante s’était changé peu à peu, 

radeau, barque égyptienne pour la tombe… »1. 

Dans ce voyage vers l’inconnu, on retrouve des accents de La Divine Comédie non seulement 

dans le thème du souffle créateur mais aussi dans l’image de la barque dans laquelle il vogue 

accompagné par Apollon et les neuf muses lorsque le poète arrive au Paradis. Il s’adresse ainsi 

à son lecteur : « Ô vous qui êtes en une petite barque, /désireux d’entendre, ayant suivi/mon 

navire qui vogue en chantant, /retournez revoir vos rivages, /ne gagnez pas le large, car peut-

être/en me perdant vous seriez égarés. L’eau que je prends n’a jamais été parcourue, /Minerve 

souffle, Apollon me conduit, et neuf muses me montrent les Ourses2 » (Paradis, II, 1-9). Au 

fur et à mesure du voyage dans le Paradis, la lumière s’intensifie ; pour améliorer sa vue, le 

poète va alors boire l’eau de la rivière comme un nouveau-né le lait. Dans le dernier chant, le 

poète devient presque un nouveau-né. Et la raison disparaît pour laisser place à la Rose céleste 

qui ouvre ses pétales comme le tournesol de Chantal, à un flux lumineux hors du temps et de 

l’espace, un Ouvert qui ressemble non seulement à la philosophie de Rilke mais aussi au voyage 

du Mont Analogue. « La Vision frappe le poète comme un éclair, l’Amour fait tourner le désir 

et le vouloir, le « je » se dissout dans le grand mouvement des cieux : « mais déjà, il tournait 

mon désir et vouloir/tout comme roue également poussée/l’amour qui meut le soleil et les autres 

étoiles3 » (fin du Paradis XXXIII 142-144). 

Mais, le souffle n’est-il dans le voyage lui-même qu’il soit mobile ou immobile comme 

l’explique Guy Goffette : « Avant, je rêvais de partir pour partir et revenais toujours. Je pars 

sans bouger à présent, et il n’y a pas de retour. On ne part pas écrivait Rimbaud, ce qui pourrait 

s’entendre aussi par : on ne cesse de partir, et les vrais voyages ne sont pas ceux qu’on croit4 ». 

Le voyage serait donc une « circulation » dans l’espace et le temps et serait à l’origine du texte 

et, « plus précisément d’un espace poétique ouvert par ce qui n’est en fin de compte rien qu’un 

souffle5 », c’est-à-dire l’homme.   

 

Reprenant – en le modifiant quelque peu – le vers du Psaume 144-4 dit « Hymne pour la guerre 

et la victoire », le poète Guy Goffette explique ce que représente cette expression pour lui :  

 

 

 

 

 

 

 
1 Deguy, Michel, À ce qui n’en finit pas. Thrène, La librairie du XXe siècle Seuil, 1995.  
2 Dante, La Divine comédie, traduction de Jacqueline Risset, GF Flammarion, Paris, 2010, p.348. 
3 Propos de Jacqueline Risset dans l’introduction de Dante, La Divine comédie, GF Flammarion, Paris, 2010, p. 

XXXII. 
4 Guy Goffette, Partance et autres lieux, op. cit., p. 36 
5 Chol, Isabelle, La poésie de Guy Goffette : une intimité anonyme, L'information littéraire 2006/4 (Vol. 58), pages 

28 à 34. Titre d’une section de La Vie promise, Gallimard,1991. Cette section s’ouvre sur une citation, empruntée 

à la Bible, psaume 39-5 : « Oui tout homme debout n’est qu’un souffle ». 

https://www.cairn.info/revue-l-information-litteraire.htm
https://www.cairn.info/revue-l-information-litteraire-2006-4.htm
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Rien qu’un souffle  

 

I  

 

Oui tout homme debout n’est qu’un souffle1,  

poussière dans la gorge ses cris, ses pleurs,  

ses chants d’amour et de déréliction, 

sable du désir qui s’enlise : mourir,  

 

ne pas mourir, qu’importe après tout,  

si la mer n’est rien d’autre qu’un soupir  

dans le rêve du ciel qui s’abandonne,  

nos yeux la voile prise de vertige  

 

et qui retombe vite sur la barque de chair  

– ô frêle esquif dans le brouillard, sans fanal  

hors la petite voix qui se balance derrière la nuque,  

répétant l’inlassable qui es-tu, qui es-tu, qui ? 2 

Le souffle peut se trouver également dans la nature comme le montre le recueil Airs3 de Philippe 

Jaccottet car pour le poète, le poème joue de la verticalité de la paille et de l’herbe et de 

l’horizontalité du souffle. La paille, l’herbe et le souffle s’opposent par leur unicité aux pluriels 

des oiseaux muets, des pierres et des marteaux dont on entend le bruit atténué par la distance. 

Tout concourt ici à montrer que le souffle même léger persiste à exister entre l’eau de la source 

et le feu du tison : 

Une paille très haut dans l’herbe  

ce léger souffle à ras de terre :  

qu’est-ce qui passe ainsi d’un corps à l’autre ?  

Une source échappée au bercail des montagnes,  

un tison ?  

 

On n’entend pas d’oiseaux parmi ces pierres  

seulement, très loin, des marteaux4 

Dans le recueil Semaison, on retrouve cette définition du souffle :  

Dieu, dedans de la parole, Souffle. Parole-passage, ouverture laissée au souffle. Aussi aimons-nous les 

vallées, les fleuves, les chemins, l'air. Ils nous donnent une indication sur le souffle. Rien n'est achevé. 

Il faut faire sentir cette exaltation, et que le monde n'est que la forme passagère du souffle5.  

 
1 Bible (La Bible de Jérusalem), Psaume 144-4 : « L’homme est semblable à un souffle, ses jours sont comme 

l’ombre qui passe », Desclée de Brouwer, 1998, p.1078. 
2 Goffette, Guy, L’Adieu aux lisières, Gallimard, 2007. 
3 Jaccottet, Philippe, Airs, dans le recueil Poésie 1946-1967, Poésie/Gallimard, [1971], 1998. 
4 Jaccottet, Philippe, Poésie 1946-1967, Paris, Poésie/Gallimard, [1971], 1998, p.107. 
5 Jaccottet, Philippe, La Semaison, nrf Gallimard,1984, p.35. 
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Ce souffle, c’est celui de la vie, celui de la parole dans lequel il faut trouver le modèle pour 

continuer à chanter tout en sachant que l’on est dans l’ère de « la fin de l’hymne1 ». « Parler est 

difficile, si c’est chercher…chercher quoi ? » (p.50). « S’il y a un passage, il ne peut pas être 

visible…Cherchons plutôt hors de portée2 ». Rappelons que pour Rilke dans ses Sonnets à 

Orphée, « Chanter en vérité est un autre souffle/Un souffle autour de rien. Un vol en dieu. Un 

vent3 ».  

Ce vent, nous le retrouvons dès le premier poème de la trilogie velterienne, car le poète offre à 

son aimée un tombeau de « souffle de sable et de vent », un « tombeau de cerf-volant » (p.11) 

qui ne ralentit pas la course de l’aimée « plus haut que tous les sommets ».   

De nombreuses occurrences du mot « souffle » parcourent l’épopée du poète : « Ta force me 

souffle dans le cœur » (p.147) et dans « Au plus haut », parlant de l’aimée tu « m’enlaces aux 

épaules soufflant à mon oreille : Amour, tu dois vivre au plus haut… » (p.67).  Dans ce tombeau 

aérien, le lecteur assiste à « la montée des mots » (p.194) qui permettront au poète de porter 

hors du fleuve la barque bleue de sa « seconde naissance » (pp.232-233). Toutes ses 

occurrences montrent aussi que le souffle est celui de l’inspiration poétique. 

Le souffle vital manque au poète au début de l’escalade : « Comment vas-tu me convaincre de 

survivre tandis que j’étouffe chaque fois que je respire ? » (fin du poème de la page 43). Malgré 

l’espoir qu’il exprime dans le poème « Où que tu sois » de trouver grâce à son amour la voie 

qui lui permettra de retrouver l’aimée : « est-ce mon amour au souffle fragile à la fougue 

patiente et légère, qui va ouvrir la septième voie ? » (Il s’agit ici d’une allusion au septième 

sommet que la jeune alpiniste n’a pas pu atteindre) (p.49) (écrit le 21 mai, jour de l’Ascension), 

le souffle lui « manque » (p.186). Le poète finit par renoncer à ramener Eurydice/Chantal et à 

descendre lui-même aux Enfers, il peut s’élever lors d’un « Sacrifice » (p.195) car « Tout 

sacrifier à Ton amour n’est pas un sacrifice » (p.225).  

Il retrouve alors le « Premier souffle4 » :  

À partir d’ici  

La zone est inhumaine 

Il manque le peu et le manque 

Rien n’est offert 

Tout est donné 

Le silence se contredit avec un tambour à l’oreille 

L’air a goût d’insomnie 

 

L’effort physique ne se soucie guère des muscles 

Il est centré sur un point aveuglant 

D’une intensité quasi assassine 

 
1 Jaccottet, Philippe, À la lumière d’hiver suivi de Pensées sous les nuages, Chants d’en bas, nrf, Poésie/Gallimard, 

1984, p.45. 
2 Jaccottet, Philippe, ibid, p.50 et 58.  
3 Rilke, Rainer Maria, Sonnets à Orphée, Seuil, Points, 2006, p.105. 
4 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, pp. 221-

222. 
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Qui dérive en moi très profond 

 

Je dois reconnaître l’obstacle nu 

Livide 

Qui s’éclaire au-dedans 

Je dois m’en détourner et bannir son reflet 

Pour être là 

Au seul embrasement 

 

Tu m’as souvent parlé 

De cet instant précieux 

Euphorique 

Où s’accomplit d’emblée 

Ce qui n’a pas eu lieu 

 

Avec toi j’anticipe jusqu’à mon premier souffle 

En cette autre moitié du monde où tu es 

Versant inexploré 

Qui n’est pas l’autre monde 

 

Dans ce poème, le poète s’avance vers la fin de l’ascension du Mont Analogue. Il poursuit son 

dialogue avec l’aimée avec laquelle il converse plus sereinement. Il peut préparer l’arrivée dans 

« cette autre moitié du monde » « qui n’est pas l’autre monde ». Il ne s’agit plus d’un effort 

physique musculaire mais plus spirituel. Pour parvenir à cet autre monde, le poète doit se 

détourner de ce « point aveuglant », de cet « obstacle nu/livide » – s’agit-il de la tentation du 

suicide ? –  pour parvenir à une re-naissance – « cet instant précieux/ euphorique/où s’accomplit 

d’emblée ce qui n’a pas eu lieu » –. Il peut alors, à l’aide de l’aimée, anticiper jusqu’à son 

« premier souffle », faisant ainsi de la poésie un lieu salvateur. 

 

Si la poésie est l’aire de souffle, comment trouver cet oxygène qui compose ce souffle ?  

Au son des mots, s’ajoute le souffle de la ponctuation pour chanter la poésie car « Découper un 

texte […], le ponctuer ou non […], combiner les polices […], c’est en figurer tout ensemble le 

rythme et le relief […]1 ». À l’opposé, André Breton pense que la ponctuation est l’opposée de 

l’écoulement fluide de la pensée2 mais il assure aussi qu’elle est nécessaire à son déroulement. 

L’est-elle vraiment ? Ne doit-on pas laisser au blanc de l’espace pour que respire le poème ? 

 

 

 

 

 
1 Godel, Vahé, Enquête sur ponctuation sur le site de poesieromande.ch.  

http://poesieromande.lyricalvalley.org/enquete-6-la-ponctuation/  

https://licorne.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=6705 
2 Breton, André, « Manifeste du surréalisme », Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 

Pléiade », t. I, 1988, p. 332. Composition surréaliste écrire, ou premier et dernier jet : « Toujours est-il que la 

ponctuation s’oppose sans doute à la continuité absolue de la coulée qui nous occupe, bien qu’elle paraisse aussi 

nécessaire que la distribution des nœuds sur une corde vibrante ».  
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B. L’oxygène vital  

 

 « La ponctuation est la part visible de l'oralité […] elle représente « une physique de 

l'écriture et de la lecture. Par l'espace, une figuration du temps. Par le visible, une figuration de 

l'audible. De la voix1».  

 

Henri Meschonnic distingue la ponctuation des signes de ponctuation, le blanc, de ce fait, 

n’est pas « une absence de ponctuation, tout en étant une absence de signe graphique de 

ponctuation ». Jean-Pierre Vallotton dans Ponctuer « Au gré des ondes » Notes2 pose la 

question : « Les signes de ponctuation ne sont-ils pas cousins des dièses et bécarres des 

partitions musicales ? ». C’est dire que le terme de ponctuation est polysémique et nous en 

étudierons les différents sens dans la suite de notre travail. 

 

Habituellement, on désigne par le terme de « ponctuation » une dizaine d'éléments graphiques 

surajoutés au texte : virgule, point-virgule, points (final, d'exclamation, d'interrogation, de 

suspension), et ce que nous appellerons signes d'énonciation (deux-points, guillemets, tirets, 

parenthèses, crochets)3.  La place et le rôle de la ponctuation ont évolué avec le temps et le 

débat qui s’est invité oppose d’une part les défenseurs de la ponctuation comme forme 

graphique du texte, outil de clarté et de logique et d’autre part ceux qui défendent l’idée que la 

ponctuation marque, à l’écrit, une oralité, la lecture étant alors liée au corps, à la parole vive, 

une notation de respiration à l’instar de Claude Roy pour lequel : « C’est la respiration de la 

parole qui rythme la ponctuation. J’écris à haute voix4 ». La définition suivante datant du 

XVIIIe siècle est, de ce point de vue, exemplaire : « Le choix des ponctuations dépend de la 

proportion qu’il convient d’établir entre les pauses ; et cette proportion dépend de la 

combinaison de trois principes fondamentaux : 1. Le besoin de respirer ; 2. La distinction des 

sens partiels qui constituent le discours ; 3. La différence des degrés de subordination qui 

conviennent à chacun de ces sens partiels dans l’ensemble du discours5 ». 

 

1. Les signes de ponctuation 

L’espace en poésie peut se comparer à de l’oxygène vital pour respirer. Ainsi, André Velter 

n’use que de peu de ponctuation et lui préfère des retours constants à la ligne.  

 
1 Meschonnic, Henri, « La ponctuation, graphie du temps et de la voix », La Licorne [En ligne], Les publications, 

Collection La Licorne, 2000, URL : https://licorne.edel.univ-poitiers.fr:443/licorne/index.php?id=5856. 
2 Titre d’une œuvre pour piano d’Henri Dutilleux. 
3 Catach, Nina, « La ponctuation », Langue française, n°45, 1980, pp. 16-27. 
4 Lorenceau, Annette, « La ponctuation chez les écrivains d’aujourd’hui. Résultats d’une enquête », Langue 

Française, nº 45,1980, pp. 88-97. 
5 Beauzée, Nicolas, « De la ponctuation », Grammaire générale, chap. X, 1767, cité par Lorenceau A. op. cit. 
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Il se méfie également du point-virgule : « Même en marchant de travers, on suit 

l’alignement, coincé comme un point-virgule dans un manuel de sociologie1 ». Il faut laisser de 

l’espace libre au poème :  

Souffle sans fin souffle d’au-delà des âges 

Bivouac du vent dans les roselières 

Souffle porteur des limons du temps 

Et pourtant chant d’un esprit pur 

À l’aube de lui-même2 

Le poète peut « respecter » des règles usuelles et c’est le cas dans la plupart des poèmes dans 

lesquels la ponctuation est présente avec des virgules, ces « insectes bourdonnant sur la page3 », 

« ce bâton de berger qui nous guide à travers la quête obscure de la poésie, sans jamais donner 

de réponse définitive. Elle n’est pas encore la voix du poète, juste le pressentiment de son 

passage, de son souffle sur la roche4 ».  

Les thèmes de la voix et du souffle sont des piliers de la maison velterienne et cette virgule 

permet, en effet, de reprendre son souffle lorsque l’oxygène manque comme dans le premier 

poème de la trilogie « J’ai pour te bâtir un tombeau ». Les virgules marquent la perte de souffle 

du poète qui écrit des vers courts, placés les uns après les autres, avec des asyndètes, comme 

des leitmotivs. Cette écriture laisse voir le désespoir du poète qui se met à nu devant l’annonce 

de la mort violente et se répète dans le néant du « rien qui », et du « tombeau » singulier qu’il 

offre à la disparue, le tombeau inscrit dans la poésie. La virgule est alors « brûlante dans le 

buisson typographique, la virgule pressée sur le clavier, c’est le combustible d’air dans la 

forme5 ».  

Les points sont d’usage courant dans la trilogie et referment des phrases sur elles-

mêmes. Le point final, comme son étymologie l’indique, marque la limite d’un champ cultivé.  

 

Comme dans la musique, « dans l’écriture, certains signes ne correspondent pas à des contenus 

linguistiques, mais à des intentions. Signes discrets, ils structurent les textes et améliorent leur 

lisibilité. Grâce à ces ponctuations, la parole s’invite dans l’écrit6 ». « Tout commence par le 

point7 ».  

La plupart des poèmes velteriens se terminent par des points, les empêchant de demeurer 

comme suspendus dans le vide afin qu’ils ne basculent pas dans ce blanc de la page dans lequel, 

sans lui, ils risqueraient de se perdre et de disparaître. Selon François Debluë : « Ce point final, 

 
1 Velter, André, « Avec les dents », La vie en dansant, Gallimard, 2000, p.14. 
2 Velter, André, « Musique et lumière (Bismillah Khan) », L’Arbre-Seul, Gallimard, 1990, p.40. 
3 Vallotton, Jean-Pierre, Enquête sur la ponctuation sur le site de poesieromande. 

http://poesieromande.lyricalvalley.org/enquete-6-la-ponctuation/ 
4 Delavoye, Julie, Enquête sur la ponctuation sur le site de poesieromande. 

http://poesieromande.lyricalvalley.org/enquete-6-la-ponctuation/ 
5Rodriguez,Antonio, Enquête sur la ponctuation sur le site de poesieromande.ch.  

http://poesieromande.lyricalvalley.org/enquete-6-la-ponctuation/ 
6 Berthier, Annie, Signes discrets, signes muets : l'écriture, la voix, le geste, 

http://classes.BnF.fr/ecritures/arret/signe/ponctuation/01.htm 
7 Berthier, Annie, Signes discrets, signes muets : l'écriture, la voix, le geste, 

http://classes.BnF.fr/ecritures/arret/signe/ponctuation/01.htm 
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si tout va bien, fait tenir le poème. Avec lui, le poème s’achève, il atteint son terme (le mot 

désignait, chez les Romains, la limite d’un champ cultivé). Ce point me paraît éviter que le 

poème (sa grappe de mots) ne demeure comme suspendu dans le vide ; qu’il ne bascule dans ce 

trou d’air dans lequel, sans lui, il risquerait de disparaître : le blanc du bas de la page ». De 

même, Julie Delaloye conçoit le point, d’une manière poétique, en le comparant à sa propre 

pensée : « C’est ma pensée qui se ferme ou plutôt se tranquillise, enfin, comme une clôture 

autour des mots qui permettrait de figer l’instant du poème. Au lieu-dit du poème, cet instant 

figé comme témoin d’une vérité. Le point, c’est cet espace clos, quand vient le soir et que tombe 

la nuit sur les pâturages, qu’il ne reste au-delà de l’enclos que le murmure des bêtes grondant 

dans la vallée. Le point dans un poème, c’est ce peu de bruit sur mes paupières qui se ferment 

un soir d’été, c’est ce regain de sérénité avant le jour d’après1 ».  

 

Le point serait donc un lieu de repos pour le poète et le lecteur, l’endroit qui referme la 

parenthèse du dit d’une manière sereine, qui permet au poème-bâtiment de faire face aux 

séismes, de tenir debout, bien droit.  

 

Au contraire, dans le tombeau roubaldien, la présence pléthorique et anarchique des points, qui 

ne sont pas suivis de majuscules, semble montrer que tout est fini, que le souffle est court et 

que pour parler de la mort, aucune règle syntaxique ne peut subsister parce qu’il n’y a plus de 

logique qui tienne devant la mort ou encore parce que « Le registre rythmique de la parole me 

fait horreur2 » : « Ta mort parle vrai. ta mort parlera toujours vrai. ce que parle ta mort est vrai 

parcequ’elle parle. certains ont pensé que la mort parlait vrai parceque la mort est vraie. d’autres 

que la mort ne pouvait parler vrai parce que le vrai n’a pas à faire avec la mort. mais en réalité 

la mort parle vrai dès qu’elle parle3 ». 

 

Certes, nous pourrions étudier dans la trilogie velterienne la fonction syntaxique de la 

ponctuation qui consiste à délimiter des segments à l’intérieur d’un énoncé dite encore fonction 

de démarcation, mais il nous semble qu’étudier la fonction communicationnelle ou énonciative 

est plus intéressant dans le cas qui nous intéresse, la poésie du tombeau étant, à notre avis, le 

lieu de la communication par excellence. La ponctuation communicative servirait alors à 

adapter le modèle syntaxique à l’usage dans la parole. Elle permet, avec d’autres moyens, 

d’assouplir la rigidité de l’ordre des mots et le caractère monolithique des groupes syntaxiques. 

C’est un maillage très personnel et son enjeu est très important, il contient, l’idée de rythme et 

d’architecture du sens. La ponctuation ferait alors tenir le poème comme un étai, et certains 

poèmes, à l’image de Julie Delaloye, la comparent au granit du poème, « qui le tient, le creuse, 

le densifie, le soulève ». Dans l’espace de la page, le poème articulé avec des signes de 

ponctuation se présente à la vue du lecteur comme une architecture à la fois verticale et 

horizontale faite d’un seul bloc. 

 

 
1 Delavoye, Julie, Enquête sur la ponctuation  

http://poesieromande.lyricalvalley.org/enquete-6-la-ponctuation/ 
2 Roubaud, Jacques, Quelque chose noir, nrf Poésie/Gallimard, 1986, p.33. 
3 Roubaud, Jacques, ibid, p.66. 
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D’autres se méfient parfois et pensent qu’on y est à l’étroit et remplacent donc points et virgules 

par la disposition des vers ou alors se demandent si la contrainte des coutures n’est pas en réalité 

une liberté : « la ponctuation est une invite à se livrer à toutes sortes de joyeusetés : marquer le 

tempo d’un texte, noter des syncopes, ou, selon l’humeur, contourner des règles de grammaire, 

suborner les usages1. Le lecteur, loin de tout hermétisme, peut aussi mieux percevoir le phrasé 

d’un poème, ses silences et ses cris et mieux comprendre la pensée de l’auteur.  

Les marques de l’interrogation et de l’exclamation – dont la fonction 

communicationnelle peut être définie comme « polyphonique2 » – émaillent les poèmes du 

tombeau velterien.  

L’interrogation, en effet, sous-entend une demande d’information et donc une réponse 

de l’interlocuteur qui est absent à l’écrit. James Sacré, dans sa poésie dédiée à sa fille morte, 

multiplie des interrogations qui remettent en question l’illusion de la présence de l’enfant et la 

possibilité de dire la présence par le langage et celle de sa présence dans le paysage : […] Dans 

l’arrangement que j’en fais, et le souvenir par exemple/De ton visage comme un automne, /Est-

ce qu’au moins l’effort d’écrire installe / L’extrémité visible d’une métaphore dont l’autre 

tiendrait peut-être à de grand arbres, / À la musique en allée de toi ?3 ».  

Les points d’interrogation dans la trilogie velterienne – le plus souvent – soulignent l’incapacité 

du poète à trouver des réponses. L’interrogation se caractérise par une élévation de la voix plus 

importante que celle de l’exclamation mais aussi limitée. Si parfois, l’interrogation peut être 

rhétorique comme « Qui oserait se plaindre4 », « De quoi oserait-on me sauver ?5 », elle est 

davantage, dans ces poèmes une pensée qui montre que le poète a perdu sa boussole, le repère 

de sa vie et qu’il ne peut plus avancer sur le chemin de la vie sans la femme aimée. Il met en 

évidence une pensée qui ne peut pas se refermer, in-tranquille, une impossible clôture autour 

des mots qui permettrait de figer l’instant du poème et souligne l’intimité du poète.  

Ils sont placés, dans la trilogie, à différents endroits : en fin de ligne, de vers, de strophe comme 

dans la « Deuxième élégie » (pages 37-38) ou dans le deuxième paragraphe du poème de la 

page 83 « Quelque tendresse que j’y mette ». Ils scandent les questions que se pose le poète en 

plein désarroi avec la répétition asyndétique de « Que faire », « Comment croire », « Comment 

céder », à propos de l’amour qu’il a pour l’aimée disparue. « La déesse était-elle si fragile ? » 

(p.45) « Est-ce mon amour » (p.48 et p.49) « Est-ce au tréfonds des limbes ? Est-ce en ton 

paradis ? », « Où cacher un miracle », « Où renaître » (« Un désir absolu » p.87), « Qu’en est-

il… » répété trois fois dans le poème de la page 149, « Comment ? », « Pourquoi ? » (p.191) et 

marquent un dialogue entre le vivant et lui-même. Les questions peuvent s’adresser aussi à la 

morte comme le poème de la page 43 : « Comment vas-tu me convaincre de survivre tandis que 

 
1 Beetschen, Olivier, Enquête sur la ponctuation sur le site de poesieromande.ch.  

http://poesieromande.lyricalvalley.org/enquete-6-la-ponctuation/ 
2 Anis, Jacques, en coll. avec Chiss, J.-L. et Puech, Ch., L’écriture. Théories et descriptions, De Boeck Université, 

1988. 
3 Sacré, James, Une petite fille silencieuse, 2001 dans Figures qui bougent un peu, Poésie nrf Gallimard, 2016, 

p.217. 
4 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.151. 
5 Velter, André, ibid, p.174. 
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j’étouffe chaque fois que je respire ? », « À quel miroir t’arracher ?1 ».  Dans tous ces cas, le 

point d’interrogation marque le désarroi du poète qui ne trouve pas de réponse à la conduite de 

son avenir. Il s’agit pour lui de faire vivre l’aimée alors qu’elle est morte ou encore de faire 

perdurer leur amour et enfin de trouver la voix/voie pour la retrouver. 

Quelques points d’exclamation parsèment la trilogie. Ce point que Jacques Anis 

considère comme « polyphonique par excellence » par le fait qu’il rend possible pour celui qui 

écrit de « s’étonner de son propre énoncé », montre un étonnement et fait appel à la connivence 

avec le lecteur.  

L’exclamation se caractérise par une élévation de la voix sur le syntagme qu’elle concerne : 

« Amants de l’impossible et basta !...2» en est l’exemple parfait. L’expression, aujourd’hui 

familière, « basta » pour « ça suffit, assez » montre la colère du poète face à l’incompréhension 

de ceux qui ne le comprennent pas et fait du lecteur une sorte d’otage dans son camp, celui de 

l’amour démesuré. Nous pouvons trouver également dans le poème « Qui chante ? » (p.130) 

une série de trois points d’exclamation qui, alors que le titre du poème appelle l’interrogation, 

lui répond avec des exclamations qui entraînent le lecteur de son côté face aux interrogations 

sans réponse : « Haut le corps, /ose encore ! Haut le cœur, rien ne meurt ! Je donne/ la pulpe de 

mes os/ pour croire/ à ses refrains ! ». Ici, la voix s’élève sur les mots « encore » et « refrains » 

pour bien montrer que les refrains des mots de la poésie permettent de continuer le dialogue 

avec la morte.  

Les points de suspension par définition suspendent le cours de l’énonciation et 

anticipent sur la surprise escomptée du lecteur. Ils sont aussi nombreux que les points 

d’interrogation et perpétuent une impossible réponse ou une réponse incomplète. « Oui, mon 

amour, que la mort vienne/puisqu’elle aurait tes yeux… » (« Pour une cantate » p.130), ici le 

poète reste muet devant cette représentation du regard de l’aimée. Dans « Puisque le temps 

d’une expédition Chantal a voulu s’appeler Laylâ… » (p.44), il montre le lien entre la littérature 

passée, l’histoire du poète fou d’amour et le souhait de Chantal qu’André ressemble à ce poète. 

Les points de suspension marquent aussi une phrase non terminée comme lors des citations 

d’autres poètes « verrà la morte e avrà i tuoi occhi… » (p.39) vers du poète Pavese, « Tardara 

mucho tiempo en nacer, si no es milagro/Una mujer tan clara, tan rica de aventuras » (p. 100) 

vers de García Lorca, « Je baise cette terre où ton pied s’est posé… » (p.44) « qui me rendra 

ces jours où la vie a des ailes » (p.57), « J’étais à toi peut-être avant de t’avoir vu… » (p.84), 

vers de la poétesse Marceline Desbordes-Valmore ou encore les vers empruntés aux 

troubadours dans les poèmes 1, 3, 5 et 6 de la sous-section « Je vais te faire passer les 

siècles ». Dans ces cas, André Velter signifie qu’il a volontairement choisi un extrait de tel ou 

tel poème et que ces poèmes se poursuivent. Le point de suspension peut mettre en exergue les 

paroles de Chantal Mauduit, celles qu’elle lui murmure à l’oreille : « Amour, / tu dois vivre au 

plus haut… » (p.67), ou celles du passé dont elle qualifiait leur amour : « sauvage », « solaire », 

 
1 Velter, André, ibid, p.139. 
2 Velter, André, ibid, p.46. 
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« sans fin » (p.70) et qui suspendent la suite de la phrase ou de la gradation car elles n’ont pas 

de fin.  

Venons-en maintenant aux signes d’énonciation.  

Plus rare et plus précieux, l’usage des deux-points permet d’ouvrir sur la suite du vers : 

« Il est comme de ces portes que l’on voit aux intérieurs de la peinture hollandaise (chez Pieter 

de Hooch, par exemple), qui découvrent à chaque fois des espaces successifs1 ». Les deux points 

marquent les différents niveaux d’un texte, sa hiérarchie discursive. Nous pensons, en 

particulier, au poème de la page 29 qui crie trois mots après les deux points : « Chantal est 

morte » ou encore les paroles prononcées par Chantal « : Ave. Tes initiales, avais-tu dit » (p.30) 

ou « Tu m’as écrit : Je suis femme de partout » (p.122). Ils annoncent aussi une citation « Un 

vers de Pavese a troué ma mémoire:/ verrà la morte e avrà i tuoi occhi…  (p.39).  

Les guillemets peuvent marquer une distanciation de l’énonciateur par rapport au terme 

utilisé, une sorte de « défiance de l’écrivain à l’égard de ses outils de travail, les mots lorsqu’ils 

sont trop utilisés2 » comme si le scripteur signalait qu’il n’est pas totalement satisfait du mot 

qu’il utilise. Dans le cas qui nous intéresse, les guillemets sont absents. 

 « À l’origine d’un de mes poèmes était la parenthèse ! Parce qu’elle ouvre sur une 

parole à peine audible, soufflée, souffrant déjà d’être dévoilée, témoin de l’hésitation du poète 

à se faire entendre, et peut-être déjà de sa volonté d’effacement. La parenthèse suggère un 

passage, un pont tendu entre le néant et le langage, avec la tentation d’insérer de l’ailleurs à 

l’espace intérieur. Et inversement. Là est la voix du poète3 ». La parenthèse est rare dans le 

recueil étudié et s’apparente à la voix du poète plutôt qu’à son effacement. La parenthèse peut 

apparaître en bas de page d’un poème comme pour « Viatique » : « (Écrit avant ton départ de 

1996 pour l’Annapurna4), pour le poème suivant « Tournesol » : « (Pour ton autoportrait, sans 

oublier ce vers de Montale Apporte-moi le tournesol que la lumière rend fou) » ou encore « À 

l’infini5 » pour apporter une précision au poème « (Lu pour la première fois…) » comme si 

cette note s’adressait à la mémoire de Chantal.  D’autres parenthèses apportent une précision 

comme le poème « Où que tu sois, je t’aime6 » : « Écrit le 21 mai, jour de l’Ascension ». Deux 

notes mises entre parenthèses expliquent les titres des sous-sections « La mariée du ciel » et 

« Je vais te faire passer les siècles ». La parenthèse dans cette trilogie a donc une fonction 

communicationnelle soit avec la disparue dans ce dialogue ininterrompu entre les deux amants 

soit avec le lecteur, pour lui donner des précisions sur un titre, par exemple.  

Que penser de l’absence visible de ponctuation ?  

 
1  Debluë, François, Enquête sur ponctuation sur le site de poesieromande.ch.  

http://poesieromande.lyricalvalley.org/enquete-6-la-ponctuation/ 
2 Vallotton, Jean-Pierre, Enquête sur ponctuation sur le site de poesieromande.ch.  

http://poesieromande.lyricalvalley.org/enquete-6-la-ponctuation/ 
3 Delavoye, Julie, Enquête sur ponctuation sur le site de poesieromande.ch.  

http://poesieromande.lyricalvalley.org/enquete-6-la-ponctuation/ 
4 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.20. 
5 Velter, André, ibid, p.159. 
6 Velter, André, ibid, p.48. 
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À la suite de Guillaume Apollinaire qui, au dernier moment précédant sa publication, 

enlève toute la ponctuation dans le recueil Alcools ou encore de Paul Éluard dans le poème 

« Liberté », André Velter supprime toute ponctuation dans les quatre « Blasons » (pp. 90-93), 

dans le poème de la page 165, les sept poèmes des pages 175 à 187, les quatre poèmes des pages 

195 à 203, les cinq poèmes des pages 213 à 233 mais aussi dans les deux derniers poèmes de la 

trilogie.  

Comment expliquer cette absence de ponctuation dans ces poèmes-là ? Tout d’abord, et plus 

largement, nous pouvons nous demander si la ponctuation est véritablement « utile » en poésie. 

N’y a-t-il pas en quelque sorte une ponctuation « invisible » dans le poème qui se déroule ? Est-

il vraiment nécessaire de délimiter des vers, des phrases poétiques de manière artificielle, 

d’emprisonner les images alors qu’elles aspirent à la liberté ? La poésie vivante ne doit pas 

s’enfermer dans des carcans. Peut-être est-il laissé à la liberté du lecteur qui vit la poésie dans 

l’émotion de sa lecture, dans la respiration des mots et des phrases, de donner un sens plus 

personnel à ce que la poésie lui offre ? L’écriture de la mort est une course folle que les points 

et autres signes de ponctuation ne doivent pas couper. Ils doivent s’écarter pour laisser libres 

les mots. Il n’est pas nécessaire de matérialiser la respiration dans l’écriture des blasons qui, 

par les répétitions nombreuses, comme celles de l’expression « il y a », ou encore de la 

conjonction de coordination « et », justifient par elles-mêmes le déroulement de l’hommage 

« sans borne » de l’amant au corps de l’aimée.  

Nous allons étudier le poème « Dans le ravage1 » qui commence la dernière partie de la trilogie 

« Une autre altitude ». Nous verrons que s’il montre une absence de ponctuation visible, il n’en 

demeure pas moins qu’il existe une respiration dans ce poème : 

Dans le ravage 

Dans le feu 

Dans l’étreinte 

Du corps et de la mémoire 

 

Contre les lunes froides 

Les larmes à venir 

La fureur qui tire 

Son dernier plan sur la comète 

 

Je sais l’effort sans objet 

Des conquérants qui passent 

Par l’impossible porte 

Jusqu’à perdre plus que le souffle 

Plus que le viatique d’une autre vie 

 

L’âme est cet irritant mystère  

Que rien ne touche 

Ni la pointe du scalpel 

Ni le bout de la langue 

Elle est tout entière du voyage 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, pp.165-

167. 
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Sans retour et sans âge 

 

Au plus près de toi 

Je suis toujours à la limite 

Tu es ce que j’ignore 

Errance sur quelle ligne de fuite 

Errance affranchie du décor 

 

Se cherche entre nous un accord 

Aux échos d’un monde dispersé 

Offrande que je te fais 

Jour après jour assez fervente 

Pour tenir à l’aplomb de midi 

Et toutes normes inversées 

Dans un surplomb du ciel 

 

On dirait que mon ombre s’efface 

Quoi qu’il en soit du secret 

Ou du vieux pacte des pays dépaysés 

Nous avons visiblement forcé 

Les rivages invisibles 

Qui n’escortent aucun fleuve 

Aucun glacier aucune source 

 

Le lieu prédestiné 

Mon amour est partout 

Il est inaccessible 

Et pourtant 

 

Ensemble c’est pour brûler 

Au-dessus de nous-mêmes 

Dix strophes – au nombre de vers variant entre distiques et septains : 4/4/5/6/5/7/3/4 ou 7 /4/2– 

composent ce poème hétérométrique.  

Lorsque nous lisons le poème, nous arrêtons plus longuement notre souffle à la fin des deux 

premiers quatrains qui montrent la difficulté de la quête du poète avec le jeu des oppositions, 

des anaphores, des prépositions « dans » et « contre ». Le quintil suivant commence par 

« je sais » et demande au lecteur de s’« arrêter » dans sa lecture pour entrer dans le « je » du 

poète. Il annonce les obstacles qu’il devra franchir. La lecture s’interrompt dans la strophe 

suivante, telle une pause, et propose une définition de l’âme. Le souffle reprend dans le quintil 

suivant avec la reprise du dialogue entre les deux amants tandis que le septain évoque le couple 

avec le pronom personnel « nous » et la recherche d’un accord. Nouvelle rupture et nouvelle 

respiration au début de la septième strophe qui débute par le pronom indéfini « on » et le 

conditionnel « on dirait » qui montre l’hypothèse portant sur le lieu de l’ombre du poète. Les 

deux dernières strophes montrent des vers plus courts, un quatrain et un distique, et la 

respiration s’apaise. La force d’amour du couple a réussi à dépasser les rivages qui bordent « le 

lieu prédestiné ». Le distique qui clôt le poème reprend les caractéristiques de cet amour, avec 
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la métaphore de la brûlure de l’amour, qui les dépasse et qui peut forcer tous les obstacles : 

« Ensemble c’est pour brûler/Au-dessus de nous-mêmes ».  

Cette absence de ponctuation a une valeur sémantique. Elle peut signifier l’absence de frontière. 

Les conquérants passent et ne sont arrêtés par rien, pas même par l’impossible porte. Le voyage 

de l’âme n’a pas de frontière temporelle, comme le poète erre sans lieu où s’arrêter. Son ombre 

même s’efface aux abords de rivages invisibles car ce lieu n’existe que pour ceux qui s’aiment, 

l’amour n’ayant aucune frontière. Cette absence de ponctuation possède également une valeur 

rythmique comme dans les poèmes de la sous-section dont le titre même met en exergue un 

chiasme dont le nom est emprunté au grec χ ι α σ μ ο ́ ς « disposition en croix », tel le calvaire 

du poète.  

Le titre de la sous-section « Le chemin est pour toi et pour toi l’escalade » annonce des poèmes 

qui ne peuvent pas s’arrêter car il faut tenir une « Promesse » « Jusqu’au bout », celle 

d’ « Aimer », d’aller au « Zénith », malgré la « Fumée », continuer pour trouver une 

« Éclaircie », « Quelque part », « Jusqu’où » car si le poète s’arrête « c’est là/ Que le souffle 

me manque/ Et le cœur aussi/ Tu es toute dans le suspens des choses/ Follement présente/ Éclair 

joyeux qui le laisse aveuglé1 » car le poète a trouvé le « corps d’altitude » de l’aimée (titre de 

la sous-section suivante). On entend le bruit des pas du poète, son souffle entrecoupé, les 

moments d’espoir et de désespoir, les obstacles qui naissent sur son parcours. La difficulté de 

l’escalade s’entend dans ces poèmes sans avoir besoin d’une ponctuation matérialisée. Le 

dernier quatrain et le distique final posent un problème d’interprétation : « Le lieu 

prédestiné/Mon amour est partout/il est inaccessible/Et pourtant » « Ensemble c’est pour 

brûler/Au-dessus de nous-mêmes ». Comment les lire ? À première lecture, nous aurions 

tendance à penser que « mon amour » est sujet de « est partout » mais à la réflexion, il semble 

que « mon amour » soit une parenthèse, une apostrophe et que le sujet soit « Le lieu 

prédestiné ». Le dernier vers du quatrain semble devoir se lire à la lumière du premier vers du 

distique « Et pourtant c’est pour brûler ensemble au-dessus de nous-mêmes », ce qui semble 

plus cohérent avec l’ensemble des poèmes de la trilogie. Car c’est bien cet amour extraordinaire 

qui va continuer à vivre – à brûler – malgré la mort de l’aimée. 

Les quatre poèmes suivants – sans ponctuation apparente – appartiennent à la sous-section 

« Ton corps d’altitude » et évoquent, par leurs titres « Sacrifice », « Le sel et l’or », 

« Présage » « Épiphanie », la transformation du corps de l’aimée qui, par magie, revêt une 

forme sonore, qui sème des gerbes de lumière, se fait subtil, alors que le poète a réussi à ouvrir 

« l’inaccessible porte », que « le poids de la nuit est tombé » et qu’il doit « tenir tête » à l’excès 

de jour. La porte s’ouvre alors vers la dernière partie de l’escalade, celle du Mont Analogue, 

comme Dante, après l’Enfer et le Purgatoire, atteint le Paradis. 

Les derniers poèmes en vers de la dernière sous-section de la dernière trilogie sont encore 

« vierges » de toute ponctuation visible et entraînent le lecteur à la suite du poète vers le dernier 

poème intitulé « Oui ». Mais avant, comme les marcheurs de René Daumal, le poète entame 

une longue « Marche d’approche » aussi longue que le poème qui apporte au marcheur la 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.187. 
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certitude qu’il ne redescendra pas car il a trouvé ce qu’il cherchait « Tu es l’amour à l’état 

pur1 ». « À partir d’ici/La zone est inhumaine/ […] L’air a un goût d’insomnie […] Avec toi 

j’anticipe jusqu’à mon premier souffle/En cette autre moitié du monde où tu es/Versant 

inexploré/Qui n’est pas l’autre monde ». Le poète, sherpa de « l’expédition voulue /Par le frère 

juré du Grand Jeu », va « Traverser voir » pour comprendre que « La mort est à réinventer2 ». 

Le poète est entré dans le grand jeu divinatoire avec « Arcane », le mot « arcane » désignant à 

la fois des choses secrètes, réservées aux initiés et le nom des cartes du Tarot. Un « frère juré » 

est traditionnellement défini comme l'un des membres d'une fraternité, composée de plusieurs 

individus ayant tous prêté le même serment et le même engagement. Mais dans l’expression 

« expédition voulue par le frère juré du Grand Jeu », l’article défini « le » laisse à penser que 

nous avons – peut-être – une allusion au fils de Dieu, Jésus, maître du Grand Jeu du Destin, 

l’expédition voulue étant celle qui mène à la mort. 

La longue ascension mène le lecteur vers l’ultime poème « Oui » qui s’apparente à celui de 

Jacques Roubaud dans Quelque chose noir même s’il n’est pas en-dehors du recueil comme 

l’indique la table des matières du recueil de Jacques Roubaud.  « Rien » se distingue de tout ce 

qui précède par sa typographie, justifiée à droite, irrégulière à gauche, grande brièveté des vers 

(2 à 5 syllabes), l’unique phrase se terminant sans point sur « rien », le texte semble mangé par 

la mort, indiquant ainsi qu’il n’y a plus rien à ajouter.  

Le poème « Oui » est également une sorte d’épilogue qui ne dit pas « oui » à la mort mais un 

« oui » à la vie « autrement ». La répétition anaphorique de « je n’accepte pas/ Mais » montre 

qu’il y a une autre voie que celle de la soumission à la mort, c’est celle du deuil, mettant ainsi 

un point final au parcours de l’ensemble des quatre-vingt-un poèmes : « Le mal n’est plus ce 

qui fait mal/Juste un halo d’orage/Dans un sursaut du cœur /Qui voudrait que s’attarde/La 

dernière caravane/Menée à notre camp/Par un bandit d’honneur ».  

Tout comme le poème « Rien », « Oui » de la trilogie velterienne ne se termine pas par un point 

montrant ainsi que la vie ne prend pas fin même si l’aimée est morte. L’absence de point laisse 

ainsi à penser qu’une vie après la mort est possible pour le poète. James Sacré se demande : 

« Le plaisir d’avoir écrit vite, et sans ponctuation, fait-il que les mots respirent plus fort ? 

Qu’est-ce qu’on écoute ?3 ». La poésie, temps du souvenir, devient mémoire de ce qui fut. Elle 

permet la confrontation à la mort mais c’est aussi une voie pour dépasser le temps de la perte 

absolue. L’écriture poétique est alors consolatrice, telle une « fleur de givre4 », beauté 

éphémère. 

 

L’absence totale de ponctuation est signifiante pour le poète mais aussi pour le regard du 

lecteur qui se met à courir, dévaler entre les phrases et les mots. Libre de rythme entre souffle 

et épuisement, libre de sens, riche d’interprétation, « c’est avant tout la fulgurance de la parole 

 
1 Velter, André, ibid, p.220. 
2 Velter, André, ibid, p.225. 
3 Sacré, James, Une petite fille silencieuse, 2001 dans Figures qui bougent un peu, Poésie nrf Gallimard, 2016, 

p.264. 
4 Roubaud, Jacques, La Boucle, Ed. du Seuil, coll. « Fiction & Cie », 1993, p. 22. 
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que je souhaite signifier dans un poème privé de ponctuation1 » dit aussi la poétesse Julie 

Delavoye. Comme les musiciens notent la pause, le soupir, le demi-soupir et même le seizième 

de soupir que l’on appelle les figures du silence, la parole poétique peut aussi s’exprimer dans 

les zones de silence laissées par le blanc dans la page.   

 

2. La respiration des zones de silence  

Dans la trilogie velterienne, l’unité que représente le paragraphe et/ou la strophe n’est pas 

toujours stable. En effet, même s’il constitue toujours une unité visuelle et sémantique, il ne 

correspond pas nécessairement à une unité syntaxique ou rythmique comme dans le poème 

« Ex-voto2 » : 

Jaloux de ma douleur. 

Qu’elle fasse bloc. Ne se disperse pas. 

Qu’elle résiste aux émiettements du temps. 

Qu’elle soit inhumaine, implacable, injuste. 

Tout le contraire de toi. 

Dans ce poème, deux phrases averbales représentées par des vers courts (hexasyllabes et 

heptasyllabes) encadrent une succession de quatre phrases sans sujet apparent.  

6 

5 6 

11 

11 

7 

Toutes ces phrases forment une sorte de bloc de douleur avec les sonorités dures en [k]. La 

syntaxe s’éloigne de l’usage standard et montre un rythme équilibré, celui que procure le 

caractère intraitable et absolu de la douleur. 

La quasi-totalité des autres poèmes se caractérise par des phrases longues et complexes 

marquées par des relations de dépendance : « Amour et poésie » : « Tu es la voix/qui répond à 

ma voix, sans elle aucun poème/ne peut fasciner l’écho/qui mêle la rumeur des amants/à la 

poussière des siècles3 » comme la vie du poète qui dépend de l’amour du couple. 

Pourquoi laisser des zones d’absence de ponctuation dans un poème ? Michel Deguy répond à 

cette question lors d’un entretien avec des étudiants, lui qui utilise, dans l’écriture À ce qui n’en 

finit pas, de nombreux blancs, aposiopèses et apocopes. Il cite tout d’abord Mallarmé : « le 

blanc assume l'importance ». Le blanc est le papier mais aussi une façon de passer sous silence. 

Deguy ajoute qu’il refuse de parler d’aposiopèse pour les trois petits points qu’il utilise très 

 
1 Delavoye, Julie, Enquête sur ponctuation sur le site de poesieromande.ch.  

http://poesieromande.lyricalvalley.org/enquete-6-la-ponctuation/ 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.34. 
3 Velter, André, ibid, p.131. 
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souvent, parce qu’il s’agit plutôt d’une voix euphémistique (euphema phonê en grec), d’un 

euphémisme, qui signifie « n’entendre que des bonnes choses » qui correspond à cette façon de 

dire : « ne me parle pas de quelqu'un qui est mort ». Cet usage des points multipliés en 

euphémismes donne un rythme profond au texte et permet de renouveler la ponctuation. Michel 

Deguy insiste sur l’importance de la ponctuation : elle marque le rythme des silences et il lui 

donne un grand rôle.  

 

L'apocope aussi est importante et se retrouve notamment dans la lettre de Monique du « 8 

décembre1 » qui met sous silence la maladie. Michel Deguy éclaire cette apocope du « c. » : 

elle sert d'euphémisme pour ne pas dire « cancer ». Michel Deguy précise qu'il n'a rien changé 

de la lettre de Monique : c'est elle qui n'osait pas écrire le mot définissant sa maladie. Michel 

Deguy est alors interrogé sur d’autres apocopes, concernant les prénoms, dérobés. Pour lui, ne 

mettre que les premières lettres des prénoms, permet à tout le monde de s'identifier à ce qui se 

passe dans ce livre d’un seul et rend possible le partage. Écrire, c'est un partage. Le partage est 

une des caractéristiques de son œuvre, et c’est pour cela que, pour lui, la publication, même de 

l’intime, ne crée, en aucun cas, une gêne particulière. De plus, les initiales permettent de 

s'éloigner du côté autobiographique et donc garantissent une mise à distance2 ».   

 

Philippe Jaccottet, après s’être posé la question de l’inutilité de la poésie pour parler de la mort 

d’un proche, croit qu’une parole poétique est possible loin des images pour mieux refléter la 

réalité car on peut donc chanter « malgré tout » et chanter attire la lumière. Ce chant d’en bas, 

c’est ce qui s’élève, ce qui monte, ce qui vise à une certaine hauteur, en s’enracinant dans l’en 

bas, dans l’humus, dans l’obscur. C’est en partant de ces en bas qu’elle peut espérer atteindre 

l’en-haut comme la musique de la troisième Leçon de ténèbres de François Couperin3 que l’on 

entend dans le film Tous les matins du monde d’Alain Corneau en 1991. L’écriture mime la 

perte sur le plan de la syntaxe, de la rhétorique, de la prosodie, de la typographie, et joue 

essentiellement sur le blanc qui dévore littéralement certains poèmes qui comportent peu de 

vers et peu de mots.  

« À nous, typographes, le silence est gratuit : il est feuille blanche et paix des yeux. Aussi bien 

notre métier est-il de préserver la blancheur autant que de la vaincre. Plus que jamais, dans le 

tumulte, seul le silence donne quelque valeur à la parole en lui permettant de signifier ; à la 

parole et à la lettre, son émissaire, parmi les macules de bruit ou d'encre. La typographie est 

d'abord harmonie des blancs4 ». Cette citation de Raymond Gid montre le pouvoir du blanc qui 

repose la vue. Rappelons ici que le premier signe de ponctuation entre les mots est le blanc. Le 

blanc a donc un pouvoir de suggestion. Il crée « des zones de silence, comme si le poète ne 

disait pas tout5 ».  

 
1 Deguy, Michel, À ce qui n’en finit pas. Thrène, La librairie du XXe siècle Seuil, 1995, p.214.  
2 À la rencontre de Michel Deguy, autour d’À ce qui n’en finit pas (thrène), 2014.  
https://youtu.be/Wz5ttnzeTZs 
3 Idem  
4 Gid, Raymond, Célébration de la Lettre, Fata Morgana, 1992. 
5 Sandras, Michel, Lire le poème en prose, Paris, Dunod,1995, p.40. 
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Annette De la Motte parle de « silence créateur » qui suggère « la véritable richesse du texte, 

sa dimension profonde, ce qui est indicible1 ». Le blanc est donc souvent interprété dans la 

poésie contemporaine comme la figure de ce qui ne peut pas être dit. Il est présent dans le texte 

en entier : il entoure les mots du titre, des marges, des paragraphes, des strophes. Seuls les 

signes de la typographie s’inscrivent en noir dans tout ce blanc comme dans l’écriture musicale : 

« Le blanc n'est pas en effet seulement pour le poème une nécessité matérielle imposée du 

dehors. Il est la condition même de son existence, de sa vie, de sa respiration. Le vers est une 

ligne qui s'arrête, non parce qu'elle est arrivée à une frontière matérielle et que l'espace lui 

manque, mais parce que son chiffre intérieur est accompli et que sa vertu est consommée2 ».  
  

Le poète Jacques Roman assure : « Je ne vais pas à la ligne. […] De même qu’en musique la 

note est parfois remplacée par une durée (un temps) et un arrêt que l’on nomme pause, de même 

pour moi toute fin de vers est pause, ce que peut-être la versification italienne a nommé blanche 

italienne. Le blanc est la portée sur laquelle j’inscris les notes3 ». 

La plupart des autres auteurs étudiés ici utilisent des vers libres, des versets ou de la poésie en 

prose. Seul Jacques Roubaud structure par de nombreux blancs et l’absence de ponctuation une 

poésie plus « classique » du tombeau poétique avec des méditations, une réflexion sur « la 

théologie de l’inexistence », l’exclusion de la lumière et l’expression de la mélancolie. 

À l’instar du fragment 146 de Pour un tombeau d’Anatole dans lequel la parole est envahie de 

blancs :  

que jamais 

yeux futurs, 

      pleins de terre 

ne se  

     voilent de temps 

ou encore du dernier poème « Rien » de Quelque chose noir qui non seulement est composé de 

blancs mais est aussi est déplacé  à l’extrémité de la page montrant ainsi la lutte contre l’aphasie 

du poète ballotté entre deux bords, les gouffres de la mort et du deuil : 

Ce morceau de ciel 

désormais 

t’est dévolu 

 

où la face aveugle 

de l’église 

s’incurve 

 

compliquée 

d’un marronnier, 

 
1 Motte, de la, Anette, Au-delà du mot. Une " écriture du silence" dans la littérature au vingtième siècle, Kiel, Ars 

Rhetorica 14, 2004, p.171. 
2 Ballestero, Catherine, Le blanc, http://classes.BnF.fr/ecritures/arret/signe/ponctuation/05.htm 
3 Roman, Jacques, Que faire du vers libre aujourd’hui ? 2016. 

http://www.poesieromande.ch/wordpress/enquete-4-le-vers-libre/ 

http://classes.bnf.fr/ecritures/arret/signe/ponctuation/05.htm


229 
 

 

le soleil, là 

hésite 

laisse 

 

du rouge 

encore, 

 

avant que la terre 

émette 

tant d’absence 

 

que tes yeux 

s’approchent 

 

de rien 

Un seul poème du recueil velterien utilise le blanc, c’est « À toujours1 » : 

Il n'est autre avenir que toi 

sans toi, 

autre chemin que toi 

sans toi, 

autre chanson que toi 

sans toi, 

autre désir autre passion autre joie 

que toi     que toi       que toi 

mon amour à l'infini 

amour plus vaste que nos vies 

amour cruel, définitif amour 

 

sans toi 

il n'est autre amour que toi. 

 

L’introduction du blanc à l’intérieur du poème fait apparaître des lignes autres que les lignes 

horizontales. On peut voir des lignes verticales, des courbes, des ondulations, des lignes 

serpentines. La bordure des vers dessine des lignes obliques de longueurs différentes qui font 

du poème une réalisation qui fait écho à la peinture ou au dessin. La disposition typographique 

désoriente la lecture linéaire habituelle d’un poème. La construction de cette forme suggère ce 

qui ne peut pas être dit. L’espace des mots n’est pas le seul signifiant. Le blanc qui se voit est 

un langage et l’espace du poème est le lieu de ce travail du langage. Dans cette syntaxe, le 

visible et l’invisible se mêlent montrant ce qui existe dans le réel. Ne peut-on pas voir dans la 

spatialisation de ce poème le corps de l’aimée ? Son visage, ses hanches, ses jambes jusqu’à 

ses pieds ?  Et dans la répétition de « toi », la folie du poète dévasté par la mort et comme en 

transe ? 

Les blancs entre les trois expressions répétées et isolées « que toi » mettent en exergue comme 

une litanie, l’obsession du poète qui ne trouve rien en dehors de la femme aimée. L’isolement 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.33. 
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de cette expression donne à voir ce qui n’est pas visible. Le démantèlement de ce vers par le 

blanc laisse place à ce qui n’est pas exprimé par de l’encre, à plusieurs possibilités de lectures, 

un corps et une âme détruits.  

La répétition de l’adjectif indéfini « autre » annoncée par la négation « il n’est » montre que 

l’avenir se confond avec l’amour qui dépasse même la vie. Pas d’avenir, pas de chemin, pas de 

chanson, pas de désir, pas de passion, pas de joie en dehors de cet amour qui interdit au poète 

de vivre. On peut également entendre la musique qui émane de ce poème. Tout comme dans le 

poème de Mallarmé, « Un coup de dés… », on peut entendre dans le poème « À toujours » ce 

que Bertrand Marchal appelle « une transmutation alchimique, une évaporation idéale de la 

nature1 » parce que « À toujours » est un poème hors normes dont on peut envisager les « usages 

possibles2 ». Rappelons ici que Stéphane Mallarmé donne aux blancs la valeur d’une 

composante essentielle : « Les "blancs" assument l’importance, frappent d’abord ; la 

versification en exigea, comme silence alentour, ordinairement, au point qu’un morceau, 

lyrique ou de peu de pieds, occupe, au milieu, le tiers environ du feuillet : je ne transgresse cette 

mesure, seulement la disperse. Le papier intervient chaque fois qu’une image, d’elle-même, 

cesse ou rentre, acceptant la succession d’autres3 ». Paul Claudel explique ainsi « Un coup de 

dés… » de Mallarmé : « C’est cette importance de la page, c’est cette idée du rapport nécessaire 

entre le contenu poétique et son contenant matériel, entre ce plein et ce vide, qui avait inspiré à 

Stéphane Mallarmé l’idée de sa dernière œuvre […]4 ». À de nombreuses reprises, que ce soit 

dans ses écrits théoriques dans lesquels il donne une définition du blanc : « Une idée isolée du 

blanc5 » ou dans sa poésie, Paul Claudel revient sur l’importance du blanc : « Ô mon âme ! le 

poème n’est point fait de ces lettres que je plante comme des clous, mais du blanc qui reste sur 

le papier6 » – verset tiré des Muses extrait de Cinq grandes Odes. Le silence intervient, traduit 

par le blanc sur la feuille de papier, entre chaque battement de la pensée-respiration.  

C’est cette pensée-respiration que l’on entend lorsqu’on écoute le poème « À toujours » dans 

le CD. On remarque, en effet, que le récitant laisse deux secondes (que nous marquons par le 

signe //). Certes, il s’agit de respecter la ponctuation visible dans le poème mais aussi, et cela 

d’une manière régulière – et lancinante –, pour mettre en valeur le pronom « toi » et les 

répétitions : 

Il n'est autre avenir que toi // 

sans toi, // 

autre chemin que toi// 

sans toi, // 

autre chanson que toi 

sans toi, // 

autre désir //autre passion// autre joie 

que toi //    que toi   //     que toi 

 
1 Marchal, Bertrand, La Religion de Mallarmé, Paris : Corti, 1988, p.281. 
2 Murat, Michel, Le Coup de dés de Mallarmé. Un recommencement de la poésie, collection « 

L’Extrême contemporain », Ed. Belin, 2005, p.105. 
3 Mallarmé, Stéphane, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1998, p.391. 
4 Claudel, Paul, Œuvre en prose, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1965, p.78. Conférence 

donnée à Florence en 1925 sous le titre La philosophie du livre. 
5 Claudel, Paul, ibid, p.3.  
6 Claudel, Paul, Œuvre poétique, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1957, p.224. 
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mon amour à l'infini// 

amour plus vaste que nos vies// 

amour cruel, //définitif amour// 

 

sans toi// 

il n'est autre amour //que toi. // 

 

Comme pour toute partition, il faut la comprendre tandis qu’on l’écoute. À ce propos, 

Wittgenstein écrit : « Et on parle de comprendre la musique ; c’est bien dans le moment où on 

l’entend qu’on la comprend1 ». Cette musique nouvelle ne vient pas du fait que Mallarmé retire 

au e atone son rôle principal dans la constitution du vers, rôle que Jacques Roubaud qualifie de 

pneuma, souffle qui anime le vers lyrique, c’est plutôt dans la fragmentation des vers et 

l’oralisation du texte que l’on peut voir une musicalité dans ce poème par le rythme et les 

intonations de la voix, ce qu’André Velter appelle « la parole haute et vive ». 

Dans le poème « À toujours », la dimension spatiale du poème, sa disposition dans la page 

établit une correspondance aux plans sonores de la musique. Michel Murat exprime cette idée 

par l’élaboration d’une phrase principale : « il n’est autre avenir » et d’un « semis de fioritures2 

» (le mot de « fioriture » se décline aussi bien dans le vocabulaire des arts plastiques que dans 

la musique où il est aussi appelé « ornement » dans la musique baroque mais aussi la 

calligraphie et la littérature3)  : « que toi », « sans toi ». Dans la musique baroque, ces ornements 

sont des reprises en écho d’un motif par une autre source sonore afin de créer « un sentiment 

de l’espace4 » à la fois visuel et sonore, une architecture poétique. Dans le poème velterien, les 

deux sources sonores, la polyphonie provient de la verticalité du poème, de la succession des 

lignes que le lecteur doit interpréter non pas comme une superposition d’expressions répétées 

mais plutôt avec deux voix différentes créant ainsi un sentiment de l’espace qui favorise la 

lisibilité de la musique : « tels rythmes immédiats de pensée ordonnant une prosodie5 ». 

Le poème « Présage6 » compose, lui aussi, une partition entre le noir des lettres des mots et le 

blanc laissé par l’amenuisement des lettres dans la première strophe.  

 

Il n’y a plus de seuil  

Plus de maison 

Plus de camp 

Plus de feu  

 

Le nombre de lettres dans chaque vers diminue en laissant de plus en plus de blanc jusqu’à 

laisser un blanc qui sépare les deux premières strophes :  

 

 
1 Wittgenstein, Ludwig, Fiches, Paris : Gallimard, 1970, p. 47, § 159. 
2 Murat, Michel, Le Coup de dés de Mallarmé. Un recommencement de la poésie, collection « 

L’Extrême contemporain », Ed. Belin, 2005, p.84. 
3 Définition extraite du dictionnaire CNRTL.  

https://www.cnrtl.fr/definition/fioriture 
4 Puff, Jean-François, Musicalité du Coup de dés. Dir. Kari Hukkila. Contra Mundum Press, 2015, p.10. 
5 Mallarmé, Stéphane, Œuvres complètes, Postface à Divagations, Paris, Gallimard, 1945, p.1576. 
6 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, « Présage », pp. 200-201. 
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Il n’y a plus de seuil  7 mots 6 syllabes 16 lettres 

Plus de maison 3 mots 4 syllabes 12 lettres 

Plus de camp 3 mots 3 syllabes 10 lettres 

Plus de feu 3 mots 3 syllabes  9 lettres 

 

Sans feu, plus de vie possible. Par ailleurs, on retrouve le mot « camp » dans l’avant-dernier 

vers du dernier poème « Menée à notre camp/Par un bandit d’honneur » mais ce n’est plus 

qu’un « sursaut du cœur qui voudrait que s’attarde la dernière caravane menée à notre camp par 

un bandit d’honneur » et le « feu » est devenu de la neige.  

 

Dans le troisième quatrain, on trouve le mot « déchirure » dans l’expression négative laissée 

seule sur la ligne « Pas de déchirure » qui évoque aussi le fait qu’il n’y ait pas d’éraflure dans 

la ligne du papier. Cette expression rappelle le poème liminaire « Du bord de la faux » extrait 

du recueil De la chaleur vacante d’André du Bouchet1 dans lequel le décalage d’alignement 

entre les lignes produit visuellement, « une déchirure » dans le tissu-papier : 

 

Les nuées volant bas, au ras de la route,  

      illuminant le papier.  

 

Je ne parle pas avant ce ciel,  

la déchirure,  

 

comme  

 

   une maison rendue au souffle,  

 

Le poème continue ainsi, laissant des expressions ou des mots isolés sur le vers : « La 

transparente » (vers 14) ou encore « Présage » (vers 16) et le dernier vers est laissé, lui aussi, 

seul dans le blanc de la page « D’une résurrection sans nom » alors qu’il est relié par le sens à 

la strophe précédente : « C’est à l’Orient l’étoile nouvelle/Où ta vie magicienne/Annonce le 

caprice et l’oracle/D’une insurrection sans exemple ». Ces blancs permettent de mettre en 

valeur le mot ou l’expression pour que la vue du lecteur s’y arrête et prenne le temps de 

comprendre la signification du geste du poète. 

  

Comme nous venons de la voir, la poésie velterienne utilise le plus souvent une ponctuation 

« neutre » : des virgules, des points pour permettre au poète de respirer « naturellement ». Les 

points d’interrogation, comme les points de suspension montrent souvent le désarroi du poète 

qui reste sans réponse aux questions qu’il se pose. L’absence de ponctuation visible raconte une 

histoire qui se déroule en plusieurs temps – la suite des quatre blasons célèbre à la manière des 

poètes du XVIe siècle la femme aimée, les sept poèmes du troubadour André Velter chantent 

le désespoir du poète, les quatre poèmes des pages 195 à 203 montrent la détermination du 

poète éclairé par un avenir possible, les cinq poèmes des pages  213 à 233 disent l’ascension du 

poète vers le sommet et les deux derniers poèmes de la trilogie, la paix retrouvée et un avenir 

 
1 Bouchet du, André, Dans la chaleur vacante, suivi de Ou le soleil, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1991, p.12. 
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possible–. Silence, blancs, ponctuation visible ou invisible composent une partie du souffle de 

la partition poétique qui s’entend aussi par le rythme donné par le jeu de la syntaxe et de la 

sémantique. 

 

C. Le rythme du souffle 

 

Pour parvenir à une harmonie, tous les instruments d’un orchestre doivent s’accorder autour 

d’un même rythme ou encore composition instrumentale ou alors c’est une cacophonie sans 

nom.  

Dans la symphonie velterienne, le « la » est donné par l’inversion de la deuxième syllabe du 

prénom de Chantal comme dans le prénom Laylâ que l’alpiniste avait emprunté : « Puisque le 

temps d’une expédition Chantal a voulu s’appeler Laylâ1 ». Le rythme de cette partition se 

déroule aux sons du triptyque : « Amour, chant, lumière2 » dans lequel on voit un jeu de lettres 

et de mots avec le mot « chant » au centre, la lettre « a » comme amour à gauche et la lettre 

« l » comme lumière à droite qui constituent le prénom de l’aimée : chant-a-l. Cet « amour-

chant-lumière » rythme la course du poète, lui donne du souffle, pour rejoindre l’aimée 

disparue. 

 

1. La mesure du rythme 

 

Chez les Présocratiques, le terme de « rythme » est associé à la forme « en entendant par-là 

la forme distinctive, l’arrangement caractéristique des parties dans un tout3 » ; chez Platon, il 

prend le sens de « disposition proportionnée » puis il l’associe aux valeurs de nombres et de 

mesures. Le « sens nouveau de ρυθμός » est alors : la « séquence ordonnée de mouvements 

lents et rapides », « l’alternance de l’aigu et du grave », « l’arrangement harmonieux des 

attitudes corporelles combiné avec un mètre ».  Le rythme serait donc lié à une forme qui se 

compose de séquences proportionnées, mesurables. 

Au contraire, Émile Benveniste défend l’idée que le rythme n’est pas synonyme de mètre et de 

mesure mais l’agencement spécifiant de tout discours. Il définit ainsi le mot « rythme » dans 

son ouvrage Problèmes de linguistique générale4: « rhuthmos » est l’abstrait d’un mot qui veut 

dire « couler » et désigne la forme changeante, fluide, « improvisée, momentanée, modifiable » 

mais il réfute l’association du mot ρυθμός avec « le mouvement régulier des flots ».  

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.44. 
2 Velter, André, ibid, p.158 
3 Meschonnic, Henry, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Lagrasse, Éditions Verdier, 

« Verdier poche », [1982] 2009, p.330. 
4 Benveniste, Émile, Problèmes de linguistique générale (1974, Gallimard, Paris ; 1ère édition 1966), dans le 

chapitre 7 intitulé « Remarques sur la fonction du langage dans la découverte freudienne ». 

http://www.fabula.org/actualites/h-meschonnic-critique-du-rythme-anthropologie-historique-du-langage-poche_28274.php
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Henri Meschonnic va poursuivre cette réflexion en élaborant, grâce à la critique du rythme, et 

contre une sémiotique de la langue, une poétique du discours1 : « Le rythme dans le sens, dans 

le sujet, et le sujet, le sens, dans le rythme font du rythme une configuration de l’énonciation 

autant que de l’énoncé. C’est pourquoi le rythme est le signifiant majeur2 », « Le rythme est 

ainsi l’élément anthropologique capital dans le langage, plus que le signe : parce qu’il force la 

théorie du signe, et pousse à une théorie du discours3 ».   

Le rythme, dans ce cas, concerne la phonétique par l’intonation, le domaine de la syntaxe et la 

sémantique parce qu’il produit du sens. Il traverse le discours mais, à l’inverse du rythme 

ternaire dit « éminemment poétique », il s’avance « masqué », selon l’expression qu’utilise 

Freud à propos de l’Inconscient, à « l’insu du locuteur4 ». Il est certain qu’en dehors d’une étude 

rythmique menée consciemment ou d’une sensibilisation à ce phénomène, le lecteur ou le 

locuteur lambda se laisse emporter par le rythme d’un texte sans y prêter attention. 

Or, le rythme est présent dès la conception de l’être humain. Yvan Fonagy, dans La vive Voix5, 

montre que le rythme est perçu dès la vie intra-utérine sous la forme des battements du cœur 

maternel. C’est un rythme binaire, caractéristique aussi du premier acte relationnel de la tétée 

par la succion sur le rythme de base du trochée, la tension suivie de détente correspondant à 

l’appétit suivi d’assouvissement6.  Selon Nicolas Abraham, le rythme pair correspond au désir 

de fusion tandis que le rythme impair correspond au désir de séparation, d’autonomie. Ce 

dernier est provoqué par l’énergie de la révolte, la volonté d’autonomie par rapport à une fusion 

étouffante7. Rappelons, à ce propos, que dans l’Antiquité, la poésie élégiaque alterne les 

hexamètres et les pentamètres qui, par nature, sont « boiteux ».  

Ainsi, il nous semble que le rythme ne se résume pas à des chiffres ; il peut par sa diversité 

insuffler au lecteur dans un même poème des sensations opposées ou contrastées. 

C’est ce que l’on peut remarquer dans le recueil de James Sacré, dans lequel la syntaxe et le 

rythme semblent « bancals ». Les questions sans réponse, les énoncés négatifs, les changements 

subits de rythme du fait d’un basculement apparemment sans lien de cause à effet autour des 

mots-pivots « mais » et « pourtant » montrent la fragilité de la quête du poète et demandent au 

lecteur une lecture participative à l’élaboration du sens du poème.  Dans le poème « Un jour le 

monde avait ton sourire/ En octobre en automne quel plaisir d’oublier/ D’aimer le temps dans 

les saisons, le monde/ Avait tes joues dans sa couleur, / Ta jambe griffée dans un buisson donne-

/Moi la main, donne. /Mais tout s’incline comment dans ce poème, /Où va la jambe du temps ? 

 
1 Snauwaert, Maïté, Le rythme critique d’Henri Meschonnic, Acta fabula, vol. 13, n° 6, « En rythme », Juillet-

Août 2012. 
2 Langage, histoire, une même théorie est le titre d’un texte en cours qu’H. Meschonnic évoque au début de 

Critique du rythme, et qu’il a terminé en décembre 2008, Verdier, 2012, p. 72. 
3 Ibid. 
4  Larue-Tondeur , Josette, « Le rythme à l’articulation de la psychanalyse et de la linguistique », Rhuthmos, 10 

octobre 2011 [en ligne]. https://rhuthmos.eu/spip.php?article429 
5 Fonagy, Ivan, La vive Voix, éd. Payot, Paris, 1983. 
6 Abraham, Nicolas, L’Écorce et le noyau, Champs, Flammarion, 1987, p. 110. 
7 Application de la théorie de Nicolas Abraham à l’étude d’un fragment de Mémoires d’outre-tombe de 

Chateaubriand, des Vrilles de la vigne de Colette ou encore de Zadig de Voltaire dans Josette Larue-Tondeur , 

« Le rythme à l’articulation de la psychanalyse et de la linguistique », Rhuthmos, 10 octobre 2011. 

https://rhuthmos.eu/spip.php?auteur83
http://rhuthmos.eu/spip.php?auteur83
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/Et qu’est-ce qui saigne ?1 », le lecteur remarque au début du poème, les enjambements 

successifs et le lexique du bonheur qui lui donnent un rythme joyeux. Au contraire, la suite du 

poème par le biais de la ponctuation et des propositions sans lien apparent entre elles, de même 

que le mouvement de l’inclinaison, le sang du temps et les deux interrogations sans réponse 

laissent le lecteur pantois devant tant d’interrogations et de souffrance.  

Dans la trilogie velterienne, et plus particulièrement dans le poème qui ouvre la section « La 

lumière qui me blesse n’est que l’ombre de toi2 », on entend ces mêmes nuances face à la mort 

de l’aimée : 

Quelque tendresse que j’y mette, et même une fervente douceur, je me heurte sans cesse à ta 

présence désincarnée, à ta présence qui force les prodiges, déchaîne les images, multiplie les éclats. 

               Comment croire que tu me guettes, que tu m’escortes, que tu te joues d’un réel qui sans toi 

serait moins qu’une chimère ? Comment céder à ce miracle de toi qui peuple les rues de tournesols, 

pose un papillon sur mon épaule et fait merveille à contre-mort ? 

Ces nuances opposent sur un rythme binaire la colère et la tendresse, la joie et la souffrance, la 

lassitude et l’énergie, du cri, du chant, des timbres différents d’une partition de musique aux 

inflexions infinies, de ce qui fait l’essence de la poésie, le timbre d’une voix qui sait faire 

entendre la palpitation, la respiration, et enfin le silence :   

Quelque tendresse (douceur) que j’y mette (énergie), et même une fervente (énergie) douceur 

(douceur), je me heurte (souffrance) sans cesse (lassitude) à ta présence désincarnée (souffrance), à 

ta présence qui force les prodiges, déchaîne les images, multiplie les éclats = douceur et souffrance 

               Comment croire (espoir) que tu me guettes, que tu m’escortes, que tu te joues d’un réel qui sans toi 

serait moins qu’une chimère ? Comment céder à ce miracle de toi qui peuple les rues de tournesols, pose un 

papillon sur mon épaule et fait merveille à contre-mort ? = cri d’espoir suivi d’un silence dans le 

questionnement sans réponse. 

L’étude de la prosodie est également parlante. La courbe mélodique du premier paragraphe 

composé d’une longue phrase déclarative montre une ligne descendante telle une cadence 

mineure. Le deuxième paragraphe composé de deux phrases interrogatives et montrant la 

répétition d’un énoncé, qui, bien que pourvu d’un marqueur interrogatif mis en anaphore 

« comment », présente une intonation mélodique montante. Ces deux questions restent en 

suspens puisqu’elles sont sans réponse.  

On peut remarquer que les accents démarcatifs du premier paragraphe « mette, ceur, née, diges, 

mages, clats » se mêlent aux accents d’insistance « dresse, même vente, heurte, cesse, sence, 

sence, force, chaîne, plie » en entrelaçant des sonorités dures à d’autres plus douces. Ces 

sonorités accompagnent la longue phrase déclarative qui fait le constat de la difficulté du poète 

à voir l’aimée. 

Le deuxième paragraphe composé de deux questions rhétoriques met en avant la rugosité des 

accents démarcatifs « guettes, cortes, mère, sols, mort » à l’unisson des accents d’insistance : 

« croire, el, toit, moins der, ra, toi, peuple, rues, llon, paule, veille ». Le poète face à cette 

difficulté de retrouver la présence de l’aimée morte dans ce qui l’entoure se pose deux questions 

 
1 Sacré, James, Figures qui bougent un peu, nrf Poésie/Gallimard, 2016, p.224. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.83. 
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« comment croire » puis « comment céder » qui pourraient être le fil conducteur qui lui 

permettrait de sortir de la réalité de la mort de Chantal. 

Tous ces accents scandent le poème comme le bruit d’un tambour, d’une forge que l’on battrait 

ou d’une partition à deux temps : 

               Quelque tendresse que j’y mette, et même une fervente douceur, je me heurte sans cesse à ta présence 

désincarnée, à ta présence qui force les prodiges, déchaîne les images, multiplie les éclats. 

               Comment croire que tu me guettes, que tu m’escortes, que tu te joues d’un réel qui sans toi serait 

moins qu’une chimère ? Comment céder à ce miracle de toi qui peuple les rues de tournesols, pose un papillon 

sur mon épaule et fait merveille à contre-mort ? 

Le poète Giuseppe Ungaretti rappelle que c’est en relisant La Divine Comédie de Dante qu’il a 

compris que ce qui compte pour lui ce n’est pas le vers mais le chant singulier du timbre d’une 

voix car c’est cette voix seule qui peut exprimer l’humain : 

On voulait de la prose, des poèmes en prose. Et je sentais, en moi, la mémoire comme une ancre de 

salut : je relisais avec humilité les poètes, les poètes qui chantent. Je ne cherchais pas le vers de Dante 

[…]. Je cherchais en eux le chant. […]. C’était le chant italien, le chant de la langue italienne que je 

cherchais dans sa constance à travers les siècles, à travers les voix si nombreuses et si différentes dans 

leur timbre et si jalouses de leur propre nouveauté, si singulières chacune dans l’expression des pensées 

et des sentiments1.  

Pour le démontrer, il prend pour exemple l’accent tonique posé sur l’adverbe italien « sí » dans 

la réponse de Dante à Ciacco : « Ciacco, il tuo affanno / Mi pesa sí, ch’a lagrimar mi ’nvita » 

et montre que ce « sí » contient l’immense compassion de Dante pour Ciacco2.  

Dans la poésie classique, la recherche de la concordance se situe entre le mètre et la phrase : 

« et le vers sur le vers n’osa plus enjamber3 ». Ce n’est plus le cas dès le début du XIXe siècle 

avec les poètes romantiques. On peut citer les deux premiers vers d’Hernani de Victor 

Hugo dans lesquels on trouve un enjambement qui détonne dans l’écriture de l’alexandrin 

puisque l’expression « à l’escalier dérobé » est disloquée sur deux alexandrins : 

Serait-ce déjà lui ? 

(Un nouveau coup) 

C’est à l’escalier 

Dérobé. 

(Un quatrième coup) 

Vite, ouvrons. 

Si le souffle est associé à l’existence-même de l’homme, il s’entend aussi par la liberté des 

choix poétiques qu’il accommode librement. Il en est ainsi du choix du sonnet irrégulier par la 

disposition des rimes, ou par l’usage de vers réguliers et de plus en plus de vers libres. 

 
1 Ungaretti, Giuseppe, « Quelques réflexions sur mon œuvre », dans Innocence et Mémoire, traduit par Ph. 

Jaccottet, « les Essais », nrf Gallimard, 1969, p. 324. 
2 Dante, La Divine comédie, Enfer, chant VI, 58-59. GF Flammarion, Paris, 2010, p.37.Trad. Jacqueline Risset : 

« Ciacco, ton désespoir / me pèse tant, qu’il m’invite à pleurer ». 
3 Boileau, Nicolas, Œuvres poétiques, Imprimerie générale, 1872, Volume 1 « Art poétique », vers 138, p.208. 



237 
 

Les types de vers velteriens sont extrêmement divers et souvent se mélangent dans un même 

texte qui garde une « mesure », celle de l’« oreille intérieure » du poète, comme le dit Philippe 

Jaccottet : « Il ne s'agit pas pour moi d'analyser cette expérience, mais de la refaire en parlant, 

dans un état où la conscience claire et des mouvements plus obscurs s'associent pour le choix 

des mots. Immanquablement […], et comme en premier lieu, ces mots chantent : c'est leur 

premier devoir. À la mesure que j'ai perçue répond nécessairement cette mesure du vers, et sans 

doute y répond-elle selon ma nature, selon les dispositions de mon oreille intérieure […]1 ».  

Reprenons le tableau vu précédemment. Nous allons y ajouter une troisième colonne 

comportant le nombre de vers et de lignes par poème : 

Titres des recueils et des 

sections 

Composition en vers V ou en 

prose P 

Longueur : nombre de vers ou 

de lignes 

Le septième sommet 1V 25 

Je sais de qui … P (X4) 12/6/6/6 

 3V 14/14/20 

Le galop de ton cœur  P (X4) 6/7/8/7 

 6V 21/13/5/16/21/4 

Je marche… P (X4) 10/11/8/9 

 5V 20/6/3/21/6 

La mariée du ciel P (X4) 8/9/7/9 

 3V 20/49/9 

 1P 12 

 1V 19 

 1P 8 

L’amour extrême 1V 10 

La lumière… P (X4) 9/10/8/12 

 2V (X4) 4/14X4/14/12/14 

Je suis dans la chambre… P (X4) 10/12/10/12 

 10V 5/17/8/12/3/5/14/20/10/16 

C’est déjà plus loin… P (X4) 9/7/6/11 

 4V 12/92/8/25 

Je vais te faire passer… 14V 14/12X9/14/17/8/6 

Une autre altitude 1V 44 

Le chemin est pour toi… P (X4) 11/13/11/14 

 7V 21/33/14/18/21/32/15 

Ton corps d’altitude P (X4) 9/10/12/13 

 4V 30/45/22/49 

Ascension du Mont 

Analogue 

P (X6) 6/12/11/11/9/7 

 5V 149 /26/39/73/72 

 
1 Jaccottet, Philippe, Éléments d'un songe, Gallimard, 1961, pp. 138-139. 
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Que nous révèle ce tableau ? À la première lecture de la troisième colonne, nous pouvons relever 

une régularité et un équilibre dans le rythme donné par la longueur des textes.  

Dans les poésies en prose, on remarque des longueurs très similaires (voir dans le tableau). 

On pourrait parler d’une chaîne allant de six à quatorze lignes. Le fait que le poète considère 

ces neuf séries de quatre poèmes en prose et la série de six poèmes en prose comme étant dix 

entités poétiques nous confortent dans ce rythme particulier qu’il veut donner à cet ensemble. 

Ces poèmes assez courts sont comme des petites histoires qui introduisent les poèmes en vers. 

Que peut-on remarquer au sujet des poèmes en vers ? Les premiers poèmes du Septième sommet 

sont plus courts que les suivants. Ils traduisent la sidération, le chagrin qui submergent le poète 

et le laissent sans voix ou quasiment privé de voix. Seul le poème « Litanie de toi » est beaucoup 

plus long que les autres ce qui est logique d’après l’annonce du titre. Dans l’Amour extrême, 

les poèmes sont assez réguliers, d’une facture plus traditionnelle avec une récurrence de poèmes 

en douze ou quatorze lignes. C’est dans ce recueil que le poète raconte cet amour fol dans la 

lignée des troubadours. Le dernier recueil met en évidence des poèmes beaucoup plus longs qui 

suivent la longue et dure ascension du Mont Analogue. Les poèmes sont hétérométriques mis à 

part les sonnets de la section « Je vais te faire passer les siècles ».  

Les autres textes en vers, repérables au premier coup d’œil par leur disposition sur la page, sont 

en vers libres, c’est-à-dire non soumis à des règles strictes de régularités (rimes ou nombre de 

syllabes) ni même à la ponctuation. Le vers libre offre au poème l’illimité des formes et donc 

du rythme. « Il permet l’invention de jeux graphiques (déhanchement insolite dans les marges 

– danse calligraphique des signes avec le blanc – enjambements, qui forcent le regard à avancer, 

à interroger les doubles sens-ruptures pour surprendre l’œil…)1 ». 

Certains poèmes pratiquent les enjambements sous forme de rejets ou de contre-rejets. On peut 

évoquer le poème « Quand, en un seul jour, tout se fracasse et se brise2 » comme exemple de 

cette sorte de variations métriques3 :  

Quand, en un seul jour, tout se fracasse et se brise, 12 

il faudrait savoir trouver son élan dans la défaite 14 

autant que dans la conquête. Il faudrait pouvoir 12 

partir à la suite d'un nuage dans un ciel déserté4. 14 

Je me remémore tous les livres d'Asie, 12 

je convoque les viatiques qui furent miens, 12 

les aventureuses sagesses où je puisais 12 

et les chemins non balisés vers les vallées secrètes.14 

Qu'en est-il de cette errance que je voulais 12 

souveraine ? Qu'en est-il du divin éveillé 13 

 
1 Verrey, Laurence, Que faire du vers libre aujourd’hui ? 2016. http://poesieromande.lyricalvalley.org/enquete-4-

le-vers-libre/ 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.149. 
3 Les nombres à la fin des vers signifient le compte des syllabes. 
4 On peut compter 14 syllabes si on lit « suit’ » et « nuag’ ». 
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en nous ici et maintenant ? Qu'en est-il 11 

de nos exploits en ce jour de débâcle ? 10 

Dans ce poème, on peut dénombrer plusieurs enjambements. En particulier, la phrase du vers 9 

enjambe le vers 10 sans qu’on puisse marquer un temps d’arrêt. Seul l’adjectif « souveraine » 

apparaît dans le second vers : on parle de rejet. Cependant, dans les vers 11 et 12, la plus petite 

partie de l’expression linguistique « Qu’en est-il » est placée à la fin du vers 11 de 

l’enjambement vers le vers 12, il s’agit d’un contre-rejet. André Velter utilise, le contre-rejet 

pour mettre en valeur la question posée. Cette rupture dans le vers, cette friction syntaxique met 

en lumière la gravité de l’interrogation. Qui plus est, si le lecteur regarde attentivement la 

position de l’anaphore, il remarque qu’elle se déplace d’un vers à l’autre, du début du vers 9, à 

la cinquième syllabe dans le vers 10 et enfin à la neuvième syllabe dans le vers suivant ce qui 

oblige le lecteur à prendre à son compte le segment qui devient obsessionnel aussi par son 

rythme ternaire. 

 

Le choix d’un vocabulaire aisé n’empêche nullement que son agencement relève d’une 

élaboration raffinée, c’est ce que Guy Goffette nomme le « masque1» car il lui permet de cacher 

une identité qui se cherche à travers le labyrinthe de sa personnalité. Le souffle de l’écriture 

velterienne épouse le rythme du texte comme la respiration naturelle, sans effort ni effet de 

voix. C’est un « français parlé qu’on dirait simple » comme des paysages de collines. Une 

impression de douceur, comme en passant, ressort de la lecture. Si la clôture des poèmes est 

plus marquée, le plus souvent elle est suspensive ; ainsi, du début du poème jusqu’à la fin, les 

phrases sont une musique plutôt que des sons. C’est une poésie « enfin débarrassée de la 

bonbonnière poétique et de l’albumineuse prosodie » car « le paradis est l’affaire de quelques 

mots/qui chantent, chantent encore quand morte est la chanson2 ». 

Le rythme peut être insufflé également par des tournures orales qui sont assez rares dans la 

trilogie velterienne. On peut trouver l’expression « Basta » dans le poème de la page 46 qui met 

fin aux critiques supposées ou sur le doute qui pourrait être émis sur les caractéristiques de cet 

amour hors-norme. Mise à part cette expression, le vocabulaire familier n’a pas sa place dans 

la trilogie dans laquelle – au contraire – la langue est mise en scène pour retenir la « présence » 

de l’aimée qui était également « amoureuse » de la langue française.  

Pour, peut-être, mieux entrer en communication avec l’enfant disparue très jeune, James Sacré 

dans Une petite fille silencieuse, développe l’usage de nombreuses tournures orales ––  comme 

les détachements en tête de phrase avec « c’est…que » qui mettent en avant la dynamique 

informationnelle plutôt que la syntaxe écrite classique : « Évidemment c’est bien parler de 

façon précise/ Qu’il faudrait dans ces poèmes » (p.217), « Un mort qu’on se rappelle, est-ce 

que c’est pareil/ Que penser à des vivants ? » (p.267) ou encore par le pronom démonstratif oral 

« ça » : « Quand je vais dormir je pense à toi/ À quelques autres prénoms. / Ça fait pleurer ou 

ça fait du bien, je crois /Que je voudrais mourir en dormant. / Mais c’est tellement sans 

 
1 Fournier, Bernard, rencontre avec Guy Goffette dans Poeziibao, 2006.  

https://poezibao.typepad.com/poezibao/2006/09/une_lecture_de__1.html 
2 Goffette, Guy, Le pêcheur d’eau, Gallimard, 1994, p.75. 
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importance1 ». Le texte avance par à-coups, par remise en question de ce qui vient d’être dit, 

par reformulations : « Tu n’apparais pas bien sûr dans tous les paysages. Mais à l’occasion te 

voilà dans n’importe lequel d’entre eux. Apparaître n’est d’ailleurs pas le mot qui convient 2». 

Le phrasé est souvent balbutiant ou proche d’une conversation du fait de la syntaxe très 

particulière de la plupart des poèmes versifiés. En effet, souvent, les fins de vers séparent un 

mot du reste de son groupe : un sujet de son verbe, une préposition du groupe qu’elle introduit 

comme dans le premier poème du recueil : « Un jour on entend sa voix au téléphone. /C’est 

déjà la nuit et presque du silence qui est très loin dans /L’exiguïté de la solitude entre un lit 

d’hôpital et une chaise vide 3». Cette maladresse voulue, ce ton proche de la conversation sont-

ils un moyen de laisser la possibilité pour l’enfant de rester présente malgré la mort comme si 

elle pouvait entendre les paroles du poète ? Certainement, ils miment les conversations orales 

du quotidien entre un père et son enfant. 

Le poète veille à ce que cette mort, la plus profonde des exclusions, soit traduite dans un espace 

du répétitif.  

 

2. Les répétitions 

 

Pourquoi répéter sans cesse les mêmes mots, les mêmes expressions ? Plusieurs réponses 

sont possibles. Il est certain que la répétition est souvent le moyen de se faire entendre ou de 

rendre « vivant » ce qui ne l’est plus grâce au langage. La poésie serait alors le moyen d’habiter 

l’espace de l’exclusion conséquente de la mort. Répéter c’est aussi pour mieux se souvenir. 

Dans la poésie de Christian Bobin, les répétitions montrent la mort de la voix à la suite de 

l’aimée : « […] je sais que la mort est goulue et qu’elle va au plus vite, comme un voyou mettant 

la main sur un trésor, en un millième de seconde les yeux sont vidés et la voix est éteinte, fini, 

fini, fini4». Au contraire, alors qu’il se rappelle un film qu’ils avaient vu ensemble, il répète 

trois fois l’expression « la vie ». Il est alors cet idiot qui voit « les mains croisées sur le ventre 

de la morte qui bougent lentement » […] et revenue, demi-parlante, ne sachant plus que 

bégayer, la vie, la vie, la vie5 ». Parlant de l’amour qui ne tient pas en place, il ajoute « pour y 

venir, il ne peut être qu’à ton image – insensé, dérangeant, inexplicable, fou, vivant, vivant, 

vivant6».  

Dans tous ces exemples, on remarque que, le plus souvent, ce sont des mots qui sont répétés 

sur un rythme ternaire marqué par la vie et la mort. Évoquant un peu plus loin le livre de poésie 

qu’il écrira pour Ghislaine, il dit « dans dix ans où seras-tu, toujours dans ce silence, toujours 

dans cette douceur qui imprègne les heures de chaque jour sans passer avec elles, sans passer 

 
1 Sacré, James, Une petite fille silencieuse, 2001 dans Figures qui bougent un peu, Poésie nrf Gallimard, 2016, 

p.238 
2 Sacré, James, ibid, p.259. 
3 Sacré, James, ibid, p.195. 
4 Bobin, Christian, La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996, p.27. 
5 Bobin, Christian, ibid, p.59. 
6 Bobin, Christian, ibid, p.60. 
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avec elles, sans passer avec elles1 » et dans les pages suivantes, les expressions ou phrases 

répétées sont plus longues et placées les unes en-dessous des autres, en colonne et rapportent 

avec ce rythme obsessionnel les liens entre l’amour, la neige, la mort et l’enfance : 

[…]  

hors du temps, devant la neige nous sommes  

tous des enfants, devant l’amour nous sommes 

tous des enfants, devant la mort nous sommes 

tous des enfants […] 

 

Dans la trilogie velterienne, les répétitions apparaissent sous plusieurs formes : répétitions de 

strophes, de phrases ou de vers entiers, de groupes prosodiques ou syntagmatiques, de 

tournures, de formes grammaticales, de mots… Dans la quasi-totalité des poèmes, on entend le 

plus souvent des termes ou des expressions répétées et si nous disons « entend » c’est qu’il nous 

semble qu’il faut dire à haute voix ces poèmes pour mieux les entendre et les comprendre.   

On rencontre la litanie – répétition indéfinie d'une même structure, syntaxique et partiellement 

lexicale –, en particulier avec l’épiphore du même pronom répété neuf fois dans le poème « À 

toujours2 » et l’anaphore du pronom personnel complément « toi » quarante-neuf fois dans le 

poème « Litanie de toi3 ».  

 

L’expression répétée « Tu es venue » dans les huit distiques du poème « Sans rien céder de 

nous4 » rappelle celle opérée précédemment par Paul Éluard dans le poème « L’amour, la vie, 

la mort » en hommage à sa troisième femme Dominique. Le leitmotiv « tu es venue » permet 

de faire surgir de la mémoire l’aimée et d’en faire l’éloge : 

 

Tu es venue dans un halètement d’altitude 

en suivant le galop de mon cœur. 

 

Tu es venue mot à mot jusqu’à moi 

avec dans le sang mon poème. 

 

Tu es venue comme une aile d’azur 

toute à son battement de ciel sur ciel. 

 

Tu es venue ouvrir les fenêtres, les portes, 

dilapider, enchanter, mettre en feu, foudroyer. 

 

Tu es venue changer l’heure des cadrans, 

choisir tes nuits et ton soleil. 

 

Tu es venue vivre sur le départ  

une course aussi joyeuse que folle. 

 

 
1 Bobin, Christian, ibid, p.76. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.33. 
3 Velter, André, ibid, p.63. 
4 Velter, André, ibid, p.35. 
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Tu es venue pour m’aimer et me détruire, 

m’aimer absolument, me détruire tout entier. 

 

Tu es venue et je me voue à ta venue 

sans tien céder de nous. 

 

Tu es venue le feu s’est alors ranimé 

L’ombre a cédé le froid d’en bas s’est étoile 

Et la terre s’est recouverte 

De ta chair claire et je me suis senti léger 

Tu es venue la solitude était vaincue 

J’avais un guide sur la terre je savais 

Me diriger je me savais démesuré 

J’avançais je gagnais de l’espace et du temps 

J’allais vers toi j’allais sans fin vers la lumière 

Là vie avait un corps l’espoir tendait sa voile 

Le sommeil ruisselait de rêves et la nuit 

Promettait à l’aurore des regards confiants 

Les rayons de tes bras entrouvraient le brouillard 

Ta bouche était mouillée des premières rosées 

Le repos ébloui remplaçait la fatigue 

Et j’adorais l’amour comme à mes premiers jours1. 

 

Dans la trilogie velterienne, le lecteur relève aussi la pratique du tuilage2 sous forme de 

répétitions de parties du texte comme les laisses similaires des épopées françaises du Moyen 

Âge tel le refrain « Très haut amour à présent que tu meures » dans « Élégie » (pp.31-32) ou 

encore « Dans la forge de […] ça bat […] ça bat […] pour […] de » dans la « Deuxième élégie » 

(p.37). Ces trois élégies sont signifiantes à la fois du souvenir des élégies anciennes mais 

représentent aussi le prétexte à la plainte du poète. Pour accentuer cela, il utilise des anaphores : 

« la neige », « si », « j’en veux à », des épiphores « larmes » et la répétition de « mots » en 

milieu de vers dans la première élégie. Il ne reste au poète que des mots et des larmes face à 

cette neige qui a tué l’aimée. Il en veut au monde d’avant qui n’a pas pu retenir l’aimée. Le 

refrain insiste sur cet amour hors du commun. Les anaphores de « dans la forge de », « ça bat », 

« pour », « que faire », « qui » dans la deuxième élégie mettent en exergue le désarroi du poète. 

Les expressions répétées de « je ne sais plus », « un autre », « à ma place » montrent la sensation 

de dédoublement du poète et la perte de sa liberté à la suite de ce séisme. Mis bout à bout, les 

trois refrains des élégies résument la tragédie que vit le poète : Très haut amour à présent que 

tu meures Dans la forge Tout brûle dans mes os ton visage et tes rires. 

 

Nous mettons en caractère gras les mots et expressions répétés dans les trois élégies : 

 

Je n’ai que des mots et des larmes. 

si rares chez moi les larmes, 

si simples les mots que tu aimais. 

 

 
1 Éluard, Paul, « La mort, l’amour, la vie », Derniers poèmes d’amour, Editions Seghers, 1951. 
2 Zumthor, Paul, « Le rythme dans la poésie orale », Langue française, n°56, 1982. Le rythme et le discours, p.116. 
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Très haut amour à présent que tu meures 

 

La neige a tué mon plus bel horizon, 

la neige a bloqué les issues et les rêves, 

la neige de la grande nuit a ruiné notre ciel. 

 

 

Très haut amour à présent que tu meures 

 

Cœur en cendre, et corps et bagage, 

jusqu’au souffle que je posais en offrande 

sur tes lèvres à l’approche du sommet. 

 

 

Très haut amour à présent que tu meures 

 

J’en veux à la vie pour qui j’écrivais, 

j’en veux à cette joie qui portait ma parole, 

j’en veux à mes poèmes qui ne t’ont pas sauvée. 

 

 

Très haut amour à présent que tu meures 

à présent qu’il n’est plus que mon chant 

pour s’en aller bâtir nos demeures, 

je m’abîme avec toi et je pleure en chantant1. 

 

 

Dans la forge de ma mémoire 

ça bat de l’or ça bat des larmes 

pour produire de la cendre 

 

Que faire d’une boule de lumière, 

qui éclaire, qui dévaste, qui s’enfuit ? 

 

Dans la forge de mon âme 

ça bat du sang ça bat des songes 

pour cracher de la mort 

 

Que faire d’un ouragan de joie 

qui déferle, qui submerge, qui sombre ? 

 

Dans la forge de mon chant 

ça bat du vent ça bat de l’aube 

pour brasser du silence 

 

Que faire d’un corps d’altitude 

Qui s’élève, qui resplendit, qui se perd ? 

 

Dans la forge de mon ciel 

 
1 On peut entendre sur le site d’André Velter lorsqu’on appuie sur Tombeau de Chantal Mauduit ce poème récité 

par François-René Duchâble :  http://www.andrevelter.com/tomb.htm 
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ça bat du vide ça bat du bleu 

pour sauver ton soleil 

 

Que faire d’un amour si fort 

qu’il envahit et les jours et les nuits 

 

et conquiert sans espoir toute chose créée1 ? 

 

 

 

Tout brûle dans mes os ton visage et tes rires 

 

Je suis au royaume des secrets calcinés. 

Un autre avance à ma place 

que je couvre d’injures, dents serrées. 

 

Tout brûle dans mes os ton visage et tes rires 

 

Je ne sais plus jusqu’où je sombre. 

Un autre parle à ma place 

qui m’exaspère, qui me trahit. 

 

Tout brûle dans mes os ton visage et tes rires 

 

Un autre pense et rêve à ma place. 

Je ne sais plus quelle est cette ombre 

qui vient l’ensevelir à minuit. 

 

Tout brûle dans mes os ton visage et tes rires 

 

Je ne sais plus dans quelle tombe 

Le train d’enfer avec toi déchaîné 

doit mener au paradis perdu. 

 

Tout brûle dans mes os ton visage et tes rires, 

Le souffle de ta gorge, le tocsin de ton cœur,  

Tout brûle en ce moment où mon être n’aspire  

Qu’à chérir sa douleur en exigeant le pire et les pleurs2. 

 

 

Le jeu des répétitions fait entendre les langages lancinants des tamtams ou des tambours ou 

encore celui du gong des bouddhistes qui énoncent une parole vraie, exhalent le souffle venu 

du fond des âges. On peut penser – à ce propos – à la répétition du présentatif « il y a » qui met 

en relief le groupe nominal suivant comme « je le sais », « je le sens » (« Un désir absolu » 

p.88), ou à la succession des treize groupes nominaux dans chacun des quatre « Blasons » 

(pp.184-186). Souvent, la répétition entretient l’attitude obsessionnelle du poète, une sorte 

d’incantation, la recherche de la femme aimée et devient aussi un signe de sa douleur absolue.  

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, pp.37-38. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, pp.51-52. 
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La répétition traduit aussi la déstructuration apportée par la mort. Pour parler du présent qui suit 

l’annonce de la mort, nous avons, tout d’abord, des anaphores comme « rien qui », « tombeau » 

dès le premier poème ; « sans doute » (p.15), « déjà » (p.18), « trois mots » (p.29) qui mettent 

en exergue le désespoir du poète. Les répétitions marquent, alors, le rythme de base, avec ses 

silences et ses contre-temps, soutient le mouvement du corps, comme les pas de danse, 

l’intensité de la marche du poète. Elles envoient des messages au-delà du temps, comme un 

alphabet universel, celui du langage poétique. Le passé, interdit, resurgit sous forme de langage 

aussi dans un jeu entre l’anaphore et l’épiphore et l’intérieur du texte : « l’éclat de tes yeux, 

mon amour » (p.27) insistant sur le souvenir merveilleux du corps de la femme disparue ou 

encore le « ô » lyrique (p.44, 50, 230). À l’intérieur des phrases, des expressions sont répétées 

comme « pas de » repris onze fois scandant la démesure de l’amour fol qui vivait entre eux 

deux (p.17). Des expressions négatives parsèment la trilogie comme des reprises « infidèles » 

qui expriment le plus souvent la perte : « Il n’est pas de » (p.124), « il n’est plus de » (p.233), 

« il n’y a plus de » (p.193, 200). On retrouve régulièrement : « Rien qui », « Rien ne » (p.141), 

« pas de », « plus de » (p.106), « il n’est », « je ne sais plus », « nul/nulle » (p.107).  

 

Ainsi, l’inspiration d’André Velter est autant physiologique que poétique. Comme le 

premier cri du nouveau-né qui lui ouvre les poumons et lui permet de vivre à l’air libre, il cultive 

« L’émergence du souffle1 ». Il affirme que tout commence et finit dans un souffle : « Le souffle 

est notre seule réalité2 ».  

Les vers, les lignes de la poésie en prose sont comme « les haillons du roi nu : ils le couvrent, 

mais le couvrent à peine. Ils lui confèrent une vertu un peu désuète, ils le forcent à se pencher 

pour garder ses hardes sur le dos, jusqu’au moment où le roi décide d’enfin aller se coucher. La 

forme du vers (qu’on appelle aussi chant) nous rappelle qu’il n’y a pas de vie sans rythme, pas 

d’identité sans une forme de permanence sautillante, mais qui toujours nous rejoint dans notre 

être-au-monde. Le chant englobe le corps, il en prolonge les nerfs, les muscles de la main qui 

tremble comme un sismographe sur le papier. Quand je remue les vers, je remue ma propre 

vie3 ». 

En effet, pour perpétuer le souvenir de Chantal toujours vivante, le poète doit engager son corps-

écriture dans la voie d’une transformation qui tentera de métamorphoser sa douleur. L’écriture 

pourra alors « dépouiller » le poète de son corps en haillons pour atteindre une autre dimension.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 André Velter, « Vieux chaman », Ouvrir le chant, Le Castor Astral / Les Écrits des Forges, 1994, p.131. 
2 André Velter, « Chronique de l’impermanence », Le Haut-Pays, Gallimard, 1995, p.101. 
3 Rackozy Ferenc, Que faire du vers libre aujourd’hui ? 2016. http://poesieromande.lyricalvalley.org/enquete-4-

le-vers-libre/ 
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André Velter n’a jamais cessé de dire l’amour, la beauté du monde même à l’annonce 

du décès de Chantal Mauduit. Dans la trilogie qui nous intéresse, il se souvient et recrée le corps 

de Chantal à l’image du paysage montagneux et surtout de la lumière du monde car « le corps 

est le seul tombeau. Le mort est une enveloppe dont on a enlevé la lettre1 ». Il prend à cœur la 

mission du poète de percer « quelques trous dans l’os du langage pour en faire une flûte2 ». 

C’est ainsi qu’il peut espérer emmener l’aimée « plus loin que la mort3 ».  

Dire l’amour est difficile dans le monde contemporain tant le lyrisme peut sembler désuet 

mais, face à la volonté moderne d’une poésie « objective », André Velter refuse « de déserter 

ce qui est de l’ordre du cœur et de la sensation » ce que l’on pourrait appeler une « nouvelle 

forme de naïveté » c’est-à-dire « être en mesure de « faire » le positif de la sensation et du 

sentiment4 ».  

Marie Joqueviel-Bourjea retrouve dans la poésie d’André Velter cette forme de naïveté qui 

permet de dire, en faisant coïncider la poésie avec « la capacité d’aimer5 » et à faire entendre 

le « rire tonique » de l’aimée6 » disparue. Comme nous l’avons déjà vu, André Velter fait 

sienne la po-éthique naïve de la présence en refusant le déroulement linéaire du temps et 

l’absence de dialogue avec la disparue. Il refuse le pathos de la désespérance lyrique attendue 

dans l’évocation de la mort. À sa place, il met en forme un ethos, une forme d’« habiter 

poétiquement le monde ». Cette po-éthique ressemble à la définition philosophique de 

l’existence humaine de Kierkegaard selon laquelle après avoir passé le « stade esthétique », 

le vivre dans l’instant, l’homme accède au « stade éthique », celui de l’engagement auprès 

des autres, pour atteindre le « stade religieux » qui est celui de l’espérance. 

Évoquant dans une entrevue avec Pascal Paradou le sujet de la poésie à propos de la 

publication de son dernier recueil Séduire l’univers et le thème du désir dans le Printemps 

des poètes en mars 2021, André Velter lui répond : « si on peut se passer de poésie, on ne 

peut pas envisager la vie sans désir. Le désir est le fil rouge de toute la poésie depuis qu’elle 

existe. Son moment d’incandescence est celui des troubadours. Ainsi, au XIIe siècle, Jaufré 

Rudel, amoureux d’une femme qu’il n’a jamais vue part la retrouver mû par l’idée qu’elle 

était sublime, c’est-à-dire par le désir du désir ; il est mort dans les bras de la comtesse de 

Tripoli7 ». 

  

 
1 Bobin, Christian, Noireclaire, nrf Gallimard, 2015, p.53. 
2 Bobin, Christian, ibid, p.63. 
3 Bobin, Christian, ibid, p.72. 
4 Pinson, Jean-Claude, Sentimentale et naïve (nouveaux essais sur la poésie contemporaine), Seyssel, Champ 

Vallon, « Recueil », 2002, pp.20 et 21. 
5 Bonnefoy, Yves, Lettre à Michèle Finck sur Balbuciendo, 2010 citée dans la Revue Nu(e) 69, CNL, p.53. 
6 Revue Nu(e) 64, CNL, p.278. 
7 Entretien d’André Velter avec Pascal Paradou, 2021. https://www.rfi.fr/fr/podcasts/de-vive-s-voix/20210315-

printemps-des-po%C3%A8tes-s%C3%A9duire-l-univers-avec-le-po%C3%A8te-andr%C3%A9-velter 
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Chapitre 1 : le désir dans tous ses états 

 

Lire les poèmes dédiés à Chantal Mauduit comme des poèmes d’amour et non de deuil n’est 

pas un non-sens. En effet, André Velter prend l’habit du troubadour et de l’amour fol. Son chant 

de mort n’est pas un chant de résignation mais plutôt un chant « à contre-mort1 », « dans le 

sans-fin qui veut et ne veut pas finir. Dans l’harmonie qui veut et ne veut pas blesser. Dans le 

poème qui veut et ne veut pas crier2 ». Le chant de l’amour, c’est celui du désir amoureux mais 

aussi du corps à corps, de l’amour sauvage qui ne peut pas mourir. C’est aussi un chant d’amour 

de la langue, du dire-poétique de la mort. « Écrire c’est d’abord refuser le deuil en maintenant 

un contact ténu avec le mort, le désir jusqu’à parfois la folie3 ».  

 

A. Le désir amoureux 

 

Qui est ce trobar de l’amour extrême dont André Velter se fait l’héritier ? Au début du XIIe 

siècle, l’amour entre les hommes et les femmes semble pouvoir transgresser toutes les règles. 

C’est dans le midi de la France que le trobar4 surgit. Le vaste mouvement troubadouresque 

gagne ensuite toute l’Europe de la fin du XIe siècle au début du XIVe siècle. Que ce soient les 

trouvères, les Minnesänger, ou les poètes de la péninsule ibérique, de la Toscane ou encore de 

la Sicile, ils mettent tous en œuvre une nouvelle conception de l’amour et des rapports entre 

l’amour et la poésie. Alors que l’Église catholique du XIIe siècle aurait préféré que les 

troubadours chantent l’amour d’une seule femme, la Vierge Marie, mère du Christ, l’amour 

humain étant associé au péché, les poètes, comme antidote à cette volonté chantent l’amour des 

amants, la Fine Amour (amour étant du féminin au Moyen Âge au pays d’Oc). Fin, finis en 

latin, appelle à une double lecture, celle de la « frontière ultime » mais aussi du « raffinement ». 

Jaufré Rudel nous dit : 

 

Mais je sais de façon certaine 

que l’amour extrême n’a jamais trahi personne. 

 

Chaque trobador ou trobairitz a sa propre manière de chanter l’amour comme l’amour « fors », 

tout à la fois sauvage, fier et féroce et le troubadour est comme un cheval gai, libre, impétueux.  

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.83. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.102. 
3 Carlat, Dominique, Témoins de l’inactuel : quatre écrivains contemporains face au deuil, Paris, José Corti, coll. 

« Les Essais », 2007. 
4 Le mot trobar dérive de deux verbes arabes tharaba qui signifie être emporté par son chant ou daraba, frapper un 

instrument. Marol, Jean-Claude, La Fin’Amor, Chants de troubadours XIIe et XIIIe siècles, Points, 1998, p. 45. 
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À cet amour du « néant de l’autre », il y a un antidote, le « joy » -prononcer « djoy », « joven » 

(jeunesse), force libre qui assimile dans une ambiguïté toute poétique : « cœur » et « corps » 

dans le « cors », dans une poésie du désir. 

La comtesse de Die chante vers 1200 : 

Ab joi et ab joven m'apais 

e jois et joven m'apaia  

que mos amics es lo plus gais  

per qu’ieu sui coindet’e guaia ; 

 

Avec joie et avec jeunesse, je suis contente. 

Et joie et jeunesse me rendent heureuse 

Car mon ami est le plus gai, 

Aussi suis-je accorte et gaie ;1  

 

Cette poésie de l’amour nous la retrouvons dans la trilogie velterienne avec les thématiques du 

« joc » et du « joy ». Cet amour est « jeu » poétique qui se nourrit de ce « joy » et 

réciproquement parce que l’amour est poème et l’ineffable prend forme. Telle est la Fine 

Amour, un « gai savoir2 », le « joy » du troubadour3. L’avènement de la parole poétique, le 

razo, s’incarne en particulier avec Guillaume IX qui parle à partir du néant : je ferai un vers de 

pur néant4.  Cette démarche est différente de la littérature du Moyen Âge qui est engagée dans 

une quête du livre et de l’antériorité de la parole qui doit légitimer l’œuvre littéraire (dans la 

transcription ou la tradition d’une parole antérieure, comme Perceval, le Conte du Graal).  

André Velter emploie le mot « joie » et celui de « jubilation » comme, cri, chant d’allégresse, 

qui est beaucoup plus vaste que le mot « bonheur » et se définit aussi comme un plaisir 

éminemment sensuel. Dans la joie, c’est l’ensemble du corps qui est sans cesse en éruption, 

c’est une énergie ascendante, c’est quelque chose qui donne envie de bouger, de danser, d’aimer 

et de sortir de soi-même, être un peu au-dessus de soi-même. Pour illustrer son propos, il parle 

des derniers vers « habiter poétiquement le monde » d’Hölderlin qu’il avoue avoir transformés 

pour les remplacer– pour pouvoir un jour tutoyer les dieux– par « habiter cavalièrement le 

monde5 ». Cette énergie, c’est la seule façon de rester digne de ce qu’on a vécu ; être avec les 

autres, celui qui ouvre l’espace et enchante la vie6.  

La vérité du poème tient au difficile maintien de ces trois démarches : marcher sur la terre, sur la tête et 

sur les mains. Aller, penser et destiner. Funambule, le poète avance sur une corde en mesurant ses pas. 

Son existence tient à un fil : celui des lignes que sa main trace et qui dévident, page après page, l'écheveau 

 
1 Sernin, Santy, La comtesse de Die : sa vie, ses œuvres complètes, les fêtes données en son honneur, avec tous les 

documents (1893). 

https://archive.org/details/lacomtessededie00santgoog/page/n75/mode/2up?view=theater, p.40. 
2 Marol, Jean-Claude, La Fin’Amor, Chants de troubadours XIIe et XIIIe siècles, Points, 1998, p. 34. 

3 Broda, Martine, p.51.Voir aussi la définition de Jacques Roubaud de ce mot dans un entretien sur France 

musique, Troubadours – Grand entretien de Jacques Roubaud sur le trobar, 1994. https://youtu.be/C71Vz_djMMU 

(vers 46mn) 
4 Agamben, Giorgio, Image et mémoire, Paris : Hoëbeke, 1998. 
5 André Velter, « Un piaffer de plus dans l’inconnu », Zingaro suite équestre, Gallimard, 2005, p.236. 
6 Entretien du 16 octobre 2015 de Christian Bobin émission La Grande librairie avec F. Busnel 

https://www.youtube.com/watch?v=tUSHBYe2AsE 

https://archive.org/details/lacomtessededie00santgoog/page/n75/mode/2up?view=theater
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de sa propre vie. Il danse à même les guirlandes ou les chaînes d'or qu'il a tendues entre les fenêtres ou 

les astres. Virtuose d'une altitude momentanée et relative, il s'affranchit tant bien que mal de la pesanteur. 

[...] Ce passeur lie les mondes les uns aux autres, par l'ajointement des métaphores et des 

correspondances1.  

Le poète-funambule André Velter doit défier l’horizon comme un but qu’il sait inaccessible sur 

la corde des mots. Il relance sans cesse la quête « L’horizon déploie un destin à défier/Si tu 

veux te jeter hors de toi2 ». Cette ligne imaginaire n’est peut-être qu’un mirage mais l’ouvre à 

l’illimité, c’est la frontière entre le visible et l’invisible, à la jonction du ciel et de la terre, du 

vivant et du mort.  

Le chant des troubadours est lui-même influencé par le « zadjal » du verbe « zadjala » qui 

signifie « émouvoir », forme andalouse de la poésie arabe en langue dialectale. Après un 

distique introductif, il se compose de quatrains constitués par un tercet monorime et un 

quatrième vers rimant avec le distique introductif. Son inventeur serait Ibn-Bâdja (XIe / XIIe 

siècles). Il passe au XIVe siècle en langue castillane et le traité d’Ibn Hazman Le Collier de la 

colombe à Cordoue, semble avoir influencé les premiers troubadours dont Guillaume IX, qui 

l’aurait découvert à la suite de sa croisade en Espagne islamique, en particulier dans le choix 

de la langue. En effet, au latin, il préfère la langue du peuple et reprend les tropes du chant 

grégorien (888484) pour chanter l’amour grivois : 

Je les ai tant baisées, si vous voulez l’entendre 

cent quatre-vingt huit fois, 

à m’en rompre courroies 

et harnais. 

Et je ne peux dire le malaise 

tant il est grand qui me prit. 

 

Le désir amoureux, on le trouve dans le Cantique des Cantiques qui peut être lu non comme 

une allégorie mais plus comme une métaphore, comme le premier poème érotique3. Il rappelle 

la Genèse, Adam et Eve ; l’éthique, orientation vers le bon, vers le oui des choses elles-mêmes 

vers l’acceptation de soi (socle de l’éthique de Paul Ricoeur)4.  C’est à partir de Dieu que l’on 

s’aime, il est enfoui dans le désir – même s’il n’est pas nommé dans le texte du Cantique – et 

là où il y a du désir, il y a du divin car Dieu a un lien avec l’absence, alors, le désir n’est jamais 

fini. Le poète face à la mort brutale de l’aimée qui « pulvérise » tout, – sauf le cœur5 – rencontre 

la folie tel Christian Bobin qui, dans La plus que vive avoue « je t’aime comme un fou » (p.20) 

et ajoute un peu plus loin que l’aimée lui a donné le bien le plus précieux : le manque : « Tu 

étais celle-là, Ghislaine, tu l’es encore aujourd’hui, celle par qui le manque, la faille, la 

déchirure entrent en moi pour ma plus grande joie. C’est le trésor que tu me laisses : manque, 

faille, déchirure et joie6 ». C’est ce modèle que l’on retrouve dans le modèle nuptial, d’alliance 

 
1 Maulpoix, Jean-Michel, « Le danseur de corde portait du poète en funambule » url.   

http://www.maulpoix.net/danseur.html 
2 Velter André, Le Haut Pays, suivi de La traversée du Tsangpo, édition revue et augmentée, Paris : nrf, 2007, 

p.124. 
3 Emission de France culture Les Chemins de la philosophie d’ Adèle Van Reeth avec Olivier Abel  
4 Abel, Olivier, « Le « oui » de Paul Ricoeur », Ed. Michalon, 2018.  
5 Bobin, Christian, La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996, p.20. 
6 Bobin, Christian, ibid, p.102. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Avempace
https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/lancien-testament-24-le-cantique-des-cantiques-premier-poeme-erotique?actId=ebwp0YMB8s0XXev-swTWi6FWgZQt9biALyr5FYI13Oq2QKKKeiHSN3ktNv9lQxKH&actCampaignType=CAMPAIGN_MAIL&actSource=605665#xtor=EPR-2-[LaLettre26082020]
https://d.docs.live.net/65eba39b1dec7453/Documents/Adèle%20Van%20Reeth
http://olivierabel.fr/ricoeur/le-oui-de-paul-ricoeur.php
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libre – celle de l’un et l’autre qui implique l’altérité – qui est mis au cœur du modèle 

théologique, de l’amour entre Dieu et l’homme. Ils ne sont jamais ensemble, ils sont dans le 

décalage, ils ne cessent de s’appeler, de se chercher.  

L’histoire, que nous raconte André Velter dans ce tombeau poétique, surgit du fonds du passé 

avec le poète-fou Medjoûn puis le troubadour Jaufré Rudel mais aussi le Fou d’Elsa. En effet, 

nous l’avons déjà évoqué, le chant d’amour pour Chantal tient à la fois du chant de fin’amor à 

l’adab1 mais aussi de la méditation du Fou d’Elsa dans l’évocation de l’amour fou.  

Pour illustrer notre propos, nous allons étudier le poème « Aimer2 », ce poème de trente-trois 

vers hétérométriques regroupés en un dizain, deux quintils, un huitain et un quintil.  

 

Longtemps j’ai fait mon miel du néant 

Comme à la bouche vient l’eau des limbes 

Certains soirs 

Comme il est doux de s’éloigner de soi 

Sans un adieu 

De quitter ce qui n’a pas clairement de nom 

Une zone d’avant qui 

Un no man’s land de quoi 

Royaume si profond dans une tourbe sombre 

Avec le sommeil en visiteur confiant 

  

Je ne pensais qu’au peu d’angoisse qui me hante 

À me savoir fardeau de l’oubli 

Égal au seul poids de la peau et des os 

Jusqu’à ton corps sous l’avalanche 

Jusqu’à tes yeux dans le noir 

  

La peur ne m’a pas envahi 

Elle rôde mais ne règne pas 

Les choses ont perdu au change 

Je n’ai plus foi dans les pierres 

À peine dans le soleil et les sables 

  

Je m’accroche à des mots en boucle 

Dont la musique est une ivresse 

Aimer d’un amour sans limite 

Aimer d’un amour sans espoir 

Aimer dire et redire que je t’aime 

Aimer ainsi comme l’amour aime 

Me laisse un destin d’assonances 

Martelées jusqu’au délire 

  

       

En chaque atome des univers 

Il y a 

 
1 Dans la littérature classique arabe, ce concept tient à la fois à l'éthique de l'homme de cour cultivé et la littérature 

en prose qui l'accompagne. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.177. 
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L’impensable que je pense 

L’énigme que j’embrasse 

La quadrature de toi 

 

Le premier vers rappelle le poème « La vie antérieure1 » de Charles Baudelaire, « J’ai 

longtemps habité sous de vastes portiques ». Le poète s’est complu dans une poésie 

« conventionnelle » qui semblait idéale mais elle ne l’était pas. Il est donc à la recherche d’une 

nouvelle poétique. Comme Baudelaire, André Velter rappelle dans les deux premiers vers 

combien il était facile de parler de la mort sans qu’elle l’ait profondément touché. Les vers 

suivants des deux premières strophes expriment le refus du poète d’oublier l’aimée et sa 

transformation du fait de sa mort ; il s’éloigne de lui-même, devient un « fardeau » de l’oubli, 

un « sans-peur » seulement obsédé par l’amour qu’il porte à Chantal. La quatrième strophe aux 

vers réguliers (13/13/8/8/10/9/8/7) raconte au présent comment le poète continue à écrire alors 

qu’il a perdu goût à la vie. Le polyptote de l’amour avec la répétition anaphorique de « aimer », 

renforcé par le parallélisme de construction met en lumière la musique des mots, des 

assonances, de la poésie de l’amour qui hante le poète jusqu’à l’ivresse et la folie. Là encore, 

on entend les accents baudelairiens de « Paysage », des poèmes de la section « Vin » des Fleurs 

du mal ou encore de « Rêverie » de Victor Hugo qui met à l’honneur l’art renouvelé d’écrire 

du poète. La dernière strophe aux vers plus courts 9/3/7/6/7 donne une explication à cette 

nouvelle poésie : la présence de l’aimée partout dans tous les univers, du plus petit élément au 

plus grand, elle est « l’énigme » sans solution, comme celle de la quadrature du cercle, une 

évidence « l’impensable » que l’on ne peut pas démontrer, elle est ce qu’il « pense », telle une 

âme et qu’il « embrasse », tel un corps. 

 

 C’est encore de cet amour fol qu’il est question ici. S’il apparaît comme étant une rencontre de 

purs esprits dans ce poème, il se décline aussi dans la trilogie dans un désir de fusion des corps 

comme le Fine Amour, – Fin’amor des troubadours. S’il est souvent associé à l’amour courtois2 

ou du moins à une érotique convenable, il est également un appel à l’amour charnel à travers, 

par exemple, l’évocation du point extrême, de la fente de la femme. Ainsi, la poétesse Azalais 

de Porcairagues fait rimer pour son « bels amics » – sûrement le poète Raimbaux d’Orange – 

« essai » avec « assai » c’est-à-dire « assaut » : Bientôt nous en viendrons à l’essai …et 

recommande à Dieu l’arc qui permet l’assaut. 

 

 

 

 

 

 

 
1 Baudelaire, Charles, Œuvres complètes, Les Fleurs du mal, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 

1975, p.93. 
2 Broda, Martine, L’amour du nom, Essai sur le lyrisme et la lyrique amoureuse, Paris, José Corti, 1997, p.47.  
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B. Le désir de fusion  

 

L’amour fol n’avait pas « de possession dépossédée ni de sueur au creux des reins avant toi. 

Pas de mystique, pas de sexe ni d’extase avant toi1 ».  

L’amour-fol est défini tout au long de la trilogie velterienne à travers différentes images. 

C’est tout d’abord l’image de la foudre qui s’impose. Si le « coup de foudre » est une expression 

bien connue, ici la foudre est caractérisée par la violence de son impact « réel » sur le corps. 

Elle peut « battre le sang », « rompre les os », comme un instrument de torture : 

Sans doute était-ce ensemble présent, offrande, rapt de plus que soi, infini soudain à l’horizon de la peau. 

C’était tu le sais, à s’en battre le sang, à s’en rompre les os, ce foudroiement qui ne veut pas savoir s’il 

sera foudroyé2.  

Dans ce dialogue, le poète dans la première phrase doute avec l’expression « sans doute, était-

ce » des qualificatifs de cet instant, un cadeau, un vol qui dépasse l’être lui-même. En revanche, 

il est sûr de ce qu’il a ressenti avec l’aimée « c’était, tu le sais », cette force démesurée de 

l’étreinte. 

On retrouve cette violence dans le poème « Altitude, poésie » dans l’expression « étreinte à se 

briser les os » ainsi que les deux phases de la caractérisation de cet amour. Il est tout à la fois 

poésie, altitude, cœur à cœur alors que dans le deuxième paragraphe, il est qualifié par le corps, 

la chair en éruption, l’extase qu’il compare ensuite à deux expressions poétiques, celles de Rilke 

et d’André Breton. Le mouvement de l’ascendance exprimé dans la poésie referme la boucle 

commencée au début du poème dans l’énumération « altitude, poésie » : 

 

   Altitude, poésie, insouciance, goût du risque, étreinte à se briser les os, cœur à cœur : l’amour sauvage 

improvisait à l’infini, déchaînant ses lignes de fuite au moindre indice de liberté libre.  

Ensemble, il n’était question que d’incarner l’inouï, donner corps au sublime.  

   Corps de chair et volcan, corps de diamant, de désir, de jubilation, qui s’emparait de tout l’espace 

qu’il y a du bonheur ascendant, à l’horizon de Rilke, jusqu’au signe ascendant, qui aimantait Breton3.  

Le qualificatif de l’extase est repris dans le poème « Notre secret nous le disputions aux anges » 

dans le deuxième paragraphe accompagné d’une série d’adverbes « résolument », répété deux 

fois, et une énumération « irréparablement, étourdiment, merveilleusement » qui précédent le 

corps à corps des amants : 

     Amants de l’impossible et basta ! résolument ailleurs, résolument dans l’extase ou l’excès, 

résolument entre chair et ciel, à découvert…Oui, irréparablement, étourdiment, merveilleusement jetés 

l’un l’autre à découvert4. 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.17. 
2 Velter, André, ibid, p.15. 
3 Velter, André, ibid, p.58. 
4 Velter, André, ibid, p.46. 
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Le « merveilleux de nous » est évoqué dans le poème « Un désir absolu » dans lequel le poète 

tient le visage de l’aimée au creux de ses mains, tel l’amant dans Le Baiser de Gustav Klimt1 : 

Et ton visage est au creux de mes mains 

je le presse si fort sur mon propre visage 

que je traverse monts et désastres, ruines ou glaciers 

jusqu’à toucher encore cette merveille de nous 

 

entre visions et reflets mon amour2. 

 

 

 

L’évocation des parties des corps se lit dans le poème « Je dirai » : « je dirai ta vie lèvre à 

lèvre/et tes secrets sur ma bouche, /la bascule de tes cheveux/l’éclat de ta voix soudain qui 

tutoyait les dieux3 » et dans l’expression « corps en bataille ».  

De même, le poème « Bastille » raconte les corps en fusion :   

Nos corps, ni timides 

Ni farouches dans la chambre 

bleue dans cet hôtel, où toutes 

les chambres sont bleues. 

 

Encore aujourd’hui 

ll me souvient en secret 

du plaisir éclatant et des poèmes 

que je te lisais à mi-voix, 

 

 
1 Klimt, Gustav, Le Baiser, 1907-1908, huile sur toile, Palais du Belvédère à Vienne. 
2 Velter, André, ibid, p.89. 
3 Velter, André, ibid, p.62. 
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celui surtout de Bilhana 

qui revoit sa bien-aimée 

riant et ployant sous le doux fardeau 

de ses seins, et qui invoque 

 

le dieu indien de l’amour, Kâma 

l’archer aux flèches de fleurs1. 

 

 

Quatre strophes composent ce sonnet chantant l’amour charnel. Les trois premières sont des 

quatrains, la dernière un distique. Cinq virgules et deux points seulement ponctuent ce poème. 

Il s’agit de la résurgence d’un souvenir « encore aujourd’hui il me souvient en secret » qui se 

déroulait dans la chambre d’un hôtel parisien à la Bastille. On retrouve, comme dans l’ensemble 

de la trilogie, la couleur bleue associée aux corps des deux amants : « nos corps », corps libres 

« ni farouches ni timides », du « plaisir éclatant » mais aussi de la complicité autour de la lecture 

à « mi-voix » des poèmes de Bilhana par le poète auquel il se compare. L’expression « Encore 

aujourd’hui il me souvient […] en secret » compose les premiers vers d’un poème de Bilhana2 : 

Encore aujourd’hui 

Il me souvient 

De sa façon de feindre, 

En secret, le sommeil, 

À peine m’avait-elle aperçu à sa porte – 

Lorsque je le touchais doucement, 

Son corps mince frissonnait 

Et ses joues s’épanouissaient… 

La célébration du corps à corps est largement développée plus particulièrement dans les quatre 

« Blasons » numérotés de 1 à 43. Certes, le lecteur pourrait penser que ces blasons célèbrent le 

corps de la femme mais ils sont plus particulièrement liés à la célébration de l’amour charnel : 

1 
Il y a/ un poinçon dans ta bouche/un envol dans tes yeux/un fauve dans tes cheveux//un nuage à ton cou/un lac 

sur tes épaules/ des silex sous tes doigts/un signe entre tes seins//un soleil contre tes dents/un soleil sur tes 

reins/un soleil au creux de toi//et du feu en chacune de tes voix/et une aile arrachée qui t’affole le cœur/et des 

fleurs sauvages qui t’embrasent le sang// 

2 

Il y a/le rire de l’au-delà des peurs/l’offrande à corps perdu/le plaisir en cascade et volcan//la main passée par 

l’origine/l’élan qui porte à l’absolu/l’arc d’un ciel couleur de peau/le rapt des fables oubliées//l’aveu d’une 

passion fatale/le défi d’un désordre à vif/la chance d’un été foudroyant/et ce cri dans l’écume/et cette rosée de 

l’âme/et l’extase brutale// 

3 

Il y a/des brassées d’étoiles dans nos bras/des poignées de rêves dans nos poings/des passages déroutés dans nos 

pas//de la poussière d’ange à tes paupières/du rouge d’amante à tes joues/de la sueur de femme à tes hanches/du 

ressac de bacchante entre tes cuisses//de l’imprévu toujours/de l’inconnu n’importe où/des rendez-vous partout// 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.110. 
2 Ce poème fait partie des strophes rédigées en sanskrit et composées par le poète Bilhana (XIe ou début du XIIe 

siècle) qui avait été emprisonné sur l'ordre du roi car il avait eu une liaison amoureuse avec sa fille alors que le roi 

lui avait confié son éducation. Tel Abélard, il se remémore les nuits d’amour avec la jeune fille. 
3 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, pp. 90-

93. 
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et puis encore le souffle au large/et puis encore la fièvre au front/et puis encore l’amour sans fin// 

4 

Il y a/ce qui est après ce qui n’est plus/ce désir effréné/cette famine de toi//l’ombre qui va où bon lui 

semble/éteindre le midi des choses/la ténèbre qui creuse à sa guise/jusqu’au fond de mes os//je suis tendresse 

dépossédée/je suis fureur en jachère/je suis ce poète tout à toi//et que tu n’entends pas/et qui ne s’entend plus 

avec sa voix/qui veut rendre gorge 

Ces poèmes non ponctués forment une suite qui se termine dans le premier des trois poèmes 

suivants formant le « Brasier des limbes ». Ce sont des sonnets qui commencent tous par la 

formule impersonnelle « il y a » que l’on rencontre assez régulièrement dans le recueil (p.22, 

88) à l’instar de la poésie de Guillaume Apollinaire – on peut penser, par exemple, au poème 

« Il y a » dans les Poèmes à Lou1 qu’il écrit alors qu’engagé volontaire il part dans un train vers 

le front, son amour pour une jeune femme nommée Madeleine ; il mêle, dans ce poème, les 

paysages entrevus au souvenir de l’aimée :  

Il y a des petits ponts épatants 

Il y a mon cœur qui bat pour toi 

Il y a une femme triste sur la route 

Il y a un beau petit cottage dans un jardin 

Il y a six soldats qui s’amusent comme des fous 

Il y a mes yeux qui cherchent ton image 

[…] 

Il y a mon amour 

Il y a toute la vie 

Je t’adore 

Le titre de « Blasons » est une référence aux poèmes des poètes de la Pléiade et de la mode des 

blasons célébrant une partie du corps de la femme. Historiquement, le blason apparaît au milieu 

du XVe siècle, reprenant le « dit » médiéval. C’est Clément Marot, exilé à Ferrare vers la fin 

de 1535, qui le ressuscite avec le poème « Sur le tétin d'une humble demoiselle2 ». Il prend la 

forme de l’éloge du corps féminin à partir d’un détail qui devient monde de l’amour.   

Les blasons d’André Velter montrent une évolution de la définition classique des blasons. Le 

premier blason se focalise sur le corps, objet de désir, de Chantal dans une sorte de dissection 

en évoquant différentes parties du corps (comme André Breton dans Union libre3) : bouche, 

yeux, cheveux, cou, épaules, doigts, seins, dents, reins, voix et font appel à tous les sens : le 

visuel, le tactile et le gustatif, l’ouïe voire l’olfactif. La suite des poèmes s’échappe du blason 

classique. Le deuxième blason évoque l’histoire de l’attirance physique puis de l’acte d’amour : 

le désir, le cri, l’extase…Le troisième blason unit les amants avec la répétition de « nos bras », 

 
1 Apollinaire, Guillaume, « Il y a », Entre Bar-sur Aube et Troyes, le 5 avril 1915 Poèmes à Lou. Œuvres poétiques, 

Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1956. 
2 Marot, Clément, « Sur le tétin d’une humble demoiselle », Œuvres complètes, Présentation par François Rigolot, 

Garnier-Flammarion, 2007. 

Tétin de satin blanc tout neuf, / Tétin qui fais honte à la Rose/ Tétin plus beau que nulle chose… 
3  Breton, André, « Union libre », Clair de terre, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 

Pléiade », t. I, 1988.  

Ma femme à la chevelure de feu de bois/ Aux pensées d'éclairs de chaleur/ À la taille de sablier/ Ma femme à la 

taille de loutre entre les dents du tigre… 

https://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Bibliotheque-de-la-Pleiade
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« nos poings », « nos pas » et l’éloge du corps de l’aimée : des paupières, joues, hanches, 

cuisses. Le quatrième blason reprend le dialogue avec les pronoms « je » et « tu » entre les 

amants après la mort physique de l’aimée. Les derniers vers montrent la séparation physique et 

l’impossible sens de l’ouïe : « je suis ce poète tout à toi/et que tu n’entends pas ». Il ne reste 

qu’un homme « et qui ne s’entend plus avec sa voix/qui veut rendre gorge ». Cette dernière 

expression rend compte du fait qu’il doit restituer ce qu’il a obtenu d’une manière illicite. « Je 

suis ce poète tout à toi […] et qui ne s’entend plus avec sa voix /qui veut rendre gorge ». Selon 

Julien Bosc : « La langue, le poème vient du corps davantage que de l’intellect […] Le moment 

de la création poétique, son origine, se situe dans le corps1 ». Il ajoute ensuite qu’à un moment, 

il n’arrivait plus à écrire car « il [lui] manquait un lien charnel avec la poésie ».  Il dit l’avoir 

retrouvé en publiant d’autres poètes et il publie lui-même Le corps de la langue 2. 

Le poème « Coda » (titre qui fait référence à une partition de musique ou de danse classique, la 

coda étant une marque de reprise d’un mouvement), est rédigé sans ponctuation. Il est formé de 

quatre tercets encadrés par deux distiques en chiasme, de quinze tétrasyllabes, le sixième vers 

étant un pentasyllabe. Il est entièrement écrit en italique. Peut-être est-il un emprunt à un autre 

poète ou est-il la marque de l’ivresse du vertige et de la danse pendant des nuits d’insomnie, de 

rêve ou de cauchemar, du souvenir des moments érotiques ?  

 

Vertige et danse 

au long des nuits 

 

où est ce corps 

qui se déchaîne 

avec le feu 

 

promesse peut-être 

clouée au cœur 

de ta présence 

 

je ne sais plus 

si ça m’écorche 

ou m’éblouit 

 

pour la beauté 

de loin risquée 

jamais éteinte 

 

au long des nuits 

vertige et danse 

 
1 Émission Poésie et Anatomie sur France culture, 2017. https://www.franceculture.fr/emissions/poesie-et-ainsi-

de-suite/poesie-et-anatomie 
2 Bosc, Julien, Le Corps de la langue, Quidam, Les Inclassables, 2016. Dans sa préface, Bernard Noël décrit ainsi 

le livre de Julien Bosc : « Un homme – voix amputée du poème – ne sait comment dire les mots les plus simples. 

Jusqu’à tout tenter, en se soumettant à une femme dont il a voulu qu’elle ait toute autorité, de chair et d’amour, 

afin de lui délier la langue ; pour peu qu’elle vienne du corps – où elle ne saurait mentir ».  

Émission Poésie et Anatomie sur France culture, 2017. https://www.franceculture.fr/emissions/poesie-et-ainsi-de-

suite/poesie-et-anatomie 
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La deuxième strophe pose une question « où est ce corps qui se déchaîne avec le feu » – on 

remarque le ubi sunt de la poésie élégiaque que l’on retrouve aussi dans la Ballade des dames 

du temps jadis de François Villon – à laquelle André Velter tente de répondre, sans aucune 

certitude, avec l’adverbe modalisateur « peut-être » : est-ce la promesse clouée au cœur de ta 

présence. Le clou enfoncé est douloureux, c’est celui de la présence de la morte enfoncé dans 

son cœur. Toujours dans l’incertitude, le poète ne sait plus (emploi de la négation) s’il souffre 

« si ça m’écorche » ou si cela, comme le soleil en plein jour, « l’éblouit ». Sa peau et ses yeux 

sont blessés. Cette promesse est celle de la beauté « jamais éteinte », beauté du corps ou de 

l’amour de l’aimée. Dans la répétition des deux distiques en chiasme, on retrouve le vertige de 

l’amour tout au long des nuits. Sont-ce les nuits d’autrefois ou celles d’aujourd’hui, celles de la 

douleur de la perte ? Pourquoi ce corps se déchaîne-t-il avec le feu ? Est-ce la liberté que donne 

le feu de l’amour qui permet de couper les chaînes ? 

 

Dans Quelque chose noir, le corps d’Alix est représenté également, à plusieurs reprises, dans 

la réalité de son sexe, celle de l’humidité et de la couleur noire : « Je te regardais. Le sombre. 

le noir. le noir rangé sur le point vivant. De ton ventre […] Je te regardais. Le sombre. le noir. 

le noir posé épais sur le point. vivant. de ton ventre.1 », mais aussi dans « Lumière, par 

exemple » :  

 

Lumière, par exemple. noir. 

Verres. 

Bouche fermée, s’ouvrant à la langue. 

Fenêtre. réunion de craies. 

Seins. puis bas. la main s’approche. pénètre. 

Écarte 

Lèvres frayées. à genoux. 

Lampe, là. mouillée. 

Regard empli de tout2. 

 

L’acte sexuel est décrit dans la réalité de la pénétration. Après la mort de l’aimée, les verbes au 

présent de l’indicatif sont remplacés par le conditionnel. L’acte de recréation est rapporté dans 

l’énumération des verbes d’action : donner forme et refaire. 

 

Le verbe « dire » reprend le verbe « parler ». Il semble que la jouissance provienne davantage 

de l’évocation du nom de l’aimée que de l’acte lui-même : « La nuit sans doute, si je m’éveille 

dans la nuit, avec l’angoisse de poitrine, la fenêtre énorme, à me toucher les yeux, bruyante, la 

nuit sans doute, je pourrais te donner forme, parler, te refaire, un dos, un ventre, une nudité 

humide, noire, je ne m’y abandonne pas3 ». Il reprend dans le poème « Pexa et hirsuta » :  

 

Ce qu’il y avait d’hirsute dans ta nudité n’était pas ta chevelure basse très noire autour de l’humide où 

ta langue passant en t’écoulant 

 
1 Roubaud, Jacques, Quelque chose noir, nrf, Poésie/Gallimard, 1986, p.43. 
2 Roubaud, Jacques, ibid, p.48. 
3 Roubaud, Jacques, ibid, p.37. 
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Par ta nudité mais ton nom. Au milieu de jouir de toi le dire1. 

 

Le souvenir obsédant de l’obscurité du sexe de M. revient dans plusieurs poèmes et devient 

l’occasion de remettre en cause les mots pour le dire, mots qui sont comparés à des monuments 

funéraires sans vie : 

 

Au fond des jambes ouvertes, cette tache sombre.  

Cela ne changera pas2 

 

Ce même ce n’est pas la mort mais le révolu 

L’image le rencontre encore une fois 

Encore une fois solaires jambes et ventre 

Avec sa brousse et brosse noire 

Avançant minuit tout à l’écume 

De ta moyenne profusion et noire et brune et vaine 

Ce même n’est pas la mort et la poésie 

N’en sait rien les mots sont devenus 

Comme des stèles      et les sens contingents3 

  

Le poème intitulé « Pornographie » oppose la plénitude passée au silence « absolu » du présent. 

Les adverbes « pourtant » et « mais » et l’absence de négation dans les trois derniers vers 

montrent une simultanéité de l’expression de la vie « tu bouges, tu respires » et du silence 

absolu de la mort : 

 

[…]  

Je ne suis pas nécrophile, je ne désire pas. je ne sais pas ce que c’est. si c’est. je t’ai vue morte. je ne 

t’ai pas vue cadavre. 

Pourtant je désire. 

Ces souvenirs sont les plus sombres de tous. 

Ils font la violence la plus grande au principe de réalité. 

J’enfonce, en plein jour, dans ces embrasements. 

Tu bouges, tu respires. 

Mais le silence y est absolu4. 

 

Claude Esteban célèbre aussi son épouse à travers l’évocation de son corps : « les pas précipités, 

le corps qui manque5 », et de ses seins qui appellent les caresses mais le poète, comme les mots 

de Jacques Roubaud, est devenu minéral : 

 

Une femme a souri 

dans son sommeil et dehors 

le premier oiseau commence à dire 

que c’est l’aube et cette femme 

bouge un peu, elle a des seins 

 
1 Roubaud, Jacques, ibid, p.64. 
2 Roubaud, Jacques, Quelque chose noir, « Dans cette lumière II », nrf, Poésie/Gallimard, 1986, p.111. 
3 Roubaud, Jacques, Quelque chose noir, « Ce même c’est ta mort et le poème », nrf, Poésie/Gallimard, 1986, 

p.123. 
4 Roubaud, Jacques, Quelque chose noir, nrf, Poésie/Gallimard, 1986, p.37. 
4 Roubaud, Jacques, ibid, p.116. 
5 Esteban, Claude, Le jour à peine écrit (1967-1992) poèmes, nrf, Gallimard, 2006, p.313 
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qu’il faudrait caresser, je crois, pour 

vivre encore, un peu 

de temps encore et je suis 

là, près d’elle, comme 

une pierre et cette femme qui sourit existe au loin1. 

 

Dans Un tombeau pour SYLVIE, l’aimée est unie à un souvenir d’acte sexuel que le poète 

compare au retour vers l’acte de naître. Les expressions « revenir aux sources de la vie », « nous 

naissions l’un à l’autre », « cœur double », « même sang » attestent de cette expérience de 

renaissance pour l’amant. Pour évoquer l’acte sexuel en lui-même, le poète utilise le lexique 

mystique de l’extase et de la transe, de la fusion, de la jouissance : 

 

Lorsque je rejoignais ta couche, il me semblait revenir aux sources de la vie. Nous naissions l’un à 

l’autre. Je sentais entre nous la palpitation d’un cœur double, irrigué par le même sang, dont je voyais 

sous mes paupières le rayonnement infrarouge. Corps en fusion, unis dans l’extase unanime, la 

jouissance anonyme : transe transpersonnelle2.  

 

L’extase, c’est aussi ce qui qualifie Ghislaine qui est « absente pour cause d’extase3, peut-être 

parce qu’elle est « redevenue enfant4 » 

 

Au-delà de la mort, il semble alors que le désir d’amour – qu’il soit amoureux ou sexuel –, 

puisse persister. Celui qui reste, rêve encore du corps de l’autre, de ses seins, de ses jambes, de 

l’humidité de son sexe, de l’amour charnel, du corps à corps, malgré la séparation corporelle.  

 

Les dernières lignes du recueil de Michel Collot ouvrent le tombeau vers un possible espoir : 

« Sa chair ayant été réduite en cendres, il ne reste plus rien d’elle. Mais a-t-on besoin d’un 

corps, après tout, pour revivre ? Il suffit d’exister par la parole et par la pensée – d’avoir une 

âme, en somme5 ». Il reprend ainsi la théorie rousseauiste6 selon laquelle l’origine des langues 

est dans la passion amoureuse, dans l’émoi amoureux parce que la langue n’est pas un outil, 

elle est affective, chant et émotion. C’est comme si le chant amoureux était noyau 

métaphorique, originel d’où sort le langage. Le désir devient ainsi le désir de la langue. 

 

 

 
1 Esteban, Claude, ibid, p.327. 
2 Collot, Michel, Un tombeau pour Sylvie, Tarabuste, Chemins fertiles, 2020, p.12. 
3 Bobin, Christian, Noireclaire, nrf, Gallimard, 2015, p.36. 
4 Bobin, Christian, ibid, p.37. 
5 Collot, Michel, Un tombeau pour Sylvie, Tarabuste, Chemins fertiles, 2020, p.22. 
6 Rousseau, Jean-Jacques, Essai sur l'origine des langues où il est parlé de la mélodie et de l'imitation musicale, 

Folio, Essais, Gallimard, 1990, Chapitre 2. Que la première invention de la parole ne vient pas des besoins mais 

des passions. « De cela seul il suit que l’origine des langues n’est point due aux premiers besoins des hommes ; il 

serait absurde que de la cause qui les écarte vînt le moyen qui les unit. D’où peut donc venir cette origine ? Des 

besoins moraux, des passions. » 
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C. Le désir de la langue 

 

Prenant appui certainement sur le De Trinitate de Saint Augustin1 qui montre que, pour que 

l’homme puisse advenir au lieu du langage, le trobar allie à la connaissance l’appetitus, le désir 

amoureux. Quelques siècles plus tard, le troubadour Jacques Roubaud reprend ces propos : « Ce 

n’est pas le moindre paradoxe de l’invention du trobar que l’amour, parce qu’il est 

indissolublement amour et poésie, soit l’amour de la langue, d’une langue ». Le troubadour 

serait alors l’inventeur de la poésie, « celui qui “ trouve ” ce qui est en la langue du chant, aime 

sa langue, puisqu’elle est la langue de l’amour2 ». Autrement dit, les poètes provençaux 

interprètent différemment la ratio inveniendi qui devient razo de trobar. Ils dépassent le topos 

pour chercher le topos des topoï, l’avoir-lieu même du langage comme argument originaire, qui 

se présente comme un lieu d’amour, Amors. Leur poésie ne parle pas d’amour au sens du vécu 

mais elle se présente comme une tentative de « vivre le topos même, l’événement même de 

langage comme expérience amoureuse et poétique fondamentale3 ».  

C’est le programme des troubadours prôné par Aimeric de Peguilhan, la tenzo de non-re, la 

tension du néant4 ou encore selon Jaufré Rudel – que nous trouvons cité, sous forme d’épigraphe 

dans le deuxième recueil d’André Velter5 : le fait d’« entendre la razo en soi-même » : 

No sap chantar qui so non di, 

Ni vers trobar qui motz no fa, 

Ni conoys de rima quo's va 

Si razons non enten en si6. 

Guillaume IX, quant à lui, fait un pas de plus et définit le chant comme expérience de la razo, 

de l’événement de langage, d’un pur néant. Il s’agit de parler à partir du néant et répondre au 

néant, comprendre que personne ne nous a appelé à parler donc il ne reste plus qu’à se taire :  

Farai un vers de dreit nien 

Non er de mi ni d'autra gen 

Non er d'amor ni de joven 

Ni de ren au 

 
1 L’invention est interprétée comme « in id venire quod quaeritur » X 7.10. 
2 Bec, Pierre, « Jacques Roubaud et les troubadours », Revue Cahiers Roubaud - Textes critiques | La Licorne, 

1997 | Études. https://youtu.be/C71Vz_djMMU 
3 Agamben, Giorgio, Le langage et la mort, Un séminaire sur le lieu de la négativité, traduit de l’italien par 

Marilène Raiola, Collection Détroits, Christian Bourgois, 1991, p.123. 
4 Rappelons que la rhétorique classique se basait sur la ratio inveniendi, c’est-à-dire la possibilité de trouver la 

parole, d’accéder à son lieu, modèle de pensée plus originaire que la ratio iudicandi, grâce à la logique qui assure 

la vérité et la correction du discours énoncé. L’inventio présupposait donc la parole comme déjà advenue, il ne 

restait qu’à trouver des arguments. 
5 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.77. 
6 Rudel, Jaufré, Poème « No sap chantar, qui so no di ».  

https://fr.wikisource.org/wiki/No_sap_chantar_qi_so_non_di. Trad. : Il ne peut pas chanter, celui qui ne prononce 

pas de son, il ne peut pas façonner de vers, celui qui ne dit pas un mot, il ne peut pas non plus voir les voies de la 

poésie, il ne comprend pas le sens.  
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Qu'enans fo trobatz en durmen 

Sus un chivau1. 

La poésie semble assumer toujours le caractère – à la fois universel et négatif – du « ceci » – 

les Muses portant, parfois, le nom de l’expérience du caractère insaisissable du lieu originaire 

de la parole poétique. La poésie et la philosophie sont confrontées au même problème : saisir 

le lieu originaire inaccessible de la parole par rapport auquel il en va, pour l’homme parlant, de 

son propre fondement et de son propre salut. Les deux montrent, selon Agamben, que ce lieu 

est introuvable.  

Ce lieu est si difficile à trouver que le pèlerin ménestrel2 du tombeau velterien, est un homme 

qui avoue : « je suis perdu » (p.87 et 93), « au labyrinthe perdu » (p.88), « j’ai perdu tout 

savoir », qui dérive (p.49) : « j’avance là aux aguets, en incrédule, mains ouvertes, en aveugle » 

(p. 85). Il a perdu son identité (p.50 et 60), se dédouble « un autre parle à ma place » (p.51) et 

vit « la tête à la renverse » (p. 172).  

C’est aussi un homme qui doute, comme Jacques Roubaud3: « comment croire ? comment 

céder ? » (p.83), « quand je parle maintenant, je me demande en quelle langue j’improvise » 

(p.99), « je ne sais plus si ça m’écorche ou m’éblouit » (p. 102) « qu’en est-il » (p. 149). Seules 

les négations peuvent le définir : « je ne sais plus » (p.51), « je ne veux plus des mots » (p.175), 

« je ne veux plus savoir où je vais » (p.182), « je refuse » (p.171), « je n’ai ni ta vaillance ni ta 

grâce, /je ne danse pas à l’aplomb des cascades, /je ne dors pas dans les nacelles du vide » 

(p.145). Cet homme au « cœur dévasté » (p.139), ce « quasi mécréant » (p.12) est « piégé » 

(p.151), « possédé » (p.120 et 123). À force de guetter (p. 126), il est devenu aveugle (p.85).  

Ce « rôdeur survivant » (p.155), ce « forçat » (p.99) à « l’avenir impossible » (p.83) veut 

« mourir de mort violente » (p.141). Cette tentation de la mort, nous le retrouvons quelques 

siècles plus tôt dans la voix du héros du dernier Canzoniere de Dante :  

Maintenant qu’elle est morte 

Celle qui me faisait parler, celle 

Qui de mes pensées occupait la cime, 

Je n’ai plus la force, je n’ai plus 

Cette lime si douce pour rendre suaves 

Et brillantes des rimes âpres et sombres. 

Je ne voulais que pleurer, non 

Me faire honneur de mes pleurs. Aujourd’hui 

Je voudrais bien plaire, mais silencieux, 

Fatigué, cette dame altière m’invite 

        À la suivre… 

 

Le poète laisse cette tentation du suicide pour se retourner vers les souvenirs heureux de 

l’amour-fou : « Nous avons eu accès à la vraie vie. […] L’un avec l’autre, par les rues et les 

 
1 Guillaume IX de Poitiers, Poème « Farai un vers de dreyt nien » Farai un vers de dreit nien - Wikisource Trad : 

Ma parole sera pur néant. Rien de moi, rien d’autrui, ni amour, ni jeunesse. Rien du tout. Cela fut trouvé en dormant 

à cheval. La Fin’Amor, p. 55. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.132. 
3 Roubaud, Jacques, Quelque chose noir, nrf, Poésie/Gallimard, 1986, p.20 « Le doute de tout ». 
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chambres de Paris1 ». Le désir amoureux perdure par-delà la mort : « Beau désir intact, comme 

éternel tant que se lève ton linceul de lumière2 », dans un amour sauvage, celui « que tu 

voulais/libre du chasseur et de la proie, / amour qu’inventait l’amour sans un appui sans une 

corde, amour absolu, tout à toi3 ».  

 

L’expression « désir de la langue », met en évidence le lien qui existe entre le corps du poète et 

celui de la langue, comment le désir du poète pour la femme, le monde se conjugue au goût des 

mots : « saveur quasiment physique du mot [...] ces valeurs sonores, stridentes ou sourdes, 

éclatantes ou effacées qui, par une relation inexplicable, sont unies au sein d’une langue à tel 

fragment du réel qu’elles désignent4 ». En effet, si le langage de la poésie est similaire au 

langage dont usent les autres êtres humains, il s’en distingue « par une qualité charnelle », cette 

chair, c’est « la substance même du poète, devenue parole et promesse de vérité5 ». 

Cette théorie, nous pouvons l’étendre à André Velter. Le tombeau pour Chantal Mauduit n’est 

pas une écriture du malheur, elle ne s’arrête pas au constat définitif d’une séparation, elle dit au 

contraire un chemin de lutte pour la dépasser dans cette lutte qui allie le corps physique et le 

corps des mots de la poésie. Ainsi le corps du poète fusionne avec le corps des mots : 

La poésie  

[...]Sa langue lui appartient, 

mais elle appartient à la rumeur des langues. 

Opaque à tout populisme, elle n’a pas à craindre d’être populaire. 

Si elle est vécue, 

elle change la vie6. 

Le poète « improvise des langues7 et s’accroche à « des mots en boucle8 ». Corps et langage se 

mélangent pour ne plus faire qu’un et le corps de l’auteur est comme avalé dans l’encre qui 

révèle sa vie intérieure.  

Le corps entier de l’auteur est transformé en une extraordinaire puissance d’écriture – 

« J’appartiens aux strophes9 » nous dit le poète velterien – et le langage devient quelque chose 

de vivant, le lien entre la vie de l’auteur et ce qu’il écrit.  

Corps et langage sont inséparables de la totalité de l’être. La langue qui se souvient prend appui 

sur les souvenirs du corps et l’encre s’écoule de la main qui se souvient. Le corps et la langue 

se soutiennent mutuellement dans l’entreprise de survivre. Marcel Proust le note dans « Le 

Temps retrouvé » : « Ma mémoire avait perdu l’amour d’Albertine mais il semble qu’il y ait 

une mémoire involontaire des membres, pâle et stérile imitation de l’autre, qui vive plus 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.28. 
2 Velter, André, ibid, p.109. 
3 Velter, André, ibid, p. 48. 
4 Esteban, Claude, Le Partage des mots, Paris, Gallimard, 1990, p. 114. 
5 Esteban, Claude, ibid, p. 163. 
6 Velter, André, « Du Ladakh », La vie en dansant, Gallimard, 2000, pp.25-26. 
7 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.122. 
8 Velter, André, ibid, p.178. 
9 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.102. 
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longtemps, comme certains animaux ou végétaux inintelligents vivent plus longtemps que 

l’homme ; les jambes, les bras sont pleins de souvenirs engourdis1 ». Toute création artistique 

révèle au lecteur un matériau nourri aussi bien par la pensée que par le corporel. Daniel 

Bougnoux envisage le texte comme un espace de transition où l’auteur donne « sur un mode 

projectif et quasi hallucinatoire, une certaine image de son corps ». Il ajoute « Ne peut-on 

considérer certaines formes textuelles comme le miroir physique où l’auteur cherche à cerner 

son reflet, son double ou son Golem (à la façon dont le romancier, moins mystérieusement, « se 

projette » dans son personnage) ? Quand un certain point de fusion analogique est atteint, le 

texte ne tient-il pas le rôle de prothèse ou d’un membre fantôme, ou à tout le moins de ce tissu, 

ce chiffon, théorisé par Winnicott comme objet transitionnel ?2 ».  

Écrire le deuil, ce serait en quelque sorte tenter de suppléer aux carences de son propre corps, 

une colonne pour étayer un corps fragilisé par la mort de l’aimée. Le choix de la forme poétique 

avec les analogies et les retours à la ligne, et les clôtures favorisent ce travail de soutènement 

du corps physique du poète.  

Il faut donc inventer un autre modèle de poésie pour ne pas mourir de chagrin. André Velter 

remodèle la poésie pour ne pas fossiliser, ni piéger la conscience dans un moule rigide. 

Concomitamment, il s’agit, grâce à cette nouvelle manière d’écrire, d’envisager la 

transmutation de la douleur de l’individu. L’impératif vital de trans-muer signifie qu’il faut au 

poète écrire en s’autorisant une nouvelle traversée du corps, autrement dit, le méta-morphoser 

et conduire l’être entier au-delà de sa forme que rien ne doit plus déterminer.  

Si le mot de « mort » n’apparaît qu’une fois dans l’expression « Chantal est morte », la mort est 

omniprésente par le détournement de la métaphore. Les images utilisées de « lumière », « chair 

de ciel » « âme de neige » par exemple permettent de localiser l’aimée et de lui donner « corps » 

et existence par le langage : « Par-delà notre amour massacré/j’invente un amour insensé/où il 

se peut que sans honte/je vive dans la lumière3 ». À rebours, Michel Deguy pense que le rapport 

au corps défunt ne doit pas être expulsé. Il faut donc utiliser le langage « vrai », les mots de la 

réalité : « Il y a un mois mourait ma femme. Je ne peux dire tu mourais, d’un tu affolant, sans 

destinataire ; et je dis bien « mourait », non pas dépérissait ou lisait ou voyageait ou dormait ou 

riait, mais « mourait », comme si c’était un verbe, comme s’il y avait un sujet à ce verbe parmi 

d’autres » mais aussi le langage hyperbolique : « J’ai énormément de chagrin » (samedi 5), 

« Un déluge, de larmes, qui passerait par mes yeux, noyant ».  

Pour écrire au plus près de la vérité de ce qui fut, Christian Bobin compare le travail de l’écriture 

poétique avec celui de sa mère lavant les vitres et les essuyant avec les pages déchirées d’un 

journal. Il se rappelle le bruit du papier sur les vitres, « le papier frotté sur la surface humide 

poussait de petits cris. T’écrire est un travail de ce genre – le va-et-vient de quelques images 

sur la vitre embuée entre les morts et les vivants. / À peine si j’écris : je recopie les images en 

fusion dans l’air. Cette rose est une lettre froissée, l’écorce de ce bouleau un autographe divin, 

 
1 Proust, Marcel, VII « Le temps retrouvé », À la recherche du temps perdu, 1927, pp.8-9. 

2 Bougnoux, Daniel, Vices et vertus des cercles. L’autoréférence en poétique et pragmatique, Paris, Editions La 

Découverte, 1989, p.57. 
3 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.129. 
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et ce scarabée un samouraï qui a perdu ses guerres1 ». Le poète ici se donne un rôle modeste. Il 

« recopie », il est le moineau qui picore « les mots qui tombent sur le sol. Le balancement 

syncopé de leurs becs, semblable à celui des rabbins face au Mur des lamentations. / La vie 

d’écriture, à quoi la comparer sinon à la rêverie de l’oiseau qui, contemplant le ciel vide, oublie 

un instant la faim qui ravage le minuscule labyrinthe de ses entrailles ?2 ». Le poète se rend 

compte qu’avec le temps, il a oublié des chiffres dans le numéro de téléphone de l’aimée – seul 

le 12 – est resté qu’il compare à « un os découvert par un archéologue » (p.55), il cherche le 

visage de l’aimée « comme on cherche l’interrupteur dans le noir. /Le poète perce quelques 

trous dans l’os du langage pour en faire une flûte ? Ce n’est rien mais ce rien parle de l’éternel. 

/ Personne n’est aussi seul que le son d’une flûte » (p.63). La métaphore de l’os est signifiante 

car c’est à la fois objet et témoin du passé et outil comme la lyre pour chanter l’amour : « Je 

t’écris pour t’emmener plus loin que ta mort/ Tu souris. Même détruite tu souris. / L’eau dans 

le verre de cristal danse imperceptiblement » (p.72-73). Si le poète se présente comme un 

simple ouvrier, il peut aussi en écrivant faire renaître la vie, et danser l’eau, et de la poussière-

livre (p.75) « faire un petit bouquet mortuaire tendu maladroitement par un enfant au crâne 

rasé » (derniers mots du recueil Noireclaire).  

Le voici l’artisan qui fabrique une flûte, mais aussi le magicien, l’alchimiste qui clame, à la 

suite de la longue chaîne qui unit les poètes à travers les siècles d’alchimie poétique, des Grecs 

à Charles Baudelaire qui déroule à travers une pensée magique, une incantation : « Oscillant de 

la magie la plus primitive à l'efficacité la plus rare et la plus noble, celle de l'art même et de la 

poésie, l'idée d'incantation établit une sorte de liaison entre des stades très différents de 

l'évolution des croyances3 ».    

Si ce chant magique ravive la vie, il peut être relié aussi à une action thérapeutique. Même s’il 

s’en défend et refuse le temps du deuil, le poète finit, après ce chant à deux voix avec la disparue, 

par l’accepter, comme un malade accepte de prendre un médicament – rappelons ici que 

l’éducateur d’Achille, le centaure Chiron usait des formules magiques pour soigner4. On peut 

également constater que Platon utilise le même mot (incantation) pour parler aussi bien du 

domaine de la médecine et que de celui de la poésie, la musique et de la danse5.  

Au sens propre du mot, la poésie velterienne dans cette trilogie ne relève pas d'Hermès 

Trismégiste, de ce dieu dont on disait qu’il était un mélange du dieu égyptien Thot et de 

l'Hermès grec et auquel on attribuait l'invention de l'alchimie et un livre de syncrétisme 

religieux. Il s’agit résolument d’une alchimie et son domaine est purement idéal. Ce que cherche 

le poète comme Mallarmé c'est la « formule magique6 » qui fera surgir du poème ce qu'il appelle 

 
1 Bobin, Christian, Noireclaire, nrf, Gallimard, 2015, p.33. 
2 Bobin, Christian, ibid, p.24. 
3 Boyancé, Pierre, Le Culte des Muses chez les philosophes grecs, Études d'histoire et de psychologies religieuses, 

(BEFAR 141), Paris, 1972.  
4 Pindare, Pyth., III, 51 cités par P. Boyancé, op. cit., p. 36-37. 
5 Platon, « Lois, II, 659 e, 664 b », Œuvres de Platon, tome septième, Paris, Ed. Pichon et Didier, 1831.Traduction 

Victor Cousin. Et site de Philippe Remacle, Philippe Renault, François-Dominique Fournier, J. P. Murcia, Thierry 

Vebr, Caroline Carrat. L'Antiquité grecque et latine. Du Moyen Âge. 
6 Valéry, Paul, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, p 649 : « Il arrivait 

qu'il donnât par le rapprochement insolite, étrangement chantant, et comme stupéfiant des mots, par l'éclat musical 

du vers et sa plénitude singulière, l'impression de ce qu'il y eut de plus puissant dans la poésie originelle : la formule 

http://remacle.org/obituary.htm
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le « trésor1 » qui est indépendant du sens. La magie est fonction du vers qui est « refait de 

plusieurs vocables, un mot total, neuf, étranger à la langue, et comme incantatoire2 ».  

Certes, la place des mots importe mais il faut « laisser l’initiative aux mots3 » c’est-à-dire 

choisir des mots « s’allumant de reflets réciproques comme une virtuelle traînée de feux sur des 

pierreries4 », se reflétant « les uns sur les autres jusqu'à ne paraître plus avoir leur couleur propre 

mais n'être que les transitions d'une gamme5 », laisser entendre la « Force de mots » :  

Je dois à la poésie 

la grâce de ton amour 

Je dois à son pouvoir 

l’offrande de ta voix 

l’aimantation de ton pas, 

une passion fabuleuse 

et nos emportements. 

 

Au comble de l’accablement 

et du meurtre de nous, 

jamais je ne laisserai dire 

que la magie du poème 

ne peut pas tout traduire 

ni que la poésie 

n’enchante pas la vie. 

 

Elle seule, 

comme la Soupçonnée 

de René Char, 

garde force de mots 

jusqu’au bord des larmes6.    

 

Ce chant d’espoir en la poésie mérite qu’on s’y attarde. Trois strophes dont deux septains et un 

quintil sont formés de vers libres composés d’une alternance d’octosyllabes, heptasyllabes, 

hexasyllabes, pentasyllabes, tétrasyllabes, trisyllabes selon le schéma suivant : pour la première 

strophe :  7/7/6/6/7/7/6, la deuxième :  8/6/8/7/6/6/6 et la troisième : 3/6/4/6/5.  

La première strophe évoque – renforcée par l’anaphore de « je dois » et les parallélismes de 

construction – l’allégeance du poète aux mots de la poésie. C’est grâce à la poésie que le poète 

a été comblé par l’amour de son aimée. Deux compléments d’objet indirects montrent le 

pouvoir de la poésie : je dois « à la poésie » et « à son pouvoir ». L’énumération des 

 
magique. Une analyse exquise de son art avait dû le conduire à une sorte de doctrine et à une sorte de synthèse de 

l'incantatoire » 
1  Mallarmé, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », « Le Mystère dans les 

Lettres », p. 382. 
2 Mallarmé, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », « Le Mystère dans les 

Lettres », p. 368, dans « Crise de vers » et p. 858 et également p. 400, dans « Magie » : « Le vers, trait incantatoire 

! on ne déniera au cercle que perpétuellement ferme, ouvre la rime, une similitude avec les ronds parmi l'herbe de 

la fée ou du magicien. » 
3 Mallarmé, Stéphane, idem, « Crise de vers », p. 366. 
4 Lettres à Cazalis, 1868, Correspondance, tome I, p. 278 et à Gustave Kahn, 1887 (Corr., III, p. 120). 
5 Lettre à F. Coppée, 1886 (Corr., I, p. 234), repris dans Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 

333 et 366.  
6 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.72. 
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compléments d’objet directs « la grâce de ton amour », « l’offrande de ta voix, l’aimantation de 

ton pas, une passion fabuleuse, et nos emportements » montrent, par le jeu de l’accumulation, 

les pouvoirs extraordinaires de la poésie qui ont permis au poète de vivre un amour 

exceptionnel. On entend des sonorités douces et graves avec les assonances en [ɔ̃], [ã], [u] les 

labiodentales [f] et [v] dans « l’offrande de ta voix » la dentale [t] dans « l’aimantation de ta 

voix ».  

La deuxième strophe, au contraire, présente des sons rugueux le son [k] dans « au comble de 

l’accablement », la labiale [m], « accablement et du meurtre ». Le lexique de la douleur 

« accablement, meurtre » s’oppose à celui de l’amour de la première strophe. Les adverbes 

« jamais » et « tout », la répétition des négations et de l’assonance en [i], le lexique de la magie 

« magie, « enchante », la personnification de la poésie clame que le poète est prêt à tout – même 

au fond du désespoir – pour défendre les pouvoirs de la poésie.  

Ce chant d’amour à la poésie se continue dans la dernière strophe par la mise en exergue du 

pronom personnel sujet évoquant l’aimée : « elle » suivi de l’adjectif « seule » puis la 

comparaison avec le poème de René Char et la citation des deux vers déjà étudiés :  

 

garde force de mots 

jusqu’au bord des larmes  

Un autre poème raconte l’inextricable et magique lien qui se tisse entre « Amour et poésie1 » : 

Tu es la voix 

qui répond à ma voix, 

sans elle aucun poème 

ne peut fasciner l’écho 

qui mêle la rumeur des amants 

à la poussière des siècles. 

Tu es celle 

avec qui je vais 

mot à mot enlacé 

donner corps à notre chant, 

prendre langue et mesurer 

la démesure inaltérable 

d’une magie mortelle 

qui ne peut pas mourir. 

Tu es pour moi 

comtesse de Tripoli 

autant que louve de Pennaurier 

et je m’en vais pèlerin 

par les chemins d’Antioche 

ou ménestrel changé en loup 

dans les pierres de Provence. 

Tu es l’énigme 

qui me voit venir de loin 

mais se dévoile sans façon : 

amour et poésie obligent… 

 
1 Velter, André, ibid, p.131. 
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Quatre strophes en vers libres (sizain, huitain, septain et quatrain) réunissent toute la poétique 

du tombeau de Chantal Mauduit car « amour et poésie obligent ». L’anaphore de « tu es » 

s’entend aussi dans l’homophonie de la mort « tuée » et inaugure de longues phrases qui mêlent 

l’amour aux mots « mot à mot enlacé », le corps au chant : « tu es la voix qui répond à ma voix 

[…], rumeur, écho, donner corps à notre chant, prendre langue », la réalité à l’irréel « magie 

mortelle qui ne peut pas mourir », elle est l’énigme qui se dévoile. L’amour et les mots 

transforment des deux amants : elle est « comtesse, louve » et lui « pèlerin, ménestrel changé 

en loup », comme le chante le troubadour Peire Vidal dans « De chantar m’era laissatz », 

chanson d’amour écrite après sa mésaventure avec la « Louve », comtesse de Toulouse, la fille 

du roi de France Louis VI, à moins que ce soit la dame du seigneur Barral des Baux : 

J’ai lié mon cœur à une dame qui vit de joie, d’amour et de valeur, où la beauté ressemble à de l’or dans 

le feu. 

Elle recueille mes prières : aussi il me semble que le monde est à moi et que le roi tient de moi ses terres. 

 Je suis plein d’une joie si parfaite, plus qu’un empereur, car je suis amoureux d’une femme : le moindre 

petit bout de ruban qu’elle me donne est aussi précieux pour moi que sont les villes de Tours ou Poitiers 

pour le roi Richard. 

Je ne crois pas que ce soit honteux le fait qu’on m’appelle loup, ni le fait de me voir poursuivi par les 

cris des bergers. 

Je préfère bois et taillis que palais et maison, et j’irai bien volontiers rejoindre ma dame même au milieu 

du vent et de la glace. 

La Louve dit que je suis à elle, et elle a raison : je lui appartiens plus que je n’appartiens aux autres ou 

à moi-même1. 

 

Le poète-magicien André Velter relie la transformation des formes poétiques du troubadour 

qu’il aime à l’adverbe « fatalement » et son talent, à la perte de l’aimée : « Fatalement je 

transfigure tout ce que j’aime : les complaintes, les ballades, les mélodies2 ». En effet, « La 

poésie provient de l’âme et lutte contre la mort3 ».  

Il est ainsi alchimiste4 – celui qui veut ou sait obtenir de mystérieuses transformations5 – tel 

Baudelaire qui tentait de transformer la boue en or, d’une charogne, du spleen, de la vie urbaine, 

de la mort, de la décomposition universelle, tirant le beau. C’est là que se trouve la fonction du 

poète, dans le culte de la Beauté qui est saluée dans les Fleurs du mal comme la forme 

privilégiée de l’Idéal. Le poète est seul capable d’entendre, comme « de longs échos, « les 

parfums, les couleurs et les sons6 » qui se répondent :  

[…]   

 
1 La louve de Lastours ou petite vie d'un troubadour (anecdotrip.com) 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.122. 
3 Velter, André, ibid, p.166. 
4 Selon le CNRTL, le mot viendrait − soit du gr. χ υ μ ε ι  ́α « mélange de liquides » (χ υ μ ο  ́ς « suc, jus ») − soit 

du copte chame « noir », terme servant aussi à désigner l'Égypte, et appliqué aux arts qu'on attribue à ses habitants 

(LOK. 1927, 1157, s.v. égyptien Kemi ; DAUZAT, 1968). 
5 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.37. 
6 Baudelaire, Charles, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, p.87. 
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Ô vous, soyez témoins que j’ai fait mon devoir 

Comme un parfait chimiste et comme une âme sainte. 

Car j’ai de chaque chose extrait la quintessence, 

Tu m’as donné ta boue et j’en ai fait de l’or1. 

 

À sa suite, André Velter « tire d’un feu clair la neige glacée2 », « transfigure3 » tout ce qu’il 

aime et puis, après avoir cherché et rêvé la disparue, peut la délivrer4. 

Comme Philippe Jaccottet qui pense que « la poésie peut infléchir, fléchir/un instant le fer 

du sort5 », André Velter prend l’habit du forgeron6. Tel Héphaïstos7, il bat dans la forge de 

sa mémoire de l’or, des larmes, du sang, des songes, du vent, de l’aube, du vide, du bleu 

pour, après avoir produit de la cendre, cracher de la mort, brasser du silence, « sauver ton 

soleil ». Comme le dieu forgeron, le poète invente des objets magiques – les poèmes – 

utilisés non par les dieux et les déesses mais par lui-même pour s’approcher de celle qu’il 

aime. 

Il se fait alpiniste (p.145) pour suivre et atteindre celle qu’il aime et qui a déjà « pris la pente » 

(p.23). « Pour aller à contre-démence, il n’est qu’un pari de fou, qui se voue au meurtre rituel 

du temps. Car je veux poursuivre sans toi, avec toi, cette ascension qui ne dépend plus que de 

nous » (p.60). Au bout de cette ascension (p.47), vers des « sommets » (p.60), celui de 

l’« Himal » (p.24) ou les « autres sommets » (p.73), dans cette « course plus haut », « là-haut » 

(p.20), il atteint la « ligne de crête » (p.46 et 219).  

Le poète réussit ce que René Daumal n’a pas pu finir à cause de la mort. En haut, catabase et 

anabase se confondent comme dans « Arcane » (p.228). Le poète « tout à toi » (p.93) parce 

qu’il appartient « aux strophes qui ont… » (p.119) peut, avec les mots de sa poésie, lui « faire 

passer les siècles » (p.133) car il est « le guetteur de ton pas, l’écho de ta voix » (p.126). Il 

s’« accroche à des mots en boucle » (p.178) qui peuvent mettre les amants « à l’abri de ce 

temps » (p.87).  

Dans le poème testament « Oui », dernier poème du dernier recueil, le lecteur peut comprendre, 

dans une reprise anaphorique et un jeu d’opposition : « je n’accepte pas…mais… », que « le 

mal n’est plus ce qui fait mal », qu’il est devenu « juste un halo d’orage ». On peut remarquer 

que dans ce dernier poème comme dans le dernier poème de Leçons8 de Philippe Jaccottet, le 

 
1 Baudelaire, Charles, ibid, p.258. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.149. 
3 Velter, André, ibid, p.122. 
4 Velter, André, ibid, p.124. 
5 Jaccottet, Philippe, ibid, Cahier de verdure p.43. 
6 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.37. 
7 Fils de la déesse Héra, il fut rejeté par elle, à cause de sa laideur et jeté hors de l’Olympe et sauvé par Téthys et 

Eurynome, qui l’éduquèrent dans une grotte sous-marine et lui installèrent sa première forge. Il fabriqua alors des 

objets et des bijoux tellement merveilleux que sa mère le fit revenir sur l’Olympe. 
8Jaccottet, Philippe, A la lumière d’hiver suivi de Pensées sous les nuages, Leçons, nrf, Poésie/Gallimard, 1984, 

p.65. « L’encre serait de l’ombre. /Ce ciel qui me traverse me surprend. / On voudrait croire que nous sommes 

tourmentés/pour mieux montrer le ciel. Mais le tourment/l’emporte sur ces envolées, et la pitié/noie tout, brillant 

d’autant de larmes/que la nuit. » 

https://mythologica.fr/grec/tethys.htm
https://mythologica.fr/grec/eurynome.htm
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conditionnel prend le pas sur le présent « Ici ailleurs partout/Il n’est plus de prison/ Le mal n’est 

plus ce qui fait mal/Juste un halo d’orage/Dans un sursaut de cœur /Qui voudrait que 

s’attarde/La dernière caravane/Menée à notre camp/Par un bandit d’honneur ». Nous sommes 

dans la sphère du souhait et non de la réalité. Le poète met tout son espoir dans l’avenir. 

Christian Bobin, dès le début du recueil La plus que vive avoue qu’il « cherche une lumière qui 

peut tenir à côté, je cherche cette lumière en t’écrivant, c’est comme un travail que tu me laisses 

et ce travail est encore un don, le plus pur peut-être, je te rends grâce Ghislaine, j’ai tout perdu 

en te perdant et je rends grâce de cette perte1 ». Dans le dernier poème, il évoque le pouvoir du 

poète-magicien qui voit « ce qui n’est pas encore et ce qui reviendra2 ».   

Un peu plus loin, il rapporte une conversation qu’il a eue avec Ghislaine trois jours avant sa 

mort lors d’une promenade : « Je te dis : si un jour tu n’es plus dans cette vie, je continuerai de 

la bénir et de l’aimer. Alors tu éclates de rire et tu me dis, radieuse : c’est très bien comme ça, 

c’est tellement mieux comme ça, promets-moi d’écrire la phrase dans son entier quand tu feras 

ce livre, sinon tu ferais de la littérature et il ne faut jamais faire de la littérature, il faut écrire et 

ce n’est pas pareil, promets-moi3 ». Promesse tenue. Pour cela, il utilise le verbe « voir » : 

« J’écris pour te donner à voir4 », « je ne parle ici que d’une vivante, je parle de celle que je 

vois traverser le petit arpent qui sépare, ou plutôt qui relie, l’obscure forêt du temps à la clairière 

de l’éternel. Un terrain en pente douce5 ».  

De même, dans le dernier poème du recueil La plus que vive, Christian Bobin célèbre l’amour 

à travers ce qu’il voit – on peut remarquer que le verbe « voir » est écrit en italique pour insister 

sur cette vision magique qui transforme le monde et ses couleurs : 

Je regarde la neige blanche. Je regarde la neige blanche et je vois des roses rouges. Je 

regarde la neige blanche de cette fin de l’année 

et je vois les roses rouges devant la maison de ta sœur, à Saint-Ondras. Le rosier n’est aujour- 

d’hui qu’un tourment de bois noir et pourtant  

je ne pense pas aux roses rouges, je les vois, dès 

maintenant, je vois leur rougeur, leur gaieté, la 

balançoire pas très loin et la grande étendue  

d’herbe verte. Je vois ce qui n’est pas encore et  

ce qui reviendra, en plein hiver la nuit d’été6. 

 

Malgré sa tristesse, « […] dessous les larmes il y a un rire, comme dessous la neige blanche il 

y a les roses rouges…Je n’ai aucun doute sur le lieu où tu es réellement : tu es cachée dans le 

cœur des roses rouges […] c’est là que je te vois, dans l’amplitude et l’ouvert du paysage, dans 

la beauté sans partage de la terre et du grand ciel, toi partout à l’horizon, c’est en tournant le 

dos à ta tombe que je te vois ». Alors,  

 

C’est entendu Ghislaine, c’est entendu : je  

 
1 Bobin, Christian, La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996, p.19. 
2 Bobin, Christian, ibid, p.109. 
3 Bobin, Christian, ibid, pp.103-104. 
4 Bobin, Christian, ibid, p.68. 
5 Bobin, Christian, ibid, p.19. 
6 Bobin, Christian, ibid, p.109. 
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continuerai à bénir cette vie où tu n’es plus, je  

continuerai à l’aimer, je l’aime de plus en plus,  

un tel amour se chante, à la claire fontaine, aux  

marches du palais, les lauriers sont coupés, la  

belle affaire que les lauriers soient coupés, j’irai  

quand même au bois les ramasser, 

 

                                     si la cigale y dort 

                                              ne faut pas la blesser 

                                     le chant du rossignol 

                                              viendra la réveiller 

 

Le recueil se termine ainsi sans point final sur cette ritournelle qui se joue du conte de La Belle 

au bois dormant, de la Fable « La Cigale et la fourmi », de la chanson À la claire fontaine et 

qui se termine par le réveil de l’aimée par le chant du poète-rossignol. 

Au contraire dans le poème « Mort », Jacques Roubaud refuse la fin du deuil ou du moins ne 

veut pas l’envisager, l’aimée mourra avec lui : 

     Quand ta mort sera finie, et elle finira parce qu’elle parle. 

quand ta mort sera finie. et elle finira. comme toute mort. 

comme tout.  

     Quand ta mort sera finie. je serai mort1.  

 

La mort des deux amants se note non seulement dans les répétitions des mots « mort », de 

l’expression « ta mort » mais aussi dans la présence du polyptote du verbe finir « finie » et 

« finira » et de la polysyndète incongru – au sens de la syntaxe classique – des points suivis de 

mots commençant par des minuscules. La réalité, c’est la mort. Point final. 

C’est ce qu’écrit aussi Michel Deguy dans l’un des derniers poèmes du recueil À ce qui n’en 

finit pas – en prenant appui sur l’incipit de « Le Vin de l’assassin2 » de Charles Baudelaire « Ma 

femme est morte je suis libre » –. Libre de quoi ? se demande Michel Deguy. Il conclut « Libre 

de reconnaître enfin l’irréparable » et poursuit sa réflexion dans le poème suivant : 

   Qu’ai-je de plus cher en moi maintenant que la mort de M. dans le cœur, source ? 

   Je m’y penche, Narcisse, ; l’énorme larme ne me renvoie pas mon reflet. 

 

À toi qui m’as encore donné un livre en mourant, après m’avoir donné des livres en vivant. 

Pour Claude Esteban, « Les morts n’ont pas de lieu3 », ils sont « vivants » dans les pages d’un 

livre : 

Au détour d’une phrase 

tu reviens, c’est l’aube dans un livre, c’est 

 
1 Roubaud, Jacques, Quelque chose noir, nrf, Poésie/Gallimard, 1986, p.67. 
2 Baudelaire, Charles, « Le vin de l’assassin », Les Fleurs du Mal, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « 

Bibliothèque de la Pléiade », 1975, p.178. 
3 Esteban, Claude, Le jour à peine écrit, « Elégie de la mort violente », (1967-1992) poèmes, nrf, Gallimard, 2006, 

p.324. 
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un jardin, on peut 

tout voir, la rosée, un papillon 

sur une feuille et c’est toi 

qui te lèves soudain parmi les pages 

et le livre devient plus beau 

parce que c’est toi 

et tu n’as pas vieilli, tu marches 

lentement vers une porte1 

 

En cet instant, la voix du poète s’efface pour ne laisser entendre que la présence de sa femme 

qui, surgissant de la page montre qu’il y a un passage possible entre le monde des vivants et 

celui des morts et que c’est bien l’acte poétique qui donne du sens, c’est-à-dire qui réunit ce qui 

est séparé « ce qui s’épuise dans ses frontières étroites, objectives.  C’est relier tout ce qui a 

perdu le sentiment même et l’espoir de la relation : c’est dans son acception première, faire acte 

religieux. Et je ne m’en cache pas, c’est bien à un acte de foi que je convie le poète2 ». 

 

Voir et dire, voici donc la mission du poète face à la mort de l’aimée. C’est bien dans 

l’expression du désir que l’amour reste intact et peut traverser le temps. C’est dans le souvenir 

du désir amoureux, du désir du corps à corps, du désir de la langue que l’écriture de l’amour-la 

vie peut trouver une nouvelle expression. Si certains poètes prônent le silence, si d’autres 

doutent de l’efficacité des mots pour dire la réalité, il demeure que pour André Velter, les mots 

doivent se transmuer pour que la poésie soit le lieu de la Voix. Comment chanter l’amour pour 

la femme aimée ? Le poète ravive ses souvenirs et rappelle ce qu’elle fut, corps et âme 

confondus.  

  

 
1 Esteban, Claude, ibid.p.303. 
2 Esteban, Claude, « Un lieu hors de tout lieu », Critique de la raison poétique, Paris, Flammarion, 1987, p.214. 



273 
 

 

 

Chapitre 2. Le corps de l’aimée 
 

Corps en souffrance, corps à l’agonie, corps réduit en cendres, comment évoquer le 

corps de l’aimée face à la mort ? Que reste-t-il dans notre mémoire à la mort de l’aimée ? Quelle 

image évoquer ? La dernière, celle de l’agonie ou de la mort ? André Velter choisit d’évoquer 

le corps en vie. Il va donc, à l’envi, chanter « l’éclat » des yeux de l’aimée (p.27), sa folie 

« cavalière allumée » (p.57), son corps dans la relation charnelle. Elle demeurera à tout jamais 

l’« amante sublime » (p.58), riant, « dansant au bas des vignes de Montmartre, rue Saint 

Vincent » (p.64). Ce corps en mouvement est caractérisé par sa lumière. « Dire l’amour c’est 

aussi dire la fascination physique qui l’accompagne. Dans l’amour, il y a toujours une 

incarnation nécessaire1 ».  

 

A. Le souvenir du corps de l’aimée 
 

Pour évoquer Chantal, André Velter choisit de parler « clair2 » car il veut échapper à « la 

norme du commun des mortels3 » et parce que « Les yeux ouverts, les yeux fermés, il n’y a que 

la vue verticale4 ». Il reprend ainsi les propos de Chantal Mauduit5 lorsqu’elle évoquait elle-

même son corps en parlant de « son corps d’altitude6 » mais parler clair ne veut pas dire se 

résoudre à n’évoquer que les cendres de celle qui fut. Pour continuer à vivre et à faire vivre 

l’aimée, il reprend dans ses souvenirs les traits qui l’ont séduit et transforme le corps de Chantal 

pour en faire un être magique. 

 

Dans son essai, Le corps cosmos7, Michel Collot développe l’idée que l’esprit s’incarne dans 

une chair qui est à la fois celle du sujet, du monde et des mots et que c’est dans un état d’alerte 

de l’âme et du corps et une attention au monde, que l’on peut « créer » contrairement à d’autres 

pratiques placées sous le signe de l’im-monde, au double sens d’un refus de la beauté et du 

monde8. En effet, « la poésie moderne, quand elle est traversée par le deuil, ne transpose pas la 

mort mais la subit comme une mise en question de la parole poétique, ce neutre qui brise la 

voix dans Quelque chose noir ou dans À ce qui n’en finit pas. La mort est le bord déchiqueté de 

 
1 Entretien d’André Velter sur France culture For intérieur par Olivier Germain-Thomas, 2011. 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/for-interieur-10-11/andre-velter-8867266 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.232. 
3 Velter, André, ibid, p.43. 
4 Velter, André, « Répons », Le septième sommet, op. cit., p. 171. 

On peut voir dans cette vidéo Chantal Mauduit gravissant une montagne sans oxygène Montagnes - Portrait de 

l'alpiniste Chantal Mauduit (ina.fr), 1993. 
5 Mauduit, Chantal, J’habite au paradis, p.140. 
6 Velter, André, Le septième sommet, op. cit., p. 189. 
7 Collot, Michel, Le Corps cosmos, coll. Essais, 2008. 
8 Collot Michel, ibid, p.156-157. 

https://www.franceculture.fr/personne-olivier-germain-thomas.html
https://fresques.ina.fr/montagnes/fiche-media/Montag00122/portrait-de-l-alpiniste-chantal-mauduit.html
https://fresques.ina.fr/montagnes/fiche-media/Montag00122/portrait-de-l-alpiniste-chantal-mauduit.html
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l’écriture1 ». Le corps mort est montré dans sa trivialité dans la plupart des recueils étudiés à 

l’inverse de celui de Chantal Mauduit, peut-être parce que le poète ne l’a vue ni agonisant ni 

morte.  

1. Le corps im-monde 
 

Jacques Darras, dans un essai intitulé Nous ne sommes pas faits pour la mort, cherche à 

comprendre pourquoi dans notre société, nous vivons dans une non-représentation de la mort 

contrairement aux siècles précédents – par exemple les peintres Giotto ou Van Eick montraient 

la paix de l’au-delà – peut-être parce que notre société, obsédée par la mort qui ne semble plus 

« naturelle », n’a plus envie de la représenter. Or, dans l’art, la mort n’est pas de l’ordre du 

savoir mais de l’imagination. Selon l’essayiste, il faut donc continuer à l’imaginer car sinon 

notre vie devient un désert et nous mourons avec même de notre vivant. Alors, il faut que l’art 

et plus particulièrement la poésie devienne un pilier de notre vie2.  

À ce propos, Michel Deguy pour parler de l’aimée, explique l’opération intellectuelle, l’effort 

qui n’a rien de naturel, qu’il doit mener pour cela. Il s’oblige à fabriquer ou à recréer ce qui 

n’existe plus dans la réalité. La répétition anaphorique de « il faut » marque l’obligation, la 

nécessité, la contrainte technique – ou l’obligation morale ? –  de cet acte : « Il faut de la 

prosopopée pour faire de la réciprocité. Il faut donner un visage et une parole à ce qui n’en a 

pas, ou pas assez. Envisager et dévisager, donner voix à cette altérité ». Donner un visage, une 

parole, une voix à l’autre qui n’est plus pour trouver ensuite les mots. Faire parler la morte. « Se 

représenter et se présenter à cette altérité de l’autre quand elle manque de concrétion. Il faut de 

l’hypotypose, de l’allégorie – de la poésie. Quelque être que tu sois, tu n’es pas n’importe quoi 

d’infigurable. Je te reconnais, tu quis es, tu es : visage et nom. Nous pourrons, peut-être, parler. 

Se reconnaître rendra possible la reconnaissance3 ». Il fait ensuite l’éloge de l’aimée et plus 

particulièrement de l’équilibre qu’il y avait entre son corps et sa parole. Il emploie les termes 

d’authenticité – mot qu’il met entre guillemets et qu’il fait précéder de l’adjectif 

« exceptionnelle », et d’honnêteté pour définir au mieux cette harmonie qui se conjuguait avec 

celle de son époux : « La réversibilité d’un revers « pour soi » et d’un avers pour – autrui, le 

côté pour moi et le côté pour toi communiquant ». Il évoque le corps de sa femme avec une 

précision quasi médicale : « Nos deux dernières nuits […] toi, mon amie, allongée dans le coma, 

je ne reverrai plus tes yeux, le corps sans poids est rentré dans son squelette, la petite masse de 

la tumeur comme une boule dans le bas de la joue droite, et sur le maxillaire ; le mal a scellé ta 

bouche ; pendant deux jours et deux nuits, ta vie tient en respiration : suspendue et reprise, un 

silence et comme un faible éternuement inversé, un long aplat silencieux sans échange et le 

dernier instant, cette inspiration brusque, à l’extrémité, un hoquet, et la répétition régulière de 

ce trochée terrible dans la nuit ». Cette description ne doit pas laisser à penser qu’il est dénué 

de sentiment mais pour celui qui veille dans le lit de camp, rien n’est plus normal et il reste 

 
1 Mathieu, Jean-Claude, Philippe Jaccottet. Le temps qu'il fait, Cahier 14, 2001, p. 128. 
2 Darras, Jacques, Nous ne sommes pas faits pour la mort, Paris : Stock, 2006. 
3 Deguy, Michel, À ce qui n’en finit pas. Thrène, La librairie du XXe siècle Seuil, 1995.  
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« l’oreille ouverte comme un œil, sans pensées, perdant conscience ou toute ouïe scrutant », il 

se représente d’ailleurs comme sa femme, des « gisants d’avant la mort ».  

Cinq poèmes plus loin, Michel Deguy rapporte : « Je retrouve cette note dans le carnet d’avant 

la dernière intervention à l’hôpital : Elle va être allongée, déchirée, sauvagement, comme par 

des chiens lâchés. Rentrer dans l’animalité – pour pouvoir mourir comme une bête » et encore 

« Ton dernier visage aminci, encadré sans épaule à la lucarne du cercueil hospitalier, reclus sur 

sa bouche blessée, refaite, gisait entre nous sur le carrelage et maintenant sous mes paupières, 

comme la tête détachée de Madame de Montbazon quand Rancé survint… ». C’est ce souvenir 

qui va le hanter pendant qu’il « mène ces pages vers une sorte de livre ». Une tête détachée du 

reste du corps, hors du corps-monde, im-monde. 

Cette représentation de l’im-monde nous pouvons la retrouver chez les poètes Philippe Jaccottet 

et Olivier Barbarant. Ils montrent la mort telle qu’elle est, telle qu’ils l’ont vue. Certes, il s’agit 

de leur mère et non de leur amante ou de leur fille – contrairement aux autres poètes – mais 

c’est aussi un choix de la représentation de la trivialité de la mort et de ses conséquences réelles 

sur le corps.  

Le poème liminaire de Chants d’en bas, par-delà sa fonction de présentation, confronte le 

lecteur au corps mort d’une femme. Elle est comparée à un matériau, la pierre, – comme celle 

qui la recouvre dans le tombeau, et à un objet pieux, un cierge mais celui-ci n’est pas allumé, il 

n’a pas de flamme pour réchauffer le cœur car il est éteint. 

Je l’ai vue droite et parée de dentelles 

comme un cierge espagnol 

Elle est déjà comme son propre cierge, éteint. 

 

Qu’elle me semble dure tout à coup ! 

 

Dure comme une pierre, 

un coin de pierre fiché dans le jour, 

une hache fendant l’aubier de l’air. 

Et ces oiseaux aveugles 

qui traversent encore le jardin, qui chantent 

malgré tout dans la lumière ! 

 

Elle est déjà comme sa propre pierre 

avec dessus les pieuses et vaines fleurs éparses 

et pas de nom : oh pierre mal aimée 

profond dans l’aubier du cœur. 

 

Cette écriture est dénuée de représentation « romantique », elle est aussi lapidaire que la pierre 

du tombeau. Le lecteur entend les mots de « mère » et de « pierre » et de nombreuses 

assonances en [] et allitérations en [p] et en [m]. Cette morte est accompagnée par le chant 

d’un oiseau aveugle et des fleurs, reste d’une couronne ou d’un bouquet mortuaire qui se 

décomposent comme le corps de la morte.  

Commence alors la section « Parler », qui, en huit étapes, signifiées par une numérotation de 1 

à 8, engage une réflexion métaphysique sur le sens et la valeur de l’écriture du deuil, sorte de 
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palliatif, qui permet aux êtres humains de combler le néant. Le poète refuse d’être un émissaire 

des dieux, s’auto-critique et se compare à un « égout baveux ». Les six textes de la deuxième 

section, « Autres chants », sont placés sous le signe de l’anxiété du vieillissement. Les derniers 

mots du recueil, après un balancement entre la pulsion de mort et la pulsion de vie, se placent 

dans l’espace symbolique du « presque », de la neutralisation entre ces deux pulsions.  

De son vivant, la mère est définie comme protectrice (p.46). Elle est identifiée par paronomase 

« une eau amère » pour « à mère1 ». Elle est aussi assimilée à une prostituée : séductrice, femme 

animale : « proie insaisissable » (p.50) et « l’animale sœur » (p.59), amazone (p.59) qui 

provoque l’envie d’effeuillage (p.58). Elle représente aussi l’interdit, « cachée » (p.59), « seuil 

de son propre jardin… » de la nécrophilie « coureur de linceuls » (p.51), de la scène originelle 

(p.61).  

Par la mort, le corps est pétrifié « dur comme une pierre », sa mère est « droite comme un cierge 

espagnol » (p.37), la chair tendre de la mère est comparée à de l’« aubier », partie tendre de 

l’arbre. Et sa barque d’os s’enfonce et « se remplit d’une eau amère » (p.48). Comment parler 

de l’Horreur, de l’ordure (p.22), de la mort qui fait « pourrir même les mots » et ne pas « singer 

la mort à distance sans vergogne » (p.51) ? « Il faut surmonter cette mauvaise conscience et ce 

dégoût2 » car il est possible qu’il y ait « des choses qui habitent les mots » (Parler n°4) à la 

faveur de « moments de bonheur qu’on retrouve dans les poèmes ». Elle est aussi l’inspiratrice, 

la muse dans À la lumière d’hiver qui unit l’obscurité à la lumière, la femme divine. Elle prend 

les quatre formes structurelles de la psyché féminine formulées par le médecin psychiatre Carl 

Gustav Jung – la Mère, l’Hétaïre, la Médiale et l’Amazone. 

On retrouve chez Philippe Jaccottet et Olivier Barbarant l’expression de la transformation du 

corps de la morte avec le mot « parer », le lexique de la pierre, du froid, de la rigidité, de la 

dureté. La mère est devenue une poupée, un masque, un cierge que l’on mettra sous la pierre 

ou dans les flammes.  

Olivier Barbarant évoque ainsi le corps de sa mère comme « un paysage inconnu de muscles et 

de peau, à la courbe dorée d’une cuisse dans la pénombre3 ». Il dit aussi la réalité de la crémation 

« combien pour brûler une reine4 », le bruit du levier qui actionne le four crématoire, celui du 

four, le bidon – mot trivial pour désigner l’urne funéraire. 

 

Poupée fardée de frais que la mort semble avoir dorée 

Mince masque de reine antique au nez pincé sorti du froid 

Pour quoi l’on m’a demandé de choisir des vêtements et des bijoux 

Et qu’on va parer pour la flamme 

Sourit au rien ou bien à moi 

 

Cela 

 

Coffre clos à présent couvert de larmes et de fleurs 

 
1 Jaccottet, Philippe, À la lumière d’hiver suivi de Pensées sous les nuages, nrf, Poésie/Gallimard, 1984, p.48.  
2 Jaccottet, Philippe, À travers un verger, Montpellier, Fata Morgana, 1995, p.21. 
3 Barbarant, Olivier, Élégies étranglées, Champ Vallon, recueil, 2013, p.63. 
4 Barbarant, Olivier, ibid, p.33. 
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Pauvres planches de bois pâle sans même un nom en lettre noires sur fond de cuivre 

La plaque dévissée tremblant entre mes doigts 

 

Cela poussé d’un coup par un levier avec fracas 

Dans le ronflement d’un four aussitôt que font taire ses lèvres de fer refermées 

 

Cela dont on attend au café que la brûlure l’abolisse 

Puis qu’un bidon percé le disperse dans l’herbe humide de l’automne 

Pour quelques jours ligne ondulée et tracée d’un triste sel sale 

 

Cela fut ma mère 

Et le restera1. 

 

Claude Esteban reprend lui aussi cette trivialité de la mort en évoquant celle de sa femme qui 

se recroqueville sous le drap du lit de souffrance. Il parle aussi des fleurs, du trou, de la terre, 

de la caisse – mot trivial pour désigner le cercueil – et de la pluie : 

 

Cette femme, je l’ai vue 

se faire toute petite sous le drap 

et puis partir, ce n’était  

pas assez, j’ai vu les fleurs, le trou, 

la caisse qu’on descend, ce 

n’était pas assez, j’ai vu toute 

la pluie autour 

et moi 

comme la terre qui tombait sans bruit 

contre le bois2 

 

Un peu plus loin, il évoque le pourrissement du corps – qui nous rappelle le poème « Une 

Charogne » des Fleurs du mal de Charles Baudelaire – : 

 

[…] 

 

mais le corps a ses lois et quand 

il tombe, il fait dans la terre 

un trou, puis viennent 

les insectes, la chair molle 

déchiquetée, le gel 

au-dedans des yeux et cette lutte 

folle comme s’il s’agissait encore de durer3 

 

 

 

Michel Collot décrit l’agonie de sa femme en insistant sur la respiration et le lien du corps 

mourant avec l’univers : « Poitrine qui inspire, expire alternativement. Veillant auprès de toi, 

j’écoutais respirer ton corps et l’univers. À ton poignet, je sentais battre encore faiblement le 

 
1 Barbarant, Olivier, Élégies étranglées, Champ Vallon, recueil, 2013, pp.47-48. 
2 Esteban, Claude, Le jour à peine écrit (1967-1992) poèmes, nrf, Gallimard, 2006, p.284. 
3 Esteban, Claude, ibid, p.296. 
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pouls de la nuit. Puis, au matin, plus rien1. » Voici le corps mort de sa femme : « Le jour où je 

suis venu te voir pour la dernière fois, on t’avait collé sur la face un masque de cire ; le teint 

livide, la peau tendue, les traits figés, les yeux clos, lèvres scellées sur un rictus imperceptible, 

tu restais sourde à mes paroles ; D’une beauté lisse et froide, immobile comme marbre. Parée 

et pétrifiée par la pompe funèbre2 ». 

Précédemment, quand il parle de sa femme mourante, il évoque un lien comme un cordon de 

vie entre les amants : « Veillant auprès de toi, endormie sur ton lit d’hôpital, j’avais l’impression 

de partager ton sommeil, de ne faire plus qu’un avec toi, de renouer ce lien viscéral par où 

circulait un fluide vital : une transfusion d’âme3 ». 

Le fluide vital c’est aussi le goutte à goutte, peut-être aussi une transfusion, le sang de la vie. 

Le sang est ambivalent, il est à la fois symbole de vie et symbole de mort. Le sang, c’est celui 

de la naissance, de l'apparition de la vie, c’est aussi celui de la mort, le sang qui se répand ou 

coagule. C’est celui qu’évoque Olivier Barbarant : 

Chambre atroce où son sang chancelle 

L’aube a prouvé mon impuissance 

Ma voix n’a pas retenu celle 

Qui fut la fée de mon enfance4 

 

Il est donc une sorte de coïncidentia oppositorum qui est la caractéristique du sacré qui, tout à 

la fois, fascine et terrorise. Il est le véhicule de la vie, l’image de la force active des humains, il 

est La sève de la vie – titre de l'ouvrage que Piero Camporesi a consacré au sang5, source de vie 

pour les Chrétiens. 

Le sang, c’est aussi la représentation de la « passion » du Christ dans l’art que ce soit la 

flagellation, le couronnement d’épines, la crucifixion ou la mort, les étapes de la mort du Christ 

ont été souvent représentées avec la couleur rouge du sang du sang versé et de la souffrance.  

Nous pouvons penser à la peinture de Matthias Grünewald6, Le retable d’Issenheim, dans lequel 

le corps du Christ apparaît squelettique, couvert de blessures, les bras tendus sur le bois de la 

croix où sont clouées les mains ouvertes vers le haut, la tête tombant sur son côté droit, et les 

pieds, cloués, apparaissent recroquevillés comme déjà morts et en état de décomposition. La 

torture doit durer et le sang se répandre lentement. La croix, rappelons-le est elle aussi selon 

Mircea Eliade la coïncidence des opposés : « Un point où le haut et le bas cessent d’être perçus 

contradictoirement7» Ce point central qui réunit tout ce qui était divisé – le ciel et la terre, le 

corps et l’âme, la volonté de l’homme et la volonté de Dieu – est la personne du Christ. 

 

 
1 Collot, Michel, Un tombeau pour Sylvie, Tarabuste, Chemins fertiles, 2020, p.20. 
2 Collot, Michel, ibid, p.16. 
3 Collot, Michel, ibid, p.12. 
4 Barbarant, Olivier, Élégies étranglées, Champ Vallon, recueil, 2013, p.113. 
5 Piero Camporesi, La sève de la vie, Symbolisme du sang, Ed. Le Promeneur, 1990. Trad. Brigitte Pérol.  
6 Grünewald, Matthias, Le retable d’Issenheim (panneau central), huile sur bois, 1512-1516, Musée Unterlinden, 

Colmar. 
7 Eliade, Mircea, L’Épreuve du labyrinthe, Rocher Eds Du, 2006. 

https://www.fnac.com/e34894/Rocher-Eds-Du
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Gaston Bachelard l'affirme : « Il y a une poétique du sang, c'est une poétique du drame et de 

la douleur, car le sang n'est jamais heureux1 ». 

Jacques Roubaud raconte le corps de la morte dans les deux premiers poèmes. Dans le premier 

poème, il ne nomme pas la mort mais utilise l’image du sang. La représentation du cadavre 

ouvre le recueil mais d’une manière imagée par la métonymie du flux du sang arrêté, devenu 

lourd sous la peau dans la main d’Alix : 

  Je me trouvais devant ce silence       inarticulé    un peu  

comme le bois    

[…]  

 

  Il y avait du sang lourd sous ta peau   dans ta main    

tombé au bout des doigts    je ne le voyais pas humain2  

   

Dans le poème suivant, il reprend cette image en nommant la mort en insistant sur le processus 

qui le mène à la reconnaissance par une anaphore. C’est la vue de la main, du sang lourd sous 

la peau qui ne peut plus couler qui permet au poète de nommer la mort : « L’ayant vue, ayant 

reconnu la mort ». Il s’attache à la représentation de la main « encore tiède » mais qui pend – 

sans vie –   au bord du lit. Ce sang qui n’est plus humain peut alors être comparé à la couleur 

d’un alcool « un fond de guinness dans un verre » sans heurter le lecteur : 

  La porte repoussait de la lumière. 

  Je savais qu’il y avait là une main. qui m’accorderait désormais tout le reste ? 

  L’ayant vue, ayant reconnu la mort, que non seulement il semblait en être ainsi, mais qu’il en était 

ainsi certainement, mais qu’il n’y avait aucun sens à en douter. 

  L’ayant vue, ayant reconnu la mort. 

 
1 Bachelard, Gaston, L’eau et les rêves, Librairie José Corti, 1942, p. 
2 Roubaud, Jacques, « Méditation du 12/5/85 », Quelque chose noir, nrf, Poésie/Gallimard, 1986, p.11. 
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  Quelqu’un m’aurait dit : « je ne sais pas si c’est une main ». je n’aurais pu répondre. « regardes-y de 

plus près.» aucun jeu de langage ne pouvait déplacer cette certitude. ta main pendait au bord du lit. 

  Tiède. tiède seulement. tiède encore. 

  Du sang s’était alourdi au bout des doigts. comme un fond de guinness dans un verre. 

  Je ne le voyais pas humain. « il y a du sang dans une main humaine ». je comprenais très clair le sens 

de cette proposition. parce que je contemplais sa confirmation négative. 

  Il ne m’était pas nécessaire de me dire :   « du sang coule dans une main vivante ». chose que 

pourtant personne n’a jamais vue. ce sang là de toute évidence ne coulait pas. ce que je ne pouvais 

mettre en doute. pour douter me manquaient les raisons1. 

Plus loin dans le recueil, il reprend cette image de la main qui le hante « Je me réveille toujours 

dans ta voix         ta main            ton odeur2 ». Puis, le corps se dégrade : « ton noir visage3 », 

« Ta chevelure s’était noircie absolument. / Ta bouche s’était fermée absolument/ Tes yeux 

avaient buté sur la vue4 ». Le ventre d’Alix, qui fut un lieu de désir, s’est transformé : « Mais 

ton ventre, cette fois n’était pas dans l’ombre. point vivant au plus noir. pas un mannequin. mais 

une morte5 ». Enfin, le corps est évoqué dans la réalité de la putréfaction avec l’image et le bruit 

des mouches : « Au milieu de ta chair et drainant un bruit de mouches/ Qui fronce sur l’horizon 

où il fait bleu6 » qui rappelle les mouches qui « bourdonnaient sur ce ventre putride », celui 

d’une charogne baudelairienne7. 

Christian Bobin décrit ainsi la mort de Ghislaine : « C’était le 12 août 1995, au Creusot, que la 

mort te saisit par les cheveux, [..] cette soudaine hémorragie de force dans le corps de ceux qui 

t’aiment – le sang qui ne coule plus dans les veines des morts, ce sont les vivants qui le 

perdent8 ». Mais ce qu’il retient surtout c’est la vie qui régnait : « Belle, oui, belle de cette 

beauté qui donne à un visage de femme le grand air de la liberté, belle, gaie, douce, attentive, 

distraite, insouciante, fatiguée, légère, insupportable, adorable, désordonnée, riante, désespérée, 

chantante, songeuse, désordonnée encore et lente, très lente et libre et belle comme la vie9 ». 

De même, dans la trilogie velterienne, le corps est un lieu de désir, de beauté, de vie. Mais, mis 

à part dans l’expression « Chantal est morte », elle n’est pas représentée dans l’état réel de la 

mort. 

 

 
1 Roubaud, Jacques, « Méditation de la certitude », Quelque chose noir, nrf, Poésie/Gallimard, 1986, pp.13-14. 
2 Roubaud, Jacques, « En moi », Quelque chose noir, nrf, Poésie/Gallimard, 1986, p.136. 
3 Roubaud, Jacques, « Nonvie », Quelque chose noir, nrf, Poésie/Gallimard, 1986, p.140. 
4 Roubaud, Jacques, « Mort réelle et constante », Quelque chose noir, nrf, Poésie/Gallimard, 1986, p.118. 
5 Roubaud, Jacques, « Méditation du 21/7/85 », Quelque chose noir, nrf, Poésie/Gallimard, 1986, p.21. 
6 Roubaud, Jacques, « Nonvie, II », Quelque chose noir, nrf, Poésie/Gallimard, 1986, p.141. 
7 Baudelaire, Charles, Œuvres complètes, Les Fleurs du mal, « Une Charogne », Paris, Gallimard, coll. « 

Bibliothèque de la Pléiade », t. 1, 1975, pp.105-106. 
8 Bobin, Christian, La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996, p.14. 
9 Bobin, Christian, ibid, p.20. 
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2. Le corps en mouvement 
 

Dans une soirée en hommage à Chantal Mauduit, André Velter, parlant d’elle, explique que 

« son réel à elle n’était pas le même que celui de tout le monde…elle était tout le temps en 

mouvement, elle était tout le temps dans une sorte de spatialité où elle était là où elle était mais 

en même temps elle s’accompagnait d’une espèce d’auto-danse cosmique …c’était un corps en 

mouvement permanent elle avait cette sorte de capacité à danser sa vie au quotidien et en 

dansant sa vie au quotidien elle accroissait constamment et son espace physique et son espace 

mental  et bien entendu que l’élévation que donne la haute altitude …donne une suractivation 

mentale … sa perception de certains textes poétiques passait par ce filtre-là elle avait cette 

capacité pour la poésie de capter cette forme de polyphonie ou de polysémie1 ».  

En effet, la danse faisait partie intégrante de la vie de Chantal, c’est elle qui mène la 

préparation des bagages avant une excursion. Ainsi, peut-on lire dans son livre : « Alors, d’un 

effluve de l’Eau d’Issey Miyaké, les sacs à dos et de voyage Millet s’ouvrent pour accueillir 

tous les danseurs2. Mais se sont joints à la fête les poètes, ils s’engouffrent sans crier gare, du 

voyage ils veulent être, ils savent qu’ils ont et toujours auront la primauté, une bibliothèque 

semblent déferler, ils sont là en livrée : Baudelaire, Brel, Verlaine, Rimbaud, Whitman, Nerval, 

Kenneth White, Prévert, Aragon, Vian, Velter, Char, Fargue, Pessoa, Yamamura, Neruda, 

Ségalen…Subrepticement se glissent aussi le troubadour qui est en chacun de nous, le bon génie 

de la vie, les sourires des amis. […] Alors « l’apprenti sorcier », ou l’apprentie que je suis, peut 

partir, Merlin l’enchanteur et ses musiques en passe-port, -villes, -vallées, -déserts, -cimes et -

galaxies3 ».  

 

James Sacré se rappelle sa fille malade à l’hôpital en train de marcher mais ses mouvements 

sont qualifiés de « mal vivants » car elle est gênée par un appareil attaché à elle. Ses joues 

brillent à l’unisson des liquides coulant dans ses veines : 

Tout à fait très loin encore la petite fille bouge. 

Elle promène avec elle des appareils d’hôpital qui sont devenus familiers   

Pourtant, on ne comprend pas bien  

S’ils sont des amis de son corps ou s’ils l’empêtrent. Ses mouvements   

mal vivants   

Remuent des bouteilles contre une espèce de mât à roulettes   

Et tout un ensemble compliqué de tuyaux. On voit ensemble qui   

brillent   

Des liquides, la forme du verre, et les joues de la petite fille4. 

 

 
1 Entretien avec André Velter : « Chantal Mauduit elle grimpait sur les nuages » Alexandre Duyc André Velter 

Guérin Chamonix Mont-Blanc, 10 avr. 2016. https://www.youtube.com/watch?v=4za7WSh9i4M 
2 Les objets qu’elle emporte. 
3 Mauduit, Chantal, J’habite au paradis, p.184. 
4 Sacré, James, Figures qui bougent un peu, nrf, Poésie/Gallimard, 2016, p.205. 

https://www.youtube.com/watch?v=4za7WSh9i4M
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Dans le poème suivant, le poète reprend l’image des joues qu’il associe à l’évocation des fleurs 

sauvages et de la mauvaise herbe. Le souvenir de l’enfant est lié aux sens de la vue et de l’odorat 

tandis que sa jambe devient un instrument de jardinage : 

  

Les joues mêmes de la petite fille 

Sont ni de la renouée ni des véroniques dans les coins 

      pas encore arrangés du jardin. 

Pourtant l’air qui lui vient par la fenêtre 

C’est à ces endroits de mauvaise herbe et de fleurs 

      agrestes 

Que ça lui fait penser la paupière et la narine,  

Tandis que sa jambe devient comme un outil léger qui 

      va servir1. 

Les thèmes des joues et de la jambe sont récurrents :  

 

Je voudrais que tes joues 

Brillent comme au loin, dans le souvenir que j’en ai2 

 

Un jour le monde avait ton sourire 

En octobre en automne quel plaisir d’oublier 

D’aimer le temps dans les saisons, le monde 

Avait tes joues dans sa couleur, 

Ta jambe griffée dans un buisson donne- 

Moi la main, donne. 

Mais tout s’incline comment dans ce poème, 

Où va la jambe du temps ? 

Et qu’est-ce qui saigne3? 

Le motif du cœur est ressassé tout au long du recueil : cœur vivant (p.197), cœur défait (p.200), 

le cœur s’inquiète un peu (p.201), beaucoup (p.201), le cœur continue comme (p.202) 

« (L’automne est tellement comme un cœur Et pommes rouges dans la campagne, les érables) » 

(p.215) « Les mots dans lesquels je crois mettre un cœur » (p.220), « Parler de son cœur (ou du 

mien, du vôtre)/C’est justement parler de la mort : de rien » (p.234) , « La mémoire peut 

abandonner le cœur » (p.238), Tout le cœur d’une ville brille parce que c’est le printemps » 

(p.253),  

À cette symbiose du paysage, du temps et du cœur dans laquelle la souffrance s’exprime et peut 

s’apaiser, s’ajoute le monde-poème : « Ou bien le monde est-il vraiment comme un poème, Une 

machine à respirer, mais silencieuse et pour mourir encore ? » (p.270) Au souvenir du passé : 

« tu aimais t’asseoir aussi devant le monde qui respire4 », le poète constate : «   Je ne verrai plus 

assise à côté des iris sans fleurs/ Une enfant qui regarde un animal familier5 ». Le rythme des 

saisons, le paysage que l’enfant a connu sont toujours là alors qu’elle ne les verra plus.  

 
1 Sacré, James, ibid, p.208. 
2 Sacré, James, Figures qui bougent un peu, nrf, Poésie/Gallimard, 2016, p.222. 
3 Sacré, James, ibid, p.224. 
4 Sacré, James, ibid, p.214. 
5 Sacré, James, ibid, p.211. 
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Que reste-t-il de la petite fille ?  

À première vue, dans le cimetière Montparnasse : « Tu n’es plus que de la poussière 

d’os/Dispersée dans l’herbe et les parterres d’une ferme de Vendée, /Qu’un peu de fumée 

perdue dans l’année 19801 ». En réalité, bien plus. En effet, dans un entretien accordé au blog 

de Recours au poème, le poète Gwen Garnier-Duguy demande à James Sacré si la sérénité qui 

ressort des poèmes étudiés est « un contrepoint supportable à la mort, ou la métaphore traduisant 

la perception d’une éternité2 ». Dans sa réponse, James Sacré montre l’importance du paysage 

et des souvenirs qui nourrissent l’écriture du temps que l’enfant ne connaîtra pas. Il sait qu’elle 

pourrait demeurer plus longtemps…au moins le temps d’un poème. …La verdure, les fleurs 

disent « tout en continuant d’affirmer du vivant, de façon plus désespérante encore, cette mort 

« qui donne la main », qui se dit peut-être dans chaque mot qu’on écrit lorsque ce mot se heurte 

à la vaine girouette « présence/absence » dès qu’il croit toucher à quelque chose 

du monde ».  James Sacré rejette toute idée d’éternité : « Un poème malgré l’intensité de vie 

qu’on peut ressentir à l’écrire, on sait bien qu’il va mourir, même si parfois dans des siècles. Et 

c’est peut-être dans ce savoir (sans même y penser) que je me rapprochais de la petite fille ». 

 

Le motif de la jambe est un thème obsédant dans Quelque chose noir : « Ta jambe droite s’était 

relevée, et écartée un peu, comme dans ta photographie titrée la dernière chambre » car il 

correspond à l’absence de souvenir du corps vivant remplacé par la vision du corps mort de sa 

femme qui se fixe à tout jamais dans sa mémoire. Comble de l’ironie, cette image coïncide avec 

une photographie prise par sa femme qui avait mis en scène une mort et qui obsède le poète à 

tel point qu’il la reprend dans ses poèmes : « Cette image se présente pour la millième fois » 

dans deux poèmes intitulés « Méditation » :  

Cette image se présente pour la millième fois    à neuf    avec la même violence    elle ne peut pas se 

répéter indéfiniment    une nouvelle génération de mes cellules    si temps il y a     trouvera cette 

duplication onéreuse     ces tirages photographiques internes     je n’ai pas le choix     maintenant3 

 

Cette image se présente pour la millième fois   avec la même insistance. elle ne peut pas ne pas se 

répéter 

indéfiniment. avec la même avidité dans les détails. Je ne les vois pas s’atténuer. 

 

Le monde m’étouffera avant qu’elle ne s’efface. 

 

Je ne m’exerce à aucun souvenir. je ne m’autorise aucune évocation. il n’y a pas de lieu qui lui 

échappe 

 

On ne peut pas me dire : « sa mort est à la fois l’instant qui précède et celui qui succède à ton regard. 

tu ne le verras jamais ». 

 

On ne peut pas me dire : « il faut le taire4 ». 

 
1 Sacré, James, ibid, p.228. 
2Entretien avec James Sacré accordé au blog de Recours au poème, le poète Gwen Garnier-Duguy, 2016. 

https://www.recoursaupoeme.fr/james-sacre/ 
3 Roubaud, Jacques, « Méditation du 12/5/85 », Quelque chose noir, nrf, Poésie/Gallimard, 1986, p.11. 
4 Roubaud, Jacques, « Méditation du 21/7/85 », Quelque chose noir, nrf, Poésie/Gallimard, 1986, p.21. 
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C’est encore à la vue de la nature que le souvenir du corps de Ghislaine est celui d’une femme 

« dansante, riante, ghislainienne »1, « La mort n’y change rien : je te vois en mouvement, 

toujours avançant, et la vie surabondante te suit, le printemps arrive avec ton nom2 ». 

À la fin du recueil La plus que vive, le poète retourne vers son passé et le résume ainsi : « Mon 

emploi c’était de te regarder et de t’aimer. Un vrai travail, à temps plein. Pendant seize ans 

j’étais le plus occupé des hommes : assis dans l’ombre, je te regardais danser sur les chemins ». 

Il conclut cette réflexion par : « Je suis toujours dans la vie. Je suis toujours en retrait. Je 

contemple toujours les chemins. J’y regarde ce qui te ressemble le plus – ce qui brûle, danse, 

chante, espère, surprend, réjouit. Oui c’est bien ce qui te ressemble le plus. Et ce n’est pas toi ; 

Et c’est toi encore3 ».  

Ce lien entre la danse et l’écriture rejoint les préoccupations de Michèle Finck. Cette 

universitaire entretient un dialogue entre son écriture et les autres arts, la musique, mais 

également la peinture, le cinéma et la danse : « Dire que la poésie moderne doit trouver la voie 

vers le corps pour faire advenir le sens, c’est tenter de définir une poétique dont l’un des 

modèles majeurs est la danse. Le danseur court l’espace comme on court un risque. La danse 

offre l’exacerbation d’une pensée en acte du corps4 » ainsi que celles de Jean-Michel 

Maulpoix dans sa définition de la poésie que l’on peut trouver dans son essai sur les figures du 

poète : « La poésie est affaire de pieds, de pas comptés, de lacets élastiques et de souliers 

blessés5 ». 

Ce n’est qu’au XVIIe siècle qu’en France, la danse est élevée au rang d’art. Il faudra attendre 

le XIXe siècle pour que la poésie se penche sur le corps dansant. Lorsque, dans la préface du 

Spleen de Paris, Baudelaire théorise la poésie en prose, il introduit de mouvement, celui de la 

« sinuosité du verbe », le « thyrse » c’est-à-dire l’alliance des lignes droite et courbe : « Ligne 

droite et ligne arabesque, intention et expression, roideur de la volonté, sinuosité du verbe, unité 

du but, variété des moyens, amalgame tout-puissant et indivisible du génie6 ». Baudelaire donne 

à la poésie une place privilégiée entre la musique et la peinture :  c’est le lieu par excellence de 

la représentation des sons et des images. Il donne chair à la poésie, comme le fait André Velter 

en voyant en Chantal Mauduit, amoureuse de poésie, un corps en danse perpétuelle comme le 

Mouvement perpétuel d’Aragon7. Arthur Rimbaud, à la suite de Baudelaire, donne couleur aux 

voyelles : « — A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert8 » et fait disparaître les mots au profit de 

la danse : « Plus de mots. J’ensevelis les morts dans mon ventre. Cris, tambour, danse, danse, 

danse, danse ! Je ne vois même pas l’heure où, les blancs débarquant, je tomberai au néant. 

 
1 Bobin, Christian, La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996, p.68. 
2 Bobin, Christian, ibid, p.71. 
3 Bobin, Christian, ibid, pp.106-107. 
4 Finck, Michèle, « Poésie moderne et danse : le corps en question », dans les actes du colloque Le corps dans tous 

ses états, sous la direction de Madeleine Renouard, Université de Londres et Institut français de Londres, 

publication du "French Department Birbeck College University of London" : La chouette, 1998. 
5 Maulpoix, Jean-Michel, « Le danseur de corde portait du poète en funambule », dans Nouveau recueil, Dossier 

« Figures du poète », n°46, mars 1998 puis in « Adieux au poème », éd. José Corti, 2004. 
6 Baudelaire, Charles, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, « Le 

Thyrse », pp.336-337, « La Fanfarlo », pp.377-404. 
7 Aragon, Louis, Le mouvement perpétuel (précédé de) Feu de joie, Paris, Gallimard, 2010. 
8 Rimbaud, Arthur, Poésies, « Voyelles », Ed. Vannier, 1895, p.7. 
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Faim, soif, cris, danse, danse, danse, danse !1 ».  Plus de mots car la danse devient une sorte de 

transe, qui fait perdre au poète les repères du temps, du corps réel, un autre langage qui dépasse 

celui des mots. La syntaxe, la ponctuation dansent avec les cris du poète-chaman qui « fait 

disparaître les morts dans son ventre ».  

Si la danse dans le recueil peut parfois prendre la couleur de la transe ou du moins du vertige 

comme dans le poème « Coda », le plus souvent, elle apparaît comme un moyen de sublimer 

l’amour. Le lecteur peut imaginer une danse sensuelle telle une danse indienne. André Velter 

emboîte ce pas en parlant de « la vie en dansant2 » : « La poésie invente le chant de la pensée 

et du corps. La danse donne du mouvement au chant, elle en est l’incarnation sensuelle et 

visuelle3 ». Et c’est ainsi, en danseuse, qu’il se représente l’aimée : « Tu as mis le sens/très au-

dessus de toi4 », « je dirai comme elle va/toujours au-dessus d’elle-même, /comme elle danse 

au-delà du premier pas » (p.61), « tu danses plus loin que l’aube » (p.67). Dans le poème 

« Coda », le poète entrelace « vertige et danse » (pp.114-115). Dans le dernier poème de 

l’Amour extrême, « À l’infini », « Tu danses sur l’horizon que je porte en moi/ pour abolir 

l’espace et le temps. » (p.159).  Dans « Marche d’approche », « Tu es déjà dans le fanal/et la 

fée/Déjà éveillée/Au rêve des dormeurs/Déjà dansant/aux camps des nomades… » (pp.114 - 

115) et dans « Traverser voir », « je ferme les yeux/Tu danses sur une cascade de glace » 

(p.225).  

 

La danse se mêle au mouvement de la « cavalière allumée5 ». Le lexique du galop se promène 

tout au long de la trilogie : comme le sous-titre « Le galop de ton cœur ». Lorsqu’André Velter 

a voulu persuader Bartabas de collaborer avec lui, ce dernier pensait que cela était impossible. 

Alors le poète a lu un texte du dernier chapitre du Voyage en Arménie d’Ossip Mandelstam 

traduit par André du Bouchet et a répété plusieurs fois la fin de la citation pour convaincre 

Bartabas, ce qu’il a finalement réussi à faire :  

 

Quel est le temps où tu désires vivre ? Mon désir est de vivre à l’impératif, participe futur, voix 

passive - au « devant-être ». Tel est mon vouloir. Telle, ma joie. Il y a là un honneur équestre, honneur 

de basmatch et de cavalier. Telle est précisément la joie que je trouve au glorieux gerundivus latin. Ce 

verbe à cheval.  

 

C’est d’ailleurs ce que fit Mandelstam qui monta, à cheval, les pentes de l’Alaguez qui le 

fascinait, jusqu’à son sommet : « À Erevan, je n’avais jamais cessé d’avoir l’Alaguez devant 

mes yeux, comme un bonjour et un adieu6 ». « Bonjour adieu », n’est-il pas implicite (ou 

explicite) dans tout geste d’écriture, et en particulier dans le tombeau poétique velterien ? 

 

 
1 Rimbaud, Arthur, Poésie, Une Saison en enfer, « Mauvais sang », Ed. Vannier, 1895, p.10. Il est à noter que chez 

Rimbaud la danse est primitive alors que la danse de Chantal est élégante. 
2 Entretien d’André Velter sur France inter, Le grand entretien de François Busnel du 17/6/2013. 
3 Velter, André, Entretien écrit, avec Sidonia Bauer du14 janvier 2007 cité dans la thèse de Sidonia Bauer, ibid, 

p.817. 
4 Velter, André, L’amour extrême, op. cit., « Himal », p. 23. 
5 André Velter, L’amour extrême, op. cit., « La Bastille était notre quartier », p. 57. 
6 Mandelstam, Ossip, « L’Alaguez », Voyage en Arménie, [1933], Le Bruit du temps, 2021. 
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Si le terme d’« allumée » fait penser à la lumière, il évoque aussi, d’une manière familière, la 

folie qui bouleverse les repères :  

 

Sans avant, sans après, ni haut, ni bas, ni  

droite, ni gauche, sans flèche, sans stop, sans sens giratoire.  

Avec une girouette dans la tête qui tourne  

avec les vents. Les oriente ou les désoriente1. 

  

Et que l’on retrouve dans le poème :  

 

Tu es venue changer l’heure des cadrans,  

choisir tes nuits et ton soleil. 

  

Tu es venue vivre sur le départ  

une course aussi joyeuse que folle2. 

Cette folie est due – certainement – à cet « amour sauvage » (p.48). Rappelons ici que le mot 

« sauvage » est repris plusieurs fois tout au long de l’ouvrage de Chantal Mauduit et semble 

inhérent à la personnalité de Chantal et son obsession pour les ailes, métaphore de l’ascension 

du Manaslu : 

 

Entre neige et ciel 

entre blanc et ciel 

entre dans la danse 

Bienvenue au paradis naturel. 

Mais qu’as-tu fait de tes ailes ?3 

C’est cette image que l’on retrouve lorsqu’elle agite les bras sur un scooter comme un oiseau :  

 

                  La Bastille était notre quartier, avec un peu de Mont- 

martre, et de longs raids dans Paris sur le SV 125. Tu  

étais une cavalière allumée, le scooter tanguait souvent à  

la limite.  

    Tu prétendais qu’un ange escortait nos parcours, et  

pour l’encourager tu mimais son vol en agitant les  

bras…  

                    Qui me rendra ce jour où la vie a des ailes…4 

On retrouve cette image dans « L’impossible » de Marceline Desbordes-Valmore :  

 

Qui me rendra ces jours où la vie a des ailes  

Et vole, vole ainsi que l’alouette aux cieux,  

[…]  

Quand mes deux bras s’ouvraient devant ces jours… passés5. 

 
1 Mauduit, Chantal J’habite au paradis, op. cit., « Des mots et d’autres », p. 9 
2 André Velter, L’amour extrême, op. cit., « Sans rien céder de nous », p. 35-36. 
3 Mauduit, Chantal, J’habite au paradis, op. cit., p.109. 
4 André Velter, L’amour extrême, op. cit., « Litanie de toi », p. 57 
5 Velter, André, L’amour extrême, op. cit., « Litanie de toi », p. 57. 
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Cette caractéristique de « cavalière allumée » se décline dans « Litanie de toi » en de multiples 

exemples : « Toi, te conduisant très mal sur un banc de jardin du Luxembourg » (p.63), « Toi, 

te conduisant très mal sur la moleskine du café français » (p.64), « Toi, te conduisant très mal 

à l’arrière du scooter et m’empêchant de conduire » (p.64), « Toi te conduisant très mal sur une 

banquette de train, à l’aller, comme au retour » (p.65) : 

 

    Toi, et ton cri de joie au téléphone avant même de parler 

    Toi, transfigurée à l'écoute d'un poème, essoufflée comme si tu venais de courir sur un tapis 

d'étoiles 

    Toi, répétant l'oracle "c'est beau ! c'est beau ! c'est beau !" avec cette voix d'enfance qui n'est pas 

une voix d'enfant 

    Toi, la tête souvent à la renverse 

    Toi, riant 

    Toi, riant par - dessus toute rumeur 

    Toi, riant d'un rire de source, d'un rire espiègle, d'un rire de bienheureuse espiègle, d'un rire de 

surprise et d'éveil 

    Toi, que j'embrasse pour la première fois rue de Sommerard, puis dans la cour du musée de Cluny 

    Toi, te conduisant très mal sur un banc du jardin du Luxembourg 

    Toi, seule spectatrice, immobile dans l'ombre du théâtre Molière pendant trois heures de répétition 

    Toi, lovée, le regard mauve 

    Toi, riant du chahut d'une horde d'Anglais dans la chambre d'à côté 

    Toi, riant de mes vanités d'homme trop occupé 

    Toi, riant en prenant l'ascenseur 

    Toi, te conduisant très mal sur la moleskine du Café Français 

    Toi, seule spectatrice, immobile dans l'ombre du théâtre du Rond - Point pendant trois heures de 

répétition 

    Toi, têtue, dents serrées, secouant tes cheveux 

    Toi, virevoltant, mimant une jonglerie avec les feuilles d'automne et le vent 

    Toi, dansant au bas des vignes de Montmartre, rue Saint - Vincent 

    Toi, te conduisant très mal à l'arrière du scooter et m'empêchant de conduire 

    Toi, bouche et ongles 

    Toi, paroles fauves 

    Toi, perdue dans la foule du théâtre des Cultures du Monde et t'enfuyant pour ne pas rompre la 

magie 

    Toi, avec la grâce d'une gravité très douce évoquant le danger 

    Toi, chuchotant le nom de tes amis morts 

    Toi, caressant le caillou bleu semé d'une poussière d'or que je viens de t'offrir 

    Toi, les yeux pleins de larmes à ton retour de Dharamsala 

    Toi, en équilibre sur la rambarde de fer me repérant de loin en bondissant 

    Toi, abandonnant tout et tous au milieu d'un repas quand j'appelle à l'improviste 

    Toi, l'émerveillée qui émerveille 

    Toi, l'impulsive à l'infinie tendresse 

    Toi, l'irradiante qui s'offre paumes ouvertes au soleil 

    Toi, t'étirant dix minutes au téléphone si je te réveille à midi 

    Toi, et ce qui n'appartient qu'à nous 

    Toi, riant à mon épaule 

    Toi, riant de trois nuits sans sommeil 

    Toi, riant dans un matin de pluie légère à Lisieux, et me disant : tu m'en fais voir du pays ! 

    Toi, te conduisant très mal sur une banquette de train, à l'aller comme au retour 

    Toi, la plus pudique des impudiques, la plus conquérante des dépossédées 

    Toi, passionnément démunie et distribuant partout le trésor des songes 
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    Toi, pleurant du fond de l'âme sur une épouvante qui me concerne seul 

    Toi, pas à pas avec moi dans cette géhenne intime 

    Toi, soignant les pires douleurs avec un peu d'azur récolté chez les dieux 

    Toi, glissant une rose sous ton blouson, contre ta peau 

    Toi, entrant à reculons sous le porche du faubourg Saint-Antoine en me jetant des brassées de 

baisers 

    Toi, et l'écho de ton rire sous la voûte 

    Toi, téléphonant des pentes du Dhaulagiri, la voix voilée par l'altitude 

    Toi, m'envoyant encore des lettres des quatre coins du monde huit jours après ta mort 

    Toi, léguant aux migrations de l'univers le chant de notre amour 

 

Pas moins de 49 anaphores de « Toi », 32 participes présents dont neuf du verbe rire « riant » 

et quatre substantifs « rire » participent à la scansion de ce poème-prière non pas adressée à des 

saints – chaque nom de saint étant suivi d'une formule récitée ou chantée par l'assemblée –, 

comme dans la prière catholique, mais évoquant le souvenir d’une femme pleine de fantaisie, 

de contradictions, passionnée et lumineuse.  

 

C’est cette folie que l’on retrouve également dans le portrait que Christian Bobin peint de 

Ghislaine : « tu n’étais pas du tout normale, Ghislaine. Tu étais admirablement folle »1 d’une 

« folie libre2 » car « La folie chez toi tourne à la vie. Tu es la personne la plus saine que j’aie 

jamais vue » 3 , celle d’une femme libre. La démesure, le mouvement c’est ainsi qu’André 

Velter veut se rappeler l’aimée et la faire découvrir à ses lecteurs. Ces images s’accompagnent 

d’un rire que l’on voit et l’on entend tout le long du recueil d’amour-la vie-la mort en hommage 

à Chantal Mauduit. 

 

3. Le rire de l’aimée 

 

Nous croyons volontiers, lorsqu’on entend le rire de Chantal Mauduit, que, comme le disait 

Georges Bataille4, le rire est une manifestation érotique proche du don, car cette femme 

généreuse répandait la joie. 

 

Le rire de l’aimée5 est largement célébré dans toute la trilogie velterienne. Dans le premier 

poème, on peut déjà lire : « tu es le rire de la pure lumière » (p.12) « je dirai/sa beauté et son 

rire » (p.61), « tu ris à me blesser » (p.67), « Que ton rire dérègle un peu, beaucoup, 

passionnément la mécanique des sphères, l’ordre des saisons, les mœurs des poissons-lune, 

comment cela n’est-il pas encore manifeste ni scientifiquement prouvé ? » (p.86). Dans le 

deuxième blason, « Il y a le rire de l’au-delà des peurs » (p.91) « Dis-moi qu’il est possible/De 

me jeter un sort/Avec ton rire/D’arracher l’impossible/ À l’aile de la mort » (p.198), « Reste 

 
1 Bobin, Christian, La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996, p.92. 
2 Bobin, Christian, ibid, p.97. 
3 Bobin, Christian, ibid, p.97. 
4 Bataille, Georges, « Les larmes d’Éros », dans Œuvres complètes Tome 5, Paris, Gallimard, [1973], 1992, pp. 

573-628. 
5 On peut l’entendre dans un entretien de Chantal Mauduit. https://youtu.be/LORjAXtnlMw  
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pourtant un rire tonique/Au plus aigu de la lumière/petite cascade en rappel qui rembarre le 

lyrisme » (p.231). 

 

Plus particulièrement, dans « Litanie de toi », le participe présent « riant » est répété neuf fois 

et le substantif « le rire » trois fois dans le même vers et une autre fois à la fin du poème : « Toi, 

riant/Toi, riant par-dessus toute rumeur/Toi, riant d’un rire de source, d’un rire espiègle, d’un 

rire de bienheureuse espiègle, d’un rire de surprise et d’éveil/ […]Toi, riant du chahut d’une 

horde d’Anglais, dans la chambre d’à côté/ Toi, riant de mes vanités d'homme trop occupé/Toi, 

riant en prenant l'ascenseur […]  Toi, riant à mon épaule/ Toi, riant de trois nuits sans 

sommeil/Toi, riant dans un matin de pluie légère à Lisieux, et me disant : tu m'en fais voir du 

pays ! […] Toi, et l'écho de ton rire sous la voûte… ». Les participes présents du verbe rire 

scandent le poème en revenant dans trois vers, trois fois dans la litanie, comme un refrain, 

comme une prière comme dans la « Litanie des saints » : « Priez pour nous ». Le rire devient 

alors une prière mais ici, ce serait une prière au rire pour qu’il reste présent. Prière au souvenir 

de la femme aimée pour qu’elle demeure toujours comme elle était, pleine de vie, heureuse de 

vivre.  

 

Nous retrouvons ce leitmotiv dans La plus que vive. Christian Bobin, lui aussi, confronté à la 

mort brutale de l’aimée qui était aussi jeune et pleine de vie1, choisit de parler de son rire dès 

la page d’introduction au récit poétique « Si je me retourne pour te voir dans ta mort débutante, 

Ghislaine, – mais retourner n’est pas le mot qui convient, tu as toujours été en avant, devant –, 

dans ce temps des derniers gels et des premières floraisons blanches, je te vois comme une jeune 

femme éclatant de rire sous les giboulées. Ton rire me manque ». Il ajoute plus loin : 

« L’événement de ta mort a tout pulvérisé en moi. Tout sauf le cœur. Le cœur que tu m’as fait 

et que tu continues de me faire, de pétrir avec tes mains de disparue, d’apaiser avec ta voix de 

disparue, d’éclairer avec ton rire de disparue » (p.13). C’est ainsi que, face au décès brusque de 

Ghislaine le 12 août 1995 d’une rupture d’anévrisme, Christian Bobin dépeint, dans les jours et 

les mois qui suivent sa propre confrontation avec la mort de l’aimée dans La plus que vive qui 

sera publié un an après : le 13 septembre1996. Tout au long du recueil, c’est un portrait vivant 

de l’aimée qu’il va dépeindre entre larmes et rire « il y a chez toi, en toi, disséminée dans ta vie, 

dans tes gestes, tes silences, tes rires, une pensée ininterrompue, profonde, grave. » (p.51), « le 

rire, il roule dans la gorge de ta petite fille de quatre ans, Clémence, endiablée, joueuse, 

charmeuse, il éclate dans la voiture entre moi et ta grande fille de quinze ans, Hélène (p.47). « Il 

y a mille façons de parler aux morts. Il fallait la folie d’une petite fille de quatre ans et demi 

pour comprendre que nous avions peut-être moins à leur parler qu’à les entendre, et qu’ils 

n’avaient qu’une seule chose à nous dire ; vivez encore, toujours, vivez de plus en plus, surtout 

ne vous faites pas de mal et ne perdez pas le rire » (p.48), « sur la terre vidée de ton rire » (p.60), 

« C’était parfait, Ghislaine, et ce n’aurait pu être autrement puisque tu étais là, riante » (p.62), 

« Tu auras ri, presque jusqu’au dernier instant, avec les trois amours essentiels de ta vie » (p.65) 

« La joie […] Et tu ris, tu ne sais que rire devant tant de richesse donnée, reçue ? […] Dans tes 

rires c’est ton courage que j’entendais – un amour de la vie si puissant que même la vie ne 

 
1 Ghislaine est morte d’un A.V.C. à quarante-quatre ans. 
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pouvait plus l’assombrir. » (p.86), Deux visages ont éclairé sa vie, celui de sa grand-mère 

souriante et celui de Ghislaine, « riant aux éclats » (p.95). 

 

Vingt après la mort de Ghislaine, Christian Bobin dans Noireclaire évoque la disparue à travers 

des souvenirs et souvent le sourire remplace le rire : « ton visage revenant a le vif d’un rose de 

jardin » (p.12). Il l’évoque par la pensée : « Tu t’avances à contre-jour, tes yeux allumés d’une 

fièvre saine » (p.13), « Tu m’apparais devant les remparts d’une ville ouvrière, ton beau visage 

d’Indienne frappé par le soleil des soleils. Tu portes ton pull à croisillons blancs que j’aimais 

tant » (p.17), « ton sourire léger. Le sourire est la seule preuve de notre passage sur terre » 

(p.19), « tu souris. Même détruite, tu souris » (p.73), « J’ouvre la malle en osier …Le foulard à 

ton cou savait tout de ton âme » (p.35) « Enivrée … » (p.37 et p.46) « tes joues de biscuit cuites 

par un soleil d’enfance. La veine qui te tuera au bombé de ton front. Ta dernière nuit dans une 

caravane échouée, au jardin de ton frère » (p.54) « Je me penche sur toi à l’hôpital mais tu es 

trop occupée à ton travail de mourir. La fantaisie d’un nerf retrousse légèrement ta lèvre ; Je ne 

vois pas tes yeux. Tu les verses sur une lumière intérieure. » (p.59) « De toi je n’ai gardé qu’une 

petite tasse à café. … » (p.61), « Le béton lépreux sous tes pieds… » (p.64). Il la voit « en 

mouvement, toujours avançant, et la vie surabonde te suit, le printemps arrive avec ton nom » 

(p.71). 

André Velter choisit de partager cette image avec son lecteur. Celle du corps de la 

« cavalière allumée », toujours en mouvement et riant à la vie. Cette image est très éloignée de 

celles que l’on peut trouver chez d’autres écrivains de tombeaux poétiques. Outre le parti-pris 

poétique du poète, il est vrai qu’il n’a pas assisté à l’agonie ou à la mort de l’aimée, à ce que 

Michel Deguy nomme « l’épreuve », dans le premier poème du recueil, qui évoque le passage 

vers la mort de sa femme : « Elle a passé ; elle est passée ; elle a passé, l’épreuve ». C’est alors 

qu’elle est reçue par la mort.  

À l’instar de l’image de Béatrice dans la dernière partie de la Divine Comédie de Dante, de 

Ghislaine, décrite par Christian Bobin comme une lumière « dont tu fus une servante 

exemplaire »1 à la fois créature terrestre et figure céleste, ou encore de l’épouse de Claude 

Esteban, « Lumière qui vas toujours devant, je te prendrai2 », Chantal Mauduit apparaît « une 

figure théophanique, la figure de la Sophia aeterna3 ».  

 

 

B. Le corps mystique 

 

 

La poésie est une « tanière d’échos » qui relie l’énergie de l’âme et l’énergie de la langue. 

André Velter associe la force de la poésie à la fonction orphique et renoue avec la connotation 

chrétienne d’Orphée présente dans la Renaissance ; il nomme la disparue « Eurydice de 

 
1 Bobin, Christian, La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996, page de présentation. 
2 Esteban, Claude, Le jour à peine écrit (1967-1992) poèmes, nrf, Gallimard, 2006, p.337. 
3 Corbin, Henry, L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn’Arabî, Flammarion, 1958, p.42. 
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cendre » (p.95) mais aussi « femme céleste » (p.12), « mariée du ciel » (pp.55-56) unissant par 

sa poésie le mythe de la vision de la révélation de Jean, reprise notamment par les peintres et 

architectes au Moyen Âge. Elle est aussi « bouche qui fait lumière » (p.19), expression qui 

rappelle l’éloquence de Jean Chrysostome1, « pure lumière » (p.12), « linceul de lumière » 

(p.109), « tourbillon de poudre d’or » (p.183), « germes de lumière » (p.20), « corps de 

lumière » (p.91). Rappelons que la lumière est la demeure de l’âme après la mort selon le 

bouddhisme thibétain. 

La louange ne suffit pas pour évoquer la beauté de Chantal qui dépasse à tel point la mesure 

humaine que seule la poésie peut la définir. Dans cette vision de l’aimée à nulle autre pareille 

– la Vision était le premier titre de la Divine Comédie – la lumière est l’objet de la femme 

jusqu’à l’éblouissement final. Comme dans la poésie éluardienne qui exalte la lumière émise 

par l’aimée disparue et dans l’art italien chrétien qui met en lumière la beauté des corps 

lumineux et une composition harmonieuse, la gloire de l’au-delà étant rendue visible dans la 

gloire du sublime, la lumière est très présente tout au long de l’œuvre velterienne et cela dès le 

premier poème avec l’évocation du soleil : « J’ai pour te bâtir un tombeau des mots du soleil et 

des rêves » puis de la lumière « tu es le rire de la pure lumière, la joie sans ombre ». La lumière, 

c’est ce qui permet aux objets de se dévoiler et sans elle, on ne pourrait pas les voir. Jacques 

Roubaud, qui ne peut plus voir le corps vivant de sa femme, pense qu’il n’y a plus que de 

l’obscurité après la mort de sa femme. Dans le poème « Où es-tu ? » et à cette question, il 

répond de deux manières : par une autre question « qui ? », par une photographie qu’il pose 

sous la lampe. Mais, au lieu d’être éclairée, c’est le noir qui l’emporte…et enfin une réponse 

« Le monde/ dont plus rien ne te sépare/ Sous la lampe, dans la nuit, entouré de noir, contre la 

porte ». 

 

Arrêtons-nous sur le thème du regard. Pour exister, il faut être vu par quelqu’un et c’est souvent 

par la personne aimée.  « Et si je ne sais plus tout ce que j’ai vécu/ C’est que tes yeux ne m’ont 

pas vu. » regrette Philippe Jaccottet qui se plaint d’un manque de lumière : « J’ai dans la tête 

des visions de rues la nuit, de chambres, de visages emmêlés/plus nombreux que les feuilles 

d’arbres en été/et eux-mêmes remplis d’images, de pensées/ – c’est comme un labyrinthe de 

miroirs/mal éclairé par des lampes falotes – 2 ». 

Nous trouvons également le thème du miroir dans plusieurs poèmes de la trilogie placé entre 

fascination et exécration. Rappelons ici qu’avant les tragédies d’Euripide, le thème du miroir 

apparaît rarement dans la littérature grecque3, les Grecs ne sachant pas vraiment si le miroir 

révèle une connaissance cachée ou s'il ne produit que des illusions. Cet objet magique peut 

dévoiler aux hommes la nature de leur condition – et particulièrement la mort – mais aussi les 

secrets de la lumière qui surgit des éclats du miroir et qui révèlent la lumière divine. Mais le 

miroir se montre aussi contre un écran qui empêche une vision directe. 

 
1  Il est né à Antioche entre 344 et 349, et mort en 407 près de Comana, a été archevêque de Constantinople et est 

l'un des pères de l'Église grecque. 
2 Jaccottet, Philippe, À la lumière d’hiver suivi de Pensées sous les nuages, Chants d’en bas, nrf, Poésie/Gallimard, 

1984, p.61.  
3 On ne retrouve aucune occurrence chez Homère, Hésiode ou encore Sophocle. 
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C’est cette ambivalence que nous trouvons dans le tombeau velterien : « Il y a je le sens un 

double du royaume/dont on ne revient plus tout à fait mort, /tout à fait seul ni tout à fait vivant, 

/un miroir aveuglant que tu enlaces en dérivant. » (p.88), « Je n’ai même plus ton ombre/sur ma 

bouche, même plus tes lettres du bout du monde. À quel miroir t’arracher ? » (p.139), « Quel 

ciel/J’ai mis un miroir dans les nuages/ À refléter l’infini/Et dériver d’une illusion/L’autre » 

(p.184). Ce miroir est celui qui permet de capter le reflet de l’aimée disparue, celui qui permet 

de garder l’image intacte de l’amour qui se nourrit de lui-même et qui survit grâce au reflet.  

On peut penser au poème « L’éclat de tes yeux » dans lequel le poète dans trois phrases 

exclamatives de plus en plus courtes rappelle dans un leitmotiv que le regard de l’aimée était 

particulièrement lumineux : 

 

L’éclat de tes yeux, mon amour, quand tu m’as montré le drapeau tibétain que tu avais planté sur la 

flèche de Notre-Dame ! 

Et deux mois plus tard, l’éclat de tes yeux, mon amour, quand tu as vu que le drapeau flottait 

toujours ! 

Et toujours, mon amour, l’éclat de tes yeux1 ! 

 

Dans la poésie amoureuse, le motif des yeux est récurrent. On peut penser au poème de Paul 

Éluard « La courbe de tes yeux » mais plus encore au motif du regard dans la poésie éluardienne 

que l’on trouve dans de nombreux titres comme Les yeux fertiles, Donner à voir, Perspectives, 

Voir, À l’intérieur de la vue, De l’horizon d’un seul à l’horizon de tous, La courbe de tes 

yeux…La plupart de ses recueils est illustrée par des amis peintres ou photographes comme 

Max Ernst, Giorgio de Chirico et Picasso et plus tard Salvador Dali, Man Ray, Chagall, 

Magritte. Il dit de Picasso : « Cet homme tenait en mains la clef fragile du problème de la réalité. 

Il s'agissait pour lui de voir ce qui voit, de libérer la vision et d'atteindre à la voyance. Il y est 

parvenu2 » comme l’amant velterien qui devient un magicien des mots pour parler de l’aimée 

disparue. 

La poésie de cette trilogie n’existe pas sans la présence de l’autre, Chantal Mauduit. 

Elle est « partout dans le présent secret, /chaque instant te voit aux invisibles portes/car tu viens 

désormais du cinquième horizon/escortée en plein jour par un rayon de lune. » (p.89), 

« présente » (p.159, 173, 187, 219), « follement présente » (p.187), « Tu es toute dans le 

suspens de choses » (p.187). Elle n’a « pas de frontière » (p.157), « étoile immortelle » (p.108), 

qui vit « à l’infini » (p.159), « présence désincarnée, présence qui force les prodiges, déchaîne 

les nuages, multiplie les éclats » (p.83), avec « son corps d’espace » (p.19), sa « chair de ciel » 

(p.202). 

Toutes ces expressions révèlent la dévotion que le poète porte à son aimée, à la suite du fou 

d’Elsa qui remplace la dévotion dévolue à Dieu par la dévotion à la femme : « D’Elsa qui est 

une mosquée à ma folie » : 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.27. 
2 Éluard, Paul, Œuvres Complètes, « Donner à voir », Paris, Gallimard, 1968, p. 944. 
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Je t’ai donné la place réservée à Dieu que le poème 

À tout jamais surmonte les litanies 

Je t’ai placée en plein jour sur la pierre votive 

Et désormais c’est de toi qu’est toute dévotion 

Tout murmure de pèlerin tout agenouillement de la croyance  

Dans des temps plus reculés, c’est ce qui condamne Medjoûn/ Madjnûn. Dans la quatrième 

partie intitulée « 1491 », on peut lire cette épigraphe : « là, le Fou doit rendre compte de son 

impiété, lui qui remplace la dévotion due à Dieu par la dévotion à la femme ; traîné devant le 

cadî, il est sommé de s’expliquer et prononce un chant ». Un peu plus loin, alors qu’il est 

emprisonné à Al-Kassaba, il chante à nouveau son amour, et le définit comme le repère du 

temps et du devenir : 

Je suis ici séparé d’elle 

Et j’y fais l’essai de la mort 

Le temps sans toi m’est infidèle 

J’y suis ma propre citadelle 

Une boussole sans le nord 

 

Rien ne m’est que réminiscence 

Tout rêve bouteille à la mer 

Dans cette couleur de l’absence 

Rien n’a plus ni sève ni sens 

Que faire de mon cœur amer 

André Velter ajoute : « Il n’y avait pas de parole ni de ciel avant toi […] Pas de mystique, pas 

de sexe ni d’extase avant toi » (p.17). 

Chantal est « l’amour à l’état pur1». Elle est « oracle » et « présage » (p.201). Elle est la 

« Magicienne [qui] annonce le caprice et l’oracle/D’une insurrection sans exemple/D’une 

résurrection sans nom » (p.201).  

Elle est aussi Muse ce qui confère à cette poésie inspirée la primauté sur celle qui est seulement 

le produit de l’artifice selon Socrate dans le Phèdre de Platon : « L'homme qui, sans le délire 

des Muses, arrive aux portes de la poésie dans la conviction que le métier fera de lui un bon 

poète, est lui-même un poète manqué ; de même la poésie composée de sang-froid est éclipsée 

par la poésie de ceux qui délirent2 (ne pas confondre le délire avec la démence mais plutôt avec 

l’euphorie créatrice). Le poète inspiré par la Muse « crée dans le beau3 » et peut s’approcher 

assez près de la vérité pour nous en donner une image certaine. Soit le poète demande à la Muse 

d’être présente comme dans le prélude de l’Iliade ou dans l’Odyssée dans le premier vers, soit, 

il en fait l’éloge comme dans le prélude de la Théogonie d’Hésiode soit encore il la sent près de 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.220. 
2 Platon, « Phèdre 245 a », Œuvres de Platon, Paris, Ed. Pichon et Didier, 1831.Traduction Victor Cousin. Et site 

de Philippe Remacle, Philippe Renault, François-Dominique Fournier, J. P. Murcia, Thierry Vebr, Caroline 

Carrat. L'Antiquité grecque et latine. Du Moyen Âge. 
3 Platon, « Banquet, 209 b », Œuvres de Platon, Paris, Ed. Pichon et Didier, 1831.Traduction Victor Cousin. Et 

site de Philippe Remacle, Philippe Renault, François-Dominique Fournier, J. P. Murcia, Thierry Vebr, Caroline 

Carrat. L'Antiquité grecque et latine. Du Moyen Âge. 

http://remacle.org/obituary.htm
http://remacle.org/obituary.htm
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lui – comme Pindare lorsqu’il invente une nouvelle forme lyrique, tout en se plaçant comme 

serviteur des dieux qui règnent sur la poésie1.  

La Muse-Chantal, dès les premiers vers est présente dans le dialogue qu’installe le poète, elle, 

qui tutoie les dieux (p.62). Bien plus qu’une simple muse, telle Laure, elle est la poésie vécue. 

Allégorie vivante de la poésie, elle subjugue le réel de la poésie (p.203), son « errance est 

fertile » (p.157), elle est la « voix grâce à laquelle la poésie est possible » (p.131) et « les mots 

de mes poèmes sont des mantras de toi » (p.147). Elle est « le nouveau nom de l’altitude » et 

elle pousse « à bout le Haut du monde » (p.231) Mais elle condamne aussi le poète « à maudire 

» (p.79), jeu de mots avec « mots dire » » et, – coïncidence ?  –  avec le nom de l’aimée : 

Mauduit, lorsque « ange abandonné de tous », elle « sait que l’azur est désert » (p.29). Elle est 

« épiphanie » (p.202) ce qui lui donne une dimension divine. Le poète a pour mission 

l’élévation de la Dame vers la lumière divine (cette vision apparaît dans la tradition dantesque 

et épique de l’amour). Il crée une nouvelle Eve qui vit au-dessus des siècles « notre chant durera 

autant que la lumière » (p.96).  

La Muse-Chantal fait « merveille à contre-mort » (p.83) et elle enjoint le poète de « changer la 

mort » (p.137). Elle est l’éclair que le poète porte « et qui foudroie » ce qu’il n’avait 

qu’entrevu » (p.192). Elle se métamorphose en « comtesse », en « louve » (p.132). Elle devient 

papillon – son surnom au Tibet est « papillon bleu2 » – et poisson3.  

C’est ce papillon que l’on peut voir dans un film4 de Chantal Mauduit où elle se montre 

grimpant dans l’Himalaya et dans une image captée dans un autre film5: elle le porte sur son 

blouson et au bout de ses doigts. 

 

 
1 Pindare, Olymp., III, 6 et suiv. ; XI, 8 et suiv. ; Ném., lV, 42 ; Pians VI et IX. Site de Philippe Remacle, Philippe 

Renault, François-Dominique Fournier, J. P. Murcia, Thierry Vebr, Caroline Carrat. L'Antiquité grecque et latine. 

Du Moyen Âge. 
2 Entretien avec J.M. Maulpoix 
3 « Le poisson d’Himalaya » cité dans son journal intime à la journée du 1 avril 1998 cité dans la thèse de Sidonia 

Bauer p.316. 
4 Chantal Mauduit au Festival de l'Aventure des Angles 1997 - YouTube 
5 Entretien avec Chantal Mauduit - YouTube 

http://remacle.org/obituary.htm
https://www.youtube.com/watch?v=xv8hWtBTQTY
https://www.youtube.com/watch?v=LORjAXtnlMw
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Le papillon représente la psyché et son vol, celui du voyage de l’âme et sa renaissance. « L’âme 

est cet irritant mystère que rien ne touche » (p.166) qui s’oppose à la mort. Elle est aussi « cerf-

volant » et évoque le dynamisme cosmique de l’impermanence et du commencement (p.204). 

Elle est « l’alchimie à naître » (p.199), « la pierre non-pierre/Le talisman et la fée » (p.199). Le 

terme de fée est répété à plusieurs occasions : « tu es la fée » (p.141), « fée » (p.219), « fée des 

glaciers » (p.54), « ton sourire de fée » (p.30).  De même, la fée Ghislaine peut faire jaillir du 

noir une source « Moitié source, moitié fée : de toi il ne m’est jamais venu que du bien1 ». James 

Sacré, lui aussi, met en avant le fait que « La petite fille me donnait des mots et même me 

donnait peut-être aussi le plaisir qui me venait à les écrire (et qui rendait encore plus scandaleux 

ces poèmes que je pensais écrire pour elle, alors que c’était sans doute d’abord pour moi que je 

les écrivais)2 ». 

 

Tout à la fois fée, Muse, divine, étoile immortelle, elle, par qui sa mort « a ouvert une 

interminable ère glaciaire3 » condamne le poète « à n’être plus que par défi, indomptable, dis-

tu irréductible et pur mais sans rien à maudire4 ». Au corps de Chantal, toujours en mouvement, 

riant et plein de lumière répond celui du poète qui tente de survivre et doit se métamorphoser 

pour retrouver l’aimée sur l’autre rive, tout en haut du Mont Analogue. 

  

 
1 Bobin, Christian, La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996, pp.39-40. 
2 Entretien avec James Sacré accordé au blog de Recours au poème, le poète Gwen Garnier-Duguy, 2016. 

https://www.recoursaupoeme.fr/james-sacre/ 
3 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.86. 
4 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.79. 
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Chapitre 3. Le corps du poète, un dehors vers l’Ouvert 
 

Comment évoquer la mort de l’aimée ? Y a-t-il des mots pour cela ? Nous l’avons vu 

précédemment que ce soit dans le silence, le cri ou le lyrisme de la « parole haute et vive » 

velterien, « dire cela » est difficile.  

Comment peut-on faire face à « cela » ? Que ce soit devant la mort annoncée par la maladie ou 

celle, brusque, à laquelle nul n’est « préparé » ? Claude Esteban évoque son « corps 

d’hier » pour montrer cette rupture qu’a causée la mort de son aimée dans l’écriture-même des 

mots car ce corps, avant cet événement, écrivait machinalement mais ne comprenait pas ce 

qu’ils signifiaient. De plus, le poète se sent démuni devant le temps qui passe et n’espère qu’une 

chose, ne pas souffrir : 

Je parle 

et je ne dis pas non, j’écoute 

mieux 

le silence qui me précède, ce matin 

commence avec des mots 

que j’écrivais 

sans les comprendre dans mon corps d’hier, avec  

des sons 

où l’air se loge maintenant et le soleil 

petit comme une amande1. 

 

C’était le soir, la lumière 

qui ne fait plus mal 

celle des lampes, que restait-il 

devant, quelques jours ou  

peut-être des années, 

tous ces matins 

qu’on ne sait plus franchir, c’était  

le même soir, les mains posées sur la table 

et cet espoir au bout, 

d’être ou de ne pas être, sans souffrir2 

 

Pour « dire cela », le corps-même du poète ne doit-il pas se transformer pour mieux écouter le 

silence, les sons des mots, le soleil qui se sont transformés eux-aussi avec la mort, laisser se 

mêler en soi l’entièreté de soi-même, le corps et la pensée ?  

« Créer, ce n'est pas se mettre au travail. C'est se laisser travailler dans sa pensée consciente, 

préconsciente et inconsciente et aussi dans son corps ou du moins dans son Moi corporel, ainsi 

qu'à leur jonction, à leur dissociation, à leur réunification toujours problématique. Le corps de 

l’artiste, son corps réel, son corps imaginaire, son corps fantasmatique sont présents tout au 

 
1 Esteban, Claude, Le jour à peine écrit (1967-1992) poèmes, nrf, Gallimard, 2006, p.316. 
2 Esteban, Claude, ibid, p.317. 
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long du travail, il en tisse des traces, des lieux, des figures dans la trame de son œuvre1 ». Pour 

créer une œuvre, pour tisser le tissu poétique, toutes les parties du corps du poète se mettent en 

marche.  

André Velter face à la mort de l’aimée refuse l’immobilisme et se met en route. Ce ne sera pas 

« un voyage au long cours2 » mais un voyage poétique qui le mènera « très loin3 » de lui. Ce 

voyage initiatique le transforme dans l’entièreté de son corps, de sa pensée et son écriture. Il 

reprend dans ce grand voyage les lieux du souvenir pour tenter de trouver sur cette route le lieu 

de rencontre avec l’aimée dans « l’auberge au bout du monde4 ». 

 

A. Dans les pas du poète 

 

Si Claude Esteban s’arrête de vivre parce que « el tiempo se paró5 », que Michel 

Deguy descend « dans l’insondable, giration dantesque6», que Jacques Roubaud évoque la 

« tache noire »  – cette « boue noire7 » – du café en poudre mal dissous dans son bol qu’il faut 

avaler comme la mort qu’il avale, si ces trois poètes face à la mort de l’aimée demeurent dans 

un « temps stupéfié », du ressassement, et refusent le mouvement et d’avancer sur le chemin de 

la vie, André Velter refuse de s’arrêter pour retrouver l’aimée dans un lieu qu’il imagine : 

Je me sais plus nomade que jamais. Il n’y a pas de suite à ce qui est sans fin. Notre gîte n’est pas une 

maison, un reliquaire, un temple ni un livre. Notre ermitage n’a pas de toit, pas de fronton, il est de plein 

vent et de pleine clarté le passage où nous sommes, esquif aimanté qui s’éloigne de la terre, reste à 

l’écart du ciel, sans renier la terre ferme, sans congédier le ciel8. 

Nous allons suivre le poète voyageur dans les lieux exhumés de la mémoire mais aussi dans 

l’inconnu. Ce voyage est plus particulièrement teinté des couleurs des amants, le bleu et les 

nuances de jaune. 

 

1. Les lieux du voyage 

 

Pour atteindre son aimée, André Velter doit prendre de l’altitude car elle seule lui permet 

de s’affranchir du moi pour se découvrir comme un autre. Il explique son cheminement 

quelques années après la publication de L’amour extrême dans L’Arbre-Seul :   

Aux confins de Haute-Asie l’âpreté des déserts 

me semblait signe de source, secret 

 
1 Anzieu, Didier, Le corps de l’œuvre, Gallimard, 1981, p. 44. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.106. 
3 Velter, André, ibid, p.196. 
4 Velter, André, ibid, p.186. 
5 Esteban, Claude, Le jour à peine écrit (1967-1992) poèmes, nrf, Gallimard, 2006, p.264. 
6 Deguy, Michel, À ce qui n’en finit pas. Thrène, La librairie du XXe siècle Seuil, 1995. 
7 Esteban, Claude, Le jour à peine écrit (1967-1992) poèmes, nrf, Gallimard, 2006, p.264. 
8 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.212. 
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au bord du soleil et des lèvres 

sens pleinement éprouvé dans le sens de la marche 

et qui cherche le royaume de l’autre 

de l’outre  – moi du rien immense  –   

le royaume à l’orée du silence et du vide1. 

 

 

C’est bien dans ces paysages que les amants affectionnaient qu’André Velter pense retrouver 

l’aimée, les lieux du royaume pour l’une et du rien pour l’autre. C’est bien sous le signe de 

l’Autre, de l’Aimée disparue, pensé à la fois comme une altérité mais aussi comme un vecteur 

d’altération, de modification profonde de sa propre personne que se confronte le poète. Nous le 

savons :  cette altérité est constitutive du sujet lyrique depuis qu’Arthur Rimbaud a proclamé 

« JE est un autre2 », et que du monde, devenu fondamentalement étranger depuis la mort, trois 

mots sont entrés dans la chair d’André Velter : « Chantal est morte ».  

 

André Velter est un poète « pour qui le monde extérieur existe » mais à la différence de 

Théophile Gautier – celui-ci pensait à la palette du peintre romantique – il ne décrit pas un 

paysage pittoresque. Il se réfère, nous l’avons vu, à une géographie précise. « [...] les espaces 

se sont multipliés, morcelés et diversifiés. Il y en a aujourd'hui de toutes tailles et de toutes 

sortes, pour tous les usages et pour toutes les fonctions. Vivre, c'est passer d'un espace à un 

autre, en essayer le plus possible de ne pas se cogner. » « [...] le monde, non plus comme un 

parcours sans cesse à refaire, non pas comme une course sans fin, un défi sans cesse à relever, 

non pas comme le seul prétexte d'une accumulation désespérante, ni comme illusion d'une 

conquête, mais comme retrouvaille d'un sens, perception d'une écriture terrestre, d'une 

géographie dont nous avons oublié que nous sommes les auteurs3 ». 

Ces toponymes croisent également une écriture délocalisée : « Mon pays /est le dépaysement » 

nous dit le poète4 autant dire un paysage, une image du pays, la métamorphose du réel par 

l’imaginaire à l’instar de l’Himalaya, le haut pays dans lequel « la nature se hausse jusqu’à 

l’imaginaire5 ». Cette conception de l’imaginaire échappe à celle des romantiques qui voyaient 

dans le paysage le miroir de l’âme. André Velter, chantre du « lyrisme aride6 » y voit au 

contraire « une perte de soi qui semble gain de lumière et ce vertige de l’être qui se reconnaît 

soudain étranger à lui-même, et plus vaste7 ». Le lien entre la poésie et le chant et la musique a 

été renforcé par une influence plus profonde, celle de la nature-même du sol afghan : « J’ai eu 

l’impression qu’en vivant dans les déserts afghans, mon écriture était comme essorée, devenait 

aride…L’Afghanistan m’a lavé de certaines facilités de langue, d’une trop grande abondance, 

d’un certain lyrisme un peu excessif qui m’a semblé à un certain moment ne plus être capable 

de tenir parole ; Il faut toujours authentifier sa parole, c’est une nécessité absolue, ne jamais se 

laisser porter au-delà de ce qu’on est capable d’expérimenter soi-même. Tout ce que je préfère, 

 
1 Velter, André, L’Arbre-Seul, Poésie / Gallimard, 2001, p.184. 
2 Selon la célèbre formule que Rimbaud inscrit dans sa lettre à Paul Demeny, dite « Lettre du Voyant » du 

15 mai 1871. 
3 Perec, Georges, Espèces d’espaces, Paris, Galilée, 1974, coll. « L’Espace critique », p. 14, p. 105. 
4 Velter, André, L’Arbre-Seul, Poésie / Gallimard, 2001, p.142 
5 Velter, André, Le Haut-Pays, Gallimard, 1995 (quatrième de couverture). 
6 Emission de France culture 9.42 https://www.franceculture.fr/emissions/interieur-10-11/andre-velter 
7 Velter, André, L’Arbre-Seul, Poésie / Gallimard, 2001, p. 11. 
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je l’ai expérimenté, vécu. C’est de l’ordre d’une légitimité ontologique1 ». Le paysage signifie 

alors pour le poète un accès vers autre chose possible qu’à partir du dépassement du moi-chair, 

du moi-corps, « Le monde a de la chair, enfin, du souffle, un bestiaire et des cris. À la fois plus 

de sang et de sens, une complicité matérielle qui allie l’air et l’éther, l’eau, la terre, le feu2 », 

d’un corps-cosmos vers un autre royaume, celui d’une autre immanence, où il pourrait faire UN 

avec le corps de l’univers.  

Cette théorie rejoint l’approche du philosophe Gaston Bachelard de la rêverie cosmique : « une 

unité plus stable apparaît quand un rêveur rêve de matière, quand en ses songes il va “au fond 

des choses”. Tout devient à la fois grand et stable quand la rêverie unit cosmos et substance3 ». 

Il illustre cette théorie par le matérialisme des quatre éléments de la cosmogonie intuitive. Au 

sommet de cette rêverie cosmique, l’exploit du poète « est de constituer un cosmos de parole4». 

« Loin de pouvoir se répartir en espace objectif et espace subjectif l’espace rêvé explore les 

dimensions du monde, sa topographie multiple, ses variations différentielles tout en ne les 

réduisant jamais à leurs propriétés premières5. Le propre de la rêverie est le fait de dépasser les 

oppositions, grâce à l’alliance du regard et des paroles, par la magie du langage6».  

 

Dans cette marche, André Velter rencontre des paysages à « l’image du pays » perçue, 

représentée ou évoquée, et relie un lieu, un sujet et un langage. Ce paysage reflète les sentiments 

et les émotions du sujet lyrique qui ne peut s’ex-primer que dans son rapport aux autres, au 

monde qui l’entoure et aux mots qu’il utilise. Ce lieu privilégié produit la Stimmung, cette 

étrange émotion qui s’unit à l’atmosphère du lieu. C’est bien ce que nous retrouvons dans la 

poésie velterienne : « Tu as choisi de gagner/par la verticale ascendante/le troisième pôle/qui 

déboussole7 ». 

Cette écriture s’inscrit au sein même de l’écriture poétique du tombeau velterien, qui rend 

hommage à la tradition poétique tout en s’en détachant pour explorer ses propres potentialités.  

 

En effet, André Velter cherche à renouveler l’expérience de l’altérité du « sujet », du « monde » 

et du « langage » dans la poésie dans ce qu’elle contient de spécificité dans le langage poétique 

et sa portée ontologique tout en plaçant au cœur de l’écriture poétique « l’expérience 

humaine8 » que représente tout acte poétique. C’est dans l’é-motion poétique que peut se faire 

la rencontre des deux amants séparés par la mort, dans le double mouvement de sortie de soi/ 

retour vers soi.  

 
1 Entretien d’André Velter sur France culture For intérieur par Olivier Germain-Thomas, 2011. 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/for-interieur-10-11/andre-velter-8867266 
2 Velter, André, Le Haut-Pays, Gallimard, 1995, p.15. 
3 Bachelard, Gaston, La Poétique de la rêverie, p. 151. 
4 Bachelard, Gaston, ibid, p 160 
5 Bachelard, Gaston, ibid, p 162 
6 Bachelard, Gaston, La poétique de l'espace, p 202 
7 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.23. 
8 Collot, Michel, Sujet, monde et langage dans la poésie moderne. De Baudelaire à Ponge, Paris : Classiques 

Garnier, coll. « Études de littérature des XXe et XXIe siècles », 2018, p. 11 : « Un des enseignements essentiels 

que je retire de la fréquentation de ces œuvres majeures, c’est que la poésie ne saurait se réduire à une 

expérimentation verbale plus ou moins gratuite mais doit prendre en charge toutes les dimensions de l’expérience 

humaine. ». 

https://www.franceculture.fr/personne-olivier-germain-thomas.html
https://www.fabula.org/actualites/michel-collot-sujet-monde-et-langage-dans-la-poesie-moderne-de-baudelaire-ponge_87699.php
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Aux racines de cette réflexion, c’est dans les écrits autobiographiques baudelairiens1 que l’on 

trouve les notions de « vaporisation » (sortie de soi dans l’usage de la diversité des influences 

esthétiques) et de « centralisation2 » (retour sur soi dans l’aspect autobiographique du lyrisme). 

Au mouvement de centralisation qui est une expérience du sujet lyrique qui s’exprime à travers 

les sentiments personnels du poète et de retour vers soi, s’ajoute la notion d’« espacement », 

expansion de la conscience qui explore le sujet, le monde et le langage, un mouvement 

d’ouverture au monde et de renouvellement de la poésie dans la mise en mouvement de l’« é-

motion » poétique : 

L’é-motion poétique n’est pas un état intérieur, comme l’indique le préfixe qui marque une 

sortie de soi ; elle n’existe qu’à condition de s’extérioriser en s’exprimant dans les mots mais 

aussi dans les choses. C’est le contact avec la réalité qui révèle au poète son intime altérité3.  

 

Cette é-motion du poète André Velter, il la partage avec le lecteur dans l’évocation des lieux 

de sa mémoire.  

Le choix du terme « lieux » met l'accent au-delà du détail topographique sur le lien de la 

mémoire et de l'espace, la prédilection de la mémoire à s'incarner dans des lieux : « La mémoire 

— chose étrange ! n'enregistre pas la durée concrète, la durée au sens bergsonien. On ne peut 

revivre les années abolies. On ne peut que les penser sur la ligne d'un temps abstrait privé de 

toute épaisseur. C'est par l'espace, c'est dans l'espace que nous trouvons les beaux fossiles de 

durée concrétisés par de longs séjours. L'inconscient séjourne. Les souvenirs sont immobiles, 

d'autant plus solides qu'ils sont mieux spatialisés4 ».  

 

Ainsi, les lieux mettent au jour la saisie d'un passé heureux projeté à la surface du présent 

malheureux et sont une sorte de symbole de ce qui fut cet amour fol. Ces lieux célèbrent certes 

un passé révolu mais le ressuscitent en le citant. Ils permettent aussi de mieux vivre le présent. 

L’évocation des lieux du passé peut être comparé au travail d’une couturière qui reprise un tissu 

déchiré.  Le futur peut être imaginé dans cette réparation.  

 

Dans ce travail de mémoire, André Velter, dans un souci de réalisme, prend soin de mentionner, 

à plusieurs reprises, les lieux du voyage de Chantal avec exactitude et même accompagnés des 

dates de la composition de certains poèmes comme « Viatique5 » : « Écrit avant ton départ de 

1996 pour l’Annapurna », qui ancrent le texte dans la réalité passée. Le poème « La vie, l’amour 

entre deux poèmes6 » commence par « Le 24 mai 1996, au sommet du Manaslu (8163 mètres) 

dans l’Himalaya » et continue un peu plus loin « Début mai 1998, sur les pentes de Dhaulagiri » 

et rappelle que la poésie a réuni les amants à plusieurs reprises autour des poèmes d’André 

 
1 Collot, Michel, « Le Cœur-espace. Aspects du lyrisme dans Les Fleurs du mal », pp. 127-147. 
2 Baudelaire, Charles, « De la vaporisation et de la centralisation du Moi. Tout est là » dans Mon Cœur mis à 

nu, Œuvres complètes, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

de la Pléiade », t. 1, 1975, p. 677.  
3 Collot, Michel, Sujet, monde et langage dans la poésie moderne. De Baudelaire à Ponge, Paris : Classiques 

Garnier, coll. « Études de littérature des XXe et XXIe siècles », 2018, p. 92. 
4 Bachelard, Gaston, La Poétique de l'espace, PUF, 1957, p. 28. 
5 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.19. 
6 Velter, André, ibid. p.69. 

https://www.fabula.org/actualites/michel-collot-sujet-monde-et-langage-dans-la-poesie-moderne-de-baudelaire-ponge_87699.php
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Velter. » L’Himalaya est mentionné dans « Himal1 », et dans « L’un sans l’autre, mais dans le 

même Himalaya, et deux mille mètres plus haut pour toi2 » comme étant le lieu qui les a réunis. 

Les noms précis et la hauteur des différents sommets vaincus par l’alpiniste sont cités dans « La 

mort, l’amour autres sommets ». Ils rappellent les exploits de Chantal Mauduit avec : « Dans 

l’Himalaya […] le Chogori ou K2 (8611 mètres), le Shisha Pangma (8046 mètres), le Cho Oyu 

(8201 mètres), le Lhotse (8516 mètres), le Manaslu (8163 mètres), le Gasherbrum II (8035 

mètres) 3 ».  

D’autres lieux – ceux des bons souvenirs vécus ensemble – sont aussi évoqués : la flèche de 

Notre-Dame (p.27), la Bastille, leur quartier « avec un peu de Montmartre, et de longs raids 

dans Paris sur le SV125 » (p.57), « rue de Sommerard, puis dans la cour du musée de Cluny 

[…] un banc du jardin du Luxembourg », le Théâtre du Rond-Point, le Café Français, les vignes 

de Montmartre, le théâtre des Cultures du Monde, le faubourg Saint-Antoine (p.63-64), Lisieux. 

L’amour extrême a été rédigé à Paris, aux Houches, à Cadenet, à Grambois, Une autre altitude, 

entre Paris et Grambois, autres résidences du poète en dehors de Paris. Chambéry et Les 

Houches sont des lieux liés à Chantal qui avait un petit appartement aux Houches près de 

Chamonix. Ces lieux d’écriture, ceux de la vie, se mêlent à ceux du voyage poétique ; les lieux 

lointains ou plus proches, s’emmêlent et s’entrecroisent sans cesse dans la trilogie dans un 

même mouvement, celui de la quête amoureuse du poète à la recherche de son amante qui a 

« choisi de gagner/ par la verticale ascendante/le troisième pôle/qui déboussole4 ».   

Nous avons déjà vu l’importance de nommer les choses par leurs noms propres. Nous 

retrouvons cette philosophie de la présence dans ceux qui disent la vie d’avant la mort, les lieux 

familiers pour que se reforme « cette co-présence où la terre devient parole, et où le cœur 

s’apaise puisqu’il peut enfin l’écouter et mêler même sa voix à d’autres5 ».  

 

La poésie contemporaine développe depuis quelques années une réflexion sur le lieu, rendant 

l’écriture indissociable d’une relation à l’espace et d’un parcours dans le monde6.  Souvent le 

Tibet y est inscrit comme un lieu paradoxal, un arrière-pays hérité de l’imaginaire britannique 

alors que dans la poésie de Victor Segalen, il s’agit plutôt d’un « avant-monde7 ». André Velter 

– faisant siennes les paroles de Guy Goffette « un poète, c’est toujours un pays qui marche8 » 

–, est un infatigable arpenteur de l’Himalaya ; il déclare qu’avec le Tibet « le monde a de la 

chair enfin » : « Ce sont gens de hautes terres et de haut mutisme, gens de rocs, de rapides et de 

vents, gens d’horizons limpides […] D’eux, j’ai reçu le pain de vide, l’aliment des nerfs et du 

cœur. Aussi la soif qui désaltère. Et la vue qui efface le temps9 ».  

 
1 Velter, André, ibid. pp.23-24. 
2 Velter, André, ibid. p.28. 
3 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.19. 
4 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.25. 
5 Bonnefoy, Yves, « La fleur double, la sente étroite, la nuée », Le Nuage rouge, Paris, Mercure de France, 1977, 

p. 343.                                                         
6 On peut penser à Kenneth White qui en particulier a consigné sa théorie dans Le Plateau de l’Albatros, 

introduction à la géopoétique, Paris : Grasset, 1994 ou encore dans Limbes incandescents, Paris : Denoël, 1976. 
7 Segalen, Victor, Odes suivies de Thibet, Poésie, Gallimard, 1986. 
8 Goffette, Guy, Verlaine d’ardoise et de pluie, Folio, Gallimard, 1998, p. 28. 
9 Velter André, Le Haut Pays, suivi de La traversée du Tsangpo, édition revue et augmentée, Paris : nrf, 2007, 

p.16. 

https://www.cairn.info/revue-des-sciences-philosophiques-et-theologiques-2002-3-page-423.htm#no11
https://www.cairn.info/revue-des-sciences-philosophiques-et-theologiques-2002-3-page-423.htm#no11
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Alors que la nature est très présente dans le deuil romantique comme chez Lamartine qui 

affectionne les paysages montrant la destruction du temps, dans les œuvres de Chateaubriand, 

on ne trouve pas de pittoresque car l’absence de détails souligne le sacré, l’immensité, l’infini :  

quand l’homme habite le désert, « il trouve en lui quelque lointaine image de l’être infini qui, 

vivant seul dans l’immensité, voit s’accomplir les révolutions des mondes1 ». 

De même, dans Chants d’en bas, la nature se fait très discrète. Dans le poème 3 de « Parler », 

ce sont les images de la nature qui sont convoquées pour tenter de définir l’acte de 

parler « quelquefois se couvrir d’un bouclier d’or ou de paille » ou « c’est comme en avril, aux 

premières tiédeurs, /quand chaque arbre se change en source », les yeux nourrissent cette parole 

« comme l’arbre par ses feuilles ». La nature révèle la fragilité humaine et le poète est comparé 

à un « vieux chien de garde sans grand-chose/à garder ni à mordre2 ». Cette nature n’est pas 

toujours bienveillante avec l’homme. C’est la terre qui enferme la voix de la morte3. Mais la 

montagne peut devenir légère et les oiseaux crier comme des « nœuds4 » de la lumière qui est 

triple « celle du ciel, celle qui de là-haut/s’écroule en moi, s’efface/et celle dont ma main trace 

l’ombre sur la page » (p.65). Ainsi, la mort ne peut pas être vaincue grâce aux pouvoirs de la 

nature mais tenue à distance par le poète qui, au sein du monde des mortels peut aider l’homme 

par ses mots à mieux vivre en faisant parler la voix de la mort pour dire la vie. C’est ce que 

prône Victor Hugo dans l’expression de la « bouche d’ombre5 », l’ombre étant le poète qui peut 

entendre les voix que les autres hommes n’entendent pas. 

La nature chez André Velter est également très peu évoquée car la plupart du temps, elle 

appartient au passé mort ou elle est aride, c’est le plus souvent celle de l’Himalaya ou le désert, 

le vent et le sable6, cela dès le poème liminaire. Le poète Orphée-Velter face à la représentation 

de la catastrophe de la perte à tout jamais d’Eurydice-Chantal mesure l’impuissance de sa voix. 

Il est condamné à la solitude du désert, désert de l’absence mais aussi celui du deuil, du refus 

de la mort de l’aimée. Le désert (p.44, 85), le sable (p.89, 104), le vent (p. 64, 89, 155), les 

ravins (p.180), le rocher et le torrent (p.196), la neige (p.31), la neige glacée (p.149) composent 

son environnement. Quelques rares fleurs parsèment les recueils (fleurs p.12), le tournesol 

(p. 21, 83), les feuilles d’automne (p. 64, 186) – on peut penser à l’élégie romantique et en 

particulier au poème de Victor Hugo –, la rose (p.66), les fleurs sauvages (90), les fougères 

roses (p.186). Parfois, on ne rencontre « pas de fleurs, pas de pierres » (p.124), que des 

« ronces » (p.180) et peu d’animaux : « oiseau migrateur », « papillon », (p.11, 83 et 220), 

« chacals aux yeux rouges » (p.79), les « ailes de l’oiseau » (p.173), les « loups » (p.197 et 199), 

les « abeilles », « marmottes », (p.220).  

 
1 Chateaubriand, François-René de, Mémoires d'outre-tombe, tome 3 : Livres XXV à XXXIII , Le Livre de Poche, 

2002. 
2 Jaccottet, Philippe, À la lumière d’hiver suivi de Pensées sous les nuages, Chants d’en bas, nrf, Poésie/Gallimard, 

1984, p.57. 
3 Jaccottet, Philippe, ibid, p .60. 
4 Jaccottet, Philippe, ibid, p. 32. « Je ne vois presque plus rien que la lumière, les cris d’oiseaux lointains en sont 

les nœuds ». 
5 Hugo, Victor, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 

la Pléiade, Edition de Pierre Albouy, 1967. 
6 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.11. 

https://www.babelio.com/livres/Chateaubriand-Memoires-doutre-tombe-tome-3--Livres-XXV-a-XXXII/5233


303 
 

Dans cette nature hostile, André Velter peut déceler la vie : « De partout naissent des 

signes/que faire de ces prophéties/qui n’enchantent que la chair/d’une promesse saignée à 

blanc ? / Autour d’un éventail/un vol de papillons/une ronde innocente/à force d’être 

cruelle1 », « Tu sèmes à ton ordinaire des germes de lumière/Qui seront fleurs seulement/Et 

non fruits/Baisers sur la bouche/ Sitôt envolés/Sitôt voués à la beauté/ À l’éclaircie / À la 

poésie du réel subjugué2 ». C’est ce que Marie Joqueviel-Bourjea désigne, en parlant de la 

poésie velterienne, la « vitesse exacte de vivre », expression du philosophe Søren 

Kierkegaard. Ne s’agit-il pas dans la poésie velterienne d’une certaine naïveté qui sait qu’elle 

ne doit pas reprendre en refrain les pleurs et le pathos mais plutôt évoquer le rire de l’aimée, et 

mettre en forme un ethos ?  

Cette nature dévastée ou aride rappelle le motif de la terre gaste évoqué dans la poésie du 

Moyen Âge qui pose la question de la rétribution. C’est dans l’histoire de la tentation de Job et 

du pari entre Dieu et Satan que nous pouvons trouver une réponse à la question suivante : que 

peut donc « gagner » le poète à arpenter ces terres hostiles ? À cette question s’ajoute la 

suivante : existe-t-il un homme assez juste pour rendre grâce à Dieu alors qu’il ne possède plus 

rien ? Au début, Job résiste puis il cède à la tentation mais Dieu lui montre ce que représente le 

Léviathan alors Job revient vers Dieu qui lui redonne tout ce qu’il possédait. Ce motif de la 

mélancolie se retrouve dans de nombreux romans et poésies de la période médiévale comme 

dans le Conte du Graal de Chrétien de Troyes dans lequel, au début, Perceval vit avec sa mère 

dans une forêt à l’écart dans un monde dévasté : « la gaste forest soutaine » par l’absence 

d’ordre (la courtoisie ne fonctionne plus) que l’on retrouve des siècles plus tard repris par T.S. 

Eliot dans The Waste land souvent traduit par La Terre vaine par allusion à l’Écclésiaste ou 

encore La Terre gaste. Dans ce long poème, le lecteur retrouve des accents baudelairiens et 

aussi l’Enfer de Dante. Comme dans le cas du Livre de Job et de sa réécriture par Melville dans 

Moby Dick, ou encore du Conte du Graal de Chrétien de Troyes et sa réécriture par Eliot, la 

narration qui met en scène l’écriture et la traversée de la mélancolie est en quelque sorte 

assimilable à l’écriture poétique de l’Angoisse « lampadophore3 » de la page blanche. 

La poésie contenue dans tombeau velterien, elle aussi, est une lampe, une source de lumière qui 

permet qu’après la crise, la douleur vive, puisse surgir le « Oui » du dernier poème. Ce n’est 

que par la poésie, grâce à la poésie que la prison de la douleur peut devenir un halo d’orage. Si 

la poésie d’André Velter ne s’apparente à aucune religion, à aucune philosophie, elle est 

mystique et réponse à une crise de culture, celle d’un monde où la poésie n’a qu’une place 

mineure ou tout le moins confidentielle. C’est en retrouvant sa place dans l’oralité qu’elle peut 

s’ouvrir aux autres, qu’elle peut devenir un art rédempteur, c’est le leitmotiv qui sous-tend cette 

trilogie. 

Si les noms propres de lieux sont présents dans le premier recueil, ils disparaissent dans les 

deux autres recueils de la trilogie velterienne, laissant place aux souvenirs du poète et à la 

métamorphose du réel par l’imaginaire, dans des lieux où pourraient se retrouver les amants. 

 
1 Velter, André, ibid. p.128. 
2 Velter, André, ibid. p.203. 
3 Mallarmé, Stéphane, « Ses purs ongles très hauts... », Œuvres Complètes, éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1998, t. I, pp. 37-38.  
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Les paysages sont alors délocalisés : « là-haut » « là-bas » « une autre altitude » (p.159 et 161), 

« à l’infini » (p.189), le « troisième pôle » (p.193). L’altitude, la hauteur sont des métaphores 

de l’amour : « la mariée du ciel », « ma femme céleste » mais aussi le symbole de 

l’immatérialité dans laquelle se situe l’aimée après sa mort : « Pour te rejoindre / nul parcours 

sur la terre, / il y faut l’ascension / de la montagne immense / qui me déchire le cœur ».  

L’altitude renvoie également au thème de l’élévation, thème majeur de la poésie lyrique (on 

peut penser à ce sujet au poème « Élévation » des Fleurs du Mal de Charles Baudelaire) qui 

montre son aspiration vers son « Idéal » : 

     Être avec toi qui n’est plus, ce n’est pas choisir l’immobile. Être fanatiquement avec toi qui n’es 

plus, ce n’est pas ralentir, alanguir, arrêter notre course. Ton absence violente, irrémédiable, ne doit 

rien pétrifier. 

    Pour aller à contre-démence, il n’est qu’un pari de fou, qui se voue au meurtre rituel du temps. Car 

je veux poursuivre avec toi, sans toi. Car je vais poursuivre sans toi, avec toi, cette ascension qui ne 

dépend plus que de nous (p 60). 

 

Dans ce voyage, à travers cette terre aride, les couleurs disparaissent quasiment pour laisser 

place aux couleurs du deuil, le blanc et le noir ainsi qu’aux deux seules couleurs – le bleu et le 

jaune métaphorisé – qui représentent symboliquement les deux amants. 

 

2. Les couleurs du voyage  

 

La palette d’un poète lorsqu’il parle de la mort de l’aimée peut être très variée. Elle peut 

faire apparaître des couleurs chaudes de la vie et du souvenir, ou les taire et ne laisser surgir 

que des couleurs froides.  

Chez James Sacré, le thème du paysage et de ses couleurs se confond avec le souvenir de 

sa fille disparue : « Parfois l’hiver a des joues qui sont comme du printemps. De la véronique 

petit chêne ferait ses fleurs Qu’on serait pas surpris de voir son bleu dans la neige1 », « Dire 

pour qu’on les voie La couleur châtaigne et renard de tes cheveux2 ». Les quasi derniers mots 

du recueil confirment le fait que le poète sait bien que l’absence de l’enfant est définitive mais 

que sa présence persiste en pointillés dans les paysages et leurs couleurs et dans le temps qui 

contient – comme le paysage – la vie et la mort : « Mais ne peut-on pas croire/ À quelque chose 

de ton histoire mal continuée/Dans ce banal flamboiement du temps que tu as quitté ? ».  

Dans Quelque chose noir, les adjectifs de couleur sont rares – dans la droite ligne de la 

signification du titre où seul le noir apparaît – hormis dans la troisième section qui est la seule 

à évoquer la vie du couple avant la mort de l’épouse. Certes, le ciel est bleu, les feuilles si vertes 

qu’elles sont jaunes, l’abalone jaune du néant : « Et le jais noir de la toute jeunesse, /et la 

turquoise bleue de l’être-adulte/Et l’abalone jaune du néant qui ne se conçoit ni ne se dit/et la 

coquille blanche de la résurrection. ». On trouve également le rouge et le vert dans « La 

 
1 Sacré, James, Une petite fille silencieuse, 2001 dans Figures qui bougent un peu, Poésie nrf Gallimard, 2016, 

p.207. 
2 Sacré, James, Une petite fille silencieuse, 2001 dans Figures qui bougent un peu, Poésie nrf Gallimard, 2016, 

p.217. 



305 
 

certitude et la couleur » dans le dernier poème dans lequel ils s’opposent à l’image : « Tu n’étais 

pas blanche et noire        plate.       l’étais-tu ? /Tu n’étais pas découpée en rectangle dans le 

monde » (p.57). Le fait que les couleurs disparaissent pour laisser place au blanc et noir montre 

que la mort réduit les couleurs de la vie.  

Olivier Barbarant quant à lui use du bleu pour le froid du jour, le bleu de l’air, un bleu propre, 

le temps continue la couleur fine de son bleu, le bleu du ciel mais aussi le ciel qui oublie son 

bleu d’octobre et le soleil qui est grand et bleu. Le temps est doré mais le ciel est aussi gris, 

comme la Toussaint, le gris s’installe, le bleu du ciel flanche, les bleus disparaissent derrière 

les platanes rouges comme le sang (p.32). Rouges sont les pommes mais aussi « rouge 

épouvanté » est son cœur car « l’existence délabrée faisant chaque couleur/Seuls quelques mots 

délavés/ de la vie d’avant demeurent » (p.31), le ciel est « gris mauve » (p.55) ou violet (p.106), 

l’eau grise comme le gris d’octobre, « le goudron noir de pluie » (p.38), seule survit « la récolte 

bleue de Chagall » (p.87) dans un musée. Dans la trilogie velterienne, certaines couleurs sont 

quasiment absentes comme le rouge. On trouve : « j’ai cherché un ange rouge qui me rende 

muet1 ». 

 

Les couleurs les plus courantes dans l’expression du deuil sont souvent celles de l’échiquier de 

la vie, le blanc et le noir.  

Rappelons ici que la définition de la couleur selon les scientifiques, et Jacques Roubaud en est 

un, passe par la perception de la lumière renvoyée par un objet qui reçoit un rayonnement 

lumineux. Ainsi, le blanc et le noir ne sont pas des couleurs, le noir étant une absence de couleur 

qui trouve sa signification dans le poème « Tu m’échappes », les couleurs disparaissent comme 

les phrases de l’aimée, comme les majuscules après les points : 

 

De débris de poèmes je fais ces phrases. de couleurs négligeables. de jours troubles. 

 

Dans tout souvenir se perdent les couleurs. là tu es claire ou sombre, c’est tout ce dont mon langage 

peut jouer.  

 

Intérieurement tu me confines à tes photographies. 

 

Tes couleurs m’échappent l’une par l’autre. comme tes phrases. 

 

Siestes sépias. 

 

Un morceau de papier blanc tient sa clarté d’un ciel où le blanc s’est lavé de gris, ayant dans le sel 

glissé. Ce ciel plus lumineux que le papier. 

 

En un sens pourtant il avait été plus sombre. 

 

Ton corps ainsi. tirant toute la lumière à mes regards. 

 

Mais serait-il correct de dire que ma vue est en défaut ?2  

 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.174. 
2 Roubaud, Jacques, Quelque chose noir, nrf, Poésie/Gallimard, 1986, p.127. 
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Si la photographie transforme le noir en blanc, le négatif en lumière, la mort, elle est toute 

puissante face à la lumière qu’elle transforme en noir aussi, les deux s’unissant dans le même 

non-sens : « À la lumière, je constatai ton irréalité, elle émettait des monstres, et de l’absence 

[…] J’étais entré dans une nuit qui avait un bord, au-delà de laquelle il n’y aurait rien. ».  

Jacques Roubaud compose en noir et blanc-titre-couleurs de la photographie. Dans son recueil, 

sa femme, photographe, est souvent représentée en noir : chevelure noire, nudité humide noire, 

le noir rangé qui est le ventre, l’arc noir comme les « matins noirs », « l’avoine noire de 

fumée », « les plantes noires ». Le noir peut être aussi une valorisation de l’érotique comme 

dans le poème « Ce même c’est ta mort et le poème » qui montre aussi une forme, sous la trame 

des rapports entre les structures d’un poème, que Philippe Rahmy nomme « squelette d’un non-

texte, d’un alpha-poème aux mots blancs, un texte figé dans le silence comme un corps dans la 

glace et ce silence » comme dans le vers : [...] la poésie n’en sait rien […], l’expression « les 

mots » est à la fois mis à la césure du vers et placée au-dessus d’un « blanc »1 : 

Ce même ce n’est pas la mort mais le révolu 

L’image le rencontre encore une fois 

Encore une fois solaires jambes et ventre 

Avec sa brousse et brosse noire 

Avançant minuit tout à l’écume 

De ta moyenne profusion et noire et brune et vaine 

Ce même n’est pas la mort et la poésie 

N’en sait rien les mots sont devenus 

Comme des stèles      et les sens contingents2 

L’obsession du noir se retrouve aussi dans la poésie de Claude Esteban avec la pierre noire 

«la piedra negra3 », le vomissement « el vomito negro » et les mots noirs. Quant à la nuit, elle 

peut être blanche et noire comme les derniers mots de Gérard de Nerval adressés à sa tante 

avant qu’il ne se suicide quelques heures plus tard : « Ma bonne et chère tante, dis à ton fils 

qu'il ne sait pas que tu es la meilleure des mères et des tantes. Quand j'aurai triomphé de tout, 

tu auras ta place dans mon Olympe, comme j'ai ma place dans ta maison. Ne m'attends pas ce 

soir, car la nuit sera noire et blanche4 », blanche comme la neige, noire comme la nuit. Le gris 

est la couleur des cheveux, des vêtements, du poumon de l’aimée. Des fleurs rouges seules 

dénotent dans cet univers composé entre blanc et noir. 

 

 

 
1 Rahmy, Philippe, Une fin des certitudes, « Jacques Roubaud ou l’Alpha parole ».  

https://remue.net/9-Jacques-Roubaud-ou-l-Alpha-parole  
2 Roubaud, Jacques, Quelque chose noir, nrf, Poésie/Gallimard, 1986, p.123. 
3 Esteban, Claude, Le jour à peine écrit (1967-1992) poèmes, nrf, Gallimard, 2006, p.239. 
4 Le 24 janvier 1855, il griffonne à l'intention de sa tante, Mme Labrunie, ces quelques mots, qui seront aussi les 

derniers. Il signe Gérard Labrunie. 

http://www.cercle-d-excellence-psy.org/journal-club/cas-cliniques/celebrites/gerard-de-nerval/ 

À noter que Jean-Michel Maulpoix en a fait le titre d’un de ses textes, paru dans Musique, filiations et ruptures, 

éd. de la Cité de la Musique, automne 2005. 
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Le blanc est assez peu utilisé mais est présent dans le recueil. Il est souvent associé à différents 

sens.  

Dans le recueil velterien, le blanc – comme au début de la Bible – est associé à la mort : « je 

vais vers les ténèbres blanches avec une volonté de voyant » (p.174), il hésite à utiliser les mots 

« saignés à blanc » (p.175), les visages sont passés par le blanc (p.184), les nuages sont blancs 

(p.128). C’est aussi la couleur du manteau et de l’ombre (p.196), de l’encre et du support de 

l’écriture de l’aimée, la neige, qui a « gravé blanc sur blanc une amorce de viatique » (p.226). 

Dans la Bible, en effet, la peau touchée par la lèpre qui incite à la mise à l’écart de celui qui est 

atteint est blanche. Les cheveux des vieillards sont blancs et invitent au respect mais annoncent 

la perspective de la mort. Nulle victoire dans tout cela, sinon la condition limitée de l’homme, 

mortel, vulnérable.  

Puis, des prophètes jusqu’à l’Apocalypse, cette couleur promet la rédemption. En effet, nombre 

de personnages en sont revêtus. Celui qui supplie d’être purifié de ses fautes deviendra plus 

blanc que la neige. La gloire du Christ est plus lumineuse que la neige : « Venez, et discutons - 

dit le Seigneur. Si vos péchés sont comme l’écarlate, ils deviendront aussi blancs que la neige » 

(Isaïe, 1,18). Lorsque Jésus prie, son corps, son visage, ses vêtements blancs, deviennent blancs, 

plus que la neige. La prière transforme la blancheur de la lèpre, en blancheur de joie. C’est 

pourquoi l’Apocalypse ne cesse de s’habiller de blanc les anges, les Anciens et le Christ lui-

même.  

 

Les deux couleurs dominantes sont le jaune – couleur chaude représentant la morte – mais cette 

couleur n’est jamais citée directement, elle est suggérée à travers d’autres termes et le bleu – 

couleur froide attribuée au poète, couleur des choses vides, transparentes.  

Pourquoi André Velter accorde-t-il au bleu et au jaune un rôle primordial ? Au sujet du « bleu », 

on peut penser au poème d’Hölderlin « En ce bleu admirable », analysé par le philosophe 

Heidegger qui en 1951 donne une conférence intitulée « Poétiquement habite l’homme » qui 

sera suivie de l’essai « Qu’est-ce que la métaphysique ? Hölderlin et l’essence de la poésie » 

qui montre que le poète invite le lecteur à se détacher de la partie visible du monde pour 

rechercher l’invisible, l’indicible que le poète laisse s’exprimer. Ce bleu « adorable » n’est 

qu’une apparence d’un monde empli de souffrance : 

En bleu adorable fleurit 

Le toit de métal du clocher. Alentour 

Plane un cri d’hirondelles, autour 

S’étend le bleu le plus touchant. Le soleil 

Au-dessus va très haut et colore la tôle, 

Mais silencieuse, là-haut, dans le vent, 

Crie la girouette. Quand quelqu’un 

Descend au-dessous de la cloche, les marches, alors 

Le silence est vie ; car, 

Lorsque le corps à tel point se détache, 

Une figure sitôt ressort de l’homme. 

[…] Vivre est une mort, et la mort est aussi une vie1. 

 
1 Hölderlin, Friedrich, [1823], « En ce bleu admirable », Habiter poétiquement le monde, Traduction d’André du 

Bouchet, Œuvres, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1977. 
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Dans la tradition bouddhiste, le bleu est la couleur du yang, donc du bénéfique mais c’est aussi 

la couleur de la perte, du renoncement dans la tradition populaire et le jaune, la couleur du 

soleil, de la lumière.  

Chantal, la « femme soleil », est souvent représentée par la couleur jaune tandis que le poète 

est en bleu – mise à part l’expression du « Papillon bleu » liée à l’aimée –, le bleu étant une 

couleur complémentaire du jaune (comme André Velter est complémentaire de Chantal 

Mauduit). Par exemple, il revient « les lèvres bleues » du zénith (p.179). Le « bleu » c’est aussi 

la couleur de la « chambre bleue » de l’hôtel dans « Bastille » « où toutes les chambres sont 

bleues », où ils s’aimèrent, couleur de l’érotisme tirée du titre de la deuxième sous-partie de 

L’amour extrême « Je suis dans la chambre bleue ce qui reste de ton cri » (p.97), couleur que 

l’on retrouve chez Jaccottet dans « les murs bleus1 ». 

La couleur bleue est aussi celle du ciel : « du côté bleu » (p.113), celle des « corps célestes » 

(p.184), celle de la musique du blues et du jazz « les notes bleues » (p.202), expression qui 

rappelle le nom de la célèbre maison de disques de jazz Blue Note Records2. Le poète a 

« cherché le Mont bleu dont parle Meng Haoran3 » mais le bleu est difficile à trouver car : 

Le bleu ne fait pas de bruit. 

C'est une couleur timide, sans arrière-pensée, présage, ni projet, qui ne se jette pas brusquement sur le 

regard comme le jaune ou le rouge, mais qui l'attire à soi, l'apprivoise peu à peu, le laisse venir sans le 

presser, de sorte qu'en elle il s'enfonce et se noie sans se rendre compte de rien. Indéfiniment, le bleu 

s'évade4. 

Certes, la couleur « bleu » représente celle du cadavre5 mais c’est aussi celle de la « finitude 

moderne qui tâtonne à la recherche du sacré dans un monde qui en a perdu l'idée mais en 

conserve le désir 6» :  

 
1 Jaccottet, Philippe, À la lumière d’hiver suivi de Pensées sous les nuages, Chants d’en bas, nrf, Poésie/Gallimard, 

1984, p.64.  
2 La note bleue est une note jouée ou chantée avec un abaissement d'un demi-ton au maximum (une quinte bémol), 

et qui donne sa couleur musicale au blues puis au jazz. 
3 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.174. 

Haoran, Meng, (François Cheng, Poésie chinoise Albin Michel, 2000) « Chez un vieil ami » 

Mon vieil ami m’invite/dans sa campagne/Où sont déjà préparés/poulets et millets. /Rangées d’arbres/clôturant le 

village ;/ Hors des remparts/ S’incline le mont bleu. 

On retrouve le Mont bleu dans un huitain pentasyllabique de Li Bai intitulé « À un ami qui part » traduit par 

François Cheng, L’écriture poétique chinoise. Paris : Seuil, 1996, p.207. 

À un ami qui part/ Mont bleu côtoyant les remparts du nord/ Eau claire entourant la muraille à l’est/ En ce lieu 

nous allons nous séparer/ Tu seras herbe, sur dix mille li, errante/ Nuage flottant : humeur du vagabond/ Soleil 

mourant : appel du vieil ami/ Adieu que disent les mains. Ultime instant:/ On n’entend que les chevaux qui 

hennissent  
4 Maulpoix, Jean-Michel, Une histoire de bleu, Mercure de France, 1993, p.47.  
5 L’émission « Poètes en pied », série d’été de « For intérieur », par Olivier Germain-Thomas, diffusée le 3 août 

1996. Invité : le poète en personne. https://www.youtube.com/watch?v=zvkZKDzE36E 
6 Maulpoix, Jean-Michel, Une histoire de bleu, Mercure de France, 1993. 
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Ce n'est pas, à vrai dire, une couleur. Plutôt une tonalité, un climat, une résonance spéciale de l'air. Un 

empilement de clarté, une teinte qui naît du vide ajouté au vide, aussi changeante et transparente dans 

la tête de l'homme que dans les cieux. 

L'air que nous respirons, l'apparence de vide sur laquelle remuent nos figures, l'espace que nous 

traversons n'est rien d'autre que ce bleu terrestre, invisible tant il est proche et fait corps avec nous, 

habillant nos gestes et nos voix. Présent jusque dans la chambre, tous volets tirés et toutes lampes 

éteintes, insensible vêtement de notre vie1. […] 

Selon Chantal Mauduit, le « bleu » est la couleur du stylo qui lui permet d’écrire « le souvenir 

avant qu’il ne soit » c’est-à-dire l’instant présent. C’est aussi la couleur du ciel, le blanc, par 

opposition, étant celui de la couleur du papier et de la neige : « Maintenant qui est demain ne 

commence pas par le traditionnel « il était une fois » mais par « il sera une fois qui était ». Ne 

serait-ce assez une expérience mystique, bleue ? Bleu stylo, bleu du ciel. […] Il sera une fois 

qui était où ma main droite tenait une plume plongée dans le ciel bleu de l’écriture, dans le bleu 

du futur. Elle avancerait sur un papier blanc, blanc comme neige ; ledit papier serait le 

glacier2 ». Bleu du stylo et du ciel, blanc du papier et de la neige, les deux couleurs sont 

primordiales pour l’alpiniste-poète. 

 

Le poème velterien intitulé « Bleu » est représentatif de l’importance de cette couleur. Il est 

formé de deux strophes, un quatrain et un sizain et montre la particularité de rejets à la fin de 

chaque vers cassant la structure logique des phrases. Le jeu des enjambements contribue à 

montrer l’accablement du poète face aux deux couleurs qu’il affectionnait, le jaune du soleil et 

le bleu du ciel qu’il ne comprend plus. Le premier quatrain est composé de trois phrases verbales 

décasyllabiques qui sont disjointes coupées par des rejets (vers 1 et 2) et des contre-rejets pour 

les deux autres phrases. Le soleil personnifié évoque la couleur jaune mais il est relié au champ 

lexical de la douleur/violence (blesse, jette, accable) qu’il inflige au poète représenté par les 

pronoms personnels « je et « me ». Les allitérations en « t » et en « r », les assonances lourdes 

en « o » et « ou », la répétition de l’adverbe « trop » augmentent le désarroi du poète. Ce soleil, 

métaphore de la vie, est devenu son ennemi.  

 

Allié de toujours le soleil 

me blesse. Trop porté 

au triomphe, trop glorieux. Il me jette 

dans un jour qui m’accable. 

 

Je lève les yeux, m’accroche 

aux nuages qui glissent avec une sorte 

de tendresse. L’azur alentour 

n’est d’aucun secours. 

Je cherche jusqu’à me perdre 

ce que j’appelle ton cœur de ciel3. 

 

 
1 Maulpoix, Jean-Michel, "Le bleu ne fait pas de bruit…", Une histoire de bleu, Mercure de France, 1993. 
2 Mauduit, Chantal, J’habite au paradis, Ed. Jean Claude Lattès, 1997, p.181. 
3 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.113. 
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La deuxième strophe est dédiée d’une part à l’image du ciel qui, comme Janus, montre deux 

visages. Les vers 5, 6 et la moitié du vers 7, qui constituent une même phrase dans un long 

enjambement qui peut évoquer l’immensité du ciel, évoquent l’espoir du poète en la douceur 

des nuages aux allitérations douces comme les [s] : « les nuages qui glissent avec une sorte de 

tendresse » – on peut penser, à ce propos, aux derniers mots du premier poème « L’Étranger » 

de Charles Baudelaire dans le recueil du Spleen de Paris : 

 

 –   Eh ! qu'aimes-tu donc, extraordinaire étranger ? 

 – J'aime les nuages... les nuages qui passent... là-bas... là-bas... les merveilleux nuages ! 

Mais, les vers suivants reprennent le thème de la première strophe et les allitérations se font 

rudes avec la répétition des [r] et les assonances lourdes en [ã] et [u].  Comme le soleil, l’azur 

ne peut pas aider le poète « l’azur alentour n’est d’aucun secours ». Le ciel – s’agit-il de 

Dieu ? – laisse le poète se perdre dans sa recherche du « cœur de ciel » de l’aimée, celle qu’il 

appelle aussi la « mariée du ciel ».  

Dans le poème « J’ai le cœur dévasté », le bleu disparaît et dans la dernière strophe composée 

de quatre vers heptasyllabiques, il se transforme en noir et ce noir pénètre tout ce qui fait la vie 

– l’expression « le noir jusqu’au fond » est répétée trois fois dans un parallélisme de 

construction – pour obscurcir de la même manière, le ciel, l’aube, les os et laisser le poète 

désespéré, « le cœur dévasté » sans espoir : 

le noir jusqu’au fond du ciel,  

le noir jusqu’au fond de l’aube,  

le noir jusqu’au fond des os,  

le noir d’un œil dépité1. 

On retrouve la couleur bleue dans le dernier poème des trois recueils velteriens, où elle retrouve 

sa teinte d’espérance avec la « barque bleue » de l’aimée que le poète peut porter hors du fleuve. 

De même, les foulards de Ghislaine sont en « soie bleue2 » dans La plus que vive. Si le bleu est 

une couleur de la mort du corps, c’est aussi la couleur de la vie de l’âme délivrée du corps et de 

ses pensées après la mort :  

Le bleu est une couleur propice à la disparition. 

Une couleur où mourir, une couleur qui délivre, la couleur même de l'âme après qu'elle s'est déshabillée 

du corps, après qu'a giclé tout le sang et que se sont vidées les viscères, les poches de toutes sortes, 

déménageant une fois pour toutes le mobilier de ses pensées3. 

Comme nous l’avons dit précédemment, la couleur jaune n’apparaît pas de la même manière 

que le bleu. Elle n’est pas citée en tant que substantif ou adjectif. Elle apparaît par association 

 
1 Velter, André, « J’ai le cœur dévasté », L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, 

Poésie/Gallimard, 2007, p.139. 
2 Bobin, Christian, La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996, p.51. 
3 Maulpoix, Jean-Michel, "Le bleu ne fait pas de bruit…", Une histoire de bleu, Mercure de France, 1993. 
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d’idée, en évoquant le soleil, la lumière ou encore la fleur de tournesol dans sa maturité. Peut-

être parce qu’elle n’existe plus qu’à travers des souvenirs ?  

Au fil du voyage et des paysages traversés aux couleurs de l’amour, le poète s’est 

transformé. Il entraîne son corps dans ce double voyage, celui de la mémoire et celui du présent 

de l’écriture. Chaque poète, à sa façon, se laisse pénétrer par ce temps de survie. André Velter 

fait éclater les prisons mises en scène par la perte de l’être aimée par le biais de sa poésie qui 

revendique un rapport à l’écriture qui puisse à la fois renouveler la poétique du tombeau et 

délivrer le moi captif de la mort. Le corps-écriture va pouvoir guérir le poète du mal d’exister 

en lui permettant de repousser le désespoir et c’est plus particulièrement l’acte d’écrire. Or, 

l’écriture est bien un travail du corps comme l’écrit Francis Ponge : « Il faut fixer la plume au 

bout des doigts ».  

 

B. À fleur de peau  

 

Le Moi prendrait donc support sur la peau de l’auteur. C’est ce que Didier Anzieu 

nomme le concept de Moi-peau : « La toile du peintre, la page blanche du poète, les feuilles 

rayées de lignes régulières du compositeur, la scène ou le terrain dont disposent le danseur ou 

l’architecte et évidemment la pellicule du film, l’écran du cinématographe, matérialisent, 

symbolisent et ravivent cette expérience de la frontière entre deux corps en symbiose comme 

surface d’inscriptions, avec son caractère paradoxal, qui se retrouve dans l’œuvre d’art, être à 

la fois une surface de séparation et une surface de contact1 ». Cette peau est la frontière entre la 

vie et la mort, le réel et le poétique. 

Dans l’acte de création, le papier, surface de contact et limite, absorbe l’encre du poète mais il 

faut également que l’écorce-le monde extérieur – et le noyau-le monde intérieur, centre de ce 

triptyque – soient complémentaires et s’articulent avec le monde intermédiaire du langage et de 

la culture. Le tissu-papier-peau peut alors recoudre, à l’aide de ses fibres, les accrocs du Moi-

peau du créateur. Il le soigne et permet au désir d’émerger. Désir, qui sous-tend la puissance 

créatrice et deuil de ce même désir qui permet l’achèvement de l’œuvre car « donner la vie à 

une œuvre rassure, pendant le temps éphémère de l’inspiration sur sa propre toute-puissance, 

sur sa fécondité, sur son éternité : acte de foi narcissique, immense, mouvant comme la mer 

toujours recommencée entre les pins, entre les tombes2 ». Nous retrouvons ici le concept de 

désir relié à l’activité créatrice poétique. 

Les textes de Chants d’en bas portent des traces du corps écrivant : la main, la bouche, les yeux. 

La « bouche » profère des paroles trop faciles (p.41) et devient un « égout baveux » (p.53). 

Philippe Jaccottet se reproche de ne pas faire bon usage de ses mains (p.48). Il doit alors 

accepter de se regarder dans un miroir, de contempler sa bouche qui est menacée de 

grandiloquence car elle est tentée par des images faciles « Singer la mort à distance est 

 
1 Anzieu, Didier, Le corps de l’œuvre, Gallimard, 1981, p. 72. 
2 Anzieu, Didier, Créer/Détruire, Dunod, Paris,1996, p.36. 
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vergogne » (p.51), « Assez ! oh assez /Détruis donc cette main qui ne sait plus tracer/que 

fumées/et regarde de tous tes yeux » (p.48) et s’obliger à regarder en face la réalité de la mort.  

S’agissant d’une photographie de sa femme, Jacques Roubaud avoue sa difficulté à « voir » : 

« Je pourrais voir, sur le mur, distinctement cette image, je pourrais la voir, parfaitement dans 

la nuit même, mais je ne la regarde pas.            cette image qui te contient1 ». Deux poèmes plus 

loin, le conditionnel fait place au présent et la négation disparaît au profit d’une affirmation, les 

adverbes « distinctement, parfaitement » deviennent « réellement, difficilement » : « Je peux 

réellement affronter ton image, ta ‘semblance’, comme on disait autrefois, difficilement, mais 

je le peux2 » car « voir » demande un réel effort car elle est « dans l’entre-monde3 ». 

Lorsque les yeux ne peuvent plus voir, la bouche peut « parler » comme dans Élégies 

étranglées. Ce verbe est repris anaphoriquement à la première personne de l’impératif présent 

: « Parlons d’autre chose pour ne plus voir […], Parlons de l’averse de la couleur des marbres, 

[…] Parlons du métro, […] Parlons des terrasses…on verrait comme ici […]au bout des braises 

là-bas tomber aussi des cendres4 ».  

Et parfois, plus rien n’est possible, le corps est comme paralysé de douleur. « Les Choses 

difficiles » deviennent un emprisonnement du corps et de l’esprit :  

Franchir le seuil de la cuisine. 

Regarder à la télévision les émissions politiques que ne ponctuent plus ses révoltes. 

Ouvrir les armoires. 

Ne pas penser à l'appeler au téléphone quand survient un petit fait, un évènement du monde ou de la vie 

de famille qu'il s'agissait de partager. 

Franchir le seuil de la cuisine. 

S'asseoir à une table de restaurant, à peu près partout sur la rive droite, entre la place de la République et 

celle de l'Opéra. 

S'attarder aux vitrines des magasins de chaussures. 

Voir un paquet de cigarettes de la marque Fine 120 au parfum menthol. 

Ouvrir les albums photographiques. 

Écouter Mozart. 

Entendre dans l’escalier des bruits pressés de talons hauts. 

Franchir le seuil de la cuisine. 

En règle générale, franchir. 

Sans parler des seuils5. 

 

Selon les poètes, les seuils prennent différentes formes et aspects. 

 

Claude Esteban évoque « une porte qui donne sur le noir6 », « une muraille7 », « derrière la 

porte, il y avait le rien ou plutôt la matière du rien8 ». L’infranchissable, ce sont aussi « des 

matins qu’on ne sait plus franchir9 ». Le poète est un veilleur, un guetteur sur la ligne de crête. 

Il ne passe pas de l’autre côté du versant, ne se laisse pas gagner par le vide mais reste attentif 

 
1 Roubaud, Jacques, Quelque chose noir, nrf, Poésie/Gallimard, 1986, p.31. 
2 Roubaud, Jacques, ibid, p.34. 
3 Roubaud, Jacques, ibid, p.117. 
4 Barbarant, Olivier, Élégies étranglées, Champ Vallon, recueil, 2013, p.55. 
5 Barbarant, Olivier, Élégies étranglées, Champ Vallon, recueil, 2013, p.43. 
6 Esteban, Claude, Le jour à peine écrit (1967-1992) poèmes, nrf, Gallimard, 2006, p.313. 
7 Esteban, Claude, ibid, p.279. 
8 Esteban, Claude, ibid, p.288. 
9 Esteban, Claude, ibid, p.317. 
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– comme le préconise Reverdy – à ce que « des mots arrachés à l’usure et à la fatigue du 

quotidien, se rassemblent et s’enflamment l’un l’autre dans l’espace même d’une page1 » car 

« la parole comme une graine2 » est tributaire des possibles. C’est au poète de favoriser le lieu 

de la rencontre : 

 

Aux frontières du sol 

j’abandonne le vent 

 

inerte. 

 

Les graines sont tombées. Tout 

le travail du jour 

 

repose maintenant 

sur quelques morts. 

 

Un goût de cuivre 

monte vers les lèvres. 

 

Pouvoir 

porter le temps 

 

 

un peu plus loin3. 

  

 

Pour Christian Bobin dans La plus que vive, la morte se situe « derrière une vitre ou l’air4 », 

dans « l’autre côté5 » et dans Noireclaire, c’est une barrière qui sépare les amants : « Il y a entre 

toi et moi une adorable barrière. C’est ta mort qui l’a construite. Son bois est du silence. Il n’est 

pas épais. Un rouge-gorge s’y pose6 ». La métaphore de la barrière se développe avec le bois et 

son épaisseur mais aussi avec le chant du rossignol – celui du poète – qui malgré tout parvient 

à s’y poser. Il poursuit ainsi la description de la barrière : « La barrière qui me sépare de toi est 

pauvre. Ses piquets suivent les mouvements de ma pensée, ils ondulent. Tu es de l’autre côté 

de la vie, pas si loin en somme […] La poignée en cristal de la porte du paradis, en t’écrivant 

j’arrive presque à la tourner. Presque7». L’emploi de l’adverbe « presque » mis en italique et 

répété dans la phrase suivante qui n’est composé que de ce mot souligne la difficulté de 

communiquer mais aussi l’espoir d’y parvenir. Michel Collot, quant à lui, se demande comment 

il pourra franchir « le sévère portique8 » tandis que le poète Léon-Paul Fargue évoque une 

« palissade9 ». 

 
1 Esteban Claude, Étranger devant la porte II, Thèmes, Tours, farrago, 2001. 
2 Esteban, Claude, Le jour à peine écrit (1967-1992) poèmes, nrf, Gallimard, 2006, p.53. 
3 Esteban, Claude, ibid, p.91. 
4 Bobin, Christian, La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996, p.18. 
5 Bobin, Christian, ibid, p.100. 
6 Bobin, Christian, Noireclaire, nrf, Gallimard, 2015, p.11. 
7 Bobin, Christian, ibid, p.13. 
8 Collot, Michel, Un tombeau pour Sylvie, Tarabuste, Chemins fertiles, 2020, p.14. 
9 Fargue, Léon-Paul, « Sur les fausses portées d’un bar… », Poëmes, dans Poésies, Gallimard, nrf, 1963, p.90.  
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Sur cette frontière peuvent se tenir des objets « Ce verre de cristal je l’ai rempli d’eau fraîche, 

je l’ai posé sur la table et il est aussitôt devenu le signe de l’impossible entre toi et moi : je peux 

le boire d’un trait, toi pas. Les présences les plus simples – un pain, un livre ou ce verre – se 

tiennent à la frontière entre les vivants et les morts1 ». 

 

Pour d’autres encore, le seuil se présente sous forme du concept de l’horizon. Le paysage étant 

tout à la fois un espace intérieur et extérieur, on comprend que le mot « horizon » soit important 

pour le poète André Velter qui pense même qu’il est né de l’horizon2. Michel Collot, poète et 

essayiste, s’intéresse depuis 1974 à ce concept-image d’horizon3. Contrairement aux 

structuralistes, il affirme que le texte poétique n’est pas fermé sur lui-même mais qu’il est 

toujours lié à un horizon, un univers et réhabilite ainsi le signifié. « L’horizon est foncièrement 

ambigu : il nous donne à voir un paysage, mais il dérobe à nos regards ce qui se tient au-delà, 

reculant à mesure qu’on avance vers lui. C’est pourquoi il est un appel à l’imaginaire et à 

l’écriture, car si nous pouvions tout voir du paysage, il n’y aurait plus rien à en dire. […] la 

poésie comme l’amour vivent du rêve d’accéder à ce mystère sans lequel pourtant ils 

risqueraient de s’éteindre. C’est le sens du célèbre aphorisme de René Char : “le poème est 

l’amour réalisé du désir demeuré désir”4 ». Encore une fois, nous pouvons constater que le 

travail d’écriture poétique est lié au désir. 

 

Le lien entre la poésie, l’amour et l’horizon est également présent dans la réflexion que mène 

Chantal Mauduit dans son livre. Dans le chapitre « Cols » elle cite André Velter :  

 

C’est au pays des cols, 

au pays sans repos,  

royaume toujours perdu, 

que l’on passe par le haut » écrivit André Velter. […] Peu à peu, au fil du temps, de passage de cols en 

découverte de « LA », cet « inconnu » s’est esquissé puis gravé sur un « moi » avide de bonheur et de 

fleurs5. 

 

Cette citation du poème « Ladakh » extrait du Haut pays6 d’André Velter est suivie quelques 

lignes plus loin d’une réflexion sur le lien entre les cols et l’horizon : « L’apologie des cols 

n’est autre que celle de la vie, de ses vagues avec leurs crêtes, leurs flux et reflux, leur écume 

qui explose puis se pose tel le parfum des roses, avec, au loin, un horizon humain, l’horizon des 

lendemains, l’horizon de nos passions. / Alors, partons, franchissons les cols, à pied, à cheval, 

en vélo, en tapis volant, en pensée, en idée, embourbé, encerclé, empourpré, enamouré. Point 

 
« De chères voix vont de la Cave au Paradis… L’heure éloignée sonne d’une voix naine. Sous la lumière basse du 

soir, derrière une palissade, on prononce à mi-voix des noms de choses vivantes et mortes » 
1 Bobin, Christian, Noireclaire, nrf, Gallimard, 2015, p.71. 
2 Revue Nu (e) 64, p .39. 
3 Collot, Michel, L’horizon fabuleux : la poésie moderne et la structure d’horizon, thèse de doctorat, 1986. 
4 Ridha Bourkhis et Laurence Bougault, « « Le paysage est un lieu privilégié du lyrisme moderne… », entretien 

avec Michel Collot », Acta fabula, vol. 9, n° 6, Entretien, Juin 2008. 
5 Mauduit, Chantal, J’habite au paradis, Ed. Jean Claude Lattès, 1997, pp.99-100 
6 Velter André, Le Haut Pays, suivi de La traversée du Tsangpo, édition revue et augmentée, Paris : nrf, 2007, 

p.135. 
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n’est besoin de boussole, le cœur guidera toujours vers les beaux levers du jour1 ». Cet horizon 

qu’il soit horizontal ou vertical, attire l’alpiniste comme le poète, tel un aimant, vers un lieu et 

un temps inaccessibles. Ainsi, l’ascension du Mont Analogue le pousse à aller plus loin sans 

jamais arriver nulle part, à la jonction du ciel et de la terre, du rêve et de la réalité. 

 

Ce motif de l’horizon est récurrent dans la poésie du tombeau velterien. Rappelons que, certes, 

dans l’expression fin’amor, l’amour courtois, fin, finis en latin peut se comprendre comme une 

recherche de raffinement mais il appelle à une autre lecture, celle de la « frontière ultime ». Il 

apparaît, dès le début du recueil, dans le poème « Sans doute », dans le deuxième paragraphe, 

dans lequel le poète se pose la question « Sans doute était-ce ensemble présent, offrande rapt 

de plus que soi, infini soudain à l’horizon de la peau2 » à propos de l’amour fol qui unissait 

leurs corps. Le poète se plaint ensuite : « ma neige a tué mon bel horizon » dans le poème 

« Élégie3 » rappelant ainsi les conditions de la mort de Chantal ensevelie sous une avalanche, 

l’horizon étant celui de l’amour terrestre. Il rappelle que, déjà, du vivant de Chantal, « notre 

secret nous le disputions aux anges, sur la ligne de crête qui se levait sans limite au-devant de 

nous. C’était un fil de lumière entre deux éclats de rires4 ».  

 

Le poète évoque ensuite les conditions dans lesquelles il écrit ses poèmes : « J’écris dans ce 

désert de toi qui ne se peut traverser. Il est sans oasis, sans horizon, et la terre et le ciel semblent 

un seul brouillard de sable » (p.85). Mais, à force de chercher, il retrouve l’aimée car « Tu es 

partout dans le présent secret, /chaque instant te voit aux invisibles portes/car tu viens désormais 

du cinquième horizon/escortée en plein jour par un rayon de lune. » (p.89). « Là-bas/ (deux 

petits mots/avec leur trait d’union/entre des lignes de fuite) » (p.111), sur les routes que le poète 

invente pour s’en « remettre à l’impossible », c’est-à-dire, être avec l’aimée. 

 

Au bout de la longue marche du deuil, le poète se trouve au seuil et se demande comment 

franchir « l’infranchissable5 ». Est-ce grâce à l’odeur de seringa ou de violette ou encore par 

l’image d’une allée d’arbres ? Franchir la frontière ne nécessite-t-il pas de se « trasumanar » 

comme l’indique le néologisme inventé par Dante au début du Paradis : 

 

Trasumanar significar per verba non si poria ; però l’essemplo bastia cui esperienza grazia serba.   

 

Ce verbe apparaît traduit par « Transhumaner » dans la traduction de la trilogie de Dante par 

Artaud de Montor6 qui note à propos de ce néologisme : « Cette expression, trasumanar, est 

très belle et très majestueuse. J’ai osé faire présent d’un mot à notre langue ». Danièle Robert, 

autre traductrice, reprend ce verbe qui correspond davantage au thème principal de l’œuvre, 

l’amour : 

 
1 Mauduit, Chantal, J’habite au paradis, Ed. Jean Claude Lattès, 1997, p.100. 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.15. 
3 Velter, André, ibid, p.31. 
4 Velter, André, ibid, p.46. 
5 Bobin, Christian, La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996, p.18. 
6 Dante Alighieri. La Divine Comédie. Paradis, Chant I, v. 70-72. Traduction d’Artaud de Montor. Ed. Garnier. 

Paris, 1879.  
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[L’amour est] le sujet global, et qui englobe tous les autres sujets. Tous ramènent à l’amour 

dans la pensée de Dante. Mais quand on dit l’amour, c’est avec un grand A, c’est-à-dire que 

l’amour auquel il pense est ce qui permet de se transformer totalement, de se transfigurer, de 

se transhumaner.  

Selon elle, transhumaner n’est possible que grâce à l’amour de la parole poétique. Elle ajoute 

que, pour elle, le récit de la Divine Comédie est celui de la traversée d’une œuvre d’art, d’un 

tableau : le dessin serait l’enfer, la couleur, le purgatoire et la lumière, la clarté (luce), le paradis 

qu’invente Dante1.  

 

Danièle Robert ajoute dans une émission de radio : « Transhumaner, c’est la possibilité de 

traverser l’humain, passer à travers l’humain pour atteindre ce qu’il peut y avoir de plus beau 

dans l’humain. Mais aller au-delà de ses limites, c’est passer de l’amour de l’humain à une autre 

dimension qui n’est pas Dieu mais l’amour de la langue et de la poésie ; c’est ainsi que l’on se 

dépasse2 ». Elle s’oppose ici à la traduction par Jacqueline Risset du mot de Dante par 

« outrepasser l’humain3  ». 

 

Philippe Sollers partage cette interprétation de Danièle Robert et explique que dans le Paradis 

de Dante « il s’agit d’atteindre le sommo piacer, la pointe extrême du plaisir et du savoir (l’un 

prouvant l’autre). […] Une orgie sans fin, qui semble n’avoir rien d’humain. Dante appelle cet 

état : trasumanar. Il n’est pas question cependant d’« outrepasser l’humain» (comme nous le 

dit la traductrice), et encore moins d’arriver à une quelconque surhumanité, mais bien de passer 

à travers lui, sans cesse et de nouveau, pour vérifier à quel point il ne fait qu’un avec le divin4 ». 

 

Traverser l’humain pour atteindre un état, une autre dimension c’est ce que fait André Velter :  

 

  Aux fondrières du temps, je vis la tête à la renverse. 

Qu’importe la ville ou le désert, la clairière, l’océan, la steppe. Seule compte l’évasion abrupte, 

l’attraction qui déporte du cadre, abandonne hors champ, les ailes fatalement brûlées. 

  Je suis cette tension entre une chimère terrestre et un rêve azuré. À l’abordage d’un naufrage ascendant. 

À l’abordage d’une autre perdition. Pour franchir le sas de ce réel étroit. Pour percer le sens de ce piège 

mortel. 

  Si l’ordre de la création est à prendre ou à laisser, je choisis avec toi le jeu sans retenue de l’espace. 

Qu’au moins nos atomes se donnent à une danse que rien n’arrête5. 

 

Pour parvenir au seuil, André Velter utilise la métaphore de l’escalade. Ce poème très riche en 

métaphores, deuxième de la sous-section « Le chemin est pour toi et pour toi l’escalade », 

première partie du recueil Une autre altitude, rappelle, avec l’expression « la tête à la 

 
1 Émission de France culture. https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-compagnie-des-oeuvres/la-

divine-comedie-6122700#xtor=EPR-2- [LaLettre14102020] 
2 Entretien de Danièle Robert dans le cadre de l’émission La compagnie des auteurs France culture,14/10/2020. 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-compagnie-des-oeuvres/la-divine-comedie-

6122700#xtor=EPR-2-%20 [LaLettre14102020]  
3 Traduction de Jacqueline Risset dans Dante, Le Paradis, Chant I, v.70-72, La Divine comédie, GF Flammarion, 

Paris, 2010, p. 345. 
4 Sollers, Philippe, Dante au Paradis, https://dantesque.fr/recherches-en-cours/dante-au-paradis/ 
5  Velter, André, Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 

2007, p. 172. 
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renverse », le tableau monumental de Marc Chagall, intitulé Le Poète-Trois heures et demie1. 

Cette œuvre cubiste s’inspire du portrait du poète russe Mazin, résidant également de la Ruche, 

et qui s’arrêtait souvent dans l’atelier de l’artiste pour boire un café au petit matin. On peut y 

voir le poète attablé, la tête à l’envers d’une même couleur verte que le chat placé à côté de lui.  

 

 
 

 

Comme le poète du tableau, le poète André Velter a perdu le sens commun, il a « la tête à la 

renverse » – Michel Collot avoue qu’avec la mort de sa femme, il a perdu « la troisième 

dimension du monde2 » – ou alors il voit ce que les autres ne peuvent pas voir.  

 

Le poète est « le jouet d’un dieu3 ». Le temps est un chemin défoncé bordé de trous d’eau et de 

boue dans lequel le poète tente de vivre dans une « fulgurante immobilité », une « impassible 

vitesse4 ». De même pour Christian Bobin, vivre c’est « gravir pas à pas une montagne enneigée 

et en avoir les yeux brûlés5 ». L’amant velterien est appelé vers d’autres lieux que les endroits 

communs de la terre. Il décrit ainsi ce lieu par des périphrases ou en énumérant des expressions 

pour tenter de définir ce voyage : « l’évasion abrupte, l’attraction qui déporte du cadre, 

abandonne hors champ, les ailes fatalement brûlées, la tension entre une chimère terrestre et un 

rêve azuré ». Le lieu à atteindre est hors de portée car l’assaut est donné en dehors du cadre 

d’un tableau ou une séquence d’un film « hors champ », entre terre et ciel, entre illusion et rêve. 

Le poète écoute alors l’aimée lui dire « L’inconnu, c’est ici ; saute donc ! / Et tu poses un baiser 

de sang/ Sur la face obscure de mon âme6 ». 

 

Ce lieu, il lui faut le dépasser comme un pirate à l’assaut d’un navire. À l’abordage d’un naufrage 

ascendant. À l’abordage d’une autre perdition. Pour franchir le sas de ce réel étroit. Pour percer le sens 

de ce piège mortel. 

 
1 Chagall, Marc, intitulé Le Poète-Trois heures et demie, Huile sur toile, 204 x 152 cm, 1911, Museum of Art, 

Philadelphie. 
2 Collot, Michel, Un tombeau pour Sylvie, Tarabuste, Chemins fertiles, 2020, p.21. 
3 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.229. 
4 Velter, André, ibid, p.229. 
5 Bobin, Christian, Noireclaire, nrf, Gallimard, 2015, p.32. 
6 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.225. 
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Il va donc « à l’assaut », « à l’abordage », cette expression est répétée deux fois comme les 

deux phrases suivantes qui commencent par deux compléments de but formés de la préposition 

« pour » suivie d’un verbe à l’infinitif « franchir », « percer » un sens, un sas. Le jeu de 

construction du parallélisme de construction dans ces deux phrases est renforcé par les sonorités 

répétées : le son [s]de « sas » et « sens » et le son « el » de « réel » rime avec « mortel ». Ces 

techniques d’écriture participent de la difficulté, des risques que l’amant veut prendre pour 

atteindre l’espace où se trouve l’aimée.  

 

Quel est ce sas, ce tamis qui laisse passer ce que l’on veut garder ? 

 

Voici ce que le héros du Mont Analogue René Daumal écrit dans un article paru dans la Revue 

des Fossiles : « Dans la tradition fabuleuse, avais-je écrit en substance, la Montagne est le lien 

entre la Terre et le Ciel. Son sommet unique touche au monde de l’éternité, et sa base se ramifie 

en contreforts multiples dans le monde des mortels. Elle est la voie par laquelle l’homme peut 

s’élever à la divinité, et la divinité se révéler à l’homme1 ». « Il existerait sur notre Terre une 

montagne plus haute que les plus hauts sommets de l’Himalaya, et l’on ne s’en serait pas encore 

aperçu ?2 ». Il ajoute que l’échelle de cette montagne qu’il nomme le Mont Analogue c’est « son 

inaccessibilité par les moyens humains ordinaires » (en italique dans le texte). Il conclut son 

article en disant que pour qu’une montagne puisse jouer le rôle du Mont Analogue, il faut « que 

son sommet soit inaccessible, mais sa base accessible aux êtres humains tels que la nature les 

a faits ». Ce nouvel espace est celui décrit dans le Mont Analogue de René Daumal. 

« Accès inconnu » pour André Velter, accès inaccessible « par les moyens humains ordinaires » 

pour René Daumal, le Mont Analogue serait la voie pour accéder à la divinité, « Celui qui tente 

d’être aussi haut que toi a le sang qui bat au-delà du sens. Il a l’oreille des dieux… » car seul  

 

L’Homme reçut un souffle, et une lumière ; lui seul reçut cette lumière. Il voulut voir sa lumière et en 

jouir sous des figures multiples. Il fut chassé par la force de l’Unité. Lui seul fut chassé. 

Il alla peupler les terres de l’en-dehors, peinant, se divisant et se multipliant par désir de voir sa propre 

lumière et d’en jouir. 

Parfois un homme se soumet en son cœur, soumet le visible au voyant, et il cherche à revenir à l’origine. 

Il cherche, il trouve, il revient à son origine3.  

 

Cette théorie réécrit la Bible, le livre de la Genèse. Ce serait donc parce que l’homme a été trop 

curieux, parce qu’il a voulu voir la lumière qu’on lui avait donnée (l’arbre de la connaissance ?), 

et en profiter, qu’il en a été chassé. S’il conserve le souffle, il ne lui est d’aucun intérêt puisqu’il 

lui manque la lumière. Pour accéder de nouveau à la lumière, l’homme doit revenir à l’origine 

se soumettant en son cœur et en soumettant le visible au voyant. Si l’expression « se soumettre 

en son cœur » est assez aisée à comprendre, dans le sens d’accepter de croire à l’invisible, la 

suite de la phrase semble plus problématique : « soumettre le visible au voyant ». Sur le possible 

dédoublement du visible et du voyant, une réponse se trouve peut-être dans les derniers mots 

 
1 Daumal, René, Le Mont Analogue, Gallimard, L’imaginaire, 1981, pp.15-16. 
2 Daumal, René, ibid., p.58. 
3 Daumal, René, ibid., pp.125-126. 
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publiés du philosophe Maurice Merleau-Ponty : « L'énigme tient en ceci que mon corps est à la 

fois voyant et visible. Lui qui regarde toutes choses, il peut aussi se regarder, et reconnaître 

dans ce qu'il voit alors l' « autre côté » de sa puissance voyante. Il se voit voyant, il se touche 

touchant, il est visible et sensible pour soi-même1 ». Mais, même si nous comprenons qu’il 

existe en l’homme cette double capacité, il n’en demeure pas moins qu’il est difficilement 

compréhensible de soumettre le visible au voyant à moins de relier cette idée à la théorie 

rimbaldienne du poète-voyant. Dans la structure de la perception, le philosophe Edmund 

Husserl distingue deux points de vue : l’horizon interne qui contient les éléments de l’objet qui 

ne sont pas visibles au moment où on l’observe mais que la connaissance de l’observateur peut 

deviner ou se remémorer. L’horizon externe est le rapport de l’objet avec ce qui l’entoure2. 

Merleau-Ponty ajoute un troisième horizon, le corps de l’observateur. Son point de vue ne peut 

pas être total parce qu’il est incarné, il fait partie de son champ visuel, il est donc un point de 

non-vision.  Le voyant fait partie du visible puisqu’il fait « en vue » dans ce qu’il regarde3. Pour 

avoir une vision totale, ne faudrait-il pas alors redonner un corps à l’observateur ? Jean-Luc 

Nancy répond à cette question : « Les corps n’ont lieu, ni dans le discours, ni dans la matière. 

Ils n’habitent ni "l’esprit", ni "le corps". Ils ont lieu à la limite, en tant que la limite : limite-

bord externe, fracture et intersection de l’étranger dans le continu du sens, dans le continu de la 

matière. Ouverture, discrétion4»,  

 

Le poète André Velter choisit de se trashumanar. Il « quitte son corps » et ce lieu qui 

n’a pas de nom pour une « autre terre » : « Comme il est doux de s’éloigner de soi/Sans un 

adieu/De quitter ce qui n’a pas clairement de nom/Une zone d’avant qui/Un no man’s land 

quoi » (p.177). Cette terre d’aucun homme est celle à laquelle le poète aspire pour « oublier le 

nom qui te lie à l’espèce et rationne ton espace » (p.174) car le poète a décidé très tôt de ne pas 

rester les pieds sur terre en sachant que « l’intimité d’un être est liée, qu’on le veuille ou non, 

au cosmique » (p.177). C’est au galop, par bond, par sauts, par sursauts, que le poète parvient 

à ce lieu. C’est le lieu du « Palais habité et désert » (p.231), du « Kailash céleste » (p.232). Le 

mont Kailash, également appelé Gang Rinpoché que l’on peut traduire par « précieux joyau des 

neiges » est une montagne tibétaine de la chaîne des Himalayas culminant à 6 714 mètres 

d'altitude. Elle est le centre de l’univers bouddhiste mais aussi un endroit sacré pour les hindous. 

C’est le lieu où les pierres prient.  

Cet horizon s’ouvre enfin dans un corps-à-corps avec le monde : « C’est au pays des cols, au 

pays sans repos, royaume toujours perdu, que l’on passe par le haut5 ». Là où « le souffle nous 

est donné sans détour […] Cela nous est donné en plus de nos prodiges. /Et nous avons donné 

notre âme /au sable des horizons6 ». Alors, en haut du sommet, un autre monde peut s’ouvrir : 

« La poésie trouve ici une unité de lieu », (quatrième de couverture du Haut Pays, suivi de La 

 
1 Merleau-Ponty, L’œil et l’Esprit, Gallimard/ Folioplus, 2006, p.12. 
2 Husserl, Edmund, La Crise des sciences européennes et la Phénoménologie transcendantale, trad. Gérard 

Granel, Paris Gallimard, 1976. 
3 https://www.fabula.org/atelier.php?Horizon_structure#_ftn14 
4 Jean-Luc Nancy, Corpus, Paris, Métailié, 1992, coll. « L’Élémentaire », p. 18, p. 76. 
5 Velter, André, « (Ladakh) », dans Le Haut Pays, op. cit., p. 135. 
6 Velter, André, La traversée du Tsangpo, « Sentiers et secrets », dans Le Haut Pays, op. cit., p. 185. 
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traversée du Tsangpo1) un espace sans limites2, le pays du no man’s land3. Cette autre altitude 

où se trouve l’aimée « hors d’atteinte, hors du monde où meurent les âmes et les corps », là où 

elle danse sur l’horizon que l’amant porte en lui « pour abolir l’espace et le temps » est 

« l’infini4 », « face à face sous le grand manteau blanc5 ». André Velter y retrouve les papillons, 

réels et métaphoriques, qui se posaient toujours sur le dos de la main de Chantal : 

 

Au sommet, quel que soit le sommet, je retrouve les papillons d’altitude qui ont du ciel sur les ailes et 

veulent toujours se poser sur le dos de ta main6.  

 

C. Au pays du no man’s land 

 

Le corps est un lieu. Je suis partout où est mon corps. Mon corps est dans mes écrits. Une écriture, une 

pensée, c'est un corps. L'intérieur du corps n'existe pas ; il n'y a rien à y voir, rien à y chercher. Le corps 

est un dehors7. 

 

Cet élan « qui porte à l’absolu » cet « arc d’un ciel couleur de peau8 », le mène « à une autre 

altitude » pour suivre l’aimée dans « l’éternité jusqu’ici9 », dans « l’infini » :  

Le poème « À l’infini10 » éclaire ce propos11 : 

Là-haut, tu es. Là-haut quoi qu'il advienne, 

femme-soleil d'un miracle à jamais 

que rien ne sépare de la pure lumière 

ni du souffle ascendant de notre amour promis 

 

à une autre altitude. Tu es là, hors d'atteinte, 

hors du monde où meurent les âmes et les corps. 

Tu danses sur l'horizon que je porte en moi 

pour abolir l'espace et le temps. Tu vis à l'infini. 

Nous trouvons l’anaphore des deux adverbes de lieu « Là-haut » reliés par un tiret « (deux petits 

mots/avec leur trait d’union/entre des lignes de fuite12) », véritable lien entre les deux amants. 

« tu es » avec l’emploi du verbe être au présent de l’indicatif montre que le poète pense que la 

disparue existe dans ce lieu. Il reprend dans la deuxième strophe cette expression en rajoutant 

l’adverbe « là » pour insister sur la localisation à la fois précise et impossible à atteindre pour 

 
1 Velter André, Le Haut Pays, suivi de La traversée du Tsangpo, édition revue et augmentée, Paris : nrf, 2007. 
2 Velter André, ibid, p.184. 
3 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.177. 
4 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.159. 
5 Velter, André, ibid, p.196. 
6 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.193. 
7 L'invité : Jean-Luc Nancy. Propos recueillis par Juliette Cerf « Télérama » du 11/07/12. 

https://www.telerama.fr/idees/jean-luc-nancy-penseur-du-corps-des-sens-et-des-arts,84213.php 
8  Velter, André, « Blasons, 2 », L’amour extrême, op cit., p. 91. 
9  Velter, André, « Répons », Le septième sommet, op. cit., p. 53. 
10 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.159. 
11 Sur le site de l’éditeur Gallimard, la « publicité » pour l’Amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit 

est celle de ce poème. 
12 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.111. 
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les vivants « hors d’atteinte, hors du monde ». Pas de croyance en un au-delà spirituel puisque 

c’est dans ce lieu « meurent les âmes et les corps » mais « un miracle », une transformation du 

corps dans une sorte d’immortalité puisque le corps est toujours vivant et danse sur 

« l’horizon, », « tu vis à l’infini ». C’est la femme-soleil, la pure lumière. L’amour existe 

toujours et est porté par « le souffle ascendant » et il est « promis à une autre altitude ». 

L’horizon sur lequel danse la disparue le poète le « porte » en lui comme une femme « porte » 

un enfant dans son ventre. 

Le thème de l’infini se retrouve aussi dans la poésie de Michel Deguy qui pour « gagner contre 

la mort » affirme – paradoxalement – « je mesure l’infini ».  

 

Dans la dernière section de la trilogie, André Velter explique pourquoi, à la suite de René 

Daumal, il veut avancer à contre-mort et se vouer à l'impossible : 

 

Depuis des années je contemple les pages que la mort de René Daumal a laissées vacantes, comme jetées 

blanches au seuil du mystère, comme abandonnées une fois pour toutes près du camp de base du Mont 

Analogue. À peine, quelques notes griffonnées qui ne font ni trame ni intrigue pour les deux chapitres 

manquants, et témoignent que l’impossible ne peut rester en plan1. 

Six poèmes en prose et en italique se succèdent pour expliquer la démarche du poète qui 

finalement avoue « il n’y a pas de suite à ce qui n’a pas de fin » (p.212). Mais le poète reprend 

l’ascension vers l’infini « inaccessible par les moyens humains ordinaires » comme l’écrit René 

Daumal. C’est le corps tout entier qui s’engage dans cette ascension qui conduit vers « ici 

ailleurs partout » (p.233). « La Fée des glaciers, qui s’est appelée pour moi Chantal Mauduit, 

l'a dit très simplement : « l'altitude, l'amour, la poésie, c'est tout un. » Comme le visible et 

l'invisible. Comme les harmonies célestes et le silence de Dieu. Comme les rives du ciel et de 

la terre2. 

Dans cette ascension vers « Là-bas », le poète velterien pense que rien n’est impossible avec de 

l’imagination comme il l’écrit dans le poème « À l’impossible3 » : 

Là-bas 

(deux petits mots 

avec leur trait d’union 

entre des lignes de fuite) 

comme un aimant 

qui attire la poussière 

de l’or du temps… 

 

Là-bas 

(plus magique 

que le nom mêlé de songes 

d’une ville inconnue) 

comme un appel impérieux 

qui n’appelle rien  

ni personne… 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.207. 
2 Site d’André Velter. http://www.andrevelter.com/uaa1.htm 
3 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.111. 
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Là-bas 

(autant que possible 

sur les routes que j’invente 

pour m’en remettre  

à l’impossible) 

avec toi. 

 

L’adverbe de lieu « là-bas », répété au début de chacune des trois strophes, rend compte d’un 

lieu lointain où il pourrait retrouver son aimée. Les trois strophes sont composées de la même 

manière. L’anaphore de « là-bas » est particulièrement mise en exergue car elle constitue un 

seul distique. Elle est suivie d’une longue parenthèse et d’une comparaison qui cherche à définir 

ce lieu. Cet outil de comparaison « comme », signe d’équivalence irrationnelle – dans ce cas 

précis – engendre une similitude de fait qualitative entre les comparés. Il est relayé par le 

superlatif relatif « plus…que » et la locution conjonctive de rapprochement comparatif 

d’égalité « autant …que » qui renforcent cette définition d’un lieu inconnu identifié par 

analogie. Seule la dernière strophe ne contient pas le comparatif « comme » qui est remplacé 

par l’expression « avec toi » que l’on retrouve dans le poème incantatoire « À toujours1 ». Ce 

lieu magique auquel il s’accroche, il l’invente grâce aux mots, à la poésie que lui suscite l’amour 

de Chantal. C’est ce trait d’union entre les deux adverbes qui représente l’union éternelle entre 

André et Chantal, les amants que la mort voudrait éloigner. Mais la poésie est plus forte que la 

mort et le poète peut dire « les routes que j’invente pour m’en remettre à l’impossible » et la 

chute du poème reprend le leitmotiv « avec toi ». On retrouve l’expression « là-bas » aussi dans 

La plus que vive : « C’est imprévisible et cela vient de n’importe quel horizon : la nouvelle de 

ta mort m’est délivrée par petites touches, par à-coups, je crois à chaque fois l’avoir entendue, 

apprise, comprise, et puis non, c’est comme si tu étais partie à l’étranger, sans laisser ton adresse 

mais en écrivant, et comme “là-bas” il n’y a ni encre ni papier, tu te sers de n’importe quoi pour 

tes lettres…2 ». 

« Là-bas3 », c’est ainsi que Christian Bobin nomme le lieu où se trouve l’aimée qui est passée 

« juste au-delà4 », « dans l’infini espace5 » ou encore « cette région6 », « le lieu où tu es7 ». 

L’« au-delà » est aussi l’expression que choisit Michel Deguy pour évoquer un monde 

désenchanté. 

 

« Le poète écoute et répète. La voix du poète est une voix du monde8». Les mots poétiques ont 

ce pouvoir de transformer le monde en quelque chose d’intime et de montrer l’intime dans le 

miroir du monde, de mêler l’intime au monde, d’aller vers l’infini de l’espace et de le faire 

nôtre.  

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.33. 
2 Bobin, Christian, La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996, p.45. 
3 Bobin, Christian, La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996, p.45. 
4 Bobin, Christian, ibid, p.18. 
5 Roubaud, Jacques, Quelque chose noir, nrf Poésie/Gallimard, 1986, p.108. 
6 Roubaud, Jacques, ibid, p.109. 
7 Bobin, Christian, La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996, p.110. 
8 Bachelard, Gaston, La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1960, p 162 
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« Les mots – je l’imagine souvent – sont de petites maisons, avec cave et grenier1». « Pour rêver 

profondément, il faut rêver avec des matières2 », car « la matière est l’inconscient de la forme3 » 

et ces matières sont la terre, l’eau, le feu et l’air. C’est de cette confrontation des quatre éléments 

avec le rêve et les forces que l’imagination permet au rêveur de « faire corps » avec le monde, 

« de dilater son être à l’échelle du cosmos pour participer à sa totalité vivante4 ». Ainsi, pour 

Gaston Bachelard, les mots poétiques, tels des objets, permettent de relier le rêve au réel. Le 

poète sait entendre – au contraire de l’homme qui ne fait que passer « à travers des forêts de 

symboles/Qui l’observent avec des regards familiers » comme le dit Baudelaire dans 

« Correspondances ». Il sait entendre ce que dit la Nature-cosmos « un temple où de vivants 

piliers/ Laissent parfois sortir de confuses paroles » et peut les traduire en mots pour ne plus 

faire qu’un avec le corps de l’univers. 

Il ne s’agit pas chez André Velter d’une démarche « mystique » traditionnelle dans le sens 

chrétien du mot mais d’un « requiem athée ». Il dit lui-même que, tout en s’intéressant à toutes 

les mystiques dont celle de Thérèse d’Avila que le poète a mise en lumière dans « un des 

poèmes les plus spirituels » qu’il a écrit, il est fasciné par la « mystique orientale ». « Le fait 

religieux m’est complètement étranger mais le fait mystique ne m’est pas du tout étranger. 

L’expérience mystique m’intéresse énormément parce que comme dans certaines pratiques 

religieuses, cette façon de s’incarner tout en ayant le mental à un certain niveau » « À très haute 

altitude le fait de s’élever, cela élève aussi » « Je suis sensible à tout ce qui élargit le territoire 

de la conscience et le territoire de l’expérience physique », celle qui allie le mental à une 

démarche du corps en marche. « Il y a des gens que j’aimerais retrouver quelque part qui sont 

toujours avec moi mais je crois …que nous (Ernest5 et moi) sommes, comme Michel Onfray 

l’a écrit quelque part, pour un requiem athée6». Lorsqu’on demande à André Velter quel est son 

rapport à la spiritualité, il se compare à Alexandra David Neel et dit que pour eux, elle est 

« athlétique » c’est-à-dire qu’elle ne peut se trouver qu’à pieds et demande un effort physique 

puissant. Il en est de même dans l’écriture de la poésie. Il compare la spiritualité à « des instants 

de méditation active et incarnée7 ». Autrement dit, l’effort de la marche difficile et le corps qui 

peine sont inséparables de la spiritualité, de la recherche mystique du poète. 

C’est tout le sens de la quête du poète dans tout le déroulement des poèmes de l’Amour extrême, 

et plus particulièrement dans la dernière partie, celle de L’Ascension du Mont Analogue, celle 

de la montée inachevée de René Daumal (qu’il cite comme référence dans presque toutes ses 

entrevues à la radio8) que le poète reprend à son compte, avec la « Marche d’approche », 

 
1 Bachelard, Gaston, La poétique de l'espace, Paris, PUF, 1957, p 139 
2 Bachelard, Gaston, L'eau et les rêves, essai sur l’imagination de la matière, Paris, José Corti, 1942, p 32. 
3 Bachelard, Gaston, L’eau et les rêves p.63 
4 Wunenburger, Jean-Jacques, « Gaston Bachelard : poétique des images » paru dans La pensée de Gaston 

Bachelard Dossier coordonné par Quentin Molinier Parution initiale : Implications philosophiques – juin 2012. 
5 Il s’agit d’Ernest Pignon Ernest peintre, dessinateur qui collabore avec son ami avec André Velter avec « Ceux 

de la poésie vécue », « Extases ». Depuis presque cinquante ans, il appose des images sur les murs des cités. 
6 Une partie de la conférence d'Ernest Pignon Ernest et André Velter au Prieuré St Cosme à La Riche lors de 

l'exposition Extases, dimanche 29 septembre 2013 peut être entendue sur : https://youtu.be/qBStxI9juMU 
7 Entretien d’André Velter sur France culture For intérieur par Olivier Germain-Thomas, 2011. 

https://www.franceculture.fr/emissions/interieur-10-11/andre-velter FOR INTERIEUR par Olivier Germain-

Thomas sur France culture 
8 Ibidem 

https://www.franceculture.fr/personne-olivier-germain-thomas.html
https://www.franceculture.fr/emissions/interieur-10-11/saison-30-08-2010-24-07-2011
https://www.franceculture.fr/personne-olivier-germain-thomas.html
https://www.franceculture.fr/personne-olivier-germain-thomas.html
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« Premier souffle », « Traverser voir », « Arcane », et qui se termine par un « Oui » qui le mène 

vers Chantal Mauduit, qui lui permet de porter « hors du fleuve/ La barque bleue/De ta seconde 

naissance ». Il n’accepte pas la mort ni la part divine qu’il trouve en lui et qui ne vit que d’elle. 

« Le mal n’est plus ce qui fait mal/Juste un halo d’orage », le temps du deuil peut commencer, 

le temps de l’après. C’est un « Oui » réaliste qui refuse la mort – pour ne pas la laisser 

s’accomplir – mais qui accepte de vivre.  

 

Dans ce dernier acte de la trilogie, le poète conclut sur ce qu’il a compris du passé et qu’il a 

réécrit à la lumière de sa projection dans le présent. Cette épopée de l’amour doit aussi éclairer 

le lecteur non seulement sur le cheminement de l’auteur mais aussi sur une voie possible à 

prendre face à la mort de l’être aimé. L’acte de création littéraire peut s’étudier comme un 

parallèle à l’expérience que vit André Velter par ses métamorphoses : elle ouvre la porte de la 

connaissance, c’est l’expérience renouvelée de l’Ouvert. 

 

On retrouve chez René Daumal, dans l’ascension de la montagne, le symbole de la quête d’une 

autre réalité1. Il ne s’agit pas de la simple vue de la montagne mais d’un effort, de la difficulté 

à la gravir comme les héros de son roman, et comme Chantal Mauduit. Qu’auraient-ils trouvé 

en haut ces héros ? Le banquet divin composé de viandes grasses et de bons vins, de viandes 

moelleuses et de vins dépouillés prophétisé par Isaïe2 ? C’est sur cette montagne que Yahvé « a 

détruit le voile qui voilait tous les peuples et le tissu tendu sur toutes les nations ; il a fait 

disparaître la mort à jamais ». L’homme aveuglé a retrouvé la vue. Qu’auraient-ils trouvé ces 

personnages romanesques ? Nous n’en saurons rien puisque l’auteur n’a pas pu terminer son 

roman, sa mort l’ayant interrompu.   

Voici ce qu’écrivait Chantal Mauduit dans son livre sur cette quête intérieure qu’elle qualifiait 

« d’instants de transcendance », d’élévation de « l’esprit » qu’elle recherchait aussi dans 

l’alpinisme et qu’elle associait à « une rencontre spirituelle » comme celle qu’elle eut avec le 

Dalaï-Lama :  

D’une ascension l’autre, d’une cime himalayenne à une rencontre spirituelle, le chemin est commun. 

Certes, il peut paraître peu escarpé, plus évident lorsqu’on est confortablement assis au fond d’un 

fauteuil en train de parler avec un sage, mais il n’en est pas moins passage tel l’alpiniste sur le sommet. 

La quête intérieure du grimpeur évoluant en haute altitude n’apparaît pas d’emblée, elle est voilée de 

nuages, d’avalanches, de gros muscles, d’égocentrisme, mais l’alpinisme peut se révéler un moyen, 

corporel pour élever l’esprit. 

[…] Je ne sais, du voyage qui me conduisit au faîte du K2 ou de l’entrevue avec le Dalaï-Lama, lequel 

de ces vécus mériterait l’appellation précise d’ascension. Ils s’inscrivent un à un, morceaux de vie de 

cette suprême mosaïque que constituent les rares instants de transcendance3.  

 

 
1 Il y a chez René Daumal une évidente curiosité métaphysique, un sens très développé du cosmique et du mystère 

qui l’oriente vers toutes les expériences spirituelles et psychiques à la recherche de « la vérité1 ». L’apprentissage 

du sanskrit et la rencontre en 1932 d’Alexandre Salzmann sera déterminante à un moment de sa vie où il hésite 

entre « le désespoir et la philosophie1 » et lui donnera « l’espoir et une raison de vivre1, idée que l’on retrouve dans 

Le Mont Analogue. 
2 Bible (La Bible de Jérusalem), « Isaïe, 25, 6 », Desclée de Brouwer, 1998, p.1318. 
3 Mauduit, Chantal, J’habite au paradis, Ed. Jean Claude Lattès, 1997, pp.163-164. 
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Le voyage qu’entreprend le poète André Velter peut être assimilé à une sorte de pèlerinage qui 

cherche à l’arracher de sa condition humaine ordinaire pour le rapprocher de son aimée en 

dotant l’ascension d’un sens sacralisé. La mesure du monde qu’il parcourt est liée à la 

symbolique de l’espace comme au Moyen Âge1 : la terre est faite pour vivre sur elle, la posséder 

et l'habiter et à partir de cette construction et dans l’espace, les habitants établissent la différence 

entre bien personnel et étranger, le mien et le tien. Ainsi, pour les voyageurs, l'espace est un 

lieu de transit et ils remplissent de signifiant les chemins de leur voyage. Cette mythologie basée 

sur l'idée de cité de Dieu va se maintenir jusqu'au XVe siècle. À ce moment-là, la conscience 

religieuse posera le problème de la représentation symbolique de l'espace comme la recherche 

du paradis perdu ou le jardin de l'éternel printemps.  

De même, dans la trilogie velterienne, l’espace apparaît comme porteur d’une symbolique.  

Le récit se meut dans deux grands espaces géographiques qui sont traités inégalement : le réel 

et l’imaginaire. Le lieu de la réalité, symbole de l’amour vécu, n’apparaît décrit qu’à travers – 

ou pour évoquer – le passé commun aux deux amants, plein de bonheur et d’amour fol.  

Le traitement réservé à l’imaginaire est tout autre, ce qui est compréhensible puisque ce nouvel 

espace, introduit dans la narration, apparaît comme le symbole de la pureté originelle de la 

nature vierge et comme le lieu de recherche et de destinée de l’amant vers l’aimée disparue 

dans cet autre lieu. C’est cette image qui va se transformer en un point de départ et d’espace 

permettant la rencontre de l’homme avec son propre être. Car finalement, à cette autre altitude, 

c’est le poète qui trouve un sens à sa vie qui va continuer. Cette sorte de Paradis est une sorte 

d’espace idéal qui offre au poète-l’homme la pleine réalisation de l’être. La langue espagnole 

possède deux verbes pour « être », estar et ser, alors que la langue française est plus pauvre et 

ne peut que difficilement exprimer cette différence.  

Ce paradis – ce « royaume2 », dont il y a « un double3 », cet espace de la mort et/ou cette sorte 

de lieu idéal que l’homme doit trouver pour fraterniser avec l’ellipse du présent et du futur –, 

hante la narration d’André Velter. C’est une sorte d’El Dorado cherché et trouvé par le 

personnage André Velter qui, lors d’une longue marche, se déplace dans un temps spiralaire, 

qui se nourrit du passé, dans une sorte de quête mystique. Le poète va s’y présenter « debout4 », 

tête haute.  

Ces « poèmes comme des tombes5 » ne sont pas « des alliés qui ne vont nulle part », mais des 

« passeurs » qui mènent le poète vers le « oui » d’une vie possible « avec » l’absence de 

l’aimée.  

Lorsque le seuil est dépassé, lorsque la porte est ouverte, le poète accède à l’annonce par 

Chantal-magicienne « d’une résurrection sans nom » :  

 
1 Pour l'homme du Moyen Âge, selon Paul Zumthor dans La Mesure du monde, Paris, Seuil, 1993, la différence 

est claire entre l'espace vide et le lieu, la terre nue et l'espace édifié, le dedans et le dehors, l'espace vertical de la 

ville et l'espace horizontal des chemins. L'espace est un vide qu'il faut remplir, il n'existe que quand on en parle. 

Tandis que le lieu est un fragment de terre dans lequel on habite et cela fait sa référence, on peut toujours y revenir.  
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.218. 
3 Velter, André, ibid, p.88. 
4 Velter, André, ibid, p.101. 
5 Sacré, James, Figures qui bougent un peu, nrf, Poésie/Gallimard, 2016, p.221. 
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Il n’y a plus de seuil  

Plus de maison  

Plus de camp  

Plus de feu  

  

[…]  

Entre ton âme que je ne crois pas en peine 

Et ton corps d’altitude 

Pas d’accablement 

Pas de déchirure 

Tu ouvres la voie des devins  

La transparente  

  

[…]  

D’une insurrection sans exemple  

  

D’une résurrection sans nom1 

Comment expliquer cette expression ? Peut-être en lisant ce qu’écrit André Velter quelques 

années après la publication de la trilogie :  

Ce que je cherche ? Sortir définitivement du cadre sans déserter la vie. 

 C'est plus qu'une mise à l'écart, c'est un départ toujours tenu sur le départ qui serait le réel tout 

entier. Ce réel de très haute présence, à l'extrême opposé de la réalité. 

 Saisie et dépossession. Intensité absolue de l'être au monde dans l'absolue vacance d'un lâcher-

tout solaire2 

L’expression de « l’être au monde » rappelle la révélation du désir de « l’être-au-monde » ainsi 

que celle du thème de l’Ouvert que Heidegger analysera dans un célèbre essai dédié à Rilke 

intitulé Pourquoi des poètes 3 ? du poète et philosophe allemand Rainer Maria Rilke durant son 

premier voyage en Russie en compagnie de Lou Andreas Salomé. De la vitre du train, ils virent 

un cheval qui, dans un pré, s’efforçait de prendre de l’élan alors qu’un cavalier le montait et le 

retenait. Cette image se transformera en un leitmotiv intérieur du poète. Elle synthétise la 

volonté de l’animal d’être sans barrières dans le temps et dans l’espace, sans barrières, projeté 

dans son monde intérieur. Cette expression allemande Das Offene (l’Ouvert) a une tradition 

littéraire puisque Hölderlin l’emploie dans la grande élégie Pain et vin4 avec un sens voisin. 

Dans cet animal mortifié, Rilke voit le désir d’être dans le monde. L’animal n’est pas entravé 

par la conscience. Rilke dit dans la Huitième élégie de Duino que l’animal, libre, a sa mort 

derrière lui et avance toujours vers l’éternité, comme dans le flux d’une fontaine. Les humains, 

en revanche, ne sont pas dedans mais avant. La dimension de la conscience est déterminante : 

nous sommes rarement des acteurs pleinement livrés à nos vies. Nous nous contemplons, nous 

nous « inspectons ». Nous sommes notre « être » et notre conscience d’« être » car nous nous 

savons dans un espace et dans un temps. Il nous coûte de nous abandonner à un présent, qui est 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.200. 
2 Velter, André, « Sortir du cadre », Midi à toutes les portes, Paris, Gallimard, 2007, p. 293. 
3 Heidegger, Martin, « Pourquoi des poètes ?», Trad. Wolfgang Brokmeier et François Fédier, dans Chemins qui 

ne mènent nulle part, Paris, Gallimard, 1962. 
4 Hölderlin, Friedrich, Pain et vin, Paris, Payot & Rivages, traduction Bernard Pautrat, 2004. 
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projeté, déterminé par un concept de passé ou de futur. Notre conscience est notre différence 

avec le règne animal. Mais c’est aussi notre condamnation : 

De tous ses regards le vivant perçoit « l’ouvert ». 

Seuls nos yeux à nous sont à l’envers, 

posés comme piège autour des issues. 

Ce qui est dehors, nous ne le savons que par le regard des animaux ;  

car très jeune nous retournons l’enfant, 

l’obligeant de voir des formes derrière lui. 

Il n’apercevra point l’ouverture profonde 

dans le regard de la bête libre de la mort1. 

 

Ce n’est que rarement, au cours de son existence, que l’homme est momentanément libéré de 

sa conscience. Cela arrive dans l’enfance, par exemple, dans l’expérience de l’érotisme, dans 

l’aliénation de l’alcool, des drogues et dans l’extase mystique. Et, ce sont justement les poètes 

et les mystiques – et nous savons combien André Velter s’intéresse aux « mystiques » – qui, 

comme Rimbaud, Nietzsche, Hölderlin ou Heidegger, tout au long de la formation de la culture 

occidentale se sont déclarés nostalgiques de l’Unité, et comme étant les véritables chercheurs 

du Paradis perdu.  

Le voyage entrepris par le poète André Velter semble se réaliser dans l’espace ou le temps mais 

il est en réalité la recherche de réponses, la solution apportée à des questions, une sorte de re-

connaissance. Il répond à cette nécessité de recherche dans l’essentiel de l’être qui a comme fin 

la révélation de l’Absolu. L’homme souffre de la nostalgie de l’Ouvert (dont on ne sait pas 

exactement ce que c’est). C’est une forme pleine de « ser » qui suppose, à son tour, une réponse 

à l’inquiétude existentielle pour la transcendance : comme l’établissement du « ser » dans la 

réalité, « el estar » permet de récupérer l’Absolu ou comme le disait Heidegger, l’ouverture 

« de l’être », son accès à l’espace de l’Ouvert, à une dimension dans laquelle il est possible 

d’avoir une véritable prise de conscience de « l’être-au-monde2 ».  

Le voyage, dans le passé, permet à André Velter d’ouvrir les yeux vers un autre monde que 

celui de l’avoir, celui de l’être est alors possible et c’est cette « transumanar » qui lui ouvre les 

portes de l’Ouvert.  

Au terme de la lecture du tombeau velterien, avons-nous compris l’invitation au voyage 

envoyée par André Velter ?  

C’est celle de la transmission d’un savoir et d’un « éveil » d’un état de l’être à dépasser comme 

François Pétrarque – en exil en Provence et encore marqué par la perte de Laure – l’écrit à son 

confesseur, au terme de la descente de cette montagne, alors qu’il est mort de faim et de fatigue, 

dans l’Ascension du Mont Ventoux3. Dans cette lettre, Pétrarque fait, des cimes, le lieu de la 

connaissance supérieure et de cette montée initiatique, le moment de sa réconciliation avec 

l’ordre du monde.  

 
1 Rilke, Rainer Maria, Élégies de Duino, Sonnets à Orphée, Seuil, Points, 2006, p.71. 
2 Heidegger, Martin, L’être et le temps, Bibliothèque de Philosophie, nrf, Ed. Gallimard, 1964.  
3 Pétrarque, François, L’ascension du mont Ventoux, trad. Victor Develay, Paris, Librairie des Bibliophiles, 1880. 
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Cette nouvelle forme d’existence se conquiert à travers l’acceptation de l’irrationnel comme 

moyen de connaissance : le poète assume l’irrationalité de son expérience grâce au contact d’un 

monde mystérieux. C’est alors, qu’il peut dire « oui » et continuer à vivre dans le présent et 

dans le futur (p. 61, 145, 213, 223). Ce « oui » nous rappelle Le oui de Paul Ricoeur qu’Olivier 

Abel imagine. L’écrivain, à la fin de sa vie, dialogue avec « sa » chouette et finit par trouver le 

lieu – enfin trouvé – celui du repos de l’âme, du retour parmi les vivants : 

[…], le chemin vers le oui à notre monde semble bien incertain, et à jamais inachevé. C’est 

pourtant ainsi que nous la retrouvons, notre terre, et j'aperçois déjà le sommet de mon cher 

mont Mézenc, qui domine toujours l’horizon du Chambon sur Lignon ! […] 

Oui, parole de chouette ! Mais c’est bien encore le chemin du poète Orphée après qu’il eut 

perdu son épouse Eurydice : descendu au séjour des morts pour la ramener à la vie, il l’a vue 

disparaître pour s’être trop tôt tourné vers elle et avoir voulu la prendre entre ses bras. Et 

pourtant, en revenant à la vie sans Eurydice, Orphée s’écrie que le monde est bon ! […] 

Tout ce que je peux, maintenant, c’est offrir aux autres mon désir de vivre, je veux dire mon 

désir de rendre vivant ce que j’approche, de saluer l’existence des autres. 

Une alouette s’élance dans le ciel de l’aurore. Paul Ricœur se rappelle une méditation du 

philosophe Kierkegaard sur les oiseaux du ciel, qui ne travaillent pas. Il songe en roue libre, il 

ne travaille plus. Il voudrait juste penser la gratitude, oui, dire simplement merci d’exister1.  

Le philosophe Paul Ricoeur durant toute sa vie, a parcouru le monde pour questionner les 

penseurs de son temps. Ici, il se présente, dialoguant avec son double, la chouette-papillon, qui 

vient se poser sur son épaule, et l’invite au plus grand des voyages : prendre le chemin du 

consentement, et se dire enfin oui à lui-même. Ce Oui, c’est aussi celui de Dieu, lui-même, qui, 

après les six premiers jours de la création « s'arrêta », c’est le sens du Chabbat : « abandonner, 

périodiquement, ce qu’on peut s’imaginer « avoir » ; apprendre à « rendre à D. ce qui est à 

D. » ; se défaire – de manière concrète, psychologique et spirituelle – de l’illusion de posséder 

et de dominer2 » dans la tranquillité d'un lieu, d'une relation, d'une parole créatrice.  La trilogie 

s’arrête comme « la dernière caravane3 » menée par André Velter dans le lieu de rendez-vous 

des deux amants. 

Si la mort semble indépassable, l’écriture, et qui plus est le tombeau poétique velterien, est un 

moyen concret de la dépasser. C’est tout le but des initiations, qui, selon Mircea Eliade, 

« proclamaient l’intention, et revendiquaient le pouvoir de transmuter l’existence humaine […] 

[Elles] confère[nt] à la mort une fonction positive : celle de préparer la “nouvelle naissance”, 

purement spirituelle, l’accès à un mode d’être soustraits à l’action dévastatrice du temps4».  

 
1 Abel, Olivier, Le oui de Paul Ricœur, Collection Les petits Platons, Paris, 2010. 
2 A.-M. D. https://ajcf.fr/chabbat.html 
3 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.233. 
4 Eliade, Mircea, Initiation, rites, sociétés secrètes : naissances mystiques : essai sur quelques types d’initiation, 

Paris, Gallimard, 1976, p. 274. 

https://ajcf.fr/Avoir.html
http://www.lespetitsplatons.com/html/articles/view.php/97/le-oui-de-paul-ric-ur
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C’est ainsi qu’André Velter, lui-même transformé par cette ascension, peut écrire, à l’issue de 

cette épreuve : 

Je n’accepte pas 

Mais je trouve en moi 

La part divine 

Qui ne vit que de toi1 

  

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.233. 
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Conclusion 

 

Nous voici arrivés au bout du chemin proposé dans L’amour extrême et autres poèmes 

pour Chantal Mauduit, recueil de poèmes d’André Velter. 

Au début de la route, il y avait le titre principal du recueil qui, d’emblée indiquait l’affirmation 

à voix haute d’un parti pris pour un lyrisme singulier, celui d’un amour porté au plus haut point, 

d’une parole haute et vive qui ravivait le chant d’un autre poète, un troubadour Jaufré Rudel. 

Puis, nous avons pénétré dans le cimetière poétique.  

Il suffisait alors de suivre les premiers mots du poème liminaire pour entrer dans l’univers de 

ce tombeau : 

J'ai pour te bâtir un tombeau 

des mots du soleil et des rêves, 

rien qui appartienne au poids du monde, 

rien qui t'impose une mort enchaînée, 

rien qui ralentisse ta course plus haut 

que tous les sommets. 

 

Tu vois je t'invente 

un tombeau sans dorure, 

sans marbre ni couronne, je t'élève 

moins qu'une stèle perdue dans le désert, 

je t'offre un souffle de sable et de vent, 

tombeau d'oiseau migrateur, 

tombeau de papillon bleu, 

tombeau de cerf-volant. 

 

Au plain-chant de l'univers 

tu es le rire de la pure lumière, 

la joie sans ombre qui donne 

et donne encore présence à l'impossible, 

comme ce poisson que tu léguais au ciel 

ou ces fleurs que tu acceptais pour toi seule 

d'éclore sous la lune. 

 

Alors depuis les ténèbres où je suis, 

moi le quasi-mécréant je te crie 

que s'il est une autre Jérusalem, 

tu es ma femme céleste. 

Alors, nous avons déroulé le fil tendu par le poète. 

Le lecteur s’introduit dans un dialogue : le « je » du poète s’affirme suivi aussitôt de la marque 

de la deuxième personne, le pronom complément « te » qui désigne l’aimée disparue en neige. 
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Le premier offre un cadeau singulier à l’aimée, celui d’un tombeau qui la laisse vivante pour 

l’éternité. 

Ses matériaux « des mots, du soleil et des rêves », ses ingrédients : liberté, légèreté, vitesse, 

excès, souffle. Un tombeau, comme un chant d’amour à la poésie, à la vie. Une poésie qui 

libère, qui court, l’écriture d’un moment dans la vie d’un poète, une rencontre de « géo-bio-

graphèmes1 ». Des mots d’amour pour une femme, un amour sans borne, ni temporelle ni 

géographique. 

Le cap était donné et nous sommes entrés en lecture. Comment lit-on un recueil de poésie ? 

demande Pascal Paradou à André Velter dans un entretien radiophonique. Celui-ci répond : 

« Quand il s’agit d’un auteur inconnu, je le lis du début à la fin car je suis moi-même fasciné 

par l’architecture des livres de poésie, je suis assez maniaque avec ça, avec toujours l’idée qu’il 

pourrait y avoir un poète idéal qui commencerait au début et qui irait à la fin2 ». C’est ce que 

nous avons fait. 

Nous avons suivi la rose des vents qui définit la poésie velterienne selon Alain Borer, ou plutôt 

le tournesol tenu par Chantal Mauduit sur les pentes de l’Himalaya. Qu’importe le nombre de 

vents ! 4, 6 ou 8 vents ! Qu’importe la place des branches de l’étoile ! La poésie d’André Velter 

permet de s’orienter la nuit lorsque tout va mal. Elle donne le nord – ou l’est que les Chrétiens 

plaçaient en haut, l’est représentant Jérusalem – pour trouver la route et poursuivre la 

navigation. Elle permet à chacun de nous de franchir la frontière avec la mort d’une certaine 

façon.  

Alors, nous avons cheminé avec le poète, gravi le mont, partagé au fur et à mesure du temps 

son désespoir, sa quête, ses souvenirs, ses rêves et ses cauchemars pour garder le lien avec la 

défunte. Qui n’a pas, en effet, vécu, un jour ou l’autre cette expérience de la mort de l’autre ? 

Et nous avons traversé le seuil.  

Reprenons au début l’histoire. 

Bâtir un tombeau. Nous avons suivi les plans de l’architecte André Velter et avons étudié les 

seuils : la titulation, la dédicace, les épigraphes. Ces premiers signes donnent une impression 

d’harmonie dans la construction de la trilogie. Ils annoncent les thèmes de l’élévation, d’un 

amour immodéré, poussé à l’extrême, de la conquête du sommet, que ni Chantal Mauduit, ni 

René Daumal n’ont pu atteindre mais aussi d’une autre altitude qu’ils ont peut-être atteinte 

comme Dante parvenu au Paradis. La rigueur et le symbolisme attachés aux chiffres et aux 

nombres participent de cet équilibre. Dans l’édification de ce monument poétique, André Velter 

s’appuie sur le passé en évoquant des dates et des noms de lieux précis et invente des lieux pour 

situer sa longue marche vers l’aimée. La poésie du tombeau entremêle la réalité à l’imaginaire, 

à la recherche du corps de l’aimée, qui n’a plus de frontière et qui est devenu « l’errance 

 
1 Revue Nu(e) 64, CNL, p.10. 
2 Propos d’André Velter qui vient de recevoir le prestigieux « Prix Apollinaire » pour son dernier recueil, 

Séduire l'univers précédé de À contre-peur2.  https://www.rfi.fr/fr/podcasts/de-vive-s-voix/20210315-printemps-

des-po%C3%A8tes-s%C3%A9duire-l-univers-avec-le-po%C3%A8te-andr%C3%A9-velter 
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souveraine1 », « une errance fertile2 », « errance affranchie du décor3 ».  La réalité, l'avalanche 

qui a tué la « Fée des Glaciers » « a tout dilapidé mais aussi tout réorienté. L’errance des êtres 

et des choses, des émotions, des sentiments, des secrets, des ténèbres, des blessures s’est 

imposée à la conscience et aux muscles et aux os4 ». 

L’empreinte de l’aimée est partout, dans tous les lieux, toutes les dates, les souvenirs, le passé 

et le présent dans un temps suspendu. Le dialogue entamé dès le premier vers se déroule tout 

au long de la trilogie. Le silence, le cri ne sont pas dans son répertoire. Il choisit le chant pour 

dire sa douleur et sa souffrance. Comme il érige le tombeau, le chant se déploie en direction 

d’une autre altitude, un chant « à contre-mort5 » qui se déploie en toute liberté « rien qui 

appartienne au poids du monde/ rien qui t’impose une mort enchaînée6 ». 

L’impossible est possible. Le poète tente « loyalement l’impossible ». Naïvement – peut-être ? 

– il croit, en effet, que la poésie – « l’acte le plus pur d’habiter l’impossible7 » – peut donner 

présence à ce qui n’a plus de corps visible. Alors, le voyage peut commencer. 

Pour mener à bien cette longue ascension, il pourrait se contenter de reprendre les topoï de 

l’écriture du deuil. Il refuse cette langue trop attendue. Il va aller à la recherche de sa propre 

langue gaya scienza pour continuer le dialogue avec l’Autre Voix, la forme sonore que revêt 

l’aimée. Il affirme à voix haute un lyrisme nouveau, le Haut lyrisme qui dit haut et fort l’amour 

dans une poésie du tombeau qui devient « po-éthie », lieu éthique de rencontre de soi-même et 

des autres, une forme d’« habiter poétiquement le monde8 ».  

Il faudra, pour cela, « déchanter pour chanter », trouver un langage musical, une chambre 

d’échos, pour transcrire le souffle en mots tout en le laissant libre d’aller son chemin. Ce seront 

des mots, ceux des poètes disparus, ses aînés, qu’il ravive. Le voici héritier des troubadours 

mais aussi de poètes plus contemporains, avec, selon nous, une influence particulière d’Yves 

Bonnefoy.  

La polyphonie dans l’alternance des vers et de la prose, la mosaïque des formes des poèmes 

portent au plus haut point le chant d’amour entre les amants. Mots et maux s’entremêlent dans 

cet espace singulier qu’est la poésie. Elle seule permet de franchir l’infranchissable, de dire 

« cela », l’indicible, pour réinventer un espoir.  

Dans l’entrevue déjà citée, Pascal Paradou poursuit son questionnement : « Peut-on imaginer 

la vie sans poésie ? » ? André Velter affirme : « On peut imaginer la vie sans beaucoup de 

choses y compris la poésie mais il me semble qu’il manquerait un petit peu d’oxygène. La 

poésie, c’est Christian Bobin qui disait que c’est un rien qui peut tout…en fait, c’est ces riens-

là qui nous aimantent, qui font qu’on a sans cesse un supplément de quelque chose. Certains, 

du côté de la spiritualité, diront que c’est un supplément d’âme, pour moi, c’est un supplément 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.149. 
2 André Velter, ibid, p. 157. 
3 Velter, André, ibid, p.166. 
4 Velter, André, ibid, p.210. 
5 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.83. 
6 Velter, André, ibid, p.11. 
7 Décréau, Jacques, « Jacques Dupin, La poésie comme une déchirure », La Pierre et Le Sel, 2013. 
8 Hölderlin, Friedrich, [1823], « En ce bleu admirable », Habiter poétiquement le monde, Traduction de André 

du Bouchet, Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1977. 
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d’harmonie parce que la poésie c’est cette chose, cet objet très singulier qui a du sens et du son 

et donc le sens est sans cesse amené plus loin par la musicalité des vers, le rythme-même qui 

anime le poème1 ». En effet, la poésie nous engage à suivre son chemin, véritable flot 

d’émotions au rythme desquelles les mots deviennent chair et partage. 

La partition velterienne dépasse les autres voix du chant de mort. Elle s’élève grâce à l’oxygène 

vital que l’on trouve, entre autres, dans les rythmes variés des poèmes, dans les signes de 

ponctuation, les zones de silence, les répétitions. Ce souffle, né de la terre, s’amplifie et permet 

à la Voix de s’élever et d’être entendue : « Tu es la voix/ qui répond à ma voix2 » et font de ce 

recueil un tombeau musical. L’agencement des poèmes dans la trilogie mais aussi l’organisation 

intérieure des textes poétiques – le jeu des sonorités des voyelles et des consonnes – 

transforment l’ensemble en une véritable composition musicale. On entend ainsi différents 

mouvements chantant la plainte, l’amour, le désespoir, l’espoir. Les répétitions des assonances 

et allitérations, des refrains dans les poèmes, des mots et phrases rythment également cette 

ascension vers le no man’s land en une symphonie harmonieuse. La poésie, c’est tout 

simplement « parler autrement3 » car dans la poésie, « l’oreille, l’œil, le rythme, tout se 

conjugue4 ». 

Le dialogue entre les deux amants raconte le désir amoureux mais aussi celui du corps à corps, 

de l’amour sauvage qui ne peut pas mourir. Reprenant à son compte le « joy » du trobar, André 

Velter chante le Fin’ amor, l’amour fol. Il est Medjoûn, Jaufré Rudel mais aussi le Fou de 

Chantal. Désir du corps de Chantal, de l’étreinte, de l’ivresse jusqu’à l’extase. Le poète chante 

toutes les parties du corps de l’aimée, de ses yeux, à ses lèvres, ses joues et ses cuisses. Corps, 

poésie, langue, tout est lié dans l’évocation de l’amour fol.  

Désir amoureux, désir de la langue sont liés selon le troubadour Velter. L’avoir-lieu du langage 

trouve sa source dans le désir amoureux. Parler avec un nouveau langage de l’amour est lié à 

l’amour de la langue comme son propre corps et la chair des mots. Et les mots de la poésie vont 

soutenir son corps comme une colonne vertébrale. La recherche de ce nouveau lyrisme est vitale 

pour le poète.  

Tel un pèlerin, il va partir sur le chemin. Cette ascension est à l’image que celle qu’avait 

commencée Chantal Mauduit à l’assaut du « septième sommet » et que la mort a empêchée, 

telle aussi celle romanesque, cette fois, de René Daumal dans l’écriture du Mont Analogue. 

Pour survivre à la mort de l’aimée, il reprend cette marche métaphorique, dans des lieux qu’il 

connaît et qu’elle connaissait mais aussi dans un espace totalement imaginaire. Ce chemin est 

 
1Propos d’André Velter qui vient de recevoir le prestigieux « Prix Apollinaire » pour son dernier recueil, Séduire 

l'univers précédé de À contre-peur1.  https://www.rfi.fr/fr/podcasts/de-vive-s-voix/20210315-printemps-des-

po%C3%A8tes-s%C3%A9duire-l-univers-avec-le-po%C3%A8te-andr%C3%A9-velter 
2 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.131. 
3 Entretien avec André Velter sur TV5monde. https://information.tv5monde.com/video/le-poete-andre-velter-

laureat-du-prix-

apollinaire#:~:text=Le%20po%C3%A8te%20fran%C3%A7ais%20Andr%C3%A9%20Velter,il%20accorde%20

%C3%A0%20l'%C3%A9criture. 
4 Paroles d’André Velter dans l’émission L’espace musique. 

https://www.radiofrance.fr/francemusique/podcasts/l-invite-du-jour/andre-velter-pendant-ce-confinement-les-

poemes-ont-eu-une-force-de-resistance-1246369 



334 
 

difficile, aride. Deux couleurs seulement – mais tellement signifiantes – vont l’accompagner, 

le bleu et les nuances de jaune, les couleurs de leur amour.  

Dans cette longue ascension, sa nourriture essentielle est le souvenir de Chantal qu’il va 

sublimer. Son corps est métamorphosé en un corps cosmos, ses mots, son corps et son esprit 

deviennent un et universel. Elle est étoile, corps-lumière, en mouvement perpétuel – « cavalière 

allumée », elle danse pour l’éternité – et son rire envahit les pages de ce tombeau singulier. Elle 

est tout à la fois oracle, présage, magicienne, mystique. Elle tutoie les dieux et va à contre-mort. 

Aidé par la Muse Chantal, elle-même sublimée, le poète va trans-muer. Son esprit s’incarne 

dans sa chair qui est aussi celle du monde et des mots. C’est alors qu’il pourra « créer ». Le 

tissu-papier-peau raccommode à l’aide de ses fils, les déchirures du Moi-peau du poète en deuil. 

C’est ce contact avec la réalité de la mort qui fait surgir le mouvement de cette é-motion 

poétique. Laisser de côté le pathos pour mettre en forme un ethos qui s’ouvre au monde.  

À ce moment-là, le poète arrivé « là-haut », « là-bas » à « une autre altitude », au « troisième 

pôle » franchit le seuil de l’infranchissable et atteint le pays du « no man’s land1 ». Comme le 

poète Dante dans la Divine comédie, il rejoint sa « mariée du ciel », « sa femme céleste ». Les 

portes de l’Ouvert s’ouvrent vers une nouvelle existence et un nouveau savoir. Ce dépassement 

de soi lui permet de transhumaner c’est-à-dire de passer de l’amour de l’humain à l’amour de 

la langue et de la poésie. Il n’oublie pas l’aimée mais sa douleur est elle-même transmuée. Être 

« À contre-peur » comme l’indique le titre du recueil de poèmes écrits par André Velter 

pendant le premier confinement2 pour ne pas mourir de douleur.  

Ainsi, à la suite de Michel Guiomar, qui voit dans l’Art « cette éventualité des échanges ou de 

l’osmose entre les deux mondes. C’est là un fait essentiel :  le pouvoir de l’Art donne à chaque 

auteur de promouvoir ce franchissement, à chaque Témoin d’éprouver comme un privilège à 

passer de l’autre côté est évidemment un masque immense jeté à la face même de la Mort3 », 

nous sommes convaincus de la valeur suprême de l’art, ou du Beau. Qui, mieux que Stéphane 

Mallarmé en est le prophète : 

Orage, lustral ; et, dans des bouleversements, tout à l’acquit de la génération récente, l’acte d’écrire se 

scruta jusqu’en l’origine. Très avant, au moins, quant à un point, je le formule : — À savoir s’il y a lieu 

d’écrire. […] je réponds par une exagération, certes, et vous en prévenant — Oui, que la Littérature 

existe et, si l’on veut, seule, à l’exclusion de tout. Accomplissement, du moins, à qui ne va nom mieux 

donné4. 

Poésie physique et métaphysique, du réel et de l’imaginaire, subjective et intersubjective5. Ce 

tombeau est tout cela, tel le tournesol qui ne cesse de regarder la lumière. 

Nous aurions pu davantage nous intéresser aux autres recueils poétiques, précédant le livre 

étudié, d’André Velter mais ce n’était pas le sujet premier de notre travail. Ils étaient davantage 

liés à d’autres pans de la vie du poète. Ce recueil est unique par sa thématique, la mort brutale 

 
1 Velter, André, L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit, nrf, Poésie/Gallimard, 2007, p.177. 
2  Velter, André, Séduire l'univers précédé de À contre-peur, nrf Gallimard, 2021. 
3 Guiomar, Michel, Principes d’une esthétique de la mort : les modes de présences, les présences immédiates, le 

seuil de l’au-delà, Paris : J. Corti, 1967, p.464. 
4 Mallarmé, Stéphane, La Musique et les Lettres, Paris, Perrin et Cie, 1895, pp.37-41. 
5 Borer, Alain, Velter, André, « Dans la lumière et dans la force », catalogue d’exposition, 1998, p.11.   
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de l’aimée. Une parenthèse fermée dans l’écriture mais pas dans la vie d’André Velter qui lui a 

consacré de nombreux festivals et entrevues. À ce propos, il serait intéressant de montrer 

l’influence de cette écriture du deuil sur les parutions qui ont suivi celle-ci. Nous pensons, plus 

particulièrement, au recueil du Haut-Pays suivi de La traversée du Tsangpo1 et plus récemment 

au livre-récital Jusqu’au bout de la route2 qui reprennent les thématiques de l’élévation 

cosmique, de la rencontre avec les autres et de la beauté. 

Nous avons choisi de comparer son écriture avec celle des poètes qui l’ont soit précédé soit 

suivi. Nous avons, en cela, suivi la philosophie-même de l’écriture de ce tombeau, chambre 

d’échos, qui montre ostensiblement les mots des poètes qu’il fait siens et laisse deviner à son 

lecteur d’autres liens. L’intertextualité est, en effet, l’une des nourritures de cette écriture. Nous 

avons également offert à l’étude d’autres extraits de tombeaux postérieurs à la publication de 

l’œuvre velterienne car il nous semblait intéressant de porter le regard sur d’autres expressions 

contemporaines de la douleur face à la mort d’un proche, de mieux « situer » André Velter dans 

un courant du lyrisme quant à cette question du deuil.   

Notre étude aurait pu être menée sous l’angle d’une plus grande technicité, mais il nous semble 

que cet aspect est trop artificiel et ne laisse que peu de place à l’expression de la musicalité des 

poèmes. 

Ce qui nous importait était de rester fidèle à la poétique d’André Velter. 

En effet, la réflexion développée par André Velter dans ce recueil ne porte pas uniquement sur 

l’écriture poétique de la mort : elle existe surtout pour partager un moment avec le 

lecteur/auditeur. Dans une entrevue dans une chaîne de radio, et après avoir évoqué l’aura du 

Printemps des poètes partout dans le monde, le journaliste Pascal Paradou demande à André 

Velter : « Est-ce que la poésie n’est pas d’abord une expérience intime, secrète et 

silencieuse ? ». Le poète lui répond : « Pour moi, oui. J’ai toujours dit que rien ne peut 

remplacer la lecture solitaire et silencieuse. La voix que l’on éveille en soi à partir de poètes, 

de quelqu’un d’autre…le lecteur fait la moitié du travail, la moitié du chemin. Il faut un lecteur 

pour éveiller en lui une des résonances car chaque poème a plusieurs résonances, il est 

polysémique. Il est fondamental que chacun se l’approprie3 ».  

C’est bien ainsi que nous avons lu et écouté les poèmes pour Chantal Mauduit. C’est ainsi 

également que, suivant la philosophie velterienne, nous avons émis trois hypothèses au début 

de notre travail qui trouvent une réponse positive. En effet, nous avons mis en lumière que 

l’écriture de la mort par André Velter dans ces trois recueils révèle le « Haut lyrisme » qui le 

caractérise.  

Nous laisserons à la poésie d’André Velter le soin de mettre un point d’orgue à ce travail.  

 
1 Velter, André, Le Haut-Pays suivi de La traversée du Tsangpo, nrf Collection blanche, Gallimard, 2007.  
2 Velter André et avec Claus, Gaspar, « Une sorte d’au-delà », Jusqu’au bout de la route, nrf Collection blanche, 

Gallimard, 2014 
3 Propos d’André Velter qui vient de recevoir le prestigieux « Prix Apollinaire » pour son dernier recueil, 

Séduire l'univers précédé de À contre-peur3.  https://www.rfi.fr/fr/podcasts/de-vive-s-voix/20210315-printemps-

des-po%C3%A8tes-s%C3%A9duire-l-univers-avec-le-po%C3%A8te-andr%C3%A9-velter 
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Lisons et écoutons ces mots extraits du livre récital d’André Velter Jusqu’au bout de la 

route qui reprennent à merveille la po-éthique velterienne : 

À ciel ouvert le monde est un soleil levant, 

Un éblouissement qui tape au fond des yeux 

Et mène par des chemins inoubliables 

Vers des lieux des rivages des êtres oubliés 

Droit devant chevalier désarmé, 

Le voyage en Orient ne cesse de conquérir une sorte d’au delà, 

Une autre solitude un autre accès à soi, 

Comme marcher de Séville à Tanger de Kairouan à Babylone Ispahan 

 Bénarès ou Lhassa. 

Les îles de terre ferme se trouvent sous nos pas, 

Aussi réelles que l’éveil de nos utopies actives, 

Aussi magnétiques que l’inconnu qui jamais ne s’égare 

Et sait de source foudroyée que toute la place est pour la beauté1.  

  

 
1 Titre du livre-récital d’André Velter avec Gaspar Claus, Jusqu’au bout de la route, Gallimard, 2014.  

https://www.youtube.com/watch?v=gVj2NHGIO40 
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Résumé 
 

Entre tradition et modernité, réécriture du Tombeau poétique dans L’amour extrême et autres 

poèmes pour Chantal Mauduit d’André Velter 

Le recueil de poésie L’amour extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit d’André Velter 

paru en 2007 modifie le paysage français du tombeau poétique. Composé de trois recueils, Le 

septième sommet, L’amour extrême et Une autre altitude, rédigés sur plusieurs années, il 

raconte l’amour fou d’un homme pour sa femme morte brutalement.  

Surgis dès l’annonce de l’avalanche qui tua l’alpiniste sur les pentes du Dhaulagiri, les premiers 

poèmes annoncent l’écriture d’un tombeau singulier qui prend appui sur un Haut lyrisme. Cette 

hauteur provient tout à la fois de la métaphore de l’altitude, de la montée du souffle de l’écriture 

qui entraîne le lecteur mais aussi de l’ascension que le poète va mener en poésie pour rencontrer 

l’aimée, tel Dante vers Béatrice. 

Chant de deuil mais aussi chant d’amour, la trilogie et les poèmes, eux-mêmes, mettent en 

évidence une composition savante dans un dialogue qui entremêle les paroles des poètes des 

temps anciens, tels les troubadours, ceux de l’aimée et les mots d’André Velter. Les 

mathématiques y ont également toute leur place. Chiffres et nombres, formes et formules offrent 

à l’écriture du tombeau équilibre et harmonie. Ces qualités sont sublimées dans une écriture 

musicale qui alterne vers et prose, poèmes courts ou longs, silences et rythmes différents.  

Pendant cette ascension, le désir, sous toutes ses formes, a toute sa place. Le corps de l’aimée 

auréolé de lumière, éclaire le poète dans cette longue montée. Lui-même se transforme, et sa 

peau devient le seuil qui lui permet de franchir les portes de l’Ouvert.  

Le tombeau d’André Velter est un chant d’amour à la poésie qui peut seule nous permettre de 

faire corps avec l’univers. 

 

Mots clés : Tombeau poétique, chambre d’échos, Haut lyrisme, poésie de la présence, po-

éthique, l’Ouvert. 

 

Abstract 

 

Between tradition and modernity, rewriting of the Poetic tomb in Extreme love and other 

poems for Chantal Mauduit by André Velter 

André Velter's poetry collection Extreme love and other poems for Chantal Mauduit (L'amour 

extrême et autres poèmes pour Chantal Mauduit) published in 2007 modifies the French 

landscape of the poetic tomb. Composed of three collections, The Seventh Summit, Extreme 

Love and Another Altitude (Le septième sommet, L’amour extrême et Une autre altitude), 

written over several years, it tells the crazy love of a man for his wife who died suddenly.  

Emerging as soon as the announcement of the avalanche that killed the mountaineer on the 

slopes of the Dhaulagiri, the first poems announce the writing of a singular tomb that is based 
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on a High lyricism. This height comes both from the metaphor of altitude, from the rise of the 

breath of writing that led the reader but also from the ascent that the poet will lead in poetry to 

meet the beloved, like Dante to Beatrice. 

Song of mourning but also song of love, the trilogy, and the poems, themselves, highlight a 

scholarly composition in a dialogue that intertwines the words of the poets of ancient times, 

such as the troubadours, those of Chantal and the words of André Velter. Mathematics also has 

its place. Digits and numbers, shapes and formulas offer the writing of the tomb balance and 

harmony. These qualities are sublimated in a musical writing that alternates verse and prose, 

short or long poems, silences, and different rhythms.  

During this ascent, desire, in all its forms, has its place. The body of the beloved haloed with 

light, illuminates the poet in this long climb. He transforms himself, and his skin becomes the 

threshold that allows him to cross the doors of the Open.  

The tomb of André Velter is a love song with poetry that alone can allow us to become one 

with the universe. 

Keywords: Poetic tomb, echo chamber, High lyricism, poetry of the presence, po-ethic, the 

Open.  

 

 

 

 


