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Résumé : 

Faire de la philosophie ce n’est pas seulement produire un discours, c’est également 
s’inscrire dans un bios, dont Platon fera l’éloge en présentant celui de Pythagore, lequel 
s’oppose, selon lui, à Homère, poète n’ayant pas proposé de genre de vie à caractère éthique. 
En plus de produire des discours, être philosophe revient à agir dans le sens de certains 
préceptes reliés à un courant pensée, et comme c’est souvent le cas durant l’antiquité, à faire 
partie d’une communauté philosophique. À ce sujet, un certain nombre de textes de l’histoire 
de la philosophie font ressortir une donnée qui ne nous semble pas avoir été suffisamment 
étudiée : celle de la puissance déterminante des pratiques initiatiques et des cultes reliés à la 
philia ou à l’erôs au sein de certaines communautés philosophiques. D’une manière générale, 
faire de la philosophie dans l’Antiquité, c’est se situer dans une culture où les implications 
religieuses, spirituelles, mystériques sont extrêmement présentes. Face à cela, le philosophe se 
voit offrir deux types de voies, dont on peut penser qu’elles ont un caractère paradigmatique. 
Soit, dans un mouvement que nous qualifions d’ “anthropologique” (nous nommons ainsi, 
l’idée selon laquelle la connaissance humaine provient exclusivement du travail de l’humain 
lui-même), dans un processus de laïcisation de la pensée, nous assistons à une recherche 
poussée de l’autonomie de l’esprit humain. Cela donnera des courants de pensée comme : 
celui des sophistes, des historiens, de la médecine hippocratique, de certains naturalistes… 
Dans cette perspective, l’amitié ne se limite qu’à une collaboration ou une solidarité humaine, 
sous divers modes (les modèles familiaux, militaires ou civiques) ; l’erôs n’est souvent qu’un 
faux-semblant, voire une prédation, comme chez le sophiste Lysias. Soit, dans un mouvement 
qui relie les dieux aux humains, que nous qualifions d’ “inspiré” se développe l’idée 
socratique qu’ « il y a des chances pour que le vrai savant ce soit le dieu (…). Le savoir que 
possède l’homme présente peu de valeur, et peut-être même aucune » (Platon, Apologie de 

Socrate, 23a). Dans ce cas, le philosophe part du principe que les dieux sont la mesure de 
toutes choses, la source du vrai savoir et de la philia authentique. L’amitié est alors le lien 
cosmique (harmonia, eidôla) qui émane du divin, l’erôs une médiation en vue du « plus grand 
bonheur » (eutuchia tè megistè) pour les hommes, en tant qu’il provient des dieux (para 

theôn). Ces deux praxeis exigent, par conséquent, non seulement un bios spécifique mais un 
mustèrion, un culte initiatique en bonne et due forme, pour être pleinement accomplies. La 
phraséologie des mystères perceptible dans les textes pythagoriciens, socratiques, platoniciens 
et épicuriens ne serait pas seulement décorative ou métaphorique, mais existentielle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

Summary: 

To be a philosopher is not just to produce a discourse, it is also to be part of a bios, 
which Plato praised by presenting the bios of Pythagoras, who, in his view, stood in contrast 
to Homer, a poet who did not propose a way of life of an ethical nature. As well as producing 
discourses, being a philosopher meant acting in accordance with certain precepts linked to a 
current of thought, and, as was often the case in antiquity, being part of a philosophical 
community. In this respect, a number of texts from the history of philosophy highlight a factor 
that we feel has not been sufficiently studied: the decisive power of initiatory practices and 
cults linked to philia or erôs within certain philosophical communities. Generally speaking, to 
be a philosopher in antiquity was to be part of a culture in which religious, spiritual and 
mystical implications were extremely present. Faced with this, the philosopher is offered two 
types of path, both of which are arguably paradigmatic in nature. Either, in a movement that 
we describe as 'anthropological' (we call it the idea that human knowledge comes exclusively 
from the work of human beings themselves), in a process of secularisation of thought, we are 
witnessing an advanced search for the autonomy of the human mind. This gave rise to 
currents of thought such as those of the sophists, historians, Hippocratic medicine and certain 
naturalists. From this perspective, friendship is limited to human collaboration or solidarity, in 
various forms (family, military or civic models); erôs is often no more than a pretense, or 
even predation, as in the case of the sophist Lysias. Or, in a movement that links the gods to 
humans, which we describe as 'inspired', the Socratic idea develops that "chances are that the 
true scientist is the god (...). The knowledge possessed by man is of little, if any, value" 
(Plato, Apology of Socrates, 23a). In this case, the philosopher assumes that the gods are the 
measure of all things, the source of true knowledge and authentic philia. Friendship is then the 
cosmic bond (harmonia, eidôla) that emanates from the divine, and erôs is a mediation for the 
"greatest happiness" (eutuchia tè megistè) for mankind, insofar as it comes from the gods 
(para theôn). These two praxeis therefore require not only a specific bios but also a 
mustèrion, an initiatory cult in due form, in order to be fully accomplished. The phraseology 
of the mysteries perceptible in Pythagorean, Socratic, Platonic and Epicurean texts is not 
merely decorative or metaphorical, but existential. 
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Figure 1 : Papyrus Adversus Colotem (archéologie 
expérimentale) 
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                                                                                                      À Fû le magnifique 

                                                                                                      À ma tendre Jenny 

À mon petit Pierre 
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Désormais arrivé au crépuscule de ce cheminement, à l’aube d’un nouveau, je souhaite 

remercier Jean-Luc Périllié, une recherche faisant référence à l'amitié ne pouvant se concevoir 

autrement. Une amitié initiatique, porteuse de sens, en bref une maïeutique qui, maintenant 

encore, fait parvenir jusqu’à moi la voix des anciens. Je désire également remercier le 

professeur Tordesillas, pour sa bienveillance mâtinée d'attention et Monsieur Corradi, qui m’a 

donné la passion du monde antique. Enfin, je porte une attention toute singulière à mon défunt 

Maître Michel Vial, qui doit probablement rire en me voyant écrire ces mots, lui qui trouvait 

les remerciements hors de propos, mais aussi à ma famille dans sa folie parfois géniale, à 

Quentin Testot pour son travail, à mon équipe de l’IAEHV, à Axel Noiret pour son aide, à 

l’Ordre de l’Hospitalité de la croix d’Azur, comme finalement à vous tous, vous vous 

reconnaitrez, vous qui avez su accepter et mettre en travail une singularité, et qui, par votre 

amitié, votre savoir, votre écoute, votre patience, avez pu faire devenir ce que j’ai toujours 

été. 
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« En présence de mes pairs. 

« Parvenu à l'issue de mon doctorat en Philosophie, et ayant ainsi pratiqué, dans ma 

quête du savoir, l'exercice d'une recherche scientifique exigeante, en cultivant la rigueur 

intellectuelle, la réflexivité éthique et dans le respect des principes de l'intégrité scientifique, 

je m'engage, pour ce qui dépendra de moi, dans la suite de ma carrière professionnelle quel 

qu'en soit le secteur ou le domaine d'activité, à maintenir une conduite intègre dans mon 

rapport au savoir, mes méthodes et mes résultats. » 

« Pierre-Michel Martinez » 
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Introduction 

Métrodore pourtant, dans une invitation adressée à Timarque, dit :  
« Répondons à la beauté par la beauté (Ποιήσωμέν τι καλὸν ἐπὶ καλοῖς) : car, en 

plongeant pour ainsi dire dans une communion d’affections, nous nous sommes libérés de la 
vie terre à terre pour entrer dans les mystères d’Épicure, une révélation véritablement divine 

(εἰς τὰ Ἐπικούρου ἀληθῶς θεόφαντα ὄργια) ». Quant à Colotès lui-même, alors qu’il écoutait 
Épicure discourir sur la nature, il se jeta tout soudain à ses genoux (γόνασιν αὐτοῦ προσέπεσε), et 

voici ce qu’écrit Épicure lui-même avec solennité : « Comme si tu vénérais ce que nous étions 
alors en train de dire, un désir a fondu sur toi, qui ne relève pas de la science de la nature, le 

désir de nous embrasser en nous saisissant les genoux et de déployer tout le rituel 
d’appropriation à travers les gestes d’adoration et les prières dont les autorités sont l’objet ; 

donc, dit-il tu as obtenu qu’en retour nous aussi nous consacrions et vénérions ta 
personne (ἐποίεις οὖν καὶ ἡμᾶς ἀνθιεροῦν σὲ αὐτὸν καὶ ἀντισέβεσθαι) ». 

Plutarque, Adversus Colotem, 1117b1.  

 

 

 

Comme le souligne Aristote2 dans la Métaphysique, il existe des moyens de se repérer 

dans l’histoire de la pensée humaine. À sa manière, nous pouvons différencier, entre autres, le 

discours sur les concepts abstraits représentés par les sciences mathématiques, le discours sur 

la matière représenté par la physique ou les sciences de la nature, le discours sur les dieux : la 

théologie et les Ἐπικούρου ὄργια, mais également le discours sur les relations humaines : 

l’éthique. 

 

1 PLUTARQUE, “Contre Colotès”, Œuvres Morales, 1117b, texte établi par Hermann USENER, traduction 
Jacques BOULOGNE, Jacques BRUNSCWIG, Daniel DELATTRE, Annick MONET, dans ÉPICURE, Les 

épicuriens, direction Daniel DELATTRE et Jackie PIGEAUD, Bibliothèque la pléiade, Gallimard, Paris, 2010. 
 Modifiée (la traduction (ἐκ τοῦ χαμαὶ βίου εἰς τὰ Ἐπικούρου ἀληθῶς θεόφαντα ὄργια) a été changée « de la vie 
terre à terre pour nous élever jusqu’aux mystères d’Épicure », de “élever jusqu’aux” par “entrer dans” afin de 
construire une cohérence avec la suite des analyses, notamment sur une herméneutique inspirée des épicuriens. 
Cela se justifie par le fait que le mot (εἰς) a une étymologie qui renvoie à un mouvement vers l’intégration. 
2 « Ὥστε τρεῖς ἂν εἶεν φιλοσοφίαι θεωρητικαί, μαθηματική, φυσική, θεολογική οὐ γὰρ » (il existe donc trois 
sciences théoriques, la mathématique, la physique et la théologique). ARISTOTE, Métaphysique, 1026a20, 
traduction Marie-Paule DUMINIL et Annick JAULIN, Flammarion, Paris, 2008.  Aristotle’s Metaphysics, texte 
établi par William David ROSS, Oxford University Press, 1997, 1ère éd. 1924. Il convient de noter dès 
maintenant, que tout au long de cette recherche, nous allons opérer une dichotomie dans les pratiques 
philosophiques. Aristote est apparu comme particulièrement complexe à comprendre. Il semble se situer à la 
croisée des chemins, à la fois dans une ouverture vers une forme de rationalisme très “anthropologique” nous 
reviendrons sur ce terme et avec l’objectif de rendre compte rationnellement de ce que Platon a dit sous le coup 
de l’inspiration, accomplissant jusqu’au bout la démarche du didonai logon. 
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Il ne s’agit pas de catégories enfermant le penseur, mais simplement de topoi, des 

points de repère permettant de faciliter la compréhension du sujet traité. Pour exemple, si 

Épicure étudie les sciences de la nature, il fait également de la théologie et de l’éthique. Bien 

sûr, il existe des domaines de prédilection, mais chaque penseur peut avoir son ‘moment’ son 

‘discours sur…’.  

Ainsi, avec ces points de repère, on est moins un théologien qu’on ne fait un discours 

sur le divin. Pourtant, faire de la philosophie ce n’est pas seulement produire un discours, 

c’est également le fait de s’inscrire dans un bios, dans des pratiques, ce dont Platon fera 

l’éloge en présentant celui de Pythagore, lequel s’oppose, selon lui, à Homère, poète n’ayant 

pas proposé de genre de vie à caractère éthique3. En plus de produire des discours, être 

philosophe revient alors à agir dans le sens de certains préceptes reliés à un courant pensée, et 

comme c’est souvent le cas durant l’antiquité, à faire partie d’une communauté philosophique. 

À ce sujet, quelques textes de l’histoire de la philosophie font ressortir une donnée qui 

ne nous semble pas avoir été suffisamment étudiée. Parmi ces informations, il en est une 

particulièrement singulière qui n’a été que peu mise en avant, celle de la présence et du poids 

des pratiques initiatiques et des cultes reliés à la philia ou à l’erôs4 au sein de certaines 

communautés philosophiques.  

En effet, faire de la philosophie dans l’Antiquité, c’est se situer dans une culture où les 

implications religieuses ou spirituelles sont extrêmement présentes. Face à cela, le philosophe 

se voit offrir deux types de voies, dont on peut penser qu’elles ont un caractère 

paradigmatique. 

Soit, dans un mouvement que nous qualifions d’ “anthropologique5” (nous nommons 

ainsi, l’idée selon laquelle la connaissance humaine provient exclusivement du travail de 

l’humain lui-même). Dans un processus de laïcisation de la pensée, ce courant de fond 
 

3 PLATON, République, X, 600 b, traduction, introduction et note Georges LEROUX, Garnier Flammarion, 
2002, dans PLATON, Œuvres complètes de Platon, traductions dirigées par Luc BRISSON, Flammarion, Paris, 
2011. 
4 Lorsqu’il s’agira de la force érotique, érôs sera translitéré, lorsqu’il va s’agir de la divinité, du daimôn, Éros 
aura une majuscule et sera écrit en français.  
5 Au cours de cette recherche nous utiliserons ces guillemets : “” afin d’exprimer des concepts qui nous sont 
propres, et ne peuvent être revendiqués que comme des hypothèses. 
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“anthropologique” considère une forme poussée de l’autonomie de l’esprit humain. Cela 

donnera des courants de pensée comme : celui des sophistes, des historiens, de la médecine 

hippocratique, de certains naturalistes… L’acquisition de savoirs provient alors d’un 

ensemble d’exercices de l’esprit, porté par la curiosité, qui élève l’humain vers des vérités 

(qu’elles soient naturelles, humaines ou divines). C’est pour cela qu’une personne apprenante 

se nomme généralement : élève. Il convient de comprendre qu’un théologien, ou un 

métaphysicien travaillant la parole ou l’action divine, reste dans cette démarche, puisqu’il ne 

s’agit pas de la réception d’une révélation, mais de la mise en travail de la curiosité 

intellectuelle d’une personne. Une forme dégradée de ce courant de fond non travaillé se 

nomme la doxa. (Elle ne sait ‘rendre raison’des raisonnements qui l’anime). Même 

théologien, élevé, l’“anthropologue” ne se sentant pas inspiré par les dieux, s’oriente 

automatiquement vers la voie de la laïcisation de la pensée. Il s’oriente alors vers un 

paradigme qui fait de l’humain (dans son extrême) la « mesure de toute chose »6. Dans sa 

signification la plus poussée, l’objectif est de s’affranchir du religieux perçu comme relevant 

de la superstition (deisidaimonia). Dans sa signification la plus modérée, il s’agit simplement 

de séparer la pensée humaine de la pensée religieuse en ayant pour source du savoir une 

curiosité purement humaine.  

Soit, dans un mouvement qui relie les humains et les dieux, que nous qualifions d’ 

‘inspiré’7 se développe l’idée socratique selon laquelle : « il y a des chances pour que le vrai 

savant ce soit le dieu et que par cet oracle, il ait voulu dire la chose suivante : le savoir que 

possède l’homme présente peu de valeur, et peut-être même aucune »8. Dans ce cas, le 

philosophe part du principe que les dieux sont la mesure de toute chose, la genèse du vrai 

savoir.  

S’opposent alors deux sources du savoir : un savoir qui part de l’humain, une vérité 

découverte et un savoir censé provenir des dieux, une vérité inspirée liée à la relation d’amitié 

ou d’amour. 

 

6 PLATON, Théétète, 152a, traduction Michel NARÇY, Garnier Flammarion, 1999, dans PLATON, Œuvres 

complètes de Platon, op. cit.. 
7 Un terme qui se relie à l’inspiration divine et l’enthousiasme concept que nous développerons par la suite. 
8 PLATON, Apologie de Socrate, 23a, traduction Luc BRISSON, Garnier Flammarion, 2017, dans PLATON, 
Œuvres complètes de Platon, op. cit.. 



13 

   

Nous comprenons alors que durant l’Antiquité, deux points de vue fondateurs de deux 

herméneutiques s’opposent. Est-ce à dire que le savoir prétendu d’origine divine est 

catégoriquement rejeté comme relevant de la superstition ? Au pire, il est contesté… par une 

aile extrême du courant inverse. Concrètement, les penseurs de la Grèce antique ne sont que 

très rarement des athées absolus9. Ainsi, la présence et la compréhension du pouvoir divin ont 

été étudiées et mises en pratique par ceux qui s’y sont référés. Étudier une philosophie qui a 

des fondations ‘anthropologiques’ ne peut être mis au même niveau, ne peut relever des 

mêmes méthodes que le fait d’étudier une philosophie ‘inspirée’. Les processus de la pensée 

“anthropologique” et des pratiques “inspirées” ne sont pas les mêmes. 

Pour le chercheur moderne ou postmoderne (déraciné des traditions théologiques ou 

religieuses) cela représente un double effort : comprendre un texte dans sa logique propre et 

dans son environnement spécifique, traditionnel, souvent oublié ou négligé, et comprendre 

une pratique philosophique dans son ensemble qui peut permettre de donner un visage 

nouveau à certaines figures de la pensée antique, un angle d’appréhension permettant de voir 

quelque chose qui restait jusqu’à présent dans l’ombre.  

Cependant, la difficulté de ce travail est double : non seulement, dans notre culture, 

depuis le divorce pascalien de la raison et de la foi, la spiritualité ne semble pas pouvoir 

s’imbriquer dans le travail de raison10, mais en plus, les pratiques initiatiques de l’amitié (ou 

de l’amour) que nous allons aborder sont souvent codées ou font appel à une démarche 

symbolique ne relevant pas de la logique commune qui nous est familière. Vient alors un 

mode d’étude duquel le positivisme ambiant se détourne : l’interprétation, c’est-à-dire le fait 
 

9 « C’est ainsi que, sur cette question, la plupart des philosophes ont affirmé l’existence des dieux – ce qui est la 
thèse la plus vraisemblable, à laquelle nous nous rangeons presque tous ». CICÉRON, La nature des dieux, Livre 
I, 2, traduction Clara AUVRAY-ASSAYAS, dans ÉPICURE, Les épicuriens, op. cit.. 
10 Nous pensons à un paradigme sous-jacent soutenu par des scientifiques comme Richard Dawkins qui écrit : 
« Les mystiques exultent dans le mystère et ils veulent qu’il reste mystérieux. Les scientifiques exultent aussi 
dans le mystère, mais pour une autre raison : il leur donne quelque chose à faire. […] Un des effets vraiment 
pernicieux de la religion, c’est qu’elle nous enseigne que c’est une vertu que de se satisfaire de ne pas 
comprendre ». Richard DAWKINS, Pour en finir avec Dieu, Robert Laffont, Paris, 2008, p. 138. Une idée qui 
semble confondre l’acceptation d’une vérité première (avec ou sans preuve), avec le fait d’étayer, de développer 
cette vérité. Le fait qu’un épicurien croit que les dieux ne sont pas à craindre, ne dit pas qu’il peut se satisfaire de 
cette révélation sans la travailler. Un pythagoricien ne remet en question la divinité du maître et de ses propos, 
mais il est capable d’en rendre raison par les mathématiques. Confondre une partie des religions monothéistes 
avec l’intégralité des religions ne permet pas de comprendre la profondeur de l’histoire de la spiritualité. Cela 
construit un monde manichéen entre les partisans de l’obscurantisme et les partisans du savoir, et il ne nous 
semble pas que l’histoire de l’humanité se soit faite sans complexité. 
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de donner du crédit à quelque chose qui s’apparente pour les positivistes à de la subjectivité11 

qui avait cours dans l’antiquité, qui prend en compte le symbolique polysémique, le 

métaphorique, le sous-jacent (huponoia) et même une certaine manifestation du divin dans le 

symbolique, alors que le travail scientifique normatif ne s’en tient qu’au conceptuel univoque.  

À l’évidence, une lecture seulement rationaliste avec une traduction littérale des 

propos ne peut rendre justice au courant de pensée qui nous intéresse. À la décharge de cette 

méthode qui tend vers l’hypercriticisme, la prudence envers les pratiques initiatiques antiques 

est requise, puisque certaines études les concernant présentent un risque de surinterprétation.   

Comme le souligne Gábor Betegh en parlant des textes religieux antiques, notamment 

les liens entre les récits orphiques et les sources empédocléennes :  

 

D’abord il convient de préfacer l’analyse comparative par quelques remarques 
méthodologiques. L’existence de telles correspondances, par leur nature, résiste à une 
démonstration rigoureuse. Les comparaisons entre les épisodes d’un récit théogonique 
dont on ne possède que des bribes éparses et parfois contradictoires d’un côté, et un 
poème philosophique dont on ignore la structure exacte et les détails précis et dont 
l’interprétation générale reste controversée, de l’autre, impliquent nécessairement une 
dose de ‘générosité’ interprétative que l’on ne tolère guère normalement, et avec 
raison, dans nos études sur les philosophes présocratiques ou plus tardifs. Sans 
suspendre nos exigences méthodologiques, on doit accepter, dans une telle entreprise, 
de ne pas atteindre le niveau de rigueur qui caractérise la reconstruction des doctrines 
cosmologiques ou métaphysiques ou les comparaisons entre deux systèmes 
philosophiques. Car une telle étude nous oblige nécessairement à expliciter la portée 
et l’intention théoriques (théologique, cosmologique, etc.) d’un récit mythologique : 
nous devons faire notre propre ‘interprétation allégorique’, pour ainsi dire. Or une 
telle lecture n'est jamais systématiquement démontrable pas plus qu’elle ne sera 
jamais convaincante pour tout le monde. En ce sens, Aristote a eu raison : les textes 
des ‘théologiens’ ne se prêtent pas à une comparaison directe avec les doctrines 
philosophiques. En la matière, les tentatives restent toujours très délicates : on doit 
explorer des points de correspondances entre deux systèmes de pensée autonomes et 
formuler les suggestions concernant les influences que l’un pouvait exercer sur l’autre 
sans pour autant obscurcir les différences intrinsèques qui séparent d’une manière 
radicale […]. Notre aversion pour les hypothèses nébuleuses et les interprétations 

 

11 La notion de subjectivité relève de “l’anthroplogie”, alors que, pour un inspiré, l’inspiration ne relève pas de la 
subjectivité limitée de l’être humain. 
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floues et fantaisistes ne nous dispense pas de l’examen d’un aspect important de la 
philosophie présocratique12. 

En conséquence, la question de l’évaluation des risques de biais scientifiques ne peut 

être complètement résolue. Pourtant, même si la science est reliée à la méthode, à la lumière 

de la vérité, elle est aussi la fille du travail de l’ombre, de la recherche de l’inconnu, de la 

prise de risque, sous peine de ne faire que de la vérification de ce que l’on savait déjà. 

L’histoire de la philosophie ne peut être réduite à l’histoire de la logique formelle. Il ne s’agit 

pourtant pas de présupposer que la prise de risque soit forcément synonyme d’une bonne idée. 

Néanmoins, il nous paraît légitime, dans le contexte des philosophies religieuses de 

l’antiquité, de proposer hypothétiquement une nouvelle pierre à l’édifice de nos pères, voire 

une touche critique tout en soulignant les limites de notre démarche. En dépit de l’aspect 

singulier de cette méthode à la ‘générosité’ interprétative, il convient de souligner que nous 

sommes loin de faire cavalier seul. 

En effet, nous nous inscrivons dans un type d’étude, un paradigme qui prend source 

dans une tentative récente de relecture des Dialogues de Platon portée par Jean-Luc Périllié, 

lui-même se situant dans une certaine optique ouverte par d’autres interprètes, dans la 

perspective d’une prise en compte de la prégnance et du soubassement culturel des religions à 

mystères dans l’œuvre de certains philosophes antiques, s’opposant aux lectures 

exclusivement rationalistes de ces textes. Notre étude cherche à reprendre ce flambeau dont le 

principe interprétatif de base consiste à ne pas séparer d’une manière anachronique chez les 

anciens pratique philosophique et pratique religieuse. L’apport de cette recherche consiste à 

étendre ce principe interprétatif au courant pythagoricien jusqu’aux épicuriens, avec pour 

ligne directrice la place centrale du sentiment amical ou amoureux dans leurs pratiques 

philosophiques respectives.  

Méthodologiquement, ce travail va alors consister à disséquer autant que possible et 

interpréter en fonction du donné culturel de l’époque certains processus de vénération de 

l’amitié ou de l’amour au sein du corpus antique, afin d’en comprendre le fonctionnement, les 

sources et les significations possibles. Nous allons également décrire certaines croyances 
 

12 Gábor BETEGH, « Empédocle, Orphée et le Papyrus de Derveni », dans Pierre-Marie MOREL, Jean-François 
PRADEAU, Les anciens savants (Les Cahiers Philosophiques de Strasbourg, 12), Strasbourg, 2001, p. 50-51. 
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comme des faits : il s’agit de trouver un juste milieu entre la surinterprétation et l’excès de 

prudence herméneutique, de prendre appui sur des faits concrets, rapportés par des textes 

souvent laissés de côté. Si l’hypothèse d’une philosophie reliée par la philia ou l’erôs à 

l’inspiration (supposée)13 divine s’avère fondée, l’existence de ce courant de fond devrait 

avoir des caractéristiques spécifiques et laisser des traces, que, d’un point de vue historique 

l’on aurait tort de ne pas examiner. L’historien se doit de prendre en compte toute la 

complexité des témoignages antiques qui nous sont parvenus.  

Dans l’esprit de l’interprétation dite ‘généreuse’ selon G. Betegh nous aurons à cœur de 

reprendre et d’exploiter à nouveau autant que possible le travail philologique ancien mais 

rarement égalé depuis d’Armand Delatte, spécialiste du pythagorisme — travail souvent laissé 

en friche par les historiens récents. Pour éviter la surinterprétation et une lecture naïve, nous 

cherchons à creuser au travers des couches culturelles entremêlées et successives pour séparer 

celles qui sont contaminées par des sources plus tardives, de celles qui possèdent des aspects 

de témoignages proches de l’événement rapporté. Par exemple, pour cerner la spécificité du 

pythagorisme de certains écrits, cette méthode nous autorise à prendre en compte des 

témoignages présentant des emprunts platoniciens, afin d’extraire, autant que faire se peut, les 

éléments propres au pythagorisme primitif. 

Ce faisant, nous passons de l’histoire de la philosophie à proprement parler à 

l’archéologie philosophique, afin d’ouvrir, autant que possible, un chantier sur les traces 

d’une culture orale et d’une tradition initiatique perdue. Nous ajoutons que, par cette méthode, 

nous pourrons lancer quelques investigations par-delà les textes car nous reprendrons des 

données archéologiques comme l’analyse d’objets14. Dès lors qu’il s’agit de cerner plus en 

détail nos sources et d’avoir un regard susceptible de s’éloigner de l’écrit, l’objectif est de 

tenter de saisir le sens pratique des anciens avec plus de justesse.  

Il faut souligner que cette méthode d’archéologie philosophique ne va pas de soi. 

Comme nous sommes parfois amenés à mettre à contribution les sources tardives, il ne faut 

 

13 Ainsi, nous ne ferons pas toujours mention de ce genre de prudence, mais nous la considérons maintenant 
comme faisant partie de cette recherche. 
14 Pour exemple, la référence sera faite dans la 3ème partie au fait que les statues d’Épicure sont pleines 
d’informations sur sa philosophie. 
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certes pas que cette étude conduise à des anachronismes en plaquant, par exemple, une 

pratique néo-platonicienne sur des courants archaïques, classiques, et hellénistiques.  

Ensuite, pour mieux cerner la spécificité des pratiques philosophiques de l’amitié chez 

les Anciens dans le contexte d’une philosophie religieuse, nous faisons passer une partie de la 

philosophie antique dans le champ des religions historiques15. Cela induit une difficulté 

supplémentaire. En effet, les sciences portées par les maîtres perdent de leur neutralité, elles 

prennent la figure d’un dogme soutenant une croyance. Pour exemple, la physique atomiste 

des épicuriens ne serait là que pour servir la vocation eudémonique de leur communauté. La 

recherche de la vérité n’est plus seule dans l’horizon du travail philosophique : elle se fait 

accompagner, sur un pied d’égalité, par la recherche du bonheur et le développement du 

sentiment amoureux ou amical. Et expliquer que la philia est aussi importante, peut-être plus16 

que l’alètheia pour certains philosophes, ce n’est pas une chose qui va de soi dans l’esprit des 

études rationalistes actuelles. 

Il s’agit alors de repenser le monde dans lequel se situaient ces courants, relativement 

auquel nous avons pris l’habitude de considérer le travail de la raison comme premier. 

D’abord, selon l’hypothèse d’une philosophie prenant l’aspect d’une initiation, la pratique 

philosophique implique autant d’importance accordée à l’inspiration qu’au travail de la 

raison, les deux procédures étant complémentaires. 

Cette approche n’est pas des plus aisées, tant une lecture hyper-rationaliste bien 

documentée et brillamment argumentée a pris une place de première importance dans le 

monde des études anciennes. Enfin, ce travail nous a paru nécessaire en raison du fait que les 

recherches historiques sur la philia ont eu tendance à se porter surtout sur le plan conceptuel, 

entre un questionnement éthique et un questionnement métaphysique, et ceci nous semble être 

insuffisant. 

 

15 Le concept de religion historique se construit en opposition aux religions fondées sur des traditions 
immémoriales, dont la théogonie hésiodique est un exemple. Inversement, une religion est historique dès lors 
que l’on possède des témoignages précis sur son prophète en tant que père-fondateur. 
16 ÉPICURE, Maximes Capitales, XXVII, dans DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 
Livre X, La Pochothèque, Paris, 1999. : « Parmi les choses dont la sagesse se munit en vue de la félicité de la vie 
tout entière, de beaucoup la plus importante est la possession de l’amitié ». (Traduction Jean-François 
BALAUDÉ).  
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1. Philia, la notion d’amitié dans la philosophie antique, le premier 
état des lieux de cette recherche 

Concernant les travaux modernes portant spécifiquement sur la philia dans l’Antiquité, 

nous sommes partis du questionnement décisif de Jean-Claude Fraisse : ce dernier a compris 

que, même si la question du rapport à autrui a longtemps été mise de côté, elle possède un 

caractère essentiel dans la compréhension et la pratique de la philosophie antique. À ce sujet, 

Fraisse explique que : 

 Le problème des rapports avec autrui, s'il a effectivement connu une très longue 
occultation dans les préoccupations des philosophes, a d'abord été fort longtemps 
présent, chez les Grecs, sous l'aspect d'une réflexion sur la nature et les conditions de 
la φιλια17. 

Dans son ouvrage, Fraisse met en évidence la part religieuse de l’amitié car il a perçu 

dans la philia antique davantage qu’une simple éthique. En nous transmettant l’histoire de ce 

processus, il a tenté une généalogie de l’amitié et de l’amour chez les philosophes18. Mais il y 

a chez Fraisse une fusion, voire une confusion qui nous paraît dommageable entre une philia 

inspirée, une philia théologique et une philia éthique.  

Fraisse comprend qu’à partir d’Aristote, il y a eu un recadrage fort de la philia, et peu 

de choses sont restées intactes du questionnement originel. La pratique de la philia s’est 

ancrée dans une conception figée. En somme, Aristote a recadré la philia selon sa philosophie, 

et la force de démonstration fut telle, qu’elle a fini par occulter d’autres conceptions. 

 

17 Jean-Claude FRAISSE, Philia - la notion d'amitié dans la philosophie antique, Essai sur un problème perdu et 

retrouvé, Vrin, Paris, 1974, 20162, p. 12. 
18 À ce sujet Fraisse (dont nous saluons l’effort d’avoir une vision d’ensemble transhistorique même si son 
approche nous paraît quelque peu limitée) écrit : « seul Pythagore méritait, à notre sens, que l’on fît une 
exception [...] Mais l’essentiel de notre analyse commence évidemment avec Platon, pour trouver son centre 
dans les Éthiques aristotéliciennes […] Les maximes épicuriennes relatives à la Philia disponibles témoignent 
selon nous, malgré d’autres principes, d’un égal souci de donner à l’amitié une place prépondérante dans la vie 
morale, et confirment une signification métaphysique de l’épicurisme que lui ont trop contestée ceux qui l’ont 
ramené à un utilitarisme. C’est au contraire le stoïcisme qui, nous le verrons, bien qu’il défende comme toutes 
les autres écoles l’idée d’une amitié des sages, renoncera à l’envisager au sens d’une relation interpersonnelle 
concrète, et ramènera par contrecoup une telle relation à un sens utilitaire, que viendra tempérer un culte des 
sentiments affectueux [...] Il préparera par-là l’oubli de l’amitié qui est le fait de la première philosophie 
chrétienne, pour qui Dieu seul fait de l’autre un prochain ». Jean-Claude FRAISSE, ibid., p. 24-25. 
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À ce sujet Fraisse écrit :  

Ce qui ne peut manquer de frapper le lecteur d’Aristote, dès qu’il ouvre les livres 
consacrés à la philia, est l’assurance avec laquelle sont résolus certains problèmes de 
signification, transmis par la tradition, et encore présents chez Platon. Ce qui avait été 
l’objet d’une élaboration progressive, et apparaissait peut-être plus comme le fait de 
l’usage que comme celui de définitions rigoureuses, est chez Aristote très clairement 
perçu, et ne prête plus à équivoques et à discussions. S’il subsiste un problème de sens 
de la philia, c’est-à-dire de ce qui fait l’unité de ses manifestations, ce problème est 
celui de son principe explicatif, et non celui de son domaine. Celui-ci est très 
nettement limité aux relations humaines, pour autant que ces dernières relèvent d’un 
choix rationnel […] La distance est aussi grande par rapport au lien mi-politique mi-
religieux des pythagoriciens ou à l’utilitarisme civique répandu par l’enseignement 
des sophistes. Aristote traite d’un problème qui n’est ni cosmologique, ni 
métaphysique, ni même directement politique, mais spécifiquement éthique, et cela 
ressort, à ses yeux, du sens même du mot philia19.  

Tout en dénonçant le côté réducteur du choix d’Aristote, Fraisse nous paraît reproduire 

la même erreur puisque dans sa démonstration, il est lui-même limité par le cadre de l’étude 

de ce grand philosophe. La philia religieuse pythagoricienne n’est pas abordée selon les 

termes d’une pratique initiatique ou mystérique, dont la dimension existentielle ne peut être 

réduite à un questionnement ‘métaphysique’, comme le marque Fraisse dans la citation 

précédente, ou même à de la métaphore. 

Ainsi, la seconde voie de la pratique de la philia n’est pas complètement reconnue par 

l’auteur. Et même s’il se pose la question de la « portée initiatique »20 des pratiques 

socratiques, il englobe tout cela dans une problématique de notion purement conceptuelle, ce 

qui le conduit dans une impasse interprétative. Même si à un moment donné il se pose d’une 

manière ponctuelle la question21. 

Cependant, la chronologie de Fraisse est pertinente, elle relève de l’ancienne école des 

spécialistes qui tentaient encore de discerner les évolutions dans le temps long, de proposer de 

 

19 Jean-Claude FRAISSE, ibid., p. 193. 
20 Jean-Claude FRAISSE, ibid., p. 158. 
21 Nous pouvons noter que la question introduit son commentaire sur le Phèdre qui malheureusement n’explicite 
pas vraiment ce qu’il entend par « portée initiatique », alors que cette dimension est essentielle dans le second 
discours de Socrate, voire dans tout le dialogue. Manifestement Fraisse a perçu une porte interprétative, qu’il n’a 
pas ouverte. 
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vastes synthèses transhistoriques22. Ainsi des pythagoriciens à Épicure sur ce point structurel, 

elle est une source précieuse du présent ouvrage. De plus, certaines remarques chez cet auteur 

ouvrent parfois des pistes qui demandent à être examinées et exploitées. Notamment dans sa 

compréhension de la force de la philia épicurienne.  

À ce sujet il écrit :  

Épicure est celui qui a conçu l’idée de communautés réunies en vue du seul culte 
de l’amitié, et cherchait à leur donner des institutions tendant à le préserver. Alors que 
Platon subordonnait l’amitié aux fins qu’elle permettait de découvrir, alors qu’Aristote 
l’associait indissolublement à l’activité la plus digne de l’homme et à son plus parfait 
bonheur, Épicure semble bien en faire une fin encore supérieure à la vie contemplative 
elle-même, dont on sait, par d’autres aspects de sa doctrine, qu’elle n’atteint ni un 
principe de toutes choses analogues au Bien de Platon, ni un bonheur qui serait 
spécifique de son activité. Peut-être pourrait-on comparer les communautés 
épicuriennes aux communautés pythagoriciennes23. 

Un lien entre les communautés pythagoriciennes et épicuriennes est posé au moins à 

titre hypotétique Fraisse comprend le caractère cultuel de la philia, tout en le plaçant hors de 

la contemplation d’un objet extérieur. Cependant, il revient sans cesse à de la théologie. Il 

existe cependant une distinction forte entre le discours sur le divin et les pratiques 

‘initiatiques’, qui n’est ici jamais clarifiée. Ainsi, malgré l’emploi du mot « culte », Fraisse en 

conclut étrangement qu’on ne « retrouve pas chez les épicuriens »24  la signification religieuse 

et politique de la philia des pythagoriciens. De même, un peu plus loin dans son ouvrage, il 

écrit que « certaines maximes d’Épicure peuvent prendre un ton assez étonnant dans sa 

philosophie, et proclament pour la philia un enthousiasme qui surprend »25 . Tout se passe 

comme si l’auteur s’était approché d’une compréhension du phénomène cultuel sans pour 

autant parvenir à en saisir l’importance. Fraisse a amorcé un mouvement de fond en redonnant 

à la philia une place de première importance, sans réussir à expliquer que si elle fait jeu égal 

avec – ou surpasse – l’alètheia, le sens même de l’herméneutique du courant philosophique en 

est profondément changé. Pour que la philia puisse accéder au niveau supérieur, surpasser la 

 

22 Actuellement, la tendance dominante, concernant les études sur l’amitié antique.  
23 Jean-Claude FRAISSE, ibid., p. 287. 
24 Jean-Claude FRAISSE, ibid., p. 288. 
25 Jean-Claude FRAISSE, ibid., p. 290. 
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pratique simplement humaine, elle doit transcender l’humain, être située dans une pleine 

participation au divin. Ce que permet l’enthousiasmos26. 

Ce n’est pas pour rien que la philia devient secondaire dans le domaine éthique, 

puisque, reléguée à une relation humaine, elle n’est au mieux qu’un confort pour le 

philosophe dans sa relation avec le monde en tant qu’elle est fondatrice de la relation au 

monde. Cela signifie qu’en plus de marquer plusieurs courants de pensée, la philia antique 

correspond à plusieurs manières de faire et de vivre la philosophie. Ce n’est plus seulement 

une question de discours mais également une question de pratique, une histoire de bios. 

De fait, la démonstration de Fraisse s’avère selon nous incomplète. En dépit des liens 

qu’il établit, Fraisse conclut que les épicuriens ne se relient pas aux pythagoriciens et ne 

dépassent pas sur le plan religieux ce que nous appelons "la théologie", en tant que 

philosophes ayant élaboré un discours rationnel (ho logos) sur le divin (to theion), c'est-à-dire 

ne seraient que des philosophes qui n’auraient élaboré principalement qu’un travail rationnel 

sur le divin. Il soutient implicitement que tout le monde (à l’exception des pythagoriciens) 

possède globalement la même pratique philosophique et, de facto, il met de côté l’étrangeté de 

quelques textes épicuriens sur le propos.  

En effet, dans le cas de l’Adversus Colotem, le jeune Colotès est décrit comme frappé 

par l’enthousiasme tandis qu’Épicure dispose de tous les attributs d’un être semi-divin : un 

maître de philosophie qui à l’instar de Pythagore sera un objet de culte après sa mort. En ce 

sens, il n’y a plus aucun lien avec la philia éthique décrite dans l’Éthique à Nicomaque : nous 

ne sommes plus dans la relation purement humaine. Ce n’est plus le même sujet d’étude.  

De plus, il s’agit d’une relation si intense, que la dimension duelle de la scène, celle 

qui fait sortir Colotès du groupe et donc d’une philia douce et tempérée, renforce l’impression 

d’une relation maître-élève dynamisée par une philia érotisée. Nous avons affaire à un couple 

relié au divin, un rapport à deux, une philia forte et pulsionnelle en connexion avec le divin. 

Ce qui évoque la manière selon laquelle Socrate est parfois décrit dans sa relation privilégiée 

 

26 « ‘Possession divine’, transport divin, qui remonte à l’adjectif entheos, ‘inspiré par un dieu ou par les dieux’ » 
Dictionnaire de l’académie française, (article/A9E1863). 
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avec certains disciples, mais nous fait penser également à la relation d’accompagnement au 

sein des mystères d’Eleusis. 

Même si, à l’instar du discours de Démocrite, le discours physique d’Épicure peut 

sembler à première vue prioritairement de type naturaliste, en réalité, il ne se situe pas 

uniquement dans un processus d’anthropologisation de la pensée. Le discours épicurien sur la 

physique ne peut être ni une priorité, ni être pris comme un simple discours rationnel, car 

l’alètheia n’est jamais le seul objectif dans la pratique épicurienne. Ainsi, avant même de 

s’attacher à l’apparence purement rationnelle ou conceptuelle du discours d’un philosophe, il 

conviendrait d’en saisir l’orientation herméneutique, c’est à dire la dépendance aux pratiques 

de l’environnement culturel spécifique dont elles sont issues. 

Une chose est sûre : il nous faut passer à un autre paradigme interprétatif. Il nous faut 

ne plus nous référer au concept vague et ambigu. Évoquer une philosophie faite de simples 

concepts, c’est oublier le fait que le mot métaphysique est un anachronisme établi à partir de 

μετὰ τὰ φυσικά des Traités d’Aristote, et qu’il s’agit d’un mode de pensée et d’une idée qui 

n’est employée que bien postérieurement. On dénote même parfois une confusion entre le 

discours théologique et la pratique religieuse. Cela signifie que l’interprétation moderniste 

(dont Fraisse est représentatif) a délaissé un aspect dynamique essentiel des pratiques 

antiques. La compréhension de la philia et de l’erôs initiatiques ne peut donc s’appréhender 

au moyen de la pensée théologique postérieure, trop théorique et abstraite. Bref, Fraisse a 

innové mais, de toute évidence, il est resté prisonnier des a priori de son époque.  

Il nous faut aussi prendre en compte les récentes découvertes des graffitis d’Olbia et 

l’édition du Papyrus de Derveni27, lesquelles ont, certes, apporté récemment de nouvelles 

données. Des apports qui nous permettent d’affiner notre connaissance du contour culturel de 

certaines pratiques religieuses des philosophes28 durant l’Antiquité, à savoir celui des 

 

27 Andrei LEBEDEV, « The Authorship of the Derveni Papyrus, A Sophistic Treatise on the Origin of Religion 
and Language: A Case for Prodicus of Ceos », dans Presocratics and Papyrological Tradition. A Philosophical 

Reappraisal of the Source. Proceedings of the International Workshop held at the University of Trier, Christian 
VASSALLO, 2016. 
28 Selon Alberto BERNABE « Luc Brisson et Radcliffe Edmonds ont récemment douté de l'existence du mythe 
orphique de Dionysos et des Titans dans d’Antiquité. Un nouvel examen des textes pertinents (présentés dans un 
dossier joint) porte à la conclusion que ce mythe n'est pas une construction du XIXe siècle, mais qu'il provient de 
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religions à mystères ayant un lien avec les pratiques philosophiques. C’est pour cela que nous 

devons revisiter les sources et les pratiques anciennes, afin de séparer ce qui relève de la 

pratique initiatique des notions de l’approche dite métaphysicienne prenant un caractère qui 

nous paraît « scolastique ».  

On peut déplorer le fait que les spécialistes n’aient pas davantage exploité dans le 

cadre des études sur la philia, la notion d’enthousiasmos pourtant étudiée en profondeur par 

Armand Delatte dès 193429. De même que Fraisse déplorait un oubli de l’amitié, nous 

constatons, à notre modeste niveau, un oubli des pratiques initiatiques dans l’expérience 

antique de la philia. La confusion entre religion et superstition par les spécialistes a laissé 

croire que la religion a toujours été vécue par la philosophie comme une forme 

d’asservissement. 

Cela a empêché de comprendre que dans les pratiques de la “philosophie initiatique”, 

le pouvoir divin prend la forme d’une émancipation. En y réfléchissant, le fait que les 

épicuriens aient opposé de « honteuses superstitions »30 fausses aux « préconceptions »31 

vraies sur les dieux, nous mettent sur la voie d’une opposition entre les faux dieux porteurs de 

peurs, de souffrances et les vrais dieux amis, bons, parfaits et inspirants. En cela, les 

véritables dieux comme exemples, sont émancipateurs vis-à-vis de la crainte suscitée par 

l’humain lui-même et ses superstitions. Étrangement, la corruption de l’esprit humain par la 

superstition, dans la pratique de la philosophie épicurienne est proprement humaine. Pour les 

épicuriens les faux dieux ne sont que des constructions humaines par erreur d’interprétation. 

Les dieux, au contraire, viennent au secours (simplement par l’exemple, non par la volonté 

d’intervenir) de l’humain.  

 

la Grèce ancienne : les différents auteurs qui parlent du mythe puisent à tour de rôle dans les différents éléments 
de son paradigme, mais ils n'ajoutent jamais des éléments incompatibles avec la figure retracée, qui a gardé sa 
cohésion en tout temps. Il doit donc répondre à un mouvement religieux d'une longue durée lui aussi : Quel autre 
candidat d'une aussi longue durée pourrions-nous trouver en dehors de l'orphisme ? ». Alberto BERNABE, “La 
toile de Pénélope : a-t-il existé un mythe orphique sur Dionysos et les Titans ?” dans Revue de l’histoire des 

religions, tome 219, n°4, 2002, p. 401. 
29 Armand DELATTE, Les conceptions de l’enthousiasme chez les philosophes présocratiques, Les Belles 
Lettres, Paris, 1934. 
30 LUCRÈCE, La nature des choses, II, [660], traduction Jackie PIGEAUD, annotations Jackie PIGEAUD, 
Annick Monet, Les Belles Lettres, Paris, 2010. 
31 ÉPICURE, Lettre à Ménécée, dans DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., Livre X, [124]. 
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 C’est donc l’inverse qui se produit pour les épicuriens : le bonheur ne peut provenir 

que d’une alliance de la raison et de l’inspiration provoquée entre autres par les rêves, tout 

cela porté par l’amitié. Ce qui ajoute un nouveau sens à une scolie d’Épicure qui « dit que les 

dieux sont visibles par la raison »32. De fait, seul un esprit exercé peut interpréter et accueillir 

avec justesse les simulacres provenant du divin. Le culte de la philia est corolaire d’un travail 

de la raison. La vérité épicurienne oriente vers l’amitié, la peur devenant l’avatar de l’erreur 

humaine. L’ataraxie se perçoit ainsi comme profondément divine. 

Contre-intuitivement, ce n’est pas la laïcisation de la pensée qui a ébranlé la pensée 

mystérique, mais comme le décrit Fraisse, au contraire, c’est une pratique cultuelle qui a mis 

fin à une autre pratique cultuelle. Et nous verrons la portée de notre nouvelle orientation, en 

opposition avec les « vieilles lunes du paradigme romantico-moderniste »33 mais aussi contre 

les interprétations des communautés philosophiques antiques « très manifestement 

chrétiennes »34. 

 

2. Généalogie des pratiques de la philia et de l’erôs 

Afin de présenter plus clairement notre sujet, il convient au préalable de décrire la 

généalogie des différentes pratiques des formes de rituels (de la philia et de l’éros) au sein des 

courants philosophiques antiques qui en avaient fait le point central de leur style de vie. Aussi 

nous faut-il recenser les courants philosophiques concernés par cette dimension cultuelle. 

À cet égard, l’histoire de la philosophie est claire, et a retenu Pythagore comme étant 

le premier à avoir associé la philia et la pratique de la sagesse. Diogène Laërce, citant 

Héraclide du Pont35, nous informe dès le prologue du premier livre des Vies et doctrines des 

philosophes illustres que le mathématicien de Crotone est le premier à avoir employé le nom 

 

32 DIOGÈNE LAËRCE, Vies..., op. cit., note de bas de page 1, p. 1316. 
33 Jean-Luc PÉRILLIÉ, « Un changement de paradigme dans l’étude du Corpus Hermeticum. L’apport d’un 
codex copte de Nag Hammadi », dans La Règle d’Abraham, 2020, p. 6.  
34 Peter KINGSLEY, Empédocle et la tradition pythagoricienne. Philosophie ancienne, mystère et magie, Les 
Belles Lettres, Paris, 1995 (édition anglaise), 2010, p. 374. 
35 DIOGÈNE LAËRCE, Vies..., op. cit., prologue, I, 12. 
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de philo-sophos et donc à avoir étymologiquement placé l’amitié au centre de sa pratique 

discursive et réflexive.  

Le récit débute ainsi : Cicéron, reprenant le récit d’Héraclide, nous explique que 

l’histoire de la philosophie commence par un son étrange, des paroles inouïes qui parvinrent 

aux oreilles du roi des Phliasiens, un discours que ce dernier n’avait jamais entendu. Saisi 

d’un sentiment vif et puissant, le monarque fut enveloppé de la forme d’amour que l’on 

nomme admiration 36. 

CICÉRON écrit à ce sujet :  

Quem, ut scribit auditor Platonis Ponticus Heraclides, vir doctus in primis, 

Phliuntem ferunt venisse, eumque cum Leonte, principe Phliasiorum, docte et copiose 

disseruisse quaedam. Cuius ingenium et eloquentiam cum admiratus (saisi 
d'admiration), esset Leon, quaesivisse ex eo, qua maxime arte confideret (quel était 
donc l'art, dont il faisait profession ?) ; at illum: (aucun) artem quidem se scire 

nullam, sed esse philosophum (il était philosophe) 37. 

 Cherchant à comprendre ce qui se produisait, le roi demanda à l’orateur le nom de son 

art, mais l’homme, prénommé Pythagore, lui rétorqua qu’il ne s’agissait ni d’art, ni de 

technique, mais bien de quelque chose qui provenait d’un ‘genre de vie’ où entre l’amitié. Ce 

mystérieux sage disait avoir acquis son pouvoir grâce à la philia, cette même forme 

d’attachement qui le liait à ses amis. Ainsi naquit, aux yeux du monde, la philosophie de la 

communauté, celle qui a pour objet la sagesse, qui se pratique en groupe, et au sein de 

laquelle le maître de philosophie, plein d’amitié pour l’humanité, célèbre et incarne la philia 

aux yeux de ses disciples.  

 

36 Selon Cicéron, l’histoire de la philosophie commence par l’admiration (admiratus). Cette première impression 
de Pythagore n’est pas seulement reliée à l’admiration mais également à l’enthousiasme. En effet, comme le 
souligne Jamblique : [Pythagore] « fit une telle impression sur la cité des Crotoniates qu’après avoir 
enthousiasmé (ἐψυχαγ. γησε) le conseil des anciens... ». PORPHYRE, Vie de Pythagore, 18, texte établi et 
traduit par Édouard DES PLACES, Les Belles Lettres, Paris, 2019. En utilisant le mot (ψυχαγώγέω) Porphyre 
met en lumière l’attraction que suscite Pythagore et la conduite des âmes. À ce sujet la note de bas de page 2 
d’Édouard Des Places est sans appel « la description du physique de Pythagore et de l’attrait qu’il exerçait réunit 
quelques-unes des caractéristiques de l’ ‘homme divin’, theios anèr ». Ibid.. 
37 CICÉRON, Tusculanes, Livre V, III, texte établi par Georges FOHLEN, Les Belles Lettres, Paris, 1931. 
DIOGÈNE LAËRCE, Vies..., op. cit., prologue Livre I, 12. Nous notons qu’il existe une version de cette histoire 
écrite par Porphyre qui lui utilise le verbe psychagôgein, en rapport avec la psychagôgia du Phèdre de Platon 
261a, 271c. (à ce sujet voire : Evanghélos A. MOUTSOPOULOS, Les structures de l'imaginaire dans la 

philosophie de Proclus. Paris, note 3 p. 99 : « Le terme provient certainement, par extension, d’une expression 
rituelle »). 
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Par la suite, cette démarche philosophique cultuelle liée à un sentiment d’amour est 

marquée par l’épiphanie de l’erôs socratique38, avec le discours emblématique d’Alcibiade 

dans le Banquet de Platon. Le philosophe Socrate est ainsi révélé dans son être profond, à la 

fois comme homme érotique et comme porteur des ἀγάλματα θεῶν39 (figurines de dieux). Ce 

discours est particulièrement significatif, car nous voyons ici concomitamment surgir, dans la 

relation d’Alcibiade à son mentor, toutes les manifestations de l’amour passionnel. On dénote 

une sorte de transfiguration opérée par la Philosophia. Celle-ci désormais investit le couple de 

l’erastès et de l’erômenos, l’erômenos devenant l’erastès40. Le discours d’Alcibiade montre 

qu’une certaine pratique de la philosophie correspondait à l’exercice de pouvoirs spéciaux, 

intensément vécus, dont nous avions précédemment perçu les échos dans la réaction de 

Colotès.  

Revenons donc à Colotès : au temps des conquêtes d’Alexandre le Grand, Épicure, un 

homme d’Athènes, discourait sur les atomes. Colotès, alors son jeune disciple, fut frappé, 

semble-t-il, par une sorte d’enthousiasmos 41 et, dans un élan d’amour, où il incarnait une 

 

38 Andrei Timotin informe qu’ « un autel à Éros était élevé à l’entrée de l’Académie, à proximité du gymnase, et 
il n’est pas sans relation avec l’importance que la figure d’Éros et le thème de l’amour ont chez Platon ». Andrei 
TIMOTIN, La démonologie platonicienne Histoire de la notion de daimôn de Platon aux derniers 

néoplatoniciens, Brill, Boston, 2012, p. 42-43. 
39 PLATON, Banquet, 215b, texte établi par Paul VICAIRE, Les Belles Lettres, Paris, 1989, traduction Luc 
BRISSON, Garnier Flammarion, 1998, dans PLATON, Œuvres complètes de Platon op. cit.. 
40 VERNANT souligne que « dans le croisement des regards, un face à face avec l'aimé, comparable à 
l'épiphanie du dieu quand, au terme des mystères, dans l'époptie, il manifeste sa présence par une vision directe 
aux yeux de l'initié. Le flux érotique, qui circule de l'amant à l'aimé pour se réfléchir en sens inverse de l'aimé 
vers l'amant suit en aller et retour le chemin croisé des regards, chacun des deux partenaires servant à l'autre de 
miroir où, dans l'œil de son vis-à-vis, c'est le reflet dédoublé de lui-même qu'il aperçoit et qu'il poursuit de son 
désir ». Jean-Pierre VERNANT, “Un, deux, trois : Éros” dans Mélanges Pierre Lévêque, tome 1 : Religion, 
Université de Franche-Comté, Besançon, 1988, p. 297. 
41 Il convient maintenant de développer cette anecdote. En effet il est à se demander si cette manifestation 
excessive de sentiment chez Colotès n’est pas en relation avec ce que remarque Armand Delatte lorsqu’il décrit 
les phénomènes d’enthousiasme chez les premiers philosophes, ce n’est que l’enthousiasme investit maintenant 
les philosophes, alors qu’un présocratique comme Démocrite a tenté de décrire le phénomène de l’enthousiasme. 
Avec Socrate et Platon, on remarque que les manifestations apparemment excessives de l’enthousiasme 
investissent l’activité philosophique. Ces philosophes seraient passés de la description à l’investissement. Ainsi 
A. Delatte explique que « certains phénomènes particulièrement étonnants s’imposèrent à l’attention des 
premiers philosophes grecs qui se sont intéressés aux phénomènes de la psychologie tels l’exaltation des poètes, 
la faculté prophétique, l’enthousiasme mystique, certaines maladies mentales ou nerveuses. La conception 
courante les attribuait à des influences surnaturelles : le devin et le poète étaient ‘inspirés’ par la divinité ou par 
la Muse, les adeptes des mystères étaient ‘possédés’ de leur dieu, des divinités malignes ou des démons 
fantasques assaillaient les hommes et, pénétrant en eux, produisaient les délires et les convulsions. Bref, tous ces 
phénomènes étranges et inexpliqués étaient expliqués par ‘l’enthousiasme’ ou la possession divine. Dans quelle 
mesure acceptèrent-ils l'explication religieuse ou la remplacèrent-ils par une explication rationaliste ? ». Armand 
DELATTE, Les conceptions de l’enthousiasme chez les philosophes présocratiques, op. cit., p. 5.  
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sorte de ‘philia érotisée’ 42 le poussant à courir, embrasser les pieds de son maître. En retour, 

nous l’avons vu, ce dernier le reconnut comme divin et lui rendit les mêmes hommages.  

Une fois proposée cette liste de trois grands philosophes que sont Pythagore, Socrate 

et Épicure, nous pouvons considérer que nous avons affaire à des manifestations de 

sentiments intenses ressortissant de pratiques originairement initiatiques. Peu de courants ont 

montré une aussi grande ferveur religieuse, du moins, peu de pensées philosophiques se sont 

approchées aussi près des cultes inspirés.  De manière générale, on assiste plutôt, au fur et 

mesure de l’approche de l’époque hellénistique, à une mise à l’écart de cette démarche (sauf 

paradoxalement avec l’épicurisme), voire à l’oubli de cette pratique initiatique liée à l’amitié 

ou à l’erôs. 

Dès lors, nous pouvons tenter d’exposer l’hypothèse de cette étude sous une forme 

plus précise, celle de la naissance au sein de la pensée grecque antique d’une pratique 

philosophique singulière provenant des mystères43. Cette pratique incorpore à son activité 

rationnelle de pensée une proportion non négligeable de pratiques à caractère existentiel 

reliées à un culte de la philia ou de l’erôs, pratique que nous identifions comme relevant de la 

“philosophie initiatique”44.  

 

42 Cette philia érotisée permet de penser que malgré d’immenses différences épistémologiques entre Pythagore, 
Socrate et Épicure, ces penseurs ont construit chacun un rapport aux sentiments d’amitié ou d’amour, qui les fait 
entrer en correspondance autant que parfois il les sépare. 
43 Jamblique, que nous citons avec toute la réserve qu’implique son caractère tardif, écrit, en parlant de 
Pythagore : « Il passa ainsi vingt-deux ans en Égypte dans le secret des temples à s’adonner à l’astronomie et à la 
géométrie et à se faire initier, non pas superficiellement ni n’importe comment, à tous les mystères des dieux 
(Les grands mystères, τὰ μεγάλα μυστήρια) ». JAMBLIQUE, Vie de Pythagore, § 19, traduction Luc BRISSON, 
Alain-Philippe SEGONDS, Les Belles Lettres, 2011. 
Dès le début de la biographie de Pythagore par Jamblique, la présence de l’initiation et des mystères est 
primordiale. À ce propos TIMOTIN souligne que « le parcours philosophique était modelé sur la structure 
générale de l’initiation aux mystères » (Andrei TIMOTIN, La démonologie platonicienne Histoire de la notion 

de daimôn de Platon aux derniers néoplatoniciens, op. cit., p. 80).  
 C’est ce que confirme Achim Wurm (Platonicus amor. Lesarten der Liebe bei Platon, Plotin und Ficino, Walter 
de Gruyter Verlag, Berlin, 2008, p. 20) au sujet d’un ouvrage de Ch. Riedweg, Mysterienterminologie bei 

Platon, Philon und Klemens von Alexandrien (Berlin, 1986) « der aus religionsgeschichtlicher Perspektive die 

Rede des Sokrates untersucht und ihr die “Tiefen struktur” einer “Mysterien initiation” zugrundeliegen sieht » 
(qui examine le discours de Socrate [Banquet 210a-212a] d’un point de vue historico-religieux et en conclut 
qu’il est basé sur la ‘structure profonde’ d’une ‘initiation aux mystères’). 
44 Il s’agit d’un terme que nous retrouvons chez Raven dans Les philosophes présocratiques (p. 341), où l’auteur 
utilise cette notion pour décrire le pythagorisme. De plus, cette relation entre initiation et culte de l’amitié est fait 
par Konstan dans sa partie « Pythagoreanism and the cult of friendship » où il écrit : « Perhaps the maxim, 

"philia of all toward all," that Iamblichus ascribes to Pythagoras (69) is to be understood as restricted to 
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C’est trois courants selon nous initiatiques sont les acteurs d’une histoire, celle de la 

transposition d’un des phénomènes les plus représentatifs d’un nouvel élan religieux dont 

l’origine remonte à l’époque archaïque : le phénomène de l’enthousiasme.  

 

3. Naissance et oubli de l’expérience initiatique de la philia et de l’erôs 
en Grèce antique 

L’histoire du processus d’intellectualisation et de transposition du phénomène de 

l’enthousiasme est plus importante qu’on le pense. En effet, l’enthousiasmos et la theia moira 

(don divin qui fait naître et propage l’enthousiasme chez les theioi andres) ont constitué 

pendant longtemps un angle mort des études philosophico-historiques. 

En réalité, l’idée d’une mystique des premiers philosophes n’est pas nouvelle : 
elle a déjà été formulée d’une manière moins crue, certes, et très stylisée, par Bergson 
dans un ouvrage clairvoyant, mais peu exploité. De même, en pleine époque de 
positivisme conquérant, le jeune Nietzsche, non sans romantisme, l’avait 
courageusement approchée en établissant un lien entre tragédie, dionysisme et 
philosophie naissante avec, toutefois, un angle d’appréciation passablement sélectif, 
qui excluait d’emblée un philosophe pourtant très dionysiaque comme Socrate45. 

Il appartient pourtant à Bergson d’avoir fourni une vision synthétique de l’interaction 

entre mystères et philosophie grecque naissante. Comme il l’a montré, en parlant d’un nouvel 

élan religieux, lorsque la vague « spontanée et, pour ainsi dire, inévitable et irrésistible »46 a 

perdu de son intensité et qu’elle a bouleversé l’ordre des choses, il a fallu reconstruire des 

représentations et réédifier les visions du monde. Alors, du dionysisme aurait émergé 

l’orphisme, puis est né le pythagorisme, qui fut à son tour transposé par le platonisme47 et, 

 

initiates » (Peut-être que la maxime ‘la philia de tous envers tous’, que Jamblique attribue à Pythagore doit être 
compris comme réservée aux initiés). David KONSTAN, Friendship in the classical world, p. 115. 
45 Jean-Luc PÉRILLIÉ, « Les premiers philosophes et l’enthousiasme des origines », dans Revue Klèsis n°2, 
2005, p. 3.  
46 Henri BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, Édition électronique (ePub, PDF) v. : 1,0 : 
Les Échos du Maquis, Paris, 2013 (première édition 1932), p. 94. 
47 Luc BRISSON dans son introduction à JAMBLIQUE, Vie de Pythagore, op. cit., p. LVII, écrit : « Au début de 
la Théologie Platonicienne, Proclus, qui évoque dans ses grandes lignes toute l’histoire de la philosophie, peut 
donc se permettre d’écrire : ‘Toute la théologie grecque est une fille de la mystagogie d’Orphée ; Pythagore avait 
repris d’Aglaophamos les initiations relatives aux dieux, Platon ensuite a reçu des écrits pythagoriciens et 
orphiques la science toute parfaite qui les concerne’ (Théol. Plat. I5, p. 25.26-26.24) ». 
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achevant l’époque classique grecque et ouvrant sur la période hellénistique, Épicure 

transposera dans un dernier prolongement le culte de la philia en construisant un pont entre la 

science et la religion, et en liant l’initiation, l’éthique et la voie démocritéenne.  

Afin de mettre à l’épreuve cette hypothèse, nous détaillerons et présenterons en trois 

temps cette expérience de l’amitié et de l’amour dans la philosophie de la Grèce antique.  

Dans un premier temps, nous étudierons la naissance de cette expérience et sa création 

par Pythagore, par l’avènement de la philia pythagoricienne comme partie intégrante du genre 

de vie philosophique, grâce à des témoignages comme celui de Timée de Tauroménion48. 

Puis, en étudiant le passage du fragment 112, où l’on voit Empédocle entouré d’amis, nous 

nous questionnerons sur le rapport qu’entretient le philosophe avec la philia pythagoricienne, 

afin de mettre en exergue la singularité du philosophe dans le rapport à autrui. 

Dans un second temps, nous continuerons avec la rupture socratique qui semble 

substituer le couple érotique à la communauté avec l’invention de la dialectique, en 

s’émancipant peut-être de la philosophie à caractère strictement communautaire. Nous verrons 

comment le vieux philosophe a pu inspirer de l’amour à ses compagnons écrivains-

philosophes : Platon, et Xénophon. Et nous en viendrons à travailler la problématique du 

Socrate historique dans l’œuvre de Platon avec l’erôs et le rapport au corps comme critère de 

distinction, car si « l’ultime révélation, à savoir qu’Éros s’est incarné en la personne même de 

Socrate »49 fut un des grands objectifs du Banquet de Platon, cela pourrait signifier que la 

présence d’un Socrate historique est corrélée à la présence d’un type de comportement 

érotique. 

Alors nous détaillerons l’invention de cette philosophie, avec l’apparition de la 

dialectique, de la maïeutique, et de tout le champ lexical qui se rapporte au couple jusqu’à 

l’accouchement. Nous y verrons également l’histoire de la présence et de l’effacement du 

 

48 Les textes « de Timée, historien de la Sicile du troisième siècle, […] un autre élève d’Aristote, s’apparentent 
plus au style d’une vie de saint Pythagore qu’à une simple récit historique. Mais ils pourraient renfermer une 
parcelle d’authenticité ». John Earle RAVEN, Les philosophes présocratiques, Éditions universitaires de 
Fribourg, 1995, p. 242. 
49 Jean-Luc PÉRILLIÉ, Mystères socratiques et traditions orales de l’eudémonisme dans les dialogues de 

Platon, Academia Verlag, Sankt Augustin, Berlin, 2014, p. 70. 
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Socrate historique au sein des dialogues platoniciens, ce qui présage peut-être de l’évincement 

de la pratique érotique du maître au fil du temps. Enfin, nous terminerons avec l’héritage 

communautaire pythagoricien et l’héritage érotique de Socrate à savoir : Épicure. Ce 

philosophe semble avoir repris le flambeau de l’amitié initiatique par-delà l’épisode d’analyse 

essentiellement anthropologique d’Aristote concernant la pratique de la philia. 

En construisant l’idée d’intermondes50 reliés par un sentier fait d’eidôla, c’est-à-dire, 

un pont atomique reliant le divin et l’humain, Épicure montre qu’il existe toujours un passage 

d’amitié vers le monde des dieux. Dans un dernier souffle qui chercherait à atteindre 

l’οἰκουμένη (s’adressant à la totalité du monde), les épicuriens vont proclamer une sorte de 

“bonne nouvelle” du culte de l’amitié philosophique, celle qui apaise l’âme, lui permettant 

d’échapper à la terreur du destin51.  

Nous conclurons ce développement par une proposition qui pourra paraître assez 

audacieuse, celle d’un cadre de la pratique de la “philosophie initiatique”, d’une 

herméneutique à caractère général et celle d’une ‘théurgie’ philosophique. Les pratiques du 

sentiment amoureux liées au bonheur et intensifiées par le charisme des grands maîtres ont pu 

être perçues par les disciples comme relevant d’une forme de magie divine. Le philosophe, 

parce qu’il articulait l’amitié ou l’amour, la vérité et sa relation au bonheur, représentait non 

seulement l’accomplissement … mais, pour l’initié, une transfiguration de l’humain en divin.  

Nous soutenons que les maîtres de la pratique de la “philosophie initiatique” se sont 

fortement désolidarisés de l’anthropologie homérique et hésiodique qui assignait à l’humain 

une situation moyenne entre les dieux et les bêtes. Il s’agissait de mettre un terme à la vision 

tragique de l’existence conçue par les Grecs, montrant au grand jour la possibilité du salut52 

sur le chemin de la vérité par le pouvoir de la philia et de l’erôs, avec l’aide de l’expérience 

 

50 « Intermundia (‘inter-mondes’) est une création lexicale de Cicéron pour rendre le grec Μετακόσμια, 
‘intervalles entre les mondes’ (Épicure, Lettre à Pythoclès, 89, p. 33) ; aucun texte épicurien n’en fait 
explicitement le lieu du séjour des dieux tandis que Cicéron emploie le terme dans des contextes polémiques 
(voir Les Fins ultimes, II, XXIII, 75) ». CICÉRON, La nature des dieux, op. cit., note 17. 
51 Le fragment 52 dit que « l’amitié danse autour du monde, nous ordonnant à tous comme un héraut, de nous 
éveiller à [ce qui constitue] la béatitude ». ÉPICURE, Sentences vaticanes, 52, Bibliothèque la pléiade, 
Gallimard, Paris, 2010, traduction Daniel DELATTRE. 
52 Même chez les épicuriens, car l’absence de mort est aussi l’absence de tourment après la mort. 
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de l’enthousiasme. La pratique de la “philosophie initiatique” fut en quelque sorte le grand 

φάρμακον53 de cette époque. 

 

53 Dans la vie de Pythagore, Jamblique écrit ceci : « Le nom seul et unique qui récapitule et rassemble tous ces 
aspects, celui d’amitié, c’est de l’aveu universel, Pythagore qui l’a inventé et établi ; c’est lui en règle générale, 
qui fut la cause essentielle que ses disciples eurent des relations particulièrement adaptées avec les dieux en 
songe et en rêve, ce qui n’arrive jamais à une âme troublée par la colère ni égarée par le plaisir ni par aucun autre 
désir honteux ». JAMBLIQUE, Vie..., op. cit., § 70.  
Il est à noter que la relation entre l’amitié, les dieux, les rêves, les plaisirs, les désirs et le trouble de l’âme sont 
des points communs entre les pythagoriciens et les épicuriens. Malgré une forte distinction épistémologique le 
but et les moyens que s’attribuent leurs philosophies respectives sont identiques, à savoir : le repos de l’âme par 
un culte savant.  
 



 



33 

   

Partie I : Émergence de la pratique de la 

“philosophie initiatique”  
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Aristote, dans ses livres Sur la philosophie pythagoricienne (Πυθαγορικῆς φιλοσοφίας), 
rapporte que la distinction suivante était tenue par ces hommes parmi les choses tout à fait 

secrètes : “ Dans le vivant rationnel, il y a d’un côté le dieu (θεός), de l’autre l’homme 

(ἄνθρωπος), et enfin l’espèce du type de Pythagore” (τὸ δὲ οἷον Πυθαγόρας). 
JAMBLIQUE, Vie de Pythagore 1. 

 

Prenant appui sur une cohérence chronologique que nous a donné le livre de Fraisse, 

nous commençons cette étude par les vestiges de l’époque archaïque, en nous focalisant sur 

ceux qui ont introduit l’amitié et l’amour comme fondateurs de leur pensée, à savoir 

Pythagore et Empédocle.  

En faisant cela, nous tentons de replacer la pratique des anciens dans son contexte 

culturel, en substituant à l’idée d’une philosophie originelle pythagoricienne, faite d’un travail 

métaphysique principalement contemplatif, la conception d’une pratique de la “philosophie 

initiatique”, liée à des exercices spirituels et donnant une importance primordiale à la 

communauté.  

En effet, comme le fait remarquer Pierre Hadot 

‘Exercices spirituels’. L'expression déroute un peu le lecteur contemporain. Tout 
d'abord il n'est plus de très bon ton, aujourd'hui, d'employer le mot ‘spirituel’. Mais il 
faut bien se résigner à employer ce terme, parce que les autres adjectifs ou 
qualificatifs possibles : ‘psychique’, ‘moral’, ‘éthique’, ‘intellectuel’, ‘de pensée’, ‘de 
l'âme’ ne recouvrent pas tous les aspects de la réalité que nous voulons décrire. […] 
En fait, ces exercices […] correspondent à une transformation de la vision du monde 
et à une métamorphose de la personnalité. Le mot ‘spirituel’ permet bien de faire 
entendre que ces exercices sont l'œuvre non seulement de la pensée, mais de tout le 
psychisme de l'individu et surtout il révèle que les vraies dimensions de ces exercices 
[…] (et ces exercices spirituels) existent déjà dans la tradition philosophique de 
l'Antiquité2. 

 

1 JAMBLIQUE, Vie..., op. cit., § 31. « Fragment 192, fr. 2 Ross. L’ouvrage d’Aristote Sur les pythagoriciens est 
malheureusement perdu. On trouvera une importante notice sur cet ouvrage dans Burkert, Science, p. 28-
52 (Walter BURKERT, Lore and Science in Ancient Pythagoreanism) ». Ibid., Note 1. 
2 Pierre HADOT, « Exercices spirituels », dans École pratique des hautes études, Section des sciences 

religieuses, Annuaire, tome 84, 1975-1976, 1974, p. 25-26.  
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Ainsi, l’analyse de Pierre Hadot représente un réel progrès dans l’examen des 

pratiques antiques (philosophie comme genre de vie plutôt que théorie). 

À ce sujet, Émile JANSSENS écrit dans une recension de Weisheit und Wissenschaft. 

Studien zu Philolaos und Platon de l’ouvrage de Walter Burkert3 :  

Un des caractères essentiels de la mathématique pythagoricienne est constitué par 
son herméticité et, dans une grande mesure, sa constante liaison avec des éléments 
irrationnels. Au contraire, la géométrie grecque, telle que nous la voyons constituée 
chez Euclide et dans la suite, est entièrement démonstrative. Il y a entre la tradition 
pythagoricienne et la mathématique grecque une différence de nature essentielle qui 
exclut les prétentions du pythagorisme à un rôle d'initiateur, voire même de fondateur. 
Qu'il y ait eu contribution, cela ne fait aucun doute. Mais ce ne sont pas les rêveries « 
arithmétiques » de la secte qui ont donné le branle à l'instauration d'une science 
mathématique telle que nous la voyons se développer dans le déroulement de la 
pensée grecque. Ces rêveries sont du reste mises en relation avec une revue des 
manifestations de la mystique des nombres telle qu'elle apparaît chez d'autres peuples 
et dans d'autres civilisations. Les convergences sont frappantes, et le pythagorisme 
apparaît dès lors comme gravement entaché de caractères propres précisément à ces 
sciences non-grecques où l'irrationnel, la magie, le traditionalisme, l'herméticité et 
même un certain cléricalisme aboutissent à la formation d'un corpus en contradiction 
avec tout ce qui fait l'incomparable valeur de la science hellène, à savoir la rigueur et 
la libre discussion4.  
 

Cette recension de Janssens qui s’appuie sur Burkert, est symptomatique de l’approche 

strictement positiviste qui a longtemps dominé dans les études anciennes. De fait, nous nous 

situons en-dehors de d’une approche aussi réductrice et aussi orientée. Il faut simplement 

remarquer, a contrario de ce qui vient d’être dit, que la découverte des grandeurs 

incommensurables (répercutée dans le Ménon de Platon) est un des titres de gloire de l’École 

pythagoricienne. De plus, il n’y a pas de frontière tranchée et hermétique entre spiritualité 

interprétative et raisonnement mathématique chez les Pythagoriciens. En revanche, il existe 

une pratique philosophique qui se pense par-delà l’esprit humain, comme un cheminement qui 

provient d’autre chose. C’est pour cela qu’à l’origine, la pratique de la “philosophie 
 

Il est à noter que dans cette puissante citation, aux éléments hégéliens quelque peu anachroniques par rapport à la 
pensée initiatique antique, il manque justement chez Pierre Hadot la dimension initiatique, le cheminement, la 
mise à l’épreuve, les symboles, et la sélection. Il utilise aussi l’herméneutique ascendante, celle de l’élévation et 
ne mentionne pas l’importance de la relation. Pierre Hadot décrit une pratique de la théologie, c’est-à-dire une 
élévation par contemplation plutôt solitaire, et non une initiation par une relation amicale ou amoureuse. 
3 Émile JANSSENS, recension de Walter BURKERT, Weisheit und Wissenschaft. Studien zu Philolaos und 
Platon, dans L'antiquité classique, tome 32, fasc. 2, 1963, p. 629 
4 Walter BURKERT, ibid.. 
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initiatique” pythagoricienne se comprend comme une relation du cosmos à l’esprit ayant 

besoin d’un intermédiaire et c’est là qu’intervient le sentiment relationnel de la philia en 

obéissant à une certaine logique.  

Pour un pythagoricien, philosopher revient à se relier à l’harmonie universelle et 

divine dans une pratique à caractère existentiel qui a pour fondation la mimesis de cette 

harmonie proposée par le maître. Les pythagoriciens en imitant la perfection, c’est à dire les 

dieux dans leur amitié, se donnent une orientation claire dans leurs exercices spirituels. Un 

moyen simple pour atteindre ce but est non seulement d’aimer le maître, mais de le fréquenter 

aussi. Cela passe donc par l’imitation qui comprend l’apprentissage du langage du cosmos et 

de la nature par les sciences mathématiques. Il s’agit donc moins de faire de la science pour 

elle-même que de se familiariser avec le langage de l’harmonie, un langage réservé aux 

initiés.  

En effet, à l’instar d’un phénomène naturel, la philosophie des anciens pythagoriciens 

est vécue comme un bios. Ce genre de vie est également l’expression d’une imitation de la 

nature, une application des lois du cosmos. C’est pour cela, qu’à cette époque, l’on voit 

apparaître dans le monde grec la κοινωνία (communauté), l’idée d’une mise en commun des 

forces du groupe, qui donnera naissance, dans d’autres domaines, à des phénomènes comme 

la phalange hoplitique avec des exemples comme le bataillon sacré de Thèbes, au sein duquel 

l’isonomie est corrélée à la philia voire à l’erôs. Le parallèle est troublant et montre que la 

philosophie antique s’inscrit pleinement dans un changement culturel.  

De manière générale dans les cités grecques, cette conception de la force assemblée et 

harmonieuse devient un principe fondateur du rapport à autrui. La communauté est basée sur 

un principe d’attraction, décrit par Platon avec l’image de pierre d’Héraclée de Magnésie, où 

le groupe fait appel à une forme d’attachement, une force de gravitation qui va plus loin que 

l’expression de l’instinct grégaire. La philia est vécue rationnellement comme relation au 

cosmos ; en même temps, le rapport à autrui implique un « magnétisme » spirituel, tel qu’on 

le voit décrit dans l’Ion de Platon. Cette culture fait apparaître une circulation et un partage 

des émotions qui n’a rien à voir avec la tendresse (storgê) familiale ou le sentiment 
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d’appartenance à la cité. C’est ce que Jean-Pierre Vernant appelle « des rapports de symétrie, 

d’équilibre, d’égalité »5. La relation qu’entretiennent les anciens entre eux allie donc des 

forces magnétiques6 et les rapports de symétrie au sens de proportion ou juste mesure. 

De son côté, Pythagore va mettre en évidence et dynamiser l’ensemble de ces points, 

en y incorporant une nouvelle forme d’amour représentant le but de sa communauté, comme 

tremplin vers le bonheur en établissant par là même une connexion renforcée entre le divin, 

les lois du cosmos et l’esprit de l’homme. Il donne ainsi naissance à un groupement orienté 

vers la sagesse grâce à une forme d’amitié particulière, la philia. Pour les pythagoriciens il 

s’agit de construire un langage exprimant des lois géométriques, de partager l’amour des 

mathématiques, un langage sacré 7. C’est cette démarche initiatique que nous devons tenter 

d’analyser pour en comprendre le fonctionnement.  

Ainsi, c’est avec beaucoup de prudence que cette enquête nous mène vers l’un des 

plus grands labyrinthes de l’histoire de la philosophie, car une étude sur les pythagoriciens 

demeure une chose particulièrement délicate. À l’inverse d’un courant basé sur l’écrit et 

procédant d’une culture plus formaliste, plus proche de la nôtre, cette philosophie aux 

pratiques initiatiques et orales a tout pour déconcerter le lecteur moderne. Pire encore, avec 

les pythagoriciens se pose en effet le problème de la crédibilité des sources et de leurs 

interprétations.  

  Nous pouvons constater que, non seulement ces dernières, à l’instar des écrits de 

Porphyre et de Jamblique8, sont tardives (ce qui, inévitablement, pose la question de leur 

 

5 Jean-Pierre VERNANT, Les origines de la pensée grecque, P.U.F, Paris, 1962, p. 3. 
6 Les forces magnétiques ont pour base un sentiment dominant, pour exemple, la famille de la cité grecque va 
graviter autour de la στοργή (storgê), un sentiment filial fait d’obligations, pour souder ses membres. Nous 
faisons également référence à l’Ion (533d), où Platon exprime sa théorie de la transmission par la chaîne 
aimantée.  
7 Voir le fragment 11 de Philolaos, cité dans la traduction de Simone WEIL, « Intuitions pré-chrétiennes », 
Œuvres Complètes, IV, vol. 2, Fayard, Paris, 1985, p. 248. Il est à noter que la citation du fragment 11 de 
Philolaos, est en fait un commentaire de Proclus : « Et la sagesse pythagoricienne s'en sert aussi comme d'un 
manteau pour cacher la voie mystique vers les dogmes divins (kai hè tôn Pythagorieiôn philosophia 

parapetasmasi toutois khromenè tèn mystagôgian katakryptei tôn theiôn dogmatôn). C'est le cas pour tout le 
"Hieros Logos" (Discours Sacré), et Philolaos dans Les Bacchantes, et toute la méthode de l'enseignement de 
Pythagore concernant la divinité (toioutos gar kai ho hieros sumpas logos kai ho Philolaos en tais Bakkhais kai 

holos ho tropos tès Pythagorou peri theôn hyphègèseôs) ». 
8 Même si nous soulignons la question de la fiabilité des néoplatoniciens, nous faisons nôtres les propos de 
Constantinos Macris sur l’idée d’un pont entre tradition et innovation notamment de la part de Jamblique, en 
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fiabilité) mais que, de surcroît, elles sont issues d’une tradition orale dite pseudépigraphique, 

sans oublier que ce courant est réputé pour avoir codé ses informations. Ainsi, les recherches 

de Kirk, Raven, et Schofield, montrent que la tradition pythagoricienne, fondée sur une 

culture de l’oralité, l’était également sur l’idée de conserver secrètement la tradition, dans 

l’objectif de protéger la parole du maître. Cette dernière, camouflée par un codage, est 

désignée par le terme d’akousmata (les choses qui sont écoutées) et de sumbola9, qui renvoie 

aussi bien au signe qu’au mot de passe. Raven écrit à ce sujet que tout cela « aurait permis au 

nouvel initié de faire reconnaître son statut auprès de ses condisciples et des dieux, dans ce 

monde comme dans l’autre »10.  

Alors, comme le souligne Luc Brisson, dans cette communication symbolique et 

codée, la recherche se voit entravée par ces mécanismes de protection, car il « s’agissait de 

transmettre les maximes essentielles sous une forme inaccessible aux profanes »11. De fait, 

même si nous avions à notre disposition un papyrus de Pythagore authentifié, cela ne nous 

garantirait pas pour autant sa compréhension.  

Tout cela corrobore l’hypothèse d’une philosophie aux pratiques initiatiques, à la fois 

mystérique et rationnelle, cultuelle et scientifique. Ce constat seul pourrait nous pousser à 

nous arrêter là, puisqu’étudier une philosophie sans écrits d’origine, issue d’une tradition 

orale, dite pseudépigraphique et codée, dont les seules sources accessibles sont tardives et 

partiales, semble relever de l’impossible. Et c’est à ce moment-là que la méthode 

 

effet, selon ce chercheur : « le traité de Jamblique sur le mode vie pythagoricien (fin IIIe – début IVe siècle) 
constitue un point d’accès privilégié à l’étude du jeu subtil entre tradition et innovation qui caractérise la 
production culturelle, philosophique et littéraire de l’Antiquité tardive, y compris dans le domaine de la 
biographie. Le propos de la présente étude est de mettre en lumière comment Jamblique, tout en reproduisant 
fidèlement des sources anciennes et authentiques (ou au moins relativement fiables), parfois même rares et 
précieuses, sur la biographie de Pythagore, les réinterprète selon des schémas de pensée et des catégories qui 
sont celle du platonisme tardif ». Constantinos MACRIS, « La lecture néoplatonicienne de la biographie de 
Pythagore par Jamblique : quatre exemples tirés de son traité ‘Sur le mode de vie pythagoricien’ », Preprint 

submitted on 3 Jan 2021, p. 1.  
9 Afin d’étayer notre exemple il convient de rajouter l’explicitation de l’œuvre de Viltanioti : « Dans les cultes à 
Mystères, les σύμβολα servent de signes de reconnaissance parmi les initiés ou entre les initiés et les dieux. Par 
exemple, le σύμβολον ou σύνθημα d’Éleusis, tel qu’il est transmis par Clément d’Alexandrie, résume les étapes 
de l’initiation d’une manière telle qu’il ne révèle quasi rien aux non-initiés ». Irini-Fotini VILTANIOTI, 
L’harmonie des Sirènes du pythagorisme ancien à Platon, Walter de Gruyter Verlag, Berlin, 2015, p. 38.  
10  John Earle RAVEN, Les philosophes présocratiques, op. cit., p. 245. Il convient de souligner que la dualité 
entre ce monde et l’autre, les lois du cosmos et la pensée, les dieux et les humains, est permanente, la pratique de 
la philosophie est vécue comme la construction permanente d’un pont entre deux mondes. 
11 Luc BRISSON, Arnaud MACE, Anne-Laure THERME, Lire les présocratiques, P.U.F, Paris, 2018, p. 107. 
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d’archéologie philosophique à l’interprétation ‘généreuse’, celle qui permet de prendre en 

compte des sources brouillées par d’autres époques, pourrait être pertinente ou pour le moins 

proposer un sentier accessible. 

En effet, au premier regard, les écrits sur ce mouvement, notamment dans leur 

dimension dite pseudépigraphique, semblent ne pas posséder la cohérence nécessaire pour que 

l’on puisse les considérer comme un appui historique suffisant. Les contradictions sont 

grandes. Mais, plus grave encore, la description des pouvoirs attribués à Pythagore et à 

Empédocle entraîne de nombreuses réserves chez les historiens modernes. La pensée extra-

humaine donne un a priori parfois sclérosant sur le sérieux de la démarche, tant nous sommes 

reliés au courant que nous avons qualifié d’ ‘anthropologique’. Enfin, la religiosité pro-

pythagoricienne au sein même de la tradition platonicienne12 et aristotélicienne, en sus du 

décalage entre les modes de pensée des différentes écoles, ainsi que la possibilité de confusion 

avec d’autres courants philosophiques sont également de nature à entraver un travail de 

recherche.  

Ce chaos herméneutique peut, aux yeux du courant historique actuel dont la méthode 

est rationaliste, voire parfois hypercritique, apparaître comme le résultat d’un processus 

d’effondrement de la pensée rationnelle. Ce positionnement a par ailleurs été théorisé par 

André-Jean Festugière dénonçant des textes qui auraient semé la confusion dans l’histoire de 

la pensée. Il introduit alors l’expression « fiction littéraire ». Selon cette théorie, que décrit 

Pierre Brunet : 

L’invasion de l'esprit irrationnel et mystique de l'Orient à une certaine époque 
‘paraît plutôt un symptôme que la cause profonde du mal’, qui, elle, n'est autre que ‘le 
déclin du rationalisme’ […]. Car seul ce déclin peut donner les éléments d'une réponse 
à la question posée de façon si nette par le P. Festugière : ‘D'où vient alors que 
maintenant, ce rationalisme grec se renonce, que ce soit lui qui cède devant l'élément 

 

12 Pour John Earle Raven : « Platon influe sur notre entendement de la pensée de Pythagore, il affecte et 
contamine une grande partie des écrits et de la pensée au sujet de Pythagore dans l’Antiquité » (John Earle 
RAVEN, Les philosophes présocratiques, op. cit., p. 230). Mais l’inverse est également à comprendre : que non 
seulement, « particulièrement importante fut l’adoption par Platon de la théorie des nombres dans le Timée, le 
Philèbe, et le célèbre bien qu’obscur ‘enseignement oral’ » (ibid.), mais parfois Platon semble prolonger la 
pensée pythagoricienne : « Le Phédon, par exemple, restitue très éloquemment la manière qu’avait Pythagore 
d’allier l’enseignement eschatologique sur le sort de l’âme aux préceptes éthiques et religieux : cette leçon est 
replacée dans le contexte pythagoricien d’une discussion entre amis ».  
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étranger, et qu'au lieu de s'en nourrir, il finisse par s'y absorber ?’ (P. 7). [..] Et 
l'auteur, pour faire comprendre le fait, n'hésite pas à parler de ‘démission de l’esprit’13. 

Nous prenons le pari de théoriser exactement l’inverse car, à l’instar de Jean-Pierre 

Mahé, nous pensons que cette pensée « loin de témoigner d’un défaut de raison, est au 

contraire le ‘résultat d’une démarche rationnelle’ »14. Comme nous l’avons hypothéqué dans 

notre introduction, l’existence de pratiques initiatiques aux seins de certains courants 

philosophiques donne une nouvelle interprétation à l’intégration de l’élément étranger, de la 

mystique orientale15.  

Contrairement à ce qu’avance Festugière, la mystique et le rationalisme n’ont pas été 

en guerre. Au contraire, ils avaient un ennemi commun. Dès le début, Protagoras et Socrate 

ont été condamnés par les représentants du conformisme dans la cité d’Athènes. Une doxa 

dominante de l’époque qui voyait d’un mauvais œil les interrogations des sophistes sur 

l’existence ou la non-existence des dieux, et sur l’apport de daïmones jugés corrupteurs.  

Ainsi, dans la problématique des écrits pseudépigraphiques, le fait de signer d’un autre 

nom (généralement du nom d’un auteur connu) est considéré par les savants rationalistes 

actuels comme relevant d’une volonté de supercherie, de malhonnêteté. Cette condamnation 

morale relève de l’incompréhension : ces savants ne comprennent rien des pratiques 

intiatiques associées aux phénomènes de possession ou de révélation. Il est difficile cependant 

d’admettre qu’un écrivain ancien ait pu participer à des séances de possession. Toutefois, cela 

serait de nature à changer le regard que l’on porte sur son œuvre. 

 En effet, les écrits pseudépigraphiques sont perçus comme des faux, des fictions, des 

fictions littéraires, avec volonté de tromper. Au contraire, les écrits des pratiques de la 

“philosophie initiatique” sont honnêtes mais, ils possèdent des critères profondément 
 

13 Pierre BRUNET, « R. P. FESTUGIERE, La révélation d'Hermès Trismégiste, I : L'astrologie et les sciences 
occultes [compte rendu] », dans Revue d'histoire des sciences et de leurs applications, tome 1, n°1, 1947, p. 80. 
14 Anna VAN DEN KERCHOVE, recension de Hermès Trismégiste, Paralipomènes grec, copte, 

arménien.  Codex VI de Nag Hammadi, Codex Clarkianus 11 Oxoniensis, Définitions hermétiques, Divers, t. V, 
textes édités et traduits par Jean-Pierre MAHÉ. Paris, Les Belles Lettres (« Collection des universités de France 
», 546), 2019 » dans Revue de l'histoire des religions, 2021/4, tome 238, p. 733. 
15 Il est à noter que dans son texte Festugière parlait d’une évolution d’époque impériale et tardive, alors que 
notre sujet porte sur les périodes archaïque à hellénistique. Nous montrons donc ici que nous acceptons de 
considérer comme valables les sources tardives, au sens où elles auraient correctement compris la tradition 
archaïque et classique. 
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différents de nos standards bibliographiques actuels. Pour devenir un auteur (nous dirions 

plutôt un passeur) initiatique, il faut une connaissance éprouvée du sujet et un profond respect 

pour celui qui signe à travers soi. Le sentiment de révélation ou d’inspiration n’est pas perçu 

dans l’antiquité comme étant de la malhonnêteté. Personne n’accuse Hésiode de 

pseudépigraphie alors qu’il rend grâce aux Muses de s’exprimer à travers lui. 

Ainsi, la clef de compréhension se trouverait dans la bonne foi et le profond respect 

pour la doctrine d’origine, mais aussi dans sa profonde connaissance. À ce sujet, Mahé16 

explicite la rigueur intellectuelle des néo-platoniciens et parle d’esprit d’observation 

empruntant le chemin inverse des “anthropologues”, c’est-à-dire que ces derniers remontent 

vers les sources à la recherche de “preuves historiques” concernant les sources et la 

chronologie. Nous pouvons ainsi prendre connaissance des témoignages que lesdits 

néoplatoniciens ont pu récolter, dès lors qu’ils nous apprennent quelque chose sur les 

pratiques de l’amitié.  

Ce chemin inverse reprend le processus herméneutique ‘descendant’, c’est-à-dire 

l’idée que le travail de la raison part d’une révélation, d’une inspiration et doit s’intégrer à 

l’esprit humain. Il représente l’inverse d’une herméneutique que nous nommerons 

‘ascendante’, qui considère que le travail de la raison provient de la curiosité, de 

l’étonnement, de la pensée humaine et s’élève vers une vérité (pouvant même concerner les 

choses divines, nous pensons que l’inspiration et la théologie rationnelle correspondent à des 

processus contraires : celui qui étudie rationnellement les textes sacrés déjà transmis n’est pas 

à confondre avec l’homme inspiré qui reçoit une vérité soudaine, percutante, d’une source qui 

dépasse l’humain). 

Pour comprendre l’honnêteté des pratiques de la ‘philosophie initiatique’, il convient 

de se remettre dans leur contexte. À cette époque archaïque où vit Pythagore, l’humain n’est 

pas encore considéré comme étant la mesure de toute chose et le centre de sa pensée. Il est 

commun d’avoir l’idée que la pensée humaine incorpore une dimension suprahumaine17.  

 

16 Anna VAN DEN KERCHOVE, Définitions hermétiques, ibid., dans Revue de l'histoire des religions. 
17 Cela pourrait prêter à confusion, car l’effectivité d’un processus basé sur le divin pourrait sous-entendre que la 
pratique de la “philosophie initiatique” est subordonnée à la croyance en la volonté divine. Ce n’est pas le cas 
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C’est alors le maintien de cette dimension qui saute aux yeux lors de la lecture des 

premiers écrits d’un Jamblique indiquant dans sa prière introductive l’importance des dieux, 

du maître et des épreuves dans la philosophie pythagoricienne. Ainsi, selon la bonne pratique 

de la “philosophie initiatique”, Jamblique ne débute pas par un étonnement humain qui le 

questionnerait, mais bien par l’accueil d’une révélation dynamisée par sa prière amicale ou 

amoureuse. La distinction revient au fait que sa problématique n’est pas un questionnement 

humain, elle n’est même pas une hypothèse, elle est une révélation qui peut être comprise en 

tant que telle.  

Il écrit à ce sujet :  

 « Après avoir invoqué les dieux comme nos guides ( ̂̓̓̂  
̂̓̓̂
Επὶ πάσης μ̀ὲν φιλοσοφίας 

ὁρμῇ θεὸν) et nous être confiés à eux ainsi que notre discours, suivons-les partout où 
ils voudront nous conduire, en regardant comme nulle importance le fait que cette 
école soit négligée depuis un si long temps, qu’elle soit dissimulée dans des 
connaissances étranges et certains symboles secrets, qu’elle soit cachée dans de 
nombreux écrits mensongers et faux, et enfin qu’elle soit rendue difficile d’accès par 
quantité d’autres difficultés de cette sorte (τὸ μαθήμασιν ἀπεξενωμένοις καί τισιν 
ἀπορρήτοις συμβόλοις ἐπικεκρύφθαι ψευδέσι τε καὶ  νόθοις πολλο͂ις συγγράμμασιν 
ἐπισκιάζεσθαι ἄλλαις τοιαύταις δυσκολίαις παραποδίζεσθαι). Il nous suffit, en effet, 
de la volonté des dieux, grâce à laquelle on peut supporter les choses encore plus 
difficiles que celles-là. Après les dieux, nous ferons du fondateur et père de cette 
philosophie divine (πατέρα τῆς θείας φιλοσοφίας) notre guide, mais au préalable nous 
ferons un retour en arrière, pour traiter de sa famille et de sa patrie »18.  

Pour donner un exemple, étant donné l’absence d’écrits signés de la main de 

Pythagore, l’archéologie et l’histoire, en toute bonne foi, peuvent émettre l’hypothèse que 

Pythagore n’a rien écrit19. Pourtant, à ce sujet, Ion de Chios, cité par Diogène Laërce, nous 

 

puisque le processus qui fait appel à la force divine représente une altérité agissante et pas forcément une 
volonté. Ainsi il est tout à fait concevable de soustraire la volonté divine. C’est l’exemple des épicuriens pour 
qui les dieux n’ont pas de volonté envers le monde, ils qui font appel à une force physique qui représente cette 
altérité agissante à savoir les atomes. En somme, les pratiques de la ‘philosophie initiatique’ sont reliées à la 
conception de l’altérité parfaite ; Il s’agit de l’élaboration de rites, qui mime l’exemple à suivre qui vient 
d’ailleurs, et la boussole de cet ailleurs est le sentiment d’amour. 
18 JAMBLIQUE, Vie…, op. cit., § 1. Nous voyons ici à l’œuvre, lorsque Jamblique écrit « nous ferons un retour 
en arrière », la méthode du « chemin inverse », cette démarche d’historien décrite par Mahé.  
19 Comme l’écrit Constantinos Macris : « Contrairement à ce qui est habituellement admis sans réserve, à savoir 
que Pythagore n’a rien écrit, Riedweg montre que cette affirmation est tardive […]. Toutefois, on peut 
difficilement partager l’optimisme de l’auteur quant à l’existence de traces, aussi minces soient-elles, d’écrits 
authentiques de Pythagore ». Dictionnaire des philosophes antiques, volume VII, notice de Constantinos 
MACRIS, CNRS, Paris, 2018, p. 819. « L’affirmation selon laquelle ‘Pythagore n’a rien écrit’ est celle qui a le 
plus de chances de correspondre à la réalité historique », Ibid., p. 843.  
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apprend que le maître de Crotone lui-même était dit pseudépigraphe. Ion prétend dans les 

Triagmes que « Pythagore aurait ‘attribué à Orphée quelques écrits qu’il avait lui-même 

composés’ »20, ce qui, dans l’hypothèse de la véracité de cette information, serait de nature à 

bouleverser l’interprétation.  

En effet, Ceci nous amène à attribuer à Pythagore une production littéraire de type 

pseudépigraphique, cela est confirmé par le fait que les pythagoriciens, selon Lebedev 

« claimed that their religious philosophy is sanctioned by the authority of the most ancient 

theologos, Orpheus » (prétendaient que leur philosophie religieuse été validée par le plus 

ancien inspiré, à savoir : Orphée)21. À ce sujet, Jean-François Balaudé écrit -en note de bas de 

page- quelque chose de crucial :  

Clément d’Alexandrie (Stromates, I 131) rapporte le même témoignage. S’il est 
bien douteux que Pythagore lui-même se soit livré à ce genre d’élaboration apocryphe, 
d’autres témoignages affirment avec insistance que le pythagoricien Cercops en 
particulier a composé de tels ouvrages orphiques (cf. 15 DK)22. 

Pourtant, nous ne pouvons pas nier que, même si cette hypothèse s’avère exacte, il 

nous est impossible, aujourd’hui, de la prouver. Cela entraîne cependant une autre 

conséquence beaucoup plus directe sur cette recherche : en effet, cette culture orale et 

initiatique a donné la légitimité à des biographes et à des doxographes d’attribuer (notamment 

à Pythagore) des δοξαι de la tradition orale, ainsi que de leur propre inspiration, en tant que 

vecteurs et transmetteurs de l’autorité spirituelle fondatrice du mouvement23. Si l’on admet 

 

En effet, les informations à ce sujet sont contradictoires et tardives. Diogène Laërce laisse planer une réputation 
sur l’absence d’écrits de Pythagore (numérotation de LAKS) [D1 a & d.], pourtant il écrit non seulement sur un 
traité « Sur la nature » mais également de ces poèmes [D1 c-d] dans Les débuts de la philosophie, Des premiers 

penseurs grecs à Socrate, textes édités, réunis et traduits par André LAKS et Glenn W. MOST, Fayard, Paris, 
2016, p. 381. 
Quant à ceux qui affirment l’absence d’écrit de Pythagore, ils sont tardifs (Porphyre & Claudien Mamert, ibid.). 
20 Ainsi selon Constantinos Macris : « cela semble vouloir dire que, selon Ion, ‘des écrits circulants sous le nom 
d’Orphée sont en fait de Pythagore’ ». Ibid., Dictionnaire, op. cit., p. 701. Il est donc possible que certains écrits 
orphiques soient issus de la démarche pythagoricienne et cela ouvre une possibilité de passerelle entre les 
courants de pensée. Pythagore est souvent relié à Orphée notamment pour ses relations à la musique, tant dans le 
décryptage des gammes que dans le pouvoir sur l’âme que ces derniers ont grâce à la musique. De plus, il existe 
un autre lien entre Pythagore et Orphée, ils sont tous deux remontés des enfers.  
21 Andrei LEBEDEV, « The Authorship of the Derveni Papyrus… », art. cit., p. 505. 
. Nous traduisons ‘theologos’ par ‘inspiré’ pour rester dans la cohérence de la schématisation conclusive de cette 
étude. 
22 DIOGÈNE LAËRCE, Vies..., op. cit., Livre VIII, note 8, p. 946. 
23 Il convient de rappeler que Pythagore lui-même a, selon Ion de Chios, utilisé ce procédé.    
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ces règles de fonctionnement, la bibliographie dite pseudépigraphique prend une structure de 

pensée davantage en adéquation avec ce cadre de recherche. Les témoignages sur la philia de 

Jamblique et de Porphyre acquièrent ainsi une légitimité supplémentaire et une certaine valeur 

d’authenticité. Notre but n’était donc pas de prouver l’existence d’une bibliographie 

pythagoricienne, mais bien l’existence d’un processus bibliographique légitimant certaines 

sources, qui sont elles-mêmes, bien existantes. 

   De ce fait, lorsque Lebedev écrit que « Chances are that already Herodotus and Ion of 

Chios in the 5th cent. BC expressed doubts concerning its authenticity and attributed the 

Orphic doctrine to the pythagoreans »24 il met dans un même ensemble Hérodote et Ion de 

Chios25 et ne prend pas en compte le fait que le doute soit l’expression d’une 

incompréhension ou d’un refus d’une culture qui se transmet par phénomène d’inspiration. 

Hérodote est l’un des plus grands représentants du processus de laïcisation de la pensée, du 

courant que nous nommons ‘anthropologique’. Il est donc la partie adverse des tenants des 

pratiques d’une “philosophie initiatique”. Sans être une preuve, sa critique va dans le sens de 

l’hypothèse de cette recherche. 

Nous comprenons alors que cette bibliographie pythagoricienne chaotique n’est pas 

faite par des mystificateurs dans une volonté de falsification, mais qu’elle est construite par 

une culture qui, si elle répond à des critères de filiation épistémologique différents des nôtres, 

n’en demeure pas moins porteuse de sa propre logique. En somme, dans le cadre initiatique, 

celui qui écrit considère qu’il est le porte-parole d’un autre, alors que dans le cadre de 

l’historiographie moderne, celui qui écrit est porte-parole de lui-même référencé par ses pairs 

. Dans les deux cas, il est pour nous indispensable de comprendre qu’ils agissent avec la 

même dose d’honnêteté.  

Si l’on ôte ce doute préalable qui marquait du sceau de l’infamie intellectuelle ces 

sources, la conséquence première pour cette recherche est que les informations qui nous sont 

parvenues ne peuvent être considérées comme de pures inventions puisque, même si cela peut 

arriver, le but premier des textes initiatiques n’est plus à être considéré comme de la 

 

24 Andrei LEBEDEV, « The Authorship of the Derveni Papyrus… », art. cit., p. 550. 
25 Il n’est pas certain que Ion de Chios puisse faire partie de ce que nous nommons les ‘anthropologues’. 
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falsification mais bien de la fidélité voire de la dévotion. N’oublions pas que, de Jamblique à 

Pythagore, le culte lié au maître est fondé sur l’amitié ou sur l’amour. Ce qui renforce 

d’autant plus le caractère fidèle de sa démarche.  

Nous soulignons le fait que ce qui passe pour de la pseudépigraphie relève d’une 

certaine pratique de l’amour-dévotion envers un père-fondateur (Orphée, Pythagore). Avec le 

socratisme, cela se prolonge encore puisque Platon tend à attribuer à Socrate, notamment dans 

la République et dans le Phèdre, des thèmes non socratiques, qui lui appartiennent en propre. 

On sait par Aristote (Métaphysique, M, 4), que Socrate n’a jamais soutenu la thèse des Idées 

séparées du sensible. On peut admettre à ce titre que Platon croyait non pas trahir mais 

accomplir ce que le maître avait laissé en friche, n’avait pu développer, sa mort ayant été 

prématurée. Il ne s’agissait donc pas, pour Platon, comme l’admet un préjugé répandu, 

d’utiliser Socrate comme un prête-nom, un faire-valoir. La déclaration d’amour d’Alcibiade 

envers Socrate (dans le Banquet)26, qui exprime par un tiers les sentiments profonds de Platon 

envers son maître disparu et injustement condamné — témoignage qu’il faut prendre au 

sérieux — révèle l’esprit dans lequel se situaient les Anciens. 

Ainsi, cette littérature initiatique témoigne d’un respect et d’une réappropriation du 

charisme du maître en dépit d’un discours relativement inaccessible, cependant issue d’une 

culture de l’oralité et d’une transmission en partie perdue. Cela atténue le principe d’une 

impossibilité d’étudier ces pratiques initiatiques. De plus, cette étude n’est pas seule dans cet 

exercice de réhabilitation. 

En effet, faisant partie d’un courant qui trouve sa source dans la pensée de Pierre 

Hadot sur les « exercices spirituels » (dans une philosophie comprise comme un « genre de 

vie ») et sur la force de la tradition orale dans la philosophie antique, nous tentons de 

participer à la réhabilitation des écrits marqués par le fer rouge de la ‘fiction littéraire’ de 

Festugière. Peter Kingsley, dans la corrélation qu’il établit entre pythagorisme et hermétisme, 

écrit à ce sujet : 

 

26 Le travail de Livio Rossetti sur le discours d’Alcibiade (Le dialogue socratique, 2011) montre une étape 
décisive d’un point de vue herméneutique. Cet esprit de vénération-sacralisation du maître était celui des 
Pythagoriciens comme le montre le passage de République, 600a-b. 
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 En fait, l’idée même de simple ‘fiction littéraire’ n’a rien d’évident et, surtout, 
rappelle les tendances réductionnistes modernes à considérer les textes littéraires dans 
un vide artificiel, tout à fait indépendant de leur contexte social. (…) À l'époque 
[1961] où Burkert publiait ses idées sur les pseudépigraphes pythagoriciens, la mode 
était au rejet des Hermetica, également, comme simples ‘fictions littéraires’. Mais des 
développements récents, dont la découverte de textes près de Nag Hammadi, ont 
rendu de plus en plus clair que même les plus raffinés des textes hermétiques sont les 
produits de cercles dont les membres appartenaient à une tradition vivante dotée de 
ses propres pratiques cultuelles et de son propre mode de vie. Les comparaisons entre 
les littératures pythagoricienne et hermétique sont assurément très instructives. Toutes 
deux sont des ‘faux’ : des écrits méthodiquement attribués à des autorités spirituelles 
influentes de l'Antiquité. Il existe de nombreuses ressemblances formelles et des 
recoupements quant au contenu entre les pseudépigraphes pythagoriciens et 
hermétiques. Et il n'est pas jusqu'à l'histoire de leur traitement par le monde 
académique moderne qui ne soit presque identique. Dans les deux cas, leur réduction 
au statut de simples ‘fictions littéraires’ a été une sur-réaction compréhensible, mais 
malheureuse, à la façon dont certains savants, au début du XXe siècle, ont eu tendance 
à dresser de façon suspecte le portrait de ‘congrégations’ hermétiques et de 
‘monastères’ néo-pythagoriciens, dépeints à chaque fois dans des couleurs très 
manifestement chrétiennes27. 

Au contraire, en rendant inadéquat voire caduc par anachronisme le divorce pascalien 

de la foi et de la raison au sein des pratiques de la “philosophie initiatique”, ce paradigme 

redonne leurs possibilités de vérité à ces écrits en leur ôtant le qualificatif infamant de 

pseudépigraphique au profit de celui de bibliographie “initiatique”. Comme le décrit Jean-Luc 

Périllié, cette nouvelle façon d’étudier ces textes fait intervenir un changement de paradigme 

« au sens de Thomas Kuhn, en tant que système implicite et dominant, reproduisant des 

visions globales, au lieu de chercher à développer une appréciation circonstanciée, nuancée et 

personnelle »28. Reprenant cette pensée des anciens qui relevaient l’harmonie du cosmos, 

nous pourrions appeler ce paradigme :  

 ‘Harmonique’ non pas dans un sens subjectif (à la manière des romantiques) 
mais dans un sens objectif, cosmologique. Un paradigme qui, en tout cas, devrait 
mieux nous permettre de saisir les caractéristiques spécifiques de la science des 
Anciens, nous mettant tout au moins à l’abri des projections anachroniques les plus 

 

27. Peter KINGSLEY, Empédocle et la tradition pythagoricienne. Philosophie ancienne, mystère et magie, Les 
Belles Lettres, Paris, 1995 (édition anglaise), 2010, p. 373-374. Un phénomène que développe brillamment Jean-
Pierre MAHÉ dans Hermès Trismégiste Paralipomènes, tome V : Codex VI de Nag Hammadi - Codex 

Clarkianus 11 Oxoniensis - Définitions hermétiques – Divers. Jean-Luc Périllié écrit à ce sujet qu’« au ‘déclin 
du rationalisme’ de Festugière, Mahé substitue un ‘appétit d’élargissement universel de la raison’ » : Jean-Luc 
PÉRILLIÉ, “Un changement de paradigme dans l’étude du Corpus Hermeticum. L’apport d’un codex copte de 
Nag Hammadi”, dans La Règle d’Abraham, art. cit., p. 19. 
28 Jean-Luc PÉRILLIÉ, ibid., p. 6. 
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grossières. En ce sens, nous avons tout intérêt, pour les études de philosophie 
ancienne, mais pas seulement, de nous débarrasser des vieilles lunes du paradigme 
romantico-moderniste29.  

Ainsi, le rationalisme moderne est lié au romantisme. Primat de l’écrit sur l’oralité, 

insistance démesurée sur la subjectivité créatrice de fictions. Les Anciens n’étaient en rien des 

romantiques qui cherchaient à créer selon le « moi je ». Leur idée même de l’inspiration où le 

soi est relié au cosmos et au divin leur interdisait une si grande projection de l’ego30. 

Afin de prolonger notre avertissement d’ordre méthodologique, nous pouvons élargir 

la méthode de l’archéologie philosophique à l’interprétation dite ‘généreuse’ qui 

correspondrait ainsi à un nouveau paradigme. De fait, à l’instar d’un chantier archéologique, 

constitué d’un entremêlement de nombreuses strates d’époques diverses, de reconstitutions 

bienveillantes et parfois de falsifications, voire de profanations, lorsque les références 

anciennes semblent contradictoires (comme pour les biographies de Pythagore), le décryptage 

des sources doit, avec une extrême prudence et avec toute la modestie scientifique que cela 

implique, cela va sans dire, prendre en compte les différentes couches épistémologiques 

contextuelles afin de saisir la complexité du passé pour en retirer ce qui fait sens dans cette 

recherche. Heureusement, l’étude des pythagoriciens n’est pas seulement l’étude de 

Pythagore. 

En effet, au contraire de la pensée du maître, grâce à un grand nombre de références, le 

mode de vie pythagorique semble avoir traversé l’histoire avec plus de netteté. Même si, du 

fait de la tradition initiatique, les doctrines étaient maintenues sous le sceau du secret, l’on 

pouvait davantage diffuser par écrit les caractéristiques de leur mode de vie. Nous avons donc 

sélectionné plusieurs auteurs qui ont pu, pour des raisons qui leur sont propres, se détacher 

partiellement de cette entrave pour nous laisser quelques indices.  

Le premier est Timée de Tauroménion, souvent cité par Diogène Laërce et par 

Jamblique comme historien sérieux. Cet auteur nous transmet une source riche 
 

29 Jean-Luc PÉRILLIÉ, ibid., p. 33. 
30 Cependant, il faut tenir compte du fait que certains faussaires pouvaient faire passer des écrits apocryphes pour 
authentiques afin de se faire de l’argent. À ce sujet voir le prix, selon Diogène Laërce, de l’écrit de Philolaos que 
Platon aurait plagié. Les manuscrits coûtaient très cher. Mais ce n’était pas le cas dans les communautés 
orphiques, pythagoriciennes ou hermétiques qui ne cherchaient pas à s’enrichir. 
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d’informations. Malgré les critiques qui lui sont très tôt31 adressées, sa précision dans la 

description est inégalée, d’autant plus que, selon Constantinos Macris « on peut apprécier son 

indépendance d’esprit face au poids de la tradition »32. En complément, le péripatéticien 

Aristoxène de Tarente, disciple d’Aristote, théoricien de la musique et contemporain 

d’Alexandre le Grand, a reçu une éducation pythagoricienne de première main en les 

personnes de Lampros d’Érythrée, de Xénophile de Chalcis et de celle de son père 

Spintharos33. Comme il s’agissait de pythagoriciens de la dernière génération en lien direct 

avec la première école, nous pouvons raisonnablement penser qu’il a eu accès à la tradition 

orale originelle34. À ce sujet, Raven arrive à la conclusion que même si l’ensemble de ces 

témoignages reste « impossible à confirmer ou infirmer, il a le mérite d’englober, sous une 

forme plutôt mesurée et crédible, la plupart des faits de la bibliographie de Pythagore sur 

lesquels d’autres écrivains se sont étendus avec force détails »35. Cet auteur nous apporte des 

renseignements sur le mode de vie des disciples de Pythagore, leurs pratiques de purification 

de l’âme et du corps, le poids de la musique, ainsi que l’anecdote de Damon et Phintias 

reprise plus tard par Diodore de Sicile.  

Ensuite nous avons Dicéarque disciple d’Aristote, pythagoricien d’origine et premier 

historien de la philosophie. Comme le souligne Jean-Luc Périllié :  

Le platonicien Porphyre36 qui rapporte cette première étape de l’histoire des 
Grecs selon Dicéarque, donne raison à cette vision des débuts de l’humanité, dès lors 

 

31 Au sujet de Timée de Tauroménion « lorsqu’il reprend les autres, il fait preuve de beaucoup d’astuce et 
d’effronterie ». POLYBE, Histoire, XII, 24, 5, traduction Denis ROUSSEL, Gallimard, Paris, 2003. Polybe 
n’apprécie pas l’investigation historique de Timée, mais c’est une critique méthodologique qui ne discrédite pas 
ce dernier, pas plus que les reprises de Diodore de Sicile, de Trogue Pompée, et de Plutarque qui en font un 
exemple de vérité. 
32 Dictionnaire des philosophes antiques, op. cit., volume VII, p. 720. 
33 Ibid.. 
34 L’hypothèse la plus probable est qu’entre Pythagore et Aristoxène de Tarente il y eut une filiation 
ininterrompue. Cependant en nous référençant aux travaux de Kingsley sur la pseudépigraphie et à notre 
hypothèse de la bibliographie dite pseudépigraphique, il n’est pas certain que les doxographes plus tardifs aient 
été entravés par une rupture de la chaîne traditionnelle. Il reste possible qu’il ait existé des groupuscules 
sporadiques vivant dans la clandestinité. De toute façon, aux yeux de ce courant, il ne peut pas y avoir de lien 
entre une prétendue pureté philosophique originelle et des écrits sources. En effet, il serait étrange qu’au sein de 
la tradition orale et initiatique il ait existé un dogmatisme du culte de la lettre.  
35 John Earle RAVEN, Les philosophes présocratiques, op. cit., p. 239.    
36 Selon Eusèbe de Césarée, dans son œuvre Chronologie, Porphyre écrit sur l’histoire hellénistique  
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que le Péripatéticien reprend à son compte la doxa très connue du Philèbe37 de Platon 
(16c), qui est certainement d’origine pythagoricienne. En cela, Dicéarque apparaît 
comme un représentant de la branche pythagorisante et religieuse du Péripatos, 
prenant encore à cet égard quelque distance avec son maître, Aristote, se rapprochant 
plutôt, de fait, du ‘traditionalisme’ des Pythagoriciens et de Platon38.     

Pour finir, afin de comprendre la philia pythagoricienne par son mode de vie, nous 

ajoutons, avec prudence, les informations que nous fournissent Platon, Aristote, Ératosthène, 

Justin, Diogène Laërce, Porphyre de Tyr et Jamblique de Calchis. De là, nous commencerons 

cette étude sur la période en cherchant à comprendre ce qu’était le mouvement initié par 

Pythagore, son mode de vie, ses pratiques. Et, à l’intérieur de cette institution, nous 

observerons sa manière d’appréhender l’amitié afin de comprendre quels étaient ses 

processus. Grâce à ces indices, nous évaluerons les correspondances de ce mode de vie avec 

celui des cultes à mystères afin de nous donner la possibilité de trouver la présence, par-delà 

la pratique initiatique, d’un culte de l’amitié philosophique. C’est pour cela que nous devons 

comprendre que l’élaboration d’une herméneutique à caractère général des pratiques de la 

“philosophie initiatique” contextualise des pratiques mais ne définit pas toute la philosophie.  

 

 

37 « Toutes les inventions viennent des dieux » Platon, Philèbe, 16b, traduction et note de Jean-François 
PRADEAU, Garnier Flammarion, 2002. 
38 Jean-Luc PÉRILLIÉ, Socrate et l’énigme des Dialogues de Platon, Ousia, Bruxelles, 2020, p. 304. 
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Chapitre 1 : Communauté pythagoricienne, mode de vie, 

moyens et buts 

 

1. Définition de la communauté pythagoricienne 

Cette communauté d’amis reste difficilement définissable. La forme de l’école 

pythagoricienne fait débat. Pour exemple Loenid Zhumd dans son ouvrage Pythagoras and 

the Early Pythagoreans de 2012 écrit :  

The Pythagorean school includes only those Pythagoreans who left their mark in 
philosophy, science, and medicine. 'The Pythagoreans' is a more general term, which 
also embrases those who were menbers of the Pythagorean political societes (hetairia) 
and/or representatives of the Pythagorean way of life39. 

Dépassant la conception du culte civique, la simple école ou le groupement politique, 

elle est parfois décrite, dans le sens ancien et sans connotation péjorative, comme une secte. 

Selon Constantinos Macris : « Désignée à l’occasion par la recherche moderne, 
sans rigueur dans la terminologie, comme fraternité, confrérie, société […] ou société 
secrète, la ‘communauté d’amis’ […] de Pythagore a surtout été abordée à l’aide des 
catégories anciennes [1] d’un thiase (association religieuse et cultuelle) [2] de 
l’hetairia (club politique) et [3] de la scholê (école philosophique) […] Zhmud […] 
soutient fermement la thèse de l’hetairia politique, […] ainsi que la discussion 
critique permettant d’écarter la candidature de scholê […], puis celle d’un thiase […] 
C’était déjà la conclusion à laquelle était arrivé […] Krische. […] Un comparandum 
potentiellement révélateur pour saisir le vrai caractère de cette communauté, et auquel 
à ma connaissance on n’a jamais pensé, est le cercle hetairia aristocratique de la 
poétesse Sappho à Lesbos (ca 630 –ca 570) qui comme celle de son contemporain 
Alcée, était fondée, quelque 70 ans avant celle de Pythagore à Crotone, sur la Philotès 
(il convient de voir ici, avant la philia, une forme d’amour comme ciment de la 

 

39 Loenid ZHMUD, Pythagoras and the Early Pythagoreans, translated from russian by Kevin WINDLE, Rosh 
IRELAND, p 5. À ce sujet Jean-Luc Périllié écrit : « Se situant aussi en opposition envers la position dominante 
du XXe siècle (Frank, Gigon et Burkert), L. Α. reprend à nouveaux frais la vision traditionnelle (Rohde, Guthrie, 
de Vogel). Sans vouloir nier la dimension religieuse du premier pythagorisme, il s’agit de montrer que le 
mouvement fondé en Italie par Pythagore à la fin du VIe siècle, a bien été philosophiquement florissant, tout en 
prenant davantage l’aspect d’une confrérie politique (hetairia) que d’un thiase (formation associant les 
célébrants d’un rituel à caractère sectaire) ». Jean-Luc PÉRILLIÉ, recension de : « Leonid Zhmud, Pythagoras 

and the Early Pythagoreans, translated from Russian by Kevin WINDLE and Rosh IRELAND », dans Revue 

Philosophique de Louvain, Troisième série, tome 112, n°1, 2014, p. 121. 
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communauté) […] La/les communauté(s) Pythagoricienne(s) originelle(s) a/ont pu 
être interprétée(s) à l’aide du modèle sociologique de la secte de type charismatique  
(dans le sens axiologiquement neutre du terme). Dans ce sens on pourrait parler des 
pythagoriciens comme étant la première secte de l’histoire, une ‘secte avant la lettre’ » 
40.  

Le fait le plus notable à son propos est qu’elle fait entrer quelque chose de nouveau 

dans le domaine des penseurs de la phusis (relativement aux Ioniens), tout en s’appuyant sur 

la tradition. Cette communauté ne peut donc se réduire à ce que nous connaissons des 

groupements de l’époque. 

En effet, il serait incorrect de considérer la communauté pythagoricienne comme une 

simple hetairia politique. Une telle institution n’adopte pas nécessairement un genre de vie 

qui lui est propre, ce qui relèverait davantage du domaine de la scholê avec ses exercices 

spirituels, voire du thiasos dans sa dimension religieuse. En fin de compte, tout se passe 

comme si, chez les pythagoriciens, les trois modèles étaient réunis en un seul. Comme le fait 

remarquer Jean-Luc Périllié, l’appartenance à une telle communauté est un libre choix qui 

« implique non seulement des prédispositions adéquates mais un changement radical de mode 

de vie, à savoir le choix d’un pythagoreios tropos »41, une manière d’exister qui servira de 

modèle. 

Ce que nous savons avec certitude, en revanche, c’est que cette communauté a 

progressivement édifié une vision de l’école philosophique grecque de son temps, dont Platon 

s’est inspiré en créant l’Académie. À ce sujet, le philosophe lui-même écrit : 

Mais s’il n’y a rien (concernant Homère) dans la vie publique, voit-on quelque 
chose dans le domaine du privé (Ἀλλὰ δὴ εἰ μὴ δημοσίᾳ, ἰδίᾳ) ? Est-il rapporté 
qu’Homère est devenu lui-même, durant sa vie, un guide de l’éducation (τισὶν ἡγεμὼν 
παιδείας αὐτὸς ζῶν λέγεται ῞Ομηρος γενέσθαι) de ceux qui l’ont aimé pour l’avoir 
fréquenté (οἳ ἐκεῖνον ἠγάπων ἐπὶ συνουσίᾳ), ayant aussi transmis à ses successeurs un 
certain chemin de vie (καὶ τοῖς ὑστέροις ὁδόν τινα παρέδοσαν βίου ῾Ομηρικήν) que 
l’on pourrait appeler « homérique », à l’instar de Pythagore qui fut lui-même aimé 
d’une manière exceptionnelle (Πυθαγόρας αὐτός τε διαϕερόντως  … ἠγαπήθη) par ses 
successeurs jusqu’à maintenant (οἱ ὕστεροι ἔτι καὶ νῦν), ayant dès lors constitué un 
genre de vie que les disciples appellent « pythagorique » (Πυθαγόρειον τρόπον 

 

40 Dictionnaire des philosophes antiques, op. cit., volume VII,  p. 806-807. 
41 Jean-Luc PÉRILLIÉ, « La métaphore du sentier (atrapos) chez Aristophane et Empédocle. Le ridicule d’un 
profanateur de la philosophie », dans Revue de Philosophie Ancienne, vol.27, n°2, 2009, p. 87. 
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ἐπονομάζοντες τοῦ βίου), ce qui les rend immédiatement reconnaissables aux yeux 
des autres (διαφανεῖς πῃ δοκοῦσιν εἶναι ἐν τοῖς ἄλλοις) ». (trad. LEROUX 
modifiée)42. 

Ainsi, Platon rompt avec la tradition homérique car, en mettant à sa juste place 

Pythagore comme éducateur principal, il nous informe sur la force originelle de cette 

démarche en mettant l’accent sur le verbe ἠγαπήθη, c’est-à-dire sur l’exceptionnel amour43 

que l’on porte au maître44, et on peut en déduire que ce genre de vie ne concernait pas des 

individus isolés mais des individus regroupés en communauté.  

Cela nous apporte quelques prémisses pour la partie sur Socrate et les Dialogues de 

Platon. En effet, il s’agit du plus ancien témoignage sur Pythagore. Or ce témoignage parle de 

bios et d’amour. Cependant cet extrait soulève de nombreuses questions qu’il nous faudra 

mettre en travail : le témoignage est-il fiable ? Platon connaissait-il les pythagoriciens ? Et si 

oui, lesquels ? Comment ? Nous savons que le fondateur de l’académie est allé en Italie du 

Sud, plus précisément en Sicile, avant d’avoir composé la République. Ce texte procède-t-il 

du crypto-pythagorisme des Dialogues ? Pour une fois, Platon cite Pythagore. En effet, dans 

le livre VII de la République, le philosophe parle des pythagoriciens. Platon ira même jusqu’à 

appliquer le koina ta tôn philôn probablement pythagoricien et sectaire à l’origine du plan 

constitutionnel.  

 

42 PLATON, République, op. cit., X, 600b. 
43 Comme le souligne Pierre Chantraine dans son Dictionnaire étymologique de la langue grecque, p. 7, le mot 
ά́ ́́γαπάω dans le monde homérique a : « le sens de désirable » mais pas seulement, puisque petit à petit, 
notamment pour parler d’un hôte, ce mot « devient proche de φιλέω, mais en plus expressif », c’est-à-dire un 
accueil très chaleureux, ce qui, plus tardivement conduira ce mot à prendre la forme, entre autres, d’αγαπη, 
désignant la relation avec le divin. Platon, comme à son accoutumée, n’emploie pas ce verbe au hasard, en effet, 
l’accueil chez les Grecs, n’est pas qu’un acte éthique et rationnel, c’est un acte qui relève du religieux.  
44 Comme le souligne Jamblique, le fait que Pythagore inspire l’amour n’est pas une nouveauté provenant de sa 
communauté, puisque déjà jeune : « il s’en alla visiter Phérécyde, Anaximandre le physicien et Thalès à Milet. 
(12) Et s’étant rendu tour à tour chez chacun d’eux, il les fréquenta si bien que tous l’aimaient, qu’ils admiraient 
sa nature et faisaient de lui leur interlocuteur ». JAMBLIQUE, Vie..., op. cit., § 11-12. « Il suscitait ainsi 
l’admiration et l’affection chez les prêtres et les prophètes ». JAMBLIQUE, ibid., § 18. « À vrai dire, je 
n’approuve pas la pratique des pythagoriciens qui, dit-on, quand ils affirmaient quelque chose dans une 
discussion et qu’on leur demandait pourquoi, répondaient : ‘Le maître l’a dit’. Le maître c’était Pythagore ; si 
grand était le pouvoir d’une opinion toute faite que l’autorité prévalait, même sans le soutien de la raison ! ». 
(CICÉRON, La nature des dieux, op. cit., Livre I, 10). Selon notre hypothèse Cicéron ne semble pas avoir 
compris que le fait de rendre raison n'est pas un impératif général pour les pythagoriciens, c’est un a posteriori 
réservés aux initiés. 
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Platon non seulement ne critique pas Pythagore pour avoir servi de guide mais en plus 

destitue Homère de sa fonction traditionnelle de père éducateur de la nation hellénique. 

Assiste-t-on à un changement de paradigme dans le monde antique, à l’époque de Platon ? Le 

fait est que, à la suite de ce texte, le Philèbe renoue sous l’égide de Socrate avec l’inspiration 

pythagoricienne ; l’Ancienne Académie deviendra pythagorisante. Même Aristote dans ses 

œuvres perdues opérera une détransposition (d’après la thèse de Bertrand Dumoulin45), c’est-

à-dire à un retour à la tradition pythagoricienne, par-delà les transpositions platoniciennes.  

À cet égard Richard Bodéüs résume ainsi d’une manière critique la thèse originale de 

B. Dumoulin : 

Quelle fut la position du philosophe au départ de la réflexion, si ce n'est 
l'idéalisme platonicien ? Telle est la question à laquelle notre exégète croit pouvoir 
répondre avec certitude. Tablant sur les opinions avancées par certains interprètes de 
Platon (A. Diès, d'un côté, J. Moreau, de l'autre), selon lesquelles le Phédon et le 
Timée seraient des ‘transpositions’, sous forme de systèmes philosophiques, 
respectivement, de doctrines anthropologiques d'origine orphico-pythagoricienne et de 
visions cosmologiques populaires ou, elles aussi, marquées par le pythagorisme, M. 
Dumoulin s'ingénie à établir que le Stagirite, dans L’Eudème et le De philosophia, 
aurait en quelque sorte «détransposé» Platon et restauré dans leurs droits 
l'anthropologie ainsi que la cosmologie mythiques antérieures. « Pour Aristote, écrit-
il, le mythe à l'état brut a d'abord constitué l'essentiel de la sagesse » (p. 28) ; « pour 
lui, l'homme n'a rien de mieux à faire que de recueillir la vérité révélée bien des fois 
par des êtres surnaturels » (p. 30). En réfutant la conception de l'âme-harmonie, 
l’Eudème, par exemple, n'entendrait « que confirmer la vérité révélée par le mythe » 
(p. 39), comme si la révélation divine constituait alors, au regard du Stagirite, le 
critère déterminant de la vérité. Le De philosophia, de son côté, aurait conservé du 
Timée « l'idée d'une divinité immatérielle » (p. 41) ; mais, pour le reste, il marquerait 
un retour à l'animisme des Pythagoriciens, que Platon avait transposé en système 
éthico-philosophique. Aucun argument scientifique, cependant, n'aurait vraiment dicté 
au jeune Aristote son rejet du système platonicien au profit de l'astrobiologie 
antérieure ; « son incompréhension des principes de l'astronomie pythagoricienne » 
est, du reste, évidente, pour M. Dumoulin (p. 80, n. 4) ! Ce qui semblerait à ses yeux 
devoir accréditer les positions qu'il défendait, c'est la caution que leur apportaient 
visiblement les « autorités » anciennes (les oracles, la philosophie des Mages, la 
tradition orphique ou l'antique sagesse que traduisent les proverbes). Défiant à l'égard 
d'une démarche rationnelle qui prétendrait s'ériger au-dessus de la foi en tirant d'elle-
même ses principes, Aristote semblerait convaincu que «la réflexion humaine ne peut 
que se nourrir d'une vérité qui lui vient de plus haut » (p. 104). Cette « gnoséologie », 
comme l'appelle M. Dumoulin, contraste selon lui avec celle que développe le 
Protreptique. En divinisant l'esprit humain et en reconnaissant à l'intelligence 

 

45 Bertrand DUMOULIN, Recherches sur le premier Aristote (Eudème, De la philosophie, Protreptique), Vrin, 
Paris, 1981. 
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humaine une valeur cognitive suprême, cette dernière œuvre marquerait l'abandon par 
Aristote d'une attitude de soumission à l'égard de l'inspiration divine46. 

Nous devons préciser que le résumé que fait Bodéüs de l’interprétation de Dumoulin 

concernant le travail exégétique du jeune Aristote correspond en définitive à ce que nous 

appelons “philosophie initiatique”. Bodéüs ne se trompe pas en disant : « la révélation divine 

constituait alors, au regard du Stagirite, le critère déterminant de la vérité », mais il ne voit 

qu’une partie du travail. 

Il est fort possible, (ce que Bodéüs n’a pas compris dans sa recension à cause de son 

positivisme radical), que le jeune Aristote dans l’Eudème et le De la Philosophie ait obéi à la 

méthode socratico-platonicienne de rapporter d’abord le mythe d’origine comme alèthès 

doxa, avant de chercher à rendre compte (didonai logon) de sa vérité par un travail 

philosophique. Pour cela, il aurait commencé par « détransposer » les doxai pythagoriciennes 

que Platon avait trop directement transposées dans le Phédon et le Timée avant de chercher à 

les expliciter rationnellement. 

Ainsi, dans le Phédon (66b), cette source pythagoricienne se traduit par les propos de Socrate 

se référant à cette doxa (que lui-même ne s’approprie pas) en décrivant un chemin de vie 

exceptionnel par l’expression atrapos tis (un certain sentier47) qui concernerait les « vrais 

philosophes ». Cette doxa se subdivise en deux parties, la première présentant le corps comme 

 

46 Richard BODÉUS, CR « Bertrand Dumoulin, Recherches sur le premier Aristote (Eudème, De la philosophie, 

Protreptique) », dans Revue Philosophique de Louvain, Quatrième série, tome 81, n°49, 1983, p. 130. 
47 Pour ατραπός, traducteurs et commentateurs hésitent entre "sentier" et "raccourci", suivant en cela les 
scholiastes et les lexicographes antiques. Deux étymologies correspondent à ces deux interprétations : l'une 
rattache le mot à une racine *trep-, "fouler, piétiner", attestée en grec, albanais, lituanien, russe, germanique et 
peut-être latin, avec a- copulatif ; l'autre fait du mot un composé privatif, apparenté à τρέπω "tourner" ("qui ne 
tourne pas", d'où "direct"). Tout en optant clairement pour la première étymologie - la seconde étant "populaire" 
-, P. Chantraine admet que le mot signifie "raccourci" dans le passage cité du Phédon, en accord avec nombre de 
traducteurs : Simone FOLLET, « Le sentier de la raison (Platon, Phédon, 66b) », dans Dieux, héros et médecins 

grecs. Hommage à Fernand Robert, Besançon : Institut des Sciences et Techniques de l'Antiquité, 2001, p. 122-
123.  
« "ατραπός" désigne normalement un "sentier" ; il arrive qu'il s'agisse d'un "raccourci", mais le terme peut 
également s'appliquer à un "genre de vie" (cf. Polit. 258c) ... » PLATON, Phédon, Commentaire de Robert 
LORIAUX, Namur GEMBLOUX, 1969. p. 88. Il est à noter que chez Empédocle (référence) nous trouvons le 
mot atarpos plutôt qu’atrapos. 
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une chose mauvaise48 et la seconde49 se voulant un discours sur la mort et une pratique de la 

catharsis à caractère principalement religieux, conformément à une antique tradition : 

Mais une purification n’est-ce pas justement par hasard ce qu’énonce 
l’antique tradition, (Κάθαρσις δὲ εἶναι ἆρα οὐ τοῦτο συμβαίνει, ὅπερ πάλαι ἐν 
τῷ λόγῳ λέγετα) : séparer le plus possible l’âme du corps, l’habituer à se 
rassembler elle-même autant qu’elle le peut, travaillant à se délier du corps 
comme on se délie de ses chaînes  (τὸ χωρίζειν ὅτι μάλιστα ἀπὸ τοῦ σώματος 
τὴν ψυχὴν καὶ ἐθίσαι αὐτὴν καθ᾽ αὑτὴν πανταχόθεν ἐκ τοῦ σώματος 
συναγείρεσθαί τε καὶ ἁθροίζεσθαι, καὶ οἰκεῖν κατὰ τὸ δυνατὸν καὶ ἐν τῷ νῦν 
παρόντι καὶ ἐν τῷ ἔπειτα μόνην καθ᾽ αὑτήν, ἐκλυομένην ὥσπερ [ἐκ] δεσμῶν 
ἐκ τοῦ σώματος) ? (trad. Dixsaut modifiée : nous revenons à la taduction de 
Robin pour ὅπερ πάλαι ἐν τῷ λόγῳ λέγετα ?)50.  

Ce faisant, Platon met en évidence la distance du monde philosophique d’avec le 

monde homérique51, non seulement par la pensée, ce qui implique une théogonie singulière52, 

mais également avec la cité, établissant par là même une hétéropraxie, car vivre de manière 

philosophique, c’est aussi se distinguer. 

 

48 PLATON, Phédon, 66b5-66e, texte établi par Léon ROBIN, Paul VICAIRE, traduction Monique DIXAULT, 
dans Œuvres complètes, Les Belles Lettres, Paris, 1983. 
49 PLATON, ibid.. 
50 PLATON, ibid., 67c. Chez Socrate, cette direction spirituelle ou morale est également décrite avec précision, 
le Lachès de Platon, 187e-188c, Garnier Flammarion, 1997, dans PLATON, Œuvres complètes de Platon, op. 

cit.. 
51 Une distance que confirmera plus tard Diogène Laërce en écrivant : « Φησὶ δ' Ἱερώνυμος κατελθόντα αὐτὸν 
εἰς ᾅδου τὴν μὲν Ἡσιόδου ψυχὴν ἰδεῖν πρὸς κίονι χαλκῷ δεδεμένην καὶ τρίζουσαν, τὴν δ' Ὁμήρου κρεμαμένην 
ἀπὸ δένδρου καὶ ὄφεις περὶ αὐτὴν ἀνθ' ὧν εἶπον περὶ θεῶν » (Hiéronymos dit qu’il est descendu dans l’Hadès et 
qu’il a vu l’âme d’Hésiode attachée à une colonne de bronze et poussant des cris stridents, celle d’Homère 
suspendue à un arbre et entourée de serpents, en punition de ce qu’ils avaient dit des dieux). DIOGÈNE 
LAËRCE, Vie…, op. cit., Livre VIII, chapitre 1, 21. 
52 C’est ce que montre Platon par le discours de Diotime dans le Banquet, en décrivant la distance entre la vision 
commune des dieux et la vision particulière des philosophes. Il revendique une hétéropraxie et une autre 
théogonie, non pour contester les dieux ou faire preuve d’impiété, mais pour signifier une distance avec l’idée 
que la cité a du divin, comme le souligne Épicure, en reprenant la tradition « les dieux existent – évidente en 
effet est la connaissance que l’on a d’eux-, mais ils ne sont pas tels que [la multitude] les considère ». Épicure, 
Lettre à Ménécée, ..., op. cit., Livre X, [123]. Dans cet acte de résistance contre la tragédie eschatologique du 
monde grec, les philosophes que sont Pythagore, Empédocle, Socrate, Platon et Épicure font cause commune 
avec les orphiques, pour proposer une « bonne nouvelle » qui apaise l’âme et donne la vie heureuse à celui qui 
pratique ces bioi philosophiques. Les distinctions entre ces écoles n’empêchent en rien une vocation commune, 
celle de proposer un moyen d’échapper aux tourments de la vie et de la mort, comme l’écrit Sophocle « O trois 
fois heureux ceux qui d’entre les mortels, qui vont dans l’Hadès après avoir contemplé ces mystères : eux seuls 
jouissent de la vie là-bas, pour les autres il n’y a que des maux là-bas ». SOPHOCLE, Antigone, 1115-1121, dans 
La sagesse grecque, Vol 1, traduction de l’Italien Marie-José TRAMUT, De l’éclat, Paris, 1990. La sapienza 

greca, traduction Giorgio COLLI, Adelphi, Milan, 1977, p. 95. 
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Quand Platon écrit dans la République : « Ceux qui se réclament de lui, en effet, 

suivent un mode de vie qu’ils appellent pythagoricien, et ce fait les rend manifestement 

différents aux yeux des autres »53, il est aussi question d’une hodos tis biou. Et même chose si 

nous si nous précisons que l’action du Phédon qui se passe à Phlionte, c’est-à-dire dans un 

cadre pythagoricien54 : Platon remet au premier plan la question posée par Léon - roi des 

Phliasiens - lors de sa rencontre avec Pythagore (c’est-à-dire la distinction entre les 

philosophes et les autres humains), à l’endroit même où, selon la tradition, Pythagore nomme 

pour la première fois la philosophie.   

Cette addition d’informations nous apprend qu’en opposant Homère à Pythagore, 

Platon répond à la question posée par le roi. En effet, la distinction entre les philosophes et les 

autres humains tient avant tout dans le bios, en l’occurrence, une vie philosophique dans une 

communauté reliée par la philia. Comme le dit Pierre Hadot, « la philosophie n’est pas 

seulement un discours théorique mais une manière de vivre, un choix de vie ou encore un art 

de vivre »55. Ce bios comprend donc des « exercices spirituels » mais également une 

initiation. À ce sujet, Lorelle Lamascus précise :  

Such initiations are frequently purificatory, but are also closely bound up with 

the way of life adopted by members of a particular cult. Such a way of life is 

designated by the term βίος. Burkert’s description of the Pythagorean way of life, 

according to the oral teachings or akousmata, provides an illustration of the way that 

ritual and practice transform daily life (De telles initiations sont souvent 
purificatrices, mais elles sont aussi étroitement liées au mode de vie adopté par les 
membres d’un culte. Un tel mode de vie est désigné par le terme bios. La description 
de Burkert du mode de vie pythagoricien, selon les enseignements oraux, fournit une 
illustration de la façon dont le rituel et la pratique transforment la vie quotidienne)56. 

Ainsi, il existe effectivement une dimension pratique quotidienne de la pensée 

pythagoricienne qui, quelle que soit sa description, est mentionnée à de nombreuses reprises57. 

 

53 PLATON, République, op. cit., X, 600b. 
54 La cité de Phlionte est justement le cadre de l’entretien dans le Phédon. 
55 Maël GOARZIN, « Discours et mode de vie pythagoricien (Platon) – Octobre 2015 », dans Comment vivre au 

quotidien ? Pierre Hadot et la philosophie comme manière de vivre – Entretien avec Philippe Hoffmann 4/9, 
2015. 
56 Lorelle LAMASCUS, The Poverty of Eros in Plato’s Symposium, Bloomsbury Academic, Londres, 2016, p. 
132. 
57 Selon la traduction de John Earle Raven : « Aristoxène fr.18, Jamblique Vie pythagorique 248-249 (DK 14, 
16) […] πᾶσαν προθυ μίανπαρας χόμενος πρός τὸ κοινωνῆς αιτοῦ bios  […]. Il fit preuve d’un grand 
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Ce mode d’existence, fondé sur la volonté de s’intégrer à un groupe organisé et d’y être 

accepté, exige un cadre réglementé et moral impliquant un style de vie pour le corps, des 

exercices pour l’âme, au sein d’un lieu déterminé, avec une organisation rigoureuse des 

tâches, des places et du temps, le tout régi par de nombreuses recommandations. 

 

2. Recommandations et processus d’enseignement du maître 

À ce sujet, toutes les doxographies ne sont pas concordantes entre elles. Toutefois, 

selon Jamblique et Diogène Laërce, en suivant l’exemple du maître, la majorité des 

pythagoriciens faisaient preuve de modération et de contrôle alimentaire58. Cela correspond à 

une idée très précise du rapport entre l’âme et le corps, car pour Pythagore « il n’est permis 

d’offrir en sacrifice que ceux des vivants en qui l’âme humaine n’entre pas ; c’est pourquoi il 

ne faut manger que des vivants sacrifiables »59. Il s’agit aussi d’une croyance en l’impureté du 

versement de sang60 : « Lui-même vivait en accord avec ces préceptes : il s’abstenait de 

nourriture animale, se prosternait devant des autels non tachés de sang et désirait ardemment 

que les autres s’abstinssent aussi de tuer les animaux qui ont la même nature que nous »61. 

 

empressement pour partager le style de vie pythagoricien ». John Earle RAVEN, Les philosophes 

présocratiques, op. cit., p. 238-239.  
58 Il est à noter que Créophyle peut provenir des mots : kréas (viande) et phulon (tribu), (Cf. stephanus de 
Créophyle). Selon Lycon : « Pythagore aurait suivi un régime simple, en consommant une quantité modérée de 
nourriture ». Dictionnaire des philosophes antiques, op. cit., volume VII, p. 743. Cette modération, n’est pas 
sans rappeler celle de la régulation des désirs d’Épicure. Il est à noter également l'utilisation par Platon du nom 
de Créophyle dans la République X (600b) le philosophe sous-entend qu'il y a deux grandes tribus. Tout d’abord 
la tribu d'Homère qui est celle des mangeurs de viande et ensuite la tribu de Pythagore qui s'abstient de 
nourriture carnée. Cela doit correspondre au bios puthagoreios   
59 JAMBLIQUE, Vie..., op. cit., § 85. 
60 Au sujet du contrôle alimentaire des pythagoriciens, voir : DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., VIII, 19-20, 
34 & JAMBLIQUE, Vie..., op. cit., 106-109, 150. Il s’agit d’un processus anthropologique (le concept 
d’anthropologie est ici utilisé dans sa définition commune) récurent dans l’humanité qui consiste dans la 
fondation d’une communauté à donner le cadre relationnel à la mort, passant par le biais sacrificiel, ce qu’ont fait 
Pythagore, Socrate et Épicure.  
61 JAMBLIQUE, ibid., § 108. Le végétarisme est un point commun entre les orphiques et les pythagoriciens. En 
effet, Euripide décrit son Hippolyte comme à la fois orphique et végétarien, il écrit à ce sujet : « Et maintenant, 
glorifie-toi ! Étale en charlatan ta nourriture végétarienne ; avec Orphée pour maître, fais le bacchant, tiens en 
honneur la fumée de tous ces livres ! Te voilà pris » (l’Hippolyte § 952-954.). Louis MÉRIDIER, « Euripide et 
l'orphisme », dans Bulletin de l'Association Guillaume Budé, n°18, 1928, p. 15. Dans cet article l’auteur rajoute 
p. 20 : « il est certain que l’orphisme et la doctrine pythagoricienne ont profondément agi l’un sur l’autre. Il se 
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Pour les pythagoriciens, le tout s’opère dans une transformation du rapport à l’âme, 

celle de la métempsychose, conception nouvelle pour les Grecs, très liée à la tradition 

orientale62, c’est d’ailleurs la critique. De cette proximité trop grande pour être anodine, 

qu’opposera Hérodote aux enseignements du maître. En effet, selon le commentaire 

d’Hérodote : « (πρῶτοι δὲ καὶ τόνδε τὸν λόγου Αἰγύπτιοί εἰσιν) [...] D’ailleurs, les Egyptiens 

sont les premiers à avoir soutenu que l’âme de l’homme est immortelle » 63.  

Cela nous permet de comprendre la conception de la philia pythagoricienne, condition 

primordiale à la saisie des principes du Πυθαγορεἰος βίος, dont parle Platon, essence de leur 

communauté et donc source de leurs conceptions de la relation entre eux et avec le monde. 

C’est cette proximité entre cultes orientaux et le monde des mystères grecs qui construira un 

syncrétisme au premier siècle avant Jésus-Christ, à savoir l’Hermétisme. Il est important de 

souligner qu’ « on admet le plus souvent qu’Hérodote vise ici Pythagore. Mais comme il se 

réfère à des auteurs plus anciens et plus modernes, il n’est pas impossible qu’il fasse 

également allusion à Empédocle »64. 

Ainsi, poser des règles nutritionnelles différentes de celles la cité n’est point un détail 

anodin, mais est au contraire une manière très quotidienne de se mettre en marge de la 

communauté d’origine. À ce sujet, Denise Grodzynski nous explique que : 

 Si l'on demandait aux six auteurs [de cet ouvrage65] ce que signifie manger de la 
viande pour les Grecs de l'Antiquité, ils répondraient que les Grecs mangent du 
sociable : la viande est un produit dont l'état brut a été effacé par toutes les procédures 
que la cité a mises en place autour d'elle. L'alimentation carnée passe par le sacrifice, 
donc par les dieux, et le sacrifice instaure dans le même temps les repas 

 

peut, notamment que la seconde ait emprunté au premier la croyance à la migration des âmes et à la série de 
purifications qui leur sont imposés. Pythagore est d’ailleurs nommé parmi les auteurs de poèmes orphiques ». 
62 Comme le critique Nietzsche avec son grand style : « Rien de plus absurde que d’attribuer aux Grecs une 
culture autochtone ; ils se sont au contraire assimilé la culture vivante de tous les autres peuples et s’ils sont allés 
si loin, c’est parce qu’ils ont su ramasser pour le lancer plus loin le javelot que quelque autre peuple avait laissé 
gisant ». Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la philosophie à l’époque de la tragédie grecque, traduction 
Geneviève BIANQUIS, Gallimard, Paris, 1938, p. 27. 
63 HÉRODOTE II, 123, dans John Earle RAVEN, Les philosophes présocratiques, Éditions universitaires de 
Fribourg, 1995, p. 234-235. 
64 Les débuts de la philosophie, Des premiers penseurs grecs à Socrate, textes édités, réunis et traduits par André 
LAKS et Glenn W. MOST, Fayard, Paris, 2016, p. 381. 
65 Denise GRODZYNSKI, Marcel DETIENNE, Jean-Pierre VERNANT, « La cuisine du sacrifice en pays 
grec », avec les contributions de J.-L. DURAND, S. GEORGOUDI, F. HARTOG et J. SVENBRO, dans Revue 

de l'histoire des religions, 1980, p. 336. 
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communautaires, lesquels renvoient à l'organisation politique des citoyens […] Rien 
de plus religieux, de plus politique et de plus sociable que de manger de la viande 66. 

De fait, seuls des impératifs religieux puissants peuvent expliquer et justifier de telles 

conduites marginales de végétarisme. Un autre rapport à la viande signifie un autre rapport 

aux dieux, et donc, par voie de conséquence, un autre rapport à l’autre. Tout cela montre 

l’exigence et la force cultuelle pythagoricienne, son empreinte sur le quotidien des initiés, et 

sa distance d’avec la cité. En somme, cette école demandait de très intenses efforts sociaux, 

physiques, mentaux, et spirituels. Le pythagorisme est alors considéré comme un culte à la 

particularité ‘de rendre raison’ et non comme une activité rationnelle à tendance cultuelle, ce 

qui a pour effet de placer son activité rationnelle sous la dépendance de sa dimension 

cultuelle67. Nous pouvons dès lors avancer que l’amitié ne peut, dans ce genre de courant, être 

une activité purement humaine et pragmatique, mais s’impose comme une pratique de la 

“philosophie initiatique” chez les pythagoriciens. Nous avons besoin davantage de preuves. 

Comme le suggère le Gorgias de Platon (507e-508a) la philia pythagoricienne se situe 

dans un contexte cosmologique. Comprendre la cosmologie pythagoricienne donne accès à la 

place de la philia au sein de leur bios. Ainsi, l’enseignement de Pythagore ne s’appuie pas que 

sur le principe de la causalité matérielle68 , démocritéenne69, car, si les pythagoriciens font des 

sciences notamment mathématiques, celle-ci n’est pas perçue comme la mise en évidence de 

causalités mais comme l’expression de l’harmonie du cosmos. Il s’agit alors d’une science 

 

66 Denise GRODZYNSKI, ibid., p. 205.  
67 Dans le sens du passage du Ménon (81b), où se trouve l’expression didonai logon associée aux prêtres et aux 
prêtresses. 
68 L’explication de Jean-Luc Périllié nous montre que : « Comme l’a montré Schopenhauer, dans Parerga et 

Paralipomena — ouvrage, curieuse coïncidence, qui porte à peu près le même titre que ce tome V du Corpus 

Hermeticum —, il y a bien deux grands modèles de la rationalité. D’abord s’impose le modèle de la causalité 
matérielle et efficiente associée à la logique de l’antécédent et du conséquent et aux mesures quantitatives, 
apparu chez les Ioniens, fondé sur les relations diachroniques. Ce modèle sera repris par les stoïciens, puis, 
ensuite, par la science moderne. Le second modèle moins réducteur fait valoir d’autres types de causes, en 
particulier la causalité formelle impliquant l’imitation, la similitude, la synchronicité, les correspondances, 
l’harmonie et les proportions, apparu sur le plan scientifique avec les pythagoriciens, Empédocle, Démocrite et 
Platon. Certes, ce modèle autre ne saurait éliminer les successions causales et temporelles : la Fatalité 
(heimarmenè) et la Nécessité (anankè) (cf. p. CXCI) obéissent à la causalité efficiente ». Jean-Luc PÉRILLIÉ, 
« Un changement de paradigme dans l’étude du Corpus Hermeticum. L’apport d’un codex copte de Nag 
Hammadi », dans La Règle d’Abraham, art. cit., p. 32-33. 
69 Il convient de remarquer que Démocrite n’a pas créé de communauté, ce qui prouve également l’absence de 
lien entre la rationalité matérialiste comme but philosophique et les communautés d’amis chez les anciens, et 
comme il est décrit en détail dans un chapitre suivant même si Épicure reprend l’atomisme de Démocrite, il n’en 
reprend pas l’herméneutique, il n’a absolument pas les mêmes buts. 
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‘harmonique’ construite par des rapports de nombres. La série des nombres n’est pas perçue 

sous un angle abstrait, mais comme étant le langage du cosmos. En somme, la science 

pythagoricienne est une traduction du langage divin et sert à incorporer les lois universelles 

du cosmos et l’éthique divine. Ce qui justifie un processus herméneutique à caractère général. 

Pour cela il convient de s’appuyer sur Aristote qui décrit cette ‘science harmonique’ : 

Du temps de ces philosophes, et avant eux, ceux qu’on appelle pythagoriciens 
ont, les premiers, touché aux mathématiques ; ils les firent avancer et, [25] nourris de 
ces sciences, ils pensèrent que les principes de ces êtres étaient les principes de tous 
les êtres. Puisque les nombres étaient par nature les premiers d’entre ces êtres 
mathématiques, ils croyaient observer en eux beaucoup de similitudes (ἐδόκουν 
θεωρεῖν ὁμοιώματα) avec ce qui est et vient à être, plus que dans le feu, la terre et 
l’eau : ainsi telle propriété des nombres est la justice, [30] telle autre est l’âme, c’est-
à-dire l’intelligence, une autre l’instant critique, et semblablement (ἕκαστον ὁμοίως), 
pour ainsi dire, de chacune des autres propriétés ; et de plus ils voyaient dans les 
nombres les propriétés et les rapports qui régissent les accord musicaux (ἔτι δὲ τῶν 
ἁρμονιῶν). Puisque, d’une part, les autres choses, en leur nature entière, paraissaient 
semblables aux nombres, que d’autre part, les [986a] nombres étaient ce qui est 
premier dans toute la nature, ils conçurent que les éléments des nombres sont les 
éléments de tous les êtres et que le ciel tout entier est accord musical et nombre (ὅλον 
οὐρανὸν ἁρμονίαν και ἀριθμος). Et toutes les concordances qu’ils trouvaient, dans les 
nombres et les accords musicaux, avec [5] les affections du ciel et avec ses parties 
comme avec une ordonnance entière, ils les rassemblaient et les accordaient. Et s’il y 
avait quelque part un manque, ils s’employaient à mettre la continuité dans toute leur 
doctrine70. 

Aristote nous décrit les pratiques pythagoriciennes d’une manière très synthétique. Et 

le processus harmonique est selon lui basé sur une révélation originelle, ce qui nous met sur la 

piste d’une herméneutique descendante71. En un seul paragraphe, il décrit comment Pythagore 

a lié le monde du visible et le monde invisible, le monde audible et celui qu’on n’entend pas, 

comment il a fait un pont entre le monde divin représenté par les nombres et le monde 

humain. Nous avons là une illustration de ce que dit Platon dans le Gorgias, 507e-508a, 

lorsqu’il évoque, lui aussi d’une manière éminemment synthétique, la philia cosmologique 

 

70 ARISTOTE, Métaphysique, op. cit., 985b-986a. 
71 d’une herméneutique que nous appellerons ‘descendante’ (c’est-à-dire qui provient des dieux entités 
supérieures), dans l’acception de « l’altérité épistémologique » (Muriel BRIANÇON, L’altérité enseignante, 
Publibook, Paris, 2011, p. 133), c’est-à-dire, non d’une connaissance qui prend source dans la référence, mais 
d’une connaissance qui procède de l’inconnu, voire même qui peut paraître au premier abord absurde, comme 
certains raisonnements de Socrate, et donc doit en rendre raison a posteriori, d’une vérité intuitive non évidente, 
mais qui a la particularité de tenir aux ‘tripes’. 
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des pythagoriciens. Comme l’écrit Henri-Irénée Marrou, Pythagore construit un pont entre le 

monde des humains et l’architecture des nombres.  

En effet : 

N’avait-on pas réussi à faire correspondre un nombre, défini et au demeurant 
simple, 2, 3/2…, à l’impression subjective et à la valeur esthétique que constitue la 
notion d’intervalle juste, de consonance […] ? Comment douter après cela que le 
nombre ne soit l’armature secrète du Kosmos, que tout dans l’univers soit nombre ? 72. 

Et c’est bien cette armature secrète du cosmos qui est une révélation, le point de départ 

d’une herméneutique se basant sur l’inspiration et, transmise par la philia, d’une 

herméneutique infusant l’harmonie au sein du monde humain, harmonie elle-même 

représentée par la musique conçue comme la voix du cosmos issue de leur révélation. En 

alliant les sciences mathématiques et l’existence sensible, cette pensée dynamise la croyance 

en une cosmologie des nombres : le fait de rendre raison prouve, accompagne et donne un 

sens au cultuel. De plus, comme le souligne Aristote, cette croyance est si forte que les 

pythagoriciens en viennent à créer ce qu’ils avancent. Il y explicite que s’ils ne peuvent la 

prouver par le biais de leurs sens, ils produisent une croyance naïve en l’existence de quelque 

chose que leurs sens ne peuvent percevoir. Il ne faut pas forcément y voir une démarche 

volontaire de falsification. Nous en revenons à ce principe d’honnêteté relié à une croyance 

transmise par la philia. 

Il s’agit en réalité du même processus que pour l’inspiration : même si Orphée n’était 

pas physiquement là pour dicter ses mots, la croyance en sa présence est si forte que 

Pythagore a pu, en toute honnêteté, signer de son nom, sans se considérer le moins du monde 

comme pseudépigraphe. Du fait de ses révélations, et en bon philosophe initiatique, Pythagore 

fixe des vérités scientifiques, issues de ce qu’il considère comme provenant de l’inspiration. 

Ce faisant il contrôle le désir de connaissance de ses adeptes dans le but de constituer un cadre 

scientifique, afin de servir les valeurs de la communauté73.  

 

72 Henri-Irénée MARROU, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité, tome 1 Le monde grec, édition du Seuil, 
Paris, 1948, p. 271. 
73 Nietzsche semble avoir décrit ce processus d’une manière pertinente lorsqu’il dit : « il ne s’agit pas ici de 
détruire la science, mais de la dominer. En effet, elle est liée dans toutes ses fins et dans toutes ses méthodes à 
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De fait, en comprenant l’honnêteté des inspirés dans leur rapport aux livres, aux 

sources, et de leur herméneutique, la démarche initiatique se dissocie d’une pure 

manipulation. Pythagore serait alors le créateur d’une vie philosophique riche, continuateur 

d’une culture initiatique ancienne, ayant engendré des adeptes qui ont tenté à leur tour de faire 

perdurer une ancestrale tradition.  

Ainsi, comme nous l’avons vu, Pythagore a constitué une épistémologie et un 

processus herméneutique procédant du divin (cadre supra humain, et travail cultuel) infiltrant 

l’esprit humain par la philia.  

Dans cette optique d’une herméneutique issue de l’inspiration des initiés, le culte de la 

philia des pythagoriciens sert de cadre et de rituel d’accueil à la vérité divine. À ce sujet, 

Porphyre, dans un mélange alliant platonisme et néo pythagorisme, nous explique que :  

Une fois l’intellect purifié, il faut (au disciple) lui fournir quelque chose de ce qui 
lui est profitable (katharthenti… onèsiphorôn). Or Pythagore le lui fournissait en 
imaginant cette méthode : tout d’abord il le guidait insensiblement vers la 
contemplation des incorporels de sa race (καἰ ὁμοφύλων αὐτῷ ἀσωμάτων)74 […]. Par 
là en introduisant les hommes à la contemplation des vraies réalités, il les rendait 
heureux75 (μακαρίους  ἀπιτέλει)76. 

Nous comprenons la contamination néoplatonicienne et même stoïcienne dont cet 

extrait a pu faire l’objet, notamment lorsque nous lisons « incorporels77 de sa race ». C’est 

donc ici que s’applique cette méthode d’archéologie philosophique à l’interprétation dite 

‘généreuse’, puisque cette contamination ne touche pas le sujet qui nous intéresse, à savoir 

l’introduction à la pédagogie pythagoricienne qui met en évidence la contemplation d’une 

réalité mathématique, perçue comme vraie, purifiée, en vue du bonheur. Nous voyons ici que 

 

des croyances philosophiques, mais elle l’oublie aisément ». Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la 

philosophie à l’époque de la tragédie grecque, op. cit., p. 153. 
74 À ce propos la note de bas de page 2 d’Édouard des Places la Vie de Pythagore de PORPHYRE informe qu’ 
« aux qualificatifs de l’Idée chez Platon (Phédon, 78 c 5… ; cf. Lexique… de Platon, s .v. αὐτός, ὡσαύτως) 
ὁμόφυλον ajoute la notion de parenté entre intellect et le divin : ‘nous aussi nous sommes de sa race’ ». 
PORPHYRE, Vie de Pythagore, op. cit., 46, note 2 p. 58. Nous comprenons que la pensée de Porphyre, faite de 
notions, contamine son pythagorisme par du néo-platonisme en lien avec Modératus de Gadès, « contemporain 
de Néron, il conciliait platonisme et néo pythagorisme, et semble avoir fortement marqué le néoplatonisme de 
Porphyre et de Jamblique ». PORPHYRE, note 5, ibid.. 
75 Nous avons à faire également à un eudémonisme. 
76 PORPHYRE, Vie de Pythagore, 46-47, ibid.. 
77 Nous avons ici un concept stoïcien. 
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la contemplation doit être accompagnée par quelqu’un que l’on admire, que l’on aime de 

manière exceptionnelle. Au contraire d’une vision moderne qui stipule qu’il faut apprendre 

par soi-même, l’individu ne s’initie pas tout seul. Nous sommes ici devant un processus 

communautaire visant à mettre les vérités perçues intuitivement à l’épreuve de la pensée par 

la raison, en somme à savoir rendre raison des vérités révélées (ou perçues comme une 

révélation).  

À ce propos, Nietzsche arrive à la conclusion que « les mathématiciens pythagoriciens 

croyaient à la réalité des lois78qu’ils avaient découvertes »79.  

Notre distance avec Nietzsche réside en ce que selon notre cadre hypothétique, il ne 

s’agit pas de découverte mais de la croyance en une révélation dont l’esprit humain a cherché 

à rendre raison. Nous comprenons que la recherche rationnelle fait partie intégrante du travail 

collectif au sein de la communauté80.  

En justifiant la réalité des nombres musicaux, les pythagoriciens ont fait de la vérité 

mathématique un gage du bonheur, la preuve de la bonne direction qu’ils empruntaient en vue 

du bonheur. En revanche, ce processus n’empêchait nullement leur pensée d’avoir une 

véritable dimension pratique. Par exemple, l’interdit de versement du sang n’a pas empêché 

Milon de Crotone de faire la guerre, d’autant plus que ce dernier, en tant qu’athlète, possédait 

une dérogation nutritionnelle81. Ces exceptions montrent non seulement la présence d’une 

rationalité dans la pensée de la communauté, mais aussi une certaine souplesse relativement 

 

78 Comme nous l’avons référencé avec Aristote, pour les pythagoriciens nous nous référons aux principes plutôt 
qu’aux lois.  
79 Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la philosophie à l’époque de la tragédie grecque, op.cit., p. 142. 
80 Ainsi, que peuvent être ces personnages, sinon les pythagoriciens qui admettaient en leur secte les femmes 
autant que les hommes ? À ce sujet, il faut souligner que Socrate explique (Ménon, 81b) avoir écouté (akèkoa) 
des hommes et des femmes, des prêtres et des prêtresses. Une pensée réaffirmée dans le Banquet de Platon avec 
la prêtresse Diotime de Mantinée. Pour cela nous avons des exemples célèbres comme la fille de Brontin, 
Théanô, épouse de Pythagore et maître d’Empédocle, cité par Jamblique (Vie de Pythagore, 132). Ce dernier cite 
aussi nombre de femmes pythagoriciennes célèbres comme Habrotélie. 
81 Selon Héraclide le Pontique « Pythagore aurait introduit un régime carné pour les athlètes ». Dictionnaire des 

philosophes antiques, op. cit., volume VII, p. 712. 
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aux comportements habituellement sectaires82 ainsi qu’un réalisme ‘athlético-politico-

militaire’.  

Porphyre écrit à ce sujet :  

« Il y séjourna un certain temps et [Pythagore] s’occupa de l’athlète samien 
Euryménès, qui, grâce à ses sages avis, vainquit malgré sa petitesse beaucoup 
d’adversaires de haute taille et triompha à Olympie. En effet, alors que les autres 
athlètes gardaient la vieille coutume de se nourrir de fromage et de figues, il suivit le 
conseil de Pythagore et fut le premier à manger chaque jour une quantité déterminée 
de viande, qui fortifia son corps »83. 

Au sein de la communauté philosophique, la dimension religieuse ne se traduit pas par 

un mysticisme rigide en contradiction avec la science. Au contraire, il s’agit de donner un 

sens aux révélations cultuelles par les pratiques qui se veulent scientifiques, de louer les dieux 

d’une manière qui semble plus adéquate et de faire cela avec prudence et vertu. Ainsi, les 

pratiques et pensées des pythagoriciens ne relèvent en rien du fanatisme, du quiétisme, ou de 

la deisidaimônia. Au contraire, certains philosophes anciens en donnent une version des plus 

intellectuelles. Seules les descriptions que nous considérerons par la suite comme moqueuses 

montrent une pensée pythagoricienne fanatique à la limite du suicidaire.  

En effet : 

 L'Antiquité connaissait plusieurs versions de la mort de Pythagore. [1] D'après 
Dicéarque [17] (fr.41 Mirhady), le philosophe serait mort à Métaponte dans le 
sanctuaire des Muses, où il serait resté 40 jours privé de nourriture [...]. D'autres 
versions de sa mort à Métaponte des sources plus tardives : [2] ayant fui un incendie 
criminel grâce au sacrifice de ses disciples, il se serait donné la mort (Porph., VP 57, 
probablement d'après Néanthe [22]), ou bien [3] il aurait refusé dans sa fuite de 
traverser un champ de fèves et se serait laissé égorger (D.L.VIII 39), ou bien, [4] après 
avoir enseveli Phérécyde, il se serait laissé mourir de faim après avoir trouvé Cylon 
présidant un banquet fastueux ( D.L.VIII 40, d'après Satyros [29] [FHG, fr. 10 Müller 
= fr. 10 Schorn] et Héraclite Lembos [40] [FHG, fr. 6 Müller]), ou encore [5] il serait 
tué à la suite d'un combat entre Agrigente et Syracuse alors qu'il essayait de 
contourner un champ de fèves (Hermippe [27], fr. 20 Wehrli = FGrHist ( contin.) 
1026 F25, ap. D.L VIII 40). Le caractère inventé ([3] et [5] : mort de type 
'boomerang', où le philosophe devient la victime de ses propres croyances ou 

 

82 Une souplesse qui se trouve également chez Épicure, dont les conseils ne sont pas perçus comme des dogmes à 
prendre à la lettre, mais comme une bonne direction à suivre. Pour exemple, faire des enfants semble ne pas aller 
dans le sens de l’ataraxie, alors même que Métrodore, d’après le testament d’Épicure, en avait de nombreux.  
83 PORPHYRE, Vie de Pythagore, op. cit., 15. 
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doctrines), dramatique ([2]) ou démonstratif ([4] : l'ascétisme et Pythagore opposés à 
la luxure de Cylon) de ces versions est patent ; sans compter le fait que dans certains 
cas ([2] et [4]) on est en présence d'actes de suicide contredisant platement les 
enseignements du pythagorisme84 (cf. Macris 374bis, section 'Doctrines / Éthique / (3)' 
et infra, sous les rubriques correspondantes de la présente notice). On le voit bien, les 
morts attribuées à Pythagore paraissent toutes avilissantes, ridicules ou stupides [...] 
On comprend pourquoi Jamblique a fait le choix de la discrétion sur le sujet85. 

Cependant, bien malgré elles, ces critiques nous informent de la force des valeurs 

portées par les pythagoriciens. Nous pouvons aussi poser l’hypothèse d’une description 

inversée : ces critiques avaient pour but de jeter le discrédit sur les valeurs de cette 

communauté, cherchant à présenter un dogmatisme décrit comme étant d’une stupidité si 

poussée qu’il aurait conduit à la mort du maître. 

Nous émettons l’hypothèse qu’il s’agit d’un processus récurent dans l’histoire de la 

philosophie antique, qui touche peut-être plus particulièrement les philosophies dont les 

pratiques sont initiatiques. Conscients des valeurs que portent ces courants philosophiques, 

leurs détracteurs ont eu soit comme volonté délibérée, soit comme réflexe épidermique (de 

l’ordre de la profonde aversion) de dévaloriser le caractère ésotérique du courant qui était 

perçu comme déconcertant, scandaleux ou subversif. Le mode de vie sectaire (coupé de la 

société) notamment en raison des interdits alimentaires provoquait chez les habitants des cités 

(élite et peuple confondus) des sarcasmes à l’infini86, voire des conduites de persécution, 

jusqu’à l’incendie criminel de Crotone qui décima la secte. Même si les causes apparentes de 

la persécution pouvaient être très politiques, la violence et l’acharnement résultaient 

certainement d’une très forte intolérance envers un mode de vie perçu comme contraire à la 

norme commune. 

En effet, est souvent dénoncé dans ces textes l’exact inverse de ce qui est ciblé (que 

nous constaterons tout au long de ce travail), comme l’impiété de Socrate ou la gloutonnerie 

d’Épicure. Ainsi, afin de compléter cette enquête, il est préférable de s’orienter vers des 

doxographes modérés décrivant une vie pythagorique bien moins extravagante, faite de 

prudence, de mesure, d’exercices spirituels et d’un travail organisé. 

 

84 Notamment l’enseignement de Philolaos rapporté dans le Phédon.  
85 Dictionnaire des philosophes antiques, op. cit., volume VII, p. 803. 
86 On le voit dans la Moyenne Comédie (58 DK E) 
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La vie de la communauté est partagée entre les purifications, ablutions, aspersions et 

onctions, les ‘exercices spirituels’ mêlant l’harmonie à la musique, et les exercices de pensée. 

La relation communautaire se travaille par des discussions de groupe réglementées, un retour 

à soi et par des exercices physiques. Nous pouvons noter que, contrairement à d’autres 

philosophes que nous appelons ‘initiatiques’ comme Socrate ou Épicure, la critique 

concernant les mœurs des pythagoriciens est faible s’agissant de leurs déviances. 

Généralement, on voit en eux des combattants contre la luxure87, la moquerie intensifiant cette 

dimension jusqu’à à leur prêter un ascétisme mortifère88. L’exemple de Justin décrivant un 

Pythagore qui « se serait laissé mourir de faim après avoir trouvé Cylon présidant un banquet 

fastueux »89 montre une critique d’un pythagorisme poussant l’ascétisme et le dogmatisme 

jusqu’au suicide, alors que cette pratique, comme le montre l’interdit de Philolaos au début du 

Phédon (62e) de Platon, est complètement étrangère tant aux traditions gravitant autour de 

Pythagore qu’à la communauté elle-même.  

Néanmoins, cette critique peut offrir bien malgré elle une information : on constate le 

caractère ascétique de la vie cénobitique (communautaire). Le sentiment privilégié de la philia 

s’accompagnait d’une dévalorisation de l’activité sexuelle. La sexualité n’était pas condamnée 

en tant que telle, en tant que tabou, mais mise à distance pour des raisons de déperdition de la 

force vitale, car comme le signale Diogène Laërce au sujet de Pythagore :  

Personne ne doit dépasser la juste proportion (συμμετρίαν), ni pour les boissons, 
ni pour les aliments […]. Une fois on lui avait demandé quand il fallait avoir des 
relations sexuelles, il répondit : “Chaque fois que tu veux te rendre plus faible” »90. 

 

87 « Justin, ap. Pomp. Trog. Hist. Phil. Epit. XX, 4, 1-2 et 5-8 […] Quibus omnibus instructus Crotonamvenit 

populumque in luxuriam lapsum auctoritae sua ad usum frugalitatis revocavit. Laudabat cotidie virtuem et vitia 

luxuriae casumque civitatium ea peste perditarum […] Doté d’une vaste expérience […], il arriva à Crotone ; et 
au vu de ces gens se laissant aller au luxe, il les ramena, par l’effet de son autorité, sur le chemin de la simplicité. 
Jour après jour, il louait la vertu ; et il dénonçait les maux qu’engendre le luxe en décrivant le sort réservé aux 
cités ruinées par ce défaut ». JUSTIN, dans John Earle RAVEN, Les philosophes présocratiques, op. cit.,  p.  
241.  
88 Friedrich Nietzsche insiste sur cette critique des pythagoriciens en écrivant : « L’ascétisme et la mortification 
au service de la volonté : Pythagore ». Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la philosophie à l’époque de la 

tragédie grecque, op. cit., p. 108. 
89 D.L.VIII 40, d'après SATYROS [29] [FHG, fr. 10 MÜLLER = fr. 10 SCHORN] et HÉRACLITE LEMBOS 
[40] [FHG, fr. 6 MÜLLER], dans Dictionnaire des philosophes antiques, op. cit., volume VII, p. 803. 
90 DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., Livre VIII, 9. 
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Il s’agit alors de relier les adeptes par le travail de l’âme91, travail corroboré par des 

exercices se rapprochant d’un véritable examen de conscience pour les disciples.  

En effet, le maître recommandait sans cesse à ces derniers de s’adresser ces questions 

quand ils rentraient chez eux : « Où ai-je commis une faute ? Qu’ai-je fait ? n’ai-je pas fait ? 

Que n’ai-je pas accompli [qui aurait dû l’être] »92. Non seulement s’agissait-il de tenir en 

respect les forces corporelles, mais il convient également selon une singularité toute 

pythagoricienne- de travailler son logos, en retenant l’expression de sa parole93. Peut-être, par 

ce silence, s’agissait-il de construire, par un travail intense, un maximum d’espace en soi pour 

accueillir la vérité transmise par le maître.  

À ce sujet, Constantinos Macris insiste sur le fait que l’on constate ici la « valeur 

accordée à l’effort pénible […]. Il s’agit d’un thème qui semble présent dès l’ancien 

pythagorisme, au moins pour ce qui concerne la valorisation de l’effort »94, effort dans 

l’initiation par la direction de conscience. Ainsi, le rapport à autrui permet l’infiltration 

spirituelle mais également place de choix réservée à la prudence et à la modération. En 

somme, la vie pythagorique demande une discipline peu commune. 

 

3. Eudémonia par le sentier de la vertu 

Un tel effort permet d’évoquer une récompense tout aussi impressionnante. À ce sujet, 

les textes mentionnent la quête du bonheur éternel de l’âme. Peut-être s’agit-il de la 

composante orphique du pythagorisme. L’impact de l’école pythagoricienne ne se limite donc 

pas à la vie terrestre et, pour mener à bien cette tâche, les disciples effectuent des exercices en 

 

91 Il est à noter deux points communs entre les trois courants philosophiques les plus présents dans notre 
recherche. Que ce soit Pythagore, Socrate ou Épicure, d’une manière harmonique, maïeutique ou physique, le 
moyen d’atteindre le bonheur pour ces trois philosophes, c’est le travail de l’âme. Et ce travail est toujours en 
relation avec une forme d’amour, la philia pour Pythagore et Épicure, l’erôs pour Socrate.  
92 DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., Livre VIII, 22. 
93 Comme le compile Constantinos Macris : « Cf. Isocrate [8]. (1) Sur la pratique pythagoricienne du secret et de 
l’ekemuthia, consistant à ‘tenir sa langue’ ». Dictionnaire des philosophes antiques, op. cit., volume VII, p. 819. 
Ce qui est confirmé par Diogène Laërce qui écrit : « ils gardaient le silence pendant une période de cinq ans, ne 
faisant qu’écouter les discours tenus ». DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., Livre VIII, 10. 
94 Dictionnaire des philosophes antiques, op. cit., volume VII, p. 842. 
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vue de l’anamnêsis95. En se liant à travers ses autres vies, l’exercice spirituel pythagorique 

agit par-delà la mort96. Philosopher devient alors un acte de résistance contre la terreur du 

destin, lequel conduit tragiquement l’humain à une fin plus ou moins sombre dans les enfers. 

Pour mener à bien ce projet, la communauté dispose du meilleur des guides sur le 

sentier vers le bonheur : la vertu97. Celle-ci se traduit de trois manières : par la numérologie 

(l’application des lois du cosmos par le nombre), les principes et les exercices dictés par le 

maître. Ces derniers sont liés à un processus mimétique98. En témoigne le fait que Pythagore 

est de son vivant une source d’inspiration et l’objet d’une grande dévotion99 qui se 

transformera en culte après sa mort. Celui-ci nous est confirmé par l’anecdote plus tardive 

d’Eratosthène décrivant la confusion avec un athlète samien nommé Pythagore, dont les 

conséquences furent : « le développement d’une ‘légende de l’enfance’ pour Pythagore et 

l’apparition, à l’époque tardive, de néopythagoriciens arborant une abondante crinière, par 

imitation du maître »100. Il existe donc, même chez les premiers disciples, une envie de 

ressembler au maître dans sa vertu mais également dans son apparence physique101, les deux 

étant liés. Le mode de vie des pythagoriciens était perçu par ses membres comme étant le 
 

95 Selon Constantinos Macris pour les « exercices en vue de l’anamnêsis des vies antérieures de l’âme – 
mnémotechnique. Voir les dossiers constitués à ce sujet par Visconti 307, p. 6-48, avec les n. 95-117, et Macris 
565, p. 303 (bibliographie). Cf. aussi supra, sub ‘les contours de la figure de Pythagore / 3 (1)’ […] Immortalité 
bienheureuse, immortalité céleste ? […] L’éternel retour (ou récurrence éternelle des êtres et événements 
singuliers) ». Dictionnaire des philosophes antiques, op. cit., volume VII, p. 836. 
96 Ion de Chios informe (Ion, fr. 36 B 2 Diels-Kranz, apud Diogène Laërce, VIII, 8) que « Pythagore 
l’omniscient aurait ‘témoigné de la béatitude connue par Phérécyde après sa mort [ibid.] - ce qui sous-entendrait 
un contact avec l’âme de son maître défunt ? ».  Dictionnaire des philosophes antiques, op. cit., volume VII, 
notes de Constantinos MACRIS, p. 701. Cette anecdote sur les pouvoirs de Pythagore montre le lien qui pouvait 
unir le maître au disciple dépassant de loin le cadre pédagogique, didactique, technique ou simplement rationnel. 
En plus du lien que cela construit avec le personnage d’Orphée, il convient de remarquer que le travail de la mort 
est indispensable.  
97 Comme le soulignent Platon et Aristote, « en éthique et matière de mode de vie (1) Cf. Aristote [15], 3b. 
'Pythagore le premier a entrepris de parler de la vertu, [...] en ramenant les vertus aux nombres' ([Aristote], 
Magna Moralia, I 1, 1182a 11-12). - (2) Amitié et communauté des biens : [a] entre amis tout est commun [...] ; 
[c] l'ami est un autre soi-même, un alter ego [...] Source ultime : Timée [23] ; voir DELATTE 532, p. 168 sq3 ». 
Dictionnaire des philosophes antiques, op. cit., volume VII, p. 826. 
98 Il s’agit d’un processus, que l’on retrouvera plus tard chez les épicuriens. 
99 Sur ce passage, déjà cité, il est intéressant de comparer les traductions d’ègapèthè (agapaô). Georges 
LEROUX, dans PLATON, République, op. cit., X, 600 b, traduit de la manière suivante : « ὥσπερ Πυθαγόρας 
αὐτός τε διαφερόντως ἐπὶ τούτῳ ἠγαπήθη » (Pythagore qui fut lui-même aimé de manière exceptionnelle pour 
cette raison), Luc BRISSON, dans (« Platon, Pythagore et les pythagoriciens », dans Eikasia. Revista de 

Filosofía, p. 42) traduit le même passage de cette manière : (Pythagore fait lui-même pour cela l’objet d’une 
exceptionnelle dévotion). Ainsi, les traducteurs ont, de manière indirecte, relié l’amour pythagoricien à la 
dévotion d’un culte. 
100 Dictionnaire des philosophes antiques, op. cit., volume VII, p. 730-731. 
101 Voir les Pythagoristes décrits par l’ancienne et la moyenne comédie. 
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mode de vie de Pythagore. Aussi, pour accéder au bonheur éternel, il faut ressembler au 

fondateur.  

Ce faisant, l’amitié trouve sa source dans la similitude (physique, cosmétique, 

gestuelle), dès lors que le maître, en l’occurrence Pythagore, était perçu comme un daimôn. À 

ce sujet, Marcel Detienne102 nous montre que le mot δαίμων a une signification singulière 

dans la pensée pythagoricienne. Il démontre qu’un daimôn n’est pas seulement ce qu’il y a de 

divin en l’homme mais que le terme dispose également d’une dimension beaucoup plus 

tangible. Il est à noter que le concept d’eudaimonia implique la présence d’un daimôn. À cet 

égard, nous pouvons faire référence au Timée (90c)  

« Mais celui qui a tourné ses pensées vers l'amour de la science et l'amour de la vérité, 

et qui a dirigé toutes ses 240 forces de ce côté, doit nécessairement, s'il atteint la vérité, [90c] 

penser aux choses immortelles et divines ; et autant qu'il est donné à la nature humaine 

d'obtenir l'immortalité, il ne lui manque rien pour être immortel ; et comme il a toujours 

cultivé la partie divine de lui-même et honoré le génie qui réside en lui, il jouit du souverain 

bien. Au reste, nous n'avons tous qu'un seul moyen pour cultiver toutes les parties de nous-

mêmes, c'est de donner à chacune les mouvements et les conversions qui lui sont propres. Or 

ce qu'il y a de divin en nous est de la même nature que les mouvements [90d] et les cercles de 

l'âme du monde. Il faut donc que chacun de nous, à l'exemple de ces cercles, corrige les 

mouvements qui sont déréglés dans notre tête dès leur origine même., en se pénétrant de 

l'harmonie et du mouvement de l'univers ; qu'il rende l'esprit qui conçoit conforme à l'objet 

conçu, comme cela devait être dans l'état primitif, et que par cette conformité il soit en 

possession de la vie la plus excellente que les dieux aient accordée à l'homme pour le présent 

et pour l'avenir (trad. Luc BRISSON) ». Un tel point de vue semble provenir du 

pythagorisme. Timée est en effet originaire de Locres en Italie du Sud, patrie des 

pythagoriciens. 

Le daimôn est, pour les premiers pythagoriciens, un être semi-divin dont la venue est 

authentiquement rédemptrice pour l’humanité du fait de son savoir et son amour. S’appuyant 

sur le Timée de Platon (90 C), Marcel Detienne écrit « dans un esprit très fidèle au 
 

102 Marcel DETIENNE, La notion de Daimôn dans le Pythagorisme ancien, Les Belles-Lettres, Paris, 1963. 
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pythagorisme, Platon marque explicitement le passage d'avoir à être, en trois temps : avoir 

une âme-démon, développer ce démon par l'étude de la science, jouir de l'immortalité, c'est-à-

dire être εὐδάιμων »103.  

Par ailleurs, à ce sujet :  

Contrairement à des auteurs comme Épiménide, Eudoxe et Xénocrate, qui  sous-
entendaient qu’Apollon s’était uni charnellement à Parthénis et qu’il l’avait ainsi 
rendue enceinte de Pythagore, ou à d’autres auteurs encore, comme Élien (recopiant 
Aristote), selon lequel ‘Pythagore prouvait aux hommes, qu’il était issu de semences 
supérieures à celles de la nature humaine’ (affirmation suivie d’une série de miracles 
destinés à le prouver), Jamblique était convaincu que ce n’est pas le corps de 
Pythagore qui est d’origine divine, mais uniquement son âme, laquelle descend 
directement du ‘domaine’ d’Apollon suivant l’imagerie du Phèdre platonicien104. 

Detienne fait donc le lien entre la science et le divin dans sa présentation du 

développement du daimôn. Par-là, il corrobore un processus de cette hypothèse d’une pratique 

de la “philosophie initiatique” (impliquant une communauté d’amis et une dimension 

existentielle). Pour devenir un daimôn, il fallait donc se rendre semblable au maître, et c’est 

cette ressemblance qu’implique l’égalité, le fait d’avoir et d’être le même autant que possible, 

dans un désir d’harmonie avec le cosmos, le tout étant l’expression d’un nouvel élan 

de pensée dans le monde grec.  

 

103 Marcel DETIENNE, La notion de Daimôn dans le Pythagorisme ancien, ibid., p. 117. 
104 Constantinos MACRIS, « La lecture néoplatonicienne de la biographie de Pythagore par Jamblique : quatre 
exemples tirés de son traité ‘sur le mode de vie pythagoricien’ », art. cit., p. 5.  
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Chapitre 2 : Philia pythagoricienne, composantes et relations 

 

1. Expression rationnelle de la philia par proportion et isonomie 

Pour mener à bien cette enquête sur la philia pythagoricienne nous nous devons de 

comprendre jusqu’à ses intimes composantes. Notamment, nous devons approfondir la 

compréhension de la vie en communauté. En effet, comme l’écrit Jean-Luc Périllié au sujet 

des pythagoriciens appelés les ‘sages’ (sophoi) :  

L'origine pythagoricienne du concept de koinônia se remarque dans la pratique 
de l'amitié avec une mise en commun de tous les biens (DK58 D7, 26) et (DK 55). 
Dans la Vie de Pythagore de Jamblique, on apprend que la relation entre les hommes 
dans la secte pythagoricienne avait pour principe l'amitié et la communauté 
indéfectible : διά κοινωνίας άδιαστρόφου (16.69.13-14). Platon se servira de ce 
modèle pour concevoir la communauté des Gardiens de la cité fondée elle-même sur 
le principe de la κοινωνία entre amis […] En rapport avec l'exposé platonicien du 
Gorgias (507e-508a), dont il y a tout lieu de croire qu'il concerne les Pythagoriciens 
appelés sophoi, Proclus {In Platonis Timaeum commentaria 1.17.4 — 7) nous délivre 
le sens cosmo-théologique de la koinônia pythagoricienne […] : « De plus, les 
Pythagoriciens attachaient une spéciale importance à la communion qui subsiste entre 
les réalités physiques, tant à la communion dans la genesis, selon laquelle toutes 
choses sont rendues quantités rationnelles et proportionnelles, qu'à celle qui existe 
entre les corps célestes : car eux aussi se donnent part les uns aux autres de leur 
puissance propre (trad. A. J. Festugière) »105.  

Ainsi tout est harmonie pour les pythagoriciens. C’est pour cela que Diogène Laërce 

écrira sur Pythagore : « L'amitié, pour sa part est une égalité harmonieuse (Φιλίαν τ' εἶναι 

ἐναρμόνιον ἰσότητα)106 ». La philia pythagoricienne est liée à l’harmonie mais, comme le 

souligne Platon, celle-ci est aussi faite d’ἰσονομία (égalité devant la loi) dans l’idée que 

l’égalité harmonieuse sonne juste. Cela fait écho au passage du Gorgias, dont Jamblique nous 

donne ensuite les présumés auteurs résumant toutes les composantes indispensables de 

l’amitié pythagoricienne. 

 

105 Jean-Luc PÉRILLIÉ « ‘Summetria’ des Nombres de la ‘République’ », dans Revue Philosophique de 

Louvain, Quatrième série, tome 102, art. cit., p. 38. 
106 DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., Livre VIII, 33. 
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En effet, l’homme qui vit ainsi ne pourrait être aimé ni par un homme ni par un 
dieu. Il ne peut participer à la moindre communauté (κοινωνεῖν γὰρ ἀδύνατος) et, 
quand il n’y a pas de communauté (μὴ ἔνι κοινωνία), il ne saurait y avoir d’amitié. 
Certains “savants” (“οἱ σοφοί”) disent, Calliclès, que le ciel, la terre, les dieux et les 
hommes forment ensemble une communauté (κοινωνίαν συνέχειν), qu’ils sont liés 
par l’amitié (φιλίαν), l’amour de l’ordre, le respect de la tempérance et le sens de la 
justice. C’est pourquoi le tout du monde (τὸ ὅλον τοῦτο), ces sages, mon camarade, 
l’appellent Kosmos ou ordre du monde (ταῦτα κόσμον καλοῦσιν) et non pas désordre 
ou dérèglement (ἀκοσμίαν οὐδὲ ἀκολασίαν). Mais toi, tu as beau être savant, tu ne 
sembles pas faire attention à ce genre de choses. Au contraire, tu n’as pas vu que 
l’égalité géométrique (ἡ ἰσότης ἡ γεωμετρικὴ) est toute puissante chez les dieux 
comme chez les hommes, et tu penses qu’il faut s’exercer à avoir plus (πλεονεξίαν) 
que les autres ! En fait, tu ne fais pas attention à la géométrie107. 

Nous voyons ici la relation entre le cosmos et la communauté, et une démonstration de 

la mimésis des dieux et de l’égalité entre tous par l’utilisation de la géométrie. De plus, l’idée 

de communauté universelle peut être comprise comme une sorte (anachroniquement sur le 

plan lexical, nous l’avouons) de « bonne nouvelle », au sein d’une culture grecque auparavant 

travaillée par une vision tragique et pessimiste du monde : finalement, les dieux sont amis des 

hommes, ce qui ne les rend ni envieux ni manipulateurs à leurs égards, une idée que nous 

retrouverons chez les épicuriens.  

À ce sujet Platon ajoute :  

« La voix publique ne saurait traiter avec égalité d’honneurs des hommes sans 
valeur et des gens de bien, et à moins que l’on ne trouve la juste mesure, l’égalité 
entre conditions inégales se changera en inégalité. (Οὐδὲ ἐν ἴσαις τιμαῖς 
διαγορευόμενοι φαῦλοι καὶ σπουδαῖοι - τοῖς γὰρ ἀνίσοις τὰ ἴσα ἄνισα γίγνοιτ' ἄν, εἰ 
μὴ τυγχάνοι τοῦ μέτρου) C’est, en effet, en raison de ces deux situations que les 
régimes s’emplissent de dissensions. Oui, le vieux dicton est vrai qui dit que l’égalité 
engendre l’amitié (ὡς ἰσότης φιλότητα ἀπεργάζεται), et il est exact tout autant 
qu’il sonne juste (μάλα μὲν ὀρθῶς εἴρηται καὶ ἐμμελῶς) »108.  

 

107 PLATON, Gorgias, 507e-508a, texte établi par Maurice CROISET avec la contribution de Louis BODIN, 
1923 dans PLATON, Œuvres complètes, Les Belles Lettres, Paris, traduction Monique CANTO-SPERBER, 
Garnier Flammarion, 1987, dans PLATON, Œuvres complètes de Platon, traductions dirigées par Luc 
BRISSON, Flammarion, Paris, 2011. Nous avons retravaillé la traduction de Monique CANTO-SPERBER, dans 
la phrase : « φιλία οὐκ ἂν εἴη. φασὶ δ' “οἱ σοφοί”, ὦ Καλλίκλεις, » il n’est pas écrit σοφοί mais οἱ σοφοί, la 
traduction de “savants” paraît, en l’occurrence, plus adaptée que celui de “sages”. Admettons 
108 PLATON, Lois, VI, 757a, texte établi par Édouard DES PLACES, 1951, dans PLATON, Œuvres complètes, 
Les Belles Lettres, Paris, traductions Luc BRISSON, Jean-François PRADEAU, Garnier Flammarion, 2008, 
dans PLATON, Œuvres complètes de Platon, traductions dirigées par Luc BRISSON, Flammarion, Paris, 2011. 
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L’amitié pythagoricienne est régie par un principe de communauté des biens. Il est 

question d’une musique de l’amitié qui « sonne on ne peut plus juste » (μάλα …ὀρθῶς … καὶ 

ἐμμελῶς). Les sources les plus fiables sur la paternité de Pythagore quant à cette pratique à ce 

sujet nous proviennent de l’historien grec du IVe siècle av. J.C. Timée de Tauroménion.  

En effet, pour Diogène Laërce, Pythagore : « Comme le rapporte Timée, a été le 

premier à dire que “communs sont les biens entre amis” » 109 et, comme le montre A. Delatte, 

le proverbe « n’était pas une vaine formule, mais une règle de l’organisation de la société, où 

les biens étaient mis en communauté »110.  

De plus, en écrivant « κοινὰ γὰρ τὰ τῶν φίλων »111, Platon fait sien un proverbe 

pythagoricien et c’est justement à propos dans le contexte amoureux du Phèdre. Voici une 

scolie qui nous informe en informe : 

Alors, lorsque les jeunes gens vinrent le trouver (Pythagore), désireux de le 
suivre, il n’acceptait pas immédiatement, mais leur expliquait qu’ils devaient mettre 
leurs biens en commun avec quiconque serait admis dans leur cercle. Puis, après bien 
d’autres remarques, il (Timée) ajoute : ‘Et c’est à cause d’eux que l’on commença à 
dire en Italie : Ce qui appartient à des amis est un bien commun (ὅτι κοινὰ τὰ τῶν 
ϕίλων).112 

Ici Jamblique livre la genèse de l’expression koina ta tôn philôn (constitution de la 

secte) ainsi que le lieu où elle s’est d’abord répandue, il explique que Pythagore a décrit la 

philia comme étant liée à l’universel, ce qui fait sens au regard de ce que nous avons déjà 

évoqué sur la présence de l’harmonie dans la pensée pythagoricienne. Allant dans le sens de 

cette hypothèse, il écrit « Φιλίαν δὲ διαφανέστατα πάντων πρὸς ἅπαντας Πυηταγόρας 

παρέδωκε, θέῶνμὲν πρὸς άνθρώπουςδι   εὐβεβείας καὶ ἐπιστημονικῆς θεραπείας » (Pythagore 

 

Porphyre quant à lui écrira plus tard dans ce sens en écrivant « Pythagore disait […] Amitié veut dire égalité ». 
PORPHYRE, Vie de Pythagore, op. cit., 162. 
109 DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., Livre VIII, 10. 
110 Armand DELATTE, Vie de Pythagore et de Diogène Laërce, Georg Olms Verlag, Bruxelles, 1988, (première 
édition 1922), p. 168. 
111 PLATON, Phèdre, 279c, texte établi par Claudio MORESCHINI, tome IV, 3, 1985, dans PLATON, Œuvres 

complètes, Les Belles Lettres, Paris. 
112 John Earle RAVEN, Les philosophes présocratiques, op. cit., p. 243. 
À ce sujet (en lien avec le Timée de Platon), voir JAMBLIQUE, Vie..., op. cit., §§ 30, 32, 72, 74, 81, 92, 168, 
257. §72 il écrit que les biens étaient confiés à un administrateur, pendant un temps de test des postulants. §81 
montre que Pythagore a construit deux règles pour les parfaits pythagoriciens : la mise en commun des biens et 
la symbiose (la vie commune). On note que les exotériques conservaient leurs propriétés personnelles. 
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a enseigné avec une grande clarté l’amitié de tout envers tout : celle des dieux envers les 

hommes, dans la piété et un culte éclairé par la science)113.  

Ces textes décrivent donc la démarche pythagoricienne : tout à la fois présente au sein 

d’un monde mû par l’amitié et le culte de la bienveillance des dieux et, concomitamment, 

explicable et expliqué par la rationalité. À l’instar d’un Zeus démiurge introduisant l’ordre 

dans le chaos, Pythagore est décrit comme ayant mis de l’ordre et donné des lois à l’amitié. 

Ce faisant, il délimita un sentier entre le cosmos, la sensation et la faculté de raisonner : lien 

fondamental entre la spiritualité, le corps et la raison.  

Platon (de manière voilée) et Jamblique nous décrivent la philosophie de Pythagore 

comme étant un culte accompagné d’une activité rationnelle. Contrairement à un rhapsode ou 

à un prêtre, la particularité du philosophe est que l’amitié lui sert d’accueil pour la réception 

de la révélation de la vérité, que cette dernière doit sonner juste, et qu’il sait rendre raison de 

ce qu’il affirme.  

Afin de compléter, nous pouvons donner un exemple de la perception que pouvaient 

avoir les anciens de la force des valeurs et de l’amitié pythagoricienne. À ce propos, 

Aristoxène de Tarente nous donne l’exemple de Damon et Phintias. Cette histoire est issue 

d’un contexte de persécution, où les moqueries et la cruauté du tyran Denys II114 envers les 

pythagoriciens après la dissolution de leur secte semblent avoir été monnaie courante. C’est 

pourtant ce cadre si spécifique qui nous révèle la plus célèbre manifestation d’une amitié 

pythagoricienne, démontrant sa durée et son intensité, ainsi que la confiance entre ses 

membres et la puissance du cercle communautaire.  

Quelle que soit la véracité historique de la fable, le but de ce travail est de pouvoir 

saisir quelque chose sur la vie pythagorique et sur sa philia. 

 

113 JAMBLIQUE, Vie…, op. cit., 229. 
114 Il convient de signaler que c’est grâce à la découverte d’un nouveau fragment que nous pouvons expliciter ce 
propos. Au sujet de l’indétermination chronologique à savoir si l’histoire elle-même se déroule sous Denys 
l’ancien ou Denys le Jeune, Aude Cohen-Skalli informe que « Diodore (de Sicile) est le seul à venir confirmer la 
datation fournie par Aristoxène de Tarente (Fr. 31 Wehrli), jusqu’ici isolée ». Aude COHEN-SKALLI, « À 
propos de l’anecdote pythagoricienne de Phintias et Damon : extrait du Pseudo-Maxime, un nouveau témoin 
d’un fragment de Diodore », dans Revue des Études Grecques, tome 123, fascicule 2, 2010, p. 558. 
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Cette histoire nous fait songer au lien puissant d’amitié tragique qui unissait Platon à 

son disciple Dion de Syracuse. Nous prenons ici le passage de Jamblique d’après Aristoxène, 

mais il existe une autre version, celle de Diodore dans son livre X115: 

Denys donc, qui, après avoir perdu son pouvoir de tyran, était venu à Corinthe, 
nous racontait souvent l’histoire de Phintias et Damon, deux Pythagoriciens. […] 
Certains membres de son entourage, racontait Denys, mentionnaient souvent les 
Pythagoriciens, pour les ridiculiser, se moquer d’eux et les traiter de vantards, et ils 
disaient que leur dignité, leur prétendue fidélité et leur inaccessibilité à la passion les 
abandonneraient si on leur faisait peur. D’autres prétendaient que ce n’était pas le cas, 
et une querelle s’éleva. Et l’on combina l’intrigue suivante contre Phintias. Ayant 
mandé Phintias, Denys lui déclara, devant l’un de ses accusateurs, que la preuve avait 
été apportée qu’il était impliqué avec d’autres dans un complot contre lui. Ceux qui 
étaient là témoignèrent qu’il en était ainsi, et Denys donna vraiment l’impression 
d’être indigné. Phintias fut stupéfié par ces propos. Et comme Denys déclarait sans 
ambages que les faits évoqués dans l’accusation avaient été soigneusement établis et 
que Phintias devait être exécuté, ce dernier répliqua que, s’il était d’accord pour qu’il 
en allât ainsi, il demandait que lui fût accordé le reste de la journée, pour régler ses 
affaires et celles de Damon. […]. On envoya chercher Damon, qui, mis au courant de 
ce qui venait de se passer, répondit qu’il allait se porter garant et rester là, jusqu’à ce 
que Phintias revienne. Denys racontait donc qu’il avait été frappé d’un grand 
étonnement (ἐκπλαγῆναι)116 par cette conduite, mais que ceux qui depuis le début 
avaient manigancé cette épreuve se moquaient de Damon, lui disant qu’il serait laissé 
là comme un otage et ils ajoutaient en plaisantant qu’il était le daim substitué. Mais, 
au coucher du soleil, Phintias revint pour mourir, ce qui étonna et subjugua tout le 
monde. Alors Denys, à ce qu’il racontait, serra les deux hommes dans ses bras, les 
embrassa et leur demanda d’être admis en troisième dans leur amitié (φιλίαν), mais 
eux, bien qu’il ait insisté, n’étaient en aucune manière disposés à accéder à sa 
demande (trad. Aude COHEN-SKALLI)117. 

 

115 Aude COHEN-SKALLI, « À propos de l’anecdote pythagoricienne de Phintias et Damon : extrait du Pseudo-
Maxime, un nouveau témoin d’un fragment de Diodore », ibid., p. 543. 
116 Il est à noter encore la présence du grand “étonnement” qui est récurrente dans l’histoire des pratiques de la 
“philosophies initiatiques”. Comme l’écrit le dictionnaire Chantraine : Ἒκπαγλος : « qui frappe de stupeur, 
terrible » dit de héros, de paroles, etc. (Hom.), adv. Ἐκπάγλως « terriblement » (Hom., Hp.), ἐκπαγλα (Il.) ; le 
mot a pris déjà parfois chez Homère et assez souvent chez les poètes postérieurs, trag., etc. le sens de 
« stupéfiant », extraordinaire, merveilleux ». En attique le mot n’est attesté que chez X. et Eup. Verbe 
dénominatif : ἐκπαγλέομαι « être frappé d’étonnement, admirer » (Hdt., Esch., E., D.H.). Nom de qualité 
ἐκπλαγότητα. ἐξαισιότητα. (Hsch., avec transfert de la liquide, pour ἐκπαγλότητα si la forme est correcte. Et : De 
ἐκ-πλαγ-λος avec perte par dissimilation du premier λ. Radical de ἐκ-πλήσσω, ἐκ-πλαγῆναι. Dictionnaire 

étymologique de la langue grecque, , note de Pierre CHANTRAINE, Klincksieck, Paris, 1968. p. 330. 
117 Pour les sources faisant référence à Diodore : « Un extrait du florilège du Pseudo-Maxime fournit un nouveau 
fragment pour l’édition du livre X de Diodore de Sicile : l’étude philologique, montrant l’indépendance de la 
transmission des Loci Communes par rapport à celle de l’encyclopédie de Constant VII, implique que ce nouveau 
témoignage sur une anecdote pythagoricienne soit considéré isolément du fragment que Vogel publiait dans son 
édition de la Bibliothèque Historique (Fr. X, 4 Vogel= Excerpta de Virtutibus et Vitiis 63) – Il doit donc être 
publié en tant que tel, en parallèle, dans l’édition de Diodore. Y figure une donnée historique supplémentaire qui 
permet de faire remonter l’épisode de Phintias et Damon à l’époque du tyran de Syracuse Denys le Jeune : 
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Ainsi, ces deux pythagoriciens, Damon et Phintias, étaient considérés comme 

inséparables. Phintias se retrouve mêlé, volontairement ou non, à une conspiration contre le 

tyran, et est subséquemment condamné à mort. Il obtient toutefois un sursis afin de mener à 

bien ses affaires contre la caution de la vie de son ami Damon. Le sursis lui-même est une 

preuve de l’attachement exceptionnel perçu entre ces deux hommes : Phintias en retard, 

Damon se présente pour l’exécution, juste avant que Phintias n’accoure pour sauver son ami 

et finalement tenir sa parole, preuve d’une amitié valant plus que la vie elle-même.  

« Tant de fidélité ébranla le tyran : il fit grâce, et demanda aux philosophes d’entrer en 

tiers dans leur amitié118. Aristoxène précise qu’il ne l’obtint pas119 ». Ce processus d’amitié 

très sélective, tout comme les secrets du culte ont pu participer au sentiment de rejet des 

profanes et à la destruction de l’école originelle. L’amitié chez les pythagoriciens est sectaire, 

initiatique : Denys II n’ayant pas été initié, il ne peut donc être reconnu comme ami, sa 

demande est hors de propos. L’amitié philosophique relève certainement d’un don divin (theia 

moira)120, toutefois elle n’est pas offerte à tous, et notamment aux anti-pythagoriciens, aux 

antiphilosophes et aux puissants qui pourraient en prendre ombrage. In fine, dépassant ce 

monde et la mort, cette amitié dépasse le simple sentiment humain d’affection. Elle n’a rien à 

voir non plus avec une simple vertu sociale. Comme le montre l’exemple de Damon et 

 

Diodore est le seul à venir confirmer la datation fournie par Aristoxène de Tarente (Fr. 31 Wehrli), jusqu’ici 
isolée. 
Aude COHEN-SKALLI, « À propos de l’anecdote pythagoricienne de Phintias et Damon : extrait du Pseudo-
Maxime, un nouveau témoin d’un fragment de Diodore », art. cit., p. 562-563. 
118 « Loquor autem de communibus amicitiis; nam in sapientibus viris perfectisque nihil potest esse tale », 
CICÉRON, De Officis, livre III, 10, texte établi par Maurice TESTARD, Les Belles Lettres, Paris,  2014.  
119 Aude COHEN-SKALLI, « À propos de l’anecdote pythagoricienne de Phintias et Damon : extrait du Pseudo-
Maxime, un nouveau témoin d’un fragment de Diodore », art. cit., p. 563.  
120 Dans l’introduction de la vie de Pythagore de JAMBLIQUE, Luc Brisson questionne exactement les propos 
de la problématique de cet écrit, à savoir la dimension religieuse d’une partie de la philosophie (en l’occurrence 
les pythagoriciens) et la relation de cette dimension avec les penseurs tardifs. À ce sujet Luc Brisson est sans 
appel : « Puisqu’elle est un don des dieux, la philosophie s’apparente à une révélation. Or, dans les premières 
lignes de l’écrit que Jamblique présente comme le Discours sacré ou le Discours sur les dieux de Pythagore, 
Pythagore présente bien la philosophie qu’il enseigne comme une révélation, sur laquelle il donne ces détails : ‘ 
Voici le <discours>sur les dieux de Pythagore, fils de Mnémarchos, que j’ai appris à fond lors de mon initiation 
à Libèthres en Thrace, alors que l’initiant était Aglaophamos : ‘Orphée, fils de Kalliopê, disait, pour l’avoir 
appris de sa mère sur le mont Pangée, que l’essence du nombre est le principe éternel…’ (§146). Comme tous les 
poètes, Orphée est inspiré par les Muses, filles de Zeus et de Mnémosyne (= Mémoire) ». JAMBLIQUE, Vie..., 

op. cit., Introduction, LI. Il est à noter encore en lien entre Orphée et Pythagore, tout cela dans un mode 
transmission par initiation et inspiration, que « Par ailleurs, Pythagore, tout comme Orphée, est associé au monde 
d’en bas, celui des enfers, où il se rend et dont il remonte. En outre, son pouvoir s’étend aux animaux et même 
aux forces naturelles ». Ibid., LII. 
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Phintias, l’amitié pythagoricienne est perçue par les pythagoriciens comme étant directement 

liée au divin121, par-delà le temps et la vie. Véritable porte cosmique, cette idée fera plus tard 

son chemin tout au long de l’Antiquité. 

 

2. Arete et Homonoia 

Selon Porphyre122, la philia pythagoricienne se rattache à l’égalité et à l’harmonie du 

cosmos, harmonie qui donnera ultérieurement naissance à une nouvelle forme de pensée du 

rapport à autrui que l’on retrouvera chez Thucydide, avec l’Ὁμόνοια et qui sera reprise et 

énoncée comme une vertu par « Antiphon, Thrasymaque, Démocrite, Socrate, Archytas, 

Andocide, Lysias, Platon123, Aristote (et d'autres certainement) »124. Nous voyons ici le 

déplacement de la philia comme vertu divine vers une idée de vertu sociale, notamment par 

des auteurs représentatifs d’une pensée sophistique à caractère ‘anthropologique’. Le 

pythagorisme est un grand foyer de développement culturel (art, sciences, philosophie, 

religion) tout en se nourrissant de l’environnement culturel préexistant. L’époque archaïque 

voyait en effet l’arrivée d’une nouvelle conception des relations, le pythagorisme en est 

l’avatar.  

Homonoia est une déesse liée à l’unité de l’esprit et à l’unanimité. Sœur d’Aretè la 

vertu divine, Homonoia est liée à la déesse de Thèbes : Harmonia. Nous voyons ici les 

concordances avec la philosophie pythagoricienne : il s’agit en effet de penser la vertu au sein 

d’une relation harmonique entre deux entités égales, un point central qu’explicite Jamblique : 

« Ce qu’il (Pythagore) leur conseilla en premier, c’est de construire un sanctuaire 
des Muses, afin qu’elles conservent la concorde (ὁμόνοια) qui règne parmi eux. Ces 
déesses, en effet, non seulement ont toutes le même nom, mais la tradition 

 

121 Dans le Gorgias, 507e-508a, texte établi par Maurice CROISET, traduction Monique CANTO-SPERBER. La 
philia rassemble les dieux et les hommes. Jamblique dans la vie de Pythagore montre que le maître en tant 
qu’incarnation d’un daimôn est la preuve de la relation entre le monde des dieux et des hommes pour les 
pythagoriciens. 
122 PORPHYRE, Vie de Pythagore, op. cit., 33. 
123 Une question reste à poser, pour Platon, l’amitié est-elle chez eux une vertu ou plutôt une condition de la 
vertu ? Car elle ne figure pas parmi les quatre vertus cardinales de la République. 
124 Gaétan THERIAULT, Le culte d’Homonoia dans les cités grecques, Maison de l’Orient Méditerranéen n°26, 
série épigraphique et historique n°3, Lyon, 1996, p. 183. 
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(παράδοσις) les associe et elles se réjouissent au plus haut point des honneurs qui leur 
sont adressés en commun, bref : le chœur des Muses est toujours un seul et identique ; 
en outre, elles embrassent l’harmonie (ἐναρμόνιον), le rythme (ῥυθμός) et toutes 
choses qui produisent la concorde (ὁμόνοια) »125.  

En cela, le pythagorisme se trouve au sommet de cette nouvelle conception. Cette 

harmonie civique, bien suprême d’une cité grecque, est décrite plus tardivement comme un 

bien ‘social’, notamment par Socrate, qui d’après Xénophon126 l’évoque même comme « le 

plus grand des biens »127. Elle se trouve dans les racines saines de la fondation de la cité, de 

même qu’à l’origine de la communauté. S’agissant tout à la fois d’une pensée reliant 

l’harmonie, la bienveillance mais également l’égalité, là où « communs sont les biens entre 

amis »128, cette égalité fraternelle est nommée par le mot koinônia.  

Pythagore n’est pas à l’origine du mot philia, ni des conceptions de la vertu, de 

l’harmonie et de l’égalité, ni même de la communauté, car il en est le fidéicommissaire, c’est-

à-dire, l’héritier temporaire des concepts de sa culture. À l’instar de son mouvement articulant 

les différentes qualités des communautés humaines de son temps et revenant vers les 

fondements communautaires de la cité (comme le fera plus tard Platon dans la République), sa 

pensée s’approprie les vertus de son époque et les met en travail.  

Ainsi, il faut comprendre qu’à cette époque, tout comme le combat hoplitique groupé 

se substitue à la bravoure personnelle, l’homonoia n’est pas simplement une bonne entente 

entre les membres de la communauté, ni entre les citoyens, mais bien l’avènement d’une 

nouvelle pensée, de nouvelles pratiques du rapport à autrui et de considérations de la place du 

l’humain au milieu des siens, dans la prise en compte du fondement communautaire de la cité 

et du cosmos. L’homonoia, qui implique la synergie, aura, de fait, des conséquences 

 

125 JAMBLIQUE, Vie..., op. cit., § 9. 
126 Dans les Mémorables, IV, 4, 16 ce dernier écrit : « la concorde (ὁμόνοια) est considérée comme le plus grand 
bien (μέγιστον αγαθόν) pour les cités et très souvent, dans celles-ci, les conseils d'anciens et les hommes les plus 
nobles (και οι άριστοι άνδρες) recommandent aux citoyens de vivre dans la concorde, et partout en Grèce il y a 
une loi qui oblige les citoyens à jurer qu'ils vivront en harmonie et partout ils prêtent ce serment ... Sans la 
concorde, aucune cité ne saurait être bien gouvernée, aucune maison bien administrée. Gaétan THERIAULT, Le 

culte d’Homonoia dans les cités grecques, op. cit., p. 9.  
127 C’est ce qu’Aristote, dans l’éthique à Nicomaque, va nommer la « concorde civique » dans Gaétan 
THERIAULT, ibid..  
128 DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., Livre VIII, 10. 
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profondes dans la vie des cités grecques antiques, de l’invention de formes politiques jusqu’à 

celle de la phalange guerrière.  

Ce n’est pas pour rien que Socrate est décrit comme un hoplite, liant ipso facto cette 

fonction à la vertu. La vision et la pratique du combat par l’homonoia place les guerriers 

(quelle que soit la condition politique de la cité et, dans le cas de la démocratie, quelle que 

soit leur condition sociale) à égalité, dans une homogénéité faisant émerger une force 

d’ensemble supérieure à la somme des éléments qui la composent. Il ne s’agit pas d’une 

égalité sociale mais bien d’une égalité d’action au combat129.  

Ce faisant, l’unité est celle d’une totalité complexe et non pas d’une somme 

d’individus. Il est à noter que, de manière analogue à la communauté pythagoricienne, la 

musique est indispensable au mouvement de la phalange grecque, car l’homonoia hoplitique 

est liée à l’harmonie. En somme, les relations grecques sont structurées par l’égalité au sein de 

l’alliance et portées par la concorde et l’harmonie. Ainsi la guerre est à l’alliance (summachia) 

ce que la cité est à la concorde, ce que la philosophie est à la philia. 

Cette union des similitudes, cette mise en commun des biens, de la force, du pouvoir, 

est un concept provenant d’un ensemble complexe de pratiques culturelles. L’idée que les 

individus puissent agir ensemble de manière coordonnée et égalitaire (selon un contexte) se 

retrouve dans l’art militaire (s’agissant plus que jamais de constituer une politique commune) 

et dans l’idée d’un κοινόν, ensemble de cités regroupées en ligue dans la recherche d’une 

unité militaire130. Ainsi advient de manière complexe la κοινωνία, la communauté, qui peut 

 

129 À partir du moment où l’on peut se payer l’équipement, et où l’on est un homme faisant partie de la cité, il y a 
égalité dans la phalange, il s’agit d’une égalité dans la manière de se battre, car « les riches aristocrates furent 
contraints d’adopter le modèle hoplitique et donc de s’intégrer à ce système égalitaire existant ‘entre ceux’ qui, 
au sein de la formation phalangique, s’exposaient de manière commune au danger […] l’émergence de la polis 
est indéniablement liée à la révolution hoplitique (VII av) et les deux phénomènes s’appuyèrent l’un sur 
l’autre ». Vincent TORRES-HUGON, Hoplite le premier guerrier de l’histoire, Heimdal, Damigny, 2018, p. 31. 
Cette technique hoplitique a, en plus, selon Nicias des vertus pédagogiques, puisque « quiconque a appris à 
combattre en armes désirera l’apprentissage qui lui fait suite ». PLATON, Lachès, 182b, traduction Louis-André 
DORION, Garnier Flammarion, 1997, dans PLATON, Œuvres complètes de Platon, traductions dirigées par Luc 
BRISSON, Flammarion, Paris, 2011. Et c’est pour cela que l’hoplite est un personnage qui traverse l’œuvre de 
Platon, il est porteur d’une nouvelle harmonie entre les hommes. 
130 Pour l’exemple, la ligue du Péloponnèse, au sein de laquelle Thucydide et Xénophon expliquent ce qu’est une 
alliance (summachia) et le serment qui conduit l’ensemble de la ligue à avoir les mêmes alliés et les mêmes 
ennemis. Dans ce domaine Thucydide, raconte qu’ : « ils déclareraient avoir les mêmes amis et les mêmes 
ennemis ». THUCYDIDE, Histoire de la guerre du Péloponnèse, livre premier, chapitre XLIV, traduction 
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procéder de la mise en commun de la monnaie des citoyens, la monnaie commune de la ligue 

des cités. Il convient néanmoins de se garder d’une interprétation moderne, celle que nous 

tentons de déconstruire tout au long de cette recherche, à savoir l’idée de la communauté 

notamment pensée comme une institution formelle, provenant d’une culture grecque 

formaliste, à l’écriture et à la pensée déterminées et déterminantes. Nous pensons que cette 

culture a longtemps été une articulation de pratiques parfois ritualisées et d’une pensée, et non 

pas comme résultant d’institutions abstraites. En voici la raison :  

Cette nouvelle manière d’interpréter les relations entre cités au sein d’une 
confédération complique significativement l’analyse des koina à l’époque classique 
comme à l’époque hellénistique. Cette façon de faire correspond mieux à ce que 
devait être le phénomène de mise en commun dans le monde grec, car la volonté de 
classifier les koina selon leurs fonctions et leurs institutions découle d’une conception 
moderne. Il est vrai que, de nos jours, une confédération, une fédération d’États et un 
État fédéral désignent des formes d’associations différentes, mais il est tout à fait 
inapproprié de chercher à faire correspondre les koina à ces concepts modernes. Les 
Grecs n’étaient pas formalistes et ils ne distinguaient pas les regroupements de cités 
par la présence ou l’absence d’institutions : c’étaient des koina. Les sources 
permettent tout de même de dissocier certains types d’associations : les symmachies 
(alliance militaire entre plusieurs cités grecques liée à une fin précise comme la ligue 
de Délos) et les amphictionies (ligues à vocation sacrée pour l’entretien des 
sanctuaires comme celle de Delphes). Quoi qu’étant également des koina (les auteurs 
anciens faisaient, par exemple, référence à la ligue de Delphes en l’appelant le koinon 
des Amphictyons), ils se distinguaient des autres par le type d’unité qui associait leurs 
membres. Une unité militaire dans le cas des symmachies et une unité religieuse pour 
les amphictionies.  Conséquemment, un koinon était forgé par les réseaux d’échanges 
établis par ses cités membres et non par les institutions qui le régissaient131. 

En somme, ces idées de concorde, d’égalité et d’harmonie construisent un nouveau 

monde perceptible à Athènes et à Sparte, un nouvel élan de pensée qui bouleversera le rapport 

à autrui jusque sur le champ de bataille. Ainsi, la philia pythagoricienne est à la fois source et 

vectrice d’une nouvelle conception de l’humain, de sa place et de ses liens avec l’univers, ce 

dernier s’intégrant à l’ordre universel. Le fonctionnement de la communauté pythagoricienne 

 

Jacqueline de ROMILLY, Robert LAFONT, Paris, 1990. Xénophon, quant à lui rapporte que « les 
Lacédémoniens refusèrent de réduire en esclavage une cité grecque (la cité d’Athènes), qui avait fait de grandes 
et belles choses dans les dangers extrêmes qui avaient autrefois menacé la Grèce, et il se décidèrent à faire la 
paix aux conditions suivantes destruction des Longs-Murs et de ceux du Pirée, livraison de tous les vaisseaux, 
sauf douze, retour des exilés ; les Athéniens auront les mêmes amis et ennemis que les Lacédémoniens, et 
suivront ceux-ci sur terre et sur mer là où ils les conduiront ». XÉNOPHON, Helléniques, livre II, chapitre II, 
§20, texte établi et traduit par Jean HATZFLED, Les Belles Lettres, Paris, 1954 
131 Pierre-Olivier GAGNE, Le koinon ionien : étude sur l’unité d’une région, mémoire de recherche sous la 
direction de Patrick Baker, Université Laval de Québec, 2014, p. 88. 
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a donc dynamisé, par sa philia, la pensée d’égalité bienveillante au sein de la communauté 

humaine grecque tout en le vivant en tant que révélation et harmonie divine. 

 

3. Philia pythagoricienne, relations et correspondances. 

Comme nous l’avons vu, l’amitié pythagoricienne n’est pas une simple relation 

sociale. Luc Brisson écrit à propos de Jamblique :  

En règle générale, l’amitié (φιλια) de tous pour tous : amitié des dieux pour les 
hommes grâce à leur piété et leur culte savant ; amitié des doctrines les unes avec les 
autres, et en général l’âme avec le corps, le rationnel avec l’irrationnel, grâce à la 
philosophie et grâce à son étude : amitié des hommes les uns avec les autres 
(φιλανθρωπίας ἀλλήλων) : des concitoyens grâce à un salutaire respect de la 
législation, des membres de groupes ethniques différents grâce à une communauté 
indéfectible (διά  κοινωνίας άδιαστρόφου) ; ou encore de tous avec tous et même avec 
certains des êtres dépourvus de raison par l’intermédiaire de la justice, par une 
certaine connexion naturelle et une communion (συνοσία); ou encore dans le corps, 
qui est par lui-même mortel, la paix et l’accord entre les qualités contraires qui sont 
cachées en lui, grâce à la santé, grâce à un régime qui y tend, grâce à la sagesse 
(σοφία), à l’imitation de prospérité qui règne dans les éléments cosmiques. Le nom 
seul et unique qui récapitule et rassemble tous ces aspects, celui d’amitié (φιλία), c’est 
de l’aveu universel (καθολικός), Pythagore qui l’a inventé et établi ; c’est lui, en règle 
générale, qui fut la cause essentielle que ses disciples eurent des relations 
particulièrement adaptées avec les dieux en songe ou en rêve, ce qui n’arrive jamais à 
une âme troublée par la colère ni par le plaisir ni par aucun désir honteux132. 

Luc Brisson et Alain Philippe Segonds notent sur ce passage que « telle qu’elle est 

présentée ici ‘l’amitié’ (philia) prend les proportions d’un véritable principe cosmique : au 

niveau cosmique, humain, physique etc. On peut penser à la philia d’Empédocle. Plus loin, 

§70, c’est l’invention du nom même de philia qui sera attribuée à Pythagore »133. En cela, il 

existe une forte relation avec le Gorgias de Platon (507e-508a). 

 

132 JAMBLIQUE, Vie..., op. cit., § 69. 
133 JAMBLIQUE, Vie..., op. cit., § 69, note 2, p. 176. À ce propos Jamblique écrit : « Le nom seul et unique qui 
récapitule et rassemble tous ces aspects, celui d’amitié, c’est, de l’aveu universel, Pythagore qui l’a inventé et 
établi ; c’est lui, en règle générale, qui fut la cause essentielle que ses disciples eurent des relations 
particulièrement adaptées avec les dieux en songe et en rêve, ce qui n’arrive jamais à une âme (ψυχῇ) troublée 
par la colère ni égarée par le plaisir ni aucun autre désir honteux, par Zeus, ni non plus par la plus impie et la pire 
de toutes les fautes, l’ignorance. C’est par tous ces moyens que Pythagore soignait comme un bon démon 
(δαιμονίως) et purifiait l’âme ». Ibid., § 70, texte établi par Francesco ROMANO. Jamblique pense que 
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Jamblique a particulièrement bien choisi son vocabulaire afin d’informer le lecteur sur 

la dualité et l’articulation de la philosophie pythagoricienne : nous en voulons pour preuve 

que l’idée d’un culte savant montre, avant même son explicitation, l’alliance entre la 

dimension cultuelle et l’activité rationnelle de ces philosophes. Même si l’auteur pourrait être 

taxé de pseudépigraphie, étant donné l’apparition du terme philia dès le VIe siècle134, 

Pythagore a représenté aux yeux des anciens le nouveau sens du mot philia (car il n’est pas 

démontrable qu’il ait inventé le mot ou simplement donné un nouveau sens à un mot existant). 

Étant donné cette dualité entre le culte et la rationalité et, du fait de ce processus 

descendant de la vérité, la philosophie pythagoricienne apparaît comme une inspiration 

accompagnée d’une activité rationnelle. Cette philosophie dispose des traits d’un culte savant, 

comme s’il s’agissait d’une réorganisation intellectuelle de l’orphisme. Pour être membre de 

la philia, il faut avoir passé l’initiation par les épreuves d’ascétisme et de d’évaluation des 

connaissances. La pratique se voit donc ritualisée, vécue de l’intérieur tout en étant 

intellectualisée, la philia pouvant être comprise comme un moyen de transmission sélectif. 

Cette manière plus rationnelle, par les sciences mathématiques, de pratiquer et de transmettre 

démontre, s’il en est besoin, que la civilisation des anciens est en train de changer. Si la partie 

rationnelle des pythagoriciens est bien définie par les sciences mathématiques et 

géométriques, la partie ritualisée demeure obscure. Il s’agit alors ici de comprendre les 

sources de ces cultes, les courants et les aspirations de la communauté.  

Le courant qui paraît le plus proche culturellement des pythagoriciens est 

l’orphisme. En premier lieu, les deux courants croient en l’immortalité de l’âme. Celle-ci 

 

Pythagore est le premier à Employer le mot ‘philosophie’ dans le sens que nous lui connaissons. Cette citation de 
Jamblique est particulièrement intéressante pour notre recherche, nous pouvons constater la présence de nombre 
de caractéristiques de ce que nous nommons les ‘philosophes initiatiques’, l’amitié, la religiosité, le trouble de 
l’âme, le philosophe-démon. La difficulté est de savoir si Jamblique fait partie d’un courant qui invente ces 
choses-là, comme l’affirme Luc Brisson en écrivant : « un itinéraire typiquement néoplatonicien ». Ibid., § 70, p. 
176, ou bien s’il existe une démarche initiatique devant s’inspirer de la parole du maître.  
134 « Φιλία n'apparaît qu'au VIe s., chez Théognis ». Françoise FRAZIER, « Eros et Philia dans la pensée et la 
littérature grecques. Quelques pistes, d'Homère à Plutarque », dans Vita Latina, N°177, 2007, p. 32. Pour 
corroborer : « Cette emploi du mot philos apparaît déjà chez Hésiode, Les travaux et les jours, 370 (cité par 
Aristote, IX, 1, 1164 a27) et il est fréquent chez Théognis ». Note de René Antoine GAUTHIER, Jean Yves 
JOLIF, Peeters NAUWELAERTS, dans ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, Louvain-La-Neuve, 2002, p. 856. 
Pourtant dans Les Élégies I. 306 le mot utilisé est Philié, car même s’il n'y a pas d’écrit signé de Pythagore, selon 
Cornélia de Vogel, en (Cf. Cornélia De VOGEL, Pythagoras and Early Pythagorism, p. 278), le développement 
du mot Philia est issu de Pythagore.  
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étant emprisonnée dans le corps et ne devant son salut qu’à des pratiques qui pourront l’aider 

après la mort. En deuxième lieu, les deux courants proposent de rompre le cycle des 

réincarnations. En troisième lieu, tous les deux proposent des rites mystiques et des règles de 

vie, notamment nutritionnelles pour atteindre leur but. Le rejet de la violence et sa régulation 

sont également fondateurs des deux courants. 

Pourtant, comme le montrent les recherches de Kirk, Raven, et Schofield, les 

différences entre les deux courants sont notables. En effet, si les orphiques135 introduisent de 

nouvelles formes divines, ce n’est pas le cas des pythagoriciens. Ces derniers disposent d’une 

relation avec Apollon, tandis que les orphiques sont liés à Dionysos. De plus, comme l’a 

perçu Raven : 

Ce qu’était au juste un rituel orphique demeure obscur, mais nous pouvons 
affirmer que le nom d’Orphée a été associé, dès le Vème siècle du moins, à 
l’établissement de certains rites (τελεται) ; ceux-ci comprenaient l’initiation à des 
mystères décrivant les terreurs de Hadès et servant à induire chez les initiés un état de 
bonheur avant comme après la mort136. 

Cette proximité entre Orphée et Pythagore est fortement critiquée par Hérodote137, qui 

y voit davantage qu’une simple relation. Selon lui, les similitudes entre les deux rites 

 

135 À ce stade, nous pouvons noter que malgré les différences entre le pythagorisme est l’orphisme, le processus 
de pratiques initiatiques, reliant philosophie et religion orphique peut être trouvé dans l’histoire de la 
philosophie. En effet, dans The Orphic Poems, Martin Litchfield WEST « propose d'emblée sa reconstruction du 
récit des Rhapsodies » (ch. III, p. 70-5). Le reste du chapitre est consacré au récit de la découverte de Derveni, à 
la description et à la datation du rouleau, à l'examen et à la datation de l'œuvre en prose mutilée qu'il renferme, 
puis à la reconstruction et à la datation du poème orphique cité. Pour West, il est clair que l'auteur de l'œuvre de 
prose, un Ionien du début du IVE s. BC, cherche par ses explications à justifier, non ce que dit Orphée, mais son 
propre système philosophique. ‘En conséquence ses interprétations sont uniformément erronées’ (p. 79) ». 
BONNAFÉ Annie, M. L. West, The Orphic Poems, dans L'antiquité classique, tome 55, p. 416. Ainsi, il s’agit 
moins de religion que de construire une source paradigmatique pour un type de pratiques philosophiques.  
Il est à noter que le travail de WEST est critiqué par LUC BRISSON : « Il faut bien admettre que cette théogonie 
« de Derveni » est fragmentaire et que, par voie de conséquence, tout laisse penser qu'y intervenaient d'autres 
figures que celles mentionnées dans les quelques dizaines de lignes reconstituées par M. L. West. Il n'en reste 
pas moins que, dès lors qu'on ne s'appuie plus sur un texte, même fragmentaire, même douteux, on entre dans le 
domaine de l'hypothèse ». BRISSON Luc, Les théogonies orphiques et le Papyrus de Derveni (Notes critiques*), 
dans Revue de l'histoire des religions, tome 202, n°4, 1985, p. 399.   
136 John Earle RAVEN, Les philosophes présocratiques, op. cit., p. 236-237. Il est à noter que les Pythagoriciens 
vont reprendre cette eschatologie orphique. Voir le mythe du Gorgias qui, d’après Dodds (Les Grecs et 

l'irrationnel, 1977), relève d’une rationalisation pythagoricienne de l’orphisme. 
137 Il faut voir que la critique d’Hérodote qui relève de l’anthropologie naissante (les Lumières du Ve siècle) 
transmet quand même, en dépit du ton polémique et orienté, des données que l’historien peut prendre en compte 
tout en les traitant avec prudence. En effet, Hérodote développe son hypothèse d’un emprunt de la culture 
pythagoricienne aux Égyptiens en y intégrant l’orphisme et les bachiques. Ce faisant, il étaye le lien entre ces 
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proviendraient d’une confusion, et ce qui serait couramment prêté à l’orphisme serait en 

grande partie des rites pythagoriciens, eux-mêmes largement inspirés de la religion 

égyptienne.  

Cependant, la tradition initiatique réclame une autre interprétation que celle qui insiste 

sur la pseudépigraphie, car non seulement nous savons par Ion de Chios que Pythagore 

écrivait de manière légitime sous le nom d’Orphée, mais, de surcroit, nous savons que les 

pythagoriciens fonctionnaient en communauté. 

De fait, par son fonctionnement même, une secte risque de paraître suspecte dans le 

fait même d’être partiellement isolée et inaccessible au public. Ainsi, même s’il est probable 

que le pythagorisme ne soit pas lié à un type de régime politique, il a été considéré comme un 

adversaire par certains groupes de son temps. Si l’on ajoute une activité politique à la 

communauté, cela a inévitablement conduit aux massacres des premiers pythagoriciens et 

peut-être du maître lui-même. 

  Selon Jean-Luc Périllié :  

Des prêtres et des prêtresses qui s’efforçaient de rendre raison oralement de leurs 
entreprises et qui enseignaient la doctrine de la réincarnation. Ces religieux sont, selon 
nous, prioritairement des pythagoriciens qui, au sein du courant global de 
‘l’orphisme’, cultivaient d’une manière quasi exclusive la tradition orale alors que, de 
son côté, le commentateur du Papyrus de Derveni, inséré plutôt dans la tradition 
philosophique ionienne tentait lui aussi de rendre raison du mythe orphique, mais en 
utilisant sans position critique le medium de l’écrit 138.  

 

cultes et celui que fera l’hermétisme. À ce sujet il écrit « οὐ μέντοι ἔς ψε τὰ ιρὰ έσφέρεραι εἰρίνεα ούδὲ 
συψκαταθάπτεταί σφυ· οὐ ψὰρ ὄσιον. ὀμολογέεδὲ ταῦτα τοι̂̓̓̂σι  Ορφικοι̂̓̓̂σι καλεομένοισι καὶ Βακχικοι̂̓̓̂σι, έοῦσιδὲ 
Αιγυπτίοισι καὶ Πυθαγορείοισι [...] Mais des objets en laine ne sont jamais introduits dans les temples, de même 
qu’ils n’étaient jamais enterrés avec eux : cela est impie. Ces usages sont en accord avec les rites dénommés 
orphiques et bachiques, mais sont en fait Egyptiens et pythagoriciens ». HÉRODOTE, II, 81 (DK 14, 1), dans 
John Earle RAVEN, Les philosophes présocratiques, op. cit.,  p. 236. 
138 Par son processus même, une secte risque de paraître suspecte dans le fait même d’être partiellement isolée. 
Ainsi, même s’il est probable que le pythagorisme ne soit pas lié à un type de régime politique, il a été considéré 
comme un adversaire par certains groupes de son temps par le fait même de se doter d’un mode de vie séparant 
les pythagoriciens de la population, en instaurant un mode de vie singulier. La causalité hâtive qu’un citoyen 
peut faire entre le fait de se cacher, même partiellement et le fait d’être coupable, engendre des difficultés de 
communication entre la cité et la secte. Rajoutant une activité politique à la communauté, cela a inévitablement 
conduit aux massacres des premiers pythagoriciens et peut-être du maître lui-même. 
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Ainsi, les rituels pythagoriciens se comprennent comme ceux d’une secte, avec une 

dimension sélective doublée d’une forte tradition orale. Or, l’orphisme est une démarche et 

une pratique de purification personnelle dont les découvertes archéologiques montrent 

l’importance de la transmission écrite. De plus, les doxographes des « cinquième et quatrième 

siècle avant. J-C. n’établissaient pas, en général, d’identification ou d’association entre les 

orphiques et les pythagoriciens »139
. Il est à noter à nouveau que Socrate affirme (Ménon 81b) 

avoir écouté (akèkoa) des hommes et des femmes, des prêtres et des prêtresses. Une 

affirmation que l’on retrouve dans le Banquet de Platon avec la prêtresse Diotime140. 

En somme, par acuité intellectuelle, Hérodote aurait perçu la généalogie commune 

entre les orphiques et les pythagoriciens, ou du moins la grande similitude entre les rites 

orphiques et ceux de la communauté d’amis pythagoricienne, mais sa plume se serait 

emportée lors de sa critique de Pythagore lui-même. Ce qui n’empêche pas, comme le 

remarque Raven, qu’il puisse exister des preuves de la relation entre les pythagoriciens, les 

cultes à mystères et les orphiques.  

En effet : 

 Nous pouvons plus ou moins deviner quels furent ces emprunts. L’orphisme 
enseignait que le corps représente une prison dans laquelle l’âme est gardée 
(σῴζεται : d’où σῶμα) jusqu’à ce qu’elle ait payé sa dette (Platon, Cratyle 400 b-c). 
L’Orphisme soutenait que par le moyen de ses rites, il pouvait purifier et délivrer les 
hommes et les cités de leurs mauvaises actions (Platon, République 363c-e). Les 
adeptes ne mangeaient ni ne sacrifiaient des animaux et cherchaient à convaincre les 
hommes de s’abstenir de verser le sang (Euripide, Hipp. 952, Aristophane, 
Grenouilles 1032, Platon, Lois 782c). Toutes ces idées et pratiques résonnent et 
trouvent un écho dans les débuts du pythagorisme. En outre, les poèmes orphiques 
présentaient des théories compliquées sur la cosmogonie, élaborées en partie sur la 
base de données tirées d’Hésiode et conçues sous une forme mythique [...] Et 
d’ailleurs, on décèle dans les acousmata pythagoriciens des indices de spéculations 
mythologiques semblables141.  

 

139 John Earle RAVEN, Les philosophes présocratiques, op. cit., p. 237. 
140 Diotime de Mantinée, qui paraît provenir du pythagorisme (voir Proclus, In Plat. Remp., I, 248, 25 sq. cité par 
M. Detienne dans « Sur la démonologie pythagoricienne » dans Revue de l'histoire des religions, tome 155 n°1, 
1959, p. 31, n. 1.  En rapport avec Banquet, 202e 
141 John Earle RAVEN, ibid. Nous avons pour exemple le symbole pythagoricien de la Y et demi-dieu Héraklès : 
« le célèbre apologue de Prodicos sur le choix d'Héraklès entre le Vice et la Vertu, dont Xénophon nous a 
conservé la reproduction au second livre de ses Mémorables, chap. I, §§ 21-34 » De RUYT Franz. « L'idée du 
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De plus, les interdits que décrit Aristote dans « des Pythagoriciens » ne sont pas anodins, 

car « quelques-unes de ces règles (concernant les fèves, le poisson) s’apparentent à des 

précautions rituelles qui étaient imposées aux initiés de divers cultes grecs des mystères quand 

ils se préparaient à participer à ces rites » 142.  

En fin de compte, comme le souligne Auguste Diès143, il s’agit d’une transposition du 

religieux sous une forme plus rationnelle. En prenant appui sur le divin, les pratiques de 

“philosophie initiatique” nous semblent davantage appartenir au courant religieux comprenant 

une part de rationalité humaine et non pas, comme l’admet trop rapidement un certain 

positivisme, à un courant rationnel élaboré par l’homme qui aurait gardé une part archaïque de 

mysticisme. Nous comprenons que les pythagoriciens ont simplement développé la pensée 

humaine dans le but de clarifier la vérité divine. En somme, dans la pratique de la 

“philosophie initiatique” par les pythagoriciens, ce n’est pas l’humain qui triomphe mais 

plutôt la part divine se trouvant en chacun des initiés. 

En conclusion, nous avançons que le pythagorisme a mis en place une pratique de la 

“philosophie initiatique” élaborant une ‘science harmonique’ avec des vérités qui relativement 

à ses présupposés sonnent juste. Sa philia est vécue comme la manifestation d’un lien divin et 

d’un équilibre cosmique. Cette amitié divine participe à la possibilité d’atteindre l’eudaimonia 

grâce à un accompagnement et une direction spirituelle du maître de philosophie. C’est, au 

demeurant, ce que nous explique Empédocle, en montrant la nécessité de la philia dans la 

pratique philosophique et cela de manière singulière. 

 

 

‘Bivium’ et le symbole pythagoricien de la lettre Y » dans Revue belge de philologie et d'histoire, tome 10, fasc. 
1-2, 1931, p. 137. 
142 John Earle RAVEN, ibid., p. 246-247. 
143 À ce sujet, Auguste Diès dans, Autour de Platon, essais de critique et d’histoire, II : Les dialogues – 

Esquisses doctrinales, p. 400-449, emploie le terme de « transposition » du religieux en rationnel, sans 
élimination du religieux.  
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Chapitre 3 : Singularité empédocléenne 

Il comprendra qu’Empédocle s’est appelé lui-même un dieu parce que (θεὸν ἑαυτὸν προσηψόρευσεν), 
ayant été le seul à préserver son esprit pur à l’écart du mal et sans souillure (κακίας), il a compris 

le dieu extérieur par le dieu qui est en lui (θεὸν κατείληφεν). 
Sextus Empiricus, Contre les professeurs144 

 

Comme l’écrit Jean Voilquin, comprendre l’histoire d’Empédocle est un défi, 

notamment parce que : « le poète grec vivait au temps où la religion se mêlait intimement à la 

philosophie145 », aussi son existence a-t-elle été l’objet de nombreuses légendes. Il est 

pourtant considéré avec déférence par ses pairs : Aristote par exemple, cité par Diogène 

Laërce, en fait l’inventeur de la rhétorique146. Il n’en reste pas moins un philosophe atypique, 

généralement associé aux pythagoriciens147. 

Il convient d’admettre, comme le reconnait Raven, que « les fragments d’Empédocle 

sont plus nombreux que ceux de n’importe quel autre philosophe présocratique et par 

conséquent, nous fournissent une base solide pour l’interprétation148 », base interprétative 

nous permettant de compléter certains espaces de la pensée pythagoricienne. Néanmoins, 

Empédocle se permet souvent de modifier de manière singulière les enseignements qui lui ont 

été prodigués.  Tout cela fait de ce philosophe un penseur particulièrement intéressant 

notamment dans sa pratique et sa théorisation de l’amour et de l’amitié.  

 

 

144 SEXTUS EMPIRICUS, Contre les professeurs, (≠ DK ADV. MATH. 1.302-303) dans Les débuts de la 

philosophie, Des premiers penseurs grecs à Socrate, op. cit., p. 789. 
145 Jean VOILQUIN, Les penseurs grecs avant Socrate. De Thalès de Milet à Prodicos, Garnier Frères, Paris, 
1964 p. 120. 
146 « ̓Αριστοτέλης δ  ἐν τῷ Σοφιστῇ φησι πρῶτον  Εμπεδοκλέα πῥητορικἡν εὑρει̂̓̓̂ν, Ζήνωνα δὲ διαλεκτικήν. » 
(Aristote, dans le sophiste, dit qu’Empédocle fut le premier à découvrir la rhétorique, et Zénon, la dialectique) 
328 DIOGÈNE LAËRCE, VIII, 57 (DK 29 A 10), dans John Earle RAVEN, Les philosophes présocratiques, op. 

cit.,  p. 299. 
147 « Εμπεδοκλῆσ ὁ   Ακραγαντι̂̓̓̂νος οὐ πολὺ κατόπιν τοῦ   Αναξαγόρου γεγονώς, Παρμενίδου δὲ ζηλωτὴς καὶ ἔτι 
μᾶλλον τῶν Πυθαγορεἰων… » (Empédocle d’Agrigente naquit peu après Anaxagore et fut un émule de 
Parménide, et bien plus encore des pythagoriciens…). 335 SIMPLICIUS, commentaire sur la physique, 25, 19, 
citant THÉOPHRASTE (DK 31 A 7), dans John Earle RAVEN, ibid., p. 302. 
148 John Earle RAVEN, ibid., p. 304. 
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1. Amour et lutte comme forces magnétiques 

Mettant en travail l’idée de Parménide selon laquelle « Éros est l’unique cause du 

cosmos149 », Empédocle théorise de manière souvent biologique ce que nous avons perçu sur 

l’aspect magnétique des sentiments. Cette idée des anciens faisant de l’amour une force qui 

rassemble, dynamise chez Empédocle une philosophie, qui se fonde, comme celle des 

pythagoriciens, sur une tension dynamique que nous considérons comme primordiale, entre 

l’unité et la dualité.  

Il écrit à ce sujet :  

« Le propos que je tiendrai sera double : à un moment donné, elles [c’est-à-dire 
les racines] poussèrent de façon à devenir un à partir du multiple et à un autre 
moment, elles poussèrent séparément de sorte qu’elles furent plusieurs issues d’une 
seule. Double est la naissance des choses mortelles et double est la disparition : car 
l’un est amené à la naissance et à la destruction par la réunification de toutes les 
choses, l’autre est nourri et désintégré quand elles croissent séparément de nouveau 
(τὴν μὲν γὰρ πάντων σύνοδος τὶκτει τʹ ὀλέκει τε, ἡ δὲ πάλιν διαφυομένων θρuφθεῖσα 
διέπτη). Et ces choses ne cessent jamais leurs échanges continuels, tantôt se ramassant 
toutes en l’une sous l’action de l’Amour150 (ἄλλοτε μὲν φιλότητι), tantôt chacune 
s’éloignant de l’autre sous l’effet de la Lutte haineuse (ἔκαστα φορεύμενα Ναικος) 
»151. 

Avec une telle conception du sentiment, une communauté basée sur une forme intense 

d’amitié dépasse l’idée même d’une simple bonne entente. Bien plus qu’une vague conception 

de la relation humaine, il s’agit d’une application des lois du cosmos conduisant à l’unité. De 

 

149 John Earle RAVEN, ibid., p. 319. Parménide explique que l’amour est « au centre de tous, se tient la Divinité 
qui dirige toutes choses : car elle régit la naissance odieuse et le mélange de toutes choses, envoyant la femelle 
s’accoupler avec le mâle et vice-versa, encore le mâle avec la femelle ». Fr.12, SIMPLICIUS, commentaire sur 

la physique, 39, 14 et 31, 13, dans John Earle RAVEN, ibid., p. 276-277. À ce propos John Earle RAVEN 
explique qu’ : « Empédocle a reconnu dans l’œuvre de Parménide un défi épistémologique fondamental 
concernant la cosmologie ». John Earle RAVEN, ibid., p. 306. Il aussi marqué : « il [Parménide] affirme que 
celle-ci [i.e la divinité de D14b.3] est aussi la cause des dieux, quand il dit : le tout premier d’entre tous les dieux 
c’est Éros dont elle [Aphrodite] lidée et la suite. D16. (B13) Simplicius, Commentaire de la ‘Physique’ d’Aristoe 
(et al), dans Les débuts de la philosophie, des premiers penseurs grecs à Socrate, op. cit., p. 557. 
150 Empédocle utilise le mot « φιλότητι », il s’agit de la philotès, une forme d’amour plus brute et charnelle qui 
est  antérieure à la philia, elle est utilisée par Hésiode dans la théogonie, à ce sujet Gabriella Pironti est explicite : 
« En traduisant philotès par ‘amour’, ‘tendresse’ ou ‘douceur’, comme le fait Mazon, on efface la référence, qui 
essentielle dans le contexte théogonique, à l’union sexuelle et à la reproduction par accouplement » HÉSIODE, 
Théogonie, 125, texte établi et traduit par Paul MAZON, notes de Gabriella PIRONTI, Les Belles Lettres, Paris, 
2012, p. 15. 
151 348 Fr. 17, 1-13, SIMPLICIUS, commentaire sur la physique, 158, 1, dans John Earle RAVEN, Les 

philosophes présocratiques, op. cit., p. 308-309. 
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plus, pour le philosophe d’Agrigente, l’amour (philotès) est rattaché au sentier qui relie la 

mortalité et l’immortalité, un processus mis en pratique par la contemplation. 

Empédocle écrit à ce sujet :  

‘Si tu cultives dans ton entendement résolu et si tu les contemples avec bonne 
volonté en t’y exerçant du cœur pur, elles resteront assurément avec toi tout au long 
de ta vie’ (εἰ γὰρ καί σφʹ ἁδινῇσιν ὑπὸ πραπίδεσσιν ἐρείσας εὐμενέως καθαρῇσιν 
ἐποπτεύσεις μελέτῃσιν...) 152. 

Il convient de souligner que le mot ἐποπτεύσεις est un terme emprunté à la 

phraséologie des mystères probablement d’Éleusis : « contempler sur le mode extatique ». Il 

semble alors que ce passage va dans le sens d’une “philosophie initiatique”. Rien dans la 

pratique d’Empédocle ne suggère l’utilisation de ce vocabulaire uniquement comme 

métaphorique.  

Il ajoute sur le sujet :  

« Lorsque la lutte a atteint le plus profond du tourbillon et que l’Amour (Φιλότης) 
arrive à être au centre du vortex, c’est alors que toutes les choses se rassemblent pour 
n’en faire plus qu’une, non pas d’un coup mais par mélange de choses venant de tous 
côtés à volonté. Et pendant qu’elles se mélangeaient, d’innombrables tribus de choses 
mortelles se déversèrent de toutes parts, mais bien des choses demeurèrent à l’écart du 
mélange (μισγομένων), côtoyant celles qui étaient en train de se mélanger – toutes 
celles que la lutte retenait encore d’en haut – car elle ne s’était pas retirée de manière 
irréprochable jusqu’aux limites les plus extrêmes du cercle (τέρματα κύκλου), mais 
dans certains membres elle était restée tandis qu’elle s’était retirée de certains autres. 
Plus elle s’enfuyait, toujours courant en avant, plus elle était poursuivie par la douce 
et immortelle impulsion de l’Amour (ὅσσον δʹ αἰὲν ὑπεκπροθέοι, τόσον αἱὲν ἐπᾐει 
ἠπιόφρων Φιλότητος ἀμεμφέος αμβροτος ὁρμή), exempt de tout reproche. Alors 
instantanément, ces choses devenaient mortelles alors qu’auparavant, elles avaient 
appris à être immortelles, et celles qui n’étaient pas mélangées avant, se joignaient au 
mélange en échangeant leurs voies. Et tandis qu’elles se mélangeaient, 
d’innombrables tribus de choses mortelles se répandaient, revêtues de formes de tous 
genres, une merveille à contempler (θαῦμα ἰδέσθαι) »153.  

 

152 Fr. 110, Hippolyte Ref. VII, 29, 25, dans John Earle RAVEN, Les philosophes présocratiques, op. cit., p. 336. 
153 Fr. 35, SIMPLICIUS, de caelo, 529, 1 (lignes 1-15), in Phys. 32, 13 (lignes 3-17) dans John Earle RAVEN, 
Les philosophes présocratiques, ibid., p. 318-319. Cette interprétation des rôles de l’Amour et de la Lutte dans le 
cosmos une explication détaillée chez Aristote : « ὄτον μὲν γὰρ εἰς τὰ στοιχεῖα διίστηται τὸ πᾶν ὑπὸ τοῦ 
Νείκους, τότε τὸ πῦρ εἰς ἔν συγκρίνεται καὶ τῶν ἄλλων στοιχείων ἔκαστον δὲ πάλιν ὑπὸ τῆς φιλίας συνίωσιν είς 
τὸ ἔν, άναγκαῖον έξ ἑκάστου τὰ μόρια διακρίνεσθαι πάλιν. (Lorsque l’univers est désagrégé en éléments par la 
Lutte, le feu s’agrège en un et il en est de même pour chacun des autres éléments ; mais lorsque, à nouveau sous 
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Au sein d’une philosophie à la dimension contemplative, extatique forte, Empédocle 

met donc en place une cosmogonie fondée sur la tension de contraires qui tout à la fois 

s’articulent, s’attirent, se mélangent et se rejettent. Il fait de l’expérience de l’amour 

l’expression d’une force cosmique. De plus, comme nous l’avons vu154 dans sa description 

des racines de toutes choses (en rapport aux quatres racines de la Tétractys de Pythagore), 

l’expression du cosmos est chez Empédocle indissociable d’une relation au divin, le mortel 

étant lié à l’immortel. En effet, la physique construite par Empédocle pose les quatre éléments 

que sont le feu, l’air, la terre et l’eau comme les racines composantes de toutes choses. C’est 

ce que nous retrouvons dans Contre les mathématiciens de : « Sextus Empiricus. Connais 

premièrement la quadruple racine de toutes choses : Zeus feux lumineux, Héra mère de vie, et 

puis Aidônéus, Nestis enfin, aux pleurs dont les mortels s’abreuvent »155. 

 

2. Amitié empédocléenne, la relation au divin 

Pour Empédocle, la relation entre les dieux et les humains est une tension permanente 

entre deux mondes liés par un pont nommé le daimôn. L’humain est alors pensé comme un 

dieu déchu, ce qui corrobore nos figures, puisque l’homme n’est pas un être naturel s’élevant 

vers le monde supra-humain, mais un être divin qui doit se souvenir.  

Le Fragment 112 du poème Purification retient particulièrement l’attention sur la 

place qu’Empédocle se donne au sein du monde et celle qu’il offre à l’amitié. Ce fragment 

nous fournit également plusieurs indices quant à ses orientations philosophiques. De plus, la 

singularité de ce penseur réside dans le fait qu’il semble pleinement accepter son rôle d’esprit 

divin sur un ton résolument mystérique. Ainsi, à l’instar d’un Pythagore lié à Apollon, d’un 

Socrate silénique, et d’un Épicure dieu mortel, il se pose sans ambiguïté dans la posture du 

philosophe initiateur et divin. Empédocle écrit : 
 

l’empire de l’Amour, ils se fondent en un seul, les parties doivent à nouveau être séparées de chaque élément) ». 
ARISTOTE, Métaphysique, A4, 985a25 (DK 31 A 37), dans John Earle RAVEN, Les philosophes 

présocratiques, ibid., note 13, p. 319. 
 
154 348 Fr. 17, 1-13, SIMPLICIUS, commentaire sur la physique, 158. 
155 Opinions, I, III, 20 ; Contre les mathématiciens, X, 315, dans Jean-Paul DUMONT, Les écoles 

présocratiques, Gallimard, Paris, 1991, p. 184.  
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Amis (φίλοι), vous qui vivez dans la grande cité de l’Acragas tout doré, tout en 
haut de la citadelle, préoccupés de bonnes actions (άγατῶν μελεδήμονες ἔργων), je 
vous salue ! En tant que dieu immortel, et non plus mortel, je me trouve parmi vous 
honoré de tous comme il convient (ἐγὼ δʹ ὑμῖν θεὸς ἄμβροτος, οὐκέτι θνητὸς 
μωλεῦμαι μετ ̀ μᾶσι τετιηένος), couronné de rubans et de guirlandes fraîches ; et de 
tous ceux que je rencontre alors que j’entre dans leurs villes prospères, des hommes 
comme des femmes, je reçois vénération (σεβίζομαι). Ils me suivent par milliers pour 
demander où se trouve la voie de leur bénéfice (κέρδος ἀταρπὀς), quelques-uns 
désirent des prophéties (μαντοσυνέων) tandis que d’autres demandent à entendre le 
mot qui guérit de toutes les sortes de maladies, transpercés depuis longtemps par de 
cruelles douleurs156.  

Une question supplémentaire directement liée au contexte du récit se pose : en effet, 

nous ignorons si le philosophe s’adresse à la foule, comme le fait supposer le nombre de gens 

qui le suivent, ou s’il s’adresse plutôt à un nombre conséquent d’humains aux grandes 

qualités, d’άριστοί, (de meilleurs) d’άγαθοί (de nobles), et surtout des φίλοι (amis) comme le 

suggère la tradition pythagoricienne. Nous pouvons toutefois tenter de suggérer une clef de 

compréhension à cette intrigante question, en ce sens que le processus cosmogonique 

implique des différences de niveau de réincarnation entre les humains. Il semblerait alors qu’il 

faille avoir cultivé d’une manière approfondie son daimôn intérieur pour pouvoir faire de 

bonnes actions et suivre le maître de philosophie afin de profiter de la puissance de ce dernier. 

Pour ce passage, il se peut également qu’il y ait une forme d’ironie chez Empédocle, comme 

le signale Périllié. Dans ce cas il faut différencier les amis de gens qui se déplacent en foule et 

qui ne recherchent que le gain157. 

Cependant, ce fragment nous renseigne sur le but de la philosophie d’Empédocle, car 

le philosophe nous décrit de manière théurgique une délivrance, celle de l’âme et celle du 

corps, le maître donnant une direction à l’âme et en soulageant la douleur. La philosophie est 

alors vue comme un double pharmakon, ne s’agissant pas simplement ici de ne plus souffrir, 

mais de se libérer d’une condition de souffrance. Dans les fragments 127, 146 et 147158, 

 

156 Fr. 112, DIOGÈNE VIII, 62, (lignes 1 à 10) et CLÉMENT STROM. VI, 30 (lignes 9 à 11), dans John Earle 
RAVEN, Les philosophes présocratiques, op. cit., p. 337. 
157 Une ironie explicitée par Jean-Luc PÉRILLIÉ, « La métaphore du sentier (atrapos) chez Aristophane et 
Empédocle. Le ridicule d’un profanateur de la philosophie », dans Revue de Philosophie Ancienne, art. cit.. 
L’auteur voit un lien avec les Nuées d’Aristophane, il explicite que l’objet des Nuées étant de se moquer de 
Strepsiade parce qu’il veut un gain financier. Un gain qui fait référence à l’atarpos empédocléen.  
158 Dans John Earle RAVEN, Les philosophes présocratiques, op. cit., p. 340-341. 
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Empédocle narre le voyage du daimôn, c’est-à-dire le dieu déchu en chacun de nous159, et la 

poursuite de son chemin de retour vers son monde d’origine sur l’échelle de la cosmogonie, 

en passant de la plante à l’animal jusqu’à l’humain : il s’agit d’une amélioration de sa forme 

de réincarnation qui l’accompagne progressivement à redevenir un dieu. Le philosophe est 

alors celui qui a la réincarnation la plus parfaite pour réintégrer sa forme d’immortel, d’où la 

nécessité d’un travail d’initiation et à un travail de purification de la forme de l’âme. 

Il convient de préciser que dans les fragments 146 et 147 (Clément Strom. IV, 150, I et 

V, 122, 3), Empédocle, ne parle pas des philosophes mais des prophètes. La philosophie 

comme relation maître-disciples (dans ces Fragments il s’adresse à Pausanias ou à des amis) 

peut être considérée comme une voie directe pour accéder à la béatitude ou au stade d’âme 

divine réincarnée pour guider les hommes égarés dans leurs multiples réincarnations. 

À l’instar de ce que fera plus tard Épicure, nous voyons chez Empédocle une méfiance 

envers la croyance populaire. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que « le philosophe 

d’Agrigente ait trouvé en Lucrèce qui l’associe à Épicure, un disciple enthousiaste160 ». 

Enthousiasme profondément amoureux car, au sein de son chant I, constituant le prologue des 

Annales d’Ennius161, Lucrèce en écrivant se relie à son illustre aïeul et nous donne matière à 

relier les pratiques de la “philosophie initiatique” :  

On ignore en effet quelle est la nature de l’âme (natura animai) : est-elle née 
avec le corps, ou bien par hasard s’y insinue-t-elle à la naissance ? et périt-elle en 
même temps que nous, dissoute par la mort, ou bien alors va-t-elle voir les ténèbres 
d’Orcus et ses vastes abîmes ? ou encore s’introduit-elle dans d’autres espèces par 
miracle divin, comme l’a chanté notre Ennius, qui le premier, a ramené du riant 
Hélicon une couronne au feuillage éternel dont la gloire devait se répandre parmi les 
peuples italiotes  (per gentis Italas hominum quae clara clueret) ? Et pourtant, Ennius 
expose aussi en des vers immortels qu’il existe des espaces dans l’Achéron, où ne se 
glissent ni nos âmes ni nos corps, mais certains simulacres d’une pâleur étrange ; c’est 
de là, dit-il, que lui apparut l’ombre d’Homère toujours dans la fleur de l’âge, qui se 

 

159 Empédocle montre ainsi que le corps est le tombeau du daimôn, et que ce dernier est alors toujours incarné, 
mais avec différentes formes de perfection sur l’échelle du retour à la divinité.  
160 Jean VOILQUIN, Les penseurs grecs avant Socrate. De Thalès de Milet à Prodicos, op. cit., p. 120. 
161 ENNIUS, les Annales d’Ennius, dans fragment Ennianae poesis reliquiae, prologue, texte établi par Otto 
SKUTSCH, Leipzig, 1928, Otto SKUTSCH, Oxford, 1985. 
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mit à verser des larmes salées et à lui révéler entièrement les lois de la nature (rerum 

naturam) par ses paroles162. 

Cela nous montre que la métempsychose pythagoricienne et le matérialisme épicurien 

se sont alliés, au moins dans un cours instant de l’histoire de la philosophie, par la force 

cosmique de l’amour prenant la forme d’un souvenir admiratif du second par rapport au 

premier163. De plus, cette hypothèse se voit renforcée par le mélange philosophico-religieux 

qu’Empédocle embrasse sans retenue. Comme le relève Raven :  

La prétention à la divinité qu’énonce Empédocle à la ligne 3 (ἐγὼ δ   ὑμῖν θεὸς 
ἄμβροτος) fait écho à la révélation qu’Hermès fait de lui-même à Priam dans le 
dernier livre de l’Illiade (XXIV, 460164 ; voir aussi les mots d’introduction de 
Déméter, Hym. Dem. 120). Cette salutation ressemble aussi à celle adressée au défunt 
initié aux cultes des mystères lors de la réception – par Perséphone semble-t-il – dans 
les ‘plats d’or’ de Thurium (datés du quatrième siècle avant J.-C. et même plus 
tard)165. 

Nous voyons qu’Empédocle accepte pleinement le rôle de dieu et la relation 

qu’entretient la philosophie avec la révélation et l’initiation. Comme à son habitude, le 

philosophe va encore plus loin, puisqu’il complexifie dans son œuvre l’idée de daimôn, sa 

place et sa fonction, en considérant l’humain comme un dieu déchu. À ce sujet, Raven écrit : 

Il est probable qu’Empédocle s’inspire également de l’eschatologie de la religion 
pythagoricienne initiatique, comme le prouve une comparaison avec le fragment 
fameux de Pindare (410 Pindare fr. 133 Snell (Platon Ménon 81b)) […] Pour ceux que 

 

162 LUCRÈCE, De rerum natura, Chant I, 112-126. Texte établi par Alfred ERNOUT, Les Belles Lettres, Paris, 
1920, traduction José KANY-TURPIN dans ÉPICURE, Les épicuriens, op. cit.. 
163 Comme l’écrit Nicolas Lévi, il convient de souligner qu’ : « on rencontre sous la plume de Lucrèce un 
vocabulaire religieux inspiré des mystères qui fait précisément écho non seulement aux termes mêmes qui 
servent à évoquer la révélation d’Homère chez Ennius, mais aussi, plus généralement, à la tradition 
pythagoricienne du dévoilement ». Nicolas LEVI, “Le De Rervm Natvra de Lucrèce, ou la subversion 
épicurienne de la révélation pythagoricienne des Annales d'Ennius.”, dans Revue de philologie, de littérature et 

d'histoire anciennes, tome LXXXII, p. 115. De plus, « On voit facilement ce qui a séduit le poète du De Natura 

Rerum et lui a fait suivre le vieux maître mystique. Empédocle réduisait l’univers à quatre éléments que deux 
forces, la Haine et l’Amitié VERBE ? (Cela est exact mais nous rajoutons qu’Empédocle parle plus de Lutte et 
d’Amour, Naikos / Philotès), combinées diversement ; tous les corps n’étaient que le résultat de la combinaison 
des particules, ou germes, homogènes, irréductibles, invariables, insécables, éternelles. Les analogies avec la 
physique atomiste et particulièrement épicurienne sautent aux yeux ». Jean VOILQUIN, Les penseurs grecs 

avant Socrate. De Thalès de Milet à Prodicos, op. cit., p. 120. 
164 Homère : « ̂̓̓̂̂̓̓̂Ω γέρον, ἤτοι ἐγὡ θεὸς ᾶμ̀βροτος εἰλήλουβα, ̔Ερμείας̣· σοὶ γάρ με πατὴρ ἁμα πομπὸν ὄπασσεν. » 
(« Vieillard, c’est un dieu immortel qui est venu à toi : je suis Hermès. Mon père lui-même m’a placé près de toi, 
pour te servir de guide. »). HOMÈRE, Iliade, Chants XXIV, 460. 
165 John Earle RAVEN, Les philosophes présocratiques, op. cit., p. 337. 
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Perséphone tient quittes d’anciennes peines, au cours de la neuvième année, elle 
restitue leurs âmes au soleil en-dessus. D’entre eux se lèvent de nobles rois, et de ces 
hommes pleins de forces vives et exceptionnels en sagesse ; et pour la fin des temps, 
ils sont appelés des héros et révérés par l’humanité166. 

Pourtant, il existe une différence dans l’incarnation du daimôn, Empédocle, (dans le 

fragment 114) s’opposant aux autres en tant que dieu, car si tous sont des dieux déchus, 

certains possèdent l’exceptionnelle sagesse.  

 

3. Théogonie empédocléenne, origine et modification de la pensée 
mythique 

Nous voyons par le fragment 128 que la théogonie d’Empédocle s’est modifiée suivant 

le nouvel élan religieux que décrit Bergson (Les deux sources de la morale et de la religion) 
167. En effet, lorsqu’il écrit : « Parmi eux, on n’adorait pas Arès, le dieu de la guerre, ni le cri 

de guerrier, Zeus n’était pas leur roi, ni Kronos, ni Poséidon, mais Cypris [c’est-à-dire 

Aphrodite] était leur reine » 168. Le philosophe fait en effet d’Aphrodite et de l’amour, la 

déesse suprême, l’amour dominant ainsi le cosmos. Toutefois, la haine réapparait, et le cycle 

recommence169. Cependant, afin d’éviter un raccourci qui ferait d’Empédocle un philosophe 

de l’amitié, nous maintenons que dans les sujets reliés au cosmos Empédocle parle d’Amour 

non de l’amitié. Car Aphrodite possède la philotès avec toute sa dimension sexuelle et non la 

philia. 
 

166 John Earle RAVEN, Les philosophes présocratiques, ibid., p. 341. 
167 De la transmigration de l’âme à l’eschatologie « Empédocle et les orphiques partagent l’idée que la patrie 
immortelle de l’individu vient d’une vie supérieure, et que notre vie terrestre n’est qu’un châtiment pour une vie 
antérieure, dont l’âme peut être purifiée et délivrée après une période définie » Gábor BETEGH, « Empédocle, 
Orphée et le Papyrus de Derveni », dans Pierre-Marie MOREL, Jean-François PRADEAU, Les anciens savants 

(Les Cahiers Philosophiques de Strasbourg, 12), art. cit., p. 47. De plus, comme le souligne Gábor Betegh : « 
même s’il n’existe aucun critère formel qui permette de distinguer ce qui est orphique de ce qui ne l’est pas, dans 
la mesure où il n’existait pas de démarcation nette entre l’orphisme et les mouvements religieux voisins comme, 
par exemple, le pythagorisme est largement accepté que les croyances religieuses d’Empédocle sont très proches 
et même tributaires des doctrines et préceptes orphiques ». Gábor BETEGH, ibid.. 
168 Fr. 128, PORPHYRE, de abstinentia, II, 21, dans John Earle RAVEN, Les philosophes présocratiques, op. 

cit., p. 342. 
169 Dans son schéma cosmique, Empédocle reprend également à son compte l’idée de réincarnation 
pythagoricienne en l’intégrant dans un schéma cosmique, et l’interdiction de l’abattage des choses vivantes, il 
explique à ce sujet : « j’ai été une fois un garçon et une fille, un buisson et un oiseau et un poisson bondissant et 
migrateur ». Fr. 117, DIOGÈNE LAËRCE, VIII, 77, dans John Earle RAVEN, Les philosophes présocratiques, 
ibid., p. 343. 



95 

   

Ainsi, Empédocle est un auteur représentatif des ‘pratiques initiatiques’ tant il accepte 

d’intégrer la philosophie au centre d’une pratique de vie, de considérer la philotès comme 

centrale dans le cosmos tout en liant ses pensées à une démarche religieuse, de type à la fois 

mystérique, initiatique, scientifique, poétique et philosophique. Le fragment 114 clôt cette 

partie de manière très dynamique en mettant en lumière la dimension psychagogique que 

revêt la philosophie des temps anciens. Le pythagorisme et son expression empédocléenne 

montrent que, dès son commencement, la “philosophie initiatique” procède d’une révélation, 

transmise par des daimones, des dieux, des héros. De la naissance de Pythagore annoncée par 

Apollon à la mort spectaculaire et mythique d’Empédocle, la frontière entre le dieu et le 

maître de philosophie n’est jamais refermée. Adulé, admiré et vénéré, le philosophe archaïque 

n’utilise pas le mythe de manière métaphorique, il en est partie intégrante170. 

De plus, comme le souligne l’hypothèse de cette recherche,  

Le cloisonnement entre un Empédocle religieux et un Empédocle scientifique -
opérant par exemple dans la distribution des fragments dans le recueil de Diels et 
Kranz – est fort trompeur. Il n’y a pas deux Empédocle incompatibles, mais au 
contraire, l’eschatologie et la physique de l’Agrigentin se réfèrent l’une à l’autre et 
forment un système de pensée unique 171. 

Une remarque que nous retrouvons dans Symmetria et rationalité harmonique où Jean-

Luc Périllié conclut ainsi : « Il nous semble que l’on continue à commettre avec le 

pythagorisme la même erreur en juxtaposant un pythagorisme primitif et religieux et un 

pythagorisme récent (Philolaos et Archytas) plutôt scientifique […] . On n’a pas compris, ou 

plutôt on ne veut pas comprendre, qu’au moins à l’origine, la mystique aille de pair avec la 

science »172. 

Ce système de pensée est ce que nous avons appelé la pratique de la “philosophie 

initiatique”. Nous pouvons commencer à déconstruire l’hypothèse de l’utilisation du courant 

mystérique et orphique uniquement à partir des néoplatoniciens, comme nous l’avons vu, 

 

170 Et avec l’hypothèse du « péritrope » de Lebedev, le philosophe détourne le mythe. 
171 Gábor BETEGH, « Empédocle, Orphée et le Papyrus de Derveni », dans, Pierre-Marie MOREL, Jean-
François PRADEAU, Les anciens savants (Les Cahiers Philosophiques de Strasbourg, 12), art. cit., p. 49. 
172 Jean-Luc PÉRILLIÉ, Symmetria et rationalité harmonique, origine pythagoricienne de la notion grecque de 

symétrie, 2005, L’Harmattan, Paris, p. 54-55. 
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même si les sources pythagoriciennes sont toujours sujette à caution, Empédocle nous offre 

plus de contenu.  

Comme l’explicite Gábor Betegh,  

Si le Zeus de la théogonie orphique reflète des considérations théoriques, il prête 
également le flanc à une utilisation philosophique et il a été soumis à une telle lecture 
dès les premiers stoïciens jusqu’aux auteurs néoplatoniciens tardifs. L’interprétation 
philosophique du Zeus orphique commence toutefois bien avant le stoïcisme : comme 
l’a soutenu récemment John Palmer173, il peut être la source principale du dieu 
ouranien de Xénophane qui ? est souvent présenté comme le précurseur immédiat du 
Sphairos d’Empédocle. Il est d’autant plus surprenant qu’on néglige presque 
totalement la possibilité d’un lien direct entre le Zeus orphique et Sphairos, et ce 
d’autant plus qu’on accepte généralement l’influence orphique sur les croyances 
religieuses de l’Agrigentin174 

Il ne faut pas oublier que pour Empédocle la force première qui peut construire l’unité 

des éléments dans le sphairos c’est l’amour. Cette force magnétique qui attire, réunit le 

cosmos, les dieux et les communautés humaines.  

En somme, la structure de la philosophie pythagoricienne peut être légitiment décrite 

comme étant dans une profonde relation, tant scientifique que religieuse avec cet élan de fond 

que sont l’avènement de l’orphisme et des religions à mystères. 

En conclusion, rappelant l’élément fort de la pratique initiatique empédocléenne, 

l’atarpos, et la pratique philosophique comme contemplation (epopteia) (fragment 110, 

Hippolyte, Ref. VII, 29, 25) grâce à ce penseur proche du pythagorisme à bien des égards, 

nous disposons d’indices supplémentaires pour affirmer la dimension originairement 

initiatique de la philosophie italique, avec, de surcroît, un travail approprié et inédit de la 

raison.  La philia est donc perçue par les pythagoriciens comme un moyen cultuel et une force 

physique au service d’une herméneutique, il s’agit d’une infiltration de la vérité divine, reliant 

initiation, contemplation, et exercices spirituels.  

 

173 John PALMER, « Xenophanes ouranian God in the fouth century », dans Oxford Studies in Ancient 

Philosophy, 16, 1998. 
174 Gábor BETEGH, « Empédocle, Orphée et le Papyrus de Derveni », dans, Pierre-Marie MOREL, Jean-
François (Les Cahiers Philosophiques de Strasbourg, 12), art. cit., p. 54. 
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De plus, les caractéristiques divines et physiques du maître dessinent l’hypothèse 

d’une relation entre l’initiation philosophique et la perception du maître de philosophie 

comme un être semi-divin, ce qu’Aristote dans ses livres Sur la philosophie pythagoricienne 

nomme daimôn. Ces caractéristiques se retrouvent dans la description qu’Empédocle fait de 

lui-même : « Il s’élève lui-même au rang et à la fonction d’Orphée en s’appropriant ses 

caractéristiques les plus importantes : poète, dont la voix est d’une force magique, et qui est à 

mi-chemin entre les hommes et les dieux ; source d’oracles et guérisseur »175. Il existe 

d’ailleurs une correspondance entre la description d’Orphée et celle des maîtres des pratiques 

initiatiques de la philosophie. Une propension à charmer et à bouleverser les âmes par la voix 

est un trait commun à Orphée, Pythagore et Épicure. Mais, sans conteste, celui qui fut aimé de 

manière passionnelle, celui déchaîna les passions amoureuses, c’est : Socrate176.

 

175 Gábor BETEGH, « Empédocle, Orphée et le papyrus de Derveni », dans, Pierre-Marie MOREL, Jean-
François PRADEAU, Les anciens savants (Les Cahiers Philosophiques de Strasbourg, 12), ibid., p. 64. 
176 « Pourquoi, de la même manière, Platon parle-t-il tantôt d’un démon, tantôt d’un dieu ? Parce que le démon 
aérien qui inspire Socrate est pour ainsi dire un interprète et un messager de la divinité. Mais ne pourrions-nous 
pas donner le nom de démon précisément à l’intellect de Socrate ? Nous le pourrions, assurément. Car Timée 
déclare que la divinité nous a accordé la partie supérieure de notre esprit comme une sorte de démon. À nouveau, 
dans le Banquet, l’amour spécifique qui pousse l’âme à contempler la divine beauté reçoit le nom de démon ». 
Marsile FICIN, « In apologiam Socratis epitome », dans Opera omnia, Anne ROLET, Les Questions 

symboliques d'Achille Bocchi/ Symbolicae Questiones (Bologne, 1555) EXTRAIT 1 (Symbolum 3) : Socrate, le 

bon démon et l'invention de la philosophie, p. 797-798. « En revanche, dans le Commentaire aux Lois, livre 9, 
Lyon 1490, p. 839b, Ficin nuance son propos et réaffirme le démon comme messager ou puissance intermédiaire 
« Rappelle-toi (memento) que notre démon (dæmonem) et notre génie (geniumque) ne sont pas seulement, 
comme on le croit, notre entendement mais aussi une puissance divine (nostrum intellectum esse, sed numen) ». 
Ibid., p. 67. 
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PARTIE II : La parenthèse socratique 

Quand je lui prête l’oreille, mon cœur (καρδία) bat beaucoup plus fort que celui des 
corybantes (κορυβαντιώντων)1 et ses paroles me tirent des larmes : et je vois un très grand 

nombre d’autres personnes (παμπόλλους) qui éprouvent les mêmes impressions.  
Platon, Banquet, 2. 

 

Nous rappelons que nous nous inscrivons dans une tentative récente de relecture des 

Dialogues de Platon, dans la perspective d’une prise en compte de la prégnance et du 

soubassement culturel des religions à mystères dans l’œuvre du philosophe, en opposition aux 

lectures exclusivement rationalistes de ses textes3.  

Une lecture mystérique des œuvres de Platon où de ceux qui l’ont commenté ne va pas 

de soi, pour exemple on peut légitimement se questionner sur ce fragment de Proclus :  

Platon nous enseigne beaucoup de conceptions merveilleuses concernant la 
divinité au moyen de notions mathématiques (ὁ Πλάτων πολλὰ καὶ θαυμαστὰ 
δόγματα περὶ θεῶν διὰ τῶν μαθηματικῶν εἰδῶν ἡμᾶς ἀναδιδάσκει) ; et la sagesse 
pythagoricienne s’en sert aussi comme d’un manteau pour cacher la voix mystique de 
la doctrine divine (καὶ ἡ τῶν Πυθαγορείων φιλοσοφία παραπετάσμασι τούτοις 
χρωμένη τὴν μυσταγωγίαν κατακρύπτει τῶν θείων δογμάτων). C’est le cas pour le 
Hieros Logos, et Philolaos dans ses bacchantes et dans toute la méthode de 
l’enseignement de Pythagore concernant la divinité (τοιοῦτος γὰρ καὶ ὁ ἱερὸς σύμπας 
λόγος καὶ ὁ Φιλόλαος ἐν ταῖς Βάκχαις καὶ ὅλος ὁ τρόπος τῆς Πυθαγόρου περὶ θεῶν 
ὑφηγήσεως)4. 

 

1 « En grec, le terme korúbas désigne quelqu’un qui participe, à un titre ou à un autre, à des rites appartenant à ce 
genre de cérémonies appelée ‘initiations’ ». PLATON, Banquet, note de bas de page 1, Luc BRISSON, Garnier 
Flammarion, 1998 dans PLATON, Œuvres complètes, op. cit., p. 150. 
2 PLATON, Banquet, ibid., 215e. 
3 À cet égard il convient de souligner l’importance de la notion de "transposition" introduite par Auguste Diès 
(dans Autour de Platon), reprise par Alberto Bernabé dans sa grande étude du sôma-sèma orphique du Cratyle et 
du Gorgias (dans La transposition platonicienne). 
4 PROCLUS, Commentaire sur le premier livre des éléments d’Euclide (éd. Friedlein, 22,9) = fragment Diels-
Kranz (DK 44 B 19), Cité dans la traduction de Simone WEIL, « Intuitions pré-chrétiennes », Œuvres 

Complètes, IV, vol. 2, art. cit., p. 248. Il est à noter que la citation du fragment 11 de Philolaos, est en fait un 
commentaire de Proclus : « Et la sagesse pythagoricienne s'en sert aussi comme d'un manteau pour cacher la voie 
mystique vers les dogmes divins (kai hè tôn Pythagorieiôn philosophia parapetasmasi toutois khromenè tèn 

mystagôgian katakryptei tôn theiôn dogmatôn). C'est le cas pour tout le "Hieros Logos" (Discours Sacré), et 
Philolaos dans les Bacchantes, et toute la méthode de l'enseignement de Pythagore concernant la divinité 
(toioutos gar kai ho hieros sumpas logos kai ho Philolaos en tais Bakkhais kai holos ho tropos tès Pythagorou 

peri theôn hyphègèseôs) ». Ibid.  
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Pourtant Simone Weil rapporte ceci : « Platon emploie le même mot de lien pour 

définir, dans le Banquet, la fonction médiatrice de l'Amour entre la divinité et l'homme »5. 

La lecture mystérique de type pythagorisant des Dialogues a déjà été tentée. Simone 

Weil en est la plus récente expression et l’on voit qu’elle se situe dans la tradition du 

néoplatonisme. De fait, l’objectif est ici de montrer qu’une lecture complémentaire est 

possible, en rajoutant à la lecture pythagoricienne des dialogues de la période médiane 

(Phédon, République) et de la maturité (Politique, Timée, Philèbe, Lois) une autre lecture 

initiatique centrée spécialement sur le personnage de Socrate (davantage perceptible dans les 

Premiers dialogues et dans le Banquet). Socrate aurait transposé dans la philosophie les rites 

des Corybantes fondés à la fois sur Eros et sur Dionysos. Le corybantisme semble être une 

expression très intense au Ve siècle d’un culte dionysiaque en connexion avec l’orphisme. 

Voir le Dionysos orphikos6 des inscriptions d’Olbia (dans Les débuts de la philosophie, Des 

premiers penseurs grecs à Socrate, p. 102). D’où l’émergence très étonnante de figure du 

Silène associée à Socrate dans le Banquet par son erômenos attitré, Alcibiade. Figure qui 

apparaît aussi dans le Banquet de Xénophon et qui semble avoir été communément admise 

par les compagnons de Socrate. Pourtant le pythagorisme n’épuise pas la thématique 

initiatique dans les Dialogues. Antérieurement, à la période médiane, les Premiers dialogues 

font appel au corybantisme. 

Et Jean-Luc Périllié commente :  

D’abord, première énigme, les mathématiques révèlent quelque chose de divin. 
C’est dit par Philolaos dans un autre fragment (fr. 11 D.-K.) perçu comme "plus clair", 
cité et commenté par S. W. : il est question "de choses démoniques et divines (en tois 

daimoniois kai theiois pragmasi)" résidant dans la "puissance de la nature et la vertu 
du nombre". Philolaos aurait dit aussi, d’après Plutarque, que "la géométrie est le 
principe et la mère-patrie (mètropolis) des autres sciences (tôn allôn mathèmatôn)" 
(Témoignage 7A D.-K.). Ce qui nous renvoie à une formule célèbre que Plutarque 
attribue à Platon : "Dieu perpétuel géomètre" qui semble bien situer Platon au sein de 
la tradition pythagoricienne, via Philoalos, que Platon, d’ailleurs, connaissait fort bien, 
cité au début du Phédon. Nous pouvons percevoir un signe d'authenticité de 
l'attribution, dans le fragment 19, des Bacchae à Philolaos : le début du Phédon étant 

 

5 Simone WEIL, « Intuitions pré-chrétiennes », Œuvres complètes, IV, art. cit., p. 106. 
6 Nous écrivons orphikos cf. Lebedev, n. 234, p. 571-572, ΟΡΦΙKŌΙ étant dat. sing., car ce n’est pas un nom. 
plur.: Διο[νύσοι] Ὀρφικοί mais une prescription à sacrifier à Dionysos Orphikos, c’est-à-dire à Dionysos de la 
Théogonie d’Orphée, le fils de Perséphone, non pas le fils de Sémélé. 
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placé sous la tutelle de Philolaos, ce n'est certainement pas un hasard si Platon définit, 
en 69c-d, le vrai philosophe comme un "bacchant". N'y aurait-il pas là une référence 
implicite à cette œuvre et à son contenu ? Philolaos pourrait avoir énoncé, bien avant 
Platon, le dicton initiatique "nombreux sont les porteurs de thyrse mais rares sont les 
bacchants", en l'ayant transposé dans un sens philosophico-mathématique7. 

A qui parcourt Les débuts de la philosophie, des premiers penseurs grecs à Socrate, en 

dépit de son importance, l’ouvrage laisse apparaître une lacune concernant le personnage de 

Socrate nous amenant à poser cette question : pourquoi l’erôs socratique n’est-il pas perçu 

comme plus déterminant au sein même de l’idiosyncrasie de Socrate8 ? Pourquoi cet ouvrage 

dont l’originalité est d’inclure Socrate dans les sophistes du Ve siècle, n’a pas mis l’accent sur 

sa dimension d’homme érotique ? La question du Socrate érotique ne mériterait-elle pas d’être 

traitée plus en détail. Ce genre de lacune chez les spécialistes actuels, ainsi que la nécessité de 

prendre en compte la dimension initiatique des Dialogues, rend très urgente, selon nous, 

l’entreprise de procéder à une relecture plus adaptée, non exclusivement « rationaliste » de ces 

textes. Il s’agit de respecter autant que faire se peut l’esprit qui gouverne ces textes. Pour 

mieux les comprendre, il convient pour l’historien de tenter de s’imprégner de cet esprit. Nul 

doute qu’il ne peut être appréhendé dans le cadre des méthodes néopositivistes, analytiques et 

hypercritiques qui sont exclusivement utilisées à notre époque. C’est ainsi que nous 

soulignons une opportunité, un kairos, de nouvelles perspectives à ouvrir, un manque 

d’attention historique qui mérite d’être compensé.  

En effet, Les débuts de la philosophie, des premiers penseurs grecs à Socrate 

consacrant un simple tiers de page à « Socrate et Érôs », paraît sous-estimer un point 

important, voire phénoménal, de l’idiosyncrasie socratique. Une sous-estimation pour le 

moins dommageable car la prise en compte de ce phénomène devrait nous permettre de 

 

7 Jean-Luc PÉRILLIÉ, Propos intempestifs, retours à la parole des anciens, 2O22, p. 10.  
8 À la page 1351 des Débuts de la philosophie, des premiers penseurs grecs à Socrate, il existe une description 
du cercle d’amis socratique et de la relation entre Socrate et Alcibiade. Ce passage ne contient pas de description 
sur la beauté du corps. Tout au plus, à la page 1353, il est fait mention de la laideur de Socrate. Nous ne 
retrouvons aucune référence à des ouvrages comme le Charmide où le philosophe tombe en pâmoison devant le 
corps du beau jeune homme. Pour aller dans ce sens, à la page 1361 au sujet du pamphlet de Polycrate et de 
l’Apologie de Socrate de LIBANIOS, nulle mention de l’expression ‘tous erastas’. (Expression pourtant mise en 
avant dans Jean-Luc PÉRILLIÉ, Mystères socratiques et traductions orales de l’eudémonisme dans les 

Dialogues de Platon, op. cit., note 20, p. 117). 
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progresser un tant soit peu vers une éventuelle résolution de la question socratique. Les 

données sont pourtant évidentes : le caractère dit erôtikos du personnage est communément 

décrit par les trois socratiques dont nous avons des œuvres ou des fragments conséquents : 

Platon, Xénophon, Eschine. Et par là, nous reprenons une critique qu’avait formulé 

Nietzsche9 en son temps. C’est-à-dire, une culture occidentale, qui aujourd’hui malgré une 

potentielle apparence moderne, laïque voire libertaire, aurait, peut-être, une fondation morale 

et une vision des mœurs qui n’aurait pas tout à fait bougé sur ses bases chrétiennes. L’étude 

de l’erôs resterait encore enfermée sous la contrainte d’une sorte de préjugé, ce qui pourrait se 

répercuter sur la recherche moderne en philosophie antique. Avec ce préjugé cumulé à une 

suspicion manifeste propre au mouvement que nous nommons ‘anthropologique’ envers la 

religion, nous avons là les deux piliers culturels d’un frein scientifique. 

Bien sûr, comme l’écrit Dover :  

To ask whether Plato responded homosexually to the stimulus of male beauty 
more intensely than most Athenians of his social class in the late fifth and early fourth 
centuries is to ask a question of very limited relevance to the history of philosophy or 
the history of homosexuality10. 

Cependant, il convient de se rendre compte que « ‘l’amour grec’ reste aujourd’hui un 

problème vivace »11, car au cours des siècles de l’histoire de l’Occident, le désir du corps a été 

marqué au fer rouge. 

 

9 « Platon va plus loin. Il dit, avec une innocence pour laquelle il faut être grec, et non ‘chrétien’, qu’il n’y aurait 
pas du tout de philosophie platonicienne s’il n’y avait pas d’aussi beaux jeunes gens à Athènes : ce n’est que leur 
vue qui transporte l’âme des philosophes dans un délire érotique et ne leur laisse point de repos qu’ils n’aient 
répandu la semence de toutes choses élevées sur un monde si beau ». Friedrich NIETZSCHE, Le crépuscule des 

idoles, Flammarion, Édition de Christian JAMBET, traduction Henri ALBERT, Paris, 2017, p. 23. Nous 
remarquons que Nietzsche allie l’erôs et le délire de l’enthousiasme. Ce philosophe met en avant le fait que la 
sensualité est structurelle de l’œuvre philosophique grecque, qu’elle n’est peut-être pas ce qu’il y a de plus 
important, mais la relation érotique liée au corps ou à l’âme n’est jamais exclue de l’œuvre de Platon. 
S’inscrivant dans la phraséologie des néoplatoniciens, il écrit : « Le divin Platon [..] (soutient) que toute beauté 
pousse à la reproduction, que c’est là précisément l’effet qui lui est propre, depuis la plus basse sensualité 
jusqu’à la plus haute spiritualité... ». Ibid., p. 22. Nous voyons dans l’écriture de Nietzsche, le mouvement du 
désir des corps et de l’amour de l’âme. Il convient de rajouter que la phrase construit une hiérarchie implicite 
entre la bassesse du corps et la noblesse de l’âme. 
10 DOVER Kenneth J., Greek Homosexuality, Harvard University Press, Cambridge, 1978, p. 153. 
11 Julie MAZALEIGUE-LABASTE, « De l’amour socratique à l’homosexualité grecque », dans Romantisme, 
N°159, 2013, p. 46. 
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Ainsi une question mérite d’être posée : en plus de celle de la sincérité d’une croyance 

aux dieux (Platon, Apol. 35d.), est-ce à la hauteur d’un philosophe de renom comme Socrate 

que d’avoir été attiré par la beauté corporelle des jeunes gens ? Un philosophe peut 

contempler des idées, mais peut-il aussi contempler les jeunes hommes, voire les toucher ? 

Est-il intellectuellement aussi digne de parler des formes d’une hétaïre ou d’un éphèbe que de 

discourir sur la tempérance ?  Les textes platoniciens n’ont-ils pas montré que l’erôs est digne 

d’être un objet de méditation philosophique ? Socrate n’est-il pas d’abord attiré par la beauté 

des corps ou n’est-il attiré exclusivement que par l’âme des jeunes hommes ? À moins que la 

beauté des corps ne soit qu’une médiation vers la beauté de l’âme ? La grâce du corps ne 

serait alors pas une fin en soi.  

La difficulté corollaire de toutes ces questions, c’est que chaque point de vue trouve 

une réponse satisfaisante dans une partie des discours consacrés à Socrate (logoi sôkratikoi). 

Ainsi, afin de comprendre l’erôs socratique il convient de comprendre que si, sur le plan des 

notions philosophiques, le Socrate de Xénophon est bien différent de celui de Platon, au 

contraire, pour ce qui concerne la dimension « érotique » (au sens grec), les portraits des 

différents disciples (Platon, Xénophon, Eschine) convergent. Il convient également 

d’expliciter en quoi l’étude des pratiques érotiques socratiques a posé des problèmes. Cela 

nous permettra d’appréhender cette praxis et notamment dans sa dimension cultuelle. 

Cette difficulté du comportement social12 de Socrate est peut-être justement celle qui a 

été mise en travail par Platon qui n’a eu de cesse de décrire un Socrate justifiant, et en fin de 

compte sortant philosophiquement indemne, de ces visites dans des lieux accusés de débauche 

(notamment par Aristophane dans les Nuées et les Saisons). Car, même pour les anciens, le 

vieux Socrate semblait se comporter comme quelqu’un qui faisait fi de la bienséance sociale. 

En fin de compte, pour réhabiliter l’erôs socratique, il convient de décrypter ce qui a été soit 

un mystère, soit un scandale pour beaucoup de ses contemporains. 

 

12 Un comportement qui pourrait plus facilement le relier à la fondation du courant Cynique (relié notamment à 
l’argument l’ironie de Socrate de Livio Rossetti dans le dialogue socratique, 2011 « Le ridicule comme arme 

entre les mains de Socrate et de ses élèves, p. 195-213, La rhétorique de Socrate, p. 215-244 », recension dans 
Lefka AIKATERINI, « Livio Rossetti, Le dialogue socratique », dans Études platoniciennes 11, 2014, en ligne. 
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Car, même si le problème s’est accru avec le christianisme, l’erôs, du moins dans sa 

dimension charnelle13, est frappé par une forme d’indignité. Cela vient du fait que le corps ne 

peut pas être mis au même niveau que l’âme qui a les caractéristiques de penser et d’être 

pensée et, aussi, de rechercher la sagesse ou son histoire14. Ainsi, en philosophie, peut-être 

plus précisément en métaphysique, un processus de dépassement des désirs du corps a 

emporté avec lui une part de la compréhension de l’erôs socratique, peut-être même déjà du 

temps de Platon.  

On peut citer en exemple ce que dit Michel Narcy concernant le traducteur Jean-

Nicolas Grou au XVIIIe siècle. Ce père jésuite comprend qu’avec deux mille ans d’avance 

Platon, « éclairé des seules lumières de la raison », c’est-à-dire sans le secours de la révélation 

chrétienne, a réfuté l’athéisme et le matérialisme en vogue au XVIIIe siècle. « Le jésuite Jean-

Nicolas Grou (1731-1803) n’en refuse pas moins de céder aux sollicitations de son éditeur qui 

l’encourage à traduire tout Platon : des dialogues tels que le Sophiste, le Politique et le 

Parménide, répond-il tout d’abord, sont impossibles à rendre en français ; s’il surmonte ses 

réticences, c’est pour exclure en tout cas le Banquet, le Phèdre, le Charmide et le Lysis, 

auxquels, écrit-il « les bienséances que je dois à mon état ne me permettent pas de toucher »15. 

De fait, la philosophie académique dans le sens ancien ou moderne est si prompte à 

s’orienter vers le monde des idées, des concepts, vers un monde ‘métaphysique’ fait de 

notions, que l’erôs socratique dans sa dimension corporelle, sexuelle et initiatique n’a pu être 

 

13 Cependant, il n’est pas certain que Socrate faisait l’amour avec ses jeunes compagnons. Les textes montrent au 
contraire qu’il dépassait la dimension charnelle considérée comme para phusin (251a), contre-nature dans le 
Phèdre. Chez Xénophon, Banquet, même le baiser sur la bouche est prohibé par Socrate. Y compris dans le livre 
II des Mémorables avec Critobule. 
Voir aussi l’anecdote rapportée en Mémorables I, 2, 29-30, où Socrate reproche très crûment à Critias son amour 
pour Euthydème. Car cet Amour reste purement charnel.  
14 Luc Brisson exprime bien cette idée dans ses conclusions sur l’Apologie de Socrate : « En acceptant de mourir 
dans ces conditions, Socrate témoigne de façon radicale de ses convictions : l’âme, quel que soit le sens alors 
donné à ce terme présente plus de valeur que le corps ». PLATON, Apologie de Socrate, op. cit., p. 66. C’est 
dans un sens extrêmement fort que Luc Brisson terminera son explication en écrivant, « il fallait que Socrate 
meure pour que vive la philosophie », nous l’interprétons en ce sens : « il faut que le corps meure pour que vive 
la philosophie ». Mais attention, il ne s’agit pas de commencer par la mort du corps mais bien de faire du corps 
une médiation à l’avènement de la philosophie. Ainsi, la mort de Socrate implique une dimension d’injustice qui 
permet à la philosophie de vivre en développant la dimension apologétique. Il est à noter que la mort du corps ne 
revêt pas une telle dimension. 
15 Michel NARCY, « L’inventeur du Platon français : Victor Cousin », dans Platon et la philosophie 

contemporaine, édt. R. Calin, J.-L. Périllié, O. Tinland. 
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appréhendé dans ses potentialités, sa dimension dynamique. Est-ce à dire que la perception 

d’une certaine bestialité16 des désirs sexuels n’est en rien compatible avec le noble travail 

philosophique ? De surcroît la sacralisation de l’écriture par la culture moderne17 est une 

entrave supplémentaire à l’appréhension de la dimension vivante du logos a fortiori s’il s’agit 

d’un erôtikos logos. 

Pour surmonter ce biais culturel, il nous faut une approche compréhensive au moyen 

de laquelle nous écartons toute fausse pudeur, afin d’accorder une valeur philosophique aux 

désirs des corps, à la voix, aux vibrations, aux contacts qui transparaissent dans l’écriture des 

Dialogues et pas seulement aux concepts véhiculés par les œuvres. L’histoire de la 

philosophie moderne héritée de la scolastique a fait de la focalisation sur les concepts une 

priorité. Or les pratiques de la “philosophie initiatique” impliquent un effort de mise en 

situation, de prise en compte d’un parcours existentiel, où s’articulent la contemplation, la 

vibration du logos et du contact.  

Au contraire, ce présent travail consiste à participer au courant qui tente de redonner 

une importance au corps et aux désirs comme « moments », « médiations » au sein d’un 

parcours d’ascension vers le divin. En prenant en compte cette dimension corporelle et 

psychologique, peut-être pouvons-nous davantage rendre justice à cet homme qui vibrait tant 

au contact18 des beaux corps, lui qui n’a jamais écrit mais qui fut connu pour avoir tant aimé. 

Un homme au désir si ardent, qu’il fut, du moins aux yeux de certains, le représentant du 

megas daimôn Éros lui-même en ce monde.  

 

16 La bestialité, qui est une non-initiation, est rejetée par Platon dans le Phèdre (250e-251a). Il est à rajouter que 
ce passage du Phèdre est le grand acte d’initiation. En effet, lorsque l’on sort de la sexualité et de l’amour du 
corps et que l’on tombe en pâmoison, que l’on s’élève par l’amour, vers le divin (et non par soi-même), on rentre 
dans l’amour de l’âme. 
17 En introduction de Platon, Œuvres complètes, Luc Brisson marque : « À l’époque de Platon, l’écrit règle dans 
tous les domaines : en politique, où les lois sont consignées par écrit, au tribunal où les parties lisent des discours 
écrits par des spécialistes, au théâtre où les pièces sont rédigées par écrit, dans l’administration où les archives 
diverses sont conservées dans un édifice public, et dans tous les genres littéraires, l’histoire, ce qu’on appelle 
alors ‘Philosophie’ ». PLATON, Œuvres complètes, op. cit., XI. Il s’agit d’un point de vue étonnant, puisqu’à 
l’époque de Platon l’usage public de l’écriture est relativement récent, quant à relier la philosophie et l’écriture, 
même si cela est antérieur, c’est oublier que les deux grands philosophes que cite Platon lui-même à savoir : 
Pythagore et Socrate, ne sont pas réputés pour la quantité prolifique de leurs œuvres. Quant au point de vue de 
Socrate, l’épisode de la lecture du Papyrus par Phèdre dans le texte du même nom, ne montre pas une grande 
estime de Socrate pour cet usage.  
18 Même si, les textes comme ceux du Charmide et du Phèdre montrent que c’est plus la vue que le contact 
physique qui met Socrate en émoi. 
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Cette propension érotique n’est pas sans produire une contradiction entre le corps relié 

à la ‘perfection’ (Xénophon, Mémorables II, 6, 28) et le corps comme ‘tombeau’ (Platon, 

Cratyle, 400c) et cela se traduit dans des logoi sôkratikoi par l’expression et par l’abolition du 

désir charnel. Cette tension contradictoire appuie l’hypothèse de l’existence de deux Socrate. 

Un plutôt restitué dans sa dimension charnelle et l’autre plus ouvert à la dimension mystique, 

l’un enraciné dans des pratiques corporelles d’une existence, l’autre qui en fait abstraction. 

Pour mettre en travail cette hypothèse, il nous faut considérer que cette tension entre attirance 

corporelle et dépréciation du corps habite nombre de penseurs anciens, à commencer, peut-

être, par Socrate. La force de sa présence qui transparaît dans les Dialogues et la profondeur 

de ses propos proviendraient de cette tension et de son effort répété et constant pour la 

surmonter. Nous devons souligner que la question est complexe, que ces ‘deux Socrate’ sont 

entremêlés, nous ne pensons pas à un critère qui donnerait un Socrate pur de toute 

interprétation, mais plutôt d’un critère faisant ressortir quelque chose du Socrate historique, 

afin de s’y approcher.  

Gabriele Giannantoni, aborde ce problème d’une manière qui se veut synthétique en 

tentant de dégager un substrat commun aux différents auteurs socratiques. Les différences de 

présentation des auteurs loin d’être des obstacles doivent être perçues comme des variantes, 

des modulations à partir d’un thème unique : 

Les progrès dans les études sur Socrate, sur les milieux socratiques et sur Platon, 
ont conduit à poser dans des termes relativement nouveaux le problème de leur 
interprétation, conduisant à reconnaître le caractère authentiquement socratique de 
personnages comme Eschine, Euclide, Antisthène, Aristippe et d’autres 
(paradoxalement longtemps discrédités de ce point de vue) et à reconnaître pleinement 
le caractère socratique des dialogues de jeunesse de Platon, proposant ainsi une 
meilleure reconstruction de la crise du socratisme de Platon (dans le Gorgias) et de 
ses développements ultérieurs. Vlastos formule dans son dernier livre (Vlastos, 
Socrates, Ironist and moral Philosopher, Cambridge, 1991, p. 1-2) le problème de la 
manière suivante : le Socrate des dialogues de jeunesse de Platon est-il le Socrate 
historique ? Oui. Mais n’est-ce pas en même temps Platon ? Oui et n’est-ce pas les 
deux à la fois ? Oui. Les mêmes questions et les mêmes réponses sont également 
valables pour Aristophane, Xénophon, Antisthène, Euclide et Aristippe. En d’autres 
termes, la tâche qui nous incombe est d’approfondir l’ensemble du socratisme sous 
tous ses aspects ; en effet, c’est dans l’ensemble du socratisme qu’il nous faut 
rechercher le Socrate de l’histoire. La multiplicité des traductions socratiques, plutôt 
que d’être considérée comme un obstacle, doit être comprise comme une aide pour 
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atteindre le Socrate historique. La question de Schleiermacher doit donc être 
reformulée de la manière suivante : Qu’a donc été Socrate sur la base de ce que nous 
font savoir de lui Aristophane, Platon, Xénophon, et tous les autres Socratiques ? 19 

Pour percevoir et reconstituer ce thème initial, selon la méthode de Giannantoni, il 

nous paraît opportun de prendre appui sur ‘l’homme érotique’ utilisant la médiation de la 

beauté du corps pour aller vers la beauté l’âme.  

Ainsi, la tendance à n’aborder l’histoire de la philosophie que sur le plan doctrinal 

pourrait avoir faussé à la base toute tentative de résoudre ladite « question socratique ». Partir 

de l’existentiel, en particulier du rapport à l’erôs comme médiation dans un parcours 

initiatique, au contraire, serait de nature à ouvrir de nouvelles perspectives nous permettant de 

progresser quelque peu tout au moins vers cet objectif. 

Bien évidemment, Socrate ne peut être réduit à un erôtikos anèr. Toute approche 

biographique doit tenir compte de la complexité du personnage. Mais quelle est l’essence de 

ce personnage si singulier ? Quel est le sujet qui revient à chaque fois ? C’est sa relation avec 

les jeunes hommes20, ou les hétaïres. Du procès au Protagoras, en passant par le pamphlet de 

Polycrate, ou les Mémorables de Xénophon, quelles qu’en soient les interprétations, tous sont 

d’accord : Socrate était un ‘homme érotique’ qui avait un penchant pour les beaux jeunes 

gens, il est toujours21 décrit comme un amant.  

À la page 223 de Socrate et l’énigme des Dialogues de Platon, la conclusion de Jean-

Luc Périllié est sans appel « Les comportement de type ‘homo-érotique’ […] caractérisent dès 

lors le Socrate historique […] et devraient jouer un rôle déterminant au sein de l’initiation 

philosophique fondée sur la maïeutique ».  

Toutefois, dans les Dialogues de Platon il existe un autre type de Socrate, le « Socrate 

platonicien théoricien de l’éducation, très clairement perceptible dans les livres centraux de 

 

19 Gilbert Romeyer DHERBEY, Jean-Baptiste GOURINAT, Socrate et les socratiques, Vrin, Paris, 2001. p. 12. 
20 Même dans des textes platoniciens n’ayant pas d’ambiance reliée au désir comme le Lachès, il est marqué que 
Socrate est connu en bien par les adolescents alors même que les adultes ne le connaissent pas personnellement : 
« Il me revient en mémoire des propos tenus par ces adolescents : lorsqu’ils discutent ensemble à la maison, ils 
font souvent mention de Socrate et le couvrent d’éloges ». PLATON, Lachès, op. cit., 180e-181a. 
21 Du moins, dans un premier temps chez Platon. 
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la République »22, dont on peut penser que ce sont des dialogues placés sous l’adage : 

« communs sont les biens entre amis »23, signifiant ainsi leurs liens avec le monde 

pythagorique et la philia. 

Il semble donc y avoir une opposition entre une certaine praxis érotique et un type de 

philia. Et pourtant, cette distinction erôs / philia, ou celle de la beauté du corps opposée à la 

non prise en compte de la beauté corporelle, n’empêche en rien la maïeutique de rester en 

action. Dans le Théétète Socrate n’a pas en face de lui un jeune homme dont la beauté serait 

comparable avec celle de Charmide et pourtant s’enclenche une dynamique comparable de 

fécondation des âmes. La seule chose qui a changé (en plus de l’âge de maturité de Socrate) 

c’est que d’un jeune homme explicitement décrit comme beau, nous passons à un jeune 

homme explicitement décrit comme laid physiquement mais beau par son âme 24. 

Dès lors que l’on ne constate pas chez Socrate une quête exclusive de la beauté dans 

les corps, ni une quête de la richesse, on ne peut condamner Socrate pour perversion de l’élite 

(ni même pour corruption des jeunes hommes athéniens socialement haut placés ou 

prometteurs). Avec la figure de Théétète nous sommes obligés de reconnaitre pleinement la 

dynamique eudémonique de Socrate fondée sur les vertus de l’âme. 

Ainsi, toutefois, en constatant qu’une caractéristique première de Socrate est son 

attirance première pour la beauté du corps des jeunes hommes, les Dialogues de Platon nous 

indiquent la présence d’un Socrate plus historique25.  

 

22 Jean-Luc PÉRILLIÉ, Socrate et l’énigme des Dialogues de Platon, op. cit.,  p. 223. 
23 DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., Livre VIII, 10. 
24 Il y a plus que cela, d’un jeune perçu comme très riche nous passons à un jeune homme plus modeste, et d’un 
jeune homme mort pour avoir fait partie des trente tyrans d’Athènes, nous passons à un jeune homme mort au 
combat pour la démocratie. Manifestement, Platon rachète une morale politique à son maître. Et la beauté du 
corps, la richesse, le pouvoir aristocratique des disciples de Socrate a parfois été occulté par Platon pour 
complexifier le personnage de son maître. Ce n’est pas une invention de Platon, puisque nous savons qu’Eschine 
de Sphettos était pauvre, mais détail important, ce dernier avait des pratiques érotiques excentriques, notamment 
dans les dettes auprès des prostituées, ce qui fait écho à la vie de Socrate. En effet dans le Phédon, Socrate 
caresse les cheveux de Phédon, qui était anciennement un prostitué. Seul passage des Dialogues, de Platon, où 
l’on voit Socrate pratiquer un geste qui peut paraître ambigu tout en restant cependant dans les limites de la 
décence. Avant de mourir, le philosophe touche une dernière fois, dans un geste de tendresse, les cheveux de cet 
ancien esclave des désirs du corps. 
25 Nous reprenons la théorie du Socrate 1 et 2 de Vlastos, s’appuyant sur Aristote, et nuancée par l’interprétation 
de Jean-Luc Périllié. Ainsi, nous ne séparons pas Socrate en 2 nettement mais nous y mettons des degrés de 
 



109 

   

Cette dimension érotique n’est pas une invention de Platon, ce dernier a perçu en 

observant son maître que son désir des corps pouvait être une sorte d’élan premier permettant 

le travail philosophique. Platon a peut-être considéré que pour divulguer la maïeutique dans le 

Théétète, comme technè privilégiée de Socrate, il valait mieux mettre en scène un jeune 

homme non attirant physiquement. L’important était de diffuser une représentation édifiante, 

non ambiguë, de la pratique maïeutique, car incomprise par ses contemporains26.  Platon veut 

revenir au point de départ, celui d’un Socrate vieillissant qui se voit confronté à une affaire 

judiciaire (210d). Un retour à l’origine du cycle apologétique. 

De fait, l’érotique comme praxis, c’est-à-dire la proximité physique avec les jeunes 

gens, est une distinction très socratique, qui se retrouve chez d’autres auteurs comme 

Xénophon27. Et c’est ce que nous pouvons remarquer dans la République VI (485b)28, lorsque 

Platon définissant le philosophe comme l’amant de la sagesse (ero-sophos), associe 

implicitement deux traditions, l’une pythagoricienne (philia) et l’autre socratique (erôs), tout 

en présentant sa conception platonicienne de l’ousia. Platon nous montre à la fois la proximité 

entre Pythagore et Socrate et en même temps leur différence première. Nous avons deux 

philosophes aux pratiques initiatiques, à la dimension religieuse forte, le premier étant un ami 

de la sagesse qui fut décrit comme le premier à exercer au sein d’une communauté, le second 

un amant de la sagesse qui fut le premier à introduire une praxis de couple au sein de la 

 

présence de Platon. ARISTOTE, Métaphysique, M, 1078b 17-31. G. Vlastos, Socrate, Ironie… op. cit., p. 72 sq. 
et surtout p. 134 : « Je trouve donc chez Aristote une bonne confirmation de ma thèse selon laquelle le 
philosophe moraliste à la recherche des définitions des termes moraux (…) est un Socrate recréé par Platon, 
tandis que le métaphysicien qui invente la théorie des Formes ‘existant séparément c’est Platon lui-même, qui ne 
parle qu’en son nom. De même il confirme mon idée que la profession d’ignorance de Socrate était la position 
adoptée du Socrate historique ». Vlastos cite alors le passage 183b7-8 des Réfutations Sophistiques, Socrate 
posant des questions car avouant ne pas savoir (hômologei gar ouk eidenai). Cf. à l’analyse de Jean-Luc Périllié 
analyse in Mystères socratiques, op. cit. p. 330, n. 1, « Il faut sauver le soldat Socrate » : Entretien sur le 

discours d’Alcibiade du Banquet de Platon, p. 16. … 
26 Nous notons dès maintenant que cet argument de ‘la force érotique incomprise’ sera également utilisé contre 
les accusations d’hédonisme d’Épicure, il ne s’agira pas seulement d’une invention de la part de ses accusateurs, 
mais bien d’une incompréhension de ce que peut être une force érotique initiatique, mais cela sera traité dans la 
partie III. 
27 « La perfection : ton corps ; et dans ce corps il y a une âme (τὸ σῶμα· ἐν δὲ τούτωι ψυχήν) ». XÉNOPHON, 
Mémorables, III, 11, Texte établi par Michele BANDINI, traduction Louis-André DORION, Les Belles Lettres, 
Paris, 2000. L’idée qui mène à la traduction de perfection (καὶ μάλα εὖ περιπλεκόμενον) semble bien éloignée, 
d’un Socrate considérant le corps comme un tombeau. 
28 Socrate dit qu’il est dans la nature des philosophoi d’être toujours amoureux (aei erôsin) de l’essence toute 
entière (pasès tès ousias) en n’abandonnant aucune partie, selon le modèle précédemment expliqué (livre V, 
474d-475b) concernant ceux qui sont philotimoi et qui sont erôtikoi. 
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philosophie. La distinction peut se formaliser entre une philosophie de l’amour fraternel et 

une philosophie de l’amour plus érotique 29.  

Ainsi, par ces quelques éléments nous pouvons commencer à approcher le culte 

érotique de Socrate, il s’agit d’une initiation de source probablement orphique ou mystérique 

(corybantique), faisant appel à un processus maïeutique, auprès de beaux jeunes hommes 

(même si le cas de Théodote et la figure de Diotime laissent la question de l’initiation 

féminine ouverte). Tout cela dans le but d’accroître la beauté de leur âme et d’atteindre une 

purification, de parvenir à la vérité, en vue du bonheur. Il est probable que la beauté du corps 

et le désir de Socrate, au sein d’un comportement d’erôtikos anèr (Rép. V, 474d-475a), était la 

pratique originelle, même si ce désir doit être complexifié. Nous verrons que le phénomène 

d’anterôs, d’inversion de l’erastès et de l’erômenos va faire partie de l’initiation.  

Avec ce critère de la présence du désir des corps par Socrate nous pouvons saisir un 

nouvel angle d’appréhension de ce que nous savons de la vie du philosophe athénien. Une 

approche que nous faisons commencer à sa mort. En effet, on ne peut comprendre l’histoire 

de Socrate sans étudier son procès.  

Ce dernier ouvre des questionnements, auxquels nous avons partiellement répondu, 

mais nous pouvons commencer par cette question : y-a-t-il un lien entre la condamnation de 

Socrate et ses pratiques érotiques ? Nous pouvons alors tenter de « sauver le soldat 

Socrate »30 en passant de l’accusation de corruption, voire de perversion, à la présence d’un 

culte érotique.  

Pour faire cela, nous commencerons par l’examen de cet apparent sauvetage du soldat 

Socrate opéré par Platon principalement dans l’Apologie et dans le Banquet en remplaçant 

l’accusation de corruption, voire de perversion, par la mise en lumière d’un culte érotique. 

Nous partirons de son procès, puis nous analyserons sa présence dans les Dialogues de Platon 

par les études stylistiques et par les témoignages de proches ayant connu le maître, ce qui 
 

29 La pratique socratique ne peut pas se réduire à de l’erôsophia. En effet, cela serait un concept trop réducteur 
puisque Socrate ne peut être limité à une pratique purement érotique, il éprouve aussi une philia, une philia 
érotisée et un erôs intense. 
30 Expression que nous devons à Jean-Luc Périllié notamment dans dialogue filmé au sujet de son livre sur les 
mystères socratiques : https://www.youtube.com/watch?v=24IQ2hGdmMk&t=1031s. 
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nous permettra de mettre en lumière la philosophie socratique correspondant à une pratique de 

couple. Ensuite, nous analyserons le culte érotique socratique au regard des considérations 

nouvelles sur la distribution dite « génétique » des Dialogues de Platon. Enfin, nous 

terminerons l’analyse de deux ouvrages : le Lysis, pour la naissance de l’erôs platonicien, et le 

Théétète comme un baroud d’honneur socratique en tant que prétexte d’une ultime révélation.  
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Chapitre 1 : Sauvetage du soldat Socrate, de l’accusation de 

perversion à la révélation de l’erôs philosophique 

 

1. Recherche sur la question d’un culte érotique dans le procès de 
Socrate 

Même si Socrate subit l’accusation de « corruption de la jeunesse » (τοὺς νέους 

διαφθεἰρων) 31, c’est un fait, la question érotique n’est pas traitée directement pendant le 

procès et les temps de polémiques qui ont suivi. C’est une problématique effacée, car ce qui 

transparait dans les Apologies de Platon et de Xénophon sont des accusations liées aux 

activités publiques et religieuses de Socrate.  

En effet, dans son acte d’accusation : 

« Voici l’accusation et la déclaration sous serment de Mélétos fils de Mélétos de 
Pitthos contre Socrate fils de Sophronisque d’Alopéké : Socrate est coupable de ne pas 
reconnaître les dieux que reconnaît la cité et d’y avoir introduit d’autres démons 
nouveaux. Il est aussi coupable de corrompre la jeunesse. Peine proposée : la 
mort » […] (Cité par Diogène Laërce livre II, 40 : τάσε ἑψράψατο καῖ ἀντωμόσατο 
Μέλητος Μελήτου Πιτεὺς Σωκράτει Σωφρονίσκου ̀ Αλωπεκῆθεν· ἀδικεῖ Σωκράτης 
οῦς μὲν ἡ πόλις νομίζει θεοὺς οὐ νομίζων, ἕτερα δ̀ καινὰ δαιμόνια32 εισηψούμενος· 
ἀδικεῖ δὲ καὶ τοὺς νέους διαφθεἰρων· τίμηνα θάνατος) Cf. XÉNOPHON, Mémorables, 
I, 1, 1 ; PLATON, Apologie, 24b33. 

Cette accusation nous renseigne sur une chose très importante : celle de l’introduction 

d’« autres démons nouveaux » (ἕτερα δ̀ καινὰ δαιμόνια) 34 dans l’Athènes par Socrate. 

 

31 Cf. XÉNOPHON, Mémorables, I, 1, 1 ; PLATON, Apologie, 24b. 
32 En concordance avec les conclusions de DORION sur les mots τὸ δαιμόνιον et en l’occurrence le pluriel 
δαιμόνια (Socrate, le daimônion et la divinination), la traduction de Michel NARCY (Diogène Laërce, Vies et 

doctrines des philosophes illustres, p. 244) fait référence à « d’autres divinités nouvelles » et non plus au démon.  
33 Guy DONNAY, « L’impiété de Socrate », Dans Ktéma : Civilisations de l’Orient, de la Grèce et de Romes 

antiques, N°27, 2002, p. 156. 
34 Il convient de clarifier une problématique que soulève Louis-André DORION sur l’emploi dues mots τὸ 
δαιμόνιον, Louis André Dorion est formel : « En traduisant τό δαιμόνιον par ‘démon’, ‘signe divin’ ou par toute 
autre expression qui désigne un intermédiaire entre la divinité et Socrate, on travestit l’argumentation de 
Xénophon puisque celle-ci vise au contraire à démontrer que Socrate attribuait directement à la divinité la voix 
qui se manifestait occasionnellement à lui pour le conseiller ». Louis-André DORION, Socrate, le daimônion et 
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Pourtant, il convient de nuancer le propos, puisqu’il s’agit de cultes démoniques (daimonia), 

non pas de daimones à proprement parler. Selon l’hypothèse de cette recherche, ce type culte 

démonique introduit par Socrate, n’a rien à voir avec les daimones homériques, Il ne s’agit ni 

plus ni moins que de Socrate lui-même. C’est-à-dire, d’une individualité psychologique et 

corporelle permettant l’expression d’une puissance ou réalité intermédiaire entre les hommes 

et les dieux, (cf. Platon, Banquet, 202d-e), à savoir Éros. Ainsi Socrate a tout du silène mais il 

reste un homme. Il est une incarnation d’Éros mais il n’est pas absolument identique à lui qui 

lui survivra en tant que megas daimôn. Socrate est possédé par Éros ou il l’incarne. Cela veut 

dire qu’Éros dans sa nature semi-divine dépasse l’individualité psychologique et corporelle de 

Socrate. Réduit à lui-même Socrate n’est pas grand-chose. Il ne fait que douter. Comme le 

montrent les exemples du l’Apologie (20e-21a, 21d), le Ménon (80c-d), l’Hippias mineur 

(372b-372d). Quand il est possédé par Éros, il est inspiré et il peut alors exposer de beaux 

discours dont il n’est pas la source, comme dans le Phèdre (241d1-2). Socrate termine un 

premier discours sur l’amour et en commence un second. Et comme le souligne l’accusation, 

ces pratiques philosophico-religieuses sont étrangères à l’Attique. Guy Donnay lie la 

philosophie, la politique (avec prééminence) et le religieux socratique d’une manière 

probablement trop restrictive :  

Le second (délit dont Socrate était accusé), ‘avoir introduit d’autres démons 
nouveaux’, se référait à la démonologie propre aux Pythagoriciens35, dont il partageait 
les croyances. Que ces dernières aient pu constituer un délit à l’époque s’explique par 
les liens de leurs adeptes avec les clubs aristocratiques tenus pour responsables du 
désastre de 40436. 

 

la divination, p. 5. Dorion soutient qu’il n’y a pas d’intermédiaire entre Socrate et les dieux, il en déduit que 
daimonion n’est pas daimôn, et qu’il s’agit alors des dieux eux-mêmes. Selon l’hypothèse de notre étude, Dorion 
a raison, il n’y a pas d’intermédiaire entre Socrate et les dieux, mais au contraire nous en concluons que le 
daimonion c’est Socrate lui-même en tant qu’Éros lorsque les dieux lui parlent. 
35 Il convient de rajouter à l’hypothèse de Guy Donnay la dimension orphique, dionysiaque et érotique, mais cela 
ne change rien à la pertinence de l’argumentation. 
36 Guy DONNAY, « L’impiété de Socrate », dans Ktéma : Civilisations de l’Orient, de la Grèce et de Rome 

antiques, N°27, art. cit., p. 155. Mais il convient de se demander pourquoi le pythagorisme n’a pas bénéficié de 
la même tolérance ? « C’est sans doute qu’il ne s’agissait pas seulement d’une religion, mais aussi d’une doctrine 
politique ».  Ibid. Il est vrai que la métempsychose pythagoricienne possédait une dimension aristocratique forte, 
et cela s’est traduit de manière politique. Parallèlement, il est à noter que Socrate fréquentait la haute aristocratie 
d’Athènes (Alcibiade, Charmide, Critias, Callias, le cercle de Périclès, etc.). 
Idée également développée dans Guy DONNAY, « Le parcours intellectuel de Socrate », dans L'antiquité 

classique, p. 57. 
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Cette thèse peut être discutée. En effet, il n’est pas certain que le pythagorisme se soit 

implanté à Athènes au point d’attirer contre lui un ressentiment populaire. Ce qu’on 

reprochait surtout à Socrate c’était sa critique virulente de la démocratie et ses accointances 

avec les Spartiates. Il est possible cependant qu’à Athènes, le courant inspirant, enthousiaste, 

était davantage issu de l’orphisme que du pythagorisme. Le grand personnage orphique, 

proche de Socrate, est Euthyphron. On pourra le constater en parcourant le dialogue éponyme 

et le début du Cratyle Qui mentionne l’expression énigmatique : « les chevaux d’Euthyphron 

»37. 

Ainsi, le sort de Socrate fut différent de celui de Pythagore, car Socrate semble plus 

proche du monde orphique que de celui des pythagoriciens et que les pythagoriciens ne 

semblent pas avoir été pourchassés dans Athènes. Toutefois, certains contemporains du 

philosophe athénien comme Aristophane (Voir la fin des Nuées qui évoque l’incendie de la 

maison des Pythagoriciens à Crotone) ont pu faire un lien direct entre lui et la secte de 

Crotone.  

Mais ce n’est pas tout, car en y ajoutant une accusation de corruption, deux chemins 

de compréhension s’offrent à nous, soit il s’agit d’une corruption intellectuelle, soit il s’agit 

d’une accusation qui s’adresse à celui qui passe pour un pervers (panponèros République, VI) 

ou un « salaud de la pire espèce » (miarôtatos) dans l’Apologie de Platon (23d1) puisqu’attiré 

par la beauté de certains jeunes gens. Il s’agit pour les accusateurs d’accabler Socrate, ayant 

certainement eu vent de ses pratiques érotiques. Ce qui relevait dans le milieu socratique d’un 

culte d’Éros à caractère subtil, impliquant autant, voire davantage, la beauté de l’âme que la 

beauté corporelle (ex. la beauté cachée du personnage de Théétète) a été perçu de l’extérieur 

comme relevant seulement de la perversion et de viles pratiques d’orgie sexuelle. Par ailleurs, 

la dimension politique n’était pas absente dans les accusations. Socrate séduisant de jeunes 

aristocrates, faisant l’apologie de Lacédémone (voir le Criton, 52e « dont souvent tu vantes la 

constitution… »). On suspectait nécessairement la préparation d’un complot aristocratique 

 

37 PLATON, Cratyle, op. cit., 407d. Euthyphron (Euthyphron, 3b5) parle du daimonion comme cause de la 
disgrâce de Socrate auprès des autorités de la cité. Or l’orphisme euthyphronien était marginal, décrié, objet de 
moqueries. 
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contre le régime démocratique établi. Les ennemis de Socrate pouvaient alors contourner 

l’amnistie de 40338 par par la mise en avant de griefs religieux. 

Ainsi, l’accusation s’étant focalisée sur le religieux, et la réputation de Socrate ayant 

été défendue par Platon et d’autres (Apologies, sôkratikoi logoi publiés), l’affaire Socrate 

n’était pas réglée pour autant. Six années après le procès les questions politiques n’avaient pas 

encore été réglées. Polycrate représentant le parti des démocrates, excédé par la réhabilitation 

de Socrate, publie un pamphlet Accusation de Socrate (Katègoria Sôkratous)39.  

Le sophiste lance les hostilités, traitant le philosophe d’amis des tyrans40. « Ce n’est 

pas un hasard si les accusations de caractère religieux disparaissent complètement dans le 

texte de Polycrate rapporté par Libanios et si l’on retrouve au premier plan celles de caractère 

politique, essentiellement les rapports de Socrate avec Alcibiade et Critias »41.  

Mais là où cette accusation devient pertinente pour cette recherche, c’est en deçà des 

mobiles religieux (qui n’étaient que des prétextes), une nouvelle accusation a été formulée sur 

les mœurs cachées de Socrate. Une accusation que nous rapporte Libanios sur des pratiques 

amoureuses socratiques où le mot ‘amant’ est écrit42. L’accusation maintenant pointe du doigt 

 

38 Au mois de juin, en 403 avant Jésus-Christ, une loi d’amnistie promulguée par Anytos (Diogènes, Vies et..., 
VI, 13) concernant les agissements pendant le joug des trente tyrans est votée par les citoyens d’Athènes. 
39 Le texte originel de Polycrate fut perdu, mais on sait grâce à l’Apologie de Socrate de Labanios,que les 
réponses formulées à l’encontre du texte de Polycrate sont exclusivement politiques, ce qui permet de déduire le 
texte lui-même. (Pour une exégèse des connaissances sur le Pamphlet de Polycrate voir : Jean-Luc PÉRILLIÉ, 
Mystères socratiques et traditions orales de l’eudémonisme dans les Dialogues de Platon, op. cit., note 20, p. 
117-118. Pour encore plus de précision voire Jean Humbert, Socrate et les petits socratiques, « doit-on donner 
raison à Polycratès ? […] Il semble que Polycratès ne reprenait contre Socrate aucun grief d’ordre religieux ; s’il 
l’accusait, comme Mélétos, d’être le mauvais génie de la jeunesse […] » dans Jean Humbert, Polycratès, 

l’Accusation de Socrate et le Gorgias). Il convient de souligner que l’accusation de Polycrate, faisant référence à 
la reconstruction des longs murs après les victoires du Stratège Conon, soit 6 ans après la mort de Socrate, il ne 
peut donc s’agir de l’accusation lors du procès de Socrate, mais bien d’un pamphlet postérieur (cf. Diogène 
Laërce, II, 39). 
40 « Athéniens […], Socrate entraîne les jeunes gens à se tourner contre les lois. Notre constitution est en danger. 
Ce sophiste (sophistês) forme des hommes insolents, tyranniques, insupportables, et méprisant l’égalité. Ne 
l’empêcherons-nous pas ? Ne l’arrêterons-nous pas ? Ne nous débarrasserons-nous pas avant que ceux qu’il a 
éduqués ne se débarrassent de la force des lois ». LIBANIOS, Apologie de Socrate, op. cit., p. 38. (<1 E1 G.) 
dans Les débuts de la philosophie, Des premiers penseurs grecs à Socrate, op. cit., p. 1361. « Certains 
interprètes ont suggéré que les mots attribués par Libanios à Anytos pourraient remonter à la version qu’avait 
donnée Polycrate du discours d’accusation au procès ». Ibid., note 1. 
41 Gilbert Romeyer DHERBEY, Jean-Baptiste GOURINAT, Socrate et les socratiques, op. cit., p. 9. 
42 « ‘Si en effet les choses que Socrate ne cache pas’, dit-il ‘sont si nuisibles, que sont les autres et que conseille-
t-il quand il est seulement avec ses amants (tous erastas) ». LIBANIOS, Apologie de Socrate, op. cit., § 114, 
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certaines pratiques perçues comme immorales. Polycrate attaque la réputation du philosophe 

tout en témoignant, malgré lui, du Socrate erôtikos. Et ceci nous renvoie à l’accusation de la 

corruption socratique. Polycrate clarifie les accusations sur Socrate. La corruption de la 

jeunesse jusque-là ne se comprenait que comme un simple dévoiement intellectuel. Mais là, il 

s’agit bien d’une accusation d’un autre ordre qui entre dans le champ de la sexualité. C’est 

une accusation qui dénonce les mœurs du philosophe. Et c’est justement à ce niveau que 

commence notre enquête, puisque les pratiques amoureuses cachées renvoient, selon nous, à 

un culte érotique. Dans ce but, nous pouvons tenter de réutiliser le cycle apologétique 

concernant Socrate, que Michel Narcy a décrit dans son introduction du Théétète. Il nous faut 

établir autant que possible la chronologie d’une vaste entreprise apologétique qui, sans doute, 

a été publiée par écrit par Platon et les autres disciples peu de temps après le procès. 

L’Apologie rédigée par Platon, selon notre hypothèse, est une pièce maîtresse de cette grande 

entreprise et a été composée peu de temps après le procès43 :  

Théétète est ainsi (ou l’intention de Platon a été qu’il soit) le dernier dialogue 
socratique - entendons le dernier à avoir Socrate pour protagoniste. Dernier des 
dialogues consacrés à Socrate, il s’achève sur une indication dont le sens est d’en 
situer la scène le plus près possible de l’Apologie, laquelle passe pour avoir été la 
première œuvre de Platon : manière sans doute de clore sur lui-même ce qui se 
présente ainsi comme un cycle. Et pourtant, l’indication ne laisse pas d’être 
trompeuse : elle fait croire au lecteur de Platon que la suite du Théétète, c’est 
l’Apologie. Pas du tout : la suite du Théétète, c’est le Sophiste. Entre le Théétète et 
l’Apologie va s’interposer l’Etranger d’Elée : éclipse de Socrate, et changement 
d’orbite de l’œuvre de Platon. C’est ce qu’annonce Platon à la dernière ligne du 
Théétète, en faisant prendre à Socrate rendez-vous pour le lendemain : du Théétète, on 
passe à autre chose que l’Apologie, à autre chose que le mémorial de Socrate44. 

 

2. Chronologie hypothétique de la présence de l’homme érotique 

Tout d’abord, il convient de cerner davantage ce que pouvait être l’erôs socratique. À 

ce sujet comme le fait remarquer Jean-Luc Périllié, il nous faut clarifier le fait que « dans 

l’Antiquité, le terme erôtikos désignait moins les comportements suggestifs destinés à susciter 

 

dans Jean-Luc PÉRILLIÉ, Mystères socratiques et traductions orales de l’eudémonisme dans les Dialogues de 

Platon, op. cit., note 20, p. 117. 
43 Contrairement à ce qu’écrivent certains chercheurs comme Luc Brisson. 
44 PLATON, Théétète, op. cit., Introduction de Michel NARCY, p.70. 
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le désir sexuel chez autrui que, tout à l’inverse, l’état d’un individu en proie au sentiment 

amoureux »45. Par ailleurs, dans le Banquet (212c), il y a une inversion des rôles entre 

l’erômenos et l’erastès, il s’agit du phénomène d’anterôs explicité dans le Phèdre (255d-

256a). Ainsi Socrate est l’homme amoureux, non pas le séducteur. Il est d’abord séduit par la 

beauté d’un éphèbe. Par la suite, dans un deuxième temps, au stade de l’anterôs, il provoque 

une force d’attraction qu’il utilise dans un but philosophique et bienveillant. C’est pour cela 

que rien de ce qui se passe ne se fait par devoir, au contraire de l’amour de la famille avec la 

storgê46, qui parfois contraint. La pratique érotique socratique ne suscite pas chez les 

participants de réactions de dégoût ou de réprobation morale, car les pratiques érotiques du 

maître sont toujours bienveillantes. Cet erôs socratique peut alors être associé à une histoire 

que nous allons tenter de reconstituer. 

Tout commence avec l’Euthyphron. Ce dernier étant rattaché aux questions 

religieuses, c’est-à-dire, la thématique principale du procès47, il semble avoir était écrit peu 

après ce dernier48. Pourtant, la défense mise en place Platon ne se fait pas attendre, puisque 

Socrate commence par dire dans l’ouvrage éponyme que Protagoras est plus beau 

qu’Alcibiade, car le savoir et la sagesse sont plus importants que le corps. En effet, Socrate est 

connu pour son amour des jeunes hommes. Cette affirmation n’est pas niée, elle est 

contextualisée par Platon, afin de signaler l’absence de perversion. Ainsi, Platon ajoute que 

Socrate préférait l’amour de la sagesse à l’amour du corps, et que son amour des éphèbes 

n’avait d’autre but que la philosophie. La beauté de l’âme efface la beauté physique, la 

philosophie efface le rapport de l’erastès à l’erômenos. Nous pouvons aussi observer que, 

 

45 PÉRILLIÉ Jean-Luc, « Socrate, ‘homme érotique’ (erôtikos anèr) ? », dans Kentron revue pluridisciplinaire 

du monde antique, n°31, 2016, p. 93. 
46 « Démocrite résumera d’un mot : ‘ Tous les parents ne sont pas des amis’ (Fr. 107). Ainsi se dissocient deux 
notions d’abord unies, celle de la parenté, sungenia, et celle d’amitié, philia, et se fait jour la nouvelle conception 
d’une amitié fondée non plus sur l’appartenance au même groupe naturalisé, mais sur un choix libre de 
l’individu » ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, commentaire René Antoine Gauthier, Jean Yves, Louvain-La-
Neuve, 2002, p. 656. Ainsi, le philosophe est celui qui fait émerger la liberté dans les relations interindividuelles. 
47 Dans ce texte Platon fait tout de suite le lien entre l’accusation d’impiété et « le signal divin » et nous apprend 
que Socrate se décrit comme mû par la φιλανθρωπία (Euthyphron, 3d) ce qui va dans le sens de la notion du 
daimôn philanthrôpotatos. 
48 La question sexuelle n’ayant pas été agitée durant le procès, Platon pouvait se permettre d’évoquer la 
paiderastia socratique d’une manière douce, comme si de rien n’était. Comme on le voit dans le prologue du 
Protagoras, la polémique sur ce plan semble ne pas avoir éclaté. Ou alors, si elle avait éclaté, comme le montrent 
les fragments des Saisons d’Aristophane (dont nous reparlerons), elle ne concernait pas Socrate en particulier, 
mais plutôt les sophistes qui se réunissaient chez Callias. 
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dans le Protagoras, la maïeutique est déjà à l’œuvre. De fait, dès le dialogue surgit un 

échange avec celui qui est nommé l’Ami (probablement, un complice en pratique érotique). 

Socrate raconte ensuite son réveil, son dialogue avec le jeune Hippocrate, la venue de 

Protagoras, et implicitement son activité d’entremetteur49. Il est clair au vu de dialogue que 

Socrate privilégie la beauté de l’âme sur la beauté du corps, (ce qui reviendra avec le Banquet 

et le Théétète). 

Ainsi, en parlant de la beauté d’un homme d’âge mûr (Protagoras) prisée par Socrate, 

Platon coupe court à l’accusation selon laquelle Socrate aurait eu un penchant exclusif pour la 

beauté corporelle des jeunes gens.  Platon calme le jeu. Il n’entre pas directement dans la 

polémique pour ne pas l’envenimer. Il faut voir que, d’après l’Apologie 23d1, Socrate était 

taxé de miarôtatos : (terme très vulgaire qu’on peut traduire par : « salopard de la pire 

espèce »). Injure dont on peut penser qu’elle valait principalement pour les pervers sexuels. 

Adimante dans Rép. VI 487d, 489d, parle de philosophes qui passent pour être pamponèroi, 

totalement pervers. Socrate paraît concerné en premier chef. 

Pourtant cet écrit le Protagoras semble se situer avant la publication du pamphlet de 

Polycrate. Ainsi la pratique érotique socratique est présentée dans les Premiers dialogues 

comme médiatrice. La beauté des jeunes hommes n’est pas une fin en soi, car il existe une 

beauté plus grande, celle de l’âme50. Tout cela est à situer au sein d’une description qui 

souhaite prouver qu’il n’y a rien à reprocher à Socrate, sans rien en cacher, ni rien traduire. Il 

en résulte que son rapport au corps n’est pas pervers mais philosophique. Nous y voyons 

comme un apaisement de la polémique originelle51. Le désir des beaux corps par Socrate peut 

être encore décrit de manière relativement anodine.   

 

49 Le fait que la maïeutique soit déjà à l’œuvre dans le Protagoras est une hypothèse avancée par Julius TOMIN 
dans « Socratic midwifery » dans Classical Quarterly, et par Jean-Luc Périllié dans Oralité et écriture chez 

Platon, p. 125. 
50 « D’où viens-tu, Socrate ? sans doute à la chasse d’Alcibiade ». PLATON, Protagoras, texte établi et traduit 
par Maurice CROISET, 1923, 309a, traduction Frédérique ILDEFONSE, Garnier Flammarion, 1997.  
51 Il existe une thèse défendue par Jean-Luc Périllié (Oralité et écriture chez Platon), selon laquelle il est 
possible néanmoins que la polémique reste au contraire prégnante, elle couve sous un calme apparent qui est le 
calme qui précède la tempête. Les ennemis de Socrate ont eu gain de cause. Socrate a été exécuté mais les 
rancœurs demeurent. La preuve est que Polycrate est en train de rédiger son pamphlet ou va le faire peu de temps 
après le Protagoras. Il est important de voir que la maïeutique est déjà à l’œuvre dans ce dialogue. Socrate, au 
lieu de faire du jeune Hippocrate un futur patient de son accompagnement maïeutique va le remettre à 
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Puis se produit une rupture, un traumatisme terrible dans le milieu socratique. La 

partie relativement sereine du cycle apologétique qui conserve un certain calme pédagogique 

après le procès est terminée. Les ennemis de Socrate qui en tout état de cause représentent la 

doxa dominante athénienne ont fort mal supporté le fait que les disciples osent rédiger des 

sôkratikoi logoi pour le défendre52. Non contents d’avoir gagné le procès, ils ne toléraient 

aucune voix discordante. Telle est, selon toute apparence, la raison pour laquelle Polycrate a 

rédigé son pamphlet53 dans lequel les griefs politiques et sexuels étouffés durant le procès 

sont ressortis.  

En réponse à cette attaque, les disciples ont réagi selon plusieurs étapes, dont nous 

pouvons faire la chronologie. Si nous revenons un peu avant, ayant pour source Hermogène, 

Xénophon étant revenu de l’expédition des 10000 en 399 avant Jésus-Christ (après la mort de 

Socrate) ou de son expédition avec le Roi Agésilas en 394, il a pu écrire son Apologie de 

Socrate avant le pamphlet de Polycrate54. Cette dernière information nous détaille les raisons 

qui ont poussé Polycrate à écrire son Pamphlet. Le parti démocrate au pouvoir ne pouvait 

laisser passer la totale réhabilitation de Socrate, notamment de la part d’un écrivain-militaire 

travaillant directement pour les Spartiates. Ils se devaient de réagir pour lancer une contre-

offensive.  

Ainsi les disciples du clan de Socrate ne sont pas restés inactifs. Ils ont réagi en 

engageant une nouvelle étape du cycle apologétique que nous nommons « le non-lieu dans 

l’affaire de la maison de Callias”55, et ont produit des dialogues qui répondent à Polycrate. 

 

Protagoras. Ce qui correspond à sa fonction d’entremetteur (proagôgos) qui est explicitée tardivement dans le 
Théétète. Démarche que l’on retrouve à la fin du Lachès avec Nicératos. 
52 Cela est expliqué dans des termes différents par Jean Humbert dans (Socrate et les petits socratiques, n.23 et 
24). 
53 Le pamphlet de Polycrate peut être daté en 393 avant Jésus-Christ d’après un ‘gaulois’ philosophe, Favorinius 
d’Arles (Phaborinos le sophiste).  
54 La date de 394 est plus probable, car au début de l’Apologie de Socrate, Xénophon écrit qu’il a connaissance 
d’autres apologies qu’il décrit comme fidèles et concordantes mais timorées sur le désir de mort de Socrate. 
55 Voir l’Euthydème (277d) Théétète 152c sq. 156a sq. Platon parle des ‘mystères sophistiques’ (ta hiera ta 

sophistika). Un ensemble nous viennent à l’esprit, surtout que, au moment où il fait référence à ces mystères, 
dans ces deux dialogues, Platon parle de Prodicos. Ce dernier serait-il lié à des ‘mystères sophistiques’ ?  
Cette question nous a amené avec prudence à nous renseigner sur éventuelle existence de ‘mystères 
sophistiques’. Tout d’abord Platon écrit-il de manière littérale ? Ensuite, Socrate y serait-il relié ou compromis 
de par sa dimension érotique, dans un certain type de célébration sophistique ? 
Dans l’Euthydème, Socrate semble partie prenante de ces ‘mystères sophistiques’. Il a l’air bien renseigné voire 
être un initié. 
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Platon écrit le Gorgias, le grand dialogue apologétique chargé d’une polémique sévère qui 

prend en compte l’eudémonisme et la politique du philosophe condamné. Le Gorgias est un 

dialogue qui répond au pamphlet non sans violence mais avec subtilité, en substituant 

Calliclès à Polycrate, montrant par là le mépris que Platon a pour le rhéteur. C’est l’occasion 

pour Platon de mettre à plat le problème de la philosophie. L’objectif de ce recadrage 

platonicien est de faire une mise au point complète concernant l’engagement philosophique de 

Socrate et les implications politiques de cet engagement. La question de l’erôs sera donc 

provisoirement laissée de côté, les esprits n’étant pas encore assez préparés pour entendre la 

vérité. Platon attendra le Lysis (pour la philia) et le Banquet (pour l’erôs) pour faire les mises 

au point qui conviennent dans ces domaines à la fois subtils et explosifs. 

Selon notre hypothèse génétique, dans des temps proches, Platon écrit le Charmide, 

avec un cadre ressemblant à celui du Protagoras. Dans cet ouvrage, commence à émerger la 

dimension érotique, toute suite sublimée au moyen d’une initiation philosophique. Notons que 

 

À ce propos Jean-Luc Périllié reprenant certains éléments de l’article de Lebedev (Andrei LEBEDEV, « The 

Authorship of the Derveni Papyrus… », art. cit.) écrit :  
« Durant son procès, Socrate a répondu aux anciennes calomnies répandues depuis -423, relatives aux Nuées 
d’Aristophane (cause première de toutes les rumeurs), mais il a passé sous silence les calomnies plus récentes 
relatives aux Saisons du même auteur comique, qui, de fait, portaient davantage sur le sophiste Prodicos de Céos, 
néanmoins le concernant indirectement : Prodicos était son ami voire son collaborateur (Théétète, 151 b5). Dans 
le cadre de la première apologétique, le Protagoras vise à montrer que, dans la maison de Callias, ne se 
produisaient pas de « mystères sophistiques » dévoyés, relativement auxquels Socrate aurait été partie prenante, 
aurait été en tout cas compromis. On rencontre une situation apologétique comparable dans le Banquet de 
Xénophon qui se déroule chez Callias, correspondant à un certain rituel. (Considérations nouvelles sur la 

distribution dite « génétique » des Dialogues de Platon, p.7) 
Nous avons fait le lien avec le cycle apologétique des Dialogues de Platon. L’idée aurait été d’innocenter 
Socrate et ses proches. Pour rassembler toute cette démarche et cette volonté d’innocenter ce groupe nous avons 
constitué l’expression : « le non-lieu dans l’affaire de la maison de Callias”. Cette expression va signifier dans 
notre recherche le processus apologétique. Il ne s’agit pas d’innocenter les sophistes mais l’ensemble des 
pratiques auxquelles était associé Socrate. Surtout depuis les scandales engendrés par Aristophane et ses œuvres, 
où Socrate a été expressément associé à Callias. Cependant, il convient de rajouter que le problème reste 
complexe car il ne reste que quelques fragments de Saisons.  
Il nous faut ajouter les fragments qui nous restent de la pièce perdue des Saisons d’Aristophane : ils révèlent 
l’existence d’un procès fictif, certes, mais très important par ses répercussions.  
Nous devons insister sur la puissance de la calomnie. Dans les Saisons d’Aristophane, Callias qui recevait les 
sophistes a été durement traîné dans la boue : il était décrit comme « riche, homosexuel, ruiné par les prostitués 
et alimentant des parasites (flatteurs). » Voir la scolie V in Lucien, Iov. Trag (Zeus tragique). 48, p. 83.16. et voir 
Cicéron, Lois, II, 37 : Les Dieux nouveaux et les veillées consacrées à leur culte sont sans cesse attaqués par le 
plus plaisant des poètes de l'ancienne comédie, par Aristophane ; au point que, chez lui, Sabazios et quelques 
autres dieux sont jugés comme étrangers et bannis de la cité. 
Cic. Leg. II.37 (= Aristophane [Hôrai], PCG III.2, 296) : novos vero deos et in his colendis nocturnas 
pervigilationes sic Aristophanes, facetissimus poeta veteris com  
oediae, vexat, ut apud eum Sabazius et quidam alii dei peregrini iudicati e civitate eiciantur. 
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le Charmide commence par un dialogue entre Socrate et l’ami, abordant, très curieusement 

leurs pratiques érotiques (comme dans le Protagoras, 309). 

En effet, dans le prologue, Socrate s’adresse à un anonyme, ce qui est assez 

caractéristique des deux ouvrages, et Socrate fait alors le récit à un ami anonyme de la 

rencontre d’un érotisme intense du jeune Charmide (Charmide, 154a). On le voit regardant 

subrepticement l’intimité d’un jeune Charmide.  Ne nous voilons pas la face, le dévoilement 

de la tunique du jeune homme produit chez le philosophe le plus grand émoi. Ici, Platon 

reproduit l’érotique du Protagoras mais d’une manière encore plus marquée. Le moins qu’on 

puisse dire est que Platon ne se satisfait pas d’une présentation édulcorée de son maître. 

L’objectif de Platon est de continuer à montrer qu’en dépit de l’irruption d’un désir charnel 

qu’il ne nie pas, Socrate préfère l’âme de Charmide au désir impérieux de son corps. Ensuite, 

le dialogue traitera justement de la tempérance (sôphrosúnê), et c’est exactement ce que va 

montrer Socrate par son comportement. Il est décrit comme un penseur plus attiré par l’éros 

que par le pouvoir politique56. Par-là, Platon veut certainement montrer que Socrate avait 

moins un ascendant politique sur les aristocrates comme Charmide et Critias, qu’une 

ascendance morale. En faisant cela, Platon balaye la critique d’un abus de pouvoir du 

maïeuticien, notamment sur le plan politique ou érotique. L’emprise de Socrate laisse intacts 

les corps et la cité.  

Au sujet du désir des corps, il convient de ne pas se méprendre : le pouvoir de 

tempérance de Socrate, sa préférence pour l’âme de Charmide, ne doit pas occulter deux 

choses : la première est évidente. Et c’est Socrate qui en parle le mieux : « Il jeta sur moi des 

yeux que je ne saurais décrire […] c’est alors, mon noble ami, que j’entrevis l’intérieur de 

son vêtement : je m’enflammai, je ne me possédais plus »57. À l’époque de l’action du 

Charmide (153c) le personnage de Socrate âgé de 40 ans était un homme qui possédait une 

activité désirante peu commune. Même si en fin de compte la beauté de l’âme avait la 

préférence de Socrate, il convient de rappeler que la préférence n’implique pas l’indifférence 

ou l’absence d’intérêt. Et c’est justement la démarche de Socrate, de faire de la beauté du 

 

56 Pour preuve que les pratiques politiciennes n’intéressent pas Socrate : il n’assiste pas aux assemblées. 
57 PLATON, Charmide, 155d, traduction, introduction et note Louis-André DORION, Garnier Flammarion, 
2004, dans PLATON, Œuvres complètes, op. cit.. 
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corps une médiation, le corps étant un tremplin entre l’humain et le divin. Plus exactement, le 

désir socratique révèle la présence du daimôn Éros. Le désir devient la marque d’une possible 

réception du divin. Mais en aucun cas le plaisir hédoniste n’est prédominant. La frontière 

entre les deux est chez Socrate imperméable. Il n’y pas de rejet absolu ou un problème de 

mœurs. C’est juste que le désir est réorienté en désir de savoir. La sexualité n’est donc pas un 

mal en soi58 pour Socrate, elle n’a rien à faire en tant que telle dans sa pratique maïeutique. 

C’est ce qu’il tentera d’expliquer à Alcibiade59.  Ainsi, dans la maïeutique, que nous pensons 

purement socratique, la beauté du corps des jeunes hommes joue un rôle de médiation 

permettant de s’élever vers Éros, qui lui-même fait pont vers les dieux et permettant, de ce 

fait, l’énoncé et la propagation du message eudémoniste. Ce message, selon nous, se situe 

dans le prolongement de l’orphisme qui, d’ailleurs, vouait un culte à Éros. 

Il nous faut alors attirer l’attention sur une autre donnée souvent négligée : le pouvoir 

que Socrate accordait à certains remèdes (pharmaka) — pouvoir non contesté par ses 

disciples ou compagnons. Celui-ci est directement relié à la relation de Socrate avec les corps. 

En effet, dans le Charmide, le jeune homme éponyme vient à Socrate, car celui-ci est présenté 

comme celui qui est capable de trouver des remèdes à des souffrances physiques. Il est alors 

souligné que ces remèdes ne fonctionnent qu’avec des incantations. Il existe donc, dans la 

pratique socratique un lien entre le logos et le corps comme une complémentarité garantissant 

le pouvoir de guérison. Ici, l’idée de remède pour les maux de tête : « τι τῆς κεφαλῆς 

 

58 Tout au long de l’œuvre de Platon, la sexualité, et particulièrement l’homosexualité, est mise en travail comme 
une question complexe et indéterminée. Parfois, Platon va se positionner contre l’homosexualité. En effet, selon 
Luc Brisson : « Cette condamnation de l’homosexualité comme pratique « contre nature » (parà phúsin) 

s’accorde avec ce qu’on peut lire dans les Lois (I 636c, VIII 835d-842a), notamment ; en outre, elle correspond à 
cet appel en faveur d’une « sublimation » du désir formulé plus haut (cf. supra Phèdre 249a, n. 208). L’usage 
des termes tetráapous « quadrupède », et paidosporeîn, « émettre sa semence en vue d’engendrer des enfants » 
(une seule occurrence de ce terme dans tout le corpus platonicien Phèdre 250e (ἐπιχειρεῖ καὶ παιδοσπορεῖν) ne 
peut nous faire croire que Socrate parle ici d’un accouplement hétérosexuel comme le pense K.J. Dover 
(Homosexualité grecque, [1978], traduction de S. Saïd, Grenoble, la Pensée sauvage, 1982, p. 200, n. 15), qui 
s’oppose sur ce point) G. Vlastos (« Mpve in Plato » [1969], Platonic Studies, Princeton, Princeton Univ. Press, 
19812, p. 23, n. 76). En tout cas, Plutarque (Amatorius 5, Moralia 751d-e) ne lit pas ce texte comme K.J 
Dover. ». PLATON, Phèdre, op. cit., note 227, p. 202. 
59 Une leçon que ce dernier ne peut pas comprendre car il est possible que l’Alcibiade historique trouve nombre 
de dangers voire la mort à cause de ses conquêtes sexuelles. 
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φάρμακον »60, est central, ce qui montre que Socrate a une réputation de guérisseur, du moins 

parmi les membres du cercle socratique.  

Le cycle apologétique continue avec le Banquet, où le problème de la corruption 

sexuelle de la jeunesse est enfin porté au grand jour. Platon traite la question avec le discours 

d’Alcibiade. Il répond que Socrate refusait les avances des jeunes hommes, malgré leurs 

insistances. Platon insiste sur le fait que Socrate pratiquait la chasteté pour se consacrer à 

l’âme des erômenoi et de commencer à dépasser la médiation de la beauté des corps, en 

épurant le désir de Socrate. Il met aussi en avant le phénomène d’anterôs afin de complexifier 

le désir du philosophe. Par-là, Platon ne nie pas ‘l’homme érotique’, il lui retranche la 

confusion que crée le désir des beaux corps et finit tardivement, avec le Théétète, par dévoiler 

toute la dimension philosophique de Socrate avec la maïeutique, une dimension quasi-divine. 

Ainsi, il existe bien une progression dans les réponses de Platon, d’abord, dans le 

Gorgias, apparaît la réponse politique, ensuite, dans le Banquet, est exposée la réponse sur les 

mœurs et la révélation du Socrate silénique. C’est aussi l’occasion pour Platon de renforcer le 

rôle de la piété chez son ancien maître. Enfin durant la période de maturité de Platon, se 

présente une volonté récapitulative dans le Théétète61. Socrate qui, d’un point de vue 

dramatique, n’est pas loin de son procès (car le lendemain, il doit se rendre chez le magistrat 

instructeur 210d), accompagne un jeune homme plutôt disgracieux physiquement. En ce sens, 

à l’âge de 70 ans, il paraît moins préoccupé par la beauté corporelle des jeunes hommes. De 

 

60 PLATON, Charmide, op. cit., 155e. 
61 Selon Jean-Luc Périllié (dans Socrate et l’énigme des Dialogues de Platon, p. 154 et 223), le Théétète est un 
« discours agalmatique » à structure silénique. Dans ce discours, Socrate se comporte comme un silène. Il est 
désopilant et réfute avec force. De plus, surgit la présence des agalmata thêon lors de la grande digression. 
Socrate se met à parler du philosophe, alors même que le sujet du Théétète est la science. La figure du silène est 
rappelée au tout début du Théétète, en 143e, en présentant les traits du jeune homme qui sont ceux de Socrate 
jeune et ceux du silène d’une manière générale : nez applati et yeux saillants. Ce sont les traits habituels du 
silène dans la description du Banquet de Xénophon, IV, 19. En somme, le Théétète est placé implicitement sous 
le signe du silène. 
Une autre chose renvoie à cette dimension silénique de Socrate. En effet, au début du dialogue, Socrate dit qu’il 
ne sait rien (Théétète, 151a), mais à ce moment de grande digression, il dévoile une vérité. Le dialogue montre 
comment Socrate pouvait passer de sa position habituelle du doute et de l’aporie à une subite inspiration par 
laquelle, lors d’un grand discours, il pouvait atteindre le vrai (176b sq.).  
En somme, ce que veut montrer Platon c’est que ce sont les dieux qui parlent à travers le daimôn. À ce sujet 
Jean-Luc Périllié émet une hypothèse audacieuse en écrivant : « Il semble que, dans le Théétète, l’on se 
maintiendrait plutôt dans un terrain religieux et socratique. Toutefois, le terrain métaphysique avec le thème de 
‘la justice en soi’ ne saurait être exclue (175c) ». Ibid., p. 158. 
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cette manière se termine la fin du cycle apologétique62. À ce moment, Platon révèle l’art de 

Socrate caché derrière les pratiques du maître, à savoir la maïeutique. Cela permet d’effacer 

définitivement tout reproche de perversion. Mais l’objectif est autre : il s’agit de décrire plus 

en détail la pratique secrète de la maïeutique. Le temps ayant fait son œuvre (le Théétète a été 

rédigé au moins 30 ans après la mort du maître), Platon a dû estimer qu’il était temps de 

révéler ce qu’était exactement l’art caché de la maieutikè. Avec ce travail Platon aura sauvé le 

soldat Socrate, en rachetant non seulement la réputation de son maître mais aussi celle des 

sophistes de la maison de Callias, comme en témoignent les remarques sur les mystères 

sophistiques dans le Théétète (152c sq. 156a sq). 

On remarque à la fois un effacement de la beauté du corps et un effacement des 

considérations politiques relatives aux disciples (Alcibiade, Critias, Charmide) de Socrate 

dans la progression des œuvres de Platon. On passe du Charmide, où le jeune homme est 

irrésistible, en possession aussi d’une immense fortune, pour évoquer ensuite, dans le 

Banquet, dialogue dans lequel le jeune homme, Agathon, est beau et dans une riche villa, pour 

aboutir enfin au Théétète où le jeune homme est disgracieux, et sans trop de richesse (144d). 

En faisant cela, Platon conduit Socrate, métaphoriquement à prouver « le non-lieu dans 

l’affaire de la maison de Callias », il sort les pratiques de la maison des lieux de scandale 

popularisés par les Nuées et les Saisons d’Aristophane. Dans son cycle apologétique, Platon 

extrait Socrate des pompes et des scandales de l’aristocratie.  Ainsi l’amour du corps et de 

l’âme finira par donner priorité à l’âme. L’homme érotique pourra enfin dévoiler sa 

maïeutique divine. Cela justifiera totalement Socrate en raison du privilège qu’il accordait à 

sa pratique de l’amour des âmes, et des fruits qui en résultaient. La maïeutique et la quête de 

vérité qui la caractérisent en sont la consécration finale. Tout cela sous le regard, la 

bienveillance, et l’accompagnement du dieu Érôs. 

Cependant, la compréhension de Socrate ne passe pas uniquement par l’analyse des 

textes de Platon mais également par l’examen des textes de ceux qui ont vécu à côté de 

maître. Des disciples aux chemins de vie différents, auprès de qui nous pouvons apprendre 

quelle expérience c’était de vivre auprès d’un tel personnage.  
 

62 Nous signalons que le cycle apologétique est chronologique mais Platon construit un traitement en différé 
selon les tensions et les polémiques.   
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3. Daimôn érotique, les témoignages de proches 

Dans sa dimension érotique, Socrate est un cas particulier, un point culminant dans 

l’expérience de l’amour au sein de la philosophie de la Grèce antique. Pour la première et la 

dernière fois dans l’histoire des anciens, ce penseur ose élever l’erôs à la dimension d’un 

savoir philosophique lié à une praxis (voir Alcibiade, dans le Banquet 215b, d, e, 216a-c et le 

Lysis 210c de Platon, les Mémorables II, 6, 28 de Xénophon et l’Alcibiade fr. 11c Dittmar 

d’Eschine63) et le désir des beaux corps en tant que médiateur et vecteur de vérité. En faisant 

cela, il pousse le nouvel élan philosophico-religieux à son paroxysme. C’est d’ailleurs ce que 

comprend Gabor Betegh des Nuées d’Aristophanes : « The Socrates of the Clouds moreover 

requires that members of his cult renounce the existence of traditional gods »64. Articulant les 

forces du corps et de l’âme, il ouvre un nouveau sentier vers le bonheur. S’inspirant des 

orphiques, des adeptes des cultes dionysiaques et des pythagoriciens, Socrate insuffle une 

nouvelle dimension à la pratique en créant la première philosophie impliquant le couple lié 

par l’erôs.  

En effet, Socrate a compris l’immense potentiel de la force magnétique65 de l’amour et 

du désir du corps et des forces de procréation. Il s’est alors affranchi des limites de la philia 

en construisant une pratique philosophique d’union, comprenant le désir de la beauté des 

corps, la séduction, l’enfantement et l’accouchement spirituel. À partir de ce moment, la 

philosophie ne sera plus seulement une panacée issue de la communauté (koinon), mais 

pourra le cas échéant s’intensifier dans une relation à deux.  

Au sein de ce nouveau culte, le philosophe athénien se qualifie lui-même de 

« proxénète » (mastropos) spirituel (Xénophon, Banquet, 57), On sait par Platon qu’il 
 

63 Du moins en public, la dimension amoureuse d’Empédocle et la philia érotisée de Colotès, peuvent suggérer 
une tradition érotique sous-jacente présente avant et après Socrate. Mais lui seul en utilisera une pleine intensité, 
et il en paiera le prix. S 
64 Gabor BETEGH, Plato on Philosophy and the Mysteries, Cambridge University Press, 2022, p. 238. 
65 Une force magnétique dont on trouve la théorisation dans l’Ion : « C’est une puissance divine qui te met en 
mouvement, comme cela se produit dans la pierre qu’Euripide a nommé Magnétis (Μαγνῆτιν) […] C’est de la 
même façon que la Muse, à elle seule, transforme les hommes en inspiré du dieu […] par l’intermédiaire de ces 
êtres inspirés, d’autres hommes reçoivent l’inspiration du dieu (ἐνθουσιαζόντων) ». PLATON, Ion, 533d, 
Monique CANTO-SPERBER. 
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s’entremettait pour mettre en contact certains jeunes hommes et certains sophistes comme 

Prodicos. Il a le pouvoir silénique et sait rendre les gens amoureux les uns des autres. Cette 

dimension donne une explication sur la présence de Socrate dans certaines soirées dénoncées 

par Aristophane dans les Saisons, mais également témoigne d’une pratique liée à la beauté du 

corps. Il est présent non par perversion mais parce qu’il transmet l’inspiration des dieux pour 

ceux qui sont choisis, et l’art de la sage-femme pour ceux qui sont fécondés et arrivent à 

terme. L’homme érotique est un maïeuticien spirituel de la fécondation spirituelle à 

l’accouchement. Avec lui, l’amour devient vecteur de vérités, l’erôs devient l’attelage le plus 

puissant de l’alètheia. L’univers en présence de Socrate se manifeste tel un cosmos érotique. 

Ainsi, l’oubli du courant de fond de la pratique de “philosophie initiatique” par les 

historiens de la philosophie a eu pour conséquence une vision édulcorée de la philia et de 

l’erôs. Le caractère subversif du socratisme a été effacé et cela a durablement compromis la 

vision que l’on a cultivée et transmise non seulement de Socrate mais de la philosophie 

antique elle-même. Et c’est justement grâce à l’apport spécifique du plus turbulent des sages 

que nous pouvons prendre sérieusement en considération l’hypothèse d’une autre forme de 

philosophie. C’est en ce sens que nous nous sentons autorisé à examiner les caractéristiques 

du courant de fond de la “philosophie initiatique” et du rôle de la philia et de l’erôs dans ces 

courants. 

Depuis cette restriction de la vision de Socrate, le maïeuticien s’est vu rattacher quasi-

exclusivement à une forme de tempérance permanente66. Une sorte de pratique de la 

philosophie dans une sérénité intelligente.  En effet, il est rare de croiser la description de 

Socrate comme un philosophe pouvant être en colère67, violent à la bataille, dans la 

dynamisation des sens, au contact des corps. L’histoire de la philosophie propose plutôt un 

Socrate de type stoïcien domptant les passions de l’âme.  

C’est d’ailleurs le sort qui a été réservé aux philosophes étudiés dans cette recherche. 

Ils sont tous attachés à la mesure, au repos de l’âme et au travail des sens. Pythagore est 

 

66 Dans son Banquet 10, Xénophon parlent de chasteté sôphrosunè, de l’erôs sôphrôn. 
67 Pour exemple, dans la dernière partie de l’Apologie de Platon, après le verdict, Socrate est animé par une 
sainte colère. Il maudit les mauvais juges. 
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réputé pour faire travailler la tempérance du corps et pour son travail sur l’harmonie afin 

d’apaiser les âmes et Épicure est le champion du travail sur les désirs.  

Ainsi, en soustrayant la dimension érotique à la pratique de la “philosophie 

initiatique”, il serait possible de tout réduire à une philia de tempérance, à une forme de 

douceur, comprise comme une justesse dans le rapport à l’autre, à une mesure qui permet de 

faire advenir une harmonie dans la relation entre humains. En fin de compte, cela se 

résumerait à un processus de recherche éthique, pour trouver la relation la plus efficace. La 

philia devient le refuge d’une sagesse édulcorée.  

En fonction de ce paradigme, il est donc courant d’assimiler ces trois philosophes et 

notamment Socrate à une force tranquille, qui s’oppose aux sophistes, aux rhéteurs, aux 

politiciens, aux poètes, aux rhapsodes (Ion), aux avocats, qui, eux, gesticulent, émeuvent, 

hurlent, et font tout ce qui est à faire pour convaincre les sens et assoupir la raison. En somme, 

ces sophistes utilisent l’intensité émotionnelle à de mauvaises fins. Les désirs et les émotions 

ont donc souvent reçu l’anathème de la suspicion.   

 En généralisant, cela pourrait donc être le portrait type du philosophe antique, celui 

d’un humain tranquille, bienveillant, heureux, simple, plein de douceur et surtout 

extrêmement raisonnable, voire rationnel.  Une sorte de savant bienveillant et tête en l’air, à 

l’image d’un Thalès regardant le ciel étoilé et tombant dans un puits. 

Pourtant, ce portrait est vite entaché par des figures philosophiques puissantes et de 

premier plan, Empédocle soulevant les foules et s’habillant de manière luxueuse, plongeant 

dans un volcan68, Socrate ‘l’homme érotique’69, déchainant les passions, Diogène de Sinope, 

un ‘Socrate devenu fou’70, capable de pulsions érotiques publiques. Il ne faut pas aller bien 

loin pour comprendre que la philosophie n’est pas un style de vie qui manque de dynamisme 

délirant, d’excentricité. Épicure lui-même se voit entaché d’une réputation sulfureuse, certes 

 

68 DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., VIII, 69. 
69 PLATON, Banquet, op. cit., 215d-e. 
70 DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., VI, 54. 
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très mal comprise mais l’exemple de Colotès permet de saisir sur le vif des moments intenses 

de relation71. La philosophie antique n’est pas faite entièrement de calme plat.  

Alors, le portrait unique du philosophe se caricaturant en une espèce d’ ‘ascète ultra 

rationnel’ ne jurant que par une philia utile ne tient pas face à l’étude de l’histoire de la 

philosophie. Pierre Hadot fait un remarquable portrait de ce que peut-être aussi un philosophe, 

en la personne de Socrate, il écrit à son sujet :  

« Cet Éros, ce daimôn, ce philosophe, c'est Socrate lui-même72, ‘rude, malpropre, 
va-nu-pieds, sans gîte, couchant toujours par terre et sur la dure, dormant à la belle 
étoile sur le pas des portes et dans les chemins’ et en même temps ‘chasseur hors 
ligne, sans cesse en train de tramer quelque ruse, passionné d'inventions et fertile en 
expédients, employant toute sa vie à philosopher’. Le portrait qu'Alcibiade fait de 
Socrate à la fin du Banquet est évidemment destiné à faire comprendre que le 
véritable Éros n'est autre que Socrate lui-même, le philosophe par excellence »73. 

Alors, pas de doute, deux postures s’affrontent, se mettent en tension : le portrait du 

philosophe théoricien porté partiellement par Platon et par Aristote dans l’Éthique à 

Nicomaque et le portrait du philosophe érotisé, porté par Épicure dans son échange avec 

Colotès et par Platon dans le discours d’Alcibiade74. La mesure face au dynamisme. Pourtant, 

il est difficile de placer l’erôs dans l’histoire de la philosophie, un peu comme s’il s’agissait 

d’un amour secret, d’une doctrine qui doit rester cachée. Une tendance des historiens depuis 

Xénophon et les Stoïciens, dès lors qu’il était question de promouvoir une vision aseptisée, 

purement rationaliste de Socrate, lequel devenait un modèle de rationalisme et de domination 

de soi, de karteria. Les dimensions érotique et initiatique nous paraissent intiment liées. Il est 
 

71 Notre pilier d’argumentation se base donc sur ce constat, à l’instar d’un Socrate perçu comme pervers, Épicure 
se voit justement entaché des mêmes vices, et ce n’est pas un hasard, la reliance entre ses deux quiproquos est : 
l’erôs philosophique. C’est-à-dire une pratique “philosophique initiatique” érotique qui incomprise par les 
profanes et transformée par les médisants.  
72 En écrivant cela Pierre Hadot, appuie l’hypothèse selon laquelle le daimôn c’est Socrate lui-même. 
73 Pierre HADOT, « L' ‘amour magicien’. Aux origines de la notion de ‘Magia Naturalis’ : PLATON, PLOTIN, 
MARSILE FICIN », dans Revue Philosophique de la France et de l'Étranger, P.U.F, Paris, 1982 p. 284. 
74 Comme l’écrit Livio Rossetti, le discours d’Alcibiade porte valeur de témoignage sur la nature du vieux 
philosophe. Il s’agit d’un homme qui se met en contact avec le corps de jeunes hommes mais dans le but de 
travailler leur âme : « Au cours de ce discours Alcibiade insiste seize fois sur la crédibilité de ce qu’il dit, et dans 
six de ces passages il interpelle directement Socrate et lui lance le défi suivant : « Pourrais-tu démentir 
(amphisbetein) ce que je viens de dire à propos de toi et/ou de ce qui a eu lieu entre nous ? » Question rhétorique 
si l’on veut, mais c’est parce qu’il s’agit d’une question sur laquelle Alcibiade ne craint pas le moindre démenti, 
et ce n’est pas un hasard si Socrate, à son tour, se garde bien de l’interrompre, ne serait-ce que pour rectifier 
certains points ». Livio ROSSETTI, « Le dialogue socratique in statu nascendi » dans Philosophie antique, n°1, 
Paris, 2003, p. 12. 
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à comprendre que les moments d’enthousiasme75 ne peuvent être appréhendés avec justesse 

que par ceux qui en comprennent le sens véritable.  

Ainsi, en soustrayant sa dimension cultuelle et amoureuse de la relation au sein de la 

philosophie antique, la recherche en philosophie a opéré une universalisation d’une philia plus 

aristotélicienne. On rencontre à nouveau le problème que nous avons souligné chez Fraisse. 

Elle a généralisé la vision d’un Socrate purement rationnel.  

En faisant cela, la recherche a réduit les relations du philosophe athénien à de la 

tempérance et à de l’utilité sociale76. Or, une telle démarche purement. D’autres auteurs, dont 

Platon lui-même, décrivent un Socrate plus excentrique, plus dynamique, plus dionysiaque.  

Ce nouveau daimôn dévoile de nouveaux horizons, ouvre la voie à de nouvelles 

perspectives d’accomplissement philosophique. En reprenant et en adaptant la force la plus 

archaïque et la plus puissante du panthéon grec, Socrate va élaborer une pratique 

philosophique de couple, entre l’erastès et l’erômenos. Pour comprendre ce Socrate historique 

nous devons étayer son portait par ceux qui l’ont directement côtoyé. Trois disciples ont 

transmis leurs impressions sur cet homme d’exception. Tout d’abord Eschine de Sphettos, non 

suspecté de transformation du personnage, ensuite Platon, et enfin Xénophon. Il s’agit de trois 

disciples très différents qui ont chacun un regard et une expérience distincts de leur maître. 

Cette expérience de l’erôs commence par ceux qui ont eu l’expérience de vivre avec le 

Socrate historique. Il s’agit de comprendre ce que ses disciples ont pu observer comme 

comportement, et de rapporter ce qu’était un peu le Socrate historique, comment il maniait 

cette force magnétique de rassemblement empédocléenne pour rendre les gens meilleurs. Les 

trois disciples choisis pour leur proximité avec Socrate ont décrit, sans malice, le maître, avec 

leurs propres mots, souvenirs, et orientations.  

 

75 Dans le sens grec : « ‘Possession divine’, transport divin, qui remonte à l’adjectif entheos, ‘inspiré par un dieu 
ou par les dieux’ » Dictionnaire de l’académie française, (article/A9E1863). 
76 Nous opposons l’utilité sociale, quelque chose qui relève de l’éthique humaine à l’utilité divine décrite par 
Eschine. En effet, dans l’Alcibiade [= VI A] 50, Eschine de Sphettos ramène l’expérience de l’enthousiasmos à 
l’utilité. Par la theia moira, Socrate devient enfin utile à quelqu’un, en particulier pour Alcibiade. 
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Le premier de nos auteurs est Eschine de Sphettos, un homme d’origine modeste, 

auteur de plusieurs dialogues77. Il est également connu, comme étant un des premiers à avoir 

enseigné l’art oratoire. Il est, selon Platon, présent lors de la mort de Socrate et a, lui aussi, 

vécu à la cour de Denys II le tyran. Ce personnage controversé 78 décrit le comportement de 

Socrate comme étant relié à l’amour. Pour lui, pas de philia utile, pas d’amitié mesurée, il est 

sans détour, Socrate est un homme amoureux. 

Joan-Antoine Mallet écrit à ce sujet :  

Ce lien entre Socrate, Alcibiade et la theía moira79 se trouve déjà dans un 
fragment d’Eschine de Sphettos où Socrate s’explique sur son rapport particulier avec 
Alcibiade (fragment 11a1-11a4²)80 : 

Ἐγὼ δ’ εἰ μέν τινι τέχνῃ ᾤμην δύνασθαι ὠφελῆσαι πάνυ ἂν πολλὴν ἐμαυτοῦ 
μωρίαν κατεγίνωσκον· νῦν δὲ θείᾳ μοίρᾳ ᾤμην μοι τοῦτο δεδόσθαι ἐπ’ Ἀλκιβιάδην. 

Mais si, moi, je pensais, par quelque technique, être capable d’être utile, je 
m’accuserais sans aucun doute d’une grande folie. Maintenant, au contraire, je pense 
que cette chose m’a été donnée par une theía moîra dans le cas d’Alcibiade81. 

Cet extrait montre la perception de l’herméneutique Socratique. Le vieux philosophe 

n’est pas dans l’exploitation des moyens humains mais bien la réception des dons divins et 

 

77 De manière prudente, comme le souligne Jean-Luc Périllié, dans Socrate, « homme érotique » (erôtikos anèr) 

?, six dialogues ont été authentifiés : ceux d’Aspasie, Alcibiade, Axiochos, Callias Télaugès, Miltiade, et 
Rhinon, conformément à :  Taylor A.E. (1934), « Aeschines of Sphettus », in Philosophical Studies, Londres, 
Macmillan and Co. (History of Ideas in Ancient Greece), p. 1-27. Ehlers B. (1966), Einevor platonische Deutung 

des sokratischen Eros. Der Dialog Aspasia des Sokratikers Aischines, Munich, C.H. Beck (Zetemata. 

Monographi enzurklassischen Altertum swissenschaft ; 41). Giannantoni G. (2001), « L’Alcibiade d’Eschine et 
la littérature socratique sur Alcibiade », in Socrate et les Socratiques, G. Romeyer-Dherbey (dir.), J.-B. Gourinat 
(éd.), Paris, Vrin (Bibliothèque d’histoire de la philosophie), p. 289-307 (= « L’Alcibiade di Eschine e la 

letteratura socratica su Alcibiade », in Lezionisocratiche, G. Giannantoni, M. Narcy (éd.), Naples, Bibliopolis 
[Elenchos ; 26], 1997, p. 349-373).  
78 À l’instar de son maître, Eschine est accusé d’avoir mal géré ses problèmes financiers voir : « un passage d’un 
discours de Lysias contre Eschine : Πρὸς Αἰσχίνην τὸν Σωκρακὸν χρ́́ωος, Contre Eschine le Socratique pour une 
affaire de dette, est conservé par Athénée XIII, 611e ». Michel NARCY, dans Diogène LAERCE, Vies et 

Doctrines des philosophes illustres, note 3, p. 271, mais aussi une accusation de plagiat à l’encontre de Socrate 
(Diogène Laërce, II, 60). Mais en aucun cas il n’est accusé d’avoir trahi la parole du maître.  
79 Joan-Antoine MALLET, La question de la theía moîra chez Platon, Thèse de Doctorat, Université Paul 
Valery, Montpellier, 2018. 
80Gabriele GIANNANTONI, Socratis et socraticorum reliquiae, collegit, disposuit, apparatibus notisque 

instruxit. 
81 AESCHINES [= VI A] 50, Joan-Antoine MALLET, « Note sur l’usage de la notion de theía moîra chez 
Maxime de Tyr, Eschine de Sphettos et Platon », Dans le document Maxime de Tyr, entre rhétorique et 

philosophie au IIe siècle de notre ère, p.184-202.  
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cette réception est intensifiée par l’amour82. En effet, dans le Phédon (77e-78a), Socrate nous 

explique que les savoirs humains sont quasiment inutiles. Il y a aussi dans le dialogue entre 

Cébès, Socrate et dans la mission de chercher un nouveau maître, l’impossibilité de faire de la 

philosophie d’une manière isolée. Cela correspond également au discours de l’Apologie de 

Socrate (33c), où ce dernier exprime l’idée selon laquelle seul le savoir divin a de la valeur. 

C’est pour cela que lorsque Socrate erre dans les rues d’Athènes pour questionner 

les « sachants », la remise en question de leur savoir renvoie à la remise en question du savoir 

humain. De fait, pour Socrate, est-il possible de se relier à la vérité si l’on n’a pas été touché 

par la grâce du divin ? Cela nous ramène à son sens de la recherche collective ou partagée, et 

à son besoin d’appartenir à un thiase à la fois érotique et dionysiaque (Xénophon, Banquet, 

VIII, 2). 

À ce sujet, Eschine est une source intéressante à plusieurs niveaux. Parce qu’il nous 

renseigne sur le fait que Socrate n’avait pas pour disciples que de riches aristocrates83. De 

plus, il fait mention d’un Socrate comme vivant la pratique érotique. Il ne s’agit pas de 

simples discours mais de fréquentations. Attirons l’attention sur le fait qu’Eschine de Sphettos 

dit à peu près la même chose que Platon sur Socrate dans le Banquet, à savoir une commune 

description de la relation à l’erôs, à l’inspiration et à une culture marginale de type orphico-

dionysiaque (une commune description de la relation qui transparaît dans l’Ion de Platon). Et 

pourtant Eschine n’a pas tenté de faire œuvre de philosophie. Il n’avait aucun intérêt littéraire 

ou philosophique à orienter la parole du maître pour défendre une quelconque orientation 

personnelle. 

Il écrit au sujet du Maître : « mais par l’amour (Ἐγὼ δὲ διὰ τὸν ἔρωτα) que j’ai 
eu la chance d’éprouver (ὃν ἐτύγχανον ἐρῶν) envers Alcibiade, j’ai vécu une 
expérience en rien différente de celle des Bacchantes (οὐδὲν διάφορον τῶν Βακχῶν 
ἐπεπόνθειν). Car, quand les Bacchantes deviennent enthousiastes (καὶ γὰρ αἱ Βάκχαι 
ἐπειδὰν ἔνθεοι γένωνται), elles puisent du lait et du miel là où d’autres ne peuvent 
même pas tirer de l’eau. Quant à moi, bien que je ne sois savant en aucune science que 
je pourrais enseigner afin d’aider un homme (καὶ δὴ καὶ ἐγὼ οὐδὲν μάθημα 
ἐπιστάμενος ὃ διδάξας ἄνθρωπον ὠφελήσαιμ’ ἄν), j’ai néanmoins pensé qu’en le 

 

82 Nous notons que cette réception n’est pas uniquement intensifiée par l’amour car dans le Phédon, Socrate est 
investi par la theia moira parce qu’il est sur le point de mourir. La tuchè s’en est mêlée. Mais il se peut que ses 
dernières discussions avec les disciples aient entretenu le feu sacré. 
83 « Non, je suis à la disposition du pauvre comme du riche ». PLATON, Apologie de Socrate, op.cit., 33b. 
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fréquentant, je le ferais devenir meilleur par mon amour (ὅμως ᾤμην ξυνὼν ἂν ἐκείνῳ 
διὰ τὸ ἐρᾶν βελτίω ποιῆσαι) »84. 

La dimension mystérique, pédagogique et eudémonique de l’amour de Socrate est 

indéniable. Eschine pose implicitement tous nos critères d’une pratique de “philosophie 

initiatique” utilisant l’erôs comme vecteur de vérité et de bonheur. Il le fait en soulignant 

l’appartenance religieuse de Socrate à un monde dionysiaque. En aucun cas le maître ne 

déclare savoir par lui-même quelque chose, dans une quête intellectuelle provenant d’une 

curiosité humaine, par laquelle une recherche purement individuelle (penser par soi-même) 

serait mobilisée, mais bien d’être le messager du divin par l’amour.  

Il s’agit donc d’un homme dont l’amour n’est pas un but mais un moyen, dont le désir 

devient un vecteur pour une démarche qui allie ‘rendre raison’ et inspiration spirituelle, 

appelée démonique (to daimonion) à l’époque. Ainsi, la référence au culte dionysiaque par 

Eschine n’est pas anodine, elle nous met en présence d’une possession divine reliée à cet 

amour socratique qu’il décrit85. Mais il n’est pas le seul à avoir observé les agissements 

amoureux du philosophe.  

Homme riche et citoyen d’Athènes86, Xénophon est tout le contraire d’Eschine. 

Ensemble, ils sont la preuve que Socrate ne choisissait pas ses disciples relativement à une 

seule condition sociale. Cet homme possède également une vie très éloignée des penseurs de 

cette époque. Chasseur, guerrier, il verse le sang à profusion, il connait l’amitié et la 

communauté mais essentiellement à travers la guerre. Il sait allier une forme d’amour, le soin 

prodigué à ses hommes et le commandement.  Hoplite, stratège, ami de Sparte, cet aristocrate 

est l’homme qui relie aventure et philosophie. Militairement, il a, par ses actes, ouvert la voie 

à Alexandre le Grand, un autre disciple d’un grand philosophe (Aristote), en montrant que 

l’on pouvait affronter la Perse sur son territoire et en revenir vivant. Ainsi, Xénophon n’est-il 

pas à Socrate ce qu’Alexandre était à Aristote ? 

 

84 AESCHINES SSR [VI A] 24, ESCHINE, Alcibiade, 11c, dans Jean-Luc PÉRILLIÉ, Socrate, « homme 

érotique » (erôtikos anèr) ?, dans Kentron revue pluridisciplinaire du monde antique, n°31, 2016, p. 105. 
85 Comme le souligne Lebedev : « The feeling of “being possessed” by a god is especially characteristic for 

βακχεία and ecstatic cults » (Le sentiment ‘d’être possédé’ par un dieu est particulièrement caractéristique des 
cultes extatiques). Andrei LEBEDEV, «The Authorship of the Derveni Papyrus…», art. cit, p. 574. 
86 Sa citoyenneté est changeante, car étant proche de Sparte, Xénophon sera banni d’Athènes et ses biens 
confisqués, une sentence qui sera levée en 367.  
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On croit, comme Émile Chambry, que le portrait xénophontien est plus proche du vrai 

Socrate. On doit pourtant constater que si le portrait qu’il propose est toujours une 

intéressante source d’informations, en définitive, on obtient une représentation qui s’avère 

plus aseptisée, plus politiquement correcte que celle fournie par Platon. Par exemple, dans le 

Banquet, I, 10-11, Xénophon efface le côté rugueux, excessif du phénomène de possession, 

alors que Platon ne le fait pas.87, pour cela, il nous le décrit fin d’esprit, et moral à l’instar de 

ses deux compagnons de formation, que sont Eschine et Platon. Il n’en reste pas moins que 

Xénophon a respecté la dimension amoureuse de Socrate. Il faut aussi souligner que selon 

Michel Narcy, Xénophon est celui propose un « Socrate qui ose se dire presque l’égal d’un 

dieu »88. 

Dans les Mémorables89 il utilise le mot erôtikos (διὰ τὸ ἐρωτικὸς εἶναι) en raison de 

mon être érotique), parvenant ainsi au passage à mentionner l’essence (to einai) érotique de 

Socrate90. Pas de doute sur la nature amoureuse de ce dernier. Socrate est décrit comme un 

traqueur d’hommes de bien. Aux yeux d’un chasseur comme Xénophon, c’est cette image 

d’un prédateur à l’affût de sa proie, qui lui a paru la plus exacte. Chaque auteur évolue dans 

un univers singulier dont il tire son vocabulaire, ses expressions. C’est d’ailleurs ce qu’il fait 

dans l’entretien91 entre Socrate et la courtisane Théodote. On peut y reconnaitre un Socrate 

pleinement grec dans toute sa dimension érotique, y compris dans l’admiration du corps d’une 

femme. Appréciant également la vue d’une belle hétaïre nue, il peut en contempler la beauté 

sans retenue. Le philosophe n’a évidemment rien à se reprocher dès lors que nous avons 

affaire à une culture au sein de laquelle la sensualité n’est pas l’objet d’un tabou.  Mais même 

dans cette atmosphère charnelle entre une très belle courtisane et l’erôtikos anèr, on peut se 

demander si, par cette scène, Xénophon n’a pas voulu ‘normaliser’ Socrate, en révélant ses 

tendances hétérosexuelles. Ceci afin de contrecarrer les accusations ou rumeurs qui insistaient 

 

87 XÉNOPHON, Banquet, 1996, dans Œuvres complètes, traduction Émile CHAMBRY, Flammarion, Paris, 
1967, p.255. Il faut souligner que ce point de vue de Chambry est discutable. Pour des besoins apologétiques, 
Xénophon a rendu Socrate plus lisse, plus insipide, humain trop humain. Il en résulte un personnage sans 
charisme particulier. On ne comprend plus pourquoi il a exercé une telle influence et pourquoi il a été condamné 
à mort. 
88 Michel NARCY, « Xénophon, Mémorables, III 11, la meilleure amie de Socrate », dans Les Études 

philosophiques, N° 69, 2004, p. 233.  
89 XÉNOPHON, Mémorables, op. cit., II, 6, 28. 
90 Jean-Luc PÉRILLIÉ, Socrate, « homme érotique » (erôtikos anèr) ?, op. cit., p. 93. 
91 XÉNOPHON, Mémorables, op. cit., III, 11.  
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surtout sur les mœurs pédérastiques de Socrate. Il faut souligner que le corps est encore une 

fois relié à l’âme92.  

Alors, en plus de la séduire, Socrate explique à Théodote :  

Et quelle sorte de filets, demanda-t-elle, est-ce que je possède ? – Tu en as 
certainement un, répondit-il, et qui enlace à la perfection : ton corps ; et dans ce corps 
il y a une âme (τὸ σῶμα· ἐν δὲ τούτωι ψυχήν) grâce à laquelle tu apprends à charmer 
par le regard, à plaire par la parole, et tu dois accueillir avec joie celui qui s’applique, 
repousser celui qui vit dans la mollesse, veiller avec sollicitude l’ami qui est tombé 
malade, le féliciter chaleureusement lorsqu’il a fait de belles actions et complaire de 
toute ton âme à celui qui a pour toi beaucoup d’égards. Pour ce qui est d’aimer, je suis 
sûr que tu sais le faire non seulement avec abandon, mais aussi avec bienveillance 
(φιλεῖν γε μὴν εὖ οἶδ᾽ ὅτι ἐπίστασαι οὐ μόνον μαλακῶς, ἀλλὰ καὶ εὐνοϊκῶς). Et je sais 
que c’est non seulement par la parole, mais aussi par des actes que tu persuades tes 
amis qu’ils te plaisent (καὶ ὅτι ἀρεστοί σοί εἰσιν οἱ φίλοι, οἶδ᾽ ὅτι οὐ λόγωι ἀλλ᾽ ἔργωι 
ἀναπείθεις) 93. 

C’est la relation entre le corps et l’âme qui est importante. Mais Socrate ne parle pas à 

n’importe quelle femme. Il demande à Théodote de dépasser la pulsion brutale pour 

développer un amour désintéressé de reconnaissance, de sollicitude, de charité envers le 

malade. Il propose une éducation morale à une prostituée de haut vol. L’ambiance des 

Mémorables n’est pas un cas unique dans les œuvres de Xénophon. En effet, le Banquet94 de 

Xénophon, possède également un arrière-fond dionysiaque, fait de possessions95. Il est 

structuré comme un rite d’intronisation des Corybantes tout en édulcorant le côté brutal de ces 

 

92 Selon Louis-André Dorion : « Cette référence à l’âme est de toute première importance car c’est grâce à l’âme 
de Théodote qu’elle apprend (ᾐ χαταμανθάνεις) non seulement à plaire par le regard et la parole, mais aussi à 
choisir les ‘amis’ auxquels elle accordera ses charmes, […] à se lier avec des types d’hommes qui incarnent des 
qualités ou des vertus qui sont essentielles aux yeux de Socrate […] ce qui s’offusquent de ce que Socrate donne 
des conseils à une courtisane sur la façon d’appâter et de retenir des hommes (cf., Delatte 1933, p. 152 ; 
Chambry 1967, vol.3, p. 435 n. 362) ne se sont pas aperçus qu’avant de donner ces conseils, aux §§ 12-14, 
Socrate exhorte Théodote à se lier avec des hommes vertueux ». XÉNOPHON, Mémorables, op. cit., note 1, p. 
385. Ce dernier défend la présence de Socrate par la reliance de son action avec l’âme et la vertu, il admet qu’il y 
a une forme de scandale à trouver Socrate en présence d’une courtisane, surtout à lui prodiguer des conseils 
dignes d’un proxénète. Pourtant, malgré la force de cette argumentation, Louis-André Dorion oublie lui-même 
un élément capital : la courtisane a un beau corps, et ce n’est pas un détail. La beauté est vectrice d’un travail 
philosophique. La beauté du corps est certes plus ordinaire, mais c’est un départ pour travailler l’âme. Ainsi, 
c’est bien grâce à l’âme de Théodote que la vertu peut se développer mais c’est bien grâce à son corps qu’elle 
peut attirer les hommes de vertu.  
93 XÉNOPHON, Mémorables, op. cit., III, 10.  
94 XÉNOPHON, Banquet, op. cit., I, 1. 
95 Xénophon écrit : « Πάντες μὲν οὖν οἱ ἐκ θεῶν (ceux qu'un dieu possède) του κατεχόμενοι ἀξιοθέατοι 
δοκοῦσιν εἶνα ». XÉNOPHON, Mémorables, op. cit., I, 10.  



135 

   

rituels. La démonstration de Jean-Luc Périllié à ce sujet est sans équivoque, ce sont des 

adorateurs d’Éros :  

On constate, en effet, que le Banquet xénophonien décrit, sous l’apparence d’une 
joyeuse beuverie entre amis, un réel thiase dionysiaque en pleine célébration d’un 
rituel d’intronisation. D’abord, le prologue de cette œuvre (chap. I) fait apparaître le 
terme significatif de tetelesmenos. Le comportement de Callias en proie au sentiment 
amoureux est mis directement en relation avec ce terme issu de la phraséologie des 
mystères, nous faisant comprendre que le personnage est observé par des initiés et 
qu’il sera par conséquent soumis à un rituel. On relève, en effet, la phrase suivante : 
Καλλίας τότε διὰ τὸν ἔρωτα πράττω νἀξιοθέατος ἦν τοῖς τετελεσμένοις τούτῳ τῷ θεῷ 
(I, 10-11): « Callias se comportant de cette manière sous l’influence d’Éros offrait un 
beau spectacle pour les initiés à ce dieu » (trad. Ollier 1961, 40 modifiée). 
Précisément, dans le prologue, la présence et l’influence toute mystérique d’Éros se 
remarquent à deux niveaux. D’abord, sa présence surgit avec l’arrivée d’Autolycos, 
laquelle plonge les convives dans une profonde émotion. Tout se passe comme si le 
dieu soudainement se manifestait, selon une epopteia spontanée, par le fait même de 
l’apparition de ce jeune homme doté d’une beauté surhumaine. Ensuite, son influence 
se perçoit par le comportement même de Callias, observé, comme on l’a vu, par les 
initiés du dieu ou du daimôn Éros. Or, il ne faut pas chercher bien loin pour 
s’apercevoir que « les initiés à ce dieu », ceux-là mêmes qui observent la scène, ne 
sont autres que les membres du cercle socratique : cela sera précisé au chapitre VIII. 
À première vue, le surgissement de la terminologie des mystères est surprenant 
puisqu’il est dit que Callias a invité Socrate et ses philoi, non pour se faire initier, 
mais pour célébrer la victoire d’Autolycos au concours du pancrace. Néanmoins, en 
poursuivant la lecture de l’œuvre, il apparaît que la célébration du jeune homme, 
cantonnée au prologue, n’est plus qu’un lointain prétexte. En réalité, la série des 
entretiens s’organise dans le but de vérifier si le personnage qui présentait au départ 
des signes manifestes d’une possession d’Éros est précisément digne d’être initié, en 
l’occurrence d’entrer dans le thiase mené par Socrate lui-même. En employant le 
terme tetelesmenos, Xénophon, dès le prologue, a ainsi annoncé d’une manière assez 
claire que son dialogue devait être lu au moins à deux niveaux : le niveau apparent et 
profane en tant que récit relatif à une réunion amicale pour célébrer un heureux 
événement, et le second niveau autrement plus subtil, distingué en huponoia, qui n’est 
autre qu’initiatique. Par la suite, le développement de cette œuvre assez atypique 
s’explique comme le déploiement, sur un mode ambigu – partiellement manifeste, 
partiellement crypté –, d’un rituel initiatique. Il s’agira de répondre à une première 
epopteia ou épiphanie d’Éros, purement adventice, par une seconde célébration 
érotique, qui sera spécialement organisée selon le rituel, à savoir la procédure 
d’intronisation qui va concerner Callias96. 

Ainsi Jean-Luc Périllié détaille un rituel d’intronisation dont il a réussi à reconstruire 

les étapes. Tout d’abord le fait d’être tetelesmenos, le fait d’être en proie au sentiment 

amoureux qui conduit la mise à l’épreuve de ce sentiment, ensuite l’epopteia spontanée, 

 

96 Jean-Luc PÉRILLIÉ, Socrate, « homme érotique » (erôtikos anèr) ?, op. cit., p. 100-101. 
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l’apparition du dieu Éros, puis la réponse à cette épiphanie par une seconde célébration 

érotique qui conduit à l’intronisation de Callias. Ainsi Xénophon fait comme Platon, il tente 

d’expliciter les scandales des soirées de Callias en éloignant Socrate d’une vulgaire séance 

d’orgie. Une telle mise en scène entre tout à fait dans l’objectif apologétique qui a concerné le 

Protagoras de Platon : établir un non-lieu dans l’affaire de la maison de Callias sans trahir 

ouvertement, explicitement et dans le détail les initiations : Xénophon relie Socrate et son 

thiase à un culte mystérique dédié à Éros. 

De plus, dans les Mémorables (II, 1, 21), Xénophon nous parle de Prodicos en ces 

termes « Et le sage Prodicos, dans son écrit sur Héraklès, celui-là même qu’il présente en de 

nombreuses occasions, expose la même conception au sujet de la vertu ». Il ajoute par la suite 

l’image d’un choix entre deux chemins : « laissent voir si leur vie empruntera le chemin de la 

vertu ou celui du vice ».  Comme le souligne Dorion97, il n’y a rien d’étonnant à voir l’éloge 

de Prodicos dans un texte de Xénophon. Nous pensons effectivement qu’il s’agit d’un 

sophiste d’exception, dont le thiase socratique ne tarît pas d’éloges (cf. Charm. 163d, Prot. 

341a, Ménon 96d, Crat. 384b-c, Hip. Maj. 282c). Ensuite, Dorion rapporte que « pour 

Detienne (1960, p. 38),  la fable d’Héraklès à la croisée des chemins est sans doute 

d’inspiration pythagoricienne, ainsi qu’en témoigne l’origine pythagoricienne du bivium, 

symbolisé par la lettre Y (cf. de Ruyt 1931 ; F. Cumont, Recherches sur le symbolisme 

funéraire des Romaines, Paris, 1942, p. 421-430) […] ‘Aussi nous paraît-il plus vraisemblable 

et moins hypothétique d’admettre que Prodicos a imaginé son Apologue à partir d’éléments 

élaborés par les Pythagoriciens’ (p. 43) »98. Il y aurait donc un lien entre le pythagorisme et le 

thiase Socratico-prodicéen. Xénophon fait référence au chemin du vice et au sentier de la 

vertu. En réalité, l’orphisme serait davantage concerné que le pythagorisme car le bivium 

(voie de perdition à gauche et, à droite, la voie du salut) est un symbole orphique dans les 

tablettes orphiques de Pétélie, Pharsale, Hippone et Thurium. Voir G. Colli, La Sagesse 

grecque, 1977, trad.fr. 1990, p. 172-195. Prodicos et Socrate ont pu opérer à la fois une 

transposition philosophique et une synthèse des traditions initiatiques, puisque les mystères 

d’Éleusis semblent aussi avoir été convoqués.  

 

97 XÉNOPHON, Mémorables, op. cit., notes complémentaires, p. 148-155. 
98 XÉNOPHON, Mémorables, op. cit., notes complémentaires, p. 150-151. 
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Ces deux voix sont corrélées à deux visions du savoir, une que nous nommons 

“anthropologique” (perçu comme étant d’essence humaine) et une autre qui est “inspirée” 

(perçu comme étant d’essence divine). Mais, il convient d’étendre le champ d’étude de cette 

dualité. Par-delà notre interprétation du monde anthropologique et du monde inspiré, reliée au 

monde du vice et de à celui de la vertu, nous retrouvons cette dualité dans cette bataille qui 

oppose Parménide (dans son poème sur la nature, qui à l’instar du d’Éraklès, voit l’apparition 

d’une déesse) à Gorgias. Comme le souligne Detienne « 'Αλήθεια est la connaissance, elle est 

σοφία. Et l'opposition de l'Être et du Non-Être n'est peut-être pas sans rapport avec la 

distinction que la pensée orphique trace entre le Salut et la Perdition. Pour le poète comme 

pour le philosophe, le vrai savoir s'oppose à un faux savoir, comme la Réalité aux Apparences 

» 99. C’est ce que Socrate dans l’Apologie de Platon (23a) nous expose sur l’absence de valeur 

du savoir humain. 

Au sujet de l’origine pythagoricienne de la double voie que nous transmet Xénophon, 

l’étude de De Ruyt nous informe que :  

La lettre Y représente le symbole de la vie morale. La volonté du père ou du 
maître suffit à diriger l'enfance : mais au seuil de la jeunesse la question du bien et du 
mal se pose devant le libre arbitre de l'homme : deux routes s'ouvrent devant lui : celle 
de gauche, la branche épaisse de Y, est large et d'accès facile, mais aboutit au gouffre 
de la honte, celle de droite, la branche mince, est un sentier raide et pénible, mais au 
sommet duquel on trouve le repos dans l'honneur et la gloire100. 

En somme, par ces références, l’hoplite athénien Xénophon relie Socrate à une longue 

lignée d’inspirés, tout en innocentant le thiase socratique. C’est exactement ce que fait Platon 

à travers le discours d’Alcibiade.  

En effet, le Banquet de Platon propose un développement qui fera date dans l’histoire 

de la philosophie. Après s’être envolé dans les hauteurs hyperouraniennes de la métaphysique 

avec le discours de Diotime, Platon offre un témoignage poignant de cet immense amour qu’il 

 

99 Marcel DETIENNE, « La notion mythique d'Ἀλήθεια », dans Revue des Études Grecques, tome 73, fascicule 
344-346, Janvier-juin 1960, p. 34. Cela renvoie peut-être à PLATON, Apologie de Socrate, 23a, et la valeur nul 
du savoir « humain ». 
100 Franz DE RUYT, « L'idée du ‘Bivium’ et le symbole pythagoricien de la lettre Y », art. cit, dans Revue belge 

de philologie et d'histoire, tome 10, fasc. 1-2, 1931, p. 139. 
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portait à Socrate. Il s’agit du discours d’Alcibiade. Il ne serait pas digne de Platon, de 

présenter son maître sans y insuffler un propos philosophique.  

Pourtant, derrière le philosophe de génie se cache le regard ébahi du jeune disciple 

face à un tel personnage. Et malgré le fossé qui sépare le Banquet de Xénophon et celui de 

Platon, un mot revient pour rappeler la nature du maître : celui d’ἐρωτικά (BanquetP 207c), 

ἐρωτικῶς (Banquet 216d), Banquet, 199d), voir (BanquetX : IV, 47 ; IV, 56 ; IX, 6). 

Le Banquet de Platon est sans ambigüité, Socrate est relié à un culte rendu à Éros et à 

l’instar de Xénophon, il y ajoute une ambiance dionysiaque. Ainsi, grâce à l’intervention 

d’Alcibiade101, nous comprenons que Socrate pouvait102 à l’occasion incarner le megas 

daimôn Éros.  

 Le Banquet n’est pas le seul ouvrage décrivant le maître ainsi. 

En effet, afin de compléter le portrait de Socrate, Platon écrit dans La République, un 

dialogue où le philosophe athénien, s’adressant à Glaucon, se décrit comme celui qui eut de 

nombreux aimés. Il y a un passage particulièrement significatif : 

Cela ne convient guère à un homme érotique (ἀνδρὶ δ’ ἐρωτικῷ) d’oublier que 
tous les garçons qui sont dans l’éclat de leur jeunesse aiguillonnent (δάκνουσί) d’une 
manière ou d’une autre et émeuvent (κινοῦσι) l’homme érotique (ἐρωτικὸν) qui est 
attiré par eux (φιλόπαιδα), parce qu’ils lui semblent dignes de ses soins et de son 
affection (δοκοῦντες ἄξιοι εἶναι ἐπιμελείας τε καὶ τοῦ ἀσπάζεσθαι). N’est-ce pas ainsi 
que vous vous comportez envers ceux qui sont vos jeunes beaux (ἢ οὐχ οὕτω ποιεῖτε 
πρὸς τοὺς καλούς) ?  103. 

Comme le souligne Jean-Luc Périllié, cette idée d’homme érotique peut être précisée : 

« On peut même constater le caractère insistant de l’expression, car le suffixe -ikos (de 

l’adjectif erôtikos) indique en lui-même une catégorie plutôt qu’une disposition 

 

101 PLATON, Banquet, op. cit., 215a-c, 215d, 216a. 
102 Aux yeux de ses disciples. 
103 PLATON, République, op. cit., 474d. 



139 

   

momentanée »104. Il s’agit d’un homme particulièrement dominé par l’amour et donc prompt à 

l’incarner.  

Cette incarnation, cette possession est admirablement mise en lumière par Alcibiade 

dans le Banquet. En effet, ce dernier met en garde le locuteur contre la pensée que Socrate ne 

serait qu’un homme :  

« Sachez-le bien en effet, aucun de vous ne connaît vraiment cet homme-là. Mais 
moi je vais continuer à vous montrer ce qu’il est, puisque j’ai déjà commencé à le 
faire. Vous observez en effet qu’un penchant amoureux (ἐρωτικῶς) mène Socrate vers 
les beaux garçons (καλῶν) : il ne cesse de tourner autour d’eux, il est troublé par 
eux105 . D’un autre côté, il ignore tout et il ne sait rien, c’est du moins l’air qu’il se 
donne. N’est-ce point là un trait qui l’apparente au silène ? Oui tout à fait, car 
l’enveloppe extérieure du personnage s’apparente à celle d’un silène sculpté. Mais à 
l’intérieur, une fois le silène sculpté ouvert, avez-vous une idée de toute la modération 
(σωφροσύνης) dont il regorge, […] Mais quand il est sérieux et que le Silène s’ouvre, 
je ne sais si quelqu’un a vu les figurines des dieux (ἀγάλματα ἔχοντες θεῶν) qu’il 
recèle. Moi, il m’est arrivé de les voir, et elles m’ont paru divines »106.  

C’est sans détour qu’Alcibiade dit que le Silène couvre un dieu. Que le corps de 

Socrate est le vecteur de la puissance du divin. Par son physique, Socrate ressemble à Éros qui 

n’est pas beau puisqu’il désire le beau et on ne désire pas ce que l’on a déjà. Socrate ayant la 

forme du silène, il est une médiation démonique vers le divin. Le divin n’est pourtant pas Éros 

lui-même, dans le Banquet il est question de theioi. Ce sont les dieux qui s’expriment dans les 

discours de Socrate. Éros n’a été qu’un médiateur. Ainsi, quand son âme est ouverte et que 

 

104 Jean-Luc Périllié nous explicite ce qu’il y a autour du phénomène d’antéros « Le suffixe -ikos suggère, en 
effet, qu’avec erôtikos nous n’avons pas seulement affaire à un erastès (occasionnellement amoureux d’un 
erômenos), mais à quelqu’un qui appartient à une catégorie, celle des gens qui sont portés à l’amour. Athénée, 
Deipn. X, 48, 436F, dit, d’après un historien dénommé Baton de Sinope (époque hellénistique), qui a écrit un 
livre sur le poète Ion, que celui-ci était un grand buveur et [l’homme] le plus érotique (Βάτων δ’ ὁ Σινωπεὺς ἐν 
τοῖς περὶ Ἴωνος τοῦ ποιητοῦ (FHG IV 350) φιλοπότην φησὶ γενέσθαι καὶ ἐρωτικώτατον τὸν Ἴωνα). Ion aurait 
avoué dans ses Élégies qu’il avait aimé une certaine Crysille de Corinthe, fille de Télée. Il s’agit probablement 
d’Ion de Chios, à la fois philosophe et poète du Ve siècle avant J.-C. (DK 36, 2). Ion serait ainsi, avant Socrate, 
le premier philosophe erôtikos, même si, d’après ce témoignage, il n’aurait aimé qu’une seule femme. Mais on 
comprend, grâce au suffixe -ikos, que l’élan vers l’amour provenait chez lui d’une nature particulière. Dans le 
Banquet, IV, 62, Prodicos est lui aussi doté d’une nature érotique, et Socrate l’entremetteur l’aurait rendu 
erôtikôteros en activant davantage, par une nouvelle rencontre arrangée avec Hippias, une nature déjà 
existante ». Jean-Luc Périllié, Socrate, ‘homme érotique’ (erôtikos anèr), op. cit., p. 95. 
105 Le lien entre la praxis érotique de Socrate et la beauté du corps y est explicite, Platon va jusqu’à expliciter le 
trouble de Socrate. 
106 PLATON, Banquet, op. cit., 215b-216c-d. 
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s’expriment les dieux (agalmata theôn), ce n’est plus Éros le médiateur qui parle, ce sont les 

dieux eux-mêmes. 

Fait étonnant, c’est qu’Alcibiade lui-même s’est retrouvé amoureux alors même alors 

même qu’il est plus qu’improbable qu’un jeune homme beau et riche s’entiche d’un homme 

mûr et peu fortuné. La force de l’amour a dépassé le pouvoir social et l’utilité vulgaire.  

Le discours d’Alcibiade appuie notre argument. L’amour de l’âme n’est pas le rejet du 

corps, mais plutôt son intensification, comme si l’amour du corps avait pour but d’abreuver 

l’âme d’une force qui la développe à condition de pouvoir trouver le sentier qui relie les deux. 

On peut y voir alors une expérience eudémonique en ce sens que le salut de l’âme est apporté 

à l’amant dans sa relation à l’aimé. 

Comme nous l’avons vu, le prologue du Charmide (155d), débute par une scène 

intense de pulsion sexuelle, mais il convient de prendre en compte le fait que le texte 

développe l’idée d’une sagesse comme maîtrise de soi (sôphrosunè) et notamment face au 

plaisir du corps et ce n’est pas sans lien avec notre propos. Car c’est un texte qui montre d’une 

manière plutôt inattendue un Socrate bouleversé par le corps et par l’âme de son jeune 

interlocuteur. Il est non seulement évident que le Socrate historique avait une sensibilité non 

dénuée de connotations sexuelles, mais en plus, il s’avère que cette tension est tout de suite 

mise en travail pour l’orienter vers le désir de l’âme. L’erôs socratique possède un lien avec le 

corps qui ne peut être considéré comme purement accessoire. Socrate « est à la fois erastès et 

erôtikos, bien qu’on ne puisse, évidemment, réduire son amour au seul élan physique »107. Car 

cet élan, n’est pas le but de la démarche socratique, il en est le médiateur, la puissance 

physique est faite pour donner de la force au travail philosophique.  

Ce n’est pas tout. Socrate n’en reste pas là. Telle une revendication, par une sorte de 

présentation de son identité, il dit : « moi, j’aime Alcibiade, fils de Clinias, et Philosophia 

»108. En écrivant cela, il pose l’amour d’Alcibiade comme préalable109. Comme l’a décrit 

 

107 Jean-Luc PÉRILLIÉ, Socrate, « homme érotique » (erôtikos anèr) ?, op. cit., p. 97. 
108 PLATON, Gorgias, op. cit., 481e. 
109 Car dans le monde socratique, il n’y a pas de philosophie sans praxis érotique 



141 

   

Jean-Luc Périllié110, la suite du passage montre que c’est Philosophia qui l’emporte sur 

Alcibiade, comme Dèmos (peuple) l’emporte sur Dèmos fils de Pyrilampe, dans l’esprit de 

Calliclès. 

Dans cette interprétation, ce qui est bouleversant, c’est que nous dépassons le corps 

comme tombeau de l’âme pour faire advenir le corps comme enveloppe séduisante. Il y a là 

une contradiction avec le dicton orphique. L’homme peut s’ouvrir comme la statue de Silène 

afin de faire jaillir ce qu’il a de divin en lui. Retenons le fait, qu’à aucun moment, Socrate n’a 

honte de son désir ou ne le rejette. Nous devons faire de même et accepter une autre idée du 

philosophe athénien. Le Socrate historique ne refuse pas le désir : il le met en travail, 

l’oriente, dans un but que nous identifions comme eudémonique.  

L’expérience de Socrate, c’est l’expérience de l’homme érotique, dès lors que le 

sentiment amoureux peut rendre les gens meilleurs. Il s’agit également de l’expérience d’un 

culte, et d’une initiation. À l’instar d’un Pythagore avant lui, le philosophe athénien se 

comporte comme le vecteur d’un culte savant.  Il existe une tension chez Socrate entre la 

vision orphique négative du corps, et une vision méliorative, propre à l’éros. Socrate assume 

totalement cette tension, source du dynamisme de sa pensée. Cela est également confirmé par 

Platon (voir opposition Phédon / Timée ; qui se trouve au cœur du Banquet). Par la suite 

Aristote, par contre, aurait cherché à la dépasser définitivement, en passant de son inspiration 

orphique de ses Dialogues (Eudème, Protreptique) à son anthropologie morale des Ethiques. 

Ainsi, Socrate dépasse la vision sépulcrale du corps propre à l’orphisme, tout en 

reprenant le culte d’Éros de cette même branche cultuelle. En même temps, au moyen d’une 

vaste synthèse, il associe le besoin de purification de l’âme à la quête du rationnel notamment 

avec le didonai logon, cette procédure devant impérativement s’ajouter à la quête mystérique. 

Avec Socrate la vérité sera fille de l’enthousiasme par l’amour. Afin de comprendre l’homme 

érotique, nous nous concentrons sur la particularité de sa pratique : la philosophie de couple.  

 

 

110 Jean-Luc PÉRILLIÉ, « Sophistes et Philosophes : deux types de Paroles, deux types de possession. La Vérité 
: Platon et les Sophistes », dans Section méditerranéenne de l’International Plato society, Oct 2015, Aix-en-
Provence, France. 
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4. Philosophie de couple, une création socratique  

Selon l’hypothèse de cette recherche, dans la pratique ‘philosophique initiatique’, il 

existe deux formes d’amour, la philia simple : l’amitié, qui a permis l’élaboration d’une 

philosophie de la communauté, dans un style de vie qui se pratique en groupe, ainsi qu’une 

philia intense qui finit par se transmuter en erôs, qui se pratique en couple entre le 

questionneur et le répondant. Par exemple Socrate aimait s’entretenir dialectiquement avec les 

éphèbes. Il faut rappeler que de l’école ionienne à Thalès, seul Héraclite fait figure 

d’exception solitaire, car philosopher, c’est avant tout faire partie d’une communauté, même 

s’il existe dès le départ une relation entre le maître et son disciple qui peut conduire à des 

rapports privilégiés.  

Pourtant, il ne faudrait guère confondre les pratiques des présocratiques reliant un 

maître à son disciple, avec celles de Socrate. En effet, la distinction des rapports maître-

disciple antérieurs à Socrate de la relation privilégiée du « couple socratique » peut se 

détailler de la sorte : la relation maître-disciple des présocratiques ne semble pas impliquer la 

participation active du disciple dans l’établissement de la vérité, mais plutôt la réception 

passive du savoir par ce dernier. Antérieurement à la nouveauté du champ lexical de la 

séduction, de la procréation et de l’accouchement par Socrate, pour les présocratiques, le 

disciple n’est que le récipiendaire de la vérité du maître, à l’instar du silence demandé aux 

élèves pythagoriciens.  

De plus, la relation n’a pas d’obligation d’être duale, même si l’on peut parfois 

observer des privilèges, comme chez Empédocle s’adressant à Gorgias. Empédocle, par 

ailleurs, pratiquait une forme de magie auprès de Gorgias (goèteuonti). Nous pouvons 

également noter que Socrate lui-même, dans le Ménon, est associé à un goès, soit un sorcier 

(ἐπεὶ μούνῳ σοὶ ἐγὼ κρανέω τάδε πάντα, car, pour toi seul, j’accomplirai tout cela111). Dans 

l’introduction de son livre I, reprenant les diadokai tôn philosophôn, Diogène Laërce dresse la 

généalogie des maîtres et disciples, dans une sorte de successions de couples. Pourtant, il n’est 

pas certain que la relation maître-disciple que décrit l’auteur soit aussi structurée que ce qu’il 

laisse entendre. Il dit à ce propos : « Thalès en effet (enseigna) Anaximandre, celui-ci 

 

111 EMPÉDOCLE, in Diogène Laërce, Vies…, VIII, 59. 
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Anaximène, celui-ci Anaxagore, celui-ci Archélaos, celui-ci Socrate qui introduisit la 

philosophie morale ; celui-ci (enseigna) les divers socratiques, dont Platon qui fonda 

l’Ancienne Académie »112. Si l’on peut dire qu’à chaque fois le maître forme un disciple 

privilégié qui va devenir aussi connu que lui, c’est avec Socrate que nous voyons pour la 

première fois Diogène Laërce mentionner la formation de plusieurs disciples importants de 

manière concomitante. D’autre part, il est à noter que Diogène ne parle pas de la fonction 

d’accoucheur, opposée à celle de transmetteur. 

Il est à noter que le couple existe également, semble-t-il, au sein des écoles 

sophistiques. Le Protagoras113, en effet, nous permet de nous interroger : l’enseignement des 

sophistes, ces maîtres itinérants, était-il réalisé de manière individuelle pour chaque disciple, 

ou plutôt réalisé en groupes du fait de tarifs trop élevés ? Dans le début de l’ouvrage, Socrate 

propose Hippocrate comme disciple, et Protagoras explique les méthodes d’éducation 

sophistique, où il se distingue des sophistes comme Hippias qui malmènent les jeunes 

hommes en les obligeant à suivre un cursus. Et c’est alors que nous constatons que le terme 

employé par Platon est τοὺς νέους (318e), c'est-à-dire l’accusatif pluriel : il semble que Platon 

parle de jeunes hommes, ce qui laisse penser à un enseignement de groupe. En plus, tout au 

long de la conversation sur le prix de l’enseignement (328b), les élèves sont mentionnés à 

plusieurs occasions au pluriel. Cette pratique de la philosophie de couple et surtout celle de la 

communauté est reliée à un style de vie singulier.  

Comprenant la singularité de Socrate, afin de compléter l’hypothèse initiatique de 

cette recherche nous nous concentrerons sur la présence de Socrate dans les différentes 

périodes de l’élaboration de l’œuvre de Platon. Pour cela, reprenant les recherches de Jean-

Luc Périllié, nous étudierons le culte érotique socratique au regard des considérations 

nouvelles sur la distribution dite « génétique » des Dialogues de Platon. 

 

112 DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., prologue, I, 14. Nous soulignons que si Épicure est relié à Pythagore, 
ici Socrate et Platon sont reliés à Thalès. Nous voyons maintenant qu’il s’agit de l’expression de la dualité de 
Socrate, un Socrate orphico-pythagoricien, un Socrate Platonico-Thalésien.  
113 PLATON, Protagoras, op. cit.. 
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Chapitre 2 : Évolution du culte érotique au regard de la 

progression dite génétique des Dialogues 

Rappelons le cadre hypothétique de cette recherche sur la praxis érotique de Socrate et 

relions-le au cadre général de cette thèse sur les cultes de l’amour et de l’amitié des pratiques 

de la “philosophie initiatique”.  

Dans cette étude il existe deux pôles socratiques, l’un correspond au Socrate 

historique, l’autre correspond au retraitement platonicien du personnage. Tout comme 

Pythagore et Épicure, le Socrate historique ferait plutôt partie de ce que nous nommons les 

“inspirés”, c’est-à-dire des penseurs se situant dans le courant de fond de la pratique de la 

“philosophie initiatique”. Ce sont des philosophes religieux qui utilisent une praxis reliée à 

l’erôs ou à la philia114.  Au contraire des poètes ou des prêtres, ce genre philosophe qui utilise 

une pratique initiatique, sait en rendre raison, dans une perspective qui va dans le sens de la 

pensée scientifique.  

La démarche herméneutique qui, selon notre approche, tente de cerner le Socrate 

historique, nous permet de faire surgir un personnage vivant, haut en couleur, susceptible de 

tomber en pâmoison ou plutôt d’être comme frappé par la foudre à la vue d’un jeune homme 

particulièrement beau. L’éphèbe est dès lors assimilé à la statue (agalma) d’un dieu (voir le 

Phèdre, 251a, en rapport avec le Charmide, 154c). Nous retrouverons d’ailleurs ce tropisme 

apparemment excessif, en tout cas surprenant de la part d’un philosophe, chez Epicure dans sa 

relation avec Colotès. Le maître de philosophie est dès lors possédé, transporté dans une sorte 

de monde parallèle que les anciens appelaient to daimonion (le démonique), monde 

intermédiaire dans lequel évoluent les daimones, en particulier le megas daimôn Éros. Un 

monde nous mettant en relation concrète avec le divin115 où la beauté du corps (cas de 

 

114 Pour rappel, la praxis érotique reliée à la philia est ce que nous trouvons dans l’Adversus Colotem ou pour 
Socrate dans le Théétète. Il s’agit d’une philia érotisée où il n’est pas question du désir des protagonistes mais 
bien d’une dimension amoureuse duale, moins communautaire et plus intense. Chez Socrate cela se traduit par 
une maïeutique activée auprès d’un ami et non d’un amant. 
115 Un processus bienveillant : « ceux qu’ils ne croient pas que je fais cela par bienveillance, éloignés qu’ils sont 
de savoir qu’aucun dieu n’est hostile aux hommes ». PLATON, Théétète, op. cit., 151d. Par-là Socrate valide 
notre hypothèse du daimôn philanthropotatos, car il est bien veillant et se relie au divin. 
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Charmide) ou, cas plus rare de l’âme (cas de Théétète), est perçue en ce sens comme une sorte 

de tremplin permettant d’accéder au démonique.  

Le Théétète (149a-151d) et le Phèdre (243e) nous montrent que, par le démonique et 

par cette relation concrète avec le divin, l’âme de l’erastès pourra être en mesure de saisir des 

semences (spermata, 276b-c) de vérité. L’homme amoureux, transporté par Éros déposera les 

spermata dans l’âme de l’éphèbe, à terme, ce dernier pourra accoucher à son tour de beaux 

discours. Dans un premier temps, c’est l’erastès qui enfante des beaux discours (Banquet, 209 

b-c-d-e). Concrètement, nous pouvons voir cela dans le discours inspiré de Clinias dans 

l’Euthydème (289d-290a) et un moment d’inspiration chez Théétète (Théétète, 185c-d).  

Socrate demande : par quelle faculté (dunamis) (185c) pouvons-nous discerner ce qui 

est commun en toutes choses en particulier pour le son et la couleur, pour qu’on puisse 

affirmer « est » et « n’est pas » ? Théétète qui a parfaitement compris le sens de la question de 

Socrate, la reformule d’une manière très claire : on voit qu’il fait un inventaire très exhaustif 

des communs (le fait d’exister ou non, la ressemblance ou la dissemblance, le même et 

l’autre, l’unité et le reste des nombres). Parmi ce qui appartient au corps, au moyen de quoi 

avons-nous, par l’âme, la sensation ? Ce qui est curieux ici c’est que Théétète ramène le « au 

moyen du quoi » au niveau du « par ». Instrumentalise-t-il l’âme comme le suggère Narcy 

(note 324) ? Théétète opposerait encore une résistance à la théorie de l’âme de Socrate… 

Peut-être est-il seulement dans la confusion, tout en énonçant une vérité fondamentale. 

Toujours est-il que Socrate, s’aperçoit que Théétète a été particulièrement loquace et qu’il le 

suit à la perfection : « tu suis plus que bien » (185d). En fait, il y a tout lieu de croire que 

Théétète est tout à coup sujet à une inspiration, qu’il est à son tour inspiré. Cela est signalé par 

le « Mais par Zeus (alla ma Dia) ». Ce qu’il semble, (moi dokei) est qu’il n’y a pas pour les 

communs d’organes propres comparables aux sens. L’instrumentalisation, pour les communs, 

s’il y en a une, ne peut pas être du même ordre que pour les sens propres (organes de la la vue, 

l’ouïe, etc.). En fait, ce que n’a pas vu Narcy, c’est qu’on est dans l’opinion droite orthè doxa 

ou opinion vraie. Les communs sont, reconnaît Théétète, perçus par l’âme elle-même et par 

elle-même (autè di autès hè psuchè episcopein). Il a tout à coup non pas une lueur mais un 

éclair d’intelligence. La notion d’âme concernant les communs fait tout à coup avancer la 

discussion. Certains ont vu qu’en se ralliant au concept de l’âme, Théétète parvenait à se 

convertir à la philosophie, à l’image de Clinias à la fin du premier protreptique de 
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l’Euthydème. Car la réplique de Socrate avec Théétète est la même qu’avec Clinias 

(Euthydème, 282c). Socrate le félicitait de donner d’emblée la réponse dont il avait besoin 

D’un autre côté, il existe un Socrate plus platonicien, dont le parcours initiatique se 

fait moins inspiré, moins axé sur la rhétorique divine des « beaux discours » pour prendre un 

caractère plus métaphysique116 (saisie des Essences pures de l’Intelligible). Le discours de 

Diotime du Banquet (qui est lui aussi initiatique) marque la transition. C’est une transition qui 

culmine dans l’initiatique 210e : πρὸς τέλος ἤδη ἰὼν τῶν ἐρωτικῶν ἐξαίφνης κατόψεταί τι 

θαυμαστὸν τὴν φύσιν καλόν « celui qui est arrivé désormais au stade suprême des des 

Mystères d’Éros, apercevra soudain quelque chose de merveilleusement beau par nature » 

(trad. Brisson). Il est encore question d’accoucher de « beaux discours » (209b) pour celui qui 

est fécond selon l’âme, mais surgit tout à coup dans ce discours diotimien la thématique du 

beau en soi séparé du sensible. Tout porte à croire qu’on est entré dans le domaine platonicien 

à partir du substrat socratique de l’accouchement de l’âme. Touché par l’aiguillon socratique 

de l’erôs, Platon pendant longtemps (jusqu’au Phèdre et au Théétète, (composé probablement 

vers -370), a prolongé, décrit avec précision les tribulations de l’attachement amoureux, 

comme moments du rituel initiatique. Il semble que, dans ses œuvres de grande maturité, cet 

aiguillon se soit émoussé. Dans le Timée passablement inspiré du pythagorisme, Platon 

revient à la philia. Le Philèbe est très certainement le dernier soubresaut de l’erôs socratique. 

Car le nom Philèbe, veut dire « celui qui aime les éphèbes ». Il s’avère que Socrate, dans ce 

dialogue, s’est permis de commettre une sorte de rapt philosophico-amoureux117. Il s’est 

accaparé les erômenoi de Philèbe en la présence de ce dernier. Ainsi, selon la lecture de Jean-

Luc Périllié, dans le Philèbe, Socrate entre en transe au moins pendant « le rituel nuptial » 

devant de beaux jeunes gens. Socrate (63b-64b) utilise la figure de style de la prosopopée et 

cherche à marier certains plaisirs avec l’intellect et la réflexion, pour que de l’union ou 

mélange puisse naître quelque chose de proportionné. Les entités concernées sont invitées à 

donner leur accord ou à exprimer leurs conditions pour une cohabitation (oikein, sunoikein, 
 

116 Nous rappelons que le mot “métaphysique” est ici employé pour non seulement montrer la plus grande 
présence de Platon, dans une période qui inspirera son élève Aristote, mais également pour signifier la présence 
d’une pensée plus récente, plus scolastique, qu’il y a quelque chose d’anachronique dans l’analyse 
“métaphysique” de l’œuvre de Platon et de celle d’Aristote. 
117 Jean-Luc PÉRILLIÉ, « Corybantisme socratique et crypto-pythagorisme, une autre lecture du Philèbe », Dans 
La règle d’Abraham n°41, 2019, p. 62-63. Le rapt se fait en 12a. Protarque et ses compagnons abandonnent leur 
maître Philèbe réduit au silence, pour suivre la discussion menée par Socrate. 
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Philèbe, 63b-c), signalant d’éventuels « empêchements » (empodismata, 63d5), concernant 

les enfants qui sont à naître ou qui sont nés (ta gignomena tekna, 63e1). Dans cet ouvrage 

Platon semble s’en remettre plutôt à la figure originaire, au Socrate Corybante, grand prêtre 

d’Éros, tel qu’il était représenté dans le discours d’Alcibiade et dans les premiers dialogues, 

selon l’hypothèse stylométrique (Charmide, Lachès, Protagoras, Criton, Gorgias, Alcibiade, 

Ménon etc.).  

D’après Luc Brisson, il est important d’expliciter plus en détail qu’il existe deux types 

de pédagogies "érotiques”. Celle des sophistes (maître plein et disciple vide) de type 

masculin : le sophiste remplit le disciple de savoir. Celle de Socrate de type féminin (maître 

vide et disciple plein, fécond) : c’est le cas de la relation Socrate - Théétète. Durant ce type de 

formation peuvent avoir lieu des phénomènes d'aimantation et de transmission de 

l'enthousiasme. Le maître vide se voit tout à coup transporté par un enthousiasme plus 

qu'humain, qu'il transmet à son interlocuteur.  

C’est justement le cas du Cratyle où existe une forme d’enthousiasme divin, 

d’acquisition du savoir par chaîne aimantée :  

 Socrate : 

[…] cette sagesse (σοφία) qui soudain à l’instant, vient de tomber sur moi, je ne 
sais d’où… 

 Hermogène : 

Ça, oui, Socrate, j’ai tout bonnement l’impression que tu te mets à vaticiner 
comme ceux qui ont un accès d’inspiration divine (ἐνθουσιῶντες). 

 Socrate : 

En tout cas, Hermogène, c’est Euthyphron du dème de Prospalte que je rends 
surtout responsable de mon accès de savoir. Dès l’aube, j’ai été en sa compagnie et 
j’ai prêté l’oreille à ses propos. Il se peut donc que, dans son état d’inspiration divine 
(ἐνθουσιῶν), il ait non seulement empli mes oreilles d’un savoir divin (τῆς δαιμονίας 
σοφίας), mais qu’il se soit emparé de mon âme (ἀλλὰ καὶ τῆς ψυχῆς ἐπειλῆφθαι)118. 

 

118 PLATON, Cratyle, op. cit., 396d. 
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Socrate nous explicite un processus de transmission et d’inspiration en y décrivant un 

savoir perçu comme divin. On retrouve ce même processus dans l’Euthydème avec les 

différentes phases de révélation (273c, 277c, 278c, 290a) dans le but d’initier et d’introniser 

Clinias. Également dans le Théétète, où sous le sceau du secret, Socrate passe par des 

moments de transmission et d’inspiration puis d’une description de la pédagogie féminine 

accompagnée des mots de la pratique de la sage-femme (149a). Ainsi, cette forme 

pédagogique féminine semble être réservée à la pratique de la “philosophie initiatique”119.  

À l’inverse, il n'est pas certain que durant le mode de transmission sophistique, des 

phénomènes d'aimantation, de transmission par contagion de l’enthousiasmos (telle qu’elle a 

été décrite par Platon dans l’Ion) aient pu se produire, du moins nous n’en n’avons pas 

d’indices suffisants. Toujours est-il que le Protagoras de Platon nous offre une description 

saisissante du rayonnement et du charisme dont bénéficiait Protagoras. Il reste que le thème 

de l’enthousiasmos n’apparaît pas vraiment dans la littérature sophistique du Ve siècle, telle 

qu’elle nous est parvenue. Le thème apparaît chez les présocratiques, non pas chez les 

sophistes, mis à part, peut-être, Prodicos (qualifié d’homme divin dans le Protagoras (340e) 

et dans le Théétète (151b)). Ce qui paraît cohérent puisque les sophistes ne se sont pas 

spécialement intéressés par les mouvements religieux. Les sophistes représentent plutôt le 

courant des ‘Lumières’ de ce que nous nommons “anthropologues” au Ve siècle. 

Contrairement à Socrate, ils ne se réfèrent pas particulièrement à la tradition orphique 120. 

C’est ainsi que Platon va se souvenir de son maître : un homme susceptible parfois 

d’avoir des accès de délire, fascinant, aimant, heureux et ironique. Ce souvenir va 

profondément inspirer les représentations du personnage qu’il va exposer dans ses Dialogues. 

Il va donc prononcer un vibrant hommage dédié à cet homme qui avait la capacité 

d’intensifier sa force de relation à tel point qu’il faisait naître une emprise, un enthousiasme 

 

119 Pour faire une relation et tenir le fil rouge de notre recherche, le passage d’une pédagogie masculine à une 
pédagogie féminine est présente dans l’Adversus Colotès, où Épicure, Savant et maître s’agenouille à son tour 
devant le disciple. Cette inversion est aussi à relier avec le phénomène d’anteros.  
120 Sauf, peut-être, Prodicos, dans l’analyse du Papyrus de Derveni que fait Lebedev : « there is also the 

evidence found in both Aristophanes and Themistius that Prodicus wrote an allegorical interpretation of the 

Orphic theogony » (il existe également des preuves, trouvées à la fois chez Aristophane et Thémistius, que 
Prodicus a écrit une interprétation allégorique de la théogonie orphique Andrei LEBEDEV, « The Authorship of 

the Derveni Papyrus… », art. cit., p. 492. 
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érotique qui avait tout d’un pouvoir divin. Toutefois, nonobstant l’immense respect qu’il avait 

pour son maître121, Platon va d’une certaine manière prolonger la pensée du personnage de 

Socrate pour en faire le porte-parole de ses propres doctrines politiques, philosophiques, 

métaphysiques, comme on le voit, entre autres, dans République VI-VII, dans le second 

discours palinodique du Phèdre, etc. Peut-être Platon avait-il le sentiment de ne pas trahir le 

maître. Il va lui insuffler ce que lui-même a compris de la philosophie au fur et à mesure des 

années. 

Pourtant, on ne peut approcher les caractéristiques principales de l’initiation érotique 

socratique en faisant l’économie de la chronologie globale généralement admise de la 

succession des Dialogues (lecture génétique), bien que nous soyons conscients du fait que 

cette chronologie fondée sur des indices stylistiques reste pour une bonne part hypothétique. 

Reprenons l’argument d’une chronologie des œuvres de Platon :  

Dans l’introduction aux Œuvres complètes de Platon, au sein de la partie ‘Platon pour 

notre temps’ (XVI), Luc Brisson écrit :  

À partir du XIXe siècle, on a tenté de classer les ouvrages de Platon en fonction 
de critères stylistiques […] Les résultats, contestables, de cette double enquête sont les 
suivants :  

Ouvrages authentifiés 

1) Période de jeunesse (399-390)  

Les deux Hippias, Ion, Lachès, Charmide, Protagoras, Euthyphron 

2) Période de transition (390-385) 

Alcibiade, Gorgias, Ménon, Apologie de Socrate, Criton, Euthydème, Lysis, 

Ménéxène, Cratyle 

3) Période de maturité (385-370) 

Phédon, Banquet, République, Phèdre 

 

121 Voir l’amour, comme l’écrit Brisson : « On a l’impression que par la bouche d’Alcibiade, c’est Platon qui 
exprime ses propres sentiments à l’égard de Socrate ». Platon, Banquet, op. cit., introduction de Luc Brisson, 
note 1, p.27 
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4) Dernière années (370-348) 

Théétète, Parménide, Sophiste, Politique, Timée, Critias, Philèbe, Lois122 

Il ajoute quelque chose d’important, une sorte de mise en garde : « Ce classement 

chronologique n’est qu’heuristique, et ne doit donc pas être considéré comme une base pour 

l’argumentation »123. 

Au contraire, si notre base argumentative est l’hypothèse d’un Socrate historique 

daimôn érotique, œuvrant pour le déploiement des potentialités de l’âme par la médiation de 

l’effet érotique produit par la perception de la beauté corporelle, Il est possible de progresser 

un tant soit peu dans la classification chronologique des Dialogues. Socrate étant présent au 

début de l’œuvre de Platon, cette donnée n’est pas sans conséquences du point de vue de la 

chronologie124. Les résultats des recherches stylistiques loin d’être un point de départ 

pourraient bien être une confirmation.  

Si notre hypothèse s’avère exacte, plus nous nous situons dans les œuvres dites de 

‘jeunesse’125 plus nous devrions avoir affaire à une érotique socratique reliée à la présence des 

beaux corps. Inversement, plus nous nous approchons des derniers dialogues, plus une 

théorisation de la praxis érotique et un retour à une certaine philia va aller de pair avec une 

absence du désir relié aux beaux corps. La concordance ne peut être absolue. Nous constatons 

plutôt la perception d’une tendance. Ainsi, depuis le début de cette recherche, la complexité 

du sujet nous impose méthodologiquement de ne pas chercher à démontrer des catégories 

fixes, mais de percevoir l’existence de degrés. L’œuvre platonicienne ne peut être perçue 

comme une narration purement chronologique, dans une sorte de démarche généalogique. Il y 

a simplement une mutation de la pensée qui va de pair avec la maturation des idées de Platon. 

 

122 PLATON, Œuvres complètes, op.cit., dans introduction Platon pour notre temps, XVI. 
123 PLATON, Œuvres complètes, Platon pour notre temps, ibid., XVI. 
124 Ce qui appuierait les conclusions des recherches sur la stylistique du disciple de Socrate. 
125 Cette classification se base sur un faisceau d’indices et la méthode stylométrique de Baskosky (voir : 
Wincenty LUTOSLAWSKI, « Principes de stylométrie appliqués à la chronologie des œuvres de Platon », dans 
Revue des Études Grecques, tome 11, fascicule 41, 1898, p. 61-81). 
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Alors, en prenant appui sur nos précédentes conclusions, cette étude peut maintenant 

détailler la praxis érotique socratique en la corrélant à la chronologie des études stylistiques. 

Nous verrons qu’elle se trouve préfigurée dans les premiers Dialogues de Platon.  

Comme nous l’avons préalablement vu dans les dialogues de jeunesse, il y a les débuts 

d’une érotique socratique mais sans grande expression théorique, seulement l’expérience de 

Socrate retranscrite par son disciple dans un but apologétique. On dénote cependant, dans le 

texte, une des plus grandes expressions du désir des corps par Socrate. Ce qui corrobore le 

lien entre ce désir, l’absence de théorisation et donc une grande présence de thématiques 

strictement socratiques. Pour aller plus loin dans cette typologie, nous montrerons que dans le 

Protagoras, il existe une médiation, une relation entre la beauté du corps et la beauté de 

l’âme, entre l’amitié et l’amour, dans un combat seulement apparent entre la sophistique et la 

philosophie. Nous y détaillerons une tension hypothétique. Plutôt opposition entre une 

pratique rhétorique impliquant le groupe, ou le regroupement et une philosophie de couple 

représentée par Socrate.  

Ensuite, notre étude tentera de mettre en lumière le fait que dans l’Apologie de Socrate 

se trouvent la plupart des éléments de notre hypothèse à l’état embryonnaire. Puis nous 

consacrerons une partie sur l’apothéose silénique de Socrate dans le Banquet au cours duquel 

Platon nous dévoile que son maître était perçu par ses disciples comme un silène, avec tout ce 

que cela implique de connotations mystériques et dionysiaques. Apparaît alors le phénomène 

d’anterôs avec le rejet des avances faites à Socrate par un disciple. On remarque alors que 

Socrate n’est plus décrit comme étant en émoi devant le corps des beaux jeunes hommes, ce 

qui clarifie la supériorité de la beauté de l’âme vue dans l’Apologie de Socrate. On assiste à 

une plus grande théorisation de l’érotique socratique qui se trouve être en corolaire avec un 

rejet de désir corporel par Socrate. 

Enfin, avec le Phèdre, nous verrons une mise en pratique de cette théorisation. Il sera 

moins question de la beauté de Phèdre que de théoriser sur la présence et les effets du dieu 

Éros.  
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Ainsi, suivant la chronologie des Dialogues de Platon selon Jean-Luc Périllié126, nous 

scinderons le cycle apologétique platonicien en deux parties, en nous concentrant sur des 

œuvres reliées particulièrement à l’erôs, comme le Protagoras, l’Apologie de Socrate, puis le 

Banquet, le Phèdre. 

 

1. Défense du Socrate public 

Dès le prologue du Protagoras127, la situation amoureuse de Socrate est très claire. Il 

est amoureux d’Alcibiade. Et même s’il a trouvé un plus bel homme, il reste amoureux du 

jeune homme.  

L’AMI128- D’où viens-tu Socrate ? Sans doute de la chasse à la beauté 
d’Alcibiade (Ἤ δῆλα δὴ ὅτι ἀπὸ κυνηγεσίου τοῦ περὶ τὴν Ἀλκιβιάδου ὥραν)? Je l’ai 
vu justement avant-hier et, c’est vrai, j’ai trouvé que c’était encore un bel homme (Καὶ 
μήν μοι καὶ πρῴην ἰδόντι καλὸς μὲν ἐφαίνετο ἀνὴρ ἔτι). Mais un homme, Socrate, soit 
dit entre nous, avec déjà toute cette barbe qui lui pousse au menton ! 

SOCRATE- Et alors ? N’es-tu pas toi-même un admirateur d’Homère, qui a dit 
que le plus bel âge était celui de la première barbe129, c’est-à-dire précisément l’âge 
d’Alcibiade130 

Socrate doit justifier l’amour qu’il a pour Alcibiade, car dans la cité-État d’Athènes, 

au sein des relations entre les citoyens matures et les éphèbes, il existe un cadre lié à l’âge et 

Alcibiade commence à le dépasser. Cette petite défense de Socrate n’est pas anodine, dans le 

processus apologétique initié par Platon. Cela sous-entend une mise en explicitation du 

rapport qu’entretenait le philosophe avec les règles sociales reliées à l’erôs. Comme à son 

 

126 Jean-Luc PÉRILLIÉ, « Considérations nouvelles sur la distribution dite ‘génétique’ des Dialogues de Platon » 
dans Python de l'agora, art. cit.. 
127 Que l’on considère généralement comme un dialogue de jeunesse. 
128 Comme l’a explicité Jean-Luc Périllié dans Mystères socratiques et traditions orales de l’eudémonisme dans 

les Dialogues de Platon, avec l’ami du Charmide, nous avons affaire à un compagnon « érotique » de Socrate. 
Une sorte de complice en amours pédérastiques. Probablement un membre du thiase érotique dont il est question 
dans le Banquet VIII de Xénophon. 
129 Homère : « Il se met alors en marche, sous l’aspect d’un jeune prince, chez qui commence à percer la 
moustache, et dont l’âge entre tous est charmant ». HOMÈRE, Illiade, XXIV, 348, texte établi et traduit par Paul 
MAZON, préface Jean-Pierre Vernant, notes Hélène MONSACRÉ, Les Belles Lettres, Paris, 2015 ; Voir 
également : HOMÈRE, Odyssée, X, 279, texte établi et traduit par Victor BÉRARD, Les Belles Lettres, Paris, 
1924. 
130 PLATON, Protagoras, op. cit., 309a-b. 
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habitude Socrate se situe hors cadre. Dans cette situation, le maïeuticien doit seulement faire 

allusion à sa praxis érotique auprès de sa communauté d’amis.  

Car les amis de Socrate savaient bien qu’il n’était pas un pervers. Il faut tenir compte 

du compagnonnage érotique de l’ami qui est un complice. En réalité, c’est vis-à-vis du peuple 

que Socrate est en train de se justifier. On peut y voir aussi un indice selon lequel un rituel 

érotique se met en place dès le début du dialogue. Il s’agira de dire ce qui se passait 

exactement dans la maison de Callias, lieu des « mystères sophistiques », traînée dans la boue 

par Aristophane (Saisons) 131. Ce discours s’adresse envers ceux qui désapprouvent sa 

démarche. Ce passage du Protagoras illustre bien cette double contrainte :  

L’AMI – Que s’est-il donc passé entre vous de si extraordinaire ? En tout cas tu 
n’as sûrement pas rencontré en ville quelqu’un de plus beau que lui.  

SOCRATE – Si, et bien plus beau132. 

Nous voyons que le processus érotique de Socrate doit être explicité, Socrate n’a de 

cesse de montrer la relation entre son amour de la beauté du corps et celui relié à la beauté de 

l’âme. La sagesse et le savoir sont directement posés comme supérieurs au corps. La 

recherche de la beauté de l’âme place Socrate aux antipodes des pratiques hédonistes et 

politiques prisées par les élites de l’époque. Le Gorgias mettra en scène au moyen de la 

confrontation entre Socrate et le personnage paradigmatique de Calliclès toute la radicalité de 

l’opposition entre l’eudémonisme, la philosophie de l’âme, et l’hédonisme, pratique très 

ambiguë des orateurs assoiffés de puissance politique. Pour revenir au Protagoras, en 

poursuivant le dialogue, on dénote une mise en lumière du fait que Socrate, de manière 

innocente et évidente, avance quelque chose qui, pourtant, ne va pas de soi :  

SOCRATE – Comment ce qu’il y a de plus savant, mon bienheureux ami, ne 
paraîtrait-il pas plus beau ?133 

 

131 Il est bon de rappeler qu’il existe au moins deux cercles d’amis socratique : les amis du cercle élargi (ex. les 
convives du Banquet, sauf Aristodème) qui ne connaissent pas vraiment les us et coutumes érotiques du cercle 
intime (Aristodème et la clique du Phédon, dont Xénophon ne fait pas partie) et les amis proches (le clan 
socratique) qui les connaissent et qui savent pertinemment que Socrate pratique l’erôs sôphrôn, l’amour chaste, 
même s’il y a en lui un erôtikos einai (un être érotique) vis-à-vis des jeunes gens. 
132 PLATON, Protagoras, op. cit., 309c. 
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Étonnamment, l’ami érotique de Socrate ne contredit pas l’argument de l’alliance entre 

le savoir et la beauté, ce qui signifie que non seulement cet argument a pour fonction de 

justifier la praxis érotique de Socrate, mais en plus montre que Socrate est entouré d’initiés. 

Ce qui n’est pas contradictoire avec la première phrase, car, comme le souligne Livio Rossetti 

(Le dialogue socratique), les entretiens socratiques (logoi sôkratikoi) se transmettaient au 

départ de bouche à oreille entre amis, sympathisants du mouvement socratique. Cela est 

confirmé au début du Banquet, et du Théétète. Il faut souligner que même dans les dialogues 

socratiques de maturité, Platon respecte et rapporte ces coutumes socratiques. L’ami semble 

être au courant des pratiques érotiques de Socrate tout en étant ignorant de ce qui vient de se 

passer chez Callias. Cela s’explique par la dimension pédagogique du texte : le lecteur, 

comme l’ami, doit apprendre des choses différentes au fur et à mesure de sa lecture. C’est 

pour cela que l’ami hédoniste, se plaisant à échanger sur son amour des corps des jeunes 

hommes, apparaît aussi comme un initié érotique sachant pertinemment que la beauté du 

corps n’est que médiation. Cet ami se comporte comme s’il était initié à ce mystère 

socratique. Si cela n’avait pas été le cas, il aurait été en droit de demander à Socrate de 

préciser ce lien érotique entre un sophiste de maturité et un bel éphèbe. Ce qu’il ne fait en 

aucun cas. 

Mais ce n’est pas tout, car ce passage nous renseigne sur la source du phénomène d’anterôs.   

 La beauté de l’âme dépasse celle du corps grâce au savoir et à la sagesse Avec tout ce 

que cela entraîne d’une inversion sociale du désir entre l’erômenos et l’erastès. Nous 

comprenons mieux pourquoi les jeunes éphèbes finissent par être attirés par Socrate, et 

pourquoi celui-ci résiste aux avances physiques ; en résistant, il attise le désir de savoir et il 

évite la confusion entre une pratique à but hédoniste et une praxis de type eudémonique. De 

fait, ce processus est décrit dans le Banquet et explicité dans le second discours palinodique 

de Socrate dans le Phèdre.  

Cependant, dans un but apologétique, il est possible que le rejet des avances des jeunes 

hommes par Socrate soit systématisé134 par Platon. L’idée principale n’est pas d’opérer un 

 

133 PLATON, Protagoras, op. cit., 309d. 
134 Une fois n’est pas coutume.  
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rejet massif et absolu de la sexualité, mais bien de montrer de manière claire une orientation 

du maître. En effet, même si dans les textes plus tardifs que le Protagoras, comme le Banquet 

ou le Phèdre, se présentent des écrits plus forts dans le sens de l’anterôs, au regard de la 

praxis érotique socratique originelle, même si beaucoup d’indices laissent à penser le 

contraire, il n’y a pas lieu d’invoquer nécessairement une sublimation de l’acte sexuel. D’un 

autre côté, si Socrate avait coutume d’abuser sexuellement de ses jeunes disciples en 

exploitant l’ascendant qu’il exerçait sur eux, Platon n’aurait pas pris la peine de la défendre à 

ce point. De fait, l’objectif de Platon est d’expliciter, dès le début du cycle apologétique, le 

but de la praxis socratique : la beauté du corps n’est pas une fin en soi.  

Le Protagoras se poursuit avec un jeune Hippocrate au tempérament passionné qui 

parle du sophiste et relativement à ce fond érotique qui ne s’éteint jamais, c’est à ce moment 

que Platon, introduit le fil rouge de son apologie : "établir un non-lieu dans l’affaire de la 

maison de Callias". Et ce n’est absolument pas un lieu anodin : 

« J’ai entendu dire qu’il logeait chez Callias […] Le plus souvent, en effet, 
Protagoras reste à l’intérieur : ainsi, sois tranquille, selon toute vraisemblance, nous le 
trouverons à la maison »135. 

Socrate parle comme s’il était parfaitement informé. En effet, comment se fait-il qu’il 

sache exactement où se situera Protagoras, et pourquoi ce dernier ne quittera pas la maison de 

Callias ? 

À la maison de Callias, une ambiance qui n’est pas sans évoquer un certain 

pythagorisme s’installe. Protagoras devient une sorte d’inspiré d’Orphée (comme Pythagore 

lui-même). Contrairement à Socrate, il agit avec des groupes et non en couple. Et par son 

logos, il  construit une harmonie. 

Protagoras entraîne sa suite, de chacune des cités par lesquelles il passe, en les 
charmant de sa voix tel Orphée : et charmés par sa voix, ils le suivent […] J’éprouvai 
une grande joie à la vue de ce chœur (Τοῦτον τὸν χορὸν μάλιστα)136 […] ses auditeurs 
se séparaient en deux groupes, de part et d’autre, harmonieusement (ὄπισθεν 

 

135 PLATON, Protagoras, op. cit., 311a. 
136 Il faut noter que ce chœur se meut d’une manière comique, comme l’a remarqué Ildefonse. Pourquoi ce 
comique ? Platon se moque-t-il de ce pythagorisme caricatural ? 
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καθίσταντο κάλλιστα) et en bon ordre (κόσμῳ), et, décrivant une marche circulaire, se 
replaçaient chaque fois derrière lui :  c’était superbe137. 

Tout se passe comme si Socrate allait soit perturber, soit intensifier l’harmonie de la 

communauté. Nous avons le clan érotique avec ses membres nommés : Callias, Charmide, 

Socrate est toujours à l’affut de la beauté : « Un jeune garçon (Agathon), encore adolescent, 

d’une belle et bonne nature, à mon sens, et, pour l’apparence, d’une grande beauté (καλόν τε 

κἀγαθὸν τὴν φύσιν, τὴν δ' οὖν ἰδέαν πάνυ καλός) »138.  La relation entre le corps des jeunes 

hommes et leur heureuse nature, c’est-à-dire quelque chose qui se rapproche de l’âme est tout 

de suite mise en place. Contrairement au Charmide, où le jeune Charmide est vanté pour ses 

qualités d’âme en même temps qu’il se distingue par la beauté du corps, ici la situation est 

plus ambiguë. Le corps joue un rôle important puisque ce jeune homme encore éphèbe n’a pas 

encore brillé par son âme. Agathon, tout jeune homme (-432-430) n’a pas encore produit son 

œuvre d’auteur tragique.  

Platon prévient : tôt ou tard, Agathon sera érotisé par Socrate.  

Ensuite, nous assistons à un nouveau rapt d’un thiase par Socrate, qui commence par 

l’utilisation du terme « homme divin (τοῦ Προδίκου - πάσσοφος γάρ μοι δοκεῖ ἁνὴρ εἶναι καὶ 

θεῖος) »139 dans le but de nous rappeler le caractère initiatique et religieux de la démarche. Et 

lorsque Platon marque : « nous étions à peine entrés qu’entraient derrière nous le bel 

Alcibiade »140. Il semble que le thiase de Protagoras soit maintenant prêt à être enlevé par 

Socrate, dont le charisme s’avèrera supérieur à celui du sophiste. 

Le sujet de la suite est le passage d’une philosophie de la communauté à une 

philosophie de couple, cela se produit par cette question : « Voulez-vous vous entretenir avec 

moi seul à seuls, ou en présence des autres ? (Πότερον, ἔφη, μόνῳ βουλόμενοι διαλεχθῆναι ἢ 

 

137 PLATON, Protagoras, op. cit., 315a-b. 
138 PLATON, Protagoras, ibid., 315d-e.  
139 PLATON, Protagoras, op. cit., 315e7-316a1. Nous soulignons qu’implicitement, Platon signale que le theios 

anèr ici n’est pas Protagoras mais Prodicos, sophiste qui est reconnu par Socrate comme très savant. (Voir le 
Théétète 151b : μὲν δὴ ἐξέδωκα προδίκῳ, πολλοὺς δὲ ἄλλοις σοφοῖς τε καὶ θεσπεσίοις ἀνδράσι). Le theios anèr 
est l’homme qui dispose de la theia moira, comme cela est dit dans le Ménon. 
140 PLATON, ibid.. 
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καὶ μετὰ τῶν ἄλλων;) » 141. C’est ce que Protagoras nommera : « le fréquenter lui 

exclusivement afin qu’ils deviennent meilleurs en le fréquentant (ἑαυτῷ συνεῖναι ὡς βελτίους 

ἐσομένους διὰ τὴν ἑαυτοῦ συνουσίαν) »142. Plus largement, c’est le processus même de la 

philosophie depuis Pythagore qui est remis en question. Socrate construit un cadre 

d’intensification relationnelle. 

Protagoras donnera ensuite le cadre de l’initiation : un secret sous-entendu, à savoir le 

fait de rester caché aux yeux du monde. Nous mettons à profit ce passage afin d’expliciter ce 

qu’est ‘être caché’ pour une pratique de la “philosophie initiatique” : Contrairement à ce 

qu’écrit Plutarque, qui a, pour le moins, l’avantage de relier Pythagore, Socrate et Épicure 

dans la même phrase, rester caché ne revient pas à dire :  

À Epaminondas : ‘Abstiens-toi de commander une armée !’, à Lycurgue : 
‘N’écris point de lois !’, à Thrasybule : Ne tue point les tyrans !’, à Pythagore : 
‘Ne dispense point d’enseignement !’, à Socrate : ne dialogue point, et à toi, 
Épicure : ‘N’écris point à tes amis […] pour imposer comme loi à la vertu 
l’oubli, à la science l’inaction, à la philosophie le silence et à la réussite 
l’obscurité143  

Au contraire, dans la pratique de la “philosophie initiatique”, on doit faire preuve de 

lumière mais cela doit être accompagné d’une mesure en fonction du degré d’initiation. Il 

s’agit d’une manière pragmatique d’éviter d’expliciter des propos incompréhensibles auprès 

d’une personne qui ne pourra que l’interpréter d’une manière dangereuse. C’est ce 

qu’explique Platon avec l’exemple de Protagoras : en faisant semblant de parler de la 

sophistique, il décrit des initiés traversant les cités-Etats sans se faire reconnaitre tout en 

diffusant par leur art ce qu’ils peuvent dire au monde ces propos sont sans appel :   

Un homme qui agit de la sorte doit effectivement prendre des précautions ! Il 
suscite en effet des jalousies très fortes, des hostilités et des complots. J’affirme pour 
ma part que l’art sophistique est un art ancien, et que ceux des Anciens qui le 
pratiquaient, craignant la haine qu’il suscite l’ont dissimulé sous des masques divers 

 

141 PLATON, ibid., 316b. 
142 PLATON, ibid., 316d. 
143 PLUTARQUE, Vivre caché, 1128f-1129a, traduction Jean-Louis POIRIER, dans ÉPICURE, Les épicuriens, 
op. cit.. 
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(ἐνίους δέ τινας ᾔσθημαι καὶ γυμναστικήν, οἷον Ἴκκος τε ὁ Ταραντῖνος καὶ ὁ νῦν ἔτι 
ὢν οὐδενὸς ἥττων σοφιστὴς )144.  

Le penseur pourra prendre les traits de n’importe qui et se cachera sous une certaine 

activité, n’importe quelle profession pour ne pas être découvert… Afin de passer inaperçu aux 

yeux de ceux qui détiennent le pouvoir politique. C’est une mise en garde qui rappelle le 

destin de Pythagore et de Socrate.  

Le problème de Protagoras, c’est d’ailleurs qu’il accepte le tout-venant comme le 

jeune Hippocrate, même si ce dernier apparaît comme incompétent ou immature. En cela, 

notamment pour des raisons financières, Protagoras ne respecte pas les rituels de mise à 

l’épreuve. Platon montre ainsi qu’avec Protagoras nous avons affaire à une pseudo-

philosophie initiatique, contrairement à Socrate qui lui sélectionne les candidats à l’initiation 

grâce au daimonion. Comme le montrent le Théétète, l’Euthydème ou la fin du Lachès. Ce 

discours de Protagoras sur la pratique sophistique est d’une grande résonance pour notre 

recherche. D’après notre lecture du texte de Platon, l’ensemble des caractéristiques de la 

pratique de la “philosophie initiatique” reliée à un culte de la philia ou de l’erôs sont présents. 

Mais elles sont tournées en dérision par Socrate pour ce qui concerne Protagoras. Dans le 

texte, contrairement à Prodicos, il n’est pas élevé au statut de theios anèr, seul type d’homme 

susceptible d’être un réel initiateur145.  

De la généalogie qui prend en compte Orphée, à la dissimulation de la pratique, sa 

sélection, ses risques, son amour, son amitié, ses relations entre les membres, l’harmonie et la 

musique, Platon oscille entre description d’une pratique initiatique et dénonciation du 

dévoiement de la pratique de Protagoras. Quant à l’hypothèse d’un texte à prendre au sens 

littéral sur la sophistique, qui peut décemment penser qu’Orphée puisse être classé parmi les 

sophistes, dans une longue lignée de sophistes dissimulés ?  

 

144 (Protagoras, 316d, trad. Ildefonse). Au vu du sort de Pythagore et d’autres penseurs, en plus de la dimension 
mystérique, ce genre de démarche n’est rien d’autre que du bon sens. 
145 Comme le décrit Jean-Luc Périllié dans Socrate et l’énigme des dialogues de Platon (p. 40), il est à noter que 
Socrate n’est pas le seul initiateur de l’œuvre de Platon puisque l’Etranger d’Elée dans le Sophiste est présenté 
comme un theios anèr. Par conséquent, il pourra prendre la succession de Socrate comme dialecticien initiateur. 
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En somme, Platon nous apprend que celui qui pratique la “philosophie initiatique” est 

un homme sage qui se cache derrière une fonction officielle. Protagoras se dit être une 

exception mais en réalité, il ne fait que présenter un pastiche d’initiation.  

Protagoras fait ensuite appel à ce qui caractérise la démarche démagogique à savoir : 

que contrairement aux ‘autres’ sophistes qui n’utilisent pas la force, la contrainte, si le jeune 

homme vient le trouver : « il n’apprendra que ce pour quoi il est venu » 146. Ce qui semble un 

argument reliant Protagoras à une forme de philia est en fait très problématique.  

En effet, alors que l’enseignement pluridisciplinaire aiguise l’esprit de l’initié et rend 

possible chez lui un certain détachement envers l’immédiateté, l’enseignement purement 

politique de Protagoras ne pourra que livrer l’individu à la doxa toute puissante. Il n’y a plus 

de mise à l’épreuve. L’ironie socratique du passage réside dans le fait qu’en proposant une 

description apparemment élogieuse de Protagoras, on voit qu’en réalité Socrate démonte son 

enseignement. Celui-ci n’est pas initiatique puisqu’il n’y a pas de rudesse, de mise à 

l’épreuve. La flatterie de Protagoras envers ses élèves s’oppose à la souffrance de 

l’accouchement socratique. 

Pour continuer dans les processus d’une praxis érotique, la suite du Protagoras décrit 

une herméneutique descendante où des vérités et des dons sont octroyés par des dieux bons 

envers les humains. Pour le Protagoras de Platon, Zeus a une composante eudémonique, il 

fait apprendre en plus des dons « les liens d’amitiés qui rassemblent les hommes (δεσμοὶ 

φιλίας συναγωγοί) »147. L’amitié ou l’amour sont ici des dons divins. 

L’amour est ainsi une toile de fond du cadre du discours. Des phrases sont là pour le 

rappeler, « Après une telle performance, Protagoras cessa de parler. Quant à moi, je restai 

sous le charme (κεκηλημένος)148 encore un bon moment, à le regarder comme s’il allait parler 

encore, avec désir (ἐπιθυμῶν) de l’entendre »149.  

 

146 PLATON, ibid., 318e. 
147 PLATON, Protagoras, op. cit., 322c. 
148 Il convient ici de s’arrêter sur le verbe kèleô. Ce terme a un sens positif mais aussi négatif, il peut signifier 
séduire, corrompre par le plaisir. Sur l’érotique sophistique voir : PLATON, Protagoras, ibid, note 39. 
149 PLATON, Protagoras, ibid., 328d3-5. 
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Puis Socrate interprète les propos lapidaires de Simonide. « Que ce sont des meilleurs, 

et ceux qui le restent longtemps, qui sont aimés des dieux (οἱ θεοὶ φιλῶσιν) »150. Platon par 

l’intermédiaire de Socrate fait de l’exégèse. On y voit apparaître la sagesse eudémoniste de 

Socrate selon laquelle, il est possible pour l’homme de s’élever au rang du théophilos, ce qui 

était impossible dans le cadre de la sagesse tragique représentée par Simonide151.  Dans ce 

passage l’eudémonisme est plutôt marginal et les conceptions populaires sont plutôt celles qui 

sont entérinées par les poètes comme Simonide : « On pourrait estimer à juste titre non 

humaine la possession de la sagesse (σοφία) »152. Cette phrase de premier plan montre le 

caractère extrêmement ambitieux de la recherche de la sophia comme science qui élève 

l’homme au divin. 

Il y a ensuite un retour au couple, « en effet, nous autres êtres humains, nous sommes 

en quelque sorte mieux armés à deux face à n’importe quelle tâche »153, rappelant que pour 

l’instant, le couple c’est Socrate et Protagoras. Il serait difficile de dire que Protagoras est 

directement mis en travail dans la douleur.  

Nous voyons bien que le jeune Hippocrate est vide et qu’il doit être rempli. Mais 

Protagoras n’est pas forcément la bonne personne pour le remplir. Prodicos serait meilleur. 

On pressent déjà que Protagoras n’est pas un bon formateur, encore moins un accoucheur des 

âmes. Nous pouvons considérer que c’est un corrupteur qui va dans le sens de la doxa, du 

mega zôon (Rép. VI, 493a-b-c). Ensuite en (352b) un indice nous est donné, lorsque Socrate 

refuse que Protagoras use de ses talents d’orateur, ce qui provoque, chez le sophiste de 

l’agacement. Nous voyons les piliers de la relation que construira Socrate avec Théétète, 

lorsque le philosophe dira : « Allez Protagoras, découvre-moi ta pensée sur ce point : quelle 

 

150 PLATON, ibid., 345c. 
151 Voir Aristote, Métaphysique, op. cit., A, 982b30-31. 
152 Ibid., (982b28-29). Par la suite Aristote, dans le prolongement de Platon, se met dès lors en marge de la vision 
traditionnelle qui se limite à une sagesse réduite à la portion congrue comme anthrôpinè sophia, celle-ci ne 
cherchant ni à s’élever à la connaissance totale des principes du réel, ni évidemment à égaler les dieux. 
Anthrôpinos désigne comme chez Platon, ce qui est humain par opposition au divin. 
153 PLATON, Protagoras, op. cit., 348d. 
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est ta position à l’égard de la science (ἐπιστήμην) ? »154, tout en décrivant par la suite un 

ensemble de sensations (fougue, plaisir, peine, amour, crainte). 

Le Protagoras se termine sur deux notions fondatrices de cette recherche : 

(θαυμάζοιμι)155, l’admiration et la présence du divin. Cette admiration que l’on retrouve 

comme caractéristique de la communauté pythagoricienne envers le maître, que Platon fera 

dans sa comparaison avec Homère. Quant à la conclusion de Protagoras, elle révèle que l’erôs 

socratique n’est pas une séduction faite de flatterie. On pense alors à la difficile mission 

d’accoucher. 

A contrario, dans un dialogue de transition, nous assistons à une expérience qui en dit 

long sur les pratiques initiatiques de Socrate. Nous avons pour exemple l’Euthydème selon la 

lecture proposée par Jean-Luc Périllié dans Socrate et l’énigme des Dialogues de Platon. Dès 

lors que nous assistons à l’intronisation corybantique de Clinias, ce passage (277d) est d’une 

précision extraordinaire : « Ce qu’ils font, c’est exactement la même chose que dans 

l’initiation aux mystères des corybantes (Κορυβάντων), lorsqu’on procède à l’intronisation 

(θρόνωσιν) de celui qui doit initier. Tu sais bien qu’il y a alors une sorte de ronde et des jeux, 

si, en effet, tu as été initié toi aussi »156. La dimension initiatique est alors flagrante. 

L’Euthydème fait apparaître un moment de grâce spectaculaire, de révélation, de theía moira 

que produit l’amitié érotique divine entre Socrate et Clinias (Euthydème, 290b-e). Il n’est pas 

hors de propos de conceptualiser une béatification de l’amitié157 par Socrate. À l’évidence, ce 

type d’amitié ne peut être considéré comme banal, aux yeux des anciens, il mérite un 

traitement cultuel.  

Revenons à l’Apologie de Socrate, que nous pouvons plutôt classer dans les Premiers 

Dialogues car la polémique est principalement religieuse (conformément aux enjeux du 

 

154 PLATON, Protagoras, op. cit., 352b. 
155 PLATON, ibid., 361e. 
156 PLATON, Euthydème, 277d, texte établi par Louis MÉRIDIER traduction, Monique CANTO-SPERBER. 
157 Notre hypothèse peut aller jusqu’à la codification cultuelle de l’amitié.  
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procès historique), alors qu’avec le Gorgias (pour donner suite à la publication du pamphlet 

de Polycrate), la polémique sévère se déplace vers la dimension politique158.  

Le mouvement “anthropologique”, comme celui des sophistes, des historiens, des 

médecins hippocratiques, les naturalistes, fonde sa pratique sur la séparation entre la croyance 

et la démarche scientifique. la pensée se fonde et se développe par elle-même, quand bien 

même il s’agirait d’atteindre une vérité divine selon un processus d’élévation. Au contraire, 

dans les pratiques de la “philosophie initiatique” comme celle des pythagoriciens ou de 

Socrate, la vérité vient d’en haut. La croyance dynamise la recherche par le sentiment d’avoir 

été initié et investi par le divin. Ce sentiment donne un point d’appui à l’élaboration de la 

pensée. 

Socrate et Platon se servent de la connaissance qu’ils ont de l’initiation pour insérer 

une dimension religieuse à la pratique de la philosophie. Ce faisant, les pratiques de la 

“philosophie initiatique” deviennent un argument de défense pour Socrate :  

Il existe un certain Socrate, un savant, un ‘penseur’ qui s’intéresse aux choses qui 
se trouvent dans l’air (τά τε μετέωρα φροντιστὴς), qui mène des recherches sur tout ce 
qui se trouve sous la terre et qui de l’argument le plus faible fait l’argument le plus 
fort (καὶ τὰ ὑπὸ γῆς πάντα ἀνεζητηκὼς καὶ τὸν ἥττω λόγον κρείττω ποιῶν). C’est là, 
Athéniens, la rumeur qu’ils ont accréditée, et voilà des accusateurs que j’ai à craindre. 
En effet, ceux qui leur prêtent l’oreille estiment que les gens qui s’adonnent aux 
recherches qui viennent d’être mentionnées ne reconnaissent pas les dieux (οὐδὲ 
θεοὺς νομίζειν)159. 

Il y a ainsi à Athènes une confusion (peut-être voulue par les accusateurs) entre un 

“savant” de type “anthropologue” et un maître des pratiques de la “philosophie initiatique” 

(qui ont été discréditées par les Nuées d’Aristophane, qui représentent sur le mode d’une 

moquerie assassine l’initiation de Strepsiade dans le Phrontistèrion, Temple de la Pensée). 

Les deux font de la recherche mais dans une direction diamétralement opposée. Cependant, 

dans les deux cas, la doxa athénienne les considère comme des perturbateurs de l’ordre social. 

Pour contrecarrer cela, Platon affirme haut et fort que son maître était profondément religieux 

et profondément bénéfique pour la cité. C’est pour cela que Socrate refuse l’accusation de 
 

158 Voir la thèse de Jean Humbert dans Socrate et les petits socratiques, P.U.F, Paris, 1967., Jean-Luc PÉRILLÉ, 
Socrate et l’énigme des Dialogues de Platon, op. cit., p. 93 et p. 129. 
159 PLATON, Apologie de Socrate, op. cit., 18b-c. 
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corrupteur politique et religieux. Il se décrit comme ne faisant pas partie des penseurs allant 

dans le sens d’une certaine laïcisation ou désacralisation. 

Ensuite, Socrate nomme Aristophane comme l’un de ces accusateurs (20b), c’est-à-

dire précisément celui qui a publiquement accusé les habitués de la maison de Callias et qui a 

ridiculisé sur le thiase socratique. Platon fait donc le lien entre le problème de mœurs, le 

problème du savant et le problème religieux. Les accusateurs de Socrate ont brouillé 

(consciemment ou non) les pistes. Ce qui a perturbé le jugement en démêlant ce nœud 

gordien, nous y voyons de la mauvaise foi mêlée à l’ignorance.  

Un autre argument va dans le sens notre hypothèse, à savoir que « ceux que je viens 

d’évoquer soient des savants qui possèdent un savoir d’un rang plus élevé que celui qui se 

rapporte à l’être humain (Οὗτοι δὲ τάχ᾽ ἄν, οὓς ἄρτι ἔλεγον, μείζω τινὰ ἢ κατ᾽ ἄνθρωπον 

σοφίαν σοφοὶ εἶεν) »160. Selon notre approche globale, le savoir de la pratique d’une 

“philosophie initiatique” doit être compris, pour Socrate et Platon, comme étant d’origine 

divine. Socrate va par la suite du texte expliciter que le savant « anthropologue » est en réalité 

quelqu’un qui s’imagine savoir, puisque sa connaissance croit pouvoir s’élever au-dessus de 

ce qui se rapporte à l’homme (le kosmos, par exemple). Il laisse par-là entendre (car il parlera 

de theia moira en 33c6) que seul le praticien de la “philosophie initiatique” peut faire advenir 

des vérités en ce monde. Les savants que nous classons parmi les « anthropologues » (ex. 

Anaxagore, Archélaos, Diagoras, etc., les savants de l’école ionienne en particulier) 

privilégient l’humain dans la source du savoir, un savoir dont Socrate conteste la force. On 

peut y voir une sorte de « déconstruction » du travail purement humain par Socrate. Au 

contraire, la philosophie de type initiatique (pythagorisme, socratisme, platonisme) s’appuie 

en partie sur la révélation et ne croit pas que l’homme puisse progresser vers la vérité (pour 

les questions importantes) uniquement par lui-même. Et pourtant, il convient alors de 

comprendre que ce n’est pas principalement la science anthropologique qui est en cause, 

puisque Socrate comme Protagoras sont en danger de la même manière. Il n’en reste pas 

moins que Socrate et Platon opposent la doxa politique (qui est aussi celle des sophistes) à 

l’alètheia révélée par le divin, transmise par le démonique. Doxa politique face à l’alètheia.  

 

160 PLATON, Apologie de Socrate, op. cit., 20d-e. 
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Socrate nous confie la mission que lui confia le dieu ‘Apollon’161 , c’est-à-dire, la 

remise en question des savoirs humains. Socrate est en mission divine. L’accuser d’impiété 

revient à un procès de type “Jeanne d’Arc” avant l’heure. C’est-à-dire lorsque l’autorité 

politique utilise l’autorité religieuse pour imposer une décision judiciaire et officieusement 

politique162. En l’occurrence, ce n’est ni la science, ni la religion qui ont condamné Socrate, 

mais bien le parti de la démocratie. Ce qui montre que démocratie et philosophie se soient 

parfois construites en opposition. 

Socrate révèlera avec talent l’absurdité de l’accusation dans sa plaidoirie. Il décrit ce 

qu’il considère comme le bon moyen de faire advenir un savoir en ce monde. De fait, la 

mission de Socrate agissant sous l’égide d’Apollon est initiatique : celui-ci critique 

l’incapacité de ses accusateurs à rendre raison, ce qui justement, est le propre du praticien de 

la “philosophie initiatique”.  

En somme, pour Socrate, il y a d’un côté les “savants” de type “anthropologique” qui 

font un travail de raisonnement mais qui ont une base de vérité fragile et, de l’autre, les 

“inspirés” qui touchent au vrai tout en étant dans l’ignorance du raisonnement. 

À ce sujet, le maïeuticien dit :  

Ce n’est pas en vertu d’un savoir, qu’ils (les poètes) composent, mais en vertu 
d’une disposition naturelle et d’une possession divine (ἐνθουσιάζοντες), à la manière 
de ceux qui font des prophéties (θεομάντεις) et de ceux qui rendent des oracles ; ces 
gens-là aussi en effet disent beaucoup de choses admirables, mais ils ne savent rien 
des choses dont ils parlent163. 

Ainsi, selon Socrate la vérité n’est pas une découverte humaine, c’est un don des 

dieux. Son détenteur peut également être dépourvu du travail qui conduit au savoir (ce qui 

signifie que l’individu n’est en rien la cause de son savoir). On peut ainsi dire des vérités sans 

les comprendre, car : 

 

161 Dont nous connaissons la proximité avec Pythagore. 
162 Officiellement l’accusation est religieuse car les questions politiques ne sont pas abordées en raison de la loi 
d’amnistie promulguée par Anytos, chef du parti démocratique. C’est pour cela que l’Apologie s’insère dans les 
Premiers Dialogues.  
163 PLATON, Apologie de Socrate, op. cit., 22b-c. 
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Il y a des chances pour que le vrai savant ce soit le dieu et que par cet oracle, il 
ait voulu dire la chose suivante : le savoir que possède l’homme (ἡ ἀνθρωπίνη σοφία) 
présente peu de valeur, et peut-être même aucune164. 

En somme, la connaissance de l’homme ne vaut rien face au savoir divin. Il s’agit 

d’une leçon d’humilité épistémologique, qui n’est pas sans humilier ceux qui prétendent être 

savants. Pour Socrate, philosopher n’est pas un acte d’émancipation humaine, c’est un acte 

d’obéissance aux dieux. Le philosophe est un cadeau offert aux hommes par le divin (θεοῦ 

δόσιν ὑμῖν ἐμοῦ καταψηφισάμενοι.) (Apologie de Socrate, 30e) non un homme curieux 

intellectuellement mobilisé par des intérêts purement rationnels et humains. 

Ainsi cette première période de production desdits Premiers dialogues montre que le 

culte érotique socratique a soulevé des questions complexes auxquelles les apologies ont tenté 

de répondre. Comme le souligne Jean-Luc Périllié165, il existe deux grandes apologétiques, la 

première défend l’homme public, la seconde s’attache davantage à Socrate en tant qu’homme 

privé. Dans une première sous-partie nous avons vu les questions religieuses abordées dans 

l’Apologie, Euthyphron et le Protagoras pour montrer au public que dans la maison de Callias 

il n’y avait pas de mystères sophistiques dévoyés ; à cet égard l’article de Lebedev166 apporte 

des éléments tout à fait intéressants concernant l’expression récurrente dans les Dialogues, 

relative aux « mystères sophistiques ». À la suite de la publication du pamphlet de Polycrate, 

nous rangeons une seconde sous-partie avec les questions politiques abordées dans Gorgias, 

Charmide, Alcibiade. Nous pouvons aussi retenir qu’avec le Ménon (où intervient Anytos) se 

présente comme une récapitulation de cette première apologétique, car c’est toujours Socrate 

vu de l’extérieur que Platon défend principalement. 

 

 

164 PLATON, Apologie de Socrate, op. cit., 23a. 
165 Jean-Luc PÉRILLIÉ, Socrate et l’énigme des dialogues de Platon, op. cit.,  p. 129-159, 263. 
166 Andrei LEBEDEV, « The Authorship of the Derveni Papyrus… », art. cit.. 
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2. Seconde grande étape apologétique : le sauvetage du thiase 

Le grand cycle apologétique platonicien continue avec la défense du cercle d’amis 

élargi que l’on retrouve dans le Banquet, ou un cercle d’amis restreint que l’on retrouve dans 

le Phédon, le Phèdre puis le Théétète. 

Il est à noter que dans le Banquet, Platon répond toujours au pamphlet de Polycrate, 

mais il aborde les très problématiques questions sexuelles, après avoir résolu la question 

politique, notamment avec la République (qui couronne la seconde sous-partie de la première 

apologétique). La République vient après le Ménon pour élaborer la solution politique aux 

problèmes soulevés par le Socrate historique.  Pour corroborer cette chronologie, il convient 

de lire le début de la lettre VII qui décrit la genèse de la République, comme l’a montré 

Auguste Diès dans son Introduction de la République.167. En reprenant les travaux de Jean-

Luc Périllié sur la distribution génétique des dialogues de Platon, nous avons enfin la 

récapitulation totale des deux étapes apologétiques avec le Théétète qui clôt le grand cycle 

apologétique platonicien. Puis, le Philèbe avec une dernière apparition du Socrate érotique 

(avec le rapt virtuel du cercle de Philèbe) pour régler un contentieux intra-académique sur la 

question du plaisir. Auparavant, en réponse au Pamphlet de Polycrate, le Banquet et le Phèdre 

font le point au sujet du rapport de Socrate à l’éros168,  

En effet, Le Banquet est un éloge du dieu Éros qui met en avant une invention 

socratique, une nouvelle version de la philia qui a gagné en intensité. La philosophie de l’erôs 

est une philosophie intensifiée où les amis de la sagesse deviennent les amoureux de l’amour 

de la sagesse. Pourtant, il ne s’agit pas pour Socrate de rejeter la philia : il s’agit simplement, 

dans certains cas, de la faire passer à une intensité supérieure.  

 

167 Conformément à l’article de Jean-Luc Périllié (« Considérations nouvelles sur la distribution dite ‘génétique’ 
des Dialogues de Platon »). 
168 Par la suite, le Phédon fait le point avec les amis intimes sur le rapport de Socrate à la mort. Ce qui est 
intéressant c’est que cette progression La progression dite « génétique » que Jean-Luc Périllié conçoit s’accorde 
en bonne partie avec l’approche stylométrique. En effet, la progression dite « génétique » reliée à une stratégie 
apologétique, passe de la défense du Socrate public ou en prise avec l’institution (Premiers Dialogues) à celle du 
Socrate privé (Banquet, Phèdre, Théétète, l’apologie très spéciale du début du Phédon entre amis protégés au 
sein de la prison), s’accorde avec la progression dite stylométrique. 
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À l’instar de notre interprétation du Protagoras, le Banquet montre la distinction entre 

une philosophie pythagoricienne : communautaire, basée sur la philia, et une nouvelle 

philosophie socratique, dans une pratique de couple basée sur l’erôs. Ainsi, le Banquet 

représente un témoignage de premier ordre sur Socrate, sur son erôtikè praxis. En effet, 

l’ensemble des processus érotiques y sont explicités.  

Tout d’abord, comme le souligne Luc Brisson : « Le terme ‘Banquet’ traduit 

inadéquatement le grec súmposium qui signifie littéralement ‘beuverie en commun’ »169. Le 

point de départ est donné, il s’agira d’une pratique philosophique accompagnée d’une philia, 

notion qui avait été cultivée spécialement par les Pythagoriciens, représentés dans le dialogue 

par le médecin Eryximaque. 170. Mais, bouleversant la mesure de la philia communautaire, 

entre en scène la beuverie dionysiaque en la personne d’Alcibiade. La communauté 

philosophique se change en discussion voire en dispute de couple. S’opère alors 

l’intensification socratique vers une érotique forte, provenant de la relation entre l’erastès et 

l’erômenos, au désir inversé par le phénomène d’anterôs, et cette relation fait passer le 

Banquet de la philia à l’erôs.  Le propos rationnel du discours finit par s’accorder avec 

l’ambiance philosophique. Le rationnel prend corps au sein du banquet.  

Les caractéristiques de notre hypothèse d’un culte érotique socratique y sont 

mentionnées : à savoir : l’inspiration, l’initiation, une pratique reliée au couple, la médiation 

du corps, le phénomène d’anterôs, et Socrate présenté comme un daimôn, un être semi-divin. 

Il y est décrit une pratique socratique qui a pour but de construire des hommes meilleurs 

(καλοι κἀγαθοι171), c’est-à-dire, des hommes heureux, purifiés, initiés, et sages. 

Tout cela dans le cadre d’une pratique de la “philosophie initiatique” : Alcibiade 

affirme qu’ils sont tous atteints « du délire et des transports bachiques produits par la 

philosophie »172. Il ne s’agit donc pas d’une philosophie faite de curiosité et de 

 

169 PLATON, Banquet, introduction, p. 103. 
170 « Erixymachus’s description of good Eros as balance and proportion is perhaps as much Pythagorean in its 

inspiration as it is Empedoclean » (La description d’Erixymaque du bon Éros en tant qu’équilibre et proposition 
est peut-être autant pythagoricienne dans son inspiration que d’Empédocle). Lorelle LAMASCUS, The Poverty 

of Eros in Plato’s Symposium, op. cit., p. 84. 
171 PLATON, ibid., 222a8. 
172 PLATON, ibid., 218b. 
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questionnement intellectuel purement humain, mais bien, comme cela est signalé dans 

l’Apologie de Socrate, de véhiculer et traduire la sagesse du dieu, en en rendant raison. 

Dans le Banquet, Platon choisit de nous décrire une ivresse éthylique, celle 

d’Alcibiade. Mais il convient de voir cette ivresse comme un masque de l’enthousiasmos : 

« Un instant plus tard, on entendit dans la cour la voix d’Alcibiade, qui, complètement ivre, 

criait à tue-tête »173.  

En effet, l’ivresse d’Alcibiade est d’abord éthylique. Au sens propre scénographique 

mais avec un sens figuré à caractère symbolique. Loin de décrédibiliser le discours, elle est le 

signe d’une inspiration. Mais cela n’est pas suffisant, Alcibiade a besoin du maître pour 

s’abandonner à tout son délire possessif, c’est-à-dire pour laisser parler les daimones, qui 

« sont les seuls capables de nous mettre dans un état de possession et, parce que ce sont des 

airs divins, de faire voir quels sont ceux qui ont besoin des dieux et d’initiations (μόνα 

κατέχεσθαι ποιεῖ καὶ δηλοῖ τοὺς τῶν θεῶν τε καὶ τελετῶν δεομένους διὰ τὸ θεῖα εἶναι (trad. 

Brisson) »174. C’est pour cela qu’en présence de Socrate il déclame : « Quand je lui prête 

l’oreille, mon cœur bat beaucoup plus fort que celui des corybantes (trad. Brisson) »175, 

Alcibiade entre en pleine possession. Il convient cependant de faire la différence entre les us 

et coutumes du cercle socratique qu’Alcibiade décrit et sa situation dramatique qui l’amène à 

faire un récit sur Socrate devant les convives. Car effectivement, le fait de parler de Socrate le 

plonge dans un état second. 

Cette possession s’accompagne d’une passion amoureuse qui est reliée à un erôs du 

couple, et cela se traduit chez Alcibiade par de la jalousie possessive, une passion violente : 

(Alcibiade) « Tu as trouvé le moyen de te placer auprès du plus bel homme de la 
compagnie » […] (Socrate) « Depuis le moment où je suis tombé amoureux (Ἀπ᾽ 
ἐκείνου γὰρ τοῦ χρόνου, ἀφ᾽ οὗ τούτου ἠράσθην) de lui, il ne m’est plus permis de 
tourner mon regard vers un seul beau garçon (καλῷ οὐδ᾽ ἑνί) ou de parler avec lui 
sans que cet homme-là devienne envieux et jaloux (οὔτε διαλεχθῆναι)176 sans qu’il me 

 

173 PLATON, ibid., 212d. 
174 PLATON, ibid., 215c. 
175 PLATON, ibid., 216e. 
176 Importante ici est l’apparition du dialegesthai. Une philosophie de couple ! 
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fasse des scènes extraordinaires (θαυμαστὰ ἐργάζεται) et qu’il m’injurie ; pour un peu 
il en viendrait même aux mains (trad. Brisson)»177. 

Il va alors tenter de rendre raison de la vérité qui lui a été donnée : Socrate est un daimôn qui 

coïncide avec le daimôn Erôs. 

Ensuite, Alcibiade va suggérer les « pouvoirs »178 extraordinaires de Socrate, il parle 

de son immunité aux effets de l’alcool : « Avec Socrate, messieurs, mon astuce ne 

fonctionnera pas : autant on lui ordonnera de boire autant il boira, et il n’en sera pas ivre pour 

autant (trad. Brisson) » 179. Il décrit aussi le fait qu’il soit capable de ne pas dormir180, qu’il ne 

craint pas le froid, qu’il a un courage hors du commun. Ainsi il décrit un Socrate, dont 

l’apparence et les actes traduisent son doute quant à la condition de simple humain de Socrate, 

et cela est conforté par ses discours qui sont « on ne peut plus divins » (θειοτάτους)181. 

Ainsi, au lieu de prononcer un éloge du dieu Éros, il « prononce un éloge de Socrate » 

182, en précisant : « je dirai la vérité »183, Alcibiade rajoute que s’il y a quelque chose de faux 

que Socrate lui coupe la parole, mais comme l’explicitent les analyses de Livio Rossetti184, ce 

dernier ne le fera pas. 

De fait, Alcibiade annonce la nature de Socrate : il « est on ne peut plus pareil à ces 

silènes »185. Il décrit le philosophe athénien comme un silène. Il est celui par qui s’adresse le 

divin en ce monde. Il ressemble au satyre Marsyas, celui-là même qui fut condamné à mort 

pour s’être mesuré à Apollon, celui qui possédait un talent relié à l’harmonie qui se mesurait à 

celui des dieux. Et cette situation a un point de départ identique à celui des œuvres comme le 

Charmide ou le Protagoras : un beau jeune homme. 

 

177 PLATON, ibid., 213c-d. 
178 PLATON, ibid., 216c. 
179 PLATON, ibid., 214a. 
180 Tout comme son immunité à l’alcool, le fait que le sommeil ne lui manque pas est confirmé par la fin du 
Banquet (223d) ce qui prouve qu’Alcibiade dit vrai. 
181 PLATON, ibid., 222a. 
182 PLATON, ibid., 214d. 
183 PLATON, ibid., 214e. 
184 Livio ROSSETTI, Le dialogue socratique, Les Belles Lettres, Paris, 2011. 
185 PLATON, ibid., 215a. 
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La beauté ainsi que la victoire d’Agathon est un des principaux moteurs du Banquet, 

ainsi s’exprime Alcibiade, qui inaugure son entrée dans la salle par l’expression de son désir 

pour le bel Agathon : « avec ces bandelettes sur la tête, pour les faire passer de ma tête sur 

celle de l’homme qui a le plus de talent et qui est le plus beau »186. L’érotique socratique forte 

commence par le désir du corps d’un beau jeune homme. Alcibiade explique qu’ « un 

penchant amoureux mène Socrate vers les beaux garçons (Σωκράτης ἐρωτικῶς διάκειται τῶν 

καλῶν) : il ne cesse de tourner autour d’eux, il est troublé par eux »187, mais Alcibiade insiste 

bien : le désir de Socrate part du corps mais il n’y reste pas.  

En effet, après avoir décrit un Socrate satyrique voire libidineux, Alcibiade fait volte-

face en nous décrivant le phénomène d’anterôs : 

 Que le beau garçon soit beau, cela ne l’intéresse en rien, et même il a un mépris 
inimaginable pour cela (ἴστε ὅτι οὔτε εἴ τις καλός ἐστι μέλει αὐτῷ οὐδέν), tout comme 
il méprise le fait que le garçon soit riche (πλούσιος) ou qu’il possède quelque 
avantage jugé enviable par le grand nombre […] Or, je le croyais sérieusement épris 
de ma jeunesse […] j’imaginais qu’il allait aussitôt me tenir les propos que 
précisément un amant tient en tête à tête à son bien aimé, et je m’en réjouissais (ἂν 
ἐραστὴς παιδικοῖς ἐν ἐρημίᾳ διαλεχθείη, καὶ ἔχαιρον.). Or, il n’en fut absolument 
rien […] puisque je m’étais lancé dans cette entreprise, je devais en avoir le cœur net. 
Je l’invite donc à dîner avec moi, tout comme un amant qui veut tenter quelque chose 
sur son bien-aimé (Προκαλοῦμαι δὴ αὐτὸν πρὸς τὸ συνδειπνεῖν, ἀτεχνῶς ὥσπερ 
ἐραστὴς παιδικοῖς ἐπιβουλεύων) […] il dédaigna ma beauté, il s’en moqua et se 
montra insolent à son égard […] Je le jure par les dieux, par les déesses, je me levai 
après avoir dormi au côté de Socrate, sans que rien de plus se fût passé que si j’avais 
dormi auprès de mon père ou de mon frère aîné […] Du reste, je ne suis pas le seul 
qu’il ait traité de cette manière. Il s’est conduit de même avec Charmide, le fils de 
Glaucon, avec Euthydème, le fils de Dioclès, et avec beaucoup d’autres qu’il dupe en 
se donnant l’air d’un amant, alors qu’il tient le rôle du bien-aimé (οὓς οὗτος ἐξαπατῶν 
ὡς ἐραστὴς παιδικὰ μᾶλλον αὐτὸς καθίσταται ἀντ᾽ ἐραστοῦ) (trad. Luc Brisson)188.  

En plus de l’inversion du désir, qui montre le but philosophique de la démarche, dans 

le fait que le désir du corps se transfigure en désir de savoir, Alcibiade nous apprend que la 

pratique de Socrate est une érotique de l’âme. La description est nette et sans appel, l’érotique 

socratique n’a plus pour but le plaisir du corps.  

 

186 PLATON, ibid., 212e. 
187 PLATON, ibid., 216d. 
188 PLATON, ibid., 216d-222b. 
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Cependant, il convient de ne pas oublier quelque chose, Socrate réchauffe le désir des 

beaux adolescents, et même s’il n’a que faire de leur beauté pour elle-même, le fait est là : il 

tourne autour des beaux jeunes hommes. Ainsi, cette beauté n’est pas inutile. Elle fait partie 

du processus érotique en tant que médiation.     

À la suite, Platon va construire un autre texte qui constitue une mise en pratique de 

praxis socratique partant de l’inspiration érotique et aboutit à la théorie de l’âme : le Phèdre.  

Platon commence par poser le cadre érotique en disant trois mots « Ὦ φίλε 

Φαῖδρε » (Phèdre, mon ami) 189. Ici, il va s’agir davantage d’une philia érotisée. En effet, peu 

de mentions sont faites de la beauté du corps de Phèdre (243e). Pourtant, l’homme érotique 

est toujours présent en toile de fond : « Sache que ce que tu vas entendre, Socrate, te concerne 

tout particulièrement, car, vois-tu, la question traitée avait, je ne sais comment, rapport à 

l’amour (οὐκ οἶδ᾽ ὅντινα τρόπον ἐρωτικός) (trad. Brisson) »190. Phèdre continue en 

mentionnant que cela porte sur « la séduction d’un beau garçon »191, Phèdre fait donc un lien 

entre les beaux garçons et Socrate. La pratique de la “philosophie initiatique” et l’importance 

de l’enthousiasme sont posées : « en voyant cet homme, il s’est réjoui de trouver quelqu’un 

avec qui partager sa transe corybantique »192. 

 

189 PLATON, Phèdre, op. cit., 227a. 
190 PLATON, ibid., 227c. 
191 PLATON, ibid. 

192 PLATON, ibid., 228b-c. (cf. Jean-Luc PÉRILLIÉ, Mystères socratiques et traditions orales de 

(l’eudémonisme dans les Dialogues de Platon, op. cit., p. 405-407).  Nous notons qu’en 228 b7, 

l’expression τὸν συγκορυβαντιῶντα relève bien du rite des corybantes, tel qu’il est décrit dans 

l’Euthydème, 276d-e.  La suite du Phèdre montre que Socrate va être possédé à trois reprises. La première 

dans un discours qui va dans le sens de Lysias, la seconde fois dans un discours contre Lysias, inspiré par 

Éros et Aphrodite. Il est donc possédé à plusieurs niveaux, la première possession par les Muses et les 

Nymphes en tant qu’il est silène en relation avec ces divinités, mais comme son premier discours est impie, 

il devra faire un second discours en étant possédé par Eros et Aphrodite, pour se rétracter. Enfin, la grande 

deuxième partie du Phèdre qui porte sur les discours (logoi), le silène Socrate sera à nouveau possédé par 

une divinité qui lui ressemble (corps de bouc et tête d’homme), le dieu Pan, frère du logos. Voir la prière 

finale du Phèdre. 
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Un parallèle intéressant peut être établi : sous le manteau de Charmide, il y avait son 

corps, alors que sous le manteau de Phèdre, il y a un papyrus. Platon montre subrepticement 

que nous passons petit à petit d’une pratique érotique socratique forte faite d’oralité et de 

corps que nous retrouvons dans les œuvres de jeunesse, à une pratique érotique douce faite 

d’écriture (à noter que l’écrit est contesté comme medium à la fin du Phèdre mais que le 

papyrus sera également à l’honneur au début du Théétète, où l’écriture aura une autre 

fonction, celle d’un aide-mémoire ; et d’une manière globale la fonction principale de 

l’écriture platonicienne est apologétique, voire protreptique. Il s’agit ici des prémices de la fin 

de la description de la pratique de la “philosophie initiatique” de Socrate. 

Les capacités physiques hors norme de Socrate sont mentionnées. Cela commence 

par : (Phèdre) : « J’ai bien fait, me semble-t-il de venir pieds nus ; toi bien sûr, c’est ton 

habitude »193. Cela témoigne aussi d’une propension des amis de Socrate à l’imiter.  

Ensuite, Platon fixe la caractéristique initiatique du philosophe en rappelant sa piété. 

Pour la mettre à l’épreuve Phèdre, qui se rapproche des savants dit ceci : « Socrate : tu crois, 

toi, que ce que raconte ce mythe est vrai ? (σὺ τοῦτο τὸ μυθολόγημα πείθῃ ἀληθὲς εἶναι) […] 

j’estime que des explications de ce genre ont du charme […] (si on les rectifie) cela ne rend 

en aucun cas l’homme heureux (ου πανυ εὐτυχοῦς ἀνδρός) […] et cela en faisant usage de je 

ne sais quelle science grossière (trad. Brisson) »194.  

Ainsi, les caractéristiques sont posées, Socrate n’est pas embarqué dans un processus 

de laïcisation de la pensée. Il considère le savoir humain comme insuffisant. En somme, 

Socrate n’est pas dans ce que nous appelons “l’anthropologie”. En faisant appel à l’adage de 

l’oracle de Delphes, il appelle l’humain à de l’humilité épistémologique et à de la modération 

quant à sa critique des mythes. Au contraire, Selon lui, les mythes doivent être compris 

comme faisant partie du cheminement initiatique qui conduit au bonheur. 

Par la suite, Platon fait mention aux statuettes divines (230c). La langue grecque 

montre à cet égard la continuité avec le Banquet. Socrate inspiré va révéler ses agalmata 

 

 
193 PLATON, ibid, 229a. 
194 PLATON, ibid., 229c-d. 
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theôn. Phèdre poursuit en sous-entendant la partie divine de Socrate en la nommant 

l’« étranger » (230c), il y a aussi la présence de « l’homme admirable » (θαυμάσιε) (230d) où 

même si cela peut être pris pour une simple formule courtoisie, rien n’est chez Platon mis au hasard. 

Nous avons le retour de ‘l’admiration’, si présente depuis Pythagore. 

Phèdre lit son papyrus, Socrate donne ses impressions, la passion gagne Phèdre, par un 

amour blessé, il menace Socrate (236d-e). A cet instant, nous sommes à la limite d’une 

dispute de couple.  

Socrate va alors se couvrir le visage et faire une incantation aux Muses (237a), car un 

certain processus démonique d’inspiration est en cours, mais c’est un processus de second 

ordre. En effet, ce dernier entre en communication avec des divinités secondaires, les 

nymphes du lieu. Cette démarche sous-entend qu’il y a une hiérarchie des discours en 

fonction de la hiérarchie des divinités. Socrate en tant que megas daimôn fait pont entre 

différents dieux et les humains. Il ne s’agit pas toujours de la même divinité, ni même de 

rentrer en contact avec Éros lui-même dont ce dernier a avant tout une fonction de médiation. 

La vraie inspiration adviendra avec le discours palinodique, second discours de Socrate. Un 

processus qu’il explicitera en (242b), dans lequel il décrit un ressenti qui nous permet de faire 

la distinction au sein du processus du daimonion, entre le signal divin qui l’empêche de faire 

quelque chose, et le don divin (theía moîra), 195 qui lui permet de transmettre la parole de la 

divinité qui est Aphrodite se manifestant.   

Ce n’est plus Socrate qui parle mais bien Éros : « (Socrate) -Dis-moi, mon cher 

Phèdre, n’es-tu pas du même avis que moi : je suis dans un état qui tient du divin. (Phèdre) – 

C’est tout à fait mon avis, Socrate : cela ne t’est pas habituel : un flux t’emporte (trad. 

Brisson)»196. Il convient de voir que c’est une première manifestation de l’inspiration chez 

Socrate. Il faut préciser de quelles divinités provient ce premier discours de Socrate. 

Socrate se rétracte à cause du signal démonique. D’où la nécessité de prononcer un 

second discours palinodique. Cela renvoie au fait que ce premier discours n’est pas vraiment 

 

195 « Θείᾳ μέντοι » PLATON, ibid., 244b. 
196 PLATON, ibid., 238c. 
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initiatique tout en étant inspiré (car Socrate n’a pas de don oratoire). Ce discours, en fin de 

compte, correspond à la vision commune de l’amour. Il n’est inspiré que par des divinités 

mineures, les Nymphes. 

Au contraire, le second est fortement inspiré par Éros et Aphrodite et a un caractère 

initiatique. Ce second discours a un caractère programmatique. Platon en vient à donner les 

raisons qu’il avait omis de présenter dans les autres Dialogues197. La seconde partie du 

Phèdre qui aborde la rhétorique et la dialectique est encore sous le coup d’une autre 

inspiration, celle de Pan (263d). Car, ce sont les conclusions de Jean-Luc Périllié198, en 

somme Socrate ne sait rien par lui-même.  

S’ensuit l’activité qui distingue la pratique de “philosophie initiatique” des autres 

inspirations : rendre raison. Socrate va alors rendre raison de l’inspiration dont il a été l’objet. 

Ce qui est étrange c’est que, normalement, dans la démarche maïeutique, c’est Phèdre qui 

aurait dû avoir une inspiration et Socrate aurait dû le faire passer par plusieurs étapes 

d’évaluation. Il semble que le Phèdre soit un texte explicatif de l’érotique socratique mais 

s’engageant cependant dans une dimension platonicienne plus ‘métaphysique’. C’est ainsi que 

le Socrate historique qui est représenté au début du dialogue (notamment avec son daimonion 

sèmeion, Phèdre, 242b-c), transfiguré par l’inspiration du deuxième discours, cède alors la 

place à Platon lui-même, inspiré par les thèmes qui lui sont propres (doctrine des Idées, de la 

Réminiscence, explication scientifique de la passion amoureuse, vision du monde hyper-

ouranien, conception de la dialektikè, mythe de Theuth etc.). Afin de de déployer les doctrines 

propres à l’auteur, le but n’est plus apologétique : il est devenu didactique, tout en restant 

initiatique, d’où l’importance de la phraséologie des mystères dans le second discours. C’est 

pour cela qu’on ne peut conclure à une utilisation de ce vocabulaire par Platon uniquement 

dans un but métaphorique.  

Et c’est ce que nous allons voir dans les Dialogues que l’hypothèse stylométrique 

nomme ‘tardifs’. Avec une tendance à la perte de l’erôs socratique dans une démarche plus 

ancrée dans une philia pythagoricienne. Platon va fortement la revendiquer avec des phrases 
 

197 Ce caractère programmatique, Schleiermacher l’a appelé Grundmythos (Introductions aux Dialogues de 

Platon). 
198 Jean-Luc PÉRILLIÉ, Socrate et l’énigme des Dialogues de Platon, op. cit., p. 164-165. 
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comme : (Phèdre) – « Forme les mêmes vœux pour moi. Entre amis, tout est commun »199. La 

seconde grande partie du Phèdre sur la rhétorique et la dialectique substitue un échange 

amical au discours intense de type amoureux du second discours de Socrate. 

L'apport récent de Lebedev200 sur les ‘mystères sophistiques’ vient confirmer ce que 

Jean-Luc Périllié subodorait depuis un certain temps et qu’il a pu développer à nouveau frais 

dans une publication récente201. 

Grace à ces travaux nous comprenons de mieux en mieux quelque chose de 

particulièrement étrange : Socrate (avec ou sans l'aide de Prodicos) se livrait avec ses amis et 

dans le privé à des séances de transposition philosophique de rites corybantiques. Les 

médisances circulant sur les célébrations nocturnes chez Callias, véhiculées par les Saisons 

d'Aristophane, comédie perdue dont il nous reste des fragments, constituent une pièce non 

négligeable dans la reconstitution du puzzle. Surtout, la récurrence du thème des mystères 

sophistiques dans la progression des Dialogues n'avait jamais été prise en compte par les 

spécialistes, prenant cette expression comme seulement ironique et négligeable. 

Et cela donne un poids considérable dans l’hypothèse d’un culte érotique et 

philosophique porté par Socrate. 

 

199 PLATON, Phèdre, op. cit., 279c. 
200 Andrei LEBEDEV, « The Authorship of the Derveni Papyrus… », art. cit.. 
201Jean-Luc PÉRILLIÉ, « Considérations nouvelles sur la distribution dite « génétique » des Dialogues de 
Platon », dans Python de l’Agora, https://lepythondelagora.com/Consid%C3%A9rations%20nouvelles.php  

https://lepythondelagora.com/Consid%C3%A9rations%20nouvelles.php
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Chapitre 3 : Fin des pratiques initiatiques de Socrate et la 

naissance de la ‘métaphysique’ platonicienne 

Il s’agit ici d’étudier l’erôs socratique mais dans des dialogues à la fois plus tardifs, 

mais également plus révélateurs. Avec cette fin de cycle apologétique, Platon réserve à son 

public une révélation des plus inattendues : tout d’abord, avec le Lysis, Platon, semble-t-il, 

s’émancipe de son maître, pose les bases de sa pensée, puis, a contrario, avec le Théétète la 

révélation tombe : Platon revient vers le socle socratique, les non-initiés ne connaissaient pas 

la véritable pratique socratique, la maïeutique. 

  

1. Lysis, de l’erôs emprisonné à la philia utile 

Tout d’abord, par l’hypothèse stylométrique, le Lysis n’est pas considéré comme un 

dialogue de maturité mais plutôt de transition. À ce titre, nous le classons comme un dialogue 

assez déroutant.  

Au début du dialogue on voit qu’il n’est pas sans rapport avec certaines pratiques 

éphébophiles202. Hippothalès interpelle Socrate et l’attire pour voir de beaux garçons. « Cela 

en vaut la peine » dit-il (203b). En (204a), il réitère sa demande : « Veux-tu nous suivre pour 

voir ceux qui s’y trouvent ? » Socrate répond : « J’aimerais premièrement que l’on me dise ici 

même pour quelles raisons je dois y aller et quel est le beau garçon de l’endroit ».  Il demande 

à Hippothalès (204b) quel est le beau garçon qu’il préfère et comme celui-ci rougit il en 

déduit qu’il est amoureux. C’est là que Socrate fait part de son aptitude exceptionnelle en tant 

qu’erôtikos anèr : « Je ne vaux rien et je ne suis bon à rien dans les autres domaines, (Εἰμὶ δ' 

ἐγὼ τὰ μὲν ἄλλα φαῦλος) mais en vertu de quelque don divin (ἐκ θεοῦ δέδοται) je sais 

immédiatement reconnaître qui aime et qui est aimé » (ταχὺ οἵῳ τ' εἶναι γνῶναι ἐρῶντά τε καὶ 

ἐρώμενον). Cette affirmation est en résonance avec le Banquet (177d). 

 

202 On remarquera dans le prologue la composante érotique pédophile, puisque là, il ne s’agit pas encore 
d’adolescents. 
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Dans le Lysis, Socrate fait un discours sur l’amitié203, tout en se situant comme un tiers 

dans une relation amoureuse. Il s’agit dans ce dialogue de montrer que certaines idées opèrent 

des tournants dans la conception de la philia et de l’erôs. Ce dialogue se situe dans un 

moment où ce génie de la pensée qu’est Platon, passe de l’expression des initiations érotiques 

de son maître aux prémices de la création de sa propre démarche herméneutique, où l’humain 

prend un peu plus de pouvoir sur le divin, et où l’activité rationnelle se développe aux dépens 

de l’activité initiatique. Le Lysis fait partie de ces œuvres où Platon construit une proto-

démarche ‘métaphysique’ (cela est à relativiser car nous verrons que, selon Dorion, le Lysis 

ne contient pas encore la métaphysique platonicienne)204. Même si le Lysis prépare la 

révélation capitale de l’erôs socratique qui apparaît dans le discours d’Alcibiade du Banquet, 

il prépare aussi d’une certaine manière le discours de Diotime mais, pour le moment, sans 

connotation idéaliste au sens platonicien. Le Lysis met en place le développement d’un 

Socrate qui commence à prendre quelques distances envers le Socrate que nous trouvons dans 

le Charmide ou dans le Protagoras. 

En effet, à la lecture du Lysis, il est légitime de penser que Socrate n’est plus tout à fait 

dans une pratique érotique mais affiche une préférence pour une philia utile205. C’est dans ce 

mouvement de pensée que Romina Andrea206 appuie son hypothèse sur la priorité de Socrate 

pour la philia sur le passage qui commence au (210c).  

Platon écrit de manière extrêmement pragmatique les mots suivants :  

- Pourrons-nous être chers à quelqu’un, et quelqu’un pourra-t-il nous aimer dans 
les domaines où nous ne serons d’aucune utilité (ἀνωφελεῖς) ?  

- Bien sûr que non, répondit-il,  

 

203 Comme nous l’avons énoncé, une tendance n’est pas une catégorie, elle se situe sur plusieurs plans, avec des 
allers-retours de la part de Platon. 
204 Il convient de rappeler qu’Aristote reste pourtant eudémoniste. Il veut rendre compte de la tradition. Il à la 
place de Et continue l’œuvre de Platon mais, selon nous, dans une direction qui met l’humain au centre de la 
démarche philosophique. 
205 Pourtant, dans l’Alcibiade d’Eschine de Sphettos, il est bien question d’utilité (AESCHINES, SSR VI A). Par 
contre, nous signalons que le thème de l’utilité n’apparaît plus dans le discours de Diotime qui est, lui, 
platonicien. 
206 Andrea ROMINA, Campo de convergencia entre las relaciones de eros y de philía en Platón. 
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- Par conséquent, ni ton père ne t’aime dans la mesure où tu es inutile, ni 
personne n’aime qui que ce soit d’autre pour autant qu’il est inutile (ἄχρηστος). 

- Il ne me semblerait pas, répondit-il. 

- Il en résulte que si tu deviens savant (σοφός), mon enfant, tous te seront amis, 
tous te seront apparentés (πάντες σοι φίλοι καὶ πάντες σοι οἰκεῖοι ἔσονται), car tu 
seras utile (χρήσιμος) et bon ; sinon personne ne sera ton ami207 

Cette définition qui relie la philia et l’utilité n’est jamais réfutée et ainsi explique que 

ce qui compte vraiment c’est la sagesse (σοφός) et la sagesse pratique, l’utilité (χρήσιμος). 

L’intérêt platonicien pour la philia devient politique, il pose les bases d’une belle cité et l’erôs 

n’est plus le sujet.  

En effet, Le sujet n’est pas l’erôs mais la philia. Cela ne veut pas dire que Socrate 

abandonne l’erôs. Il est à noter que le prôton philon (Lysis, 219e) en tant que bien est 

irréductible à une personne. La personne est ramenée au rang de moyen et d’instrument au 

service d’une fin, qui est le prôton philon. Ce sujet du Lysis est devenu l’objet d’un débat 

important qui a opposé Vlastos défendant l’idée d’une instrumentalisation de la personne, à 

d’autres interprètes. Dorion dans ces notes du Lysis208 fait remarquer que le comportement 

amoureux de Socrate dément cette interprétation instrumentaliste.  

En effet, ce que Socrate aime chez les jeunes garçons dont il est épris c’est leur 

aspiration au bien, de sorte que l’amour pour une personne n’est pas dissocié de l’amour pour 

le bien209. Or rien n’est plus apparenté (oikeion) à cette dernière que le bien. Il n’y a 

 

207 PLATON, Lysis, 210c, traduction, introduction et note par Louis-André DORION, Garnier Flammarion, 
2004, dans Œuvres complètes, op. cit.. 
208 PLATON, Lysis, introduction de Louis-André Dorion, op. cit., p. 202-211. 
209 Voir Alcibiade majeur : « mais celui qui aime ton âme ne s’éloignera pas tant qu’elle ira vers le meilleur ». 
PLATON, Alcibiade, 131c, traduction Jean-François PRADEAU, Chantal MARBOEUF, Garnier Flammarion, 
1999. Cette relation entre le bien et la relation d’amour se trouve également dans l’Alcibiade (133a-d), où 
Socrate explicite que lorsqu’on regarde dans l’œil de l’être aimé on y voit sa propre âme (133c), et que c’est un 
excellent moyen de progresser dans la connaissance de soi et donc dans la connaissance de « ce qui est bon 
comme ce qui est mauvais » (ibid.). Nous voyons ici l’importance de l’autre et du couple dans la relation 
philosophique socratique, mais également comme source d’égarement dans le sensible lorsqu’on « regarde 
quelque autre partie » (133a). Cela impliquerait-il une modification du regard au cours de la dialectique ?  
Nous pouvons également montrer que cette dimension de couple en lien avec le passage du sensible à 
l’intelligible peut trouver un écho dans le mythe de la caverne, où le prisonnier ne se libère pas seul, mais il est 
aidé, voire contraint dans la souffrance à sortir de la caverne : « Chaque fois que l’un d’entre eux serait détaché 
et contraint de se lever rapidement » (République VII, 515c). Nous voyons ici toute la dimension douloureuse de 
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cependant aucun indice suffisant pour penser qu’avec le prôton philon (comme étant le bien), 

on aborde quelque chose qui approche l’Idée transcendante du Bien ou du Beau que l’on 

trouve dans la République et dans le Banquet. Comme le souligne Louis-André Dorion, les 

dichotomies sensible/intelligible ; mouvement/repos ; devenir/être, constitutives de la 

métaphysique platonicienne n’apparaissent pas. Même la notion d’eidôlon (219d) qui apparaît 

dans le Lysis n’appartient pas au vocabulaire technique de la théorie des Formes. 

Pour Dorion, ce qui reste malgré tout platonicien dans le Lysis est le modèle ternaire 

de la relation amoureuse : deux individus A et B s’engagent dans une relation réciproque 

selon la philia grâce à un troisième terme, le bien. A et B ne peuvent s’aimer réciproquement 

que si l’un et l’autre reconnaissent en l’autre une aspiration au bien.  

Dorion ouvre le débat de la nature du Lysis en écrivant :  

En conclusion de son article sur l’objet de l’amour chez Platon (1973), Vlastos a 
ajouté un appendice, intitulé « Is the Lysis a vehicle of Platonic doctrine ? » (p. 35-
37), où il s’efforce de démontrer que le Lysis n’est pas encore l’expression d’une 
doctrine platonicienne. Certes, si l’on réduit le platonisme à la doctrine des formes 
intelligibles, on a beau jeu de démontrer que le Lysis n’est pas encore platonicien. 
Nous sommes plutôt d’avis, avec Fraisse210 (1974, p. 146), que le Lysis place le 
problème de la philia au cœur même du platonisme, et contribue à l’analyse sans cesse 
reprise de l’adhésion de la conscience au bien qui est sa fin ».  

Le dernier développement du Lysis sera de montrer que le prôton philon renvoie à un 

apparenté oikeion qui se définit par une affinité de nature, non pas par les liens du sang. 

Platon va à l’encontre de Xénophon, selon lequel les relations familiales sont les plus 

achevées des relations de philia. L’amour, l’amitié et le désir impliquent un apparentement 

naturel, entre celui qui désire ou aime et celui qui est désiré ou aimé211.  

 

la pédagogie socratique, ainsi que la signification maïeutique et métaphorique de la grotte et de sa sortie, avatar 
d’une nouvelle naissance reliée à la vérité, pour celui qui travaille la philosophie. 
210 Le fait que Dorion se réfère à Fraisse, renforce notre précédente argumentation sur la dimension 
‘méthaphysique’ de la philia décrite par Fraisse. En effet, la dimension quasi-mathématique de la démonstration 
de Dorion de la relation amoureuse va dans ce sens.  
211 Voir Lysis (221e-222a), le désir implique une forme d’apparentement au niveau de l’âme ; des dispositions de 
l’âme, les occupations ou l’aspect physique (eidos). L’apparentement apparaît encore une fois comme un 
troisième terme unificateur. L’apparentement par l’âme est ce qu’il y a de plus élevé.  
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En principe, pour Dorion212, l’assimilation de l’oikeion au bien devrait se produire 

dans le passage conclusif (222b-e), mais pour des raisons qui tiennent à l’âge des 

interlocuteurs, au souci de respecter l’ignorance de Socrate, nous n’aurons droit, dit Dorion 

qu’à une tentative avortée d’assimilation du bien à l’oikeion. 

On pourrait croire que dans le Lysis la pratique d’une “philosophie initiatique” est 

totalement remplacée par une proto-métaphysique dans la relation entre le prôton philon et 

« le souverain bien (ta ariston) »213.  Car, nous assistons petit à petit à la naissance du 

philosophe de la cité où, au contraire, l’erôs devient un sentiment qui ne peut pas être annulé, 

mais doit être partiellement désamorcé et transformé en philia. Le Lysis a pourtant quelque 

chose de socratique, il y a toujours la thématique de l’amour. La médiation de la beauté des 

jeunes hommes pour atteindre autre chose.  Il y a aussi, le combat de Socrate contre l’emprise 

amoureuse découlant d’une pensée sophistique hédoniste. 

Pourtant, le Lysis est sans détour, la relation entre Hippothalès et son jeune amant doit 

être modifiée. L’erôs doit être englobé par une philia utile à la cité mais avant tout utile aux 

amants. Mais deux voies doivent se différencier, le prôton philon et même le « souverain 

bien », s’ils peuvent se faire sans mention d’une inspiration divine, n’ont rien à voir avec la 

voie sophistique de l’amour hédoniste défendu par Calliclès (Platon, Gorgias). Car comme 

nous l’avons déjà écrit (mais il convient de le rappeler) : nous opposons l’utilité sociale qui 

peut prendre la forme d’une utilisation de l’autre au sens vulgaire à l’utilité divine214 qui 

conduit au bonheur. L’utilisation du mot utilité (χρήσιμος) (Platon, Lysis, 210d-214e) par 

Platon, porte en lui-même une histoire religieuse et son devenir éthique. Pierre Chantraine 

explique à ce sujet qu’à l’origine il y a :  

Χρης la base secondaire commune à […] Χρησμός m. « oracle », désigne non la 
question posée mais uniquement la réponse formulée (Pi. P. 4,60, Hdt., att., SIG 1044, 
49, Halic. IVe-IIIe S. av. ) […] Composé : πῦθο-χρἠστᾶς m. dor. « inspiré par la 
Pythie » (AEsh.  Ch. 940. […] Χρηστός : adj. verbal « que l’on peut utiliser », d’où la 
notion d’excellence extrême […] Apparaît dans. Batr. 39, puis commun en ion.-att., 

 

212 PLATON, Lysis, introduction de Louis-André Dorion, op. cit., p. 208. 
213 PLATON, Lysis, introduction de Louis-André Dorion, op. cit., p. 203. 
214 Une utilité décrite par Eschine de Sphettos dans l’Alcibiade. En effet, Eschine dans ses fragments ramène 
l’expérience de l’enthousiasmos à l’utilité. Par la theia moira, Socrate devient enfin utile à quelqu’un, en 
particulier pour Alcibiade. Socratis et Socraticorum Reliquiae. Vol. 2, AESCHINES [= VI A]). 
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notamment dans de multiples valeurs morales et sociales ; fréquent dans les épitaphes 
à partir de l’époque hellénistique, avec la formule au vocatif χρἠστὲ (χρἠστὴ) χαῖρε, 
Garducci,  Epigr. Graeca 3, 151-152. Noter la χρἠστὴ τελευτή « fin heureuse » ; p.-ê. 
de là χρἠστηόν τινα ποιεῖν = ἀποχτιννύναι à Sparte selon Arist. fr. 592 = Plu. Quaest. 
Rom. 52, Quaest. Graec. 5 (v. L. Robert, Études Anatotiennes 369) ; peut s’expliquer 
aussi par l’idée d’une disposition définitive prise à l’égard d’une personne […] 
Formes moins anciennes :  χρἠστó-φιλος « qui a pour ami les gens de biens » (Arist.), 
-φιλία (Arist.) ; χρἠστó-ήθης « d’un caractère bon et honnête » (Arist., Plot.), -ήθια 
(LXX, Démétr.) ; et plusieurs termes exprimant l’excellence dans un talent […] (Et 
enfin) χρήσιμος adj., non forcément issus de χρῆσις pour la forme (Redard, o. c. 101), 
très proche de χρηστός pour le sens : qualifie celui en qui ou ce en quoi on cherche et 
on trouve recours, ressource, avec les associations et les mêmes spécifications morales 
et sociales (Thgn. 406, Hdt, Th, att., etc.)215.   

La relation qu’entretient ce mot avec le monde religieux et celui de l’éthique est criant. 

Il semble que le langage grec s’est petit à petit modifié pour partir de l’apport du divin (à 

travers l’oracle) pour enfin incorporer ces nouvelles conceptions de l’apport humain. Un 

processus que nous pensons retrouver dans l’œuvre de Platon. On note une connotation très 

positive de la racine est de son déploiement. Cela prouve que l’utilité platonicienne du Lysis 

n’a rien de vulgaire. Voir même procède d’une transposition du langage religieux vers le 

langage philosophique.  

On ne peut nier pourtant un mouvement qui s’opère chez Platon, nous entrons avec le 

Lysis dans un dialogue où l’erôs socratique est replacé dans un genre plus vaste qui est celui 

de la philia. D’ailleurs le mot erôs ne nomme plus cette force qui crée une intensité 

philosophique sans égale. Elle est redevenue un attrait physique216. 

 

215 Dictionnaire étymologique de la langue grecque, p. 1276-1277, 
216 À ce sujet Romina Andrea est très claire :  
« Nous travaillerons sur les relations interpersonnelles chez Platon, c'est-à-dire sur erôs et philia. Nous verrons 
que les deux familles de mots subissent un certain déplacement dans la signification, ce qui signifie qu'erôs et 
philía sont associés à un domaine sémantique complètement nouveau. Et ce déplacement est si important que les 
deux relations finissent par être équivalentes à un moment donné. Cependant, cela ne doit pas être compris 
comme une fusion de termes ou de sens. Erôs et philía ne deviennent jamais synonymes, mais plutôt une sorte de 
convergence ponctuelle des sens, que nous pourrions appeler symbiose philosophico-linguistique, car c'est une 
coexistence conjointe des significations qui désignent les deux types de relations à la recherche d'un avantage 
mutuel. Les mots erôs et philía ne sont pas synonymes, pas plus que les relations qu'ils créent. Bien au contraire, 
ils appartiennent à des familles conceptuelles différentes : erôs, qui est généralement traduit par amour, toujours 
connoté un désir sexuel ; Philia, d'autre part, qui est traduit par amitié de manière abstraite, était bien plus lié à 
une proximité affective ». Andrea ROMINA, Campo de convergencia entre las relaciones de eros y de philía en 

Platón, op. cit., p. 1. 



182 

   

Ainsi, selon notre hypothèse, au sein de cette œuvre, Socrate se situe chez les 

“anthropologues”. Ici plus de délire, d’enthousiasme217, mais seulement une démarche 

intellectuelle pour mettre en travail des problématiques218. Notre propre écrit de ce chapitre et 

notamment nos interprétations des notes de Dorion prennent un tournant mathématique 

(relation érotique (E) = A+B+ tiers (t)), ce qui montre que la source même de cette réflexion 

s’est déplacée du domaine cultuel à une pensée faite de notions, notions qui étaient cependant 

à la base des recherches socratiques : ti esti to agathon ? ti esti to kalon ? 

Dans notre hypothèse, nous passons progressivement de la pratique de la “philosophie 

initiatique” par culte érotique à une science divine “théologique” et une éthique humaine.  

Pourtant, cette histoire de l’erôs, n’est non seulement pas finie, mais elle va prendre un 

tournant inattendu. En effet, avec le Théétète, une certaine pratique secrète va nous être 

révélée. 

 

 

217 Notre analyse doit être nuancée : On peut penser au contraire qu’avec la notion de prôton philon Socrate est 
tout à coup inspiré. Car il n’est pas dans son attitude habituelle de doute unilatéral. N’est-il pas séduit, charmé 
par la beauté et la candeur du jeune Lysis ? 
218 Romina Andrea décrit bien cette dimension anthropologique présente dans le Lysis : 
« Commençons par expliquer brièvement le problème des relations érotiques. Les relations pédérastiques, 
comme on le sait, étaient une pratique courante dans l'Athènes classique. Lorsque des relations s'établissent entre 
deux jeunes garçons ou deux hommes mûrs, elles ne suscitaient pas trop d'intérêt pour être attaquées 
moralement. La critique portait sur relations que les hommes mûrs essayaient d'entretenir avec les jeunes, étant 
donné que ces derniers étaient encore dans une phase de développement de leurs compétences publiques et 
n'avaient pas atteint une position politico-sociale, ce qui pouvait entraîner la corruption des jeunes erômenoi. 
Nous avons ici le développement de problème socio-éducatif et politique :  
‘L'erastès, l'amant, devait être une sorte de guide spirituel pour l'erômenos, car le jeune homme était à un âge où 
il avait commencé à marcher seul, déjà sans l'aide du pédagogue, et il devait se préparer à une vie d'adulte. C'est 
à cette époque que les hommes adultes ont commencé à abuser des jeunes hommes, alors qu'ils jouissaient de 
leur jeunesse, mais ils étés abandonnés dès qu'ils vieillissaient’.  
 C'était un âge critique où le citoyen grec devait être formé pour faire face aux obligations de la polis. Platon 
n'est pas inconscient de ce problème et essaie de donner une sorte de solution établissant une nouvelle série de 
formes de comportement à l'égard des relations et en particulier des relations érotiques ». Andrea ROMINA, 
Campo de convergencia entre las relaciones de eros y de philía en Platón, op. cit., p. 2.  
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2. Théétète, la fin de la médiation de la beauté du corps et la 
révélation tardive de la technè de Socrate   

Selon l’hypothèse stylométrique, le Théétète est un ouvrage relativement tardif. Selon 

notre hypothèse, la présence de Platon est maintenant plus forte dans ces textes, de manière 

corolaire le désir des corps de Socrate s’éteint, tout cela dans un but apologétique et dans le 

désir d’innocenter Socrate et le thiase de “la maison de Callias”, mais également dans le but 

de clarifier la pratique érotique socratique de l’âme.  

Effectivement, le Théétète commence son dialogue par une information de première 

importance, Théétète n’est pas un beau jeune homme : « (Théodore)- Mais en fait - et ne te 

fâche pas contre moi - il n’est pas beau, et il te ressemble, tant pour l’aplatissement du nez 

que pour les yeux saillants »219. Et cela résume tous les processus cités. En plus de faire taire 

les détracteurs de Socrate, Platon assène un coup de grâce en divulguant pourquoi Socrate 

était un homme érotique : la maïeutique.  Ce faisant, il y décrit un maître religieux, 

bienveillant et permettant aux jeunes hommes de s’améliorer. 

À ce propos, Jean-Luc Périllié écrit : 

L’art socratique appelé maieutikè est présenté comme inconnu des profanes et 
relevant du secret (Théét.149a)220. En cela, cette révélation du Théétète, 149-a151-d, 
concernant la maïeutique se situe bien dans le prolongement de la première ‘ouverture 
des portes’ du Banquet concernant le Socrate privé et ésotérique, apportée par le 
discours d’Alcibiade. On passe de la révélation concernant l’homme à celle 
concernant sa technè. En cela, ce passage bien connu du Théétète se présente 
indéniablement comme une clé tardive apportée par Platon, permettant de comprendre 
rétrospectivement dans quel but Socrate, dès les Premiers dialogues, accompagnait 
des jeunes gens, pourquoi il s’évertuait à réfuter leurs pensées mal formées 
(avortement) et pourquoi il s’entremettait auprès des sophistes, dès lors que le jeune 
homme était perçu comme ‘vide’, tel Hippocrate au début du Protagoras […] Il y a 
fort à croire que ce rôle d’entremetteur que s’accorde Socrate  (promnômai, Théétète, 
151b3) chez Platon, qu’on retrouve aussi d’une manière spectaculaire chez Xénophon 
avec le terme très cru de mastropos  (proxénète) (Banquet, chap. III sq.), correspond à 
un trait idiosyncrasique très fort, très chargé d’eirôneia […]. Avec cette fonction se 
manifeste tout l’aspect trivial, grossier, subversif, chargé de force érotique, du Socrate 

 

219 PLATON, Théétète, op. cit., 144a. 
220 « Socrate – Et que j’exerce le même métier (accoucheuse), est-ce que tu l’as entendu ? Théétète – Pas du tout 
Socrate – Eh bien, le fait est, sache-le bien ; ne me dénonce pourtant pas devant les autres. Car mon ami, cela 
passe inaperçu, que je possède cet art ». PLATON, Théétète, ibid., 149a. 
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historique – caractère cru que Platon, contrairement à Xénophon, a quelque peu 
masqué, mais qu’on retrouvera plus tard chez un Cynique comme Diogène de 
Sinope221 . 

Il s’agit du troisième acte du ‘sauvetage du soldat Socrate’ et selon cette hypothèse, 

cette pratique de la maïeutique n’est rien d’autre qu’un culte érotique, qui passe par une 

initiation mystérique, dans une procédure en trois temps, choix du jeune homme par le divin, 

fécondation de l’âme, avortement ou accouchement de la vérité, tout cela avec la caution 

négative de la non-interdiction du daimonion.  

Socrate étant vieux (70 ans) dans le Théétète, Il est nécessairement moins émoustillé 

par la beauté physique des jeunes hommes. Mais la thématique de l’amour des jeunes gens 

demeure. Comme on la retrouve dans le Philèbe. Ainsi, avec le Théétète, il s’agit du 

dépassement de la médiation de beauté du corps, ce déclassement étant couplé avec la 

révélation tardive de la technè de Socrate. Ce dernier ouvrage est un baroud d’honneur. C’est 

à ce moment là où Platon délivre le secret qui doit mieux faire comprendre le ministère 

socratique. Peut-être en raison de la neutralisation des ennemis de Socrate, Platon montre que 

ses contemporains ignoraient tout de sa pratique philosophique.  

(Socrate) – Eh bien, le fait est, sache-le bien : ne me dénonce pourtant pas devant 
les autres. Car, mon ami, cela passe inaperçu, que je possède cat art (accoucheuse) : 
eux, parce qu’ils ne le voient pas, ce n’est pas cela qu’ils disent sur moi, mais que je 
suis absolument de nulle part et que je fais perdre aux hommes leurs moyens (Λέληθα 
γάρ, ὦ ἑταῖρε, ταύτην ἔχων τὴν τέχνην· οἱ δέ, ἅτε οὐκ εἰδότες, τοῦτο μὲν οὐ λέγουσι 
περὶ ἐμοῦ, ὅτι δὲ ἀτοπώτατός εἰμι καὶ ποιῶ τοὺς ἀνθρώπους ἀπορεῖν.)222. 

C’est ainsi que se termine la grande apologie platonicienne de Socrate, le maître est 

philosophiquement sauvé. Platon a rendu justice à son maître, à sa nature, à l’erôtikos anèr. 

Nous comprenons que l’utilisation officielle de la force érotique n’est qu’une parenthèse dans 

la philosophie antique. La philosophie sera, désormais, reprise par la mesure, la tempérance, 

l’éthique et surtout un travail plus ‘anthropologique’ où l’humain va peu à peu devenir la 

source et le centre de la pensée aux dépens du divin. En effet, Platon dans le Timée fait 

 

221 Jean-Luc PÉRILLIÉ, Socrate et l’énigme des Dialogues de Platon, op. cit., p. 154-155. 
222 PLATON, Théétète, op. cit., 149a. 
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revenir Socrate à la philia. Ainsi, à l’exception du Philèbe223, où cela reste implicite, l’erôs 

dans la pratique initiatique en philosophie n’aura finalement été qu’une parenthèse. Au fur et 

à mesure des Dialogues, nous assistons à la naissance du philosophe de la cité, avec des 

problématiques en prise avec des enquêtes politiques, scientifiques, morales. Ainsi Socrate 

acquiert sa dimension pleinement ‘métaphysique’. Le daimôn érotique semble alors une 

parenthèse. Cela signe la fin des rituels, mais de manière officielle. Mais pour autant sa 

pratique érotique est-elle définitivement perdue ? 

 

3. Banquet, reprise de l’erôs socratique, sources empédocléennes du 
Discours d’Aristophane et transposition du rite d’Eleusis dans le 
discours de Diotime 

Selon Luc Brisson, le discours de Diotime rapporté par Socrate nous apprend qu’en 

restant dans le monde sensible, l’acte sexuel entre l’homme et la femme permet de perpétuer 

le beau dans le monde sensible, alors que le Beau est éternel dans l’Intelligible. Au contraire, 

au niveau du monde intelligible, seule la relation homoérotique relève du domaine de l’âme. 

Le sentier entre le sensible et l’intelligible demande un processus initiatique et un 

intermédiaire : le daimôn Éros. Ainsi, retransmettant ce discours, 

Socrate s’oppose radicalement à Aristophane. Pour Aristophane en effet, la 
puissance d’Éros réside dans l’union, dont, au niveau du sensible, il assure la 
réalisation entre les êtres humains qui recherchent leur moitié complémentaire, alors 
que, pour Socrate, Éros permet de passer du sensible à l’intelligible qui constitue la 
réalité véritable224.  

C’est ce que nous avons appelé le processus de médiation du corps vers l’âme de 

l’erôs socratique. Cette analyse de Brisson nous montre l’idée d’un passage entre le sensible 

et l’intelligible, d’un mouvement qui a donc besoin d’un sentier pour être effectif, mais 

également d’un guide. Tout cela est illustré par le surgissement d’une phraséologie pour le 

moins inattendue dans des textes philosophiques : la phraséologie des cultes à mystère. De 
 

223 Platon ressuscite Socrate dans le Philèbe pour régler un contentieux sur le plaisir. Ce n’est pas un problème 
politique. C’est Socrate en tant qu’amant de la Muse philosophe, comme dans le Gorgias. Voir les dernières 
lignes du Philèbe et la note de Pradeau (p. 1364). De plus, la discussion n’est pas vraiment de type scolastique. 
224 Platon, Banquet, op. cit., introduction de Luc BRISSON, p. 46-47. 
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plus, dans le Banquet nous voyons apparaître la même division que dans le Phèdre, c’est-à-

dire l’opposition entre un Aristophane bloqué par Éros dans le sensible et Socrate lui donnant 

son pouvoir de guide vers l’intelligible.  

Il semble très probable que l’éloge d’Éros par Aristophane fasse allusion à l’Éros 
orphique dont l’auteur comique décrit la naissance dans les Oiseaux (v. 693-703) […] 
L’influence de l’orphisme sur Aristophane peut avoir été directe225 ou indirecte, par 
l’intermédiaire d’Empédocle, cf. Denis O’Brien, « L’Empédocle de Platon », Revue 

des études grecques 110, 1997, p. 381-398. Sur Banquet 189c2-193d5, cf. les pages 
385-390226.   

Ce rapprochement que font Brisson et O’Brien justifie notre filiation des pratiques de 

la “philosophie initiatique” et dont Pythagore, lui-même inspiré par l’orphisme, a été le père 

fondateur. Puisque O’Brien, relie les Orphiques et les Pythagoriciens comme Empédocle 

Socrate et Platon. Le discours de Diotime ne peut pas être considéré comme une pure 

invention platonicienne, c’est l’hommage à une généalogie des pratiques philosophiques 

initiatiques, réinterprétées par un philosophe profondément inspiré (Platon).  

Cependant, il convient de s’assurer de la solidité de cette filiation. O’Brien écrit que 

dans le Banquet de Platon (189c2-193d5) Aristophane s’inspire d’Empédocle. Pourtant, il 

existe une distinction entre les deux auteurs. En effet, pour Aristophane les entités en forme 

de sphères ancêtres des êtres humains ne sont pas nécessairement bisexuées. La séparation 

faite par Zeus sépare aussi bien deux hommes, deux femmes que deux êtres de sexes 

différents. Pour Empédocle ces êtres originaux sont à la fois mâles et femelles. Ainsi, la 

question se pose de savoir si la possibilité de réunification par la sexualité de ces âmes 

provient d’Empédocle (ce qui donnerait du poids à l’existence d’un culte érotique au sein de 

la tradition philosophique). Pour O’Brien, il est  

 

225 Au sujet de l’influence directe, nous pouvons mentionner Euthyphron qui a toute l’apparence d’un prêtre 
orphique au Ve siècle à Athènes, ayant une secte autour de lui (tois amphi Euthuphrona, hoi amphi Orphea, 
Platon, Cratyle 400a, 400c). C’était la thèse de Burnet. « Car Euthyphron, d’après lui ne devrait pas être 
considéré comme le représentant des croyances traditionnelles de son temps […] il dut appartenir à quelques 
sectes issues du pythagorisme ». Maurice CROISET, recension de : « Plato's Euthyphro, Apology of Socrates 

and Crito edited with notes by John Burnet », dans Revue des Études Grecques, tome 37, fascicule 173, Octobre-
décembre 1924, p. 468. De plus, dans le Cratyle, Socrate rapporte les étymologies orphiques en se plaçant sous 
la bannière de l’enthousiasmos d’Euthyphron. 
226 Platon, Banquet, ibid., p. 47. 
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Possible de répondre de façon positive à cette question : les deux zoogonies 
d'Empédocle ne se sont pas arrêtées à la production d'hommes et de femmes. Sous 
l'influence croissante de l'Amour, les membres isolés qui se réunissent, d'abord sous 
forme de monstres, ensuite sous forme d'hommes et de femmes, finiront par avoir une 
part égale de l'eau et du feu, formant ainsi des êtres bisexués, avant d'être résorbés 
dans l'unité parfaite de la Sphère bienheureuse. De façon à la fois inverse et parallèle, 
les êtres bisexués contraints de se séparer en hommes et en femmes seront, un jour, 
écartelés en membres isolés, avant de perdre toute identité individuelle au moment de 
la séparation totale des éléments, apogée de l'œuvre séparatrice de la Discorde. Si 
cette reconstitution est correcte, la théorie d'Empédocle rejoindra, sur ces deux points, 
celle d'Aristophane dans le Banquet : Empédocle, de même qu'Aristophane, croira à 
une évolution qui dépassera, pour le meilleur ou pour le pire, la condition actuelle des 
hommes que nous sommes227. 

Nous touchons ainsi à l’origine de la pratique d’une philosophie de couple socratique, 

puisque l’erôs socratique qu’est la relation amoureuse, reliée par le savoir que représente 

Hermès dans le mythe d’Aristophane, nous offre les voies possibles pour l’humain : la 

construction du corps par l’hétérosexualité ou le déploiement de l’âme par l’homoérotisme.  

Il est ainsi possible de penser l’homoérotisme de Socrate comme étant, lors de la 

maïeutique, un homoérotisme féminin (nous développons l’idée p. 262). Puisque Socrate, 

dans cette pratique, est une sage-femme, et que le jeune homme accouche. Deux figures dont 

la fusion engendrerait un être sphérique purement féminin. Ce qui prouve que l’homoérotisme 

socratique ne peut se relier tout le temps à un désir homosexuel, qui, en plus de bloquer le 

philosophe dans le sensible (même s’il ne peut y avoir reproduction des corps), ne correspond 

absolument pas à la force érotique en présence. Car, dans la maïeutique, il ne s’agit pas 

d’homosexualité mais d’homoérotisme féminin. D’ailleurs, Luc Brisson ajoute quelque chose 

qui justifierait une proposition d’herméneutique à caractère général puisqu’il écrit :  

À une conception masculine de l’éducation associée à l’éjaculation, Diotime 
oppose une conception féminine comme procréation. Dans ce contexte, comme cela a 
déjà été dit, l’éducation n’est plus considérée comme l’acquisition d’une compétence 
relative aux choses sensibles, mais comme une conversion vers l’intelligible, en 
général et vers la Beauté en particulier qui assimilée aux divinités qui président à 
l’accouchement (« Ainsi ce qui dans la génération joue le rôle de la Moire et 
d’Ilithyie, c’est la Beauté », Banquet 206d), conduit l’âme du disciple à enfanter […] 
cet enfantement spirituel transposant au niveau de l’âme une activité que l’ensemble 
des êtres humains, les femmes en particulier, mettent en œuvre au niveau du corps 
[…] C’est ce changement dans la façon de concevoir l’éducation, indissociable d’une 

 

227 Denis O’ BRIEN, « L’Empédocle de Platon », dans Revue des études grecques 110, 1997, p. 388-390. 
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modification radicale de définir le savoir, qui permet de saisir la pertinence des 
allusions aux mystères dans le discours de Diotime rapporté par Socrate et de mesurer 
leur importance 228 

Nous avons ici la démonstration qu’il existe deux manières frontalement opposées de 

penser le savoir, dont la seconde est intimement reliée au religieux. Un peu comme s’il 

existait une science du monde sensible et une science du monde intelligible. Une éducation 

qui s’adresse au corps, s’oppose à une éducation qui s’adresse à l’âme, un savoir sensible 

s’oppose au savoir intelligible.  

Luc Brisson ajoute : « Ce type de relation sexuelle oriente, par la suite, soit vers 

l’action politique, comme l’indique Aristophane, soit vers cette initiation de type 

philosophique que décrit Socrate rapportant les paroles de Diotime »229. Nous avons ainsi nos 

deux types de voies, celle anthropologique qui conduit à la perpétuation de la polis, 

globalement à la politique et celle des inspirés qui, selon les textes, en particulier Banquet, 

conduit à la félicité divine par l’initiation.  

Ainsi comme le dit Diotime :  

Voilà Socrate sans doute Socrate, en ce qui concerne les mystères relatifs à Éros, 
les choses auxquelles tu peux, toi aussi être initié. Mais la révélation suprême et la 
contemplation, qui en sont également le terme quand on suit la bonne voie, je ne sais 
si elles sont à ta portée. Néanmoins, dit-elle, je vais parler sans ménager mon zèle. 
Essaie de me suivre, toi aussi, si tu en es capable […] Or, s’il enfante la vertu 
véritable et qu’il la nourrisse, ne lui appartient-il pas d’être aimé des dieux ?230 Et si 
entre tous les hommes, il en est un qui mérite de devenir immortel n’est-ce pas lui ? 
(trad. Brisson)231 

Suivant notre schéma argumentatif, nous devrions retrouver des éléments des rites 

d’Eleusis au sein même du discours de Diotime. En comparant la pratique érotique socratique 

et les Mystères d’Eleusis Brisson écrit :  
 

228 Platon, Banquet, op. cit., introduction de Luc BRISSON, p. 65. 
229 Platon, Banquet, ibid., p. 48. 
230 Nous notons une concordance, dans les Mémorables, Xénophon écrit « grâce à moi, ils sont amis des dieux » 
XÉNOPHON, Mémorables, II, 1, 33. Dans la note 7, Brisson écrit : « Platon soutient également que c’est grâce à 
la vertu que les hommes deviennent amis de dieux (Lois IV 716 c-d), alors qu’Aristote rejette l’hypothèse qu’il 
puisse y avoir des relations d’amitié entre les hommes et les dieux (EE VII 12, 1244b7-10). Xénophon reconnaît 
à plusieurs reprises la possibilité d’une relation d’amitié entre les hommes et les dieux (cf. Chasse, XIII, 17-18 ; 
Banq. III 14 ; IV 46-49 ». 
231 Platon, Banquet, op. cit., 209e5-210a2, 212a6. 
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Dans ce contexte, éduquer, c’est tourner le regard de l’âme du sensible vers 
l’intelligible, de l’image vers le modèle qui est la réalité véritable. La comparaison 
avec les mystères devient alors toute naturelle. 

En dépit de leur diversité, on peut faire cette remarque générale sur les cultes à 
mystères. Les mystères sont des cérémonies au cours desquelles l’admission et la 
participation d’un individu dans un groupe dépendent d’une dramatisation mettant en 
scène un changement de statut, c’est-à-dire une initiation (teleté) ; à la limite, mystère 
et rite d’initiation sont synonymes. Alors que, dans le cas des initiations qui 
impliquent le passage d’une classe d’âge à une autre et donc du statut d’enfant à celui 
de citoyen adulte, on se situe sur le plan de la réalité sociale, dans le cas des initiations 
mises en œuvre dans le cadre de cultes à mystères, le passage mis en scène est en lui-
même invisible, puisqu’il implique le passage d’un état spirituel à un autre232.  

Les besoins de réponses existentielles des Athéniens de l’âge classique peuvent être 

considérés comme la source de l’avènement des cultes à mystères. Ces cultes sont alors 

représentés comme relevant d’un besoin fondamental, probablement institué à partir d’une 

certaine pression populaire, de trouver un sens existentiel à face à la mort, la maladie et la 

souffrance : la religion homérique restait certainement trop superficielle face aux attentes 

spirituelles, face à l’espérance en le salut des âmes après la mort. Cette phrase de Platon est 

tellement signifiante que nous la répétons : « voilà sans doute, Socrate, en ce qui concerne les 

mystères relatifs à Éros, les choses auxquelles tu peux toi aussi être initié (muêtheies).  Mais 

la révélation suprême et la contemplation (tà têlea kai epoptika), qui en sont également le 

terme quand on suit la bonne voie, je ne sais si elles sont à ta portée » (Banquet, 209e-210a). 

Ce qui est très étonnant, très significatif, c’est le surgissement du terme epoptika sans aucune 

ambiguïté (par opposition avec le passage d’Empédocle que nous avons cité, epopteuein) sur 

le plan des cultes à mystères. Cela indique d’une manière on ne peut plus manifeste une 

reprise par Platon, dans le discours de Diotime, du rite éleusinien.  

D’où la nécessité de différencier les Grands Mystères et des Petits Mystères qui 

avaient cours à Eleusis. La question est alors de savoir si on retrouve cette distinction au sein 

même du discours de Diotime 

En effet, les Mystères d’Éleusis étaient constitués de deux étapes, les « petits 

Mystères », l’initiation et les « grands Mystères », où l’initié (mustês) était accompagné sur le 

 

232 Platon, Banquet, op. cit., introduction de Luc BRISSON, p. 66-67. 
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sentier par un (mastagôgos). Nous voyons dans les « grands Mystères » l’importance de la 

relation, de la dimension de couple que nous retrouvons chez Empédocle, chez Socrate, dans 

le discours d’Aristophane et dans le discours de Diotime.  

Ainsi, « en quoi consistait cette initiation ? On est à peu près sûr que les rites 

comprenaient trois éléments : les drômena, représentations dramatiques, les deiknûmena, 

objets sacrés qu’on montrait, et les legômena, commentaires qu’on faisait sur le drômena »233. 

En proposant à Socrate de nous sortir de la prison du monde sensible pour découvrir le monde 

intelligible, Diotime, (par la voix de Socrate et l’écriture de Platon) opère une transposition 

philosophique des rites d’Éleusis.  

En faisant appel aux recherches Christoph Riedweg234 Brisson écrit qu’il s’agit de 

découper : 

Le discours de Diotime à partir des articulations de ce passage de Clément 
d’Alexandrie : ‘Ce n’est donc pas sans raison que les mystères commencent chez les 
Grecs par les rites purificateurs comme chez les Barbares par le bain. Ensuite, ce sont 
les petits mystères qui ont pour fonction d’enseigner et de préparer à ce qui doit 
suivre, puis les grands mystères qui concernent l’ensemble des choses, où il ne reste 
plus à apprendre, mais à contempler et à comprendre la nature et les réalités’ 
(Stromates, XI, 70, 7-71, 2, trad. A. Le Bouleluec). Le découpage que propose 
Christoph Riedweg est légèrement différent de celui que je suggère ; mais les deux 
sont compatibles »235. 

Socrate embarrassé dit : « que je n’avais pas raison tout à l’heure d’être plongé dans 

l’effroi ? N’est-ce pas plutôt à la façon d’un devin que je viens de parler, en disant 

qu’Agathon allait s’exprimer de façon admirable, tandis que moi j’allais me trouver dans 

l’embarras ? » (Banquet, 198a7-8 trad. Brisson). Le philosophe athénien continue sur la 

critique des éloges d’Éros puis commence le processus initiatique. « Dans un premier temps, 

 

233 Platon, Banquet, ibid., p. 68. 
234 Sur le sujet cf. Christof Riedweg, Mysterienterminologie bei Platon, Philon und Klemens von Alexandrien, 

Untersuchungen zur antiken Literatur und Geschichte 26, Berlin/New York, De Gruyter, 1987. Sur le Banquet, 
p. 2-29, et sur le Phèdre, p.30-67. Riedwed valide l’hypothèse de la phraséologie des mystères, il écrit à ce sujet 
« Einführung von Mysteriterminologie in 209e5, aber auch die Person der Diotima selber, deren besonderen 

Beziehung zum KultischRituellen gleich zu Beginn deutlich gematch wird (201d3-5), cf. S.4) ».  Il y a 
introduction de la terminologie des mystères en 209e5, mais aussi à la personne de Diotima elle-même, dont la 
relation particulière avec le cultuel-rituel est clairement mise en évidence dès le début (201d3-5), cf. p.4).  Ibid. 
p. 10. 
235 Platon, Banquet, ibid., p. 69-70. 
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tout le moins, il s’agit non point d’un discours, mais d’une discussion entre lui et Agathon 

(199c3-201c9). Cette discussion est un entretien réfutatif, élenkhos qui équivaut en fait à une 

purification (voir Soph. 230b-d). Ce dialogue avec Agathon est suivi par un interlude (201d1-

e7) où Socrate annonce qu’il va rapporter l’entretien qu’il a eu avec Diotime »236. 

L’explication de Socrate (Banquet, 201e8-209e4) sur la naissance d’Éros est reliée aux 

petits Mystères d’Éleusis, la phase (tà legomena). Diotime nous apprend le rôle 

d’intermédiaire et la puissance du mega daimôn Érôs. Tout cela construit le sentier 

d’initiation avec son pont intermédiaire entre le monde des hommes et celui des dieux.  

Ensuite nous avons une seconde phase qui transpose les grands Mystères. Nous avons le 

voyage accompagné, que constitue le passage de l’âme du sensible vers l’intelligible, où 

l’initié (muêtheies) peut atteindre « la révélation suprême et la contemplation (tà têlea kai 

epoptika), qui en sont également le terme quand on suit la bonne voie, je ne sais si elles sont à 

ta portée’ (209e-210a). Il est difficile d’être plus explicite »237.  

Nous rappelons qu’il ne faut pas s’y tromper : ce qui ressemble à une pure ascension 

ne concerne que le discours de Diotime, pas l’ensemble de la pratique socratique. Il y a 

d’ailleurs un contenu platonicien évident qui se met en place. L’ascension n’est pas l’unique 

démarche de la pratique de la “philosophie initiatique”. De fait, par la suite, avec la 

maïeutique, Socrate rappelle, en explicitant que sa mère était sage-femme (Théétète, 149a) 

que dans la pratique philosophique il y a également une descente par voie basse. L’initié 

devient lui-même un pont. Puisqu’il ne s’agit pas simplement d’arriver à contempler le Beau 

mais bien d’en apporter les fruits dans ce monde. Ce passage de la beauté du corps qui 

précède la beauté de l’âme, et la contemplation de la Beauté intelligible, contient en elle-

même le même processus que celui du daimôn. N’oublions pas la démarche profondément 

pédagogique de la philosophie. Quel que soit le degré de confidentialité, ou même d’expertise 

de la philosophie, il y a ruissellement. À l’instar des dieux bienheureux, le comportement 

même du philosophe est vecteur d’un apprentissage. Socrate (tout comme Pythagore et 

Épicure) ne s’est pas enfermé dans les murs d’une école. Le Discours de Diotime doit être 

compris comme un prolongement de la démarche de Socrate. 
 

236 Platon, Banquet, ibid., p. 70. 
237 Ibid. 
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Cette inspiration Éleusienne qu’a perçue Luc Brisson renvoie également à notre 

questionnement sur la validé des sources tardives, notamment l’utilisation d’auteurs 

néoplatoniciens ou néopythagoriciens qui pourraient donner une image faussée des pratiques 

de l’âge classique. Cela part de l’hypothèse qu’il y aurait une coupure, une déformation de la 

pensée et des pratiques au cours de l’époque hellénistique. Pourtant, Édouard des Places 

écrit : « En conclusion, si Platon est à l'origine de ce recours aux mystères, entre lui et 

Clément, Philon a formé un relais »238. Cependant, des Places pose la question de l’utilisation 

métaphorique de la phraséologie des mystères. Pourtant, la force de la présence de ces cultes, 

a fortiori la présence du religieux depuis la naissance de la philosophie au sein de certains 

courants comme les pythagoriciens que Platon présente implicitement comme une source, 

nous incite à répondre partiellement à la négative. En somme, avec le discours de Diotime, 

Platon nous dévoile la part mystérique de la philosophie. Mais, ce n’est pas tout, car il existe 

un dialogue platonicien où notre hypothèse de la dualité des voies qui s’offrent à l’humanité 

entre l’“anthropologie” et l’“inspiration”, où la mise en pratique de la phraséologie des 

mystères d’Éleusis devient effective.  Diotime représente, en fin de compte, le programme 

global de l’initiation mystérique, une ligne directrice principale, la perspective d’une voie de 

salut : devenir theophilès par l’éros. On est dès lors en droit de se demander si le Phèdre qui, 

dans la chronologie des Dialogues, est consécutif, ne représente pas la mise en application 

concrète, dans l’expérience même de l’amour (l’attachement de Socrate à Phèdre), de cette 

voie initiatique. 

 

4. Phèdre, erôs mystique et mise en lumière des deux rhétoriques 

Depuis l’affaire qu’il l’a opposé à Teucros (un métèque vivant à Athènes qui, en 415 

av. JC, dénonça et fit la liste des accusés dans l’affaire de la parodie des Mystères d’Éleusis et 

à la mutilation des Hermès), le nom de Phèdre est relié aux Mystères d’Eleusis.  

Comme le souligne Luc Brisson :  

 

238 Edouard DES PLACES, Riedweg (Christoph). Mysterienterminologie bei Platon, Philon und Klemens von 

Alexandrien, dans Revue belge de philologie et d'histoire, tome 67, fasc. 1, 1989. Antiquité - Oudheid. p. 190. 
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La chose pourrait expliquer l’importance des allusions au Mystères dans le 
Banquet et du Phèdre, nous permet en outre de comprendre deux allusions de Lysias à 
Phèdre. Dans son plaidoyer Sur les Biens d’Aristophane [XIX] (15), Lysias nous 
apprend que, quand il épousa sa cousine, Phèdre « était un homme pauvre, mais qui ne 
l’était pas devenu par sa faute » […] Dans une pièce intitulée Phèdre, qui aurait été 
représentée vers 363 av. JC, le poète comique Alexis (frag. 245, CAF II, p.386 Kock 
= Athénée XIII 562a) met ces deux vers dans la bouche de Phèdre : « alors que je 
quittais le Pirée, le malheur et la perplexité me firent devenir philosophe ». Il s’agit 
peut-être là d’une allusion à l’affaire des Mystères. On pourrait aussi lire la mention à 
la pauvreté en Phèdre, 227c, comme une allusion aux conséquences de cette affaire ; 
l’allusion à la vieillesse vise peut-être Socrate239.  

C’est pour cela que Platon fait de lui un acteur majeur du discours sur l’amour mais 

aussi pour déployer à nouveau la phraséologie des mystères (« Mais toutes recrues de 

fatigues, s’éloignent sans avoir été initiées à la contemplation de la réalité (πόνον ἀτελεῖς τῆς 

τοῦ ὄντος θέας) » Voir aussi 250c « Nous étions comblé en tant que mystes et époptes » Les 

verbes muéô et epopteuô sont reliés aux petits et grands Mystères Éleusiens Athéniens, ce 

sont des verbes reliés au silence post initiation et à la contemplation). Il en fait également un 

témoin de la folie érotique (Phèdre, 249c-d), du processus de médiation du corps où l’on 

passe de la séduction physique du monde sensible à la séduction intellectuelle du monde 

intelligible. Avec cette médiation, on passe de la relation d’amant (erastès) et de bien-aimé 

(erômenos) à celui de maître / disciple. En faisant cela le maïeuticien éloigne l’amour du 

sentiment ou d’une folie purement humaine. Dans le second discours Socrate décrit l’amour 

comme un enthousiasmos (ἐνθουσιάζων, Phèdre, 249e). De plus : « l’atmosphère mystique 

que créent dans le dialogue les multiples allusions aux Mystères, dont le vocabulaire 

privilégie les images de mouvement ascensionnel, constitue la toile de fond idéale au récit de 

ces mythes »240. 

Ainsi, deux voies sont fortement explicitées par Socrate. En effet, au début du 

dialogue, Phèdre fait l’erreur de penser que la rhétorique est un art purement humain (Phèdre, 

261b). Ce que, dans notre classification nous avons appelé les techniques “savantes”, 

quintessence du processus de laïcisation de la pensée humaine, dans des pratiques comme les 

plaidoiries judiciaires.  

 

239 Platon, Phèdre, op. cit., présentation de Luc BRISSON, p. 19 et note, 7 p. 65. 
240 Ibid., p. 48-50. 
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Au contraire, Socrate lui apprend que la rhétorique peut devenir l’art de mettre en 

travail l’âme (psuchagôgia, Phèdre, 261a-b). Nous voyons ici dans l’opposition entre le 

sensible comme état sclérosant et le mouvement libératoire entre le sensible et l’intelligible. À 

la rhétorique technique (Phèdre, 267d-269e) « Socrate veut substituer une véritable science du 

discours, se fondant et sur la dialectique, seule méthode qui mène sûrement à l’appréhension 

de l’intelligible et à sa description, et sur la cosmologie, qui permet de savoir à quoi s’en tenir 

sur l’âme humaine »241. Nous avons là une parfaite démonstration d’une pratique de la 

“philosophie initiatique”, avec l’inspiration des muses. Et si nous lions le Phèdre et le 

Banquet nous avons l’ensemble des éléments de notre démarche argumentative, avec la 

présence de Orphiques, des Pythagoriciens, d’Empédocle, tout cela en lien avec Éros. Mais 

nous pouvons aller plus loin en établissant un autre lien. 

Ainsi à la question de savoir si nous n’avons une mise en application du programme 

du discours de Diotime dans le Phèdre. Nous pouvons répondre que dans le premier discours, 

Socrate se voile en défendant la thèse de Lysias, car il est parjure : il défend la position du 

non-amant, alors qu’il est sous le charme érotique de Phèdre. Toujours est-il que dans son 

premier discours, il est nympholèptos, envoûté par les Nymphes (Νυμφῶν, Phèdre, 230b) du 

lieu. Ce qui a mis en lumière une première manifestation de son éloquence. Socrate n’a aucun 

talent humain pour la rhétorique (en somme, la science ‘humaine’ anthropologique lui 

échappe complètement). S’il est éloquent, c’est parce qu’il est possédé par des divinités (dans 

un premier temps de divinités secondaires, les Nymphes). Il y a donc nécessairement une 

palinodie après intervention du signal démonique (sèmeion daimonion, Phèdre, 242b). 

Socrate alors possédé par Éros et Aphrodite, galvanisé par son amour pour Phèdre, peut 

déployer un vaste discours inspiré et décrire le monde hyperouranien. Par son expérience de 

l’erôs, le philosophe athénien est mis en situation concrète de la contemplation de 

l’Intelligible, de transcender le monde sensible. D’où son opposition des deux cheminements 

amoureux de l’âme, d’un côté le parcours de l’âme récemment initiée qui s’abîme dans la 

contemplation dès la vue d’un éphèbe particulièrement beau (Phèdre, 252b), et, de l’autre, le 

parcours seulement humain et même bestial de l’âme dont l’initiation est ancienne.  

 

241 Ibid., p. 53. 
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En effet, pour terminer cette partie sur l’érôs socratique nous souhaitons revenir à un 

passage du Phèdre particulièrement troublant :  

Chaque fois donc que, posant ses regards sur la beauté du jeune garçon (παιδὸς 
κάλλος) et recevant de cet objet des particules qui fluctuent (τὴν ἀπορροὴν)  pour 
venir vers elle– d’où l’expression ‘vague de désir’ (ἃ δὴ διὰ ταῦτα ἵμερος καλεῖται)- 
l’âme est vivifiée et réchauffée, elle se repose de sa souffrance et elle est toute joyeuse 
(δεχομένη [τὸν ἵμερον] ἄρδηταί τε καὶ θερμαίνηται, λωφᾷ τε τῆς ὀδύνης καὶ γέγηθεν, 
[251d])242. 

Les particules243 qui se détachent pour vernir et activer le repos de la souffrance de 

l’âme, où l’on offre à l’être aimé des offrandes comme à une statue divine, sont un lien fort 

entre la pensée de Platon et celle d’Épicure. De manière extrêmement étonnante, un 

évènement en particulier reflète ce discours du Phèdre à savoir l’Adversus Colotem.

 

242 PLATON, Phèdre, op. cit., 251c-d. 
243 Ici Platon fait référence à une physique pythagoricienne, celle d’Empédocle, dans le fait que le daimôn a 
perdu ses ailes et a été jeté hors de sa condition divine. Il ne s’agit pas pour nous de dire que Platon insère de 
l’atomisme, mais bien de relier Platon et Épicure (et par la présente Empédocle) dans le mouvement de fond de 
la pratique de la “philosophie initiatique”. Comme l’écrit Luc BRISSON : « l’image des « effluves » semble 
venir d’Empédocle, qui l’aurait utilisée dans le cadre de sa théorie de la lumière et de la vision (Ménon 76c-d) ; 
pour un exposé de la théorie de la vision chez Platon, cf. Timée 67c-e. ». PLATON, Phèdre, ibid., note 231, p. 
202. 
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Partie III : Culte d’Épicure et des épicuriens 
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Ainsi, ces doctrines et celles qui s’y apparentent, fais-en l’objet de tes soins, jour et 
nuit, pour toi-même et pour qui te ressemble (ὅμοιον) ; et jamais, ni dans la veille ni dans tes 
rêves, tu ne connaîtras de trouble profond, mais tu vivras comme un dieu parmi les hommes 

(ζήσῃ δὲ ὡς θεὸς ἐν ἀνθρώποις). Car il n’est en rien semblable à un vivant mortel, l’homme 
qui vit au milieu de biens immortels (θανάτοις ἀγαθοῖς).  

Épicure, Lettre à Ménécée 1. 

 

L’hypothèse selon laquelle il existerait des pratiques initiatiques épicuriennes est 

considérée depuis longtemps comme de la médisance. Il suffit de lire Diogène Laërce qui écrit 

dans un passage qu’il nomme ‘les malveillances’ :  

Timocrate aussi, le frère de Métrodore, élève d’Épicure qui a abandonné l’école, 
dit que ce dernier vomissait deux fois par jour en raison de ses excès, et il raconte que 
lui-même avait à peine eu la force de fuir ces réunions philosophiques nocturnes et 
cette vie communautaire proche des mystères (τὰς νυκτερινὰς ἐκείνας φιλοσοφίας καὶ 
τὴν μυστικὴν ἐκείνην συνδιαγωγήν)2. 

On peut donc penser à juste titre que chaque élément de cette citation est en soi une 

mauvaise chose pour la réputation d’Épicure. Pourtant ce n’est peut-être pas le cas :nous 

savons qu’Épicure était atteint de violents calculs, ceux qui peuvent provoquer des 

vomissements. En soi, cette information n’est pas médisante envers le maître de philosophie. 

C’est plutôt le fait de la relier à l’excès, et c’est ce débordement qui devient polémique. Ainsi, 

nous pourrions poser l’hypothèse que Timocrate ou ceux qui ont reporté ces mots ont orienté 

des faits exacts, comme la souffrance d’Épicure, l’état de son corps, la présence de réunions 

nocturnes et une propension à l’initiation. Néanmoins nous pouvons retenir que la pratique 

initiatique est, depuis longtemps, un sujet polémique. 

Pourtant, nous examinerons l’hypothèse selon laquelle Épicure relie la pensée 

humaine et divine en privilégiant la captation des atomes des dieux par les humains et 

expliciter pourquoi l’ensemble du cadre épistémologique épicurien dépend des imitations que 

 

1 ÉPICURE, Lettre à Ménécée, dans DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., Livre X, [135]. 
2 DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., Livre X, 6, introduction, p. 1243. 
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les hommes font du comportement des dieux. L’accès au savoir dépend d’une compréhension 

première du monde qui est décrite dans la Lettre à Ménécée. 

 En effet, Épicure termine son écrit par cette phrase « tu vivras comme un dieu parmi 

les hommes »3. Cela peut signifier qu’avoir accès à la connaissance épicurienne c’est se 

transformer en une forme de divinité par une pratique d’une “philosophie initiatique”, c’est-à-

dire une vie qui les différencient des autres humains en les reliant aux dieux. 

Ce rapport fondamental à la connaissance reliée à une manière de vivre est un point 

crucial qui inverse la direction du savoir. En effet, le bonheur et la connaissance proviennent 

des dieux (non par leurs volontés mais par leurs exemples) et non des humains, qui à l’instar 

de ce que dit Socrate4, n’ont jamais eu le pouvoir de découvrir la connaissance par eux-

mêmes. La pratique intellectuelle humaine est au service de la réception du savoir divin, ou du 

moins, pour les Épicuriens du savoir le plus important : celui du sens et du but de la vie 

(comme état d’être) : la philia. Il est alors très difficile pour notre esprit moderne de faire 

passer la compréhension de la philia avant celle de l’alètheia.  

Cette philia n’est pas universelle : elle est un peu comme une prédisposition. Elle 

concerne des personnes que Diogène d’Oenoanda nomme « ceux qui sont d’heureuse 

composition »5 et le prosélytisme épicurien ne provient que du fait que ces derniers cherchent 

en tous lieux les élus dont l’âme possède le don mimétique. Des personnes bien disposées qui 

pourront réceptionner et digérer les atomes divins et ainsi, en passant par différentes phases, 

les faire devenir comme des dieux parmi les hommes.   

Les épicuriens possèdent donc une herméneutique descendante, c’est-à-dire qui 

provient des dieux, (même si les épicuriens font du domaine des dieux un ailleurs et non un 

au-delà, un ailleurs de perfection, donc supérieur en termes de valeur).  Cela allie prière et 

 

3 Épicure, Lettre à Ménécée, dans DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit.,Livre X, [135]. 
4 PLATON, Apologie de Socrate, op. cit., 23a. 
5 Diogène d’OENONDA, Abrégé sur la sensation et la nature, 3 [3-6], traduction Pierre-Marie MOREL. 
« Laissons de côté l’ « insensé » (ἄφρων), ou l’homme qui, n’étant pas « bien né » (γενναῖος) […]Métrodore a 
écrit sur La noblesse de naissance (DL X, 1 et 24). – soit qu’il ait une âme d’esclave, soit qu’il appartienne à un 
peuple esclave (cf. DL X, 118) – ne peut prétendre à la sagesse ». CONCHE Marcel, « L’amitié épicurienne », p. 
6-10, dans L’Enseignement philosophique, 2013/4 (63e Année), p. 3. 
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maîtrise du savoir sur les atomes, le tout étant dynamisé par la philia, représentante de la 

perfection divine et donc prérequis à la connaissance et au bonheur.  

Ainsi, le discours d’Épicure ne peut être considéré uniquement comme une physique, 

une éthique ou une théologie. L’épicurisme est avant tout une pratique cultuelle de la philia6 à 

la dimension existentielle forte. Cela va plus loin, car nous verrons que l’exemple de la forte 

ressemblance, de la quasi-gémellité des statues de Métrodore et d’Épicure, montre, s’il en était 

besoin, que la pratique épicurienne, grâce au don mimétique de l’âme, produit des effets 

physiques sur le corps humain. 

Il faut souligner qu’en plus de cette dimension mystérique, il existe chez les épicuriens 

une dimension de couple issue du socratisme réaffirmé. Ainsi une compréhension plus 

complexe de la philia épicurienne pourrait alors se relier à l’erôs. Et c’est exactement, cette 

dimension érotique, duale, intense et religieuse que nous retrouvons dans l’Adversus 

Colotem7. 

À l’évidence, la proscynèse, décrit dans l’Adversus Colotem, a non seulement une 

dimension spirituelle8, mais il ne correspond pas à la philia rationnelle décrite par Aristote 

dans l’Éthique à Nicomaque. Au contraire, elle ressemble plus à l’attirance que suscite 

Socrate en Alcibiade dans le Banquet de Platon. Par cette pratique, Colotès témoigne envers 

Épicure des mêmes signes de dévotion que ceux qu’on réservait aux statues divines, tandis 

qu’en retour, le maître ne fait pas preuve de sévérité face un évènement de type religieux. Au 

contraire, ce dernier entérine l’action de son interlocuteur en lui rendant sa générosité, c’est-à-

dire, « les mêmes honneurs sacrés et les mêmes marques de révérence »9. Une pratique reliée 

par l’amitié dans un cadre mystérique qui semble être confirmée par le passage de Métrodore, 

où il est écrit « Répondons à la beauté par la beauté : car, en plongeant pour ainsi dire dans 

 

6 Une dualité pensée religieuse qui fait que la pensée d’Épicure se meut dans ne « dialectique qui lui est 
immanente » Karl MARX, Différence de la philosophie de la nature chez Démocrite et Épicure, traduction 
Jacques PONNIER, Ducros, Bordeaux, 1970, p. 113. 
7 PLUTARQUE, « Contre Colotès », Œuvres Morales, 1117b, texte établi par Hermann USENER, traduction 
Jacques BOULOGNE, Jacques BRUNSCWIG, Daniel DELATTRE, Annick MONET. 
8 Ce que fait Colotès n’est pas une doctrine, c’est une pratique, un vécu, un ressenti. C’est cela le caractère 
existentiel de la pratique, mais il s’agit aussi de « la prise de conscience de la dimension surhumaine, divine » 
Renée KOCH PIETTRE, « La proscynèse de Colotès : une lecture de Plutarque, Moralia 1117 b-f », dans Lalies, 
art. cit., 18, 1998, p. 188, caractérisant la sagesse d’Épicure.  
9 PLUTARQUE, « Contre Colotès », Œuvres Morales, op. cit., 1117b. 
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une communion d’affections, nous nous sommes libérés de la vie terre à terre pour entrer 

dans les mystères d’Épicure, une révélation véritablement divine » 10.  

Nous sommes loin d’une éthique relevant uniquement de la relation humaine. Nous 

voyons apparaître une nouvelle carte de visite pour la philosophie épicurienne, celle du culte 

inspiré, même si cela peut paraître extrêmement contradictoire auprès de ceux qui ont utilisé 

le pouvoir de l’atome et l’absence d’intervention divine comme base épistémologique. 

L’Adversus Colotem démontre ainsi que la pratique épicurienne a des effets sur l’âme 

(au sens épicurien) des concernés. Cela fait opposition à une interprétation issue d’une 

méthode rationaliste, qui ne pourrait relever qu’un questionnement sur le comportement d’un 

élève d’un cours de physique. L’interprétation par une méthode d’archéologie philosophique, 

selon un nouveau paradigme harmonique et répondant à une interprétation que nous disons « 

généreuse » nous permet d’étudier la dimension non rationnelle de la scène. Une dimension 

religieuse pouvant renvoyer à une dimension que nous osons appeler « théurgique ». 

En effet, loin de penser de manière rationnelle qu’on ne peut être heureux en 

supportant les pires maux11, grâce à un certain pouvoir lié à l’amitié divine, Épicure parvient 

au soir de sa vie à effacer la douleur atroce qui l’étreint. Et cela montre que la pratique 

épicurienne permet l’obtention de pouvoirs de type pharmakon, selon une interprétation qui 

sera exposée d’une manière synthétique dans la conclusion de cette recherche12 : celle du 

philosophe théurgique.  

Aussi posons-nous ici un point essentiel : pour les épicuriens, les dieux disposent d’un 

pouvoir immense sur terre, non point issu de leurs actions mais de leurs atomes. Ils sont des 

phares qui indiquent la direction, une direction du bonheur. Ainsi, ils ne sont pas à craindre 

 

10 PLUTARQUE, « Contre Colotès », Œuvres Morales, ibid., 1117b. 
11 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, op. cit., Livre I. 
12 Il est à noter qu’Épicure n’est pas le seul à prétendre pouvoir relier sa philosophie à un pharmakon, 
puisque comme le rappel Viltanioti : « Dans le Théétète, Socrate compare sa méthode maïeutique aux 
incantations que prononcent les sages-femmes pour contrôler les douleurs de l’accouchement ». Irini-Fotini 
VILTANIOTI, L’harmonie des Sirènes du pythagorisme ancien à Platon, op. cit., p. 91. Il est à remarquer que 
les daimônes philanthropotatoï ont une magie qui apaise la douleur de l’âme et du corps. Que ce soit Pythagore 
jouant de la musique, Socrate par son logos ou Épicure par les prières atomiques, le résultat est le même : 
l’apaisement de la douleur.  
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mais bien à vénérer, à admirer et à aimer, à imiter, chacun, pour peu que l’on possède un don 

mimétique, pouvant devenir récipiendaire des ‘eidola’ divins. 

À l’instar des deux premières parties, cette recherche sur les épicuriens demande une 

mise au point. L’angle d’interprétation que nous allons proposer, celui d’une origine 

religieuse et mystérique qui structure la communauté épicurienne, n’est pas une évidence. 

Dans un souci scientifique, nous mettrons donc en balance d’autres interprétations. Il s’agira 

alors de poser un regard à la fois nouveau et renseigné sur une vie philosophique. Il nous faut 

considérer que le mode de vie épicurien, plus que tout autre, a fait l’objet de nombreuses 

projections négatives ou de dissimulations, relativement aux normes et aux valeurs instituées 

depuis l’antiquité. Notre époque plus libérale ne fait pas exception. 

Ici notre hypothèse n’est pas de ranger les épicuriens dans la “philosophie initiatique”, 

ce qui serait trop englobant et réducteur, mais de leur donner une carte de plutôt que celle 

d’une école associant sur des fondements naturalistes, un discours théologique et des 

pratiques d’une “philosophie initiatique” basée sur la philia. Il s’agit donc d’apporter une 

figure supplémentaire à la compréhension des épicuriens, non de poser un tout nouveau 

modèle d’interprétation. 

Il convient ici, tout comme dans les autres parties, de proposer une interprétation plus 

nuancée à base de degrés, et non de faire des révélations spectaculaires. Les épicuriens seront 

interprétés et perçus comme plus mystériques, afin de progresser vers une meilleure 

compréhension de certains de leurs textes et de leurs agissements.  

Ainsi, en partant d’une approche assez conventionnelle, Épicure peut être décrit 

comme un matérialiste, un philosophe qui a pour objectif la démystification des phénomènes 

naturels en y apportant une explicitation matérielle. Dans cette optique, l’histoire de la 

philosophie a pu généralement donner à Épicure le statut de champion des sciences de la 

nature. Sa critique de la conception des dieux, sur le fait que « Ce qui est bienheureux et 

incorruptible ne connait pas soi-même d’embarras et n’en cause pas à autrui, de sorte qu’il 

n’est la proie ni de la colère ni de la complaisance ; car c’est chez un être faible que se trouve 
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tout ce qui est tel »13, peut se percevoir sans mal, non comme un athéisme masqué14, mais 

plutôt comme la proclamation d’une absence de la présence des dieux dans le monde des 

hommes. De là, il est possible de conclure à un Épicure très “anthropologue”, éloigné de toute 

conception religieuse. 

De plus, la dimension aristocratique et élective du monde mystérique, ne semble pas 

du tout correspondre à la pédagogie universaliste épicurienne, où femmes et esclaves avaient 

tous leurs places.  

L’idée d’un Épicure daimôn philanthropotatos, créateur d’une secte d’origine 

mystérique, aux aspirations pythagoriciennes, ne va pas de soi. Il convient alors de reprendre 

chaque point et d’en donner une explication sourcée.  

Pourtant, avant même ce travail, un énorme paradoxe saute aux yeux du lecteur.  

En effet, si les dieux n’ont aucun impact en ce monde, pourquoi autant de travail 

épicurien sur l’imitation du monde divin ? Et si les épicuriens agissent dans le sillage des 

dieux qui n’auraient aucun impact en ce monde, s’ils imitent des divinités indifférentes au 

déroulement de la vie humaine, la dimension pédagogique, c’est-à-dire le souci d’apprendre à 

autrui, et par conséquent le souci de l’autre, n’a plus aucun sens. Pourquoi un Épicure se 

revendiquant comme divin, devient-il maître de qui que soit, au lieu de vivre en ataraxie, 

bienheureux, caché dans l’isolement de quelque amitié sélective ? 

Ce paradoxe n’enlève rien de l’inconfort à penser l’articulation entre le culte et le 

travail de la raison, entre les sentiments d’amitié prescrits par Épicure et la neutralité du 

travail scientifique. Relier la figure du maître de philosophie et celle du prophète, c’est-à-dire, 

celui qui est à l’origine d’une révélation divine, demande une prudence et des appuis textuels 

très solides.  

 

13 Épicure, Maximes capitales, I, dans DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., Livre X, [139]. 
14 « En outre, il [deviendra évident] que ce n’est pas nous qui abolissons les dieux, mais d’autres ». Diogène 
d’OENONDA, Abrégé sur la sensation est la nature, op. cit., 16 [1]. 
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Pourtant, cette hypothèse d’une relation entre le monde épicurien et celui des 

mystères, c’est-à-dire le monde du « rendre raison » philosophique et celui de la croyance, 

n’est pas exceptionnelle. En effet, comme nous l’avons vu dans les précédentes parties, la 

philosophie antique peut, comme le relève Renée Koch Piettre : 

S’illustrer quand même dans les marges du religieux, dès lors qu’il se serait agi 
d’atteindre au-delà du rationnel : grandeur morale (Stoïciens) élévation mystique 
(Platon), contemplation intellective (Aristote). De ce point de vue, on s’accorde à 
trouver dans presque toutes les écoles post-socratiques les éléments d’une 
‘spiritualité’, ce moderne synonyme de ‘religion’. Mais la physique des 
Présocratiques, notamment dans sa pointe extrême qu’est l’atomisme de Leucippe, 
paraît se dresser encore solitaire comme le premier rocher émergé de la science 
occidentale15 

À cela nous répondons, que nous entendons remettre en question ce caractère 

exceptionnel de l’atomisme issu de Leucippe et Démocrite, qui conserve, comme les autres 

mouvements philosophiques, des implications mystériques. Il convient également de 

distinguer les différentes manifestations de la « spiritualité », les pratiques mystériques ne 

sont pas identiques aux questionnements métaphysiques, c’est la distinction que cette 

recherche fait entre le discours humain sur les dieux, la ‘théologie’, et l’inspiration, faite 

d’initiations, de pratiques cultuelles, d’enthousiasme, ne se réduisant pas à la pure 

contemplation intellectuelle. Quant à ce rocher du rationnel de l’atomisme issu de Leucippe et 

développé par Démocrite, il ne faut pas oublier que selon Erich Frank « historiquement, le 

pythagorisme semble lié à l'atomisme » 16. De plus, selon Diogène Laërce :  

Pour la (tradition italique), c’est de la façon suivante : Phérécyde (enseigna) 
Pythagore, celui-ci son fils Télaugès, celui-ci Xénophane, celui-ci Parménide, celui-ci 
Zénon d’Élée, celui-ci Leucippe, celui-ci Démocrite, celui-ci de nombreux 
philosophes, parmi lesquels il faut nommer Nausiphane [et Naucydès] qui 
(enseignèrent) Épicure17.  

Une citation à prendre au sérieux, du fait que Diogène Laërce admire Épicure. Ainsi, 

notre hypothèse d’une pratique de la “philosophie initiatique”, semble trouver une famille de 

pensée, celle des italiques. Et c’est dans ce que Socrate et Épicure avaient de pythagoricien 

 

15 Renée KOCH PIETTRE, Comment peut-on être un dieu ? La secte d’Épicure, Belin, Paris, 2005, p. 8. 
16 Albert RIVAUD, « Erich Frank. Plato und die sogenannten Pythagoreer. Ein Kapitel aus der Geschichte des 

griechischen Geistes », dans Revue des Études Grecques, tome 39, fascicule 180-181, Avril-juin 1926, p. 292. 
17 DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., Livre I, prologue, 15. 
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qu’il faut chercher une démarche mystérique, non dans leur spécificité épistémologique ou 

dans la source platonicienne ou démocritéenne ; Platon était de tradition ionienne et 

Démocrite ne semble pas avoir pratiqué particulièrement la communauté ou l’amitié. Il 

convient d’admettre que Pythagore, Socrate et Épicure ont pour fondation communautaire un 

sentiment lié à l’éros et que ce sentiment est perçu comme divin. 

Épicure paraît alors s’éloigner de la figure du matérialisme comme pure expression de 

la rationalité humaine, dans un atomisme devenant une catégorie dont le courant de fond 

serait profondément “anthropologique”. Épicure est moins atomiste qu’il n’utilise les sciences 

de l’atome. Le culte épicurien n’est pas un mysticisme sans fondation intellectuelle.  

Au contraire, l’inspiration, l’enthousiasme sont perçus comme la source de 

« l’évidence »18 dont parle Épicure. Il s’agit d’un point de départ, d’un moteur premier qui 

donne par la suite la possibilité d’un travail consistant à rendre raison de ce qui est proféré en 

premier lieu sous le coup d’une extase ou d’une illumination. Pour les épicuriens, la science 

des atomes et des simulacres en est justement l’explicitation tout comme la dialectique pour 

les socratiques ou les sciences mathématiques l’était pour les pythagoriciens. En effet, rendre 

raison d’une inspiration, ce n’est pas vainement justifier « de honteuses superstitions »19. 

Épicure ne s’oppose pas aux dieux, il veut simplement abolir « les dieux de la multitude »20, 

car leurs idées ne proviennent pas d’une ‘inspiration atomique’21 ; c’est-à-dire d’une 

préconception mais d’une supposition fausse, construite par des intelligences qui n’ont pas 

fait le travail nécessaire, n’ont pas eu un don mimétique suffisant, pour une compréhension 

juste des sensations. Ce qu’Épicure veut faire, ce n’est pas détruire les croyances, mais plutôt 

 

18 « Les dieux existent – évidente en effet est la connaissance que l’on a d’eux-, mais ils ne sont pas tels que [la 
multitude] les considère ». ÉPICURE, Lettre à Ménécée, dans DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., Livre X, 
[123]. « Ce que nous observons par l’intellect a la vérité de l’évidence » Démétrios LACON, La forme du dieu, 
21-22, traduction Daniel DELATTRE. 
19 LUCRÈCE, La nature des choses, op. cit., II, [660]. 
20 ÉPICURE, Lettre à Ménécée, dans DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., Livre X, [123]. 
21 Les préconceptions, tout comme les rêves épicuriens, peuvent être interprétées comme des inspirations 
données par les simulacres. Rendre raison d’un simulacre c’est exercer son esprit à éviter les interprétations 
erronées, comme le mélange des simulacres humains et équin se transformant en images de centaure.  
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remplacer la peur par l’amitié. Faire de cette dernière l’élément « le plus important, de très 

loin »22.  

En effet, « Selon Philodème, les Dieux (col. I, 17-18, éd. Herman Diels, p. 16) : les 

sages sont les amis des dieux et les dieux sont les amis des sages. On peut aussi songer aux 

rites dédiés à Cybèle et évoqués par Lucrèce (La Nature des choses, II, 640-643, p. 311) »23. 

C’est pour cela que pour Sabine Luciani, l’argumentation de Lucrèce précède celui de 

la déesse mère Cybèle Qui est la déesse des rites des Corybantes. N’y aurait-il pas un lien 

avec les mystères socratiques comme transpositions des rites corybantiques ? : 

« Conformément à l’enseignement d’Épicure, Lucrèce pose une limite à l’infini 

atomique postulé par Démocrite en démontrant que, si le nombre des atomes de forme 

semblable est nécessairement illimité, la variété des formes atomiques ne saurait être infinie 

(II, 479-580) »24. 

   À l’origine de ce raisonnement de Lucrèce, Épicure nous donne une explicitation 

complexe des dieux :  

SCHOLIE :  

« Ailleurs, il dit que les dieux sont visibles par la raison, existant d’une part 

numériquement, d’autre part selon l’identité de forme, à partir d’un écoulement continu de 

simulacres semblables qui ont été constitués en une identité de forme humaine ».25  

Selon Jean-François Balaudé,  

Cette scholie est, en vue de reconstituer la théologie d’Épicure, aussi importante 
qu’obscure. Elle indique que la vision des dieux est à penser selon deux axes : 
distinction de dieux individuels, identité fondamentale de tous les dieux distincts, les 

 

22 ÉPICURE, Maximes capitales, XXVIII, dans DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., [148]. 
23 Les Épicuriens, sous la direction de Daniel DELATTRE et de Jackie PIGEAUD, note de bas de pages 36, p. 
1407. 
24 Sabine LUCIANI, « Cybèle et les mystères de la matière (Lucrèce, De rerum natura II, 581-660) » dans Revue 

des études latines, Champion, 2017, 94, p. 50. 
25 DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., note de bas de page 1, p. 1316. 
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uns existant numériquement, les autres selon l’identité (les « identiques » ne seraient 
pas plusieurs ; les plusieurs ne seraient pas identiques ?). En d’autres termes, il n’est 
pas consistant de tenir que οὓς μὲν – οὓς δὲ renvoie à deux catégories (ce que l’on a 
toujours fait néanmoins), mais il faut comprendre que le scholiaste renvoie à deux 
aspects des dieux épicuriens (d’où ma traduction). Pour rare que soit l’usage dans ce 
sens de ὁ au masculin avec les particules μὲν et δὲ, je le retrouve sans ambiguïté dans 
un développement d’Aristote consacré au νοῦς : καὶ γὰρ τῶν πρώτων ὄπων καὶ τῶν 
ἐσχάτων νοῦς ἐστι καὶ οὐ λόγος, καἰ ὁ μὲν κατὰ τἀς ἀποδείξεις τῶν ἀκινήτων ὄπων 
καὶ πρώτων, ὁ δ  ἐν ταῖς πρακτικαῖς τοῦ ἐσχάτου καὶ ἐνδεχομ́́νου καὶ τῆς ἑτέρας 
προτάσεως (Éthique à Nicomaque, VI 12, 1143 b1-2)26. 

Nous avons ici l’idée que, pour Épicure, seul un travail de la raison peut permettre une 

interprétation juste des sensations issues des atomes des dieux, mais en plus il convient de 

dynamiser cette réception par un travail spirituel. Les dieux sont invisibles pour la multitude. 

D’ailleurs cette scolie fait penser à un sumbolon pythagoricien : elle semble codée tout en 

nous montrant que la multitude du divin est reliée à l’identique, ce qui permet de comprendre 

l’importance de la mimétique pour un épicurien. Tous doivent ressembler à un seul, ce qui 

permet également de saisir la similitude des portraits épicuriens. 

Cette étude montrera l’intérêt de la conception du maître de philosophie comme un 

daimôn philanthropotatos, afin de distinguer les dieux de l’être semi-divin plein d’amitié pour 

l’humanité. Cela donne un autre sens à la divinité et aux prières adressées à Épicure par des 

auteurs comme Diogène d’Oenoanda, explicitant des pratiques cultuelles comme l’imitation 

des maîtres, eux-mêmes imitant les dieux : « Et même si je ne prends pas part aux affaires 

publiques, j’affirme ces choses par l’intermédiaire de cet écrit comme si j’agissais 

effectivement, m’efforçant de montrer ce qui est utile à notre nature »27 

Diogène d’Oenoanda est clair : il convient de vivre caché, de ne pas participer à 
la vie sociale activement, tel un dieu bienheureux n’ayant que faire de ces choses-là. 
Pourtant, tels les dieux donnant l’exemple du bonheur en rêve, imités par le maître qui 
à son tour illustre de par son exemple les moyens de compréhension du monde divin. 
En faisant cela, Diogène nous apprend le processus originel d’agir des épicuriens : 
l’exemple à imiter (une sorte d’harmonie de gestes et de pensées, qui faciliterait un 
passage magnétique des atomes, un peu comme la construction d’un sentier 
comprenant un pont entre le monde humain et l’intermonde divin. L’imitation est 
alors l’expression humaine de l’harmonie, c’est-à-dire le fait d’atteindre la perfection 

 

26 DIOGÈNE LAËRCE, ibid., note de bas de page 1, p. 1316. 
27 DIOGÈNE D’OENONDA, Abrégé sur la sensation est la nature, op. cit., 1. 
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de la forme divine initiale, d’où la forme du visage d’Épicure comme symbole de 
perfection).  

Tout comme le plaisir épicurien qui n’est pas une ‘présence de’ jouissance mais une 

‘absence de’ douleur, les dieux épicuriens n’agissant pas par la ‘présence de’ pouvoirs mais 

‘l’absence d’imperfection’. Épicure est celui dont l’esprit a réussi à révéler ce processus 

originel, il doit donc être celui qui doit être imité. Sa divinité n’est pas la présence de son âme 

après la mort, mais l’absence d’imperfections durant son vivant. 

C’est pour cela que Diogène imite la structure narrative de la Lettre à Ménécée, en 

reprenant la phrase « ce qui fait l’objet de mes soins »28  faisant écho à « À propos des 

recommandations que je te fais continuellement, mets-les en pratiques et fais-en l’objet de tes 

soins »29. Une demande de soin qui revient dans une phrase qui met en doute l’aspect 

universaliste de la doctrine épicurienne.  

En effet, il est écrit : « Ainsi, ces doctrines et celles qui s’y apparentent, fais-en l’objet 

de tes soins (μελέτα), jour et nuit, pour toi-même et pour qui te ressemble »30. Tel un écho, 

Diogène d’Oenoanda écrit à son tour qu’il souhaite, par l’exemple, « porter secours sans plus 

tarder à ceux qui sont d’heureuse composition […], ainsi que je l’ai dit, la plupart sont 

collectivement malades […] de l’opinion fausse à propos des réalités […]. J’ai voulu, en me 

servant de ce portique, offrir à tous les regards les remèdes propices au salut »31. 

Une porte ouverte ne signifie pas que tout le monde est capable de la franchir. 

Dans l’interprétation de la pratique de la “philosophie initiatique”, la sélection des 

âmes n’est pas l’aristocratie sociale. Elle peut avoir un lien culturel mais cela dépend du mode 

de sélection des membres et du mode de promotion au sein de l’ordre. Si le pythagorisme 

semble avoir eu un mode de sélection a priori selon Jamblique (Vie…, § 7) pour le premier 

degré d’intégration à la secte, Socrate, tout comme Épicure semble avoir fonctionné par une 

sélection a posteriori par degré de réussite initiatique. Socrate allant dans la rue, s’autorisant à 

 

28 DIOGÈNE D’OENONDA, Abrégé sur la sensation est la nature, op. cit., 3 [2]. 
29 ÉPICURE, Lettre à Ménécée, dans DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., Livre X, [123]. 
30 ÉPICURE, ibid., dans DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, ibid., Livre X, [135]. 
31 DIOGÈNE D’OENONDA, Abrégé sur la sensation est la nature, 3, op. cit., [3-6]. 
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questionner n’importe qui, et Épicure acceptant la foule, tout en exprimant la différence entre 

Métrodore et un membre ordinaire du mouvement épicurien32. Un parallèle moderne serait 

que si l’école primaire française est ouverte à toutes et à tous, ce n’est pas le cas d’une école 

d’ingénierie, et personne ne remet en question l’idée de sélectionner les « meilleurs ». 

La problématique de la compréhension de l’aristocratie épicurienne est difficilement 

accessible uniquement parce que notre aristocratie moderne se drape d’universalisme (qui se 

heurte d’ailleurs à une volonté d’intégrer dans les institutions l’égalité arithmétique rejetée par 

Platon). Ce problème de compréhension de l’égalité (ce mélange entre l’égalité arithmétique 

et géométrique), vaut également pour la compréhension de la philia, qui n’est pas la fraternité 

moderne, ni même la liberté qui n’est pas, contrairement aux pratiques de la “philosophie 

initiatique”, liée à la dépendance au divin.  

Il s’agit ici d’arriver à appliquer nos socles d’interprétations dans l’idée d’ajuster la 

compréhension des anciens. En effet, réussir par ce biais à dégager la pudeur exprimée vis-à-

vis du passé permettrait de réussir à s’en dissocier face à celle du présent. Par exemple, le 

slogan contemporain de notre République - Liberté, Égalité, Fraternité -, ne correspond que 

fort peu au fait d’être des individus ‘mêmes’ reliés par une philia. Cette remise en question de 

notre perception moderne nous permet de mieux appréhender cette tentation d’utiliser 

l’universalisme, relatif à la modernité, chez les épicuriens. L’homonoia est reliée à l’égalité 

dans des pratiques d’une “philosophie initiatique”. Cette dernière est également profondément 

géométrique, c’est-à-dire sélectifs, aristocratiques (dans un sens non-social). 

Pourtant quelque chose semble contredire, ou atténuer nos hypothèses. Diogène 

d’Oenoanda semble souffrir du sort de ses semblables en écrivant : « je me suis lamenté sur la 

vie qu’ils mènent et j’ai pleuré sur le temps qu’ils ont gâché »33. Cette phrase va à l’encontre 

de l’esprit épicurien, qui, en imitant les dieux dans l’objectif de l’ataraxie devrait ne pas faire 

preuve d’imperfection, et donc ne pas souffrir des agissements d’autrui. Cela peut s’expliquer 

par le fait que Diogène d’Oenoanda ne se considère pas comme l’égal d’un Épicure ou d’un 

 

32 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., Livre X, [22]. 
33 Diogène d’OENONDA, Abrégé sur la sensation est la nature, ibid., 2 [2]. 
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Métrodore, mais seulement comme « un homme bon »34, un stade inférieur d’imitation du 

divin.  

Un article récent et particulièrement bien étayé de Stéphane Marchand35 reprend un 

ensemble de sources dont l’interprétation tend vers une démarche épicurienne que nous 

qualifions d’“anthropologique”, et soutenant par là même le contraire de notre hypothèse. Cet 

article nous sert de colonne vertébrale nous permettant de tester la solidité de notre hypothèse 

des pratiques d’une “philosophie initiatique”. Pour cela nous réexaminerons l’interprétation 

des dieux chez les épicuriens, leur distinction entre superstition et religion, la pratique de la 

mimétique et ses sources, ainsi que l’élaboration du culte des épicuriens. 

 

 

34 Diogène d’OENONDA, ibid.. 
35 Stéphane MARCHAND, « Sens et fonction de la théologie épicurienne d’après le De rerum natura », dans 
Aitia, art. cit., 2020. 
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Chapitre 1 : Interprétations des dieux chez les épicuriens 

 

1. Hypothèse des “dieux exemples” 

De prime abord, dans l’antiquité, notre hypothèse d’une passivité active des dieux 

épicuriens ne semble pas avoir retenu l’intérêt des commentateurs. Pour exemple, Long et 

Sedley construisent l’hypothèse des dieux images. Prenant un parti par rapport auquel nous 

nous situons aux antipodes, ces auteurs expriment :  

La fausse croyance que les dieux se mêlent des affaires des hommes les prive de 
leur capacité de béatitude éternelle. L’idée qu’il dépend des hommes de garantir le 
caractère impérissable des dieux devient beaucoup plus compréhensible si l’on prête à 
Épicure la doctrine faisant des dieux des constructions mentales des hommes 36. 

L’interprétation des dieux images comme une construction mentale37 provenant des 

rêves et d’une propension humaine à l’idéalisation a beaucoup d’avantages et répond à 

nombre de questions, notamment celles qui concernent le lien étroit entre les dieux et les buts 

éthiques de chaque personne. Pourtant, l’explication de Long ne rend pas compte de 

l’enthousiasme, de la ferveur des épicuriens et, surtout, elle n’explicite pas la fonction et la 

puissance des atomes nécessaires au changement somatique que signalent les épicuriens. La 

théorie de Long et Sedley revient à réduire le pouvoir théurgique des eidôla divins à un 

simple effet Pygmalion. Le fait d’être heureux sous la torture de la maladie de la pierre, ce 

n’est pas simplement se dynamiser par l’image provenant de l’individu. Cela exige une force 

de conviction qui nécessite le concours des atomes, des eidôla divins.  

 

36 LONG Anthony Arthur et SEDLEY David Neil, Les philosophes hellénistiques, I Pyrrhon L’épicurisme, 
traduction Jacques BRUNSCHWIG, Flammarion, Paris, 2001, p. 281.   
37 « Pour donner du sens à tout ceci, il est crucial de voir qu’il s’agit simplement de la conception épicurienne 
normale du mécanisme de la formation des concepts. N’importe quel processus imaginatif est mené à bien par le 
fait que l’esprit reçoit de l’air environnant (‘se met en consonance avec’ pour ainsi dire) celles des innombrables 
images disponibles qui correspondent à l’impression requise, qu’elles viennent de corps solides, par exemple des 
hommes, ou qu’elles se forment accidentellement à partir du stock illimité des atomes (15A1-4, D) ». LONG 
Anthony Arthur et SEDLEY David Neil, ibid., p. 291. 
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Ce type d’interprétation très “anthropologique” trouve sa source dans l’antiquité, où il 

existe une véritable suspicion d’athéisme d’Épicure38 (même si pour Long et Sedley la 

question sur la nature des dieux est plus complexe). Cette suspicion, ces commentateurs 

n’auront de cesse de la combattre, peut-être pour la paix sociale, mais peut-être aussi par 

conviction. Cet athéisme, qu’il soit de réputation ou d’idée, est à relativiser puisque : « les 

épicuriens étaient même admis à la dignité sacerdotale, ils pouvaient officier à l’autel, selon 

les rites les plus sacrés de la religion établie »39. Il serait étrange que des athées reconnus, 

ayant de très fortes suspicions envers la religion, puissent avoir de telles fonctions.  

Mais cela n’est pas suffisant. Il ne s’agit pas seulement d’une histoire : nous y voyons 

des implications à caractère paradigmatique. Selon notre hypothèse, la métaphysique 

aristotélicienne sert de fondement de la pensée tant dans le monde « académique », comme 

c’est le cas pour Long et Sedley, que dans le monde religieux chrétien. En effet, cette idée 

d’une divinité émanant seulement de l’imagination des hommes se trouve également dans un 

texte sacré40 qui parle des épicuriens et qui donne la même interprétation quant au lien entre 

l’imaginaire et les statues divines :  

Pendant que Paul les attendait à Athènes, son esprit était profondément indigné à 
la vue de cette ville pleine d’idoles (Ἐν δὲ ταῖς Ἀθήναις ἐκδεχομένου αὐτοὺς τοῦ 
Παύλου, παρωξύνετο τὸ πνεῦμα αὐτοῦ ἐν αὐτῷ, θεωροῦντι (N θεωροῦντι → 
θεωροῦντος) κατείδωλον οὖσαν τὴν πόλιν) […] Quelques philosophes épicuriens et 
stoïciens se mirent à parler avec lui (Τινὲς δὲ καὶ τῶν Ἐπικουρείων καὶ τῶν (N τῶν 
Στοϊκῶν → Στοϊκῶν) Στοϊκῶν (Β Στοϊκῶν → Στωϊκῶν) φιλοσόφων συνέβαλλον 
αὐτῷ. « Certains disaient : "Que peut vouloir dire ce semeur de discours" ? Et d’autres 
: "Il semble être un prédicateur de divinités étrangères (xenôn daimoniôn)". (Paul 
annonçait, en effet, Jésus et la Résurrection). Καί τινες ἔλεγον, Τί ἂν θέλοι ὁ 
σπερμολόγος οὗτος λέγειν; Οἱ δέ, Ξένων δαιμονίων δοκεῖ καταγγελεὺς εἶναι: ὅτι τὸν 
Ἰησοῦν καὶ τὴν ἀνάστασιν εὐηγγελίζετο)  […] Alors ils l’attrapèrent et le conduisirent 
à l’Aéropage en disant : « Pourrions-nous savoir quel est ce nouvel enseignement que 
tu apportes ? (Ἐπιλαβόμενοί τε αὐτοῦ, ἐπὶ τὸν Ἄρειον πάγον ἤγαγον λέγοντες, 
Δυνάμεθα γνῶναι, τίς ἡ καινὴ αὕτη ἡ ὑπὸ σοῦ λαλουμένη διδαχή ) […] (Paul debout 

au mileu de l’Aéropage prend la parole Σταθεὶς δὲ ὁ (N ὁ → [ὁ]) Παῦλος ἐν μέσῳ 
τοῦ Ἀρείου πάγου ἔφη) Comme l’a aussi dit quelques-uns de vos poètes : « Nous 
sommes aussi de sa race ». Ainsi donc, puisque nous sommes de la race de Dieu, nous 
ne devons pas croire que la divinité ressemble à de l’or, à de l’argent ou à de la pierre, 
sculptés par l’art et l’imagination de l’être humain (Γένος οὖν ὑπάρχοντες τοῦ θεοῦ, 

 

38 Anthony Arthur LONG et David Neil SEDLEY, ibid., note 1, p. 287.  
39 David HUME, Enquête sur l’entendement humain, traduction Michel MALHERBE, Vrin, Paris, 1748, p. 341. 
40 Nouveau Testament, Actes des Apôtres, 17, 16-29. 
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οὐκ ὀφείλομεν νομίζειν χρυσῷ ἢ ἀργύρῳ ἢ λίθῳ, χαράγματι τέχνης καὶ ἐνθυμήσεως 
ἀνθρώπου41, τὸ θεῖον εἶναι ὅμοιον)42. 

Paul étant un Juif converti au christianisme, devenu apôtre, nous y voyons le début 

d’une forte relation philosophique entre le monde athénien et le monde gréco-romain et la 

pensée religieuse chrétienne43. Paul s’en prend aux philosophes pour les mettre en 

contradiction avec eux-mêmes. On ne peut pas se penser comme des hommes se pensant de la 

race de Dieu et élever en l’honneur des dieux des statues en pierre, métal, issus de la « pensée 

» (enthumèsis) des hommes. Le Chantraine qu’évoque le mot ἐνθυμήσεως signifie pensée, 

but, conception. C’est la forme génitive singulière de ἐνθύμησις, qui est dérivé de ἐνθυμέομαι 

(penser, considérer). Il s’agit d’une action réflexive, ou l’organisation d’un plan, une action 

proprement humaine. 

 D’un autre côté, le paradigme “anthropologique” qui ramène le divin à une simple 

production imaginaire aussi, dès ces débuts possède une propension à ne pas pouvoir 

comprendre la pensée initiatique. En effet, il trouve sa source dans la volonté humaine et ne 

pense les questions qu’à travers cette dernière. L’action des dieux en est alors réduite à la 

 

41 Nous voyons ici le lien entre la forme humaine scultée du divin et le fait que cela sous-entend une création 
imaginaire. 
42 Évangile d’Athènes = Nouveau Testament, Actes, 17,18-29, texte établi par Maurice ROBINSON, William 
PIERPONT, traduction Louis SEGOND, Société Biblique de Genève, Romanel-sur-Lausanne, 2007.  
43 Cette relation science / chrétienté est traitée par Martha Craven Nussbaum : 
« But in our time, when religious sources of individual salvation are widely mistrusted, personal erotic love 

(along with others secular sources of value) has come, even more intensely, to bear the weight of many people’s 

longings for transcendence, for a perfection more than earthly, for mysterious union with that perfection » (Mais 
de nos jours, où les sources religieuses du salut individuel suscitent une large défiance, l’amour personnel de 
nature érotique (en même temps que d’autres sources de valeurs séculières) en est venu de manière encore plus 
intense, pour beaucoup de gens, à porter le poids de leurs désirs de transcendance, d’une perfection plus que 
terrestre, d’une union mystérieuse avec une telle perfection). Martha Craven NUSSBAUM, The therapy of desire 

theory and practive in hellenistic ethic, Princeton University Press, Princeton, 1994, p. 142. 
Cette relation est également explicitée par ce conflit qui tente de résoudre la réconciliation par l’amour de 
Lucrèce entre deux pensées, celle de la science moderne et celle de la chrétienté : 
« Comme l’a remarqué Martha Nussbaum, il y a bien peu d’auteurs modernes qui s’arrêtent sur les 
argumentations lucrétiennes à propos de l’amour. Il en est de même dans des ouvrages plus récents, tels ceux 
de…. D’autre part, Nussbaum a noté que chez les commentateurs qui s’occupent effectivement du problème, 
l’idée est assez répandue, concernant le traitement lucrétien de l’amour, qu’est digne de considération la très 
ancienne thèse, appliquée surtout par la tradition chrétienne à partir de la biographie de saint Jérôme et valant 
pour le poème dans son entier, selon laquelle Lucrèce aurait écrit son œuvre sous l’influence de la folie ». Franco 
TRABATTONI, « 5 - Lucrèce et l’amour : l’interprétation de Martha Nussbaum », dans : Alain GIGANDET éd., 
Lucrèce et la modernité. le vingtième siècle, art. cit., p.79. Lucrèce n’est alors ni un scientifique moderne, ni un 
chrétien. C’est l’évidence. Réflexion spécieuse. 
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question de la volonté. Ce mode de raisonnement ne correspond en rien à une pensée de type 

négatif (c’est-à-dire l’absence) utilisée par les épicuriens. 

En effet, à la question de l’action des dieux, Cicéron, n’envisage que deux voies 

possibles : « La grande question, dans cette affaire, est de savoir si les dieux ne s’occupent de 

rien (an dii nihil curent), sont exempts de toute charge dans le gouvernement du monde, ou si, 

au contraire ce sont eux qui, dès l’origine, ont fait et établi toutes choses (an contra ii sint qui 

ab initio fecerint), les dirigent et les font mouvoir pour une durée illimitée »44. Il en conclut 

que sans volonté d’intervention, la piété est inutile. Ce qui conduit manifestement à la 

constatation que Cicéron ne connaît pas (ou feint de ne pas connaître) la pratique des “dieux 

exemples”, dont la piété transforme l’humain de manière atomique.  

Cependant, au cours de l’explicitation de la divinité épicurienne, le texte de Cicéron a 

quelque chose qui renforce notre hypothèse : « Si nous recherchions seulement le moyen de 

rendre aux dieux un culte pieux et de nous libérer de la superstition, j’en aurais assez dit. En 

effet, la nature éminente des dieux, étant éternelle et bienheureuse, recevrait des hommes un 

culte pieux, car toute excellence mérite vénération »45. Il est donc spécifié une distinction 

entre superstition et religion, mais surtout, apparaît l’idée selon laquelle l’excellence en elle-

même justifie la vénération, l’excellence étant un modèle. Cette remarque va dans le sens de 

l’idée des “dieux modèles” pouvant agir non par la volonté mais bien par l’exemple. Cela 

justifie aussi le fait de « vénérer Épicure »46, puisque sa compréhension du monde, son amitié, 

en font un représentant de l’excellence, non parce que son âme aurait survécu et donc aurait 

encore une volonté, une persistance mais bien par son souvenir et celui de son excellence. 

En somme, les épicuriens soustraient la volonté des grands pouvoirs de ce monde. Et 

cela peut se justifier par leur ancrage épistémologique. En effet, les épicuriens définissent une 

idée non pas pour elle-même mais bien pour son absence. Le plaisir épicurien détient son 

pouvoir par l’absence de trouble, et non par la présence d’un plaisir, qui serait la preuve d’une 

imperfection, car aucun plaisir en soi ne peut être défini comme absolument bon.  

 

44 CICÉRON, La nature des dieux, op. cit., Livre I, 2. 
45 CICÉRON, La nature des dieux, ibid., Livre I, 45. 
46 CICÉRON, ibid.. 
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Par conséquent, les dieux comme les épicuriens détiennent leur pouvoir par l’absence 

de volonté, qui elle-même ne serait que facteur d’imperfection. Il s’agit d’un raisonnement 

particulièrement subtil qui permet d’évaluer le bon sentier emprunté par celui qui pratique la 

philosophie, non par l’expression de la puissance de la volonté, mais par le modèle d’une vie 

accomplie.  

Ainsi, être épicurien ce n’est pas montrer la force de sa volonté, la puissance de son 

argumentation, mais simplement l’exemple d’une vie heureuse. L’épicurisme est une 

philosophie de l’exemple.  

Quant à l’aspect universel de l’épicurisme, Cicéron formule un doute en écrivant : « 

Bien que ces découvertes d’Épicure soient trop subtiles et ses mots trop nuancés pour être 

comprises par n’importe qui »47. Cicéron ne parle pas d’un Sumbolon de type pythagoricien 

mais même sans en avoir le titre, le philosophe s’aperçoit de la démarche, il y a quelque chose 

de caché au royaume des épicuriens.  

Et pourtant, dans son argumentation, ce n’est officiellement pas du tout le cas. Cicéron 

précise même l’absence du lien que nous établissons : « Or, tu ne me caches pas la vérité, 

comme Pythagore la cachait aux étrangers » (74). Ce à quoi nous répondrons, si c’est le cas, 

et qu’il n’y ait aucune formule rhétorique dans sa phrase, pourquoi Cicéron mentionne-t-

il Pythagore ? De plus tout le long de l’attaque contre Épicure, Velléius l’épicurien semble 

serein et joyeux. Il sourit (79), comme si Cicéron ne pouvait pas comprendre que donc ses 

arguments n’en étaient pas, tout en révélant à rebours l’efficacité ataraxique de la philosophie 

d’Épicure. 

Un indice nous signale le caractère mystérique de la pratique philosophique des 

épicuriens. Velléius répond ceci :  

Délivrés de ces terreurs par Épicure, qui a revendiqué pour nous le droit à la 
liberté, nous ne craignons pas des êtres dont nous comprenons qu’ils ne se créent à 
eux-mêmes aucun souci et n’en causent aucun à autrui, et nous honorons pieusement 

 

47 CICÉRON, ibid..  
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et religieusement l’excellence et l’éminence de leur nature. Mais je crains de m’être 
laissé entraîner par mon enthousiasme (Sed elatus studio uereor, ne longior fuerim)48. 

Nous avons ici, des éléments de notre description des pratiques de la “philosophie 

initiatique”, la révélation du maître, la liberté humaine vécue comme la compréhension du 

divin, le bonheur en ligne de mire, la piété et de plus, il y a une évocation de l’enthousiasme 

(studium), c’est-à-dire d’une force qui dépasse celui qui s’exprime. Cela est seulement 

suggéré mais l’ambiance est là. Cette hypothèse est confortée plus loin par Cicéron qui écrit 

ces mots : « son exceptionnelle affection pour toi » (58). Cela nous renvoie à toute la tradition 

initiatique traduite par Platon au sujet de Pythagore (Agapèsthai)49, c’est l’idée d’une force 

peu commune dont le maître devient le vecteur. Une sorte d’accroissement du magnétisme 

dont l’intensité et le ressenti renvoie à la philia ou à l’erôs. Ainsi, nous posons la question : 

Cicéron a-t-il codé son texte ? 

Une autre chose fait écho au texte de Cicéron : l’idée que les épicuriens suscitent une 

véritable sympathie mais que leur dogme a quelque chose d’ « absurde » (59). Cela nous 

renvoie à la mise en garde d’Alcibiade selon lequel les discours donnés par Socrate peuvent 

parfois, de prime abord, paraître « ridicules »50.  

Pourtant Cicéron retransmet le sentiment d’amitié que l’on a pour l’épicurien en 

présence, comme si son absurdité apparente n’entachait en rien la qualité de leur relation, 

l’immanence de sa nature “philiesque”. Et enfin, dans son attaque frontale des religions, il 

laisse indemne les cultes des mystères et en particulier celui d’Eleusis qui se voit attribuer le 

titre de « sainte »51 . 

De plus, Cicéron nous dévoile un raisonnement particulièrement intéressant : la 

mimesis humaine a modifié son image pour ressembler à celle des dieux. Ainsi : « On ne doit 

donc pas dire qu’ils ont forme humaine, mais que la nôtre est divine » (90). Il y a donc une 

pensée de fond que l’on peut faire remonter à Empédocle quand celui-ci explique que le 

 

48 CICÉRON, ibid., Livre I, 56. 
49 PLATON, République, X, 600b. 
50 PLATON, Banquet, 221e. 
51 « Je laisse de côté la sainte, l’auguste Éleusis ». C’est d’autant plus fort que Cicéron écrit cela dans le contexte 
où il critique les religions. CICÉRON, La nature des dieux, ibid., Livre I, 119. 
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vivant, la matière, ne résultent que du processus de l’âme déchue, du daimôn, qui purifié par 

mimésis regagne petit à petit sa forme divine. Ainsi, l’âme épicurienne est certes mortelle, 

mais il préexiste un processus atomique de perfectionnement, que Cicéron confond avec le 

« hasard » (91), puisqu’il ne semble pas comprendre l’idée d’une passivité agissante. Il ne 

décrit que la volonté ou l’absence de volonté. Le but n’est pas de devenir immortel mais plus 

directement d’en avoir l’attribut, à savoir le bonheur par la philia, tout cela travaillé par la 

raison.  

De plus, Cicéron nous construit un lien entre les pythagoriciens et les épicuriens, en 

écrivant que ces derniers utilisent l’isonomia (109), et donc l’idée que les épicuriens ont 

recours, eux aussi, à l’équilibre et l’harmonie cosmique. 

La dénonciation de la philosophie épicurienne par Cicéron sonne faux. Ce dernier 

montre que l’action de son ami épicurien a des effets bénéfiques, et il ne doute pas de 

l’intelligence de l’épicurisme. Il sous-entend cependant un coté mystérique ressemblant à 

celui de Pythagore, car le point central de sa critique ne tient pas du tout : on ne peut accuser 

un ami que l’on qualifie d’intelligent de soutenir une philosophie qui manque à ce point de 

bon sens. Nous émettons l’hypothèse que Cicéron montre aux épicuriens qu’il n’est pas dupe 

et que c’est pour cela que Velléius, l’épicurien, sourit à plusieurs reprises pendant son 

argumentation. 

Il s’agit d’une hypothèse susceptible d’être controversée. Notre étude reconnait 

cependant que l’inverse, celle d’un Épicure athée, a été soutenue. N’oublions pas que Cicéron 

écrit : « pour Épicure les dieux n’existaient pas et que tous ses propos sur les dieux immortels 

visaient à écarter l’impopularité »52.  

En outre, la philosophie épicurienne remplit les deux conditions de possibilité 
d’un athéisme dans l’Antiquité, bien mises en valeur par David Sedley : l’athéisme 
suppose (1) une physique matérialiste qui puisse rendre compte de la nature et de la 
cosmologie sans faire appel à la causalité divine et (2) une anthropologie capable de 

 

52 CICÉRON, La nature des dieux, op. cit., Livre I, 123. 
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rendre compte de l’existence de croyances sur les dieux. Tout cela fait que le système 
épicurien pourrait faire l’économie d’une théologie53. 

Effectivement, rationnellement, une absence de théologie épicurienne n’entacherait 

pas le reste de leur travail. Alors pourquoi son existence, et pourquoi un tel développement ? 

Car, non seulement la théologie épicurienne existe mais elle occupe une place centrale 

dans la philosophie de ces derniers. Pour Stéphane Marchand une seule conclusion s’impose : 

« le sens et la fonction de la théologie ne sont pas les mêmes que dans les autres philosophies 

antiques »54.  

Pour lui,  

Lucrèce donne cependant quelques indications sur ces principes et fait ressortir, 
sans véritable variation, les éléments de la Lettre à Ménécée (123-124) et de la 
première Maxime Capitale d’Épicure : « les dieux sont des vivants immortels, 
bienheureux, qui ne vivent pas dans notre monde, qui n’ont aucun rapport aux 
hommes et ne les aident pas, qui ne sont pas sensibles à leurs prières »55. 

C’est là une interprétation qui, selon nous, ne va pas assez loin. Il convient de 

reprendre la logique de Cicéron : ce ne sont pas les dieux qui ressemblent aux humains mais 

bien l’inverse, car, chez les épicuriens ce ne sont pas les dieux qui agissent envers les 

humains, c’est tout le contraire. Ainsi, oui, les dieux n’ont pas la volonté d’aider les humains. 

Toutefois, ils ont un rapport avec eux, un jargon, de l’ordre de l’atomique. Et, causalement, si 

les dieux ne sont pas sensibles aux prières, c’est l’inverse, ce sont les épicuriens qui sont 

sensibles aux prières qu’ils adressent aux dieux. Ce n’est pas une prière, qui consisterait à 

faire advenir la volonté de celui qui prie, comme le fait d’exaucer un vœu, mais bien une 

prière à la passivité agissante, celle de se connecter physiquement à la perfection divine. 

Comme un exercice de mutation, de purification de l’âme humaine par les atomes divins.  La 

preuve, c’est qu’Épicure mort et disparu n’a donc aucun souhait à exaucer. Son seul pouvoir 

c’est de continuer à servir d’exemple par le souvenir qu’il laisse à son école. Un peu comme 

l’image d’après Long et Sedley mais en quelque sorte dopée à la puissance atomique. Ce 

 

53 Stéphane MARCHAND, « Sens et fonction de la théologie épicurienne d’après le De rerum natura », dans 
Aitia, art.cit., 3.  
54 Stéphane MARCHAND, ibid., 4. 
55 Stéphane MARCHAND, ibid., 5. 
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qu’Épicure exprimera à la fin de sa vie, sur le pouvoir du souvenir de l’amitié intense sur la 

douleur. Ce qui revient à dire que l’existence des dieux n’est avérée que comme moteur 

premier de l’amitié parfaite, vécue en rêve, ressentie, et donc vraie. 

   

2. Perfection des dieux 

Comme le souligne Voula Tsouna :  

Philodemus develops and defends Epicurus’ theological theses in his treatises On 

Piety²⁶ and On the Gods. Particularly relevant to our subject are Philodemus’ claims 

in the first part of On Piety that the gods must have a perfect disposition (ἕξις) in 

accordance with our pure conceptions of them (ἐννοήματα: De piet. 5. 131–44, 

Obbink),²⁷ precisely because they are capable of having perception and pleasure; they 

cannot partake of pains, for if they could, they would be weak and imperfect (7. 189–

201); since they are immune to disturbance, they must be indifferent towards human 

affairs; and since they have these characteristics, we should not fear them. Following 

Epicurus, Philodemus provides an informative contrast between such notions and the 

distorted concepts that most men have, and he gives reasons why men came to 

attribute to the gods features incompatible with their blessedness. Either because they 

thought on their own that the gods must be subject to pain and disturbance like every 

other animal (9. 234–43), or because they were manipulated by their leaders to 

entertain such thoughts (11. 294 ff.), they came to fear the gods and their hostility 

both in life and after death. Moreover, Philodemus explains the sense inwhich the 

gods can harm or benefit us, clarifying Polyaenus’ claim ‘thatdivine nature is the 

cause (αἰτία) for us’ (38. 1096–7) of goods and evils. 

(Philodème développe et défend les thèses théologiques d'Épicure dans son traité 
De la piété et Des dieux. Particulièrement pertinentes pour notre sujet sont les 
affirmations de Philodème dans la première partie de Sur la piété que les dieux 
doivent avoir une disposition parfaite (ἕξις) conformément à nos conceptions pures au 
sujet d’eux (ἐννοήματα : De piet. 5. 131–44, Obbink), précisément parce qu'ils sont 
capables d'avoir de la perception et du plaisir ; ils ne peuvent pas participer aux 
douleurs, car s'ils le pouvaient, ils seraient faibles et imparfaits (7. 189-201) ; 
puisqu’ils sont insensibles aux perturbations, ils doivent être indifférents aux affaires 
humaines ; et puisqu'ils ont ces caractéristiques, nous ne devons pas les craindre. À la 
suite d'Épicure, Philodème fournit un contraste instructif entre les notions et les 
concepts déformés que la plupart des hommes ont, et il donne les raisons pour 
lesquelles les hommes en vinrent à attribuer aux dieux des traits incompatibles avec 
leur béatitude. Soit parce qu'ils pensaient d'eux-mêmes que les dieux doivent être 
sujets à la douleur et aux perturbations comme tout autre animal (9. 234-243), ou 
parce qu'ils ont été manipulés par leurs dirigeants pour entretenir de telles pensées (11. 
294 sq.), ils en vinrent à craindre les dieux et leur hostilité dans la vie et après la mort. 
De plus, Philodème explique le sens dans lequel les dieux peuvent nous nuire ou nous 
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être bénéfiques, clarifiant l'affirmation de Polyaenus « que la nature divine est la cause 
(αἰτία) pour nous » (38. 1096-1097) des biens et des maux)56. 

Nous avons alors le moteur premier de la philosophie épicurienne : la perfection des 

dieux57 est la clef de voûte qui permet de comprendre certains de leurs préceptes et de leurs 

comportements. Lorsque Stéphane Marchand écrit : « Les dieux épicuriens sont donc à la 

marge du système », nous répondons que c’est l’inverse : ils en sont le pilier central. Et ce qui 

perdure des dieux en ce monde : c’est leur exemple. 

Nous pouvons alors opérer une déconstruction argumentative :  

Mais alors comment parler de ces dieux-là ? Et surtout pourquoi faudrait-il en 
parler ? Il y a plusieurs réponses possibles à cette question, réponses qui permettent 
d’illustrer les différentes fonctions de la théologie épicurienne. On pourra en effet 
considérer trois fonctions possibles : 1 une fonction thérapeutique : la théologie 
épicurienne sert à dissiper le mal religieux et la superstition ; 2 une fonction 
théorétique : les épicuriens parlent des dieux pour répondre aux questions et aux 
objections qu’on a pu leur faire ; il faut montrer que les dieux ne sont pas une 
infraction au système ; 3 une fonction éthique : les épicuriens parlent des dieux parce 
que ceux-ci nous fournissent un véritable modèle de sagesse58. 

Le dernier point est le bon, en tant que modèle de sagesse, la pratique de la 

“philosophie initiatique” épicurienne donne un pouvoir théurgique de type atomique, elle 
 

56 Voula TSOUSNA, The ethics of Philodemus, (traduction personnelle), Oxford university press, 2007, p. 245. 
57 Il est à noter qu’une autre interprétation est possible comme l’écrit Voula Tsouna s’appuyant sur le travail 
d’Obbink : « Obbink (1996) outlines two possible interpretations of the relevant passages of On Piety. The first 

suggests that the gods are responsible for harm and benefit to men by being implicated in various physical 

processes of causation, while the second posits that our ideas of the gods function as direct causes of harm and 

benefit for people » (Obbink (1996) décrit deux interprétations possibles des passages pertinents de On Piety. Il 
suggère d'abord que les dieux sont responsables du mal et du bienfait des hommes en étant impliqués dans divers 
processus physiques de causalité, tandis que le second postule que nos idées sur les dieux fonctionnent comme 
des causes de préjudice et de bénéfice pour les personnes). Voula TSOUSNA, ibid., p. 246. C’est ce processus 
physique de causalité, impliquant l’action des atomes divins sur l’humanité, qui fonde l’hypothèse de cette 
recherche. Les épicuriens fonctionnant par absence de… le principe de l’Ataraxie construit un processus inversé. 
Il ne s’agit pas d’atteindre le plaisir par la volonté des dieux, mais d’atteindre l’ absence de douleur par la non-
volonté des dieux. C’est l’absence de mal qui engendre le bien, la volonté étant souvent perçue comme vectrice 
de souffrance. Seuls les atomes, c’est-à-dire l’expression de la liberté de la nature, apporte l’harmonie et 
l’apaisement de l’âme. Il s’agit d’un processus qui trouve peut-être sa source dans la théorie du plein et du vide 
(LUCRÈCE, De la nature, I, 334-390 ; 445-482, ÉPICURE, Lettre à Hérodote, 68-73 ; SEXTUS EMPIRICUS, 
Contre les professeurs, 219-227) que nécessite l’atomisme. Comme le fait remarquer Karl Marx dans sa thèse, 
pour Épicure le vide « n’est pas le négatif de la matière elle-même, mais il est là où la matière n’est pas. Cette 
négation est donc aussi, sous ce rapport, en elle-même éternelle ». Karl MARX, Différence de la philosophie de 

la nature chez Démocrite et Épicure, op. cit., p. 141. Le mouvement, tout comme le travail philosophique est 
possible dans la négation.  
58 Stéphane MARCHAND, « Sens et fonction de la théologie épicurienne d’après le De rerum natura », dans 
Aitia, art. cit., 6. 
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fournit aussi les exercices spirituels, le fait de pouvoir en rendre raison et donc d’en donner 

une bonne interprétation non troublée. Tout cela modifie l’âme et le corps par  une 

purification des atomes de l’âme humaine et de l’imperfection que représentent les troubles de 

l’âme. La difficulté d’interpréter les épicuriens se produit lorsque l’on retranche 

l’herméneutique descendante des pratiques de la “philosophie initiatique”. Lorsqu’on les 

pense comme utilisant une pensée scientifique pré-moderne. 

Ainsi, plus on interprète les épicuriens comme issus d’un mouvement 

“anthropologique”, c’est-à-dire d’un mouvement qui trouve sa genèse dans la croyance que la 

pensée humaine est sa propre source, qu’elle soit laïque ou religieuse (de type métaphysique), 

moins on comprend l’inspiration épicurienne et sa théologie.  C’est d’ailleurs peut-être le 

problème de Cicéron, sauf si notre hypothèse du texte codé s’avère exacte.  

Et c’est dans ce sens que nous lisons ces conclusions :  

Ces fonctions ne sont nullement exclusives les unes des autres, il faudra les 
coordonner et se demander in fine si elles épuisent le sens de la théologie dans le 
poème de Lucrèce. Cette dernière question n’est pas anecdotique : en effet, la 
réflexion sur la théologie épicurienne amène à se demander dans quelle mesure une 
lecture pragmatique du discours épicurien – selon laquelle, en somme, le discours sur 
les dieux trouverait sa justification uniquement dans ses effets – rendrait totalement 
compte de la démarche d’Épicure59. 

C’est exactement la problématique, celle de se soustraire à une lecture causale, 

matérialiste de l’épicurisme, pour en donner une lecture harmonique, dans le sens 

pythagoricien. Et pour cela, il faut commencer par faire confiance à la sincérité de la croyance 

et de la piété épicurienne, en comprenant que s’ils critiquent la peur qu’engendre la 

superstition, ils admirent sincèrement l’amitié religieuse.  

 

 

59 Stéphane MARCHAND, ibid., 7. 
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3. Superstition de la souffrance contre religion de l’amitié pour les 
épicuriens 

Pour Épicure et les épicuriens y compris Lucrèce, nous émettons l’hypothèse que leur 

croyance est basée sur l’amitié, qu’ils considèrent leur culte comme une religion 

profondément positive. Cependant, depuis la Lettre à Ménécée, comme tout bon praticien de 

la “philosophie initiatique”, les épicuriens mènent un combat féroce contre les ‘honteuses 

superstitions’. Ces dernières peuvent prendre le titre de religions de la multitude, mais elles 

sont considérées comme une erreur. Le critère de la superstition comme de la fausse religion 

est simple, c’est une croyance basée sur la peur, sur l’imperfection et donc sur l’inverse de 

l’essence du divin. 

Ainsi, lorsque Stéphane Marchand écrit :  

De nombreux passages de Lucrèce présentent la destruction de la superstition et 
de la religion comme le but principal de son texte. On a souvent remarqué que c’était 
même une particularité du texte lucrétien que d’insister sur cette fonction de la 
philosophie épicurienne. D’ailleurs, les nombreuses mentions des dieux servent avant 
tout à présenter la fonction même du poème : il s’agit de ‘défaire les nœuds dont la 
religion nous entrave’60. 

Il est très important de souligner qu’il s’agit de la religion entravante, non de toute 

forme de culte. La divinité comme imperfection vectrice de peur est une infamie pour les 

épicuriens. Il ne s’agit pas d’athéisme. Nous y voyons, au contraire, une sorte de prosélytisme.  

Même si son texte ne concerne pas la philia, Lucrèce est un exemple de relation 

philosophique à l’amour lié à une “philosophie initiatique”. Le début de son poème 

commence par l’erôs de Vénus, puis enchaîne avec la philia d’Épicure :  

 Mère des Énéades, plaisir des hommes et des dieux, Vénus nourricière, sous les 
astres glissants du ciel, toi qui peuples la mer porte-nefs, la terre porte-fruits puisque, 
par toi, toute espèce des vivants est conçue et voit en s’éveillant la lumière du soleil 
[…] frappés dans leurs cœurs par ta force […] tu fais en sorte, par le désir, de 
génération en génération les espèces se propagent61. 

 

60 Stéphane MARCHAND, ibid., 8. 
61 LUCRÈCE, La nature des choses, op. cit., II, [1-21]. 
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Le protocole est identique à celui des textes de Jamblique sur la vie de Pythagore, qui 

commence par une prière puis par la vénération de son maître Pythagore, qu’il remercie de sa 

sagesse.  Lucrèce ne commence pas son œuvre par n’importe quelle déesse, c’est une prière à 

l’amour, Vénus, centre de la nature (comme pour l’Aphrodite d’Empédocle). Il est étrange de 

soupçonner l’athéisme d’un auteur qui écrit au début de son texte : « aide-moi, je t’en prie » 

(24) à une déesse. 

Son texte a moins pour but de « défaire les nœuds dont la religion nous entrave » (930-

931) que d’« entreprendre d’exposer la loi sublime du ciel et des dieux » (53-54). 

Ensuite, suivant le même protocole que Jamblique, il fait l’éloge de son maître.  

Mais ce n’est pas tout, en écrivant : « il s’est avancé loin hors des murailles flambantes 

du ciel, et il a parcouru le tout immense par l’âme et par l’esprit, d’où il nous rapporte en 

vainqueur ce qui peut naître, ce qui ne peut » (73-74). Lucrèce établit un lien qui va dans le 

sens l’hypothèse de notre recherche. Il est difficile de ne pas penser à l’éloge d’Empédocle 

envers Pythagore que nous rapporte Porphyre :  

Parmi eux se trouvait un homme extraordinaire  
Par son savoir, un génie ayant sur acquérir 
Un trésor de sapience, en toutes disciplines 
Également brillant. Bandant ses facultés,  
Il pouvait évoquer les souvenirs précis 
De tout ce que, homme ou bête, il avait été  
En dix et même vingt vies humaine62. 

Lucrèce par la suite fera l’éloge d’Empédocle lui-même :  

Ne semble pourtant avoir possédé rien de plus illustre (illustrius) que cet homme,  
Rien de plus sacré (sanctum), de plus admirable (admirabilius) et de plus 

précieux.  
En vérité, les chants sortis de sa poitrine divine 
Résonnent fortement et exposent d’illustres découvertes,  
Au point qu’à peine semble-t-il être né d’une souche humaine (humano 

genere)63.  

 

 
62 Empédocle, dans Porphyre, Vie de pythagorique, 30, dans Les écoles présocratiques, op. cit., p.237. 
63 LUCRÈCE, Sur la nature, 729-734, Dans Les débuts de la philosophie, Des premiers penseurs grecs à 

Socrate, op. cit., p. 783. 
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La description est sans appel, la notion de divin est largement exploitée. Les maîtres 

de philosophie sont la représentation de la force divine en ce monde. Et la généalogie reste 

claire, nous avons Pythagore, Empédocle et Épicure. Ce qui correspond à la généalogie 

donnée par Diogène Laërce64, mais aussi celle des axes du plan de l’œuvre de Fraisse. 

Nous avons ici les deux points de commencement d’un texte profondément religieux 

mais pas selon l’orthopraxie de la cité (que ce soit Rome ou Athènes). C’est justement pour 

cela qu’il y a autant de confusions et de contradictions dans l’interprétation du texte de 

Lucrèce. 

Ainsi, le but est d’évider de s’initier « aux éléments d’une doctrine impie » (82), celle 

de la peur, avatar de l’imperfection humaine, souillant l’âme, contrairement à la doctrine de la 

philia et de l’erôs, avatars de la perfection divine, purificatrice.  

Il faut comprendre que lorsque Lucrèce fait référence à la Maxime capitale XI :  

Si nous n’étions en rien tourmentés par les inquiétudes que suscite en nous le 
monde céleste, par celles que nous avons à propos de la mort (Θάνατος) – comme si 
elle ne devait jamais être quelque chose pour nous -, et encore par notre absence de 
réflexion sur les limites de la douleur et des désirs, nous n’aurions pas besoin en outre 
de l’étude de la nature (φύσις) 65. 

C’est une erreur que de penser que « la connaissance de la nature répond à une 

exigence d’utilité66 », ou bien d’opposer la nature matérielle et le divin lui aussi matériel et 

parfait. La connaissance de la nature répond à une exigence théologique, puisque Lucrèce ne 

prétend pas montrer les conclusions humaines de type scientifique des lois de la nature, mais 

celles des lois divines. Ainsi, pour la déesse, et pour l’amour de son maître, il va 

« entreprendre d’exposer la loi sublime du ciel et des dieux67 ». Cela sonne de manière très 

différente : son discours n’est pas de type “anthropologique”.  

 

64 DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., Livre I, prologue, 15. 
65 ÉPICURE, Maximes capitales, XI, dans DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., [142]. 
66 Stéphane MARCHAND, « Sens et fonction de la théologie épicurienne d’après le De rerum natura », dans 
Aitia, art. cit., 9.  
67 LUCRÈCE, La nature des choses, op. cit., I, [54]. 
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Cette dimension religieuse permet de répondre à des questions qui, lorsqu’elles sont 

posées de manière “anthropologique”, sombrent dans une certaine confusion. En témoignent 

ces propos de S. Marchand qui s’en réfèrent à une sorte de déterminisme culturel, dont 

l’épicurien ne parviendrait pas à s’affranchir :  

Suffit-il de voir et de comprendre cette vérité épicurienne pour être guéri de la 
superstition ? Cette dernière n’est-elle pas plus profondément ancrée en nous, à la fois 
épistémologiquement et historiquement ? Épistémologiquement, parce que le mal ne 
vient peut-être pas d’une seule croyance mais d’un ensemble de croyances, voire 
d’attitudes, de dispositions, d’émotions liées entre elles. Historiquement, parce que la 
superstition nous précède, elle nous est transmise en une tradition toujours vive68. 

Pour un épicurien, la réponse est oui. La compréhension des lois naturelles et divines, 

couplée aux exercices spirituels, comme la prière, ou le travail des désirs, permet d’orienter 

son âme vers les atomes des dieux. Cela renvoie à des propriétés théurgiques, et conduit à 

l’ataraxie. Nous ne sommes pas en présence d’un questionnement qui mélangerait une proto-

sociologie et une proto-psychologie, mais bien dans un domaine cultuel, où la réponse à 

toutes les questions est la philia.  

C’est un raisonnement qui procède par analogies : la nature analogue aux dieux, les 

dieux analogues à Épicure, Épicure analogue à la philia, la philia analogue à l’ataraxie, 

l’ataraxie (ou le plaisir) analogue au bonheur. 

C’est dans cet axe d’interprétation que l’on peut orienter les priorités épicuriennes. Par 

exemple, Pierre-Marie Morel :  

Le prologue de la Lettre à Ménécée d’Épicure, exemple emblématique de 
l’exhortation épicurienne à la philosophie et à la thérapie de l’âme, le montre 
clairement : il faut pratiquer la philosophie dès la jeunesse, afin d’être comme un 
ancien face à « ce qui va arriver », grâce à « l’absence de crainte ». L’aphobia est 
donc indispensable au bonheur. Le sage, dont le portrait constitue le point d’orgue de 
la Lettre, se caractérise au premier chef par son absence de crainte69. 

Selon l’hypothèse de notre recherche, Pierre-Marie Morel fait une confusion entre la 

cause et la conséquence. Ce qui caractérise le sage, c’est la ressemblance ou analogie aux 
 

68 Stéphane MARCHAND, « Sens et fonction de la théologie épicurienne d’après le De rerum natura », dans 
Aitia, art.cit. 20. 
69 Pierre-Marie MOREL, « La peur, passion radicale », dans Elenchos 39, 2018, p. 284. 
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dieux, d’ailleurs Épicure ne dit-il pas : « Car il n’est en rien semblable à un vivant mortel, 

l’homme qui vit au milieu des biens immortels »70. Et de cette mimèsis découle la philia qui 

elle-même sera cause de l’aphobia. Dans le processus de l’herméneutique descendante des 

pratiques de la “philosophie initiatique”, la source du savoir et des bonnes pratiques ce sont 

les dieux, et non le travail des humains (qui vient en second pour infiltrer les vérités divines 

dans le monde des hommes).  

Par conséquent, penser que vivre en épicurien consiste à se développer dans des 

raisonnements éthiques, théologiques, physiques, c’est inverser leurs pratiques. Il s’agit là 

d’une confusion avec une pratique de la “philosophique anthropologique” impliquant un 

processus de laïcisation. Il s’agit dans une pratique d’élévation spirituelle, de ne compter que 

sur le travail humain pouvant au mieux approcher le domaine métaphysique.  Il convient de 

ne jamais sous-estimer le culte de la philia épicurienne et sa dimension existentielle pour 

comprendre les textes de ces derniers.  

C’est pour ça que « face à la mort, face aux dieux, au manque et à la douleur, et face à 

l’idée que l’on peut se faire du destin » 71 , la cible d’Épicure, n’est ni la mort, ni la douleur, et 

certainement pas les dieux, mais l’appréhension, qui résulte en définitive d’une absence de 

philia. Cette dernière conduisant à la perfection, elle ne peut inclure subséquemment la 

crainte. Dans cette perspective, l’épicurisme peut se définir comme étant le combat de l’amitié 

contre la peur. Ainsi, durant l’antiquité et chez les épicuriens, « le statut particulier de la peur 

appellera donc une analyse plus complexe qu’une simple généralisation anthropologique »72. 

Même si Pierre-Marie Morel s’oriente vers une approche ‘holistique’, ce qui n’est pas 

exactement le champ de notre hypothèse, de plus cela paraît peu compatible avec l’épicurisme 

pour lequel le tout comme composé n’est que la somme des parties (atomes). Cependant, nous 

appuyons l’idée que l’épicurisme procède du complexe et ne se réduit pas à pas un 

matérialisme simpliste. 

Ainsi, lorsque dans « le préambule doxographique du livre X, Diogène Laërce dit 

ceci : « Dans le Canon, Épicure dit que les critères de la vérité sont les sensations et les 
 

70 ÉPICURE, Lettre à Ménécée, dans DIOGÈNE LAËRCE, Vies..., op. cit., Livre X, [135]. 
71 Pierre-Marie MOREL, « La peur, passion radicale », dans Elenchos 39, art. cit., p. 284-285. 
72 Pierre-Marie MOREL, ibid., p. 286. 
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préconceptions et les affections’ (DL X 31) »73, il convient de comprendre qu’Épicure fixe 

des vérités scientifiques issues de ce qu’il considère comme provenant de l’inspiration. Ce 

faisant, il contrôle l’instinct de connaissance de ses adeptes dans le but de construire un cadre 

scientifique afin de servir les valeurs de la communauté74. La vérité n’est pas perçue comme 

une donnée universelle atteignable par l’humain mais bien comme un don divin dynamisé par 

les eidôla, traçant dès lors un sentier qu‘il faut suivre avec minutie. 

C’est exactement le point axiomatique qui est développé dans la Lettre à Hérodote, où 

Jean-François Balaudé fait remarquer ceci :  

L’organisation formelle de la lettre revient à offrir une présentation synthétique, 
donnant l’apparence d’un mouvement déductif en réalité sous-entendu par une 
procédure inductive dont Épicure fait la théorie, et dont il établit la validité, en même 
temps que la nécessité. En effet, la présentation déductive (des principes aux 
développements et conséquences) n’est possible que précédée, dans l’ordre de 
l’investigation, par une série d’inductions successives, amplifiantes, généralisantes, 
tenues pour vraies grâce à leur confirmation par l’apparaître sensible, ou du moins non 
infirmées par lui75. 

Un processus décrit de manière logique mais dont le « sous-entendu » peut fort bien 

procéder d’une révélation divine. En fin de compte, Épicure rend raison d’une révélation issue 

de la « loi sublime du ciel et des dieux » 76 . Si, pour Épicure, il existe une volonté, c’est bien 

celle des atomes, de la nature elle-même, dont les dieux-amis sont l’expression de la 

perfection, c’est-à-dire, l’harmonie du cosmos. Comprenant cela, on peut avancer qu’une 

philosophie naturelle pour un épicurien est une philosophie divine. 

Et cela oriente notre compréhension de cette philosophie qui travaillant la douceur de 

la mesure est loin de penser que « la passion amoureuse se traduit également par une forme de 

dépossession de soi, d’‘aliénation’ sous l’effet du désir » 77. Car si la démesure est 

effectivement une mauvaise chose pour les épicuriens, le but n’est pas la préservation du 

 

73 Pierre-Marie MOREL, ibid.. 
74 Nous notons à nouveau que Nietzsche semble avoir décrit ce processus d’une manière pertinente lorsqu’il dit : 
« il ne s’agit pas ici de détruire la science, mais de la dominer. En effet, elle est liée dans toutes ses fins et dans 
toutes ses méthodes à des croyances philosophiques, mais elle l’oublie aisément ». Friedrich NIETZSCHE, La 

naissance de la philosophie à l’époque de la tragédie grecque, op. cit., p. 153. 
75 BALAUDÉ, « Introduction » dans DIOGÈNE LAËRCE Vies…, op. cit., Livre X, p. 1156. 
76 LUCRÈCE, La nature des choses, op. cit., I, [54]. 
77 Pierre-Marie MOREL, « La peur, passion radicale », dans Elenchos 39, art. cit., p. 293. 
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‘soi’, mais simplement la concordance avec les dieux. C’est pour cela que le jeune Colotès 

n’est pas du tout réprimandé par Épicure78. Si l’amour n’est pas issu d’un désir vide humain, 

mais est bien l’expression d’un enthousiasme divin, la dépossession de ‘soi’, au profit de 

l’incarnation divine est, pour un épicurien, une bonne chose.  

C’est pour cela que le De rerum natura de Lucrèce est dédié à Vénus. Il est alors plus 

juste de penser : « que ‘l’amor’ passionnel est la perversion d’une sorte d’énergie vitale, pour 

sa part parfaitement naturelle, celle qu’incarne positivement la figure de Vénus »79. La 

perversion provient d’une erreur humaine, pas de l’amour en lui-même. C’est une histoire de 

purification et de perversion. La purification de l’âme épicurienne a la singularité de produire 

un effet immédiat et non un effet post mortem. 

Cette difficulté d’interprétation de Pierre-Marie Morel, est identique à celle de Fraisse. 

Elle provient du lien herméneutique entre la pensée d’Épicure et celle d’Aristote80. Il s’agit 

d’une tendance de fond de la recherche en histoire de la philosophie. Tout se passe comme si 

toute la philosophie antique n’était que des notes de bas de pages de l’œuvre d’Aristote. La 

démarche profondément “anthropologique” de ce grand philosophe, et le développement 

incroyable qu’il a opéré en donnant l’autorisation à la pensée humaine d’agir par elle-même, 

n’opère pas dans le même sens que la pratique de la “philosophie initiatique” d’Épicure.  

Par conséquent, étudier « les facteurs moraux et psychologiques »81 du poème, ne 

possède pas le sens herméneutique adéquat pour comprendre certaines significations du texte 

sauf à en arriver au paradoxe entre l’ « amour ‘dépassionné’ »82 décrit par Lucrèce et « la 

figure de Vénus »83 invoquée par ce dernier. Alors que l’hypothèse de la pratique de la 

“philosophie initiatique” permet de comprendre la distinction entre l’amour comme 
 

78 PLUTARQUE, “Contre Colotès”, op. cit., Œuvres Morales, 1117b, 
79 Pierre-Marie MOREL, ibid., p. 293. 
80 « Lucrèce […] Comme Aristote, il associe, d’un côté, le désir sexuel et la passion amoureuse à la chaleur, de 
l’autre, l’inquiétude à un refroidissement, comme l’atteste l’expression frigida cura » Pierre-Marie MOREL, 
ibid., p. 294-295. Pierre-Marie Morel va plus loin en s’opposant (et en étayant brillamment son propos) 
directement aux éléments de notre hypothèse : « Il est donc faux de croire que l’amour, comme le voudrait toute 
une tradition littéraire et philosophique, notamment platonicienne, nous est envoyé par les dieux ». ibid., p. 295. 
81 GIGANDET Alain, « Lucrèce et l’amour conjugal. Un remède à la passion ? », dans Bernard Besnier éd., Les 

passions antiques et médiévales. Théories et critiques des passions, Paris cedex 14, Presses Universitaires de 
France, « Léviathan », 2003, p. 96. 
82 GIGANDET Alain, ibid., p. 95. 
83 Ibid.. 
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expression du divin et l’amour comme expression du désir humain, un peu comme la 

différence entre un erôs céleste et un erôs vulgaire. Sans quoi on ne peut qu’adhérer à la 

conclusion qui suit : suivant une tradition et un travail sur la sexualité « relayés par 

Hippocrate puis Aristote »84,  

Vénus est le nom d'un processus physique dont Lucrèce souligne d'un bout 
à l'autre le caractère mécanique, anonyme, sans place pour une quelconque 
instance subjective. La comparaison remarquable avec le jaillissement du sang 
en direction de l'origine de la blessure, la réciprocation du flux d'images 
provoquant le désir et du flux séminal par lequel celui-ci s'accomplit suggèrent 
l'automatisme d'un circuit d'où tout choix, voire toute conscience sont exclus 85. 

Prenant appui sur des bases de types “Anthropologiques”, le chercheur peut alors développer 

tous une argumentation sur un épicurisme proprement humain :  

Peut-on, à partir de là, lire dans le texte de Lucrèce quelque chose comme une 
prescription, une telle « correction » de l’amour peut-elle être considérée comme 
éthiquement normative ? Martha Nussbaum, dans l’article mentionné ci-dessus86, a 
cru pouvoir donner une réponse positive à ces questions suivant une double 
perspective : thérapeutique et anthropologique. Selon elle, en effet, c’est dès l’hymne 
à Vénus que Lucrèce introduit deux paradigmes de l’amour, l’un sociopolitique, à 
travers l’adresse inaugurale Aeneadum genetrix, l’autre naturel, par le rut allègre des 
différentes races animales. Ce biais permet au poète de préparer son lecteur à 
l’élaboration d’une perspective « humaine » sur le désir et l’amour, une fois rejetées 
les illusions de ce que Martha Nussbaum ne craint pas de nommer la « religion de 
l’amour »87. 

Un épicurisme fait d’anthropologie, de sociopolitique, de psychologie… Pourtant, il 

convient de revenir à Épicure lui-même et de nous demander si en allant si loin dans notre 

développement d’un épicurisme proprement humain, nous ne pouvons pas alors retomber 

dans le questionnement de Cicéron, et nous demander sans fin : pourquoi un système 

physique si élaboré s’est-il encombré de la religion ? Dans une école où l’on rejette les 

illusions pour décrire des procédures naturelles mécaniques, il est étrange qu’un élève comme 

Colotès puisse se jeter aux pieds du maître et que celui-ci en retour lui rende des hommages 

de type religieux, ce n’est pas une attitude courante lors d’un cours de physique 

 

84 GIGANDET Alain, ibid., p. 102. 
85 GIGANDET Alain, ibid., p. 99. 
86 Martha Craven NUSSBAUM, The therapy of desire theory and practive in hellenistic ethic. 
87 GIGANDET Alain, ibid., p. 105. 
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(aphusiologèton).  Lucrèce avait-il vraiment besoin d’une prière à Vénus pour faire une 

démonstration sur la biologie de l’amour ? Et enfin, n’y a-t-il pas confusion entre 

dépassionner et désintensifier ?  

Parce que si l’amour au sein d’un couple que Lucrèce décrit condamne la passion, 

celui qu’il voue à Épicure, inversement, ne manque pas d’intensité. Un amour duel, 

mimétique, quasi-érotique, nous rappelle que l’épicurisme possède sa dimension dans la 

philosophie du couple et notamment dès l’origine où l’on voit qu’Épicure et Métrodore ont 

reflété l’image des dieux.  
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Chapitre 2 : Ambiance mystérique épicurienne 

 

1. Divinité d’Épicure, sources et effets 

Comme il est explicité tout au long de cette recherche, le maître d’une pratique de la 

“philosophie initiatique” n’est pas un dieu parfait, c’est une sorte de semi-divinité au service 

des humains. Il se situe sur le pont qui relie le sentier divin au sentier humain, il a la forme 

d’un philanthropotatos, à moitié philia divine, à moitié anthropos imparfait. Ce qui lui 

confère l’imperfection du souci de l’humanité. Ce regard que pose Épicure sur lui-même et à 

sa propre histoire ne vient pas de nulle part, en effet : 

Il semble cependant que cette religion ait commencé dans sa propre famille : les 
biographes devinent chez Épicure une extraordinaire précocité, que son père, maître 
d’école, ne se faisait sans doute pas faute de porter aux nues, et nous avons conservé 
une trace de cet enthousiasme peu propre à construire une personnalité modeste, dans 
ces mots de Plutarque : ‘ Son propre frère, Néoclès, déclarait dès leur enfance qu’il 
n’était jamais né et qu’il n’existait de son temps personne de plus sage qu’Épicure, et 
que sa mère avait contenu en elle-même des atomes tels que par leur réunion ils 
devaient produire un sage. 

D’autre part, une lettre qui paraît lui être attribuée (à Épicure) écrite à sa mère et 
lui enjoignant, par souci filial de l’aisance maternelle, de cesser de lui envoyer des 
subsides, tâche de calmer les inquiétudes maternelles en ces termes : … ‘Mère, prends 
courage : car mon fantôme ne te révèle rien de malheureux. Considère au contraire 
que de jour en jour nous acquérons quelque avantage nouveau qui nous fait avancer 
vers une félicité plus grande. Non, elles ne sont ni insignifiantes ni sans valeur, ces 
choses qui égalent notre condition à celle des dieux, et qui nous montrent, tout mortels 
que nous sommes, en rien inférieurs à une nature incorruptible et bienheureuse. En 
effet, quand nous sommes en vie d’une part, nous savourons une joie semblable à 
celle des dieux’…88. 

Il y a ici tous les éléments qui ont pu favoriser chez Épicure, l’idée d’une place 

singulière dans le monde des hommes. Il a pu développer une identité peu banale qui a eu des 

effets dont le retentissement est arrivé jusqu’à aujourd’hui. 

 

88 Renée KOCH PIETTRE, « La proscynèse de Colotès : une lecture de Plutarque, Moralia 1117 b-f », dans 

Lalies art. cit., 18, 1998, p. 197. 
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Partant de là, un culte du sentiment envers le maître fut instauré. Ce qui entraîna des 

moments d’extase et de reconnaissance réciproque de la divinité. Deux exemples sortent du 

lot. Mais tout d’abord il faut comprendre : 

 Une conversion s’est accomplie et nous atteignons le point où l’épicurisme est 
devenu une mystique […] Nous pouvons conclure cependant d’ores et déjà que la 
proscynèse89 de Colotès figure, dans ce qu’il faut appeler la religion épicurienne (voir 
une telle position Farrington 1967 ; Hadot 1996 ; Paratore 1947 ; Pascal 1906 ; 
Picavet 1889 ; Rabbow 1954), le paradigme d’un véritable sacrement : la 
transsubstantiation d’un homme en dieu90. 

La seconde qualification est appliquée au tout jeune Pythoclès par Épicure lui-
même selon un mot rapporté par Diogène Laërce (X, 5) : ‘Je serai à genoux, pour 
attendre ton entrée, désirée avec passion et qui ressemble à celle d’un dieu’ […] nous 
citons la traduction d’André Laks (1976 ; 9 et 45) […] décrivant une attitude de 
suppliant, qui serait alors la même que celle de Colotès […] On traduira cependant 
‘s’asseoir’ (près des autels, dans les sanctuaires) et non ‘se mettre à genoux’ 91.  

Ces phénomènes d’enthousiasme remettent en question la nature de la philia 

épicurienne, loin d’être purement communautaire. Les exemples de Colotès, de Pythoclès et 

de l’amitié originelle entre Métrodore et Épicure, donnent du poids à la dimension érotique, 

c’est-à-dire la propension à établir une relation de couple dans cette pratique. Telle la 

démarche socratique, la conversion épicurienne semble se faire à deux, et particulièrement 

auprès des jeunes hommes. Cette conversion implique forcément une initiation. 

 

2. Initiation au couple mimétique 

L’école épicurienne n’est pas connue pour avoir fermé ses portes au public, ni pour 

avoir construit une philosophie basée sur le secret. Au contraire, nombre d’exemples donnent 

une image épicurienne très ouverte, comme l’acceptation des femmes et des esclaves. Loin de 

l’idée d’une aristocratie se réservant des mystères, la philosophie épicurienne possède tous les 

attraits d’une pensée publique, ouverte au plus grand nombre. À l’instar de Diogène 

 

89 Proskynésis est un dérivé du verbe proskynéô (προσκυνέω), ce dernier est composé des mots pros (πρός), « 
vers », et kynéo (κυνέω), « baiser ». 
90 Renée KOCH PIETTRE, « La proscynèse de Colotès : une lecture de Plutarque, Moralia 1117 b-f », dans 

Lalies, art. cit., 18, 1998, p. 198. 
91 Renée KOCH PIETTRE, ibid., p. 193. 
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d’Oenoanda, les épicuriens semblent avoir eu à cœur de partager leur savoir. Penser cela est à 

la fois exact, mais en même temps procède de l’erreur de percevoir une école philosophique 

comme un tout procédant d’un unique processus. La pratique de la “philosophie initiatique” 

n’est qu’une carte parmi tant d’autres. Être épicurien, c’est procéder d’une physique, d’une 

théologie, d’une éthique, le tout ayant vocation à la diffusion publique. Mais il existe un 

processus inverse : l’entrée dans la secte, le fait d’accéder à des mystères inconnus du grand 

public. Cette hypothèse peut alors expliquer certains paradoxes, comme le fait que les dieux 

ne s’occupent pas des humains, mais qu’Épicure, divin, se préoccupe de transmettre l’amitié 

et le bonheur aux hommes. À l’instar de Cicéron, nous pourrions conclure à une contradiction. 

Car le divin ne veut pas de mal, mais également il ne veut pas de bien a priori, se soucier du 

bien-être de quelqu’un, ce serait déjà manquer de perfection. Or, la figure d’un être semi-

divin, pont entre les dieux et les humains, peut faire comprendre le caractère 

philanthropotatos du maître de philosophie, présent alors une moitié divine (philia) et sa 

moitié humaine anthrôpos. Vivant un bonheur divin imparfait, c’est cette imperfection qui 

revient à se soucier de l’humanité. 

Il convient maintenant de comprendre en quoi consistait l’initiation épicurienne. 

Renée Piettre écrit qu’elle a étudié un passage du Contre Colotès de Plutarque (1117 b-f) et 

dit-elle :  

On y voit, d’après un fragment d’une lettre d’Épicure cité par l’auteur, Colotès, 
qui fut un disciple d’Épicure dès les premières années de l’école de Lampsaque, se 
jeter aux genoux de son maître en un geste de vénération qui suscita immédiatement, 
et comme en miroir, un acte d’adoration identique de la part d’Épicure. Nous avons 
interprété cette scène comme l’illustration d’une phase essentielle de l’initiation 

épicurienne : la reconnaissance de la divinité du maître et l’accès simultané du 
disciple à cette même divinité92. 

Ce processus de négation qui traverse toute la philosophie épicurienne, c’est-à-dire : 

une philosophie de l’autre, de l’absence, du miroir, relevant de l’image, donne de la force à 

l’hypothèse d’une démarche érotique, relevant du couple, d’une philia érotisée épicurienne 

qui deviendrait le point départ d’une initiation qui procède par mimésis. Celle-ci a peut-être 

pour origine l’amitié érotisée entre Métrodore et Épicure, dans le désir du premier de 
 

92 Renée PIETTRE, « Épicure, dieu et image de dieu : une autarcie extatique », dans Revue de l'histoire des 

religions, tome 216, n°1, 1999, p. 6. 
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ressembler au second. Ici la démarche de couple, comme par une sorte de flash d’amour, 

s’approche de l’enthousiasme pour Socrate que décrit Alcibiade dans le Banquet de Platon. Si 

cette hypothèse de l’initiation épicurienne relevant du couple mimétique s’avère exacte, il doit 

y avoir plus de preuves d’une mystique épicurienne. 

3. Conduite mystique et culte du secret 

Nous rappelons qu’il ne s’agit pas ici d’écrire que toute action épicurienne est 

mystique. Nombreux sont ceux qui assistent au cours d’Épicure, peu d’entre eux se mettent à 

genoux. L’épicurisme a des dimensions physique, éthique et théologique qui peuvent très bien 

s’expliciter en public et n’ont pas le besoin d’un mystère pour pouvoir être décodées. 

Pourtant, sans cette carte de la pratique de la “philosophie initiatique”, creuser la pensée 

d’Épicure prend parfois la forme d’une impasse. Mais par-delà la pensée rationnelle, 

l’initiation est également un ensemble d’actes qui vont clairement dans ce sens :  

À ce propos, Jean-Luc Périllié est formel :  

La conduite mystique, loin d’être systématiquement écartée, pourrait faire partie 
intégrante des actes cérémoniels de la secte qui, tout en appelant au discours rationnel 
sur la physique, prendrait dans la pratique collective, l’aspect d’une véritable religion 
avec des cultes codifiés, proférés envers le maître et envers certains membres 
privilégiés de la secte. Ou plus exactement, au vu de ces deux extraits de lettre93, on 
distingue au moins deux types de comportements religieux de l’amitié : un 
comportement spontané, enthousiaste, non conforme, mais accueilli, semble-t-il, avec 
une certaine bienveillance (le geste de Colotès) ; et un comportement adapté, ritualisé, 
peut-être codifié, tout en étant compatible avec une certaine expression ostentatoire 
(les comportements d’Épicure envers certains de ses disciples)94. 

 Cette clarification de la mystique épicurienne par Jean-Luc Périllié nous permet de 

commencer à distinguer les étapes du culte épicurien de la philia. Ce culte est constitué d’un 

ensemble de règles, mais également, ce qui correspond bien à l’épicurisme, d’une forte 

propension à l’adaptation, d’un sens de l’accueil bienveillant.  

 

93 Cela renvoie à l’adversus collotem et à l’épisode de Pythoclès Diogène Laërce (X, 5) 
94 Jean-Luc PÉRILLIÉ, « Colotès et la béatification épicurienne de l'amitié », dans Les études philosophiques, n° 
73, 2005/2, p. 232. 
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Pourtant, cela ne suffit pas. Nous devrions retrouver les éléments d’une pratique de 

type sumbolon. Cela nous permettrait de prendre quelques distances avec le discours plus ou 

moins convenu de Cicéron sur la distinction entre les pythagoriciens et les épicuriens. 

L’adage épicurien, ‘vivre caché’ soulève de nombreuses interprétations. Selon 

l’hypothèse de notre recherche, cela signifie que pour Épicure l’on ne peut tout dire à tout le 

monde à tout moment. Il faut être prêt à pouvoir entendre certaines révélations. Cela a 

l’avantage d’éviter les colères populaires résultant d’une mauvaise interprétation du dogme 

mais cela a l’inconvénient de participer à la création de la rumeur, dont est toujours victime 

Épicure, même au XXIème siècle. 

En effet à l’instar de Socrate condamné pour une idée mal comprise de ses pratiques et 

de ses mœurs, le courant épicurien gardera un parfum de scandale tout au long de l’histoire 

car il osera revendiquer qu’ « aucun plaisir n’est un mal en soi »95. N’étant pas initiés, ni 

même au fait de la pensée d’Épicure, peu chercheront à comprendre la suite de cette 

maxime96. L’histoire de la philosophie agit comme si la pratique de la “philosophie 

initiatique” suscitait un malentendu et des condamnations morales qui devront être 

déconstruites.  

En effet, la doxa de l’époque pense un Socrate proxénète pervers et un Épicure 

vomissant ses excès. Cette erreur sociale met en lumière la première difficulté de l’utilisation 

du secret, à savoir que ces communautés (les pythagoriciens, le thiase de Socrate, ou les 

épicuriens) prêtent le flanc à toutes les légendes, à tous les procès, voire parfois à toutes les 

condamnations97.   

De fait, au cours de l’histoire de la philosophie, Épicure fut accusé de tous les vices. 

Aucun ne lui fut épargné, mais, comme le souligne Sénèque : « je le dis en dépit de ceux des 

 

95 ÉPICURE, Maximes Capitales, VIII, dans DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., Livre X. 
96  « Mais ce qui est susceptible de produire certains plaisirs apporte bien plus de tourments que de plaisirs ». 
ÉPICURE, ibid.. Nous sommes ici dans une invitation à la mesure. La philosophie épicurienne renvoie à un 
hédonisme éthique, non à la débauche sans limites. 
97 « La secte d’Épicure est une école de scandale ; mais je dis :  elle a mauvais renom ; on la diffame sans qu’elle 
le mérite. Qui peut bien connaître le temple, s’il n’est admis dans l’intérieur ? Le fronton seul donne lieu aux 
faux bruits et invite à une coupable espérance ». SÉNÈQUE, De la vie heureuse, XIII, Traduction Joseph 
BAILLARD, Hachette, Paris, 1914.  BONNE CITATION 
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nôtres qui courtisent la foule, la morale d’Épicure est vertueuse, irréprochable ; à l’examiner 

de près, elle est même austère »98.  L’impiété d’Épicure et la violence de la doxa (ici la foule) 

parcours l’histoire de la philosophie et « the charge stemmed partly from Epicurus' rejection 

of teleology and divine providence » (l’accusation découlait en partie du rejet par Épicure de 

la téléologie et de la providence divine)99. Le philosophe du Jardin avait une autre idée de la 

finalité de la religion et du rôle des dieux. Comme nous l’avons vu en plus d’être coupable 

d’hérésie, ce philosophe tombait sous le coup de l’accusation d’athéisme.  

Comme l’a écrit Pierre Gassendi en mettant en avant « la puissance de calomnie des 

stoïciens face à l’innocence d’Épicure »100, « s’il est peut-être vrai que l’impiété est présente 

dans la doctrine épicurienne, elle est absente des mœurs d’Épicure »101. Ce prêtre chrétien 

mathématicien avait ressenti la dualité et la tension dynamique de la philosophie épicurienne. 

Cette dialectique qui avait permis aux pythagoriciens d’articuler pratique scientifique et 

dévotion religieuse, a été reprise par l’école du Jardin. Comme le souligne Montaigne « 

Épicurus, duquel les dogmes sont irréligieux et délicats, se porta en sa vie très dévotieusement 

et laborieusement »102.  

De plus, Pierre Gassendi remarque la distance entre les écrits diffusés par les 

épicuriens et la compréhension de la vie de la communauté. Ce qui tend à prouver l’existence 

de paliers initiatiques révélant des mystères. Et cela expliquerait pourquoi certains épicuriens 

ont un discours envers la foule (expression d’une forme de doxa) qui peut même entrer en 

contradiction avec les principes fondateurs de l’épicurisme. Nous pensons en particulier à un 

prêtre romain impérial épicurien, grandement reconnu en son temps, qui donna un ordre 

troublant, sur fond de colère divine, celui « d’ériger une statue pour manifester sa 

reconnaissance… envers une impératrice, Plotine, veuve de Trajan, épicurienne, qui apporta à 

la secte un ardent soutien auprès de l’empereur Hadrien »103.  

 

98 SÉNÈQUE, ibid..  
99 Dirk OBBINK, The atheism of Epicurus, Columbia University, New York, 1989, p. 188. 
100 Pierre GASSENDI, Vie et mœurs d’Épicure, traduction Sylvie TAUSSIG, Alive, Paris, 2001, p. 54. 
101 Pierre GASSENDI, ibid., p. 51. 
102 Michel de MONTAIGNE, Les essais, traduction, Jean BALSAMO, Catherine MAGNIEN-SIMONIN, Michel 
MAGNIEN, la pléiade, Paris, 2007, p. 407. 
103 Renée KOCH PIETTRE, Comment peut-on être dieu ? La secte d’Épicure, op. cit., p. 58, cf. p. 251-252 
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 Nous émettons l’hypothèse que l’expression d’une contradiction chez un épicurien est 

peut-être le signe d’un mystère caché. 

Ainsi,  

La forme secrète de l’amitié connue seulement des initiés et que l’on prend soin 
de cacher aux profanes : l’expression épicurienne vivre caché104 prend dès lors une 
singulière résonnance. Le fait que ces pratiques aient été plus ou moins cachées nous 
amène à considérer une sorte de maxime générale qui règle le rapport des sectes vis-à-
vis de l’extérieur : ne pas révéler ses perles aux pourceaux, tel est, semble-t-il, 
l’impératif catégorique de toute confrérie initiatique, de toute secte religieuse qui 
cherche à se démarquer de la pratique commune, et surtout du mode de vie terre à 
terre et coutumier. S’il y a prosélytisme (et il y en a un dans l’épicurisme, comme en 
témoigne la polygraphie d’Épicure, de Zénon de Sidon et de Philodème de Gadara), 
celui-ci ne doit pas pour autant aboutir à une totale divulgation du fond de la doctrine 
ou de la pratique, car généralement, la foule piétine, lacère, souille, dégrade ce qui est 
sacré, ce qui a le plus de valeur pour les adeptes de la secte. Or les Épicuriens sont 
tout sauf des pourceaux parce qu’ils ont des perles qu’ils dérobent soigneusement aux 
regards de la foule. Telle est vraisemblablement la cause principale de la profonde 
incompréhension dont ils ont souffert […] Au vu de ces témoignages, on peut 
globalement définir le mysticisme comme une pratique collective, initiatique, rituelle, 
et sotériologique de l’enthousiasme (ou de l’ivresse dionysiaque) dépassant, par 
l’intensité du sentiment religieux, les cadres statiques et coutumiers de la religion de 
la cité. Pour comprendre les liens profonds entre ces pratiques et la philosophie 
grecque, nous ne saurions suffisamment recommander la lecture ou la relecture des 
pages pénétrantes de Bergson dans les Deux sources de la morale et de la religions, 
Paris, PUF, p. 229 sq. Les fragments et témoignages que nous venons d’étudier 
apportent une confirmation tout à fait flagrante à la thèse bergsonienne selon laquelle 
la philosophie grecque est traversée de part et d’autre (de l’orphisme, des 
Pythagoriciens et de Platon jusqu’à Plotin) par une veine mystique que Bergson 
interprète sous l’angle de son concept de religion dynamique. Il est manifeste, 
finalement que l'on retrouve cette veine même au sein du courant de l'Antiquité qui 
paraissait, à première vue, le plus éloigné de cette effervescence religieuse.  À titre de 
confirmation supplémentaire, on, pourra consulter l’important article d’A. Bernabé, 
« Orphisme et présocratiques », in Qu’est-ce que la philosophie présocratique, André 
Laks et Claire Goulet, Cahiers de philologie, vol. 20, Lille, Presses Universitaires du 
Septentrion, 2002. Bernabé recense (p. 215) les textes révélant une source orphique de 
la philosophie grecque, même pour la philosophie ionienne. Sur les mystères orphico-
dionysiaques, cf. le fragment des Crétois d’Euripide (fr. 472, Naucz2) : les prêtres 
crétois parviennent à la vie pure au moyen de l’extase et de l’initiation aux mystères 
de Zeus et de Dionysos. Nous retrouvons directement et indirectement ces deux 
divinités dans les textes mystiques épicuriens que nous tentons d’analyser105. 

Tout cela est confirmé par :  
 

104 PLUTARQUES, Si l’expression ‘vis caché’ est bien dite. Dans ÉPICURE, Les épicuriens. 
105 Jean-Luc PÉRILLIÉ, « Colotès et la béatification épicurienne de l'amitié », dans Les études philosophiques, 
art. cit., p. 246-247. 
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Une mise en relation avec un autre témoignage apporté par Clément 
d’Alexandrie in Stromates, V, 9, 58, cité par A. Laks lui-même : « Non seulement les 
Pythagoriciens et Platon ont caché de nombreuses choses mais aussi les Épicuriens 
qui disent que, d’après eux, certaines choses sont secrètes et qu’il ne faut pas les 
transmettre par les écrits à tous ceux qu’on rencontre »106. 

Ce genre de secret n’est pas seulement à comprendre comme une pratique spirituelle. 

Il ne faut pas oublier que pour les épicuriens, il n’y rien après la mort. Il s’agit également 

d’une pratique de la paix sociale. Les points fondamentaux d’une doctrine très élaborée sont 

souvent choquants aux yeux des profanes, des personnes non préparées, l’incompréhension 

pouvant alors se transformer en condamnation à mort.  Nous pouvons ainsi comprendre la 

volonté de cacher les exercices spirituels épicuriens, mais quelles en sont ses pratiques ? 

 

 

106 Jean-Luc PÉRILLIÉ, ibid., p. 249. 
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Chapitre 3 : Exercices spirituels épicuriens 

1. Pratiques mimétiques épicuriennes  

Il existe un lien de première importance entre l’imitation platonicienne et l’imitation 

épicurienne. C’est l’idée qu’on se rapproche de son objet d’étude. Que l’on finisse par devenir 

ce que l’on observe. Une pensée fondatrice d’un culte du sentiment où il s’agit de tourner son 

regard vers la représentation de cet amour, tout d’abord le maître de philosophie, le daimôn 

puis la divinité. Le culte de la philia ou de l’erôs est une chaine de relation.  

À ce sujet Jean-Luc Périllié explique que même si les pratiques diffèrent largement, le 

processus initial est identique dans les trois philosophies que sont celle de Pythagore, de 

Platon et d’Épicure : 

Pour Platon dans le Timée, 90 a-d, la contemplation des merveilles du ciel et 
l’intelligence du mouvement des astres sont la voie du salut qui nous mène à 
l’immortalité et qui nous permet de nous élever, dès cette vie à la béatitude des 
bienheureux : « Celui qui contemple se rend semblable à l’objet de sa contemplation » 
(Timée, 90 d 4). Épicure élimine, à l’évidence, la théologie astrale de source 
pythagoricienne, mais retient certains principes de la pratique contemplative de ses 
devanciers. C’est en recueillant les simulacres provenant des dieux parfaits que 
l’adepte peut atteindre leur félicité : il se rend lui aussi, comme le dit Platon, 
semblable à l’objet de sa contemplation. Ou encore, on a pu constater qu’en 
reconnaissant le dieu dans l’ami, on devient soi-même semblable à l’être contemplé : 
on devient soi-même également un dieu (isotheos). Se rendre semblable à l’être 
contemplé par le fait même de le contempler, n’est-ce pas finalement la justification 
mystico-philosophique, issue du platonisme, du comportement étrange d’Épicure 
envers Pythoclès et Colotès ? Ainsi ce plaisir dans la joie en faveur de l’amitié, dont 
on sait maintenant qu’il s’accompagne de manifestations de divinisation des membres 
de la confrérie, ne saurait être défini comme un plaisir secondaire : en tant que plaisir 
divin, il peut être considéré comme le plaisir extatique (à la fois intérieur et cinétique) 
pratiqué au sein de la secte, de la même manière que la joie contemplative et 
philosophique était considérée comme ce qu’il y avait de plus haut chez les 
Platoniciens. Ce qui laisse à entendre que le plaisir catastématique ne s’oppose pas 
d’une manière systématique au plaisir cinétique. Tout au contraire, comme l’a compris 
Carlo Diano, il en serait l’exacte condition de possibilité  107. 

 

107 Jean-Luc PÉRILLIÉ, « Colotès et la béatification épicurienne de l'amitié », dans Les études philosophiques, 
art.cit., p. 254.   



240 

   

Nous avons à faire à une mystique des images. Comme le souligne Cicéron, 

observateur des exercices spirituels des épicuriens : « Je connais personnellement des 

épicuriens qui vénèrent des statuettes de toute sorte »108.  

En effet,  

L’Épicurien de l’Antiquité adorait des images. Celle des dieux, qui se présentent 
d’elles-mêmes, comme en épiphanie, à l’esprit des sages capables d’accéder à leur 
contemplation ; mais aussi les statues des sages fondateurs eux-mêmes. Les portraits 
des philosophes étaient largement diffusés à travers le monde gréco-romain. Rien de 
plus répandus cependant que les portraits d’Épicure et des maîtres qui l’entourèrent109. 

Selon notre hypothèse, la pratique épicurienne de la “philosophie initiatique” consiste 

en un ensemble d’exercices spirituels dont le pivot est l’imitation. Le processus est simple, il 

consiste à visualiser une chaîne atomique dont il faut suivre le sentier. Épicure par son 

exceptionnelle capacité mimétique a trouvé la voie de la philia divine et de l’ataraxie tout en 

étant suivi par Métrodore et Hermarque réciproquement. Ces trois hommes étant parvenus à la 

divinité par imitation, et puisque l’absorption des atomes divins par l’âme produit des effets 

somatiques, des changements conduisant à la perfection de l’image, les sages épicuriens ont 

fini physiquement par se ressembler. Il s’agit de suivre en les observant ceux qui incarnent le 

sentier de la perfection. 

Ainsi, l’épicurisme est une doctrine de l’imitation. De fait, à l’instar du processus 

pythagoricien, le premier exercice spirituel épicurien consiste à imiter Épicure. Cela donne du 

sens à la phrase suivante : « tu vivras comme un dieu parmi les hommes »110, dans 

l’hypothèse de cette recherche, le « ὡς »111 (comme) devient le représentant du processus 

mimétique épicurien. Pour un épicurien, on n’est pas un dieu, on est ‘comme’ un dieu.  

C’est pour cela que :  

 

108 CICÉRON, La nature des dieux, op. cit., Livre I, 85. 
109 Renée PIETTRE, « Épicure, dieu et image de dieu : une autarcie extatique », dans : Revue de l'histoire des 

religions, tome 216, art. cit., 1999, p. 7 
110 ÉPICURE, Lettre à Ménécée, dans DIOGÈNE LAËRCE, Vies…, op. cit., Livre X, [135]. 
111 Ibid.. 
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Nous trouvons une première illustration saisissante dans un célèbre hermès 
bifrons de la Stanza del filosophie du musée du Capitole à Rome, représentant d’un 
côté le visage d’Épicure, et du côté opposé le visage de Métrodore. Bernard Frischer 
vante l’extraordinaire magnétisme de cette image qui, malgré d’innombrables 
transformations dans l’arrangement de la salle n’a jamais quitté la place centrale où 
elle focalise tous les regards. Cette image nous rappelle qu’Épicure ne s’est pas offert 
en modèle comme un solitaire au-dessus de la mêlée, mais comme un être double, un 
peu, pour employer une comparaison imparfaite, comme ces premiers hommes 
parfaitement heureux du mythe d’Aristophane dans le Banquet…112 

En plus de l’utilisation du magnétisme propre à la pratique d’une “philosophie 

initiatique”, cela fait étrangement penser aux premiers hommes décrits dans le Banquet de 

Platon, ceux dont la gémellité les rend complets, avant d’être frappés par la foudre de Zeus. 

Ils sont une sorte de représentation de l’amour parfait, de l’âme sœur. Ainsi, l’altération de 

l'âme entraine l’altération du visage. Quand l’humain purifie son âme, il finit par prendre le 

visage des dieux. 

À ce propos Renée Piettre explique que :  

L'usage abondamment attesté chez les Épicuriens de portraits de leurs fondateurs 
toujours très ressemblants entre eux s'explique par l'amitié idéalement gémellaire entre 
Métrodore et Épicure, premier maillon de la chaîne des amis du Jardin, attaché lui-
même à un modèle divin qui est le principe et la fin du bonheur épicurien. Or le zèle à 
imiter les dieux, qui fait de l'épicurisme une véritable réforme religieuse, suppose chez 
les sectateurs les plus avancés une mutation intérieure et même somatique, dont le 
mécanisme s'analyse tant dans la théorie de la physique des dieux que dans 
l'affectivité débordante d'Épicure : il consiste en un flux continu d'images mentales ou 
visuelles qui s'échangent dans l'effusion de l'amitié. L'être des dieux trouve dans ce 
commerce fusionnel un aliment ininterrompu et le sage y puise, dans l'extase même, 
son indestructible sérénité113. 

Même si ce n’est pas le propos de Renée Piettre, nous avons ici tous les éléments 

d’une pratique de la “philosophie initiatique” basée sur l’imitation de l’être des dieux, une 

réforme religieuse, portée par un maître de philosophie dont le vecteur principal est la philia, 

voire la philia érotisée (puisque dans une dimension de couple), dont l’expression peut être 

l’extase, c’est-à-dire l’enthousiasme, tout cela dynamisé par une science.  

 

112 Renée PIETTRE, « Épicure, dieu et image de dieu : une autarcie extatique », dans Revue de l'histoire des 

religions, tome 216, art. cit., p. 9. 
113 Renée PIETTRE, « Épicure, dieu et image de dieu : une autarcie extatique », dans Revue de l'histoire des 

religions, tome 216, art. cit., résumé. 



242 

   

Renée Piettre, très justement décrit le principe originel de la philosophie épicurienne 

où l’âme du sage est reliée aux dieux par la capacité d’en rendre raison. Chez les épicuriens, 

cette pratique se concrétise par des exercices spirituels comme la prière mais aussi dans un 

désir mimétique, dont on trouve la source chez les pythagoriciens114, c’est-à-dire, le désir de 

ressembler le plus possible aux dieux. 

À ce sujet, nous avons la preuve que les visages des maîtres fondateurs (ou du moins 

ce qu’en a gardé le culte et la postérité) avaient des traits similaires.  

  

Figure 2 : Portrait de Métrodore adossée à Épicure, musée du Louvre115. 

 « L’usage largement attesté, de portraits de ses fondateurs, aux traits presque 

identiques, chargés d’imprimer dans l’esprit des adeptes la forme d’un modèle divinisé. 

Chacun devait tendre à ressembler à Épicure le plus possible »116. Car le visage d’Épicure est 

le visage de l’amitié, le visage des dieux, du processus divin (articulation entre l’infinité des 

atomes et l’unité du divin)117. Ainsi, pour un épicurien, nous sommes la représentation de 

l’infini sur le sentier unique du bonheur. Il s’agit alors pour un épicurien de s’exercer à 

construire, à intensifier, une chaîne de transmission d’une image, une chaîne d’aimantation 

 

114 Ou du moins chez les pythagoriciens tardifs (ce qui est d’ailleurs un possible biais de l’hypothèse de cette 
recherche, une pratique mimétique de type ‘néo’ qui concerne les pythagoriciens, épicuriens, platoniciens 
tardifs) : Dictionnaire des philosophes antiques, op. cit., volume VII, p. 730-731. 
115Oliverlaric, https://www.turbosquid.com/fr/3d-models/free-scan-double-herm-epicurus-3d-model/1006704, 
Éric Gaba, musée du louvre, http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article2209, Éric Gaba, musée du louvre, 
https://www.pinterest.fr/pin/345862446352851454/.  
116 Renée KOCH PIETTRE, « La proscynèse de Colotès : une lecture de Plutarque, Moralia 1117 b-f », dans 
Lalies, ibid., 18, 1998, p. 185. 
117 La scolie épicurienne rapporté par au texte de DIOGÈNE LAËRCE, (Vies et doctrines des philosophes 
illustres, note de bas de page 1, p. 1316, note de Jean-François BALAUDÉ) articule l’unité est la dualité du 
divin. 

https://www.turbosquid.com/fr/3d-models/free-scan-double-herm-epicurus-3d-model/1006704
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article2209
https://www.pinterest.fr/pin/345862446352851454/
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atomique, et, avec cette dimension de couple, cette chaîne est peut-être plus socratique, 

érotique qu’il y paraît.  

En effet, « cette amitié-là ne s’est répandue que par la fécondité de ce couple premier, 

de cet hermaphrodite étrange »118 qu’est celui de Métrodore et Épicure. Ici, Renée Piettre 

utilise le langage de la maïeutique, c’est-à-dire le langage du couple, où l’amour de deux êtres 

va permettre la fécondation et la naissance d’une vérité en ce monde. Et dès le début, cette 

pratique de la philosophie s’est implantée dans un terreau profondément religieux :   

Diskin Clay has drawn our attention to the "hero cult" features of the Epicurean 

communities, where members strengthened their bonds of "fellow-feeling" by and in 

their emulation, commemoration, and imitation of Epicurus and his first 

collaborators. The cult included annual sacrificial offerings to the members of 

Epicurus' family; the annual celebration of Epicurus' birthday on the 10th of 

Gamelion; the festivals held on the 20th of each month in honor of Epicurus and 

Metrodorus, as weIl as other festivals and common meals. (Diskin Clay a attiré notre 
attention sur les caractéristiques du ‘culte des héros’ dans les communautés 
épicuriennes, où les membres ont renforcé leurs liens de ‘sentiment de camaraderie’ 
par et dans leur émulation, commémoration et imitation d'Épicure et de ses premiers 
collaborateurs. Le culte comprenait des offrandes sacrificielles annuelles aux 
membres de la famille d'Épicure ; les célébrations annuelles de l'anniversaire 
d'Épicure le 10 Gamelion ; les fêtes organisées le 20 de chaque mois en l'honneur 
d'Épicure et de Métrodore, ainsi que d'autres fêtes et repas communs)119. 

Cette démarche religieuse reliée à un style de vie et à des exercices spirituels tournant 

autour de la philia a un but très matériel, très pratique, cela revient à le penser comme une 

forme de gymnastique pour l’âme, un entrainement la conduisant à l’ataraxie.  

O’Connor écrit :  

More important than communal philosophical study, I believe, was the concrete 

example of the other members of the Epicurean community, illustrated in a striking 

way by the school's hero cult to Epicurus and its other founders. The cult was 

doubtless intended solely for the edification and support of the living members of the 

community. Cicero (Fin. 2.103) and Plutarch (Mor. 1128A-30B) held this cult 

inconsistent with the fundamental Epicurean dicta "Death is nothing to us" and "Live 

unknown," but these are criticisms that do little more than vent polemical spleen. 

 

118 Renée PIETTRE, « Épicure, dieu et image de dieu : une autarcie extatique », dans Revue de l'histoire des 

religions, tome 216, art. cit., p. 10. 
119 Clarence Edvin GLAD, Paul and Philodemus Adaptability in Epicurean and Early Christian Psychagogy, 
(traduction personnelle), Brill, Leiden, 1995, p. 176. 
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Epicurus did not endow these cultic celebrations to guarantee his soul a vicarious 

enjoyment of the pleasures of the table after he was gone, nor to attain immortal fame. 

The cult seems to have aimed at two benefits for its celebrants: the enjoyable memory 

of the goodness of the departed heroes of Epicureanism, and the inspiration of their 

example. 13 The importance in Epicurean moral education of imitating such 

exemplary precursors can hardly be stressed enough. Even the Master himself found 

comfort and inspiration in the calm and fearless example of the many close associates 

who died before him (Plus important que l'étude philosophique communautaire, je 
crois, est l'exemple concret des pratiques des autres membres de la communauté 
d’Épicure, et cela est illustré de manière frappante par le culte des héros de l'école, 
non seulement Épicure mais aussi les autres fondateurs. Le culte était sans doute 
uniquement destiné à l'édification et au soutien des membres vivants de la 
communauté. Cicéron (Fin. 2.103) et Plutarque (Mor. 1128A-30B) voient en ce culte 
une contradiction avec le dicton épicurien fondamental à savoir : ‘la mort n'est rien 
pour nous’ et ‘vivre de manière caché’, mais ce ne sont que des polémiques. Épicure 
n'a pas doté ces fêtes cultuelles pour garantir à son âme une jouissance par procuration 
des plaisirs de la table après son départ, ni pour atteindre une renommée immortelle. 
Le culte semble avoir visé deux avantages pour celui qui célèbre : le souvenir agréable 
de la bonté des défunts héros de l'épicurisme, et l'inspiration de leur exemple. On ne 
soulignera guère assez l'importance dans l'éducation morale épicurienne d'imiter de 
tels précurseurs exemplaires. Même le Maître lui-même a trouvé réconfort et 
inspiration dans le calme et l'intrépide exemple des nombreux proches qui sont morts 
avant lui)120. 

Nous comprenons la dynamique vertueuse de cette chaîne amicale. Ainsi, ce ne sont 

pas les vivants qui sont au service des morts, mais bien l’inverse. Le bonheur épicurien n’est 

pas une promesse, il est atteignable par la sagesse et la philia, tout cela dans un cadre d’une 

pratique d’une “philosophie initiatique”, portée par un exercice mental mais également un 

cadre initiatique, à la dimension existentielle prononcée. Comme le souligne Clarence Edvin 

Glad, les épicuriens avaient une fête religieuse surnommé Eikadistai. 

 

2. Eikadistai et vénération du maître 

 Le culte d’Épicure se faisait chaque 20 du mois, c’est pour cela que les épicuriens 

avaient acquis un surnom grec en lien avec cette pratique : les Eikadistai121. Né de la volonté 

 

120 David K. O’CONNOR, The Invulnerable Pleasures of Epicurean Friendship, (Traduction personnelle), 
University of Notre dame, Notre Dame, 1989, p. 171. 
121 Eikades : cf. Pierre Boyancé, Sur une épitaphe épicurienne, dans Revue des Études latines 33, 1955, p. 113-
120. Comme le souligne Renée Koch dans sa note 19, « Épicure, dieu et image de dieu : une autarcie extatique », 
dans Revue de l'histoire des religions, tome 216, art. cit., p. 11 : « Le 20 du mois de Gamélion uniquement : cf. 
André Laks, Édition critique et commentée de la « Vie d'Épicure » dans Diogène Laërce (X, 1-34), Cahiers de 
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d’Épicure, à travers son testament, ce rassemblement avait pour but de célébrer le souvenir du 

fondateur et de ses amis. En effet, la demande du maître n’a jamais été autre que de fêter ses 

liens d’amitié et d’amour.  

D’ailleurs comme l’explicite Renée Piettre :  

Placée en un jour où les Grecs avaient coutume de fêter Apollon122, elle ne 
constitue pas davantage un culte héroïque : elle célèbre un dieu, et ce dieu est 
expressément désigné comme double, il s’agit d’Épicure et de Métrodore unis par 
l’amitié. Au mois de Gamélion, la même fête du 20 célébrant l’anniversaire de la 
naissance du fondateur est cependant, de cette manière, replacée dans la perspective 
d’une nouvelle naissance, la naissance à l’amitié et à la perfection de la sagesse, 
comme après une initiation éleusienne : et justement, c’est le 20 que s’achevaient les 
mystères123. 

Il ne s’agit pas de comparer l’incomparable. La conception de l’âme des épicuriens n’a 

strictement rien à voir avec la conception de l’âme des orphiques. La similitude se situe dans 

le processus, l’idée d’une purification de l’âme conduisant au bonheur. Tout cela véhiculé par 

une forme d’amour reliée avec des vérités données par l’enthousiasme. La particularité des 

pratiques de la “philosophie initiatique” est ici de pouvoir en rendre raison par une science. 

Ainsi, dans l’hypothèse où les épicuriens auraient pris quelque chose du champ des religions à 

mystères, cela concerne le processus de purification de l’âme et non le discours théologique 

qui va avec. C’est d’ailleurs le cas de toutes les pratiques de la “philosophie initiatique” qui ne 

 

philologie I, Publications de l'Université de Lille III, 1976, p. 1-118, ici p. 85, n. 21. Mais cette date est en 
concurrence avec celle du 10 et celle du 7 du même mois, dans Diogène Laërce 10, 18 et 10, 14 : cf. Diskin 
Clay, The Cults of Epicurus, Cronache Ercolanesi 16, 1986, p. 11-28 ; W. Schmid, Epikur, Reallexicon der 
Antike und Christentum V, 1962, 681- 819 (= Epicureo e l'epicureismo cristiano, trad. ital. d'Italo Ronca, 
Antichità classica e cristiana 24, Brescia, 1984), p. 17 de l'édition italienne; et W. Schmidt, Geburtstag im 

Altertum, Giessen, 1908, p. 43 sq. et 89. Le 7 est consacré à Apollon, ce dont B. Frischer, 1982 (p. 275 sq.), tire 
argument pour lire dans le nom d'Épikouros un pseudonyme emprunté à une épiclèse d'Apollon (Épikourios)... ». 
Nous trouvons le mot Eikadistès (εἰκαδιστὴς) dans ATHÉNÉE DE NAUCRATIS, Les Deipnosophistes, Livre 
VII, 298d, texte établi et traduit par : Alexandre-Marie DESROUSSEAUX, 1956.  
Il convient de noter que lorsqu’Athénée dans son livre XIII écrit sur l’amour, dans son point 12, il traite du dieu 
Éros, dont il dit que Zénon de Cition le reliait à la philia et à l’homonoia (φιλίας καὶ ἐλευθερίας, ἔτι δὲ καὶ 
ὁμονοίας), mais en plus il explicite la complexité du dieu pour les Athéniens de l’âge classique en l’éloignant du 
simple dieu qui préside aux rapports sexuels. Tout cela concorde avec notre travail sur la philia pythagoricienne 
et sur l’erôs socratique. 
122 Notons la concordance des divinités associées de manière directe ou indirecte à la pratique de la “philosophie 
initiatique”, Apollon suit l’histoire de cette recherche depuis Pythagore. 
123 Renée PIETTRE, « Épicure, dieu et image de dieu : une autarcie extatique », dans Revue de l'histoire des 

religions, tome 216, art. cit., p. 11. 
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conservent des cultes à mystères que ce qui sert la doctrine du maître. Cependant, il existe une 

constante dans toutes ces pratiques philosophiques : la vénération du maître.  

Lorsque Colotès tombe en extase aux pieds d’Épicure124 ce dernier utilise cet 

évènement et ceux qui y ressemblent dans sa doctrine. Il écrit à ce sujet : « la vénération à 

l’égard du sage est un grand bien pour celui qui le vénère »125. Il s’agit d’une chaîne divine 

par processus érotique. L’idée consiste à voir dans des actes de vénération entre le jeune 

disciple et le maître comme un effet miroir divin. Cela provient du processus négatif des 

épicuriens dont le plaisir est perçu par le processus de l’absence, c’est-à-dire sa négation : le 

reflet. Ici, par effet miroir, le jeune homme dynamise sa partie divine en se reliant à la divinité 

d’Épicure. C’est le développement de son âme par la négation, c’est-à-dire : l’effusion dans 

l’autre. Ainsi, « quand Épicure attend Pythoclès dans une position de vénération, il s’est lui-

même élevé au bonheur suprême d’un dieu bienheureux qui s’extasie à l’avance en pensant à 

la venue d’un autre dieu »126. Nous sommes d’accord avec Jean-Luc Périllié à la différence 

que dans l’hypothèse de notre recherche, il ne s’agit pas d’élévation mais d’infiltration 

atomique. Dans l’intégration de l’atome divin purifiant l’âme humaine, nous sommes dans un 

processus descendant : c’est le divin qui est en action. C’est lui qui est en premier dans la 

démarche. Le travail de l’humain réside dans le fait de mettre bas, pas de s’élever. 

En effet, il ne s’agit pour un épicurien de penser qu’il s’élève par ses propres forces 

pour que son image se donne des airs divins, mais plutôt de se modifier somatiquement et 

 

124 L’analyse de Koch sur ce sujet nous paraît particulièrement pertinente : « il est possible que disposions d’un 
autre témoignage sur l’exaltation de Colotès à l’endroit d’Épicure. Un fragment de papyrus qui appartient à un 
écrit que Philodème a lu et qui a été présenté par Usener comme un cri attribué à Colotès. Cela manifestait la 
vénération quasi divine dont Épicure était l’objet de la part de ses disciples […] Traduisons en ajoutant le 
contexte qui précède : ‘Car ce ne sont pas des paroles prononcées au hasard que cette acclamation de Colotès, 
mais des mots bien dignes de lui (Épicure) : ‘Te voici, Titan, illuminant toutes les ténèbres !’ Rolf Westman 
estimait que la lecture du papyrus est trop obscure pour que l’on puisse suivre Usener sur ce point. Nous ne 
retiendrons donc qu’une chose : cette lecture d’Usener constitue de la part du grand philologue un commentaire 
implicite de notre passage de Plutarque. Le verbe pareînai, qui appartient au lexique de l’épiphanie, associé à la 
révélation par Épicure des arcanes de l’univers, nous paraît comporter une interprétation correcte de l’origine de 
la proscynèse de Colotès : la leçon de physique fut pour le disciple une révélation, une révélation des lois de 
l’univers et simultanément un accès au séjour des dieux, dont Épicure lui-même apparaît comme la figure 
médiatrice et paradigmatique ». Renée KOCH PIETTRE, « La proscynèse de Colotès : une lecture de Plutarque, 
Moralia 1117 b-f », dans Lalies, art. cit., 18, 1998, p. 189. 
125 ÉPICURE, Sentences Vaticanes, 32, op. cit.. 
126 Jean-Luc PÉRILLIÉ, « Colotès et la béatification épicurienne de l'amitié », dans Les études philosophiques, 
op. cit., p. 246-241. 
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dans son âme pour qu’agissent les atomes divins et pour pouvoir ressembler le plus possible 

aux dieux bienheureux. La fondation première de ce monde est divine. Elle n’est pas humaine. 

L’humain est justement la part d’imperfection à faire reculer. 

Ainsi, cet humain passant la barrière de l’ataraxie devient un sage, et, comme l’écrit 

Philodème, ce philosophe « nomme les sages amis des dieux et les dieux amis des sages »127, 

se crée alors un cercle vertueux, ou plus exactement un cercle divin. 

 

3. Effet de la purification sur le corps et psychagogie 

Pour Renée Piettre, le culte de l’amitié épicurien a des effets sur la matière 

Images (simulacres) du sage ou des dieux, cela constitue pour Épicure (en vertu 
de sa doctrine intégralement matérialiste) un phénomène physique conduisant à 
nourrir notre être corporel, à lui conférer l’accroissement et enfin la plénitude de la 
stabilité dans l’ataraxie […] Peut-on vraiment réduire chez Épicure l’éthique à la 
physique ? Ce point a toujours retenu les commentateurs. ‘Comme un dieu parmi les 
hommes’ : faut-il s’arrêter à cette comparaison ? Mais Épicure n’engage Ménécée à 
cette vie de quasi-félicité divine que parce qu’il y a totalement accédé lui-même. Cette 
métamorphose du dieu en homme et de l’homme en dieu est possible en Grèce, où la 
représentation du divin est anthropomorphe et où on honore des hommes-dieux. Elle 
est possible selon les théories d’Épicure plus que partout ailleurs, puisque Épicure lui-
même, fait remarquer De Witt, n’a jamais parlé de l’immortalité des dieux mais 
seulement de leur incorruptibilité soutenue par la vertu et par l’amitié, une 
incorruptibilité accessible à l’homme. Elle est possible dans la mesure où l’on admet 
que l’épicurisme est bien une réforme religieuse, engageant simultanément une vision 
du monde, une vie individuelle et une communauté humaine nouvelle128. 

Chez les épicuriens la véritable révolution religieuse, c’est que le corps est la voie 

première d’apprentissage vers la divinité. Il n’y a pas que les corpuscules de l’énergie de 

l’aimantation de la force divine. C’est-à-dire quelque chose de non palpable, mais bien une 

dimension matérielle tactile de la présence divine.  Avec les épicuriens pour la première fois il 

y a contact physique avec les dieux : ce sont des divinités qui nous touchent grâce aux atomes.  

 

127 Philodème dans, Die Fragmente der vorsokratiker, Griechisch und deustch von Hermann DIELS, Neunte 

auflage herausgeben von Walther KRANZ, col 1, (traduction personnelle), weidmannsche verlagbuchhandlung, 
1960, 17-18. 
128 Renée PIETTRE, « Épicure, dieu et image de dieu : une autarcie extatique », dans Revue de l'histoire des 

religions, tome 216, art. cit., p. 17-20. 
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Renée Piettre explique :  

Toute la doctrine pouvait s’appréhender par paliers du général au particulier, et 
se déduire en quelque sorte des propositions fondamentales, de la même façon que la 
géométrie d’Euclide (un contemporain d’Épicure) découle tout entière des théorèmes 
fondamentaux. Ramassée dans le Tetrapharmakon ou dans les trois lettres conservées 
par Diogène Laërce, déployée dans les 6 chants de Lucrèce ou détaillée dans les 37 
livres de la physique d’Épicure lui-même, la doctrine ne variait pas. Elle variait 
d’autant moins qu’Épicure l’avait accompagnée d’une pédagogie, ou plutôt d’une 
psychagogie elle-même méticuleuse, contraignante et particulièrement efficace : tant 
par la répétition – y compris à haute voix – et par la rumination – y compris par des 
reformulations écrites – que par la discussion et par l’examen de conscience, il 
s’agissait de parvenir à une adhésion totale et immédiate à des propositions que, 
simultanément, la raison devait tenir pour évidentes et nécessaires129 

L’excellente description de certains exercices spirituels épicuriens par Renée Piettre, 

dont on peut percevoir certaines similitudes avec les pythagoriciens comme l’examen de 

conscience (voire avec les chrétiens par la répétition de la prière) est entachée par une 

interprétation trop “anthropologique” de la perception que les épicuriens avaient de leur 

démarche. Pour un épicurien, les vérités qui tiennent aux tripes, celles évidentes, n’ont pas 

besoin de l’appui de l’esprit humain, ou d’un exercice. L’évidence a pour source une altérité 

divine130. La pensée humaine n’est pas a priori capable de comprendre ces informations (c’est 

pour cela qu’elles peuvent paraître a priori absurdes pour Cicéron ou ridicules pour Alcibiade 

parlant de Socrate). C’est une histoire de confiance, de foi, à partir du moment où l’on adhère 

au processus, il fonctionne. Si ce n’est pas le cas, il convient alors de continuer à travailler, 

pour pouvoir en rendre raison. Ainsi, ce n’est ni l’ignorance de la croyance, ni la conclusion 

de la science moderne, mais bien une autre forme d’herméneutique, qui permet à la fois 

 

129 Renée PIETTRE, ibid., p. 11. 
130 « C’est pour accentuer l’identité d’origine entre religion et philosophie que Marx insiste sur l’idée que 
Plutarque, en critiquant Épicure, ne fait que se critiquer lui-même, car le philosophe Épicure révèle la conscience 
de soi qui est aussi ce qui apparaît inversé dans la religion. L’analyse de la joie religieuse, dans le fragment 
intitulé le Culte et l’individu, est ainsi suggestive : la religion commence par nier la conscience de soi en 
l’écartant dans la lointaine conscience divine. Dieu n’est de ce point de vue que l’innocence objectivée, 
l’Ataraxie (absence de trouble) tombée dans une existence autonome qui s’oppose à l’homme et lui interdit du 
même coup la béatitude. La négation religieuse fait ainsi de Dieu un Autre. Mais Dieu n’est pas le pur et simple 
détour de l’ataraxie. L’altérité qui le sépare de l’homme est un conflit et non une différence sereine ». Karl 
MARX, Différence de la philosophie de la nature chez Démocrite et Épicure, op. cit.. Les travaux préparatoire, 
traduction Jacques PONNIER, p. 31.  
Karl Marx semble arriver à la même conclusion de l’hypothèse de cette recherche : le divin épicurien est 
présenté comme l’altérité, dont la conscience divine se substitue à la conscience humaine, la conclusion de Marx 
est politique, il en fait une interprétation négative, en tant qu’historien nous ne faisons que présenter l’hypothèse 
que pour un épicurien antique, cela représentait une délivrance.    
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d’asseoir sa pensée sur les vérités a priori et religieuses, et en même temps de pouvoir les 

développer par la raison humaine dans un processus scientifique. 

 

4. Résolution d’un paradoxe, relativisation et béatification de l’amitié 
épicurienne 

Il y a plusieurs années, nous avions commencé notre recherche par l’interrogation que 

suscitait le paradoxe d’un Épicure-dieu, mais un dieu intervenant dans les affaires humaines. 

Nous pouvons aujourd’hui construire une hypothèse qui met fin à ce paradoxe.  

Tout d’abord rappelons à ce titre, qu’une contradiction existe au sein même d’un 

Épicure-dieu, un paradoxe culminant entre l’autarcie du dieu et l’intervention du philosophe. 

En effet, la perfection divine ne permet pas la philanthropie, puisque si le dieu n’intervient pas 

en ce monde, c’est qu’il ne veut pas de mal mais également ne veut pas de bien. Comment un 

Épicure devenu dieu parmi les hommes pourrait-il se soucier du genre humain ? Et s’il veut 

faire le bien, il peut faire le mal. 

La réponse est simple. Épicure n’est pas un dieu, il s’agit d’une figure semi-divine, 

celle dont on trouve la source chez les pythagoriciens, et dont retrouve la trace chez Socrate, 

celle du daimôn. Pour un épicurien, le maître est un être semi-divin que la perfection rend 

heureux et l’imperfection rend soucieux du bonheur des hommes. Il est ce pont qui relie les 

deux mondes, cette statue divine qui cache une âme magnifique, et dont on doit embrasser les 

pieds (du moins pour les élus). Un être qu’on aime de manière exceptionnelle. Il n’y a donc 

aucun paradoxe puisque le maître de philosophie est une force dialectique, il ne peut être 

complètement parfait, mais il n’est plus un simple être humain. C’est pour cela que durant sa 

vie, particulièrement vers sa fin, que le corps d’Épicure est touché par l’imperfection de la 

souffrance, non pas son âme qui elle reste intacte, alimentée par les atomes de la philia (mais 

également le processus érotique qui le relie, entre autres, à Métrodore), ainsi que par les rêves 

des dieux.  
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Épicure se situe dans un processus perpétuel de changement où il est « soi-même 

comme un autre »131 ou plutôt soi-même comme un dieu.  

Les dernières volontés d’Épicure et les témoignages que nous avons par d’autres 
sources font clairement apparaître que, de même qu’il se préparait à la mort et à la 
survie, il entendait perpétuer deux sortes de cultes : un culte héroïque pour ses parents, 
frères, sœurs, pour les associés de l’époque de son séjour à Lampsaque, et pour son 
anniversaire. Il y avait un autre culte célébré le jour d’Apollon, le vingtième jour 
chaque mois, dédié au fondateur de la cérémonie. Ce culte était conçu comme un culte 
à la divinité d’Épicure. Ces cultes et la littérature commémorative qui était semble-t-il, 
lue au cours de ces célébrations de morts héroïques de la communauté épicurienne 
semblent en contradiction flagrante avec deux doctrines fondamentales de la 
philosophie épicurienne : ‘Vis caché’ et ‘la mort n’est rien pour nous’. Un vrai 
épicurien ne saurait espérer devenir membre des ‘morts reconnaissants’ ou se 
complaire dans la mort grâce à la vénération des générations successives de ses ‘amis 
philosophes’. Mais Épicure comprenait la sagesse de sa propre maxime : ‘Celui qui 
éprouve de la vénération pour le sage jouit d’un grand bienfait’. Ces jours de culte et 
de commémoration communautaire remplirent pour les épicuriens d’Athènes (et plus 
tard d’Herculanum) le but pour lequel ils les avaient établis : celui de n’importe quel 
culte héroïque grec était d’entretenir chez son adorateur un sens de l’identité 
communautaire132. 

Diskin CLAY résume brillamment les différentes formes de culte des épicuriens, tout 

en faisant ressortir la finalité personnelle des prières. Cependant, plus qu’une démarche 

d’entretien de l’identité communautaire, il s’agit avant tout d’exercices spirituels dont le but 

est la purification de l’âme humaine par les atomes divins, le tout conduit par le sentiment de 

l’amitié (voire de l’amour pour certains). Il n’y a donc aucune contradiction avec la 

conception de la mort par les épicuriens, puisque ces derniers ne font que dynamiser la vie en 

vue du bonheur. De plus, l’action atomique est réelle, les bienfaits sont perçus comme 

immédiats et constants. 

Jean-Luc Périllié relativise le côté sectaire de l’épicurisme.  

En effet,  

On remarquera cependant qu’à la différence de l’ésotérisme pythagoricien et 
platonicien qui était à la fois mystique et intellectualiste, le goût du secret chez les 
Épicuriens devait davantage concerner les pratiques que les doctrines. Avec André 

 

131 Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Seuil, Paris, 1990. 
132 Diskin CLAY, L’épicurisme, dans Alain GIGANDET, Pierre-Marie MOREL, Lire Épicure et les épicuriens, 
P.U.F, Paris, 2007, p. 17. 
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Laks, nous pensons que le caché n’était pas le but principal de l’épicurisme, ce qui a 
pu être caché ce n’était pas tant le savoir que le plaisir est un souverain bien, 
commencement et fin de la vie heureuse, que de connaître la manière dont cette 
conception pouvait être vécue par les membres de la secte. A. Laks pense plutôt au 
contenu complexe de la doctrine qui demande une initiation au sens commun du 
terme. Mais, dans ce cas, pourquoi parler de secrets chez les Épicuriens et non pas 
chez Aristote ou chez les Stoïciens qui exigeaient une initiation au sens intellectuel et 
technique aussi poussée, sinon plus ? L’expression choses secrètes est trop forte et 
reste intrinsèquement liée à l’effet secte ainsi qu’à une crainte viscérale de la 
profanation. Toutefois, si les Épicuriens, comme les Pythagoriciens, vivaient d’une 
manière sectaire, le caché ou le secret ne pouvait pas avoir le même sens chez ceux 
qui cherchaient à répandre le contenu théorique de la doctrine que chez ceux qui, au 
contraire, punissaient de mort (symbolique) le traître qui révélait l’enseignement 
réservés aux initiés. Entre le pythagorisme et l’épicurisme on passe d’une philosophie 
principalement ésotérique à une philosophie principalement exotérique qui a adopté 
même un prosélytisme militant et Platon peut être considéré comme étant à mi-chemin 
entre les deux. Cependant, que la philosophie de l’ère hellénistique ait pu être 
principalement de type exotérique n’empêchait pas qu’il pût y avoir en elle quelque 
chose de caché : certaines doctrines relatives au divin et des pratiques plus ou moins 
codifiées, réservées aux initiés qui ne devaient en aucun cas être connues du profane 
par le moyen de certains écrits133  

Cette thèse de la souplesse de l’ésotérisme épicurien apporterait une réponse sur le peu 

d’informations que nous avons à son sujet. Jean-Luc Périllié apporte une nuance juste quant à 

la distinction entre les Pythagoriciens et les Épicuriens. Cependant, il s’agit d’une nuance de 

degrés, d’intensité du culte du secret. Il n’en reste pas moins que les épicuriens ne pouvaient 

pas développer en public l’ensemble de leur thèse, et notamment le crédit qu’ils portaient à la 

philia qui fut si fort que l’on peut parler à proprement dire de béatification de l’amitié : 

En effet, si on veut faire la synthèse des doctrines de l’amour dans l’Antiquité, il 
est difficile de ne pas y voir une sorte de progression, à la fois vers la singularité et 
l’universalité de la personne. Sans prendre parti sur le contenu spirituel respectif de 
chaque doctrine, mais en se fondant uniquement sur ces deux catégories, on peut 
admettre que la doctrine épicurienne aurait permis à la conscience philosophique de 
passer de l’erôs sublimé et mystique platonicien du beau corps ou de la belle âme, 
comme moyen en vue d’une fin universelle mais impersonnelle, à l’amour 
désintéressé et confraternel de l’homme personne en tant qu’il manifeste le divin. La 
mystique se serait ainsi déployée progressivement de l’universel impersonnel à 
l’universel personnel en passant par la médiation de la particularité de la confrérie 
initiatique. En ce sens, la Philia épicurienne apparaît réellement comme une transition 
entre l’Erôs et l’Agapè, dont la fameuse Épître aux Corinthiens (13, 13) de Paul de 
Tarse offre l’expression la plus accomplie. L’Erôs platonicien est l’amour mystique 
du Beau en soi impersonnel par la médiation de l’erômenos ; la Philia épicurienne est 

 

133 Jean-Luc PÉRILLIÉ, « Colotès et la béatification épicurienne de l'amitié », dans Les études philosophiques, 
op. cit., p. 250. 
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l’amour mystique et désintéressé du philos en tant qu’il est membre de la même 
confrérie et partage la même doctrine ; l’Agapè est l’amour mystique et désintéressé 
du prochain qu’il soit ami ou ennemi. Inversement, ce mouvement d’évolution de 
l’amour mystique vers l’universel et la singularité de la personne exige, en 
contrepartie, un abandon progressif du rituel initiatique. Avec l’Erôs platonicien, le 
rituel était tellement exigeant et sélectif que personne ne pouvait le suivre : le plus 
sage des hommes, Socrate, n’était pas forcément jugé digne de l’accomplir totalement 
(Banquet, 209e-210a); avec la philia épicurienne, l’initiation mystique devient 
possible pour l’homme (donc personnelle), mais n’est réservée qu’aux proches du 
Maître, qu’aux disciples accomplis ; avec l’agapè chrétienne, l’amour mystique sera 
ouvert à tous et tendra donc à faire disparaître les rituels initiatiques : il résidera 
essentiellement dans des actes désintéressés d’assistance, de charité (agapè). 
Cependant, cette évolution vers l’assistanat pouvait déjà se remarquer dans le cadre 
particulier des sympathisants et des membres de la secte du Jardin. Finalement, 
malgré ces apports nouveaux et déterminants, il y avait un indéniable esprit de secte 
(hairesis) dans la communauté du Jardin, entretenu par l’autorité incontestée et le 
culte de la personnalité dont jouissait le fondateur du mouvement ; il y avait de même 
un ésotérisme de la philia par le fait que celle-ci s’accompagnait  de tout un rituel 
caché du profane : quand bien même elle était censée toucher, par prosélytisme, le 
plus grand monde possible, elle ne s’adressait pas réellement à tout le monde, mais 
seulement à ceux qui adhéraient totalement à la doctrine. Ce n’était pas l’amour divin 
qui inspirait l’amour du prochain, c’était l’amour du compagnon de secte qui prenait 
l’aspect d’un amour divin. 134 

Le lien que fait Jean-Luc Périllié entre l’erôs sublimé platonicien et l’amour 

confraternel épicurien peut être affiné directement l’erôs d’un Socrate historique et la philia 

érotisée de Colotès. Dans les deux cas, le corps cache l’âme d’un dieu, tout cela en tant que 

fin personnelle. Il serait alors possible de penser que, depuis Pythagore puis Platon, il n’y a 

pas eu de progression mais une divergence partiellement entamée par Aristote, et une 

démarche initiatique reprise par Épicure. Un univers où il y a toujours eu une confrérie 

initiatique. Ce faisant c’est le sentier métaphysique qui donnera naissance à l’agapè, tout au 

long de l’antiquité tardive jusqu’à l’avènement de la toute-puissance chrétienne. Les 

mouvements initiatiques dits ‘néo’ (comme les néopythagoriciens, ou les néoplatoniciens) 

continueront à honorer l’amour et à en être les représentants (il n’y a qu’à voir ce qu’écrit 

Cicéron sur son ami épicurien, il critique ses dogmes mais adore le personnage). La 

distinction revient dans le fait que l’agapè fait de l’amour un absolu sans condition, alors que 

la philia épicurienne a un prérequis de réciprocité, ce qui le relie au rituel initiatique, puisque 

l’aimé ne peut être tout le monde et aimera en retour. Ainsi, l’amour chrétien étant ouvert à 

tous, il n’y a plus d’élu (ou qu’un élu : le Christ). L’initiation devient alors un simple rituel de 
 

134 Jean-Luc PÉRILLIÉ, ibid., p. 258-259. 
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passage. C’est pour cela que sa théologie peut se reconnaître plus dans une philosophie, une 

métaphysique tendant à l’universel, beaucoup plus propice à asseoir une soif d’un 

prosélytisme mondial.  

Le corps du compagnon était alors le réceptacle, le pont, l’avatar de l’amour divin. 

Nous soutenons, par contre, qu’il ne s’agissait pas seulement d’un aspect divin, mais d’une 

incarnation. C’est pour cela que les pratiques de la “philosophie initiatique” ne sont un 

précurseur ni de l’athéisme, ni de la chrétienté. 

La conclusion de cette recherche sera simple et brève, il n’y a pas besoin de référencer 

plus ou de complexifier à outrance une thèse que nous avons porté depuis le début de cet 

écrit :  la philosophie épicurienne, tout comme celle des pythagoriciens et des socratiques n’a 

jamais eu pour objectif de détruire la religion : elles ont eu l’ambition de la réformer. Le but a 

été de déconstruire la vie de souffrance basée sur la terreur des dieux pour la remplacer par un 

culte basé sur l’amitié, la confiance, l’amour et la bienveillance. Ces courants philosophiques 

sont une religion de la relation, de l’autre comme divin. Ainsi, lorsque l’absence dynamise 

l’action, lorsque la volonté n’est plus source de souffrance, lorsque l’harmonie est source de 

rapports sains, l’amoureux, l’ami devient ce qu’il y a de plus important au monde. La 

présence du dieu se fait sentir, car « sans toi rien ne naît aux rivages divins de la lumière, rien 

ne se produit qui fût de joie ni d’amour »135.   

Pour aller plus loin, nous osons formuler que la recherche de la vérité pourrait être 

secondaire pour certains courants philosophiques, puisqu’allant de soi, de par la relation au 

divin. Relayer la vérité et la recherche de connaissance bien loin des priorités, n’est pas 

courant et pourrait être suspecté d’irrationalisme. Pourtant, après avoir longtemps réfléchi à 

l’occasion de ce travail intense, un point final et doux nous vient à l’esprit, tel Tolstoï relisant 

Pascal136. Celui d’une simple phrase de fin qui sonne comme un début :  

 

135 LUCRÈCE, La nature des choses, op. cit., I, 23-24. 
136 « Se fondant sur son petit livre intitulé Discours sur les passions de l’amour, dans lequel il dit que le plus 
grand bonheur accessible à l’homme, l’amour, est un sentiment pur, spirituel, et qui doit être la source de tout ce 
qui est élevé et noble ». TOLSTOÏ, Lecture de la semaine (7 juillet) Pascal, dans LESOURD François, Le 

Cercle de lecture Une œuvre tardive de Tolstoï, Lectures russes de Pascal. Hier et aujourd'hui, 2020. 
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En fin de compte, cette hypothèse d’une herméneutique descendante, procédant d’une 

pratique d’une “philosophie initiatique”, reliée au culte de la philia ou de l’erôs, n’est-ce pas 

simplement le fait que certains Grecs avaient saisi l’existence d’une autre force que celle de la 

raison raisonnante (souvent perdue dans ses doutes), l’intelligence que l’on nomme, depuis 

Pascal, la raison du cœur ? L’histoire de la philosophie pourrait-elle être une histoire 

d’amour ? 
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