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Titre: La violence à la lumière de la psychanalyse ou l’acte persistant du parlêtre

Résumé :

Cette recherche s'intéresse à un phénomène qui ne laisse pas indifférent les diverses
disciplines. La violence traverse l'histoire de l'humanité et s'impose, encore de nos jours, avec
insistance dans les rapports humains. C'est pourquoi nous avons cherché ce que la
psychanalyse peut en dire, en nous orientant à l'aide de l'œuvre de Sigmund Freud et de
l'enseignement de Jacques Lacan, et en tenant compte des élaborations des différents
psychanalystes contemporains.
Nous avons donc présenté les rapports entre la violence, la pulsion de mort et la jouissance.
En tant qu'acte, nous avons souligné sa place dans le discours et dans le lien social. La
violence, mise en relation avec la formulation lacanienne du Parlêtre, met en évidence le lien
constitutif du sujet au langage ; mais surtout à ce qui lui échappe de la conscience et de la
raison et qui s'impose comme un impossible à nommer : un réel. De ce fait, dans la
perspective d'étudier les différents recours que le sujet peut avoir pour traiter le réel, nous
avons abordé la narrativité de la violence, comme ce qui par la parole peut rendre compte
d'une élaboration subjective par le fantasme et par le discours, soit pour qu'elle apparaisse,
soit pour traiter ce qui en reste après la « mauvaise rencontre ». Cela fait donc appel à la
responsabilité du sujet, et ce qui laisse des marques en lui.
La violence au singulier concerne les sources inconscientes qui la soutiennent, où le rapport
aux différents objets peut faire sa pluralité, question qui se met en évidence dans le discours,
et peut prendre la figure politique de l'ennemi, de la victime et du bourreau. Nous avons
abordé la violence en Colombie, dans sa production discursive, ainsi que trois témoignages
de sujets impliqués dans cette violence afin de les articuler avec la théorie psychanalytique
pour rendre compte de ce que la psychanalyse peut éclaircir de ce phénomène qui semble
indissociable à l'humanité depuis toujours.

Mots-clés :

Violence, Parlêtre, Acte, Sujet, Réel, Jouissance, Pulsion de mort, Discours, Colombie,
Narrativité, Récit, Trauma, Traumatisme, Non-rapport sexuel, Lien social.
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Title: Violence from the perspective of Psychoanalysis or the persistent act of Parlêtre

Abstract :

This research investigates a phenomenon that is not indifferent to various disciplines.
Violence crosses the history of humanity and imposes itself, even today, with insistence in
human relations. That is why we have taken a closer look at what psychoanalysis has to say
about it, following the orientation of Sigmund Freud work and the teachings of Jacques
Lacan, and taking into account the elaborations of various contemporary psychoanalysts.
We have presented the relationship between violence, the death drive and jouissance. As an
act, we have emphasized its place in discourse and in the social bond. Violence, connected to
Lacan's formulation of the Parlêtre, highlights the subject's constitutive link to language, but
above all, to that what escapes his conscience and reason, and which imposes itself as
something impossible to name: the real. With this in mind, and with the intention to study the
different ways in which the subject can deal with the real, we have approached the narrativity
of violence as that which, through speech, can account for a subjective elaboration through
fantasy and discourse, either to make violence appear, or to deal with what remains of it after
the "bad encounter". This calls on the subject's responsibility, and what leaves its mark on
him or her.
Violence, in the singular, concerns the unconscious sources that sustain it, where the
relationship with different objects can make its plurality, a question that becomes evident in
discourse, and can take on the political figure of the enemy, the victim and the executioner.
We have analyzed violence in Colombia, in its discursive production, and through three
testimonies of subjects involved in this violence, to articulate their cases with psychoanalytic
theory and realize what psychoanalysis can clarify about this phenomenon that seems
indissociable from humanity since its dawn.

Key words :

Violence, Parlêtre, Act, Subject, Real, Jouissance, Death thrive, Discourse, Colombia,
Narrativity, Tale, Trauma, Traumatism, Non-sexual relation, Social bond.
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«Antes que me hubiera apasionado por
mujer alguna, jugué mi corazón al azar y me

lo ganó la Violencia.»1

José Eustasio Rivera, La vorágine

1 « Avant de tomber amoureux d'une femme quelconque, j'ai joué mon cœur au hasard et la Violence l'a
emporté. » (traduction française faite pour nous ) Il s'agit des premiers lignes de La vorágine (1924) de José
Eustasio Rivera, un roman fondamental pour parler et penser la violence rurale et politique en Colombie,
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INTRODUCTION 

Nous trouvons rarement une définition du mot violence dans l’argumentation fluide

d’un penseur, d’un théoricien ou d’un commentateur, qu’il soit psychanalyste, philosophe ou

anthropologue, - ou qu’il s’agisse d’un mélange (fructifère) entre ces savoirs-, entre autres.

Ce terme, tellement intégré dans le discours courant, semble ne pas avoir besoin d’être

expliqué. Il est connu de tous ou du moins chacun peut donner un certain sens à ce mot. Nous

verrons même qu’il est vécu par tous, dans des dimensions différentes, à différents niveaux.

Donc c'est un terme qu’il faut placer comme un fait de l’expérience, tout court : l'expérience

de vivre et parler, et notamment de faire lien social.

Néanmoins pour la psychanalyse, qui est notre discipline et constitue le cadre de notre

recherche, cela ne peut être si simple car la spécificité de ce savoir est justement le poids,

l’importance, donnés à la parole, avec ses malentendus et nuances, à ce que le sujet exprime

dans son rapport au langage, comme structure, mais aussi à ce qui lui échappe lorsqu’il parle,

qui est la dimension du réel. Autrement dit, la violence est élevée à un autre registre de la

particularité quand la victime ou le bourreau exprime par ses paroles l'expérience qui le met

en lien avec la violence, et qui d'une certaine façon détermine son histoire, voire son être.

Nous pouvons donc formuler cela par une question : de quelle violence s'agit-il quand

l'inconscient est pris en considération ? Paul-Laurent Assoun le formule ainsi : « Il s'agit ici

de dégager quelle en est la signification (de la violence), avec les ressources du savoir de

l'inconscient. »2

La violence est assez souvent sollicitée par les paroles des sujets qui sont en

souffrance –et même de ceux qui ne le sont pas explicitement-. Dans la reconnaissance de

cette valeur, nous devons donc préciser l’usage, qui ne sera pas, évidemment, Un au singulier.

Les usages de la violence sont nombreux, ils sont tellement différents qu'il serait plus juste de

renvoyer plutôt aux violences, au pluriel. Néanmoins le singulier que nous avons préconisé

2 Assoun, P.-L., « Du préjudice au ressentiment. Généalogie inconsciente de la violence », D'où vient la
violence ? Ses racines et ses débordements, Paris, Éditions in press, 2022 , p. 41.
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dans notre titre nous renvoie vers un questionnement sur le cœur de la violence, qui peut

même s'écrire avec une majuscule : La Violence, comme cela a été le cas d' une période

historique de la Colombie3, pour marquer toute une époque, à la façon de la Terreur en France

qui encadre les actions extrêmes et conséquences scabreuses de la Révolution française et de

la prise de pouvoir de l'idéologie de Robespierre, personnage principal de ce mouvement.

Mettre la violence au singulier implique le fait qu'elle apparaisse comme le résultat de la

pulsion de mort, comme le souligne Freud dans un premier temps, puis comme la mise en

acte de la jouissance, comme l’avance ensuite Lacan, au point de devenir le champ lacanien.

La citation de José Eustasio Rivera qui ouvre le roman La voragine, et que nous avons

choisie pour ouvrir aussi notre recherche, énonce justement cette Violence majuscule ; cela

peut être compris de deux manières :

1. la Violence comme période historique, car le roman s'inscrit justement dans les

ravages de cette époque, et souligne le choix du sujet de s'inscrire dans un discours, mais

aussi ;

2. d'un autre côté, cela peut être compris à la façon d'un nom propre, vivant, qui

substitue le lien d'amour, dans son cas envers les femmes, par un acte, mais un acte qui se

matérialise, et devient donc une passion irréductible.

Le personnage principal du roman La voragine, Arturo Cova, qui énonce ce choix

fatal, met la question du côté de la passion, et change -dit à la façon du poète- le lien social

qui concerne l'amour, pour la violence qui met en tension les coordonnées des liens avec les

autres. Car la violence, nous le verrons tout au long de ce travail, peut couper les liens entre

les sujets, mais peut être un mécanisme, un outil, pour affirmer un autre lien. C’est la

question de la ségrégation, dans le sens où un groupe se consolide dans la mesure où il rejette

un autre groupe, c'est « La ségrégation en tant que fondement de la fraternité »4, et ce qui

s'impose, c'est la haine de l'autre.

Nous ne pouvons pas dire de façon déterminante que la violence est destinée à couper

et faire rupture avec le lien social, car par l'idéologie et la ségrégation des groupes, la

4 Mesa Duque, C. C. «Segregación: fundamento de la fraternidad», Desde el Jardín de Freud, n.º 13, janvier
2013, pp. 197-209.

3 Nous traiterons cette question dans le chapitre V de cette recherche.
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violence peut justifier les liens d'identification entre les groupes. Prenons par exemple les

paramilitares (groupes armés illégaux d'extrême droite) en Colombie, réunis par le but

d'exterminer par la guerre directe la guérilla (groupes armés illégaux d'extrême gauche,

communistes marxistes-léninistes). Ils se rassemblent dans la haine d’un ennemi commun.

Mais les exemples sont multiples, et presque chaque lien, chaque discours, a son propre

ennemi, qui devient lieu autorisé pour la décharge de la haine, justement par la violence.

Les développements d'une certaine philosophie politique énoncent justement la

violence justifié par l`État qui fait de la violence extrême de la guerre un acte de sa propriété,

légitimé par son pouvoir. Néanmoins la violence se place comme un forçage des différents

liens sociaux coordonnés par le discours. Elle met en tension les agents et leur subjectivité, et

peut pousser à l'extrême qui serait la rupture du lien. Autrement dit, dans ce forçage le sujet

peut se trouver face à son propre réel, sans la protection du discours, qui donne les

coordonnées imagino-symboliques pour faire lien. La violence est donc une façon de faire

liaison, dans un discours qui la soutient, ou de provoquer les déliaisons dans ses

conséquences.

La violence se « matérialise », pour inclure la dimension du corps, dans l'espace

politique, c'est-à-dire dans le discours qui régularise et ordonne le lien social qui se met en

tension par le symptôme et le malaise, souligné par Freud. Il y a donc une politique de la

violence, dans un sens pratique, qui est illustrée par la maxime de Jean-Paul Marat en 1792,

lorsqu'il dit : « C'est par la violence qu'on doit établir la liberté. »5 La liberté est une question

aussi philosophique que politique, et elle touche ce qui dans le discours, celui du Maître,

imposé comme un « souverain bien », est un idéal, parfois très abstrait. Chez Marat, il s’agit

de la violence comme moyen pour arriver à une fin, elle est donc pensée et réfléchie comme

un outil, dans la ligne de l'adage devenu populaire, comme un pop-savoir : « la fin justifie les

moyens ».

5 Citation reprise par Cesare Vetter de l'Université de Trieste dans un article en ligne intitulé « Marat et la
dictature : évidences lexicométriques, précisions philologiques, conceptualisation ». Disponible sur :
https://revolution-francaise.net/2009/04/01/305-marat-dictature-evidences-lexicometriques-philologiques-conce
ptualisation. La citation complète dit : « C'est par la violence qu'on doit établir la liberté, et le moment est venu
d'organiser momentanément le despotisme de la liberté pour écraser le despotisme des rois. (6 avril 1793 : Le
Moniteur, XVI, p. 76 ; OP, IX, p. 6041). » citation qui va dans le même sens qu’une autre affirmation de Marat
qui dit : « Dans tout Etat où quelques classes s’opposent avec acharnement à la tranquillité et à la félicité
publique, c’est folie de s’entêter à vouloir les convertir, il faut les exterminer. Oui, ce n’est que par la violence
qu’on peut en pareil cas rétablir la paix et faire régner la justice. » (Ami du peuple, n.635, 20 Avril 1792, OP,
VII, pp. 3888 – 3894).»
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Dans cette même ligne nous pouvons trouver la pensée de Georges Sorel contenue

dans son ouvrage Réflexions sur la violence de 1908. C’est un usage au service d’un idéal,

celui de la liberté, et elle est donc véhicule et acte de l’idéologie. Car c’est l’idéologie la

responsable d’établir de quelle liberté il s’agit, et la liberté devient donc une idée, qui se

trouve presque dans la nostalgie, à chercher par tous les moyens.

Nous ne garderons pas cette écriture en majuscule, car il reste fondamental de relier la

violence au discours courant. Car à chaque sujet sa propre violence, dans la mesure où elle

touche son réel, qui imprime sa particularité. Par conséquent, énoncer la violence au singulier

et en commençant avec une minuscule implique justement la reconnaissance et la mise en

valeur du discours qui circule dans les rues, dans les cabinets privés et dans les institutions,

mais aussi dans les médias, les productions de divertissement, et toutes les productions de la

culture. Ces domaines sont les espaces où le lien social se met en question, montre son

malaise, et concerne tous lesdits citoyens, malgré le grand poids politique de cette façon de

nommer les sujets du lien social.

La psychanalyse s'applique donc dans la cité et pour les citoyens qui sont en

souffrance à cause des conséquences des différentes violences desquelles ils peuvent être

victimes; victimes assumées et identifiées à ce signifiant ou, au contraire, dans l'ignorance ou

le refoulement de leur souffrance et de leur place de victime maltraitée du discours et de ce

qui dérange du lien avec l'autre. Le lien social que Freud a étudié et formulé -notamment dans

L'avenir d'une illusion de 1927 et dans le Malaise dans la civilisation de 1939- comporte la

souffrance que provoque le réel de la nature ainsi, et surtout, que du lien avec les autres. Cela

touche la dimension politique de la psychanalyse, et ce qui dans la psychopathologie

concerne incontestablement la vie avec les autres, question qui met en relation directe le

symptôme, avec une sorte de symptôme social, à savoir la différence avec l'autre, qui laisse le

sujet, dit Lacan, comme Un « prolétaire ».

Le discours peut donc intégrer, inclure, cette souffrance dans les dispositifs qui sont

mis en place et à disposition des sujets, c'est pour cela que les institutions comme l'État mais

aussi les institutions de santé et d'activité sociale sont toujours interpellées par la violence, et

les traces, marques, qu'elle laisse. Néanmoins le plus souvent le discours social rejette la

souffrance, et les conséquences de ce rejet, qui est une forme de refoulement, apparaissent en

16



retour dans les dynamiques des liens entre les sujets. Les tentatives pour traiter ces retours

dans le discours sont prises en charge par la politique -une certaine politique de la mémoire6-

comme nous l'avons vu avec les constructions autour de la Shoah, ou dans les démarche de

«vérité et reconstructions» après de longues périodes de guerre et cruauté en Afrique du sud,

par exemple, avec l'Apartheid ou en Colombie suite au conflit armé.

Ce constat peut être formulé ainsi : les sujets, êtres parlants (parlêtres), ont donc

besoin de construire quelque chose autour des conséquences subjectives de leur rencontre

avec la violence, qui est une marque du dévoilement d'un réel. Mais c'est la violence

particulière, resignifiée par chaque sujet dans sa subjectivité, et donc dans son histoire, qui

doit nous intéresser dans la clinique que soutient la psychanalyse, question qui s'articule avec

le fantasme. Autrement dit, il s’agit de s’intéresser à la manière dont le sujet intègre dans son

récit le point du réel qui lui montre la rencontre avec la violence. Cette logique prend le sens

du trauma réévalué par la psychanalyse, mais aussi de la découverte freudienne en tant que le

lien historique de chaque sujet porte une continuité cachée par les formations de l'inconscient.

Le symptôme que révèle la psychanalyse est justement la signification particulière de chaque

sujet comme résultat de cette rencontre d'exception.

La violence est un sujet, une question, -un mot pour la réduire à sa simplicité

signifiante-, d’actualité, même si elle est aussi ancienne que l’humanité. Il semble en effet

qu'elles vont ensemble (l’humanité et la violence), et la violence accompagne chaque

démarche de l'humain. En effet, elle se réactualise à chaque acte de violence, fait et/ou vécu,

autrement dit, à chaque rencontre avec ce trop, trop du réel, excès, elle est impliquée. Dans

cette rencontre le sujet reste soumis à une place, il fait ou il subit la violence, et cela place le

sujet dans une position particulière ; position notamment par rapport à l'A/autre. Cette

formulation prise dans l'argot politique supporte les signifiants de victime et de bourreau ;

termes que nous garderons tout au long de notre recherche pour rappeler le fond politique de

la question.7

7 Nous nous référons ici à la thèse doctorale de Maria Paula Valderrama, intitulée La dimensión ética de los
afectos. Pensar una política de lo ingobernable (2021), sous la direction de Clara Cecilia Mesa Duque,
Universidad pontificia Bolivariana, École de sciences sociales, Medellín-Colombie. [Thèse doctoral]

6 Barbara Cassin le présente ainsi, dans son article de 2001: Cassin, B., « Politiques de la mémoire. Des
traitements de la haine », Multitudes, vol. 6, no. 3, 2001, pp. 177-196.
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Dans la rencontre avec l'Autre le sujet se trouve dans un conflit, dans le sens des

« forces antagonistes »8, propre à la théorie dramaturgique théâtrale, mais qui concerne toute

la question de ce qui fait récit. Cette forme s'applique également au conflit psychique que

Freud a pu théoriser dès ses débuts, avec Études sur l'hystérie (1895), mais concerne

également la bataille entre Eros et Thanatos, et son Au-delà du principe du plaisir (1920).

Chez Freud, le conflit psychique comporte des énergies internes qui se trouvent en

contradiction. Néanmoins, lorsque l'Autre a été intégré en tant que garant du langage, il

devient lui-même une énergie interne tirée de l'extérieur, et le lien reste établi et continu

malgré ses tensions constantes, c'est le sens de l'extimité lacanienne.

La rencontre avec l'Autre, celle qui comporte une violence et donc ce conflit que nous

avons évoqué avant par rapport à la place qu’occupera dorénavant le sujet dans sa dialectique

relationnelle, est le fond de la question que Freud propose dans son échange avec Einstein, où

il dit, en reprenant les propos de son interlocuteur épistolaire : «Vous commencez par le

rapport entre droit et puissance. C’est certainement le bon point de départ de notre

investigation. Puis-je remplacer le mot " puissance " par le terme plus cru, plus dur de "

violence " ? »9 Droit et violence, c'est le binôme que propose Freud, et la question de la

domination par la force reste évidente, ainsi que les rôles, à savoir, dominé y dominateur.

Pouvons-nous parler d'une extension du concept de la violence, comme le fait Roger

Dadoun10? La question de l'extension est une autre façon d'énoncer l'association propre de

l'humain traversé par le langage, et c'est justement là que la violence se met en valeur : soit

par le lien avec un signifiant « négatif », soit par le réel innommable. Cela justifie le lien

direct de la violence avec le mal, ou même avec la haine, cela prendra des figurations et

même des incarnations comme par exemple la figure du Diable ou les fabulations autour de

l'ennemi, dans le but de donner un support imaginaire aux corps qui seront autorisés pour la

décharge de la haine. Néanmoins le fond de la question reste la souffrance et la peur qui

apparaissent comme un reste, comme ce qui reste, presque comme un déchet, une ordure, de

la rencontre dite violente.

10 Dadoun, R., La violence. Essai sur l'« home violens », Paris, Hatier, 1993, p. 6.
9 Freud, S., Pourquoi la guerre ? (1932), Paris, Éditions in press, 2018, p.54.
8 Pavis, P., Dictionnaire du théâtre, Paris, Armand Colin, 2019, 112.
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L'aspect associatif propre de l'être parlant en lien avec les formes de notre époque, qui

divise les spécificités (nous habitons l'époque des spécialités à chaque fois plus délimités)

permet de convoquer les questionnements sur les différentes violences qui mettent en tension

les liens : violence de genre, violence conjugale, violence aux enfants, violence aux

immigrants, violence aux animaux, entre autres. Chacune de ces violences concerne une

direction, et de ce fait énonce en même temps la victime visée. La violence vise, elle est un

acte adressé. Mais en suivant ce que nous montre la psychanalyse, notre recherche vise ce qui

est structural de la violence, notamment avec un accent sur les violences collectives, en

évitant de nous concentrer sur les différentes violences qui font liste. Autrement dit, nous

tenterons de montrer ce qui habite le parlêtre avant d'y adresser l'acte de violence, mais aussi

les conséquences du fait d’être l'objet visé par une violence.

Problématique et enjeux

Dans la théorie classique de l’art, un tableau est étudié pour sa lumière et les questions

qui se posent sont du type : d’où vient la lumière qui éclaire l’image du tableau ? Est-ce que

le peintre a dû l'imaginer, s'il n’avait pas de modèle sous les yeux ? Est-ce la reproduction de

la réalité ou la pure imagination de l'auteur ? Ces questions qui interrogent l'origine de la

lumière qui éclaire l'image ainsi que toute la configuration du tableau, nous ont poussé à

énoncer notre question de cette façon : La violence à la lumière de la psychanalyse ;

c'est-à-dire, nous postulons que la psychanalyse peut éclairer, par la lumière de son savoir et

de son discours, la signification de la violence dans le discours ainsi que les conséquences

qu'elle laisse.

En nous appuyant sur la psychanalyse, nous supposons déjà que quelque chose de

l'expérience de la rencontre avec la violence reste dans l'obscurité de l'inconscient, et c'est

dans cette logique que nous introduisons notre question. D'un autre côté, la psychanalyse

implique une lecture des causes inconscientes ainsi qu'une pratique qui s'adresse au

traitement des conséquences que laisse cette « soumission » à l'inconscient (et donc au

langage). Nous mettons « soumission » entre guillemets pour souligner le fait que le sujet ne

peut pas se débarrasser de sa responsabilité, malgré le fait de « n'être pas même maître dans

sa propre maison »11.

11 Freud, S., «Leçon XVIII-La fixation au trauma, l'inconscient», Leçons d'introduction à la psychanalyse
(1916), Œuvres complètes, Volume XIV, Paris, PUF, 2000, p. 295
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Nous proposons d'examiner point par point les dimensions que nous proposons de

traiter dans cette recherche :

La lumière, le savoir, l'orientation

Autrement dit, la violence à la lumière de la psychanalyse nous amène à deux

questions : le fond de la cause de la violence et le traitement possible de ses conséquences

dans le discours et dans les subjectivités. Ce traitement ne peut pas tomber dans l’illusion,

que certaines idéologies ont promis de faire disparaître la violence ; c’est un impossible, mais

une élaboration reste possible. C'est le travail possible que la psychanalyse trouve par la

parole. De quelle élaboration s'agit-il ? En psychanalyse ce concept est fondamental depuis

les remarques de Freud dans son texte de 1914 Remémoration, répétition et élaboration, pour

concevoir une clinique possible de l'inconscient par l'analyse.

Néanmoins, nous nous trouvons face à une sorte d'entrecroisement, que nous devons

clarifier avant de continuer sur les remarques qui concernent l'élaboration qui nous visons. La

violence implique autant l'individuel que le collectif qui touche donc la politique en tant que

régularisateur des corps. La recherche psychanalytique, avec Freud d'abord, a souligné le lien

direct et le rapport fondamental entre ces deux formes que sont l'individuel et le collectif.

Cela implique une direction, mais constitutivement l'orientation propre de la psychanalyse

qui donne une façon pour penser dans le lien incassable de ses formes et surtout les

conséquences de l'un sur l'autre. Freud dit dans Psychologie des foules et analyse du moi sa

célèbre sentence qui ouvre cet ouvrage majeur :

Dans la vie psychique de l'individu pris isolément, l'Autre intervient très
régulièrement en tant que modèle, soutien et adversaire, et de ce fait la psychologie
individuelle est aussi, d'emblée et simultanément, une psychologie sociale, en ce sens
élargi mais parfaitement justifié.12

Ce postulat freudien rappelle également la grande importance que la psychanalyse

confère à l'histoire. Mais cette histoire n'est pas pensée sous la forme de la chronologie des

événements mais plutôt comme l'inscription, nous pouvons dire avec Freud, mnésique, des

12 Freud, S., Psychologie des foules et analyse du moi (1921), Essais de psychanalyse, Paris, Éditions Payot &
Rivages, 2001, p. 137.
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événements vécus ou fantasmatiques dans la vie du sujet, et notamment leur retour manifeste

ou latent dans ses actes et pensées. Dans ce lien de l'histoire, où l'Autre vient constituer le

collectif, en tant que lien social, se joue également la rencontre avec la violence, et Freud

énonce très justement la place que cet Autre, peut y occuper dans la subjectivité de

l'individu : modèle, soutien ou adversaire. Il sera donc l'objet dont le sujet pourra se servir

pour reposer et structurer ses représentations et formes aussi bien de l'amour que de la haine.

Ce postulat comporte également un point de différence fondamentale de la

psychanalyse en tant que savoir et pratique inédits. Elle peut se mettre en relation avec

l'anthropologie, la sociologie ou la philosophie, mais elle garde toujours sa particularité qui

concerne directement la place de l'inconscient. Il est toujours l'horizon de la recherche

analytique, et de ce fait il est présent justement dans cette affirmation qui postule que la

lecture de l’individuel est toujours et inévitablement reliée au social.

Nous garderons en vue cette logique fondamentale de la recherche analytique

justement pour avancer notre recherche sur la violence, qui est toujours dans cet

entrecroisement de l'individuel et le collectif. C’est pourquoi nous parlerons des événements

collectifs où la violence s'érige comme signifiant majeur pour amener les paroles des sujets

nommés par le discours comme victimes, le témoignage de leur vécu, mais aussi de leur

appropriation subjective de ce vécu et notamment l'élaboration qui a été possible, question

qui donne comme résultat un récit, qui fait l'histoire propre et particulière du sujet.

Nous devons d'abord préciser que l'élaboration n'est pas une propriété de la

psychanalyse, en tout cas de cela qui passe dans une analyse. Les êtres parlants, justement par

la parole et son rapport inhérent au symbolique et à l'imaginaire, font avec le réel troublant

qu'introduit la violence, et ils construisent autour de ce qui a fait ravage dans la subjectivité.

Ce traitement, qui est finalement le résultat de l'élaboration, cherche à aboutir à une création ;

création dans le sens large du mot, c'est-à-dire pas seulement sous le versant artistique, mais

subjectif. C'est le sens du symptôme en psychanalyse.

Violence(s)

Revenons à la question de la souffrance. Il n'est pas excessif de dire que la violence

entraîne la souffrance, au moins par rapport à la conscience. La violence touche directement
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le moi, mais aussi l'inconscient, si on reste sous la terminologie de la première topique

freudienne. C'est dans cette optique que Freud a considéré le travail de la psychanalyse

comme un travail de traduction, un travail de déchiffrage, du fond qui fait justement cette

création symptomatique. Dans cette logique Freud a rêvé la guérison par le dévoilement de la

vérité inconscient -les motifs dans l'inconscient-, pour s'attacher aux symptômes par un sens

énoncé dans la conscience. Cela pouvait constituer un savoir. C'est le travail de la traduction,

d'un langage à l'autre ; de la langue inconsciente à la langue de la conscience, nous pouvons

même dire : de la représentation de chose à la représentation du mot selon le modèle de

Freud dans L'interprétation des rêves (1900). Dans ce modèle de la psychanalyse, la violence

serait déchiffrée dans ses sources inconscientes, et produirait un savoir sur l'humain, autant

individuel que collectif, pour « établir » une vérité. Selon ce modèle, la violence aurait été

abolie il y a longtemps, du moins depuis l'apparition d'une certaine philosophie humaniste.

Comme nous l'avons énoncé plus haut, la question de la violence, avec la marque du pluriel

entre parenthèses, signale le fait que la violence commence sur une base profondément

humaine, et propre à l'humain, que la psychanalyse a saisie, au moins pour la théorie, sous les

noms de pulsion de mort et de jouissance. Cela habite l'être parlant, lui est propre, mais peut

être travaillé par le discours, donc par le lien avec les autres et ses Autres.

Ce qui persiste : l'inconscient

La persistance, -signifiant que nous mettons en valeur dans notre titre- des

symptômes, interpelle Freud, et c'est la porte d'entrée pour questionner la psychanalyse

comme une clinique du réel. Il y a donc, malgré le dévoilement d'une certaine vérité, la

persistance, de la violence qui nous concerne, qui permet de questionner justement le réel de

l'inconscient, qui ne cesse de se manifester, et de diviser le sujet. C'est là que la deuxième

topique a donné des lumières, avec une autre lecture du conflit psychique, mais surtout de ce

lien inébranlable du sujet avec le symptôme que lui procure la souffrance; autrement dit le

sujet est son symptôme. La pulsion de mort, la compulsion de répétition, et la rencontre

antagonique entre le Moi et le Ça, seront des éléments fondamentaux pour comprendre ce qui

se joue dans la violence, ainsi que sa persistance et surtout le traitement que les sujets

peuvent en faire.

Dans son texte L'inconscient (1915), Freud met le travail de la psychanalyse du côté

d'une « traduction », et c'est la logique du premier moment de la psychanalyse qui « [...] était
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avant tout un art d'interprétation. »13 Mais la question que nous venons de souligner implique

une division dans les travaux de Freud : d'un côté la conceptualisation de sa découverte qui

définit le sujet, donc l'inconscient, et d'un autre côté la difficulté et les obstacles que peut

rencontrer la cure.14 Ce sont les limites de la pratique analytique.

Ainsi, lorsque la violence est convoquée dans le discours, il s'agit d'un discours

courant, d’un savoir généralisé. Afin de travailler avec les paroles des sujets et avec ce qui

circule dans le discours, la psychanalyse propose une sorte de traduction dans son langage : le

trauma, la pulsion de mort, la jouissance, entre autres, prendront donc une place

fondamentale pour définir et appréhender les conséquences subjectives et discursives de la

violence. Cela montre l'orientation de notre recherche, qui va de l'individuel au collectif, et

forcément, le retour que cela implique.

Ce qui persiste est le propre de la pulsion, comme le rappelle Colette Soler, en prenant

ce trait souligné par Freud, elle dit de la pulsion :

La pulsion est prédatrice, mais en même temps sa prédation ne suture pas la perte de
la vie, elle la restaure. Et il doit en être ainsi pour expliquer l'insistance de la pulsion :
elle restaure sa perte et donc tout est à recommencer, d'où son caractère insistant,
contrairement au besoin, qui s'apaise puis recommence.15

C'est la dimension de l'insistance, de quelque chose qui s'impose de l'inconscient,

malgré le sujet de la conscience. La violence insiste, persiste, est prédatrice, contre le sujet et

contre l'a/Autre, dans la mesure où elle s’articule avec quelque chose de la pulsion et avec

l’ordre signifiant. La violence est un effet de la pulsion.

Le parlêtre

Or, l'inconscient que Freud a conceptualisé et concrétisé tout au long de ses

développements, a pris une autre forme dans l'enseignement de Lacan, qui a mis en valeur

l'articulation fondamentale, notamment dans son écrit « Fonction et champ de la parole et du

15 Soler, C., El En-cuerpo del sujeto, Bogotá, G. G. Ediciones, 2013, p. 59. Traduction du séminaire de Colette
Soler prononcé au Collège Clinique de Paris (2001-2002).

14 Cela a été souligné par Leguil (C.) dans sa présentation du texte Le malaise dans la civilisation (1930) de
Freud. Freud, S., Le malaise dans la civilisation (1930), Paris, Éditions Points, 2010, p. 15-16.

13 Freud, S., Au-delà du principe de plaisir (1920), Essais de psychanalyse, Paris, Éditions Payot & Rivages,
2001, p. 63.
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langage en psychanalyse » (1953), entre l'inconscient et le langage, question qui souligne

plutôt une unité, à savoir : l'inconscient-langage. Néanmoins il a formulé plus tard, dans son

style plein de jeux de mots, pour souligner justement les enjeux du langage et l'importance de

la parole, le mot et concept de Parlêtre.

Lacan dit:

[...] mon expression de parlêtre qui se substituera à l’ICS de Freud (inconscient, qu’on
lit ça) : pousse-toi de là que je m’y mette, donc. Pour dire que l’inconscient dans
Freud quand il le découvre (ce qui se découvre c’est d’un seul coup, encore faut-il
après l’invention en faire l’inventaire), l’inconscient c’est un savoir en tant que parlé
comme constituant de LOM. La parole bien entendu se définissant d’être le seul lieu,
où l’être ait un sens. Le sens de l’être étant de présider à l’avoir, ce qui excuse le
bafouillage épistémique.16

De ce fait, quelque chose s'ajoute à son « inconscient structuré comme un langage »,

c'est la dimension qu'ouvre le parlêtre, en tant que la jouissance et le réel sont au fond de la

question. Cela implique les limites de la parole, mais aussi sa place fondamentale dans la

constitution du sujet, qui sera défini par ce lien constitutif avec la parole, pour avoir un

recours au sens, question qui met en évidence aussi les limites du sens. La violence a un

rapport fondamental avec le sens, car l'absence de celui-ci fait surgir l'angoisse, qui est un

affect du réel.

De ce fait, le néologisme du parlêtre, qui renvoie directement à l'enseignement de

Jacques Lacan postule la dépendance du sujet, dénaturalisé, à la parole, au langage et au

discours. Citons Lacan : « Le parlêtre, c’est une façon d’exprimer l’inconscient. Le fait que

l’homme est un animal parlant [...]»17

Dans ce rapport à la parole, qui donne un autre nom au sujet, par ce qui le détermine

dans son sens et sa vérité, le parlêtre tentera d'ordonner son récit, qui est un exercice de

parole. Ce récit, son histoire, est finalement sa tentative de traitement de son réel. Autrement

dit, comme l'énonce Sidi Askofaré : « L'homme donc est un parlêtre, un être qui parle,

quelqu'un qui tient son être de la parole. Il s'en déduit donc presque mathématiquement que

17 Lacan, J., Conférence de presse du docteur Jacques Lacan au Centre culturel français, Rome, le 29 octobre
1974. Parue dans les Lettres de l’École freudienne, 1975, n° 16, p. 18.

16 Lacan, J., Conférence donnée par J. Lacan dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne le 16 Juin 1975 à
l’ouverture du 5e Symposium international James Joyce, Édition CNRS, 1979, p.13
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tout être qui est pris dans le langage et qui exerce l'éminente fonction de la parole serait un

sujet. »18

Freud de son côté avait habitué la psychanalyse et donc les psychanalystes, justement

par le lien intrinsèque de l'inconscient et du langage, à la forme de déchiffrage, qui prendra la

forme d'une sorte de traduction. Sur cette ligne, en rapport avec la violence, il est cohérent de

se demander : y a-t-il un « sens » derrière la violence ? L’acte de violence a-t-il un message

caché ? Y a-t-il quelque chose qui se cache que nous, en tant que psychanalystes, devons

« déchiffrer » ?

L'acte, la responsabilité

Dans notre titre, le frontispice de cette recherche, nous avons présenté l'acte comme

directement lié à la violence. Cela en tant que « La violence est un corrélatif de l'acte »19cela

dans la mesure qu'elle convoque la responsabilité du sujet. Cette responsabilité est une des

grandes avancées de la psychanalyse, question qui se met en valeur depuis Freud, et de ce fait

cela fonde un nouveau sujet, celui de la continuité entre ce qui lui échappe de lui-même, et

qui se met en acte par les formations de l'inconscient, mais qui néanmoins lui appartient.

Donc, « la violence est un corrélatif de l'acte », et l'acte « est un corrélatif de la responsabilité

du sujet. »20 Le sujet est donc convoqué par ce qui se met en acte, qui est acte, qui peut donc

prendre la forme de la violence. Autrement dit, dans la violence comme acte, le sujet est

impliqué dans sa position. Cet acte lui appartient, tant pour la position de la victime, car cela

dévoile son réel, que du côté du bourreau qui décharge sa pulsion et sa jouissance dans les

discours de haine et sur le corps de ses ennemis.

L'acte implique la dimension éthique du sujet, car c'est sa responsabilité qui se met en

place derrière son acte. De ce fait l'acte n'est pas une pure phénoménologie, car il va au-delà.

C'est dans ce nouage, qui comporte aussi ce que Lacan a nommé borroméen, que nous devons

poser la question. Comme le dit Isabelle Morin « Il y a un moment de basculement, un instant

20 Ibidem.

19 Sauret, M.-J., Psychanalyse et politique. Huit questions de la psychanalyse au politique, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail, 2000, p. 144.

18 Askofaré, S., D'un discours l'Autre, La science à l'épreuve de la psychanalyse, Toulouse, Presse Universitaires
du Mirail, 2013, p. 121.
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où le sujet s'engage, et c'est ce qu'on appelle un acte.»21 C'est-à-dire que par l'acte s'énonce

quelque chose de la vérité du sujet, sa vérité à lui, où il parle de sa position subjective. L'acte

est donc parlant, mais dans une dimension différente à celle de l'acting-out, qui trouve une

traduction directe chez son interlocuteur, qui peut être l'analyste.

Ce qui doit attirer notre attention par rapport à l'acte c'est le fait que celui-ci introduit

une discontinuité22. C'est dans cet effet que la violence est un acte, donc, pas seulement en

raison de la responsabilité qui est impliquée, mais dans le fait de créer une coupure réelle.

Cette discontinuité est marquée par le point de non-sens que trouve le sujet, où il se voit

obligé de reconstruire son récit, guidé par ce qui lui vient de son fantasme. Ce dernier, par

définition, est déjà un traitement du réel.

La persistance de la violence, de cet acte, est mise en évidence par l'histoire de

l'humanité où les événements dénommés comme de la violence, remplissent les livres et

d'autres productions de savoir. Les productions créatives, littérature, théâtre et cinéma inclus,

reviennent souvent sur ces actes, question qui démontre, non seulement une jouissance

attachée à cette consommation, mais aussi un lien direct entre les êtres parlants et cet acte

comme recours au lien avec l'A/autre.

En psychanalyse, principalement celle d'orientation lacanienne, la question de l'acte

convoque la différence avec le passage à l'acte, l'acting-out et l'action. Nous ne rentrerons pas

dans ces distinctions théoriques, parfois très difficiles à délimiter lors d'une application

clinique -ou mieux, une élaboration théorico-clinique- de ce savoir. Nous conservons ce qui

de l'acte amène directement sur la responsabilité du sujet, en gardant à l'horizon le réel qu'il

convoque, tel que le propose Lacan, « [...] un acte, un vrai acte, a toujours une part de

structure, de concerner un réel qui n'y est pas pris d'évidence. »23

23 Lacan, J., Le séminaire livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964), Paris, Seuil,
1973, p. 50. Ici Lacan rappel que «l'acte n'est pas un comportement», question reprise par Sauret dans son
argumentation pour faire une différence entre les dimensions d'acte, passage à l'acte et acting-out, ce
différenciation doit passer forcément par la place de l'a/Autre, et la relation que le sujet entraîne avec celui-ci.
Autrement dit, ce qui lui est adressé ou pas, la place qui se fait le sujet par rapport à lui, et ce qui convoque de
son réel et sa vérité. Sauret, M.-J., L'effet révolutionnaire du symptôme, Toulouse, Érès, 2008, p. 144.

22 Soler, C., « El sujeto del acto », Acto, pasaje al acto y acting out en psicoanálisis, Bogotá, Gloria Gomez
Éditora, 2010, p. 37.

21 Morin, I., «Los horrores de masas y la obediencia incondicional», Desde el jardín de Freud, nº14, 2014, p.
110. Le texte original est en espagnol : « Hay un punto de báscula, un instante en el que el sujeto se
compromete, y eso es lo que llamamos un acto. »
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❖

De ce fait, la problématique de notre recherche est définie de cette façon :

En guise d'objectif général, notre recherche vise la concrétisation d'un concept

largement employé dans le discours courant - ainsi que dans les domaines de la philosophie,

de la sociologie et de l’anthropologie, à savoir la violence- par le savoir spécifique de la

psychanalyse, et cela implique tant le développement théorique que la pratique qui vise un

traitement possible de la violence.

Cela nous amène à nous fixer les objectifs spécifiques suivants : 1. Établir la place

conceptuelle et thématique de la violence, principalement en rapport avec une certaine

persistance de celle-ci dans l'histoire de l'humain et le lien que cela peut avoir avec la

définition du sujet que donne la psychanalyse; cela pour, 2. formuler la place que peut avoir

la violence dans la psychanalyse, et de ce fait , déterminer une sorte de « traduction » qui va

du savoir général et expérientiel, à une théorie psychanalytique orientée principalement par

les travaux de Sigmund Freud et l'enseignement de Jacques Lacan, mais aussi en tenant

compte des développements des différents psychanalystes, et théoriciens, contemporains ; 3.

Identifier les formes que la violence peut prendre dans le lien social et pointer les recours

subjectifs et formes discursives que peut prendre la question « que faire avec la violence?»; 4.

Dans le lien constitutif de la violence avec le trauma, ainsi que dans les conséquences du fait

de prendre le parlêtre comme horizon de notre recherche, nous allons visualiser les formes

narratives que prend le traitement de la violence. Autrement dit, il s'agit d'une sorte de

« poussée » narrative à raconter, vers la narration- soit par le corps, soit par la parole, mais en

tout cas par une forme de création- des conséquences subjectives et discursives de la

rencontre avec la violence, c'est-à-dire que le traitement de la violence raconte une histoire; et

de ce fait, nous allons 5. tirer les répercussions que cela peut avoir pour une certaine clinique

qui prend en compte l'inconscient, celui qui dans l'enseignement de Lacan change sous la

forme du Parlêtre.

Remarques méthodologiques

Dans notre recherche nous essayons d'échapper à un recomptage des événements de

violence dans l'histoire de l' humanité. Il ne s'agira pas non plus d'un listage des conceptions
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de la psychanalyse autour de la question de la violence, qui serait une construction à la façon

d'une encyclopédie. C'est pourquoi nous avons évité de rentrer dans les lieux communs de la

psychanalyse pour le traitement de la violence, avec la question de l'Œdipe (comme l'a déjà

fait Jean Bergeret) ou dans son lien avec l'acte analytique de l'interprétation (selon le travail

de Piera Aulagnier). Nous avons opté pour reprendre les conséquences de la violence, ce qui

donne la possibilité de formuler un traitement de la violence. De ce fait l'orientation de notre

travail donne une place fondamentale aux violences collectives, et montre aussi ce passage de

l'individuel, par la pulsion et la jouissance, vers le collectif et son discours. Notre intérêt se

porte sur les formes narratives individuelles et collectives, sur la formalisation, notamment

par la parole, d'une élaboration, parfois précaire, du reste qui résulte de la rencontre avec la

violence. Ce qui persiste est aussi un reste, c'est un reste du réel qui doit être traité. La

persistance de la violence touche donc deux dimensions : d'un côté le fait de la rencontrer

tout au long de l'histoire humaine, même avec une actualité frappante, et d’un autre côté, il y

a la persistance de la trace qui laisse -sous forme de traumatisme, réactualisation du trauma

fondamental du sexuel- une marque chez le sujet.

Nous allons procéder dans notre recherche, en suivant la logique méthodologique de

Freud, qui diffère de la recherche anthropologique ou sociologique, entre autres, par le

rapport intrinsèque du psychisme et du lien social, de l'un à l'autre, mais cela, comme le

montre par exemple le graphe du désir de Lacan, fait un retour, à savoir du lien social vers le

psychisme, ce qui est supposé imprimer une particularité. Ce modèle met donc en relation

directe les conséquences subjectives de l'individuel avec les phénomènes sociaux.

La question qui traverse toute notre recherche concerne les sources inconscientes de la

violence, mais principalement le traitement de la violence par la parole, ce qui limite

également cette dernière, dans la mesure où la violence convoque quelque chose du réel.

C'est pourquoi notre méthodologie est mixte.

Nous partons de la psychanalyse comme savoir qui nous oriente, donc qui amène le

bâtiment référentiel, ainsi que l'orientation des questions, dans la mesure où la psychanalyse

définit et postule un sujet, celui de l'inconscient, mais aussi celui que Lacan nomme parlêtre.

Ces références sont principalement l'œuvre de Sigmund Freud et l'enseignement de Jacques

Lacan, à qui nous consacrons deux chapitres, afin de délimiter les concepts et articulations

théorico-cliniques qui peuvent orienter une lecture sur la violence. Néanmoins, dans le but
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d'échapper aux points évidents de traitement de la violence par la psychanalyse, nous avons

cherché une articulation, et même une discussion, constante avec les élaborations des

différents psychanalystes contemporains, cela dans le but d'éviter une recherche

encyclopédique, mais plutôt en remarquant une application possible sur notre actualité, et

bien-sûr, l'actualité même de la violence.

De ce fait, notre recherche signale à plusieurs reprises des lectures cliniques sur des

cas ponctuels, (tirés de l'actualité ou de l'histoire, mais aussi de la littérature, du cinéma, des

séries, des témoignages traités dans des articles, entre autres) , pour les mettre à l'épreuve de

ce que postule la théorie.

Nous faisons souvent référence à la guerre en Colombie, cela afin de trouver un point

référentiel et concret pour mettre en discussion les postulats théoriques. Nous ne cherchons

pas à présenter un travail de recherche sur « La guerre en Colombie » ou « La violence en

Colombie à la lumière de la psychanalyse ». Nous cherchons néanmoins ce qui dans la

violence, qui se met en acte en Colombie, rencontre quelque chose de structurel de la

violence, et qui illustre ce qui se met en jeu avec la violence.

Pour cela nous avons réalisé trois entretiens dans le cadre de cette recherche : Un

homme victime de séquestration par un groupe armé, une femme victime d'agression de la

part de l'armée nationale et également victime de déplacement forcé et finalement un homme

qui peut se trouver du côté de la victime, par l'explosion d'une mine antipersonnelle, mais

surtout du côté du bourreau, par son rôle dans l'armée, et sa position subjective, énoncée par

lui-même comme de « caractéristiques antisociales ». Avec ces trois témoins, qui très

aimablement ont décidé de partager avec nous, nous tenterons une articulation avec les

différents éléments que nous avons tirés de la théorie, et qui peut, c'est notre travail, donner

des lumières sur la violence et ce qui se met en place dans son acte, mais aussi dans son

traitement, par le savoir de la psychanalyse. Cela nous permettra aussi de parler d'une mise en

place de la violence dans un lien social spécifique, pour montrer en quoi la violence n'est pas

indissociable des faits du discours.

Nous donnerons donc de l'importance aux faits collectifs, discursifs, de la violence. La

psychanalyse depuis Freud nous a montré l'importance de nous occuper de ce malaise, et des

conséquences qu’il entraîne sur le sujet.
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Bernard Nominé affirme que : « [...] ils n'ont jamais pensé, ni l'un ni l'autre (Freud et

Lacan), que le psychanalyste ait la solution collective au malaise en question (celui qui se

place dans la culture). »24 Nous le savons depuis Freud, c'est l'inconscient qui est derrière, et

qui fait toute sa spécificité. Alors, dire psychanalyse, c'est aussi dire traitement par la parole.

Paroles et psychanalyse vont ensemble. Dans cette logique nous chercherons donc dans les

mots que nous donnent ces témoignages, ce que ces sujets ont construit de leur propre

histoire, par un récit qui nous est transmis. Cette construction correspond à une élaboration du

sujet, qui se sert aussi de ce discours pour faire de la violence un instrument.

Se consacrer à la question de la violence peut nous faire risquer de tomber sur la

question de la morale ou des normes sociales. Cela serait une position différente à celle de la

psychanalyse. La violence que nous tentons de rechercher n'a rien à voir avec celle que le

discours social, établi et soutenu dans le lien social, impose comme violence, qui très souvent

vise déjà un ennemi du discours. Nous prenons plutôt la même logique que celle du

traitement et de la lecture du symptôme en psychanalyse, qui s’articule avec un point de

vérité subjective. Le fondement du symptôme, au moins pour la psychanalyse, est toujours le

particulier, l'imposition de sa singularité, il est toujours « auto-diagnostiqué »25, dans le sens

où c'est le sujet qui le ressent comme un malheur, un obstacle, une souffrance. La violence

rentre donc dans cette logique, qui la rend particulière, et dépendante des affects du sujet.

25 Thamer, E., Entre la palabra y lo real, Medellín, Asociación foro del campo lacaniano de Medellín, 2022, p.
11.

24 Nominé, B., «Les psychanalystes dans la culture», Champ Lacanien, nº18, p. 11.
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PREMIÈRE PARTIE
La violence au cœur du sujet?

Chapitre I:
Préliminaire pour penser la violence.

Le «concept» de violence. Qu'est-ce que c'est la violence ?
Violence et nature chez Aristote.
Polysémie de la violence.
Vers la subjectivité.

La préoccupation sur la violence et son rapport avec l'humain.
La nature, l'animal, l'humain.
La violence propre de l'humain.

Chapitre II:
Les résonances de la violence dans la théorie freudienne.

L'individu freudienne
L'autre, la souffrance

La violence de la psychanalyse
«le moi n'est pas maître dans sa propre maison»
La responsabilité
La sexualité
La destructivité

L'individuel et le collectif
La pulsion et l'instinct
La pulsion de mort et le surmoi
Le trauma, constitutif de la violence

La civilisation, fondement de la violence.

Chapitre III:
Lire la violence à la lumière du retour à Freud.

Les registres essentiels de la réalité humaine
Objet a, fatidique
Nouages et dénouages

Violence imaginaire, l'image. (Le corps)
Agressivité et violence
Les corps prises par la violence

Violence symbolique, la parole. (L'Autre)
Bourdieu, Freire et Lacan
La loi et les «règles de jeux». L'Autre
La parole, le domaine de la violence et l'acte

Violence-réel, la jouissance. (Lalangue)
Des jouissances
Jouissance et parole, inconscient-Parlêtre
Troumatisme et lalangue. La rencontre
La jouissance, le corps et l'époque
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Chapitre I :

Préliminaires pour penser la violence.

HAMM. -La nature nous a oubliés.

CLOV. –Il n’y a plus de nature.

HAMM. –Plus de nature ! Tu vas fort.26

La violence est un moyen de domination et de contrôle, c’est vrai, et nous

retrouverons ces explications chez les penseurs politiques de toutes les époques, de

Clausewitz à Arendt, mais il y a aussi des usages de la violence au niveau subjectif, voire

symptomatique qui consistent en sa mise en acte dans le lien social, c'est-à-dire dans la

relation entre les êtres parlants.

Cela introduit déjà une problématique, car jusque-là la question ne semble être

compréhensible que par le biais d’une articulation, c’est-à-dire, la violence et ses usages.

Néanmoins le fond et la source de la violence, dans ce qu'on peut appeler "la cause" de la

violence, produit des sujets, est le point auquel la psychanalyse peut donner des réponses.

Sous cette forme nous sommes invités à mettre sur la scène la notion d’acte.

Avant de commencer formellement le développement de cette première partie, il faut

contextualiser le choix de la citation qui ouvre notre recherche. Il s’agit d’un dialogue de la

pièce de Samuel Beckett Fin de partie, et il est amusant de commencer avec la notion de fin,

et encore plus, de la fin du Roi dans le jeu d’échecs, selon la métaphore de la pièce : l’échec

et mat. Dans cette pièce étrange et originale, comme toute l'œuvre de Beckett, nous trouvons

ce dialogue violent entre ces deux personnages, Hamm et Clov. Quand Hamm, qui est

aveugle, interroge Clov sur la nature, en se référant à la végétation en dehors de l’espace

fermé qu’ils habitent –le théâtre pour reconnaître la simplicité des conceptions beckettien-

26 Beckett, S, Fin de partie, Paris, Les éditions de minuit, 1957, p. 25.
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Clov, le plus jeune de la pièce, qui peut marcher et voir, répond : « Il n’y a plus de nature ». Il

n’y plus de végétation dans l’au-delà de la scène, un désert, mais si on croit à la

psychanalyse, il faut dire qu’il n’y a plus de nature chez le sujet qui voit la scène, qui est le

sujet du langage, mais aussi celui qui porte un désir.

Le petit d'homme touché et traversé par le langage s'éloigne de la nature, et cette

dérive fait de lui le sujet, être parlant.

Il reste, par contre, une violence naturelle, c’est celle des forces de la nature, une

violence réelle et tout à fait incompréhensible, c’est une violence « sans abus » comme le

souligne Colette Soler27. De ce fait, cette violence ne nous concerne pas, au-delà de certains

cas particuliers. Par exemple dans le cas d’un traumatisme dû à une expérience vécue face à

la force de la nature : des tsunamis, des volcans, glissements de terrain, tremblements de

terre, etc. Il s’agit donc de la violence la plus énigmatique, car elle ne touche pas, en aucune

façon, le symbolique, et ne remet pas en question l’imaginaire de la relation avec l’A/autre.

Soler continue : « C’est dans les liens humains que la question se pose d’une violence qui

contraint, oblige, soumet, voire détruit l’autre par la force. »28 Dans cette relation, qui nous

rappelle la dialectique du Maître et l’esclave de Hegel, se trouve l’intérêt pour nous, car cette

violence de la force de la nature n’est pas une violence qui met en dialectique la subjectivité

dans le lien à l'autre, mais qui peut néanmoins fonder un autre récit, sous la forme du

traumatisme, mais qui n'implique pas la volonté de l'autre. Elle peut pourtant ouvrir la

fonction mythique pour traiter l'Autre et la supposition de sa volonté. 29

Pour le dire d’une façon simple, malgré les formes qu'elle peut prendre, nous ne

pouvons pas supposer des intentions secrètes dans un fait de violence naturelle. En ce sens,

cette violence est proche de ladite « violence divine » de Benjamin selon Slavoj Žižek , car

« elles ne sauraient admettre aucune "signification profonde " ».30 Il s'agit de ce fait d'un pur

réel, qui comporte aussi le trait, également souligné pour Žižek (qui reprend Badiou), d’un

Événement. Cette approche change complètement si derrière les forces de la nature on place

un Dieu.

30 Žižek, S. Violence. Six réflexions transversales, Vauvert, Éditions Au diable vauvert, 2012, p.240.
29 Nous avancerons sur cette forme du traitement de la violence dans la dernière partie de cette recherche.
28 Ibidem.
27 Soler, C, Retour sur la « fonction de la parole », ENCL, Paris, 2019, p.9.
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Nous arrivons donc à une première remarque : la nature que nous questionnons dans

ce premier chapitre n’est pas la force de la nature, nous laissons de côté cette voie, qui touche

un réel particulier. Il s’agit par contre d’une nature supposée dans l’homme : quelque chose

qu’il porte dès sa naissance, voir qu’il porte -et supporte- en tant que membre d'une espèce,

peut-être un fait biologique, c’est-à-dire une sorte de comparaison de l’homme à l’animal,

pour qui les « actes » sont menés par instinct. Autrement dit, sous une forme aristotélicienne

forcée : l’homme animal violent. Cette nature est conçue comme le propre, l'irréductible, de

quelque chose. Nous essaierons d’éclaircir cette question, qui met en tension également la

notion d’homme, que nous devrons développer jusqu'à arriver à la notion de sujet.

Pour continuer avec notre frontispice beckettien, nous dirons que ce n’est pas la nature

qui nous a oubliés, mais plutôt que c'est nous -les être parlants- qui avons oublié la nature à

cause des effets du langage. Un des innombrables partis et mouvements pro-nature nous

donnerait raison, mais ce n’est pas la même ligne de pensée. L'élément qui fait s’éloigner le

sujet parlant de la nature est le langage et le désir, transmis par ce que nous introduisons

comme culture, de Freud à Lévi-Strauss. Rien de moins naturel qu'un sujet qui parle et désire.

La question qui se pose concerne donc les particularités de l’humain qui s'éloigne de

la nature. C'est le chemin que nous proposons de parcourir dans ce premier chapitre. Le sujet

est bel et bien marqué par la nature, car il a un corps, biologique, qui peut mourir à tout

moment. Cette nature est, dans les termes de Claude Lévi-Strauss « [...] tout ce qui est en

nous par hérédité biologique. »31 Mais tout le rapport à la nature est altéré par l'équivoque et

la représentation qu’introduit le langage. En ce sens, il s'agit, toujours sous la forme

aristotélicienne, des « animaux sujets au langage que nous sommes. »32

Le « concept » de violence. Qu'est-ce que la violence ?

Y a-t-il une limite de sens pour un mot utilisé et répété par tous? Nous pouvons dire

que c’est le discours qui donne la limite, mais pas forcément, car le sujet se sert du discours.

On sait que le sens est aussi particulier à sa joui-sens, et donc à lalangue de chaque parlêtre.

La violence n’est pas un concept de la psychanalyse, c’est-à-dire, il n’existe pas un

support théorique pour la définir en termes analytiques ; elle ne constitue pas une entrée dans

32 Soler, C., «Comment Lacan parlait-il de la ségrégation ?», Mensuel, nº 128, Décembre 2018, p. 22.
31 Charbonnier, G., Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, Paris, Julliard, p.180.
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les dictionnaires de notre savoir33. C’est-à-dire que ce concept ne peut pas être isolé dans une

unité formelle. Autrement dit, il nous semble que pour Lacan comme pour Freud, nos

références fondamentales pour penser la psychanalyse, la violence a été énoncée de façon

indistincte, dans un sens supposé appris par tout sujet parlant d’une langue.34 Néanmoins elle

est toujours employée, même pour la psychanalyse ; mais surtout elle est amenée dans les

dires des sujets, soit celui qui fait un témoignage d’une expérience vécue –et se nomme

victime d’une certaine violence- soit celui qui demande une analyse, interpellé pour une

souffrance subjective. Nous constatons d’emblée que la violence touche la question de

l’expérience.35

La violence est même un terme à la mode pour dénoncer des actes dans la vie

quotidienne, et notamment pour supporter la place des victimes. La liste est énorme : violence

de genre, violence obstétricale, violence conjugale, violences aux enfants, violences aux

immigrants, violence aux citoyens, violences aux animaux, etc. La violence a toujours été

invoquée, en tant que forme de ce qui ne va pas entre les sujets et dans leurs liaisons et

déliaisons.

Il est possible de demander à chaque sujet : « de quelle violence êtes-vous victime ? »

Nous pouvons voir dès maintenant que dans la liste des violences la question d’une direction

est claire, il y a un axe d'action. La violence est dirigée vers quelqu’un soit comme particulier

ou comme partie d’un groupe. Bien évidemment, dans les deux cas la question clinique se

pose, car finalement il s’agira d'un sujet, parlant, dans sa subjectivité qui sera touché par les

effets de cet acte.

35 Sur ce point nous pouvons souligner que Lacan dans son texte « L’agressivité en psychanalyse » de 1948
propose comme première thèse « L’agressivité se manifeste dans une expérience qui est subjective par sa
constitution même. » Cela permet la comparaison mais aussi la distanciation de l' agressivité et de la violence
que nous aborderons plus tard, dans les parties consacrées à la violence imaginaire et la violence symbolique.
Lacan, J., «L’agressivité en psychanalyse» (1948), Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 102.

34 Cela au moins pour Freud, mais pour Lacan, on le verra, la violence a pris différentes nuances : de la parole
comme une limite à la violence, jusqu’à l'énigmatique énoncé d’une «viologie», la logie de la violence. Ici
Lacan joue avec l'orthographe de «biologie» pour la mettre en relation avec la violence et le parlêtre, par le
forçage. Lacan, J., Le Séminaire, Livre XXII, R.S.I (1974-1975), Leçon du 8 avril 1975, Publication hors
commerce, Document interne à l’Association freudienne internationale, p. 146.

33Askofaré, S. et Sauret, M-J., «Clinique de la violence Recherche psychanalytique» , Cliniques
méditerranéennes Nº. 66 (2002/2). p. 241.

36



Hors la psychanalyse la violence a toujours été une question de premier ordre. Comme

le souligne Sidi Askofaré et Marie-Jean Sauret dans leur article Clinique de la violence

Recherche psychanalytique :

Dans le champ philosophique, en revanche, ce terme a toujours conservé une certaine
dignité théorique, que ce soit en philosophie de la Nature – en particulier dans la
physique d’Aristote –, ou plus proche de nos préoccupations – le sujet et le lien social
– en philosophie politique et en philosophie de l’histoire. 36

Cette dignité théorique soulignée par ces psychanalystes a changé de forme tout au

long de l’histoire de la pensée. Elle évolue d’une forme à l’autre, soit pour comprendre la

politique ou l’homme, ou l’homme qui vit la politique. Mais il s’agit toujours d’un acte qui

perturbe quelque chose.

Violence et nature chez Aristote.

Arrêtons-nous un peu sur la référence à Aristote qui fait toujours les délices de la

philosophie et de l'argumentation. Pour Aristote, la violence est un fait contre nature37. C’est

son postulat notamment dans sa Physique, mais encore plus intéressant pour notre recherche,

il parlera aussi de violence dans ses axiomes sur l’éthique38. Dans sa théorie, ce concept garde

un caractère de force, qui est la définition la plus ancienne de la violence, décrite comme des

mouvements. Il y donc des mouvements naturels, quelque chose de propre au corps (une

pierre par terre), altérés par des mouvements violents (une pierre dans les airs). Aristote

définit la nature comme « [...] un principe et une cause de mouvement et de repos pour la

chose en laquelle elle réside immédiatement, par essence et non par accident.»39 Hélène

39 Citation de la Physique d'Aristote repris du Russ, J., et Badal-Leguil, C., Dictionnaire de philosophie, Paris,
Bordas, 2004.p.275.

38 Telle est la position d’Amalia Quevedo qui souligne que dans les deux textes d’Aristote, consacrés à l’éthique
(Éthique à Nicomaque et Éthique à Eudème) il y a une conceptualisation de la violence qui touche l' humain.
C’est également la proposition d’un texte d'Ignacio Martin-Baró présenté à l’université Pontificia Universidad
Católica Javeriana et publié en 1964. Dans ce texte l’auteur prend comme texte guide la Magna Moralia (la
grande morale), un texte attribué à Aristote, qui reprend les postulats principes des autres deux livres consacrés à
la même question.

37 C’est une position fermée dans la pensée du philosophe grec. Même dans ses questionnements à propose de la
médecin lorsqu’il se demande pour la bile et la fièvre, il questionnera clairement si : « La violence est contre la
nature? ». Aristóteles, Problemas, Madrid, Editorial Gredos, 2004, p.45.

36 Askofaré, S. et Sauret, M-J., «Clinique de la violence Recherche psychanalytique» , Cliniques
méditerranéennes Nº. 66 (2002/2), p. 241.
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Frappat constate à cet égard que « C’est donc la nature, pensée comme un système de fins,

qui donne sens –orientation et finalité- à la violence. »40

Violence c’est le nom de la contre nature pour Aristote, car elle ne permettra pas aux

corps de finir de façon correcte leur mouvement destiné. Elle est une sorte de surprise,

d’inattendu. Autrement dit, pour être clair avec la logique des corps, quand un élément n’est

pas à sa place, connue et attendue de tous, dans son lieu habituel, à sa vitesse normale (s’il

bouge), dans son immobilité de toujours (s’il ne bouge pas), la raison et effet de ce

changement est la violence. C’est un effet facile à apercevoir, par exemple dans des films où

tout se comporte d’une façon complètement étrange. Nous pouvons nous référer notamment

au film Un chien andalou, où tous les éléments sont hors place. Toute la logique est modifiée

et une logique tout à fait incompréhensible, nouvelle, est introduite. Donc les postulats des

Surréalistes, surtout ceux de la première génération, comportent une violence dans les termes

aristotéliciens.

Néanmoins le monde théorique d’Aristote ne peut pas s’arrêter au mouvement des

corps, dits physiques. Amalia Quevedo41 comme Frappat, et Martin-Baró aussi, soulignent

que la violence touche aussi l’humain, non seulement dans sa dimension réelle du corps, mais

aussi dans ses actions, dites volontaires ou contraintes. Frappat place cette conceptualisation

dans la théorie de la vertu aristotélicienne42, domaine de son éthique. C’est-à-dire, il convient

de le souligner, que dans sa théorie il y a une approche de la violence par l’action propre des

humains, ou plutôt ce qui se présente comme étranger à leur volonté, perturbé. Donc, il faut

remarquer que chez Aristote la violence est aussi possible chez l’humain, être de la raison et

de la volonté, et dans les objets inanimés. Néanmoins dans les deux cas la violence est

quelque chose propre à la contrainte. Cela ne bouge pas –pas violemment- dans la pensée

aristotélicienne. Elle touche autant la Métaphysique que la Physique43.

Au niveau de la nature, la violence reste comme son ennemie, son contraire. Elle est à

l’extérieur44. Sans forcer beaucoup les termes d'Aristote, la conceptualisation de la violence

comporte une certaine théorie de l’Acte : agir contre-nature. Évidemment c’est un acte jugé

44 Quevedo A., «El concepto de violencia en Aristóteles», Anuario filosófico, Vol. 21, Nº 2, p. 160.

43 Il nous reste à évaluer la place de la violence pour la ‘Pataphysique, ou plutôt la violence de la
‘Pataphysique ? Finalement, pour celle-ci la question sera donc la violence du sens ou du non-sens.

42 Frappat, H., La violence, Paris, Flammarion, 2000, p. 17.
41 Quevedo A., «El concepto de violencia en Aristóteles», Anuario filosófico, Vol. 21, Nº 2.
40 Frappat, H., La violence, Paris, Flammarion, 2000, p. 17.
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pour le mouvement qu’il donne. Par exemple, bouger un élément de son lieu propre c’est déjà

une violence. La violence durera donc le temps que l’objet sera hors place, sa place à lui.

Également, et cela sera fondamental pour la suite de notre recherche, ce mouvement est

réalisé par un agent externe. On peut dire que chez Aristote il n’y a pas une violence propre,

qui habite à l’intérieur, ni des éléments ni des humains, et de cette façon la violence, physique

au moins, reste hors morale. Nous verrons que cela est très important surtout par la

différentiation de la violence que met en place le philosophe Byung-Chul Han dans sa

Topologie de la violence45, même s’il ne se réfère pas au philosophe grec.

Nous laissons maintenant de côté la philosophie de la Natural d’Aristote, -qui place la

violence dans un sens opposé à la nature46- pour nous intéresser aux sens du mot comme tel.

Cet exercice est important dans un sens pratique. D’abord car dans l’histoire ce terme a été

utilisé dans différents sens, de ce fait sa définition est trop compliquée pour être présentée

d’une façon univoque, c’est-à-dire que la violence ne peut pas être « Une ». Mais on peut

profiter de cela pour constater, que de la même façon les signifiants vont et viennent dans la

clinique. De la même manière, il faut constater que les signifiants amenés par les sujets sont

susceptibles d’être définis toujours différemment. Cela s’applique spécialement aux

signifiants valorisés par le discours du Maître. La violence est actuellement, et cela depuis

quelque temps, un de ses termes, comme dépression ou bipolaire. Il s’agit donc des

signifiants qui tentent de nommer le malaise. Autrement dit : l'humain souffre de violence.

Avec cela, nous constaterons que la difficulté pour délimiter le sens du mot violence, est

propre à son usage, il est structurel au signifiant et au discours.

Cette difficulté est illustrée par le terme Gewalt, le supposé équivalent allemand de

Violence en français (également de Violencia en espagnol ). Il est important de souligner

l'ambiguïté qu’introduit ce mot, pour deux raisons, à savoir :

-Le premier fait qui attire notre attention est que plusieurs de nos références dans la

littérature sur la violence ont fait leurs développements dans la langue allemande, on peut

d’abord mentionner Freud, mais aussi Benjamin.

46 « Lo violento no puede darse sin lo voluntario y sin lo natural, a los cuales se opone como su contrario. »
(« Le violent ne peut pas se présenter sans le volontaire et sans le naturel, auxquels il s’oppose comme son
contraire ».) Quevedo A., «El concepto de violencia en Aristóteles», Anuario filosófico, Vol. 21, Nº 2, p. 157.

45 Han, B-C., Topologie de la violence, Paris, R&N Éditions, 2019.
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-Cela nous amène au deuxième fait, concernant l'introduction d'un problème

interprétatif pour penser l’usage de ce terme car cela met en question notamment une

équivoque.

Il s’agit d’un travail d’interprétation, qu’illustre Étienne Balibar lorsqu’il dit « […]

Gewalt, qui selon les circonstances est traduit en français par "violence ", "pouvoir", ou

"force", ou s’avère intraduisible. »47 Ces circonstances comportent un travail interprétatif

propre à la traduction, et comme nous le rappelle Freud à propos de ce travail : « traduttore,

traditore ».

Polysémie de la violence.

La polysémie, l’ambiguïté, l’énormité des sens donnés, non seulement au mot Gewalt,

mais aussi à ses équivalents, donc Violence en français, semblent donner raison à Françoise

Héritier lorsqu’elle dit, en commençant son séminaire De la violence, que la question –la

violence- ne doit pas être traitée comme un concept, mais plutôt comme un thème.48 Un

thème ne se ferme pas, il s’élargit chaque fois qu’il est convoqué, et change selon l’époque et

les événements de l’histoire. Il n’est pas donc un concept susceptible d’une définition, mais

un monde entier qui relance les argumentations encore et encore.

Nous constatons d’emblée que la violence même dès l’antiquité de la philosophie

aristotélicienne, comporte un lien avec une certaine force, voire une autorité.49 En définitive,

quelque chose qui s’impose, par la force. Par cette voie, la tentative de définition est encore

plus compliquée, en raison de la polysémie propre du mot, de son « caractère extensif »50.

Dans ce contexte, comment donner le sens d'un mot qui semble sans limites? La violence ne

50 Bayard, A., de Cazanove, C. & Dorn, R., «Les mots de la violence. Hypothèses», 16(1) (2013), p. 240 . On
trouve aussi cette idée dans le texte d’Étienne Balibar, où nous pouvons trouver une longue dissertation à propos
de la différence de sens entre le mot Gewalt et violence. Cela, qui donne des lumières sur lesdites circonstances,
est un fait d’usage, comme nous le rappelle la liste présentée dans la note antérieure.

49 Cela est souligné par Alain Vanier au début de son article Droit et violence. Freud et Benjamin. Vanier fait une
liste des expressions allemandes qui montre bien l’équivoque que présente ce mot : « Le terme Gewalt en
allemand signifie violence, force, mais aussi autorité, pouvoir et veut dire aussi bien pouvoir judiciaire
(richterliche Gewalt) que puissance paternelle (ou parentale) (elterliche Gewalt). Il peut désigner un attribut des
institutions sociales, ainsi geistliche Gewalt, le pouvoir spirituel de l’Église, et Staatgewalt, le pouvoir de
l’État. » Vanier, A., « Droit et violence. Freud et Benjamin », La clinique lacanienne, vol. 27, no. 1, 2016, p. 23.

48 Héritier, F., «Réflexions pour nourrir la réflexion», De la violence, Séminaire de Françoise Héritier, Paris,
Éditions Odile Jacob, 1996, p.13.

47 Balibar, É, «Violence : identité et cruauté», De la violence, Séminaire de Françoise Héritier, Paris, Éditions
Odile Jacob, 1996, p. 65.
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peut pas se faire un Aleph qui ne s’arrête jamais, sans limites, infini. Elle doit se concentrer

sur les faits de l’expérience. Mais, dans cette polysémie itinérante, la violence prend parfois

le caractère énigmatique de la machine de mort de La colonie pénitentiaire de Franz Kafka,

c’est-à-dire, elle n’est pas concrète dans la compréhension, mais elle est dans les effets, clairs

et vérifiables : elle est dans l'expérience.

Interpellé par cette même question de la polysémie et de l’ambiguïté du mot violence,

le philosophe Slavoj Žižek nous dit dans une note de bas de page, après une longue citation

de Benjamin, que :

Le mot allemand Gewalt signifie à la fois « violence » et « autorité » ou « pouvoir en
place ». On retrouve un lien similaire dans l’expression anglaise to enforce the law,
laquelle suggère qu’il est impossible de penser à la loi sans se référer à une certaine
violence, à la fois à l’origine de la loi –quand celle-ci est créée- et quand elle est
« appliquée ». 51

Cette citation, qui finit par donner tout son poids à la question de la loi, commence à

guider notre recherche sur notre champ spécifique. Une ligne qui traverse, et fait le lien, entre

la violence et la loi, par le pouvoir et l' autorité permettant plusieurs chemins de discussion,

avec lesquels la psychanalyse a des arguments à proposer.

Il faudrait faire attention à la précaution de Balibar : « aucune réflexion sur la violence

historique et sociale ne peut jamais se limiter à l’examen des questions du pouvoir, si

décentré ou décentralisé qu’on le pense. »52 Cette inquiétude enlève un élément à ce monde

énorme qu’est la violence. Bien entendu, il ne s’agit pas de désarticuler complètement la

violence au pouvoir, c'est un propos impossible, cela serait méconnaître son caractère de

force. Balibar continue, dans cette lignée, en disant que s'arrêter dans les bornes des

questionnements sur le pouvoir, c'est «l'économie de la violence»53 , qui se joue dans une

dialectique d'action et réaction, c'est-à-dire, l'exercice de violence qui a comme réponse une

contre violence.

Il résulte légitime de postuler qu’il n’existe pas d’origine, fondation de quelque chose,

sans violence -même si ce postulat fait violence-. Nous le verrons dans le mythe de la horde

53Ibidem.

52 Balibar, É, «Violence: identité et cruauté», De la violence, Séminaire de Françoise Héritier, Paris, Éditions
Odile Jacob, 1996, p. 67.

51 Žižek, S. Violence. Six réflexions transversales, Vauvert, Éditions Au diable vauvert, 2012, p. 263
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primitive de Freud par exemple, où il parle de la fondation d'un lien social. Mais nous devons

nous interroger sur le sens, ou le lieu qu’occupe ce pouvoir, car si notre recherche est

vraiment psychanalytique et cherche une clinique, notre objet d’étude doit être le sujet qui

parle, un sujet auquel nous attribuons un inconscient. Ce sujet est assujetti à la relation à

l'Autre, c'est dans ce lien, ainsi que dans le a-à de l'imaginaire avec l'autre, que la violence du

pouvoir peut opérer.

Si nous restons dans la logique de pouvoir et de domination, sans présenter les

personnages de la partie, en termes de subjectivité, nous pouvons tomber dans une étude

politique ou anthropologique.54 Néanmoins dès maintenant nous pouvons avancer qu’il sera

question dans notre recherche, de pouvoir et de dominations, mais sous la forme de

l’imaginaire et du symbolique, où une figure ramenée de la philosophie hégélienne,

dialectique du Maître et Esclave, a permis à Lacan de définir, ou mieux, d’illustrer, une forme

de lien social. Car en définitive, c’est dans le lien social qu'on peut parler de violence.

Cependant, par rapport à un certain pouvoir, il est possible de penser « […] l’usage de

la notion d’emprise de l’autre, tellement utilisée dans les procès des sectes ou les procès pour

abus sexuel. »55 L’emprise est l’exercice d’un pouvoir sur l’autre, de sujet au sujet ou

d’Autre, d’un lieu, au sujet. Dans l'emprise, l'Autre est incarné et sa force écrase la volonté du

sujet.

L'emprise est une inquiétude actuelle qui est dénoncée partout. Chez les grands

groupes identifiés par une cause ou chez le patient au cabinet. C'est une dénonciation autant

publique que privée. La présence de l’autre, sa parole, ses intentions font une violence

gênante pour le sujet, qui dans son symptôme et son fantasme -s’il y en a un-, se reconnaît

pris au piège du pouvoir de l'a/Autre. Nous aurons l’occasion d’y revenir dans le chapitre

suivant.

55 Soler, C. Retour sur la « fonction de la parole», Paris, ENCL, 2019, p.10.

54 « Jusqu’à une date assez récente, on peut dire que la notion de violence a été quasi exclusivement mise
en œuvre dans les travaux de sociologie, d’anthropologie politique, de philosophie politique ou d’histoire,
soit dans des recherches ayant en leur cœur la problématique du pouvoir et de la domination. Or, ces
disciplines, en raison de leurs objets et de leurs logiques propres, n’envisagent la violence que comme
violence de groupe, de classe ou d’État d’une part et d’autre part comme exercice légal ou illégal, légitime
ou illégitime de la force, c’est-à-dire dans un rapport à la raison juridique et à la raison politique. ».
Askofaré, S. et Sauret, M-J., «Clinique de la violence Recherche psychanalytique» , Cliniques méditerranéennes
Nº. 66 (2002/2), p.242.
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Vers la subjectivité.

Pour y donner un poids subjective au carrefour des définitions de la violence, et même

à sa polysémie, nous pouvons adopter l'approche de Yves Michaud dans la conclusion de son

livre La violence, il dit : « Faute de catégories inquestionnables, chaque groupe, parfois

même chaque individu, appréhende et dénonce à l’aide de ce concept tout ce que lui-même

considère comme inadmissible en fonction de ses normes et de celles de ses groupes

d’appartenance. »56 Du point de vue de la psychanalyse, cette conclusion peut être lue

différemment, au moins en d’autres termes. Elle comporte, pas vraiment un fait ponctuel,

mais un mot prêt à l’usage pour nommer le dépassement de ce qui est établi, soit pour le sujet

-Michaud dit individu-, soit dans son groupe, c’est-à-dire, dans le discours qu’il habite et les

éléments de ses liens sociaux. Il s'agit donc d'un mot qui dénonce, au service de la prise de

position face à l'inadmissible. Autrement dit, la violence c'est l'aperçu du trop.

Il est paradoxal qu' un «concept» si difficile à délimiter, donne lui-même des limites

aux liens des sujets. C’est-à-dire, la violence est ce qui traverse les limites éthiques, morales

ou subjectives des sujets. Aussi les limites réelles du corps quand il s'agit de violence

physique. Mais à quel niveau devons-nous reconnaître ce dépassement ? Il énonce les

normes, des choses bien conçues pour constituer des limites, il s’agit donc du symbolique,

des règles de jeu. Mais la raison pour introduire cette citation de Michaud est vraiment car

elle donne un repère pour introduire la base même de la particularité, si importante pour la

clinique psychanalytique. Nous pouvons dire que dans les développements de Michaud il y a

la place pour la subjectivité et pour le discours qui transmet la jouissance, mais surtout pour

donner à la violence la forme de l’expérience. Cette dernière étant un événement fondé par

l'acte. C’est dans la rencontre avec cet « Inadmissible » (nous pouvons dire Réel,

inadmissible au Symbolique- Imaginaire) que la violence peut être convoquée.

Sous la forme de la rencontre dans l’expérience, Marie-Jean Sauret donne une

description phénoménologique de la violence : « la violence implique un dommage

–physique ou psychologique- délibérément fait à l’autre ou à soi-même. » 57  Cette petite et

simple définition introduit deux côtés intéressants de la question, qui peuvent sembler

57 Sauret, M-J, Psychanalyse et politique, Huit questions de la psychanalyse au politique, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail, 2000, p. 138.

56 Michaud, Y., La violence, Paris, PUF, 1986, p. 123.

43



évidents, mais que nous traversons tout au long de notre recherche, dans des axes parfois

complexes. D’abord, on trouve la place où peut opérer la violence :

1. Le physique, que nous pouvons pousser jusqu’au réel du corps. Cette violence

physique est reconnue par différents domaines comme la violence par excellence, notamment

en raison de la facilité à être objectivée dans ses dommages : c’est-à-dire le corps blessé, qui

saigne. C’est un dépassement des limites du corps, traverser la peau, faire saigner, cela laisse

voir facilement l'articulation, rapide association, du sang avec la violence. Bien évidemment,

toute violence physique ne fait pas saigner les corps, elle les fait bouger. Françoise Neau met

en valeur cette dimension organique par les limites qu' établit la peau: « [...] la peau, avec ses

portes sensorielles, qui est aussi la zone privilégiée de l’effraction traumatique. »58 Nous

reviendrons dans la deuxième partie sur la question du trauma et de la violence, et

notamment, par la question du physique, à la division d'intérieur/extérieur.

En ce sens, les actions de l'État, les décisions de gouvernements, touchent les corps

des sujets, ils sont directement affectés par la politique. Mais nous devons souligner tout de

suite que par ce biais la philosophie politique a construit la conception plus connue et

commentée de la violence, sans s’apercevoir, presque toujours, que cette violence sans voile,

à ciel ouvert, touche la psychologie des sujets.

2. Il s’agit justement de la deuxième place énoncée par Sauret. Ce dommage

psychologique se comprend comme dans un espace caché, une répercussion intérieure,

c’est-à-dire un effet sans sang.

Cette distinction, qui est phénoménologique, dans sa profondeur n’est pas valable, car

si nous croyons Freud dans sa théorie de la pulsion, le lien entre le psychique et le somatique,

du corps, est continu. Cela sera justement un des biais à parcourir dans les apports de Freud

pour penser une théorie possible de la violence.

De ce fait, on ne peut pas complètement couper le lien entre les dommages faits dans

le corps et les effets fixés dans la psyché, nous dirons plutôt : fixés sur l’inconscient.

Revenant à la citation de Sauret, il met des sujets sur scène. Cela considère la responsabilité

58 Neau, F., « Introduction. Figures freudiennes de la cruauté », Cruautés, Paris, PUF, 2014, p. 17.
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dans son sens plus large. Qui fait violence à qui ? Victime et agresseur? Une dialectique

fondamentale que nous toucherons à plusieurs reprises. Il y a là justement un jeu de

directions, des vecteurs qui donnent une direction, c’est-à-dire une première forme de lien,

lien social que nous devons lire de différentes façons : autre dans l’imaginaire, Autre dans le

symbolique. Mais comment une violence contre soi-même est-elle possible ? Rien de plus

commun, à la fois physiquement et psychologiquement. La clinique, comme le discours

courant, fait preuve de cela.

Or, de cette violence physique, et de ses effets, la psychanalyse a largement parlé

depuis toujours, c’est-à-dire depuis Freud. Il faudrait y revenir plus largement dans la partie

consacrée à Freud. Néanmoins pour l’instant, pour fixer les coordonnées de notre recherche,

nous trouvons chez Freud des développements à propos de la Névrose de guerre et de la

névrose traumatique. Ce sont des conséquences tirées par Freud des évènements vécus.

C’est par ce biais que le psychanalyste Oscar Alfredo Muñiz propose une entrée à la

question de la subjectivation de la violence. 59 Il suggère de prendre les concepts de trauma et

de stress post-traumatique. Il s’agit notamment, comme nous l'avons dit avant avec Sauret,

des effets de la violence sur les sujets, mais dans ce cas-là la distinction entre psychique et

physique n’est pas déterminante. De cela nous pouvons constater une approche clinique

possible.60 Muñiz souligne que pour ces « thématiques » –trauma et stress post-traumatique-

il y a « deux positions antagonistes », à savoir :

a) un certain courant qui pense les réactions humaines comme universelles face à la

guerre et à la souffrance. Dans cette lignée nous trouvons la psychologie dite « scientifique »

et la psychiatrie, dirigés par le DSM et ses versions. Il y a ici justement la recherche

d’objectivation de la souffrance. Il y a un rapport fermé de cause-effet invariable. Cela n’est

pas supporté par la clinique, au moins la psychanalytique, que va vers;

60 Il est vrai que la clinique a tenté de travailler avec les effets des évènements « forts », néanmoins nous devons
toujours lire avec attention ces approches. La question est donc de quelle clinique s’agit-t-il? Cette question
traversera toute notre recherche. À l’égard de le stress post-traumatique, concept moins ambivalent pour nous
que trauma, nous trouvons une forte racine dans la psychiatrie.

59 Muñiz, O, « La subjetivación de la violencia», Perspectivas de la investigación psicoanalítica en Colombia,
Medellín, Universidad de Antioquia, 2009, pp. 100-110. Le texte original est en espagnol et n’a pas de
traduction française. Pour cela chaque référence à ce texte sera traduite par nous et pour notre recherche. Ce
texte donnera des coordonnées indispensables pour penser la violence, et surtout une certaine clinique de la
santé mentale, en Colombie.
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b) une position « éloignée du modèle médical qui suggère que ce n’est pas la situation

ni l’expérience qui détermine le trauma, sinon la forme par laquelle les sujets et/ou les

communautés traitent l'événement dans sa subjectivité . »61 Par cette position, le sujet, tant

celui qui est seul, dans le sens d'individuel, que celui qui est membre d’un groupe, ne peut

pas échapper, d’abord au désir impliqué dans sa position, sa prise de position, et à sa

responsabilité. À nouveau il s’agit de directions de vecteurs. Ce n’est pas l’événement qui

détermine le trauma –il n’y a pas un trauma universel-, mais le sujet qui fait avec l’événement

un trauma particulier, qui peut ou pas s'intégrer sous une forme identificatoire d'un groupe

social .

Sous cette forme de subjectivité que nous commençons à aborder à pas discrets, nous

pouvons revenir à la question de la violence naturelle, pour la lire autrement. Il est juste d'

éclaircir l’impossibilité de faire un commentaire de cette violence au-delà des conséquences

sur le vivant. Elle nous concerne en tant qu'événement vécu ou perçu par les sujets. Cela peut,

peut-être, s’élargir à toutes les violences, pour dire que sa lecture est possible uniquement par

ses effets sur les corps et sur le discours. Dans les violences vécues en raison d’un événement

de la nature le sujet ne peut pas supposer d’emblée la jouissance de l’Autre qui la cause, il ne

peut pas même tenter de la questionner. Elle reste donc fermée au sens, dans sa propre nature,

et l’énigme de l’Autre ne donne pas la possibilité des interprétations au sujet, toujours à la

recherche de sens.

Néanmoins cette hypothèse peut être révisée à la lumière du rapport particulier de

chaque sujet, ou groupe, avec la nature. Qui dans son énigme simple de pur réel, a été pensée

et « expliquée » par les efforts des humains. Ici, tant Spinoza que Sade font le cas d'une

nature puissante, qui forme et constitue la figure de l’Autre et lui donne une certaine

consistance. Mais ils ne sont pas les seuls à chercher du sens dans la nature et ses

manifestations, et cela montre comme l’énigme est toujours un sphinx qui coupe le chemin de

l’humain, et pousse à la création, pour le fixer dans sa tentative de résolution.

Nous proposons de nous arrêter un peu encore sur la question de la violence naturelle,

maintenant avec la notion d’une recherche de sens derrière la matérialité de ses dommages.

Peut-être le meilleur des exemples pour cette question, et les conséquences qu’elle peut

61 Muñiz, O, « La subjetivación de la violencia», Perspectivas de la investigación psicoanalítica en Colombia,
Medellín, Universidad de Antioquia, 2009, p. 100
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porter, c’est le séisme de 1755 à Lisbonne, Portugal.62 Cet événement a bouleversé toute

l’Europe et a pris une importance notable dans la pensée des philosophes de l’époque, parmi

lesquels nous trouvons Kant, Voltaire et Rousseau, entre autres. Néanmoins le débat entre les

deux derniers reste célèbre, car la question de la responsabilité se pose, et touche donc, selon

notre hypothèse, la subjectivité. La question de fond est une réflexion sur l’humain, et Dieu

est au centre de la discussion. Autrement dit d'un petit autre vers un grand Autre. C’est dans

cette logique, où l’humain est touché par le malheur, conséquence de la violence naturelle,

qu’on peut tirer quelques idées à ce propos. Cela donne d’une certaine manière raison à

Voltaire lorsqu’il demande : « Je désire humblement, sans offenser mon maître, /Que ce

gouffre enflammé de soufre et de salpêtre/Eût allumé ses feux dans le fond des déserts. »63

Justement, car dans le fond des déserts, la violence naturelle ne toucherait ni les biens ni les

corps des humains. Cette position est parfaitement illustrée par la réponse de Rousseau, qui

dit : 

Vous auriez voulu que le tremblement se fût fait au fond d’un désert plutôt qu’à
Lisbonne. Peut-on douter qu’il ne s’en forme aussi dans les déserts, mais nous n’en
parlons point, parce qu’ils ne font aucun mal aux Messieurs des villes, les seuls
hommes dont nous tenions compte. 64

La question à nous poser concerne donc les causes de cet événement. Ni Voltaire ni

Rousseau n'ont tenté, comme Kant65, de donner une explication au tremblement : explication

que renvoie la nature à la nature, c’est-à-dire, de considérer comme cause les objets

matériaux de la nature.

La figure de Dieu est fondamentale dans les réflexions de ces philosophes, cela donne

justement un support pour y construire un certain sens. Du côté de Voltaire, le mal du monde

reste comme un événement incompréhensible pour arriver au bien, par la puissance de Dieu,

tandis que pour Rousseau «Dieu est l’image de lui-même et les conséquences d'un

65 Cf. Kant, Histoire et description des plus remarquables événements relatifs au tremblement de terre qui a
secoué une grande partie de la terre à la fin de l'année 1755. Cité par Poirier J.-P., Réactions à un cataclysme : le
séisme de Lisbonne en 1755, L'homme face aux calamités naturelles dans l'Antiquité et au Moyen Âge. Actes du
16ème colloque de la Villa Kérylos à Beaulieu-sur-Mer les 14 & 15 octobre 2005, Paris, Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres, 2006. pp. 19-32.

64 Rousseau, J-J., Lettre à Voltaire sur la Providence, le 18 Août 1756, Collection complète des œuvres de J. J.
Rousseau, tome 12, 1782, p.95.

63 Voltaire, Poème sur le désastre de Lisbonne, Œuvres complètes de Voltaire tome 9, Garnier, 1877, p. 471.

62 Colette Soler revient sur cette question dans sa conférence sur le trauma prononcée à Buenos Aires en 1998.
renseignée dans la note en bas de page 42.
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tremblement de terre dépendent de choix humains et non d'une fatalité divine. »66 Rousseau

met l’humanité au centre de la question.

C’est une façon de donner sens à un réel sans sens ; Colette Soler a justement illustré

ce point avec la notion de «l'écran », comme le discours, la tentative de donner un sens au

trauma.67 Ce sens est donc construit à la façon d’un mythe, qui donne support, mais aussi,

consistance à l’Autre.

Ce sens, ordonné par le discours, n’est autre chose que ce que nous connaissons

comme l’ordre symbolique; nous reviendrons sur la violence que cet ordre peut comporter.

Néanmoins il sera juste d’avancer un peu la question. Cet ordre, qui organise les règles de la

vie, notamment au niveau social, d’êtres parlants, n’est pas toujours configuré de la même

façon. « Le discours-écran », que propose Colette Soler, et sur lequel nous reviendrons à

plusieurs reprises, peut donner un sens au réel de la nature pour éviter l’angoisse de l’énigme

de n’avoir pas un Autre comme créateur-responsable derrière la violence. Le discours qui

donne support à l’Autre par excellence est Dieu, par exemple dans le discours de Voltaire et

Rousseau, mais il n’est pas la seule façon d’expliquer la force, parfois violente, de la nature.

Différentes cultures et formes de civilisations montrent aussi cette construction

particulière. Nous ne pouvons pas oublier les peuples indigènes qui trouvent un savoir divin

dans la nature. Les tribus, objet d'étude de Claude Lévi-Strauss font preuve de cela. Dans son

Anthropologie structurale, il nomme cette construction l’efficacité symbolique68, qui donne la

place à l’Autre. C’est le savoir qui soutient la figure du chaman, qui dans un lien divin avec

les forces de la nature, opère dans le groupe. C’est lui qui, depuis cette place, se permet de

guérir les maladies, grâce à la consistance que lui confère le mythe. Mais ce mythe qui donne

sens au réel de la nature, est un écran.

Nous présentons un exemple tiré de la littérature. C’est par la supposition d’une

pensée magique, liée au mythe, que le personnage Fray Bartolomé Arrazola, protagoniste du

récit L’éclipse d’Augusto Monterroso, a l’espoir de sauver sa vie, face aux menaces de mort

68 Lévi-Strauss, C., « L’Efficacité symbolique » (1949), Anthropologie structurale (1955), Paris, Plon, 1958.

67 Soler, C., El trauma, Conférence prononcée à l’Hôpital Álvarez le 15 décembre 1998, publié dans le volume
¿Qué se espera del psicoanálisis y del psicoanalista ?, Buenos Aires : Letra viva, 2009. p. 141.

66 Jean-Paul Deléage dans la présentation de la « Lettre à Monsieur de Voltaire sur ses deux poèmes sur " la Loi
naturelle " et sur " le Désastre de Lisbonne " » de Jean-Jacques Rousseau, publié dans « Écologie & politique »
2005/1 nº30. p. 143
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des indigènes de la jungle sud-américaine. Il tente de leur faire peur, par sa connaissance de

l’astronomie, sachant que ce jour-là (celui de sa capture) il y aurait une éclipse de soleil. Il

essaie donc de faire passer son savoir scientifique comme une prédiction et interprétation des

désirs des dieux des ciels. Il fait donc appel à un écran du discours, construit et supporté par

le mythe, face au réel de la nature. Cela s’avère inutile pour ce personnage, qui meurt des

mains des indigènes, connaissant eux aussi les mouvements des astres, bien avant la science

européenne.

D'ailleurs, la violence du récit de l’Apocalypse, constitue peut-être l’exemple le plus

juste de cette logique du « discours-écran », car toutes les catastrophes et dommages qu’il

cite, sont supportés par la figure de Dieu, créateur et jouisseur du scénario divin, qui justifie,

-donc donne sens- par sa figure de tout puissant, mais aussi de bourreau des pécheurs. C'est

également une logique de cause-effet, et la violence de la fin trouve sa place en tant que

châtiment, à la façon de Sodome et Gomorrhe.

La préoccupation sur la violence et son rapport avec l'humain

Nous commencerons cette partie par une question : Pourquoi l’interrogation sur la

violence ? Y a-t-il une tentative de conceptualisation ? Pourquoi la question ne cesse pas de

se poser ? La violence concerne tous les savoirs. On est tous concernés.

Nous chercherons à introduire brièvement quelques postures sur la violence. Cela

implique forcément de passer par des domaines du savoir distincts, par des positions

différentes marquées par la grande distance entre leurs objets d’étude : animal, groupe,

société, individu, sujet, etc.

Néanmoins, en traversant la philosophie ou l’anthropologie, la sociologie ou la

littérature, il nous semble que pour tout savoir où la question de l’« humain» a un minimum

de présence, la violence a été questionnée, convoquée et pensée. Elle se présente en quelque

sorte comme l’humus. Ce dernier, dans les mots de Michel Maffesoli, en reprenant une

citation de Eugenio d’Ors, réintroduit une certaine saleté : l’humus, l’argile, la boue, qui sera
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même interprétée comme la part du mal dans l’humain.69 Il est vrai qu’une certaine morale est

derrière cette réflexion, néanmoins « […] au fond l’humanisme intégral consiste à prendre au

sérieux cet humus dans l’humain […] »70. Mais donc, est-il-possible de « dépasser » cet

humus qui semble être une partie fondamentale de la nature humaine. Une nature constitutive

sale, sale de méchanceté.

De cette façon nous cherchons à établir une façon de concevoir ce « thème » qui est la

violence, mais cette fois-ci par et pour la psychanalyse, c’est-à-dire, pour un sujet, disons de

l’inconscient et pour une clinique de celui-ci.

Sans reconnaître les idées des penseurs qui ont cogité sur la question à de nombreuses

occasions, qui se trouvent face à l’humus sale, nous ne pouvons pas savoir si dans

l’inconscient il y a vraiment quelque chose à dire. Néanmoins la question est valable à l’égard

de l’inconscient, car ce dernier de la même façon que pour la violence, est marqué pour un

certain « ça ne va pas ». Quelque chose qui ne marche pas et est hors de contrôle.

En termes pratiques, nous avons constaté que la question a été traitée dans des

volumes énormes et érudits : de l’énorme volume du Dictionnaire de la violence71 sous la

direction de Michela Marzano jusqu’à La violence d’Hélène Frappat. Dans cette série

d’études se trouve également le texte La violence, à nouveau la simplicité d’un mot, de Yves

Michaud. Le premier fait à constater après la « consultation » de ses volumes est qu’il ne

s’agit pas de textes à lire (pas du tout dans le sens des Écrits de Lacan) sinon pour faire des

consultations spécifiques. Ils sont la forme matérielle de la variation et de l'articulation

colossale sur le thème de la violence, ses axes, et surtout ses usages.

Nous trouvons que la violence se pense selon un auteur, un champ, une victime ou un

bourreau. Elle ne fonctionne pas toute seule, elle est toujours attachée à quelque chose qui la

mobilise, émetteur et récepteur, car la violence qui passe dans un désert, comme l’a rêvée

71 Dictionnaire de la Violence, sous la direction de Michela Marzano, Paris, PUF, 2011.

70 Ibidem., p.60. Le texte original est en espagnol et n’a pas de traduction française. Pour cela chaque référence à
ce texte sera traduite par nous et pour notre recherche. Il s’agit d’une collaboration du sociologue français à un
livre apparu uniquement dans cette langue.

69 Il s’agit du péché dans la religion, du mal dans la morale et du disfonctionnement dans le social. Maffesoli, M,
«La violencia fundadora», Religión y violencia sous la direction de Patxi Lanceros Méndez et Francisco P. Diéz
de Velasco Abellán, Madrid, Círculo de Bellas Artes de Madrid, 2008, pp. 45-68.
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Voltaire, ne touche à rien, et donc ne provoque pas d’effets. C’est sur ce postulat que nous

introduisons l'idée que la violence est propre au sujet assujetti par le langage.

La magnitude du « thème » semble insaisissable, voir insatiable. Une pieuvre aux bras

énormes. Un Aleph comme nous l'avons déjà dit.

Il est vrai que la façon la plus pratique d'embrasser une étude sur ce concept-thème

peut être en s’accrochant à ses usages. La violence, en tant que marqué par un acte est

utilisée, pour cela sa phénoménologie est toujours sollicitée, et cela lui permet d’être

racontée, car elle est racontée comme une histoire, narrée, mise en récit. L’histoire a

elle-même un espace spécial pour transmettre les faits de la violence aux différentes époques.

De ce fait, la séparation proposée par Frappat est complètement utile, à savoir :

Violence et nature, violence des origines, violence des peuples, violence d'état, la question de

la guerre et, pour finir, la doublette philosophie et violence. Néanmoins, il est constatable que

la politique semble tout imprégner. Cet aperçu existe car la subjectivité n’est pas mise en

cause, mais aussi car la subjectivité elle-même est un problème d’étude, elle est complexe

dans sa vérification, cherchée avec insistance par la science, et dans la même ligne que pour

l’histoire, sa narration est diffuse.

Par contre, la politique est une scène, un espace ouvert dans le sens le plus large des

grecs pour son Agora. Domaine public pour reprendre l’idée de Hannah Arendt, qui

néanmoins exclut dans La condition de l’homme moderne la violence de cet espace

public-politique.72 Là, dans cet espace les actes et leurs conséquences sont vérifiables,

appréhensibles, et donnent à nouveau la possibilité de raconter, donc de faire histoire. La

politique, comme l’espace public, fait la mise en scène ouverte au regard des spectateurs,

mais, comme dans le théâtre de Bertolt Brecht, les sujets sont touchés et participent à ce que

la scène présente.

Il ne faut pas négliger la question, seulement pour être « politique », car comme nous

venons de l’argumenter, la politique se dirige vers les sujets, elle opère sur les corps et sur les

72 Miralpeix, M. M.; Ortega Insaurralde, C., Poder, violencia y revolución en Walter Benjamin y Hannah Arendt,
Res publica 21.1 (2018), pp. 77-89. Les auteurs de cet article soulignent que Arendt laisse la violence en dehors
du domaine public, car elle est de l’ordre du besoin, qui fait partie du domaine privé. Cela changera, toujours
selon l’article ici cité, cinq ans plus tard dans Essais sur la révolution, où elle lui donne un usage politique.
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symptômes. Il faut regarder ce panorama avec l’avertissement que c’est le lien social qui est

en question. Une relation particulière avec l’autre véhiculée aussi par le discours. Autrement

dit, le regard sur la politique, celui des érudits, montre une certaine limite sur ce que nous

pouvons nommer l’intimité. Dans la mise en scène privée, le recours à la narration est plus

compliqué à conceptualiser, car cette intimité introduit un paradoxe entre l’acte public de

violence d’un sujet et sa douleur dans sa vie privée.73 Cela devient l'extime74.

L’insistance se pose sur la question du lien social, et ses conséquences sur le corps et

l’inconscient des sujets qui dans l’intimité, cette fois-ci, peuvent invoquer les conséquences

de l’acte de violence. Askofaré et Sauret le signalent ainsi:

La spécificité de l’approche psychanalytique de la violence tient en ceci que la
violence n’y est envisageable que sur le fond de la considération du lien social. Une
telle position du problème offre l’espace théorique pour penser conjointement la
structure, les fonctions et l’historicité de la violence – la relativité de ses formes et
figures.75

Cela n'exclut pas la possibilité d'une violence intime, propre au sujet, que nous

verrons plus largement avec « l’humanisation » des sujets, qui vivent une dénaturalisation par

la culture et le langage, qui gèrent les pulsions, comme le souligne Freud.

Les références sur la violence comme outil de la politique sont très variées,

néanmoins nous soulignons celle de Hobbes qui dans son système conceptuel introduit un

conflit, en donnant la définition même de conflit en tant que rencontre de forces contraires. Il

met: d’un côté une nature agressive chez l’homme, mobilisée par le « droit de nature »

poussé par l’idéal de liberté déployant un pouvoir propre vers l’autre.76 Cela pour la

préservation de sa vie et l’intégralité de son corps. Il s'agit d'un conflit en tant que l’autre, par

ce que Hobbes indique comme égalité des hommes donnée par la nature77, cherche lui aussi la

77 Ibidem, Chapitre XIII, De la condition naturelle des hommes en ce qui concerne leur félicité et leur misère,
pp. 121-127.

76 Hobbes, T., Léviathan, Chapitre XIV, Des deux premières lois naturelles, et des contrats, Paris, Dalloz, 1999,
pp. 128-142.

75 Askofaré, S. et Sauret, M-J., «Clinique de la violence Recherche psychanalytique» , Cliniques
méditerranéennes Nº. 66 (2002/2), p. 244.

74 Néologisme lacanien.

73 Žižek reprend ce paradoxe à propos de Staline et dit “Hannah Arendt avait raison: aucun de ces personnages
n’était l’incarnation d’un mal byronien et diabolique à l’état pur”. Žižek, S. Violence. Six réflexions
transversales, Vauvert, Éditions Au diable vauvert, 2012, p. 69.
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liberté d’exercer son pouvoir. Autrement dit : la liberté de défendre son propre pouvoir sur

l'autre.

La politique, sous la forme de souveraineté, indique les limites de cet exercice. De

cette façon Hobbes reconnaît un homme naturel participant du social, mais toujours

déterminé par sa part d'agressivité vers la liberté de l'autre. L’homme hobbien craint l’autre,

et prend le droit de la nature comme argument de sa défense face à la menace qu'il représente.

Il exerce ce droit même jusqu'à la mort de son semblable. Il y a ici une théorie des intentions,

qui peut se résumer sous la forme « Si je veux tuer l'autre, c'est parce que l'autre veut

secrètement me tuer». La violence est l’outil, avec ruse, pour se défendre.

Hobbes permet donc une digne entrée à une enquête psychanalytique. Peut-être la

nature chez l’homme n’est pas la violence, mais la peur, la menace de l’autre ; et la violence

est la conséquence en acte de sa tentative de protection. Cette peur, cette garde pour la vie a

aussi été remarquée par Freud, qui pense « la pulsion d’autoconservation » dite aussi, «du

moi», par opposition aux pulsion sexuelles.78

Donc, la violence est-elle exclusive de la politique ? Par cette voie nous courons le

risque de tomber dans le domaine de la politique ? Freud donne également des avancées pour

penser la politique (et le social, pour être plus juste avec ses mots), qui est le concept qui sera

susceptible de toucher, non seulement une certaine approche sociétale, de la vie avec le

prochain –ou mieux du problème avec l’autre- (Psychologie de masse, Pourquoi la guerre,

Totem et tabou, Malaise dans la civilisation, etc.), mais aussi de la jouissance de la violence

dans la particularité de l’inconscient du sujet. C’est-à-dire, cela permettra de renvoyer la

responsabilité de la naissance de la violence au sujet, dans ses actes et surtout dans son

inconscient. Mais aussi il deviendra réservoir des autres violences, car la question se joue

dans le lien social. De ce fait la violence s'intègre au malaise et peut prendre la forme du

symptôme.

78 Freud, S., «Au-delà du principe du plaisir» (1920), Essais de psychanalyse, Paris, Éditions Payot & Rivages,
2001, p.99.
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La nature, l'animal, l'humain.

De Hobbes à Freud la question implique l’autre, le lien à l’autre, qui peut être

politique ou social, mais aussi la question de la nature est présentée comme quelque chose de

donné à la base, biologique, c’est-à-dire présente sans besoin d’une intermédiation

symbolique.

La célèbre formule d’Aristote dans sa Politique « L’homme est par nature un animal

politique», Zoon politikón, semble aller dans le même sens. Dans sa Politique Aristote vise

les buts de la communauté, où l’homme cherche à participer, à occuper une place, soit dans le

couple homme/femme soit dans le couple maître/esclave. L’homme est donc politique en tant

qu’il participe activement dans la Polis. Le but principal est de se constituer en groupe, de

rendre possible la continuation des villages où la rigueur de la loi fait fonctionner les liens.

Le premier couple, en tant qu’il vise la reproduction des corps -pour un instinct

naturel-, donne plus de citoyens à la Polis pour occuper les lieux des maîtres, mais aussi la

production des esclaves, prêts à servir. Cet ordre n’est pas loin de ce qui dans le

structuralisme a pris le nom de « Structures élémentaires de la parenté » et qui font le grand

cas de l’anthropologie de Lévi-Strauss. De la constitution de ces couples Médéric Dufour

souligne que selon Aristote ils ne sont pas fondés par la loi qui ordonne la communauté, mais

pour la nature.79 La « naturalité » est plus appréhensible dans le cas du premier couple que

pour le deuxième qui touche l’esclavage. De cette production des corps, selon l'helléniste

Médéric Dufour en suivant Aristote, apparaît la première forme de communauté, qui est la

maison, où habitent tout le monde, aussi bien les maîtres que les esclaves. L’assemblage de

plusieurs maisons, liées ou pas par le sang, fait apparaître la Polis, qui « est le terme d’une

évolution. »80 et où l’homme habite, poussé vers une finalité naturelle, dans la communauté.

La nature est comprise ici dans deux sens, à savoir : comme point de départ et

d’aboutissement.81 De cette façon, l'homme naît dans la Polis pour y participer. Cette

recherche de vie active, qui ne pose pas de question à Aristote, est conçue comme une donnée

naturelle.

81 Ibidem.
80 Ibidem., p. 36.

79 Dufour, M., «L'homme animal politique», Bulletin de l'Association Guillaume Budé, n°18, janvier 1928, p.
35.
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Le signifiant «animal » semble être le plus indiqué, juste, pour parler de nature. Il est

la figure la plus pratique, et la science, peut-être en suivant Darwin, a voulu trouver des

choses en commun entre les sujets humains et les animaux. En tout cas, une approche au-delà

de « l’évolution des espèces » qui concerne la biologie des corps.

La préoccupation sur la violence est liée à la figure de l'animal. Ceci est prouvé par les

études et développements de Konrad Lorenz qui cherche à comprendre l'agressivité des

animaux et à la mettre en relation avec les actions humaines.82

La figure de l’animal rapporte quelque chose de l’ordre de l’incontrôlable, un instinct

irréfrénable vers la satisfaction d'un besoin qui n'est pas lié à des représentations

symboliques. Un besoin d’agression de l’autre comme l’acte de chasse, pour s’en servir au

niveau du place-rôle dans la horde ou pour le manger : des fins directs de l’instinct qui ne

renvoient pas à d’autres significations. L’incontrôlable qui met en relation l’animal et

l’humain a été bien illustré par des chefs d'œuvres de la littérature, par exemple La bête

humaine d’Emile Zola ou L'Étrange Cas du docteur Jekyll et de M. Hyde de Robert Louis

Stevenson. Ces romans sont des images limitrophes de l’homme contrôlé par les forces de la

violence, sans dialectique possible.

Dans la tradition philosophique, après Aristote, ce rapprochement à l’animal a une

place fondamentale qui nous oblige à revenir sur Hobbes. Il énonce dans De Cive la célèbre

formule : « Homo homini lupus », l'homme est un loup pour l'homme. À nouveau l’homme

prend la peau d’un animal pour se comporter de façon « incorrecte », pour devenir l’ennemi

de son semblable. La formule suppose la violence des loups. Hobbes a repris une expression

connue qui apparaît dans l’Asinaria de Plaute, dans la bouche du Marchand qui se dirige vers

Léonidas, il lui dit (dans l’Acte II, scène IV): « Lupus est home homini, non homo, quom

qualis sit non novit », « L’homme qu’on ne connaît pas n’est pas un homme, c’est un loup. »

Pendant que la formule de Hobbes généralise l’animalité des hommes, le marchand de Plaute

animalise l’inconnu, forme effective de la constitution de l’ennemi, comme hors civilisation

en commun : le barbare.

82 Cf. Lorenz, K., L’homme dans le fleuve du vivant, Paris, Flammarion, 1981.
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L'animal, ou en tout cas la référence à ce dernier, apparaît comme un lien direct à cet

Humus sale que nous avons énoncé antérieurement. L'animalité chez l'homme est toujours

reliée à ce registre de l'agression, à l'orientation sans dialectique vers la destruction. Cette

animalité est également une tentative de la science de trouver un noyau biologique pour

expliquer les actes d'agression chez les individus. Ainsi, la subjectivité et la responsabilité des

actes resteraient inaccessibles, car les motifs ne sont pas attachés à un propos précis, «caché»,

mais restent à la surface d'une transparence supposée démunie de significations, c'est à dire,

des signifiants fixes et isolés qui ne font pas chaîne. C'est-à-dire, en suivant le séminaire Les

psychoses de Lacan, ce serait des signifiants qui ne font pas d'opposition, ce n'est donc pas du

langage, car «Le langage commence à l'opposition - le jour et la nuit.»83 dit Lacan.

Les animaux sont sous «le signe biologique» et cela marque donc une «signification

naturelle»84 sans opposition, sans dialectique. La science a cherché à placer l'humain dans ce

registre, et à le définir sous cette forme de signification naturelle. C'est pourquoi « [...]

l'approche scientifique de l'humain au XXIe siècle est radicalement antinomique avec

l'approche psychanalytique.»85 Selon ce modèle scientifique, que nous avons brièvement

décrit plus haut avec le texte « La subjetivación de la violencia» de Muñiz (2009), les

formations subjectives liées à la souffrance et les symptômes sont un :

[...] dysfonctionnement sans signification personnelle. En l'occurrence, il s'agit de
mettre entre parenthèses tout ce qui sépare l'humain du règne animal, tout ce qui
relève de l'histoire intime d'un sujet et le distingue aussi des autres, tout ce qui, dans
le langage n'est pas de l'ordre de la transmission de l'information mais de la trace
d'une subjectivité vivante.86

Appliquer le modèle de la science de la nature aux êtres parlants (parlêtres) c'est

ignorer -et ne pas vouloir savoir- non seulement leur particularité en tant qu'êtres assujettis

par le langage, mais aussi l'équivoque que ce langage introduit. Sous le signe biologique la

violence ne peut pas être un symptôme qui traduit un malaise des sujets, c'est-à-dire qu’elle

est comme une violence vidée de signification possible, mais aussi, et cela est plus inquiétant,

elle apparaît comme impossible à traiter, car dans sa fixation qui ne fait pas chaîne signifiant,

elle n'accède pas à une symbolisation.

86 Ibidem.
85 Présentation de Leguil, C., dans Freud, S., L'avenir d'une illusion (1927), Paris, Éditions Points, 2011, p. 9.
84 Ibidem., p. 187-188.
83 Lacan, J., Le séminaire, livre III, Les psychoses, Paris, Éditions du Seuil, 1981, p. 188.
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Mettre l'être parlant sous ce modèle c'est le couper de la parole, car, nous pouvons

dire avec Lacan, en le paraphrasant, que la nature n'est pas faite pour parler.87

Cependant, malgré les tentatives d'un certain modèle scientifique qui cherche à

rapprocher l'humain de l'animal -pas seulement sous le signe biologique, mais aussi dans le

fond de ses comportements- l'animalité est un fantasme angoissant de l'humain, peut-être

renforcé par Darwin, qui a montré les liens intimes, procurés par l'évolution, entre les

espèces. L'humain est donc un animal, dans sa biologie génétique, autrement dit, dans la

matérialité de son corps, mais il se sert de certains outils qui vont, non seulement détacher

l’humain de sa matière, mais signifier le rapport à son corps, car comme on le verra avec

Lacan, c'est un corps qui parle, c'est-à-dire, qui est en dehors du silence de la nature.

L'angoisse que provoque l'ombre de l'animal chez l'humain concerne la rencontre avec

une forme de l'exclusion. Nous verrons plus tard dans ce même chapitre à quel point le sujet

se constitue avec le lien avec l'autre : le lien social. Un retour vers l'animal implique donc un

renoncement à la raison, qui le laisse hors civilisation, c'est donc le barbare qui sera exclu de

la cité. Nous rencontrons cette angoisse dans tous les domaines, même dans la littérature, par

exemple dans la nouvelle de Franz Kafka Rapport pour une académie (1917), où le

personnage s'adresse aux académiciens pour raconter son passage compliqué mais nécessaire

de singe vers l'homme.

Pierre Clastres nous rappelle le point de vue des penseurs par rapport aux individus

trouvés dans "le nouveau monde", nouveau en tout cas pour la pensée européenne. Dans la

conception des «primitifs», «sauvages», à l'exception de Montaigne et La Boétie, comme le

souligne Clastres, la référence à l'animal est constante, notamment pour Hobbes, qui trouve

justement dans le système d'organisation d'État, le propre de l'homme civilisé. C'est donc

l'État, d'après Hobbes, qui fait sortir l' humain de la « [...] condition naturelle des hommes où

règne la guerre de chacun contre chacun.»88

88 Clastres, P., Archéologie de la violence (1977), La Tour d'Aigues, Éditions de l'Aube, 2016, p. 12.

87 Lacan, J., Le séminaire, livre III, Les psychoses, Paris, Éditions du Seuil, 1981, p. 212. En s’interrogeant sur le
statut des psychoses, Lacan dit : «Les psychoses sont-elles une série de phénomènes naturels ? Entrent-elles
dans un champ d'explication naturelle ? J'appelle naturel le champ de la science où il n'y a personne qui se serve
du signifiant pour signifier.» Ibidem., p.211.
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De ce fait, toute figure de proximité à l'animal est donc l'objet de l'exclusion, et

comme nous le verrons avec l'ennemi, le bouc-émissaire de la haine de la masse qui se

construit par l'identification.

Cet usage de l'animal comme figure du pire apparaît aussi dans le langage courant,

pour connoter l'agression sans but, la stupidité, la bêtise, qui se met en lien direct avec la bête,

mais surtout vient par rapport au manque de consistance rationnelle dans ses actes,

c'est-à-dire hors la logique attendu par le discours qui ordonne le lien social.

Jean Laplanche propose une lecture à cet usage de l'animalité, il dit :

L’homme est parfois une bête (et non pas un simple vivant), dépravé et sexuel. Il est
souvent un Léviathan cruel ; et plus souvent encore il est les deux. Mais ce renvoi à
l’animalité est purement idéologique : il nous permet de nous décharger de notre
inconscient en l’attribuant au non-humain en nous qui serait tapi au fond de nous,
alors qu’en réalité, c’est l’homme qui a créé en lui ce non-humain bestial, ce Ça. 89

C'est vrai, il y a de l'irrationnel dans l'inconscient. Chacun des sujets de l'inconscient

est lui-même, dans son intimité, un traître de la civilisation, il risque donc d'être découvert,

puni et exclu. C'est pour cela que la référence à l'animalité exclut également la responsabilité,

très dure à porter, c'est une sorte de «malgré moi, ce n'est pas moi». Sous cette forme,

l'inconscient peut ressembler à un trait de l'animalité, ce «non-humain bestial». Néanmoins

avec le repère du langage, et surtout «l'inconscient structuré comme un langage» de Lacan, le

silence de la nature sera questionné. Laplanche peut dire que ce côté bestial et cruel de

l'homme est créé par l'homme lui-même, justement par son accès au langage. De ce fait, nous

reviendrons sur ce point, tout acte de cet être du langage, sera soumis à toutes les formes qu’a

le langage, à savoir : la métaphore, la métonymie, c'est-à-dire faire exister l'équivoque, le

malentendu, le «il n'y a pas de rapport sexuel» de Lacan. Toutes les nuances que le langage

rend possibles, -tous ses éléments qui sont «menteurs et instables» comme le dit Sauret90-

sont justement la problématique qu'une certaine méthode scientifique veut, non seulement

cacher, mais ignorer; c'est le support de cette «idéologie» que souligne Laplanche.

90 Sauret, M-J., «El lazo social contemporáneo a prueba de la violencia», Violencia, segregación e Inclusión,
Medellín, Universidad de Antioquia, Fondo Editorial FCSH de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas,
2021, p.28. Toutes les citations de ce livre sont des traductions de l'espagnol faites par nous-même.

89 Laplanche, J., La sexualité humaine. Biologisme et biologie, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 1999,
p. 134.
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Nous nous retrouvons face à deux point à souligner :

- D'un côté les tentatives d'une certaine méthode scientifique qui cherche à faire de

« l'homme » un animal sans lien entre ses symptômes et son histoire, c'est-à-dire sans

subjectivité, un être soumis au silence, non énigmatique, de la nature : silence sans

signification. Sous cette forme l'individu est transparent, et reste un objet favorable pour la

science, il est donc mesurable et apte pour les statistiques.

- D’un autre côté se trouve l'angoisse de l'animalité possible, la faille qui peut

entraîner une rupture avec le lien social : être l'objet de la ségrégation. Cette faille, qui n'est

autre chose que l'inconscient lui-même, est difficile et douloureuse à intégrer à la subjectivité,

c'est pour cela que cet «idéologue» essaie d'enlever la responsabilité par une figure en

apparence non intégrée en lui.

La violence propre des êtres parlants.

La violence au cœur du sujet, dans l'entête de cette première partie, implique

forcément un passage par la définition de ce "sujet", qui n'est pas l'individu, ni la personne, ni

le moi. Ce sujet, qui est celui de la psychanalyse, a été formulé par Freud et constitué tout au

long de ses Œuvrages. Il a été repris par Lacan, défini et formulé dans son enseignement.

Nous devons remarquer, non seulement la particularité conceptuelle de ce sujet, mais

également le lien structurel qu’il porte dans sa constitution avec la violence.

Nous avons déjà commencé à souligner la différence qui fait sortir « l'homme » de la

vie naturelle. Ces éléments vont définir au fur et à mesure -une sorte d'introduction,

itinéraire- le sujet de la psychanalyse que nous continuerons à formaliser dans les chapitres

consacrés à Freud et à Lacan. C'est le langage et la parole qui humanisent le petit d'homme, le

font sortir justement de l'état de nature et lui permettent d'intégrer la culture.

La question qui se montre comme plus pertinente dorénavant c'est que la violence,

justement, apparait comme particulière, propre, aux êtres parlants. Mais ce « propre » nous

fait risquer à nouveau la nature. Néanmoins ce « propre » ne résulte pas d'un ordre

biologique, mais relève plutôt de l’acquisition dans la mesure où c'est un effet de l'entrée au

59



langage. Dans ce sens il ne s'agit pas d'une « essence » donnée mais d’une « essence du

langage » supportée par le lien avec l'autre de la culture. Ce fait vient modifier complètement

le rapport avec la violence, car la chaîne qui ordonne le langage se met en marche, pour le

dire dans les termes de Lacan c'est un S1 qui se met en lien avec un S2 : c'est là que le sujet est

possible. C'est-à-dire, à l'opposé du signifiant fixe unique et déconnecté, qui ne parle pas,

propre de la nature, les êtres parlants font des liens entre différents signifiants pour produire

des significations.

Marie-Jean Sauret souligne que « La psychanalyse appelle sujet ce qui parle dans

l'humain -pas sans l'organisme-. L'humain est un animal prématuré, incapable de rivaliser

avec n'importe quel autre animal ; il a compensé sa prématuration avec l'invention du

langage. »91 Le langage est donc une sorte de prothèse pour compenser la prématuration, et

donne la possibilité de représenter, c'est « le pouvoir symbolique »92. Cela implique, toujours

selon Sauret qui suit Freud et Lacan, une coupure avec le réel. Le sujet ne peut pas à partir de

ce moment capter le réel et cela vient générer le manque constitutif de la fondation du désir.

C'est le principe du désir chez Lacan : le sujet peut désirer en tant qu'il est en manque.

Il est important de nous arrêter également sur la remarque de Sauret : « pas sans

l'organisme ». La sortie du sujet de l'état naturel n'implique pas un renoncement absolu à son

organisme, ni à sa biologie, ni à son anatomie, mais implique notamment une resignification,

et représentation du corps qui ne relèvera pas du réel mais sera plutôt une construction de

l'imaginaire en lien avec le symbolique.

Le sujet doit s'assurer, pour la survie, de cet accès au langage. Le langage va donc

compenser93 cet être, d'abord organique, et surtout pas fini. Lacan pointe assez tôt dans son

enseignement, dès son Stade du miroir (1949), cette particularité du sujet par rapport à

l'animal : son incomplétude biologique et sa dépendance à l'autre pour survivre. Le langage

est donc un appareil qui lui permet de vivre, en renonçant à l'accès au réel de l'organisme, non

représenté. Colette Soler le dit en ces termes : « Il n'est pas douteux qu'une greffe de culture

soit nécessaire pour le petit prématuré qu'est l'enfant d'homme. Il ne s'agit pas d'assurer

93 Sauret, M.-J., et Zapata, C., « Entre science et psychanalyse : clinique, éthique, politique », Cliniques
méditerranéennes, vol. 93, no. 1, 2016, p. 264.

92 Ibidem.
91 Ibidem.
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seulement sa survie organique mais de lui permettre de se socialiser.»94 Cette greffe de culture

est la transmission du langage, impossible sans la participation de l'Autre, un Autre en tout

cas incarné. C'est également l'entrée dans le lien social.

Nous aurons l'occasion d'approfondir cette question dans les deux prochains chapitres,

car l'entrée dans la culture, ainsi que ce qui la constitue, comporte un lien direct avec la

violence. Également dans la question politique du mythe freudien de la horde primitive, tous

ses éléments, sont non seulement constitutifs du sujet, mais aussi de son rapport avec la

violence.

Revenons à la question de la violence propre aux êtres parlants. Si la différence qui

fait de l'humain un animal arraché à la nature est le langage et ses effets, c'est-à-dire

l'impossibilité de capter le réel qui donne les coordonnées du désir, tout cela en lien avec

l'Autre, c'est également cette différence qui va donc définir un rapport particulier à la

violence.

La violence est le propre de l'humain en tant qu'elle, par l'acte qui la véhicule, apparait

comme une marque, qui est signifiée et s'ordonne dans la subjectivité. Elle s'inscrit, non

seulement sur le corps, mais aussi dans le récit -son histoire- propre des sujets. Tout cela se

fait par le langage, qui implique la tromperie. Ne pas capter le réel implique une limite de

sens, cela veut dire que le sujet pour traiter ce réel se sert du symbolique et de ce fait, il est

toujours soumis à l'équivoque.

La violence représente un acte, l'humain se sert de la violence au-delà de la chasse ;

ceci est la question soulevée par presque toute la philosophie politique. Autrement dit, il ne

s'agit pas des besoins de survie organique, mais de quelque chose qui se joue dans le lien avec

les autres, et prend différentes significations. Il n'y a pas de violence dans l'animal, ni dans la

nature en général, car là elle n'appelle pas à une représentation.

Or, lorsqu’un sujet, un être parlant, juge l’acte d’un animal avec le qualificatif

« violent », cela ne fait pas de l’animal un être de violence, car c’est l’homme qui juge en

étant extérieur à « l’acte » avec l’ordre symbolique qui s’impose par la parole. La violence est

94 Soler, C., Humanisation? Cours 2013-2014, Paris, Éditions du Champ lacanien, 2014, p. 7.
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donc un jugement extérieur, et après-coup. C'est justement ce biais qui donne une consistance

particulière à la violence par rapport à l'humain : la parole qui mobilise le sens. C'est

justement en raison de cet aspect qui implique le symbolique que nous pouvons dire qu'il y a

un traitement possible de la violence pour les êtres parlants.

Nous pouvons appliquer ici à la violence, ce que l'essayiste, parfois polémique en

raison de ses positions politiques, Jean-Claude Barreau dit du mal, dans une perspective

judéo-chrétienne, dans son livre Où est le mal? (1969) il propose « il n'y a de mal que pour

l'homme », et continue :

Au sens strict d'ailleurs on ne peut parler de mal que pour l'homme, pour la
conscience de l'homme, pour le regard de l'homme. C'est seulement sous son regard
en effet que ce qui est naturel se révèle insupportable.
Nous avons trop tendance à projeter nos sentiments sur la nature et à baptiser mal ce

qui justement est naturel. En un sens il est naturel que le loup dévore l'agneau, qu'il y
ait des tremblements de terre et des ouragans. La matière ne souffre pas, elle se
dégrade et rejaillit. Le monde végétal ne souffre pas. Soumis à la loi de la profusion et
du gaspillage, il sacrifie des milliers de graines pour la germination d'une seule. Même
pour le monde animal, la maladie, la mort, l'échec individuel ne sont pas une
souffrance au sens humain de ce terme. Quelque intelligent que soit l'animal le plus
conscient, il ne se distingue pas du monde. Bien sûr, cela ne nous autorise nullement à
souiller, torturer la nature. Avec François d'Assise le christianisme a poussé au plus
haut point le respect de la création et des créatures. C'est que le chrétien doit respecter
son corps. [...] Mais ce respect n'implique pas que nous prêtions à la nature nos
propres sentiments. En réalité, sans conscience réfléchie, il n'y a pas non plus
conscience du mal. Seul dans l'univers, l'homme n'accepte pas la mort. Seul il
n'accepte pas d'être prisonnier de l'espace et du temps. Aussi le problème du mal
commence-t-il avec l'homme lui-même.95

Seul l'humain a des problèmes avec le réel, car il se trouve dans une véritable

impossibilité. C'est une formulation inverse de dire que seuls les sujets se servent et sont

traversés par le langage. Nous sommes face à un mur qui ne peut pas être traversé mais plutôt

contourné par une construction, une création. Cette conscience que souligne Barreau prendra

dans la psychanalyse d'autres nuances, qui vont complexifier le rapport du sujet au monde. La

conscience, associée au moi, est le sujet cartésien qui se reconnaît dans ses actes et ses

pensées. Néanmoins la question du sujet, tout comme nous le comprenons, est présente dans

ces citations, car le regard de l'humain conduit à une signification variable selon la

95 Barreau, J-C., Où est le mal ?, Paris, Éditions du Seuil, 1969, p. 12-13.
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subjectivité qui la capte, aussi car seul le sujet signifie la mort et il l'approche ou la nie, seul

l'humain se met en comparaison avec l'autre, dans l'imaginaire, et construit l'idée d'échec :

« Quelque intelligent que soit l'animal le plus conscient, il ne se distingue pas du monde », le

sujet, -en tant que signifiant pour un autre signifiant, selon Lacan-, constate -certainement pas

par la conscience- sa différence par son symptôme. C'est justement dans cet espace, où le

sujet peut ressentir sa différence avec l'autre, qu'il peut avoir peur de devenir un traître de la

civilisation.

Le mal, au-delà d'un certain fondement moral par son opposition au bien, peut être

introduit par la violence en tant qu'acte. Autrement dit, le mal est un autre nom de la

souffrance, et c'est dans ce sens que le mal a un poids subjectif. La violence, comme nous

l'avons souligné dans notre introduction, s'articule avec différentes formes du négatif, et de ce

fait, tant le mal que la souffrance sont reliés à elle.

Maintenant, cette lecture de la violence, comme propre de l'humain, peut prendre

également le biais du désir, comme nous l'avons souligné avant. Nous aurons l'occasion d'y

revenir. Néanmoins nous introduisons dès maintenant les éléments constitutifs de cette

démarche dans la mesure où c'est par la parole que le désir opère. Le psychanalyste Luis

Izcovich articule ces éléments par la médiation de l'Autre, et de son désir, de cette façon :

Le désir n’est-il pas le propre de l’humain ? Poser que « le désir s’humanise » veut
dire que Lacan tente de cerner d’une part les effets du désir de l’Autre, ses incidences,
qui peuvent être positives ou négatives, d’autre part ce qui le capte, au sens de le
nommer mais surtout de l’organiser sur le plan symbolique, c’est justement à partir
d’une parole. Par la parole, le désir – qui peut être un désir général, global – devient
particulier. Donc c’est uniquement par la parole qu’un désir devient absolument
particulier. Mais quand la parole de l’Autre manque, l’incidence du désir qui vient de
l’Autre peut comporter une incidence négative. C’est par rapport à cela que Lacan
introduit l’idée que « le désir s’humanise » : cela indique que les paroles de l’Autre
sont nécessaires pour constituer le désir du sujet.96

Ce versant de l'humanisation, donc de l'entrée au langage, implique la capture de

l'Autre, par la biais de son désir. Ce n'est pas seulement l'humanisation de l'humain, mais de

son désir. De ce fait, proposer la parole comme un élément déterminant pour penser la

violence chez l'humain concerne également la parole qui vient de l'Autre. D'ailleurs, en

96 Izcovich, L., La parole, ses limites et son au-delà, Paris, Stilus, 2020, p. 30.
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suivant Izcovich, les incidences de l'Autre sont à proprement parler les effets traumatiques

qui font la marque, et qui sont, le plus souvent, la matérialisation de la violence. Dit

autrement, cette organisation qui permet l'ordre symbolique, est une conséquence de

l'impossibilité structurelle de capter le réel, justement par l'introduction du langage. Mais

cette dialectique est possible uniquement dans la mesure où le langage implique forcément

l'Autre et sa parole ou son silence, et son désir.

Cette référence à l'Autre est nécessaire également pour intégrer la culture, et l'installer

comme «greffe», de ce fait elle est elle-même un choix.

Lacan met les termes de désir et de violence en relation, dans son écrit sur la

«Jeunesse de Gide ou la lettre et le désir» (1958). Ici il l'énonce comme quelque chose de

l'ordre de l'intruse, au moins pour le jeune Jean Delay.97 De cette façon, tant le langage que le

désir de l'Autre, entrent dans la vie du sujet sous la forme de la violence. Il suffit de rappeler

l'étymologie du mot Violence qui la met en lien avec le Viol ; et installe une référence

constante à la force, à un acte qui introduit ou établit quelque chose « par la force ». La

violence est de ce fait une intrusion, dans le corps même, et implique la subjectivation de

cette intrusion. Autrement dit, la violence d’après la psychanalyse, peut être marquée par le

mot, qui est une action très claire : intrusion. Nous avons vu que la violence est marquée par

quelque chose qui bouge, change l’espace ou la matière. De ce fait, dans le psychisme, l'

intrusion des éléments, soit des images ou des signifiants, ou images-signifiants, entre autres,

suppose effectivement une rencontre avec la violence. C’est pour cela que la violence peut y

faire traumatisme, et trop-matisme, pas seulement marque, mais excès, et encore

97 Lacan, J., «Jeunesse de Gide ou la lettre et le désir» (1958), Écrits, Paris, Éditions du Seuil, 1966, p. 755.
Lacan dit «Reste à savoir pourquoi le désir et sa violence, qui pour être celle de l'intruse, n'était pas sans écho
dans le jeune sujet (Jean Delay le souligne très justement) n'ont pas rompu ce charme mortifère, après lui avoir
donné forme.»
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troumatisme98, par la faille dans le symbolique, c'est-à-dire que les recours subjectifs qu’a le

sujet ne sont pas suffisants.

La nature chez l'homme est signifiée par les effets de l'efficacité symbolique. Freud le

montre dans L'avenir d'une illusion (1927), notamment dans la partie III, où par les dieux et

la construction d'une idée de destin, les souffrances sont traitées. De ce fait, la vie prend un

sens, et établit également un recours narratif qui justifie les actes du sujet. C'est toute la

fonction de la religion. C'est, dans les termes de Freud : « humaniser la nature »99, c'est-à-dire

la faire passer sur le langage: le sujet s'ordonne par sa relation au symbolique, et de ce fait

l'homme acquiert des représentations. Néanmoins cela n'est plus la nature pure -celle de la

biologie et du déroulement en actes sans surprises-, mais une construction discursive.

« Est créé de la sorte un trésor de représentations, né du besoin de rendre supportable

le désarroi humain, et construit à partir du matériau que constituent les souvenirs du désarroi

de l'enfance de chacun et de celle du genre humain.»100 Il s’agit d’une double question ici

pour Freud, les deux questions s’inscrivant dans la même logique qui concerne la

subjectivité, à savoir : d'un côté le réel insupportable qui ne porte pas un sens direct au sujet,

il ne s'ordonne pas par une représentation, et d'un autre côté le lien de ce contenu avec

l'histoire intime du sujet. La représentation est de ce fait une démarche signifiante, qui

implique forcément un acte d'articulation entre ses éléments langagiers, et dans les

élaborations de Freud fait un lien avec les affects ; comme le souligne Laplanche et Pontalis

par rapport à l'objet: « La représentation serait plutôt ce qui, de l'objet, vient s'inscrire dans

les "systèmes mnésiques". »101

101 Laplanche, J. & Pontalis, J-B., Vocabulaire de la psychanalyse (1967), Paris, PUF, 1994, p. 415.
100 Ibidem., p.59.
99 Freud, S., L'avenir d'une illusion (1927), Paris, Éditions Points, 2011, p. 56.

98 Tropmatisme et troumatisme sont des néologismes qui se construisent en référence au traumatisme, qui reste
au cœur de la question, cela pour énoncer, soit par le trou ou le trop, la relation du contenu traumatique avec le
réel. Nous aurons l'occasion de revenir sur ces termes pour interpeller l'usage et la pertinence de ces
néologismes pour la théorie et la pratique du travail clinique du trauma.
Troumatisme apparaît dans le séminaire Les Non-dupes errent , leçon du 19 février 1974, il dit: « Mais nous
savons tous parce que tous, nous inventons un truc pour combler le trou dans le Réel. Là où il n’y a pas de
rapport sexuel, ça fait « troumatisme ». On invente. On invente ce qu’on peut, bien sûr.» Inédit.
Sur le Trop-matisme, de son côté, Colette Soler dit « Mais quand l'Autre est inconsistant, que l'Un unifiant est
perdu, alors, il y a ce que Lacan a appelé "troumatisme" et, avec le troumatisme, toutes les occurrences du trop
(trop de violence, trop d'abus, trop de risques, trop d'inquiétude, trop de précarité, etc.) sont susceptibles de faire
traumatisme, ce traumatisme que je proposais d'écrire, par jeu d'écriture, "trop-matisme", pour dire que, dans le
trou du discours, vient l'excès, avec son effet de blessure (trauma c'est blessure). » L'époque du traumatisme, p.
74.
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Il n'est pas difficile de voir qu'une partie importante de L'avenir d'une illusion est un

effort de Freud pour montrer à quel point le sujet est dépassé par la force de la nature, sa

surpuissance sans dialectique. Cela comporte un réel en lui-même, qui a posé question depuis

la philosophie de Platon jusqu'à aujourd'hui. Nous pouvons nous référer aux travaux de Val

Plumwood102. La nature est, à cause du symbolique qui traverse les êtres parlants, un grand

Autre, et il faut se servir justement de ce symbolique pour le faire entrer dans une

représentation, et de ce fait pouvoir parler d'elle. C'est le sens de la « greffe » de la culture et

du langage.

La question pour Freud dans ce texte de 1927 se joue sur cette ligne, celle de la

domination de la nature103 -car il ne s'agit pas uniquement de la nommer mais de la contrôler-,

ainsi que de la souffrance que provoque chez les hommes le lien avec les autres. Cette

souffrance est très clairement énoncée aussi par Jean-Paul Sartre dans sa pièce de théâtre

Huis clos (1944) : « l'enfer c'est les autres », mais cet autre si on le pousse jusqu'à Lacan c'est

aussi l'Autre lorsque son désir reste silencieux.

Or, encore un point permettant de situer la violence du côté humain, à l'instar des

représentations créées par les êtres parlants : ce n'est pas seulement la pensée qui sera

structurée par le symbolique, par les signifiants qui vont organiser ses liens avec les autres,

mais aussi le corps, le corps individuel du sujet, sera signifié par la parole. La référence

directe se trouve dans les symptômes de l'hystérie que Freud nous a dévoilés dans ses Études

sur l'hystérie (1895) : il s'agit d'un corps traversé par la parole, et de ce fait, par le discours de

la science. Ce sont des organismes intervenus, donc des corps signifiés, c'est le grand

enseignement de l'hystérie. Alors, lorsqu'un corps subit le mal injecté par un acte de violence,

ce n’est pas un pur organisme qui est attaqué, mais une représentation en tant que corps

signifié. Ce qui vient faire intrusion c'est donc un signifiant venant de l'Autre, signe

énigmatique de son désir.

103 La question de la domination de la nature traverse les élaborations de Freud sur la question du sujet et le lien
social, de ce fait Askofaré souligne: «Ce que Freud appelle Civilisation ou Culture compte donc d'emblée deux
versants distincts voire opposés: 1.Le premier concerne la nature, sa domestication, devenue plus tard le projet
de la science moderne (Descartes, Bacon) sa domination: c'est le versant des techniques, des ouvrages, des arts
et des sciences; 2. le second a trait aux rapports des hommes entre eux, avec notamment le droit d'une part et la
politique d'autre part.» Askofaré, S., D'un discours l'Autre, La science à l'épreuve de la psychanalyse, Toulouse,
Presse Universitaires du Mirail, 2013, p. 69.

102 Cf. Val Plumwood, Réanimer la nature (2009), Paris, PUF, 2020.
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C'est le chemin sur le corps que Freud a ouvert par son intérêt pour l'hystérie, chemin

qui a été poursuivi par Lacan dans différents moments de son enseignement. Les références à

« la rection du corps », la « corpo-rection »104 ou le corps que « le langage corpsifiait »105

sont constitutives pour penser ce corps détaché de la nature pure et qui ne sera plus un

organisme vidé du langage mais rempli de matériaux signifiants.

C’est justement sur ce corps que la violence s'exerce, et peut même le re-signifier.

Quand le corps meurt, le signifiant qui le représente reste en vie106 et continue son chemin

dans le discours, c'est le sens de la sépulture que nous rappelle Lacan en 1970 dans «

Radiophonie ». Ainsi, on peut se demander, quand on tue par un acte de violence -ici une

sorte de violence-outil est sous-entendue - un ennemi, par exemple, quel est le signifiant qui

est attaqué ? Sous cette forme la psychanalyse peut donner des réponses, ou au moins une

lecture. Nous y reviendrons.

Or, c'est par cette entrée dans le langage que le sujet peut être nommé par l'Autre, de

ce fait, dans une articulation avec la violence, le sujet peut occuper la place de bourreau ou de

victime. Ce sont des signifiants du champ de bataille, mais qui peuvent également nommer la

position d'un sujet par rapport à un autre. L'ordre symbolique qu’implique le langage donne

une place au sujet. Sous forme de question cela peut donner : « Qui suis-je pour l'Autre ? ».

C'est la malédiction humaine, celle qui représente la rupture avec la nature, mais qui en même

temps lui permet de rentrer dans le lien social. Néanmoins, l'humain reste malade du langage

par le malentendu. L'accès au langage implique une « [...] dérégulation biologique. Au

principe du fait humain s'impose la nécessité d'un fait pathologique. Cela revient à affirmer

que l'homme naît malade. Cette maladie constitue même sa raison d'être.»107 L'humain, être

parlant, est donc défini par cet élément qui dérègle son rapport à la nature.

Jusqu'à maintenant nous avons présenté certains éléments constitutifs, au moins en

termes théoriques, pour penser la violence à la lumière de la psychanalyse, en nous basant sur

107 Sauret, M-J, La psychologie clinique, Histoire et discours de l'intérêt de la psychanalyse, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail, 1995, p.20. Sauret traite la question du « fait humain » à plusieurs reprises au long de
ses travaux, notamment dans le texte que nous venons de citer, ainsi que dans son livre Croire ? Approche
psychanalytique de la croyance paru à Toulouse par les éditions Privat en 1982.

106 Lacan dit, aussi dans «Radiophonie», « Mais c’est incorporée que la structure fait... l’affect, ni plus ni moins,
seulement à prendre de ce qui de l’être s’articule, n’y ayant qu’être de fait, soit d’être dit de quelque part. Par
quoi s’avère que du corps il est second qu’il soit mort ou vif .» Ibidem.

105 Lacan, J., « Radiophonie » (8 Avril 1970), Autres écrits, Paris, Éditions du Seuil, 2001, p. 409.
104 Lacan, J., Joyce le symptôme II. Il s'agit d'une conférence de Lacan donnée le 16 Juin 1975.
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différents questionnements que d'autres savoirs ont su énoncer. Nous avons également posé

les éléments de la psychanalyse, comme la constitution du sujet par le langage, pour présenter

les fondements pour une compréhension possible du rapport des parlêtres à la violence, en

acte par usage ou soumission.

Dans les chapitres qui viennent, notamment les deux suivants, nous reprendrons et

élargirons les questions qui ont été énoncées rapidement. Ces questions, toujours dans une

relation directe ou indirecte avec la violence, sont développées par Freud et Lacan pour

élucider une lecture et un traitement de cet acte propre du sujet. Il faudra insister sur le fait

que c'est justement parce que l'humain se constitue en sujet par le langage, donc en tant

qu’être parlant (parlêtre) qu'un traitement de la violence est envisageable, ainsi que la

subjectivité même.
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Chapitre II:
Les résonances de la violence dans la théorie freudienne.

"Los habitantes de mi aldea/dicen que soy un
hombre/despreciable y peligroso/Y no andan
muy equivocados/Despreciable y Peligroso/Eso
ha hecho de mí la poesía y el amor/Señores
habitantes/Tranquilos/que sólo a mí/suelo hacer
daño"108.

Raul Gomez Jatti, Conjuro.

Ce deuxième chapitre est consacré aux éléments de la théorie freudienne qui se

mettent en relation, soit en surface soit en profondeur, avec la violence, qui comme nous

l'avons présenté est un signifiant d'usage répandu dans le discours courant, mais aussi dans

les discours qui soutiennent les savoirs autour de l'humanité, souvent même sous la forme du

discours universitaire ; c'est-à-dire dans la recherche de la construction d’un savoir érudit.

Le fait d'annoncer notre question dans notre intitulé comme des « résonances »

implique une sorte d'action de « renvoyer », au son notamment dans la littéralité du mot. Il

ne s'agit pas d'un son, de la sonorité acoustique, à proprement parler, mais c'est une image

illustrative, et même une figure poétique qui permet d’imaginer ce mouvement d'aller-retour.

Lacan se sert aussi de cette image de la sonorité, lorsqu'il dit dans son séminaire Le sinthome,

en parlant des pulsions : «[...] les pulsions, c'est l'écho dans le corps du fait qu'il y a un dire.

»109 L'écho est un effet de renvoi, et dans les mêmes termes que ceux de la citation de Lacan,

nous proposons que dans la théorie freudienne il y a « un dire » sur la violence.

Nous prenons ce fait de renvoi justement car dans la psychanalyse il n'existe pas une

théorie, stricto sensu, de la violence comme unité conceptuelle, néanmoins plusieurs de ses

concepts, et notamment de ses articulations et postulats, sont un soutien conceptuel pour

109 Lacan, J., Le séminaire, livre XXIII, Le sinthome, Paris, Éditions du Seuil, 2005, p. 17.

108 Poème Conjuro (Conjuration) de Raul Gomez Jattin (Colombie), nous proposons la traduction suivante : Les
habitants de mon village/ils disent que je suis un homme/méprisable et dangereux/Et ils n'ont pas vraiment
tort/Méprisable et dangereux/C'est ce qu'ont fait de moi la poésie et l'amour/messieurs les habitants/Ne vous
inquiétez pas/car c’est seulement à moi/que j'ai tendance à faire du mal.
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expliquer la violence comme acte et intention : ses causes et ses effets, et même ses affects.

La violence est en elle-même un effet de renvoi qui vient toucher les affects, car la violence

s'adresse.

De ce fait, la psychanalyse ne peut pas ignorer la violence car elle est un fait qui

s'attache à l'humanité même. Elle est à tout moment convoquée. En fait, nous allons montrer

que la psychanalyse est loin d'ignorer la question de la violence, elle est depuis son invention

sur le questionnement, mais sous la forme d'autres signifiants et d'autres voies de recherche.

Néanmoins, la violence comme signifiant majeur du social, et donc du lien que cela implique,

reste comme une description du fait, ou même la réduction d'un acte ; elle résulte catégorique

et conclusive. C'est pourquoi, la psychanalyse en traitant la violence a employé d'autres

termes, car la question reste un processus, inconscient et caché, lié et articulé à d'autres

éléments, dont la subjectivité et l'histoire -ou ce qui s'intègre dans le récit subjectif- de sujets

qui se trouvent face à cette rencontre.

Répondre à une question comme celle de la violence, qui, nous insistons, ne fait pas

partie du corpus conceptuel de la psychanalyse, implique une démarche complexe quand

nous tentons de la faire apparaître dans le système de pensée solide d'un auteur comme Freud.

Cela implique une sorte de démarche semblable à celle du traducteur : de la violence comme

question du discours courant aux questionnements de la psychanalyse et leur langue

particulière. Néanmoins la question traverse toute sa théorie et sa création, en tant que le

cœur de la recherche est le sujet et sa vie psychique ; ce qui s'anime en lui par ce qui lui vient

de l'extérieur. Par quelle porte pourrions-nous nous procurer une entrée sur cette question?

Nous verrons qu'il n'y en a pas une seule et exclusive ; cette porte d'entrée demande aussi des

articulations.

L'individu freudien

Chez Freud se trouve une sorte de « définition » de l'homme, assez forte et ferme,

justement dans un texte où la question est le lien -nous devrons ajouter « social »- que le sujet

établit avec l'autre, lien qui lui procure des satisfactions mais, et surtout, de la souffrance.

C'est dans son Malaise dans la civilisation (1930), qui va dans le même sens que son Avenir

d'une illusion (1927), que Freud donne les éléments, presque pessimistes, pour penser
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l'homme dans sa relation à l'autre, et cela dans un lien direct avec la violence comme acte.

Freud dit, dans la partie V de ce texte :

La portion de réalité, volontiers niée, qui se trouve derrière tout cela, c'est que l'être
humain n'est pas un être doux, ayant besoin d'amour et capable tout au plus de se
défendre quand on l'attaque, mais qu'il peut se targuer de compter au nombre de ses
dons instinctifs une grosse part d'agressivité. Par conséquent, son prochain n'est pas
seulement pour lui un aide éventuel et un objet sexuel, mais aussi une tentation de
satisfaire sur lui son agressivité, d'exploiter sa force de travail sans dédommagement,
d'user de lui sexuellement sans son consentement, de prendre possession de ses biens,
de l'humilier, de lui causer des souffrances, de le martyriser et de le tuer. Home homini
lupus : qui, après tout ce que nous apprennent la vie et l'histoire, a le courage de
contester cette phrase ? Cette agressivité cruelle attend en règle générale une
provocation, ou bien elle se met au service d'une autre intention, dont l'objectif
pourrait aussi bien être atteint par des moyens plus doux. Dans des circonstances qui
la favorisent, quand font défaut les énergies psychiques contraires qui la réfrènent
d'habitude, elle se manifeste aussi spontanément, dévoile l'être humain comme une
bête sauvage, ignorant le souci d'épargner sa propre espèce.110

Freud souligne bien le fait qui se prouve dans l'expérience : tout sujet en lien avec

l'autre, et à l'écoute attentive de ce qui se passe autour de lui, peut donc reconnaître la

brutalité des actes qu'un être humain peut faire sur un, en apparence, semblable. Reste

ouverte la question, sur laquelle nous reviendrons plus tard, du rejet du semblable -du fait de

se ressembler- pour l'attaquer, et verser son agressivité sur lui.

Dans les différentes formes de mise en rapport avec l'autre que décrit Freud dans cette

citation, -formes par lesquels le sujet satisfait la pulsion, ce qui a pour résultat l'agressivité,

qui se trouve à la base de l'acte de violence-, il est une sorte de récepteur; récepteur autant

d'amour que de haine. C'est le sens que peuvent prendre les mots de Freud lorsqu'il dit «

satisfaire sur lui ».

Néanmoins, l'autre dans la subjectivité du sujet ne peut pas être uniquement une

décharge car il est également l'objet qui mobilise les affects, c'est-à-dire que le sujet s’en sert

dans une double direction.

110 Freud, S., Le Malaise dans la civilisation (1930), Paris, Éditions Points, 2010, p. 119.
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Les formes que décrit Freud sont en effet des formes différentes de la violence, où la

question de fond c'est l'utilité de l'autre dans sa subjectivité. Finalement c'est une question

hobbesienne ; cela justifie le retour à la formule de Plauto, rendu célèbre par Hobbes dans De

cive, Du citoyen, à savoir : Home homini lupus. Néanmoins l'importance de l'apport freudien

c'est la place de ce loup-homme dans l'économie psychique et les différents usages, aussi bien

pour l'amour que pour la haine, de et pour son semblable.

De ce fait, dans le lien avec l'autre, comme récepteur et comme objet, se jouent toutes

les horreurs, ainsi que, de façon parfois moins notable, les bonheurs. C'est toute la

tragi-comédie humaine.

L'autre, la souffrance

Nous pouvons remarquer dès maintenant que la question de la violence, comme du

sujet tout court, ne peut pas être traitée sans la référence directe et nécessaire à l'autre, et

notamment dans les liens qui vont s'établir entre eux : sujet et autre.

Ce lien parfois fragile avec l'autre, -que nous continuons à écrire avec une minuscule

en tant que semblable, mais aussi pour rester dans le champ terminologique de Freud,- est

régularisé et organisé par les discours.111 Ce rapport problématique avec l'autre est présenté

par Freud comme la troisième source de souffrance pour les êtres humains et c'est celle que,

selon Freud, « [...] nous l'éprouvons peut-être plus douloureuse que toute autre [...] »112. C’est

pour cela que Freud revient notamment, aussi dans la partie V113, à la question de l'amour du

prochain: « tu aimeras ton prochain comme toi-même ». S'agissant d'une imposition, injection

du discours religieux, c'est une greffe de la culture pour atténuer, mais aussi voiler, la

tentation de faire de l'autre le récepteur, même dépositaire -et décharge- des horreurs.

Dans cette logique, l'autre, celui du semblable, peut prendre la forme, assez forte, du

dépôt d'ordures ; sur lui s'adresse le pire de son prochain. C'est pourquoi, en suivant cette

direction, la religion judéo-chrétienne indique dans ses commandements ou Décalogue : « On

doit aimer son prochain comme soi-même ; ne pas lui faire ce que nous ne voudrions pas qu'il

113 Ibidem, p. 115.
112 Freud, S., Le Malaise dans la civilisation (1930), Paris, Éditions Points, 2010, p. 64.

111 La question du discours est mise en valeur par Jacques Lacan, nous reviendrons sur ce point, pour les
propositions théoriques et les conséquences pratiques, dans les chapitres qui suivent.
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nous fît. » Cela reste donc paradoxal, car une des constatations freudiennes est que le sujet

peut être aussi méchant avec lui qu'avec l'autre ; faire comme on fait avec soi-même c'est

imposer la sévérité du surmoi dans l'acte qui s'adresse à un semblable. Freud revient sur cette

question également dans le Malaise, qui reste un texte fondamental sur les enjeux du lien

social, autrement dit, des conséquences et mobiles psychiques de l'autre dans son rapport au

sujet.

Dans le Séminaire VII sur L'éthique de la psychanalyse (1959-1960) Lacan reprend le

texte de Freud de 1930, pour souligner, après le questionnement sur la mort de Dieu, que

« [...] la jouissance nous reste interdite [...] », et il dit dans les lignes suivantes: « [...] la

jouissance est un mal. Freud là-dessus nous guide par la main -elle est un mal parce qu'elle

comporte le mal du prochain.»114 Cela implique donc une dialectique, sur laquelle nous

reviendrons à plusieurs reprises, notamment sous la forme lacanienne de a-a', c'est-à-dire

l'axe imaginaire par excellence illustré dans le schéma L. Nous reviendrons sur ce point pour

l'approfondir et nous proposerons une sorte de Violence imaginaire, qui est également le

support pour penser au niveau pratique une lecture de ce qui s'établit et se fixe dans le

discours sous la forme de l'ennemi.

De ce fait, cet a-a' énoncé par Lacan, et notamment par rapport à la jouissance de

l'autre, en dépassant le domaine de l'imaginaire, implique un retour sur le sujet, son moi.

« [...] le prochain est un être méchant [...] »115, mais peut-être pas plus que moi-même. En

apparence, l'agression et même l'acte de violence vers l'autre semble donc plus facile, voire

plus naturel, que l'amour du prochain. Lacan le souligne avec insistance, encore dans le

séminaire sur L'éthique, et pointe les points fondamentaux du texte de Freud :

Nous pouvons nous fonder sur ceci, qu'à chaque fois que Freud s'arrête, comme
horrifié, devant la conséquence du commandement de l'amour du prochain, ce qui
surgit, c'est la présence de cette méchanceté foncière qui habite en ce prochain. Mais
dès lors elle habite aussi en moi-même. Et qu'est-ce qui m'est plus proche que ce cœur
en moi-même qui est celui de ma jouissance, dont je n'ose approcher ? Car dès que
j'en approche - c'est là le sens du Malaise dans la civilisation - surgit cette insondable
agressivité devant quoi je recule, que je retourne contre moi, et qui vient, à la place

115 Ibidem., p. 218.

114 Lacan, J., Le séminaire, livre VII, L'éthique de la psychanalyse (1959-1960), Paris, Éditions du Seuil,1986, p.
217.
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même de la Loi évanouie, donner son poids à ce qui m'empêche de franchir une
certaine frontière à la limite de la Chose.116

En suivant Lacan, qui suit Freud, la question de l'autre, du prochain, se joue dans le

domaine du bien, et par conséquent du mal. Cela concerne la culture qui vient régulariser (à

la façon de la loi juridique) la jouissance et ses effets. Et le point fondamental que nous

souligne Freud est justement cette relation à l'autre où le sujet lui donne toute son importance

subjective, autrement dit, il l'intègre dans sa vie psychique, mais par un versant négatif. De ce

fait, dans la méchanceté de l'autre, le sujet éprouve sa propre méchanceté, qui surgit avec

plein de sentiments d'agressivité. Il suffit de nous référer aux premières théories freudiennes,

auxquelles nous reviendrons ultérieurement, sur la vie psychique des enfants concernant les

parents et notamment par rapport au père, où se trouve le support de l'identification et s'établit

l'idéal du moi ainsi que le surmoi.

Malgré le lien à la morale qui entraîne tant le bien que le mal, la question reste

fondamentale pour la psychanalyse, car par ce biais sont jugés les actes des sujets. Dans ce

même domaine se joue la volonté qui s'adresse à l'autre: « [...] ce que je veux, c'est le bien des

autres à l'image du mien. »117 Cela peut donner des lumières pour penser justement la relation

du bien et du mal à la violence, car par la supposée recherche du bien de l'autre, jugé par le

biais de son propre bien, la volonté s'impose, parfois, par tous les moyens. L'exemple par

excellence est le totalitarisme, qui impose par l'acte de violence collective un bien supposé

généralisé, le bien pour tous, ou du moins dans le discours qui tente de soutenir ces actes.

Comment aimer l'autre quand sa jouissance « nocive », « maligne » comme dit Lacan,

est mise en évidence, ou même reste camouflée, voire suggérée? Néanmoins le sujet exprime

aussi la peur de perdre l'amour d'autrui, c'est quelque chose que souligne Freud dans ses

textes sur le social. C'est de l'ordre de l'angoisse. De ce fait l'autre est l'objet de la haine

comme de l'amour, dans le paradoxe qui comportent ses affects.

Le discours peut aussi justifier ce rapport d'agression et de violence vers l'autre, par

les idéologies de la haine et la ségrégation. Il peut montrer du doigt et déterminer certains

sujets, marqués pour un trait biologique ou anatomique, ou même par leurs croyances ou leur

choix identitaires, comme décharges « autorisés » des affects de haine. C'est le double visage

117 Ibidem., p. 220.
116 Ibidem., p. 219.
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de la civilisation et ses dispositifs. Protéger et soutenir un groupe implique le plus souvent,

voire nécessairement, la ségrégation d'autre groupe.

Ce postulat s'articule avec le rappel que fait Sidi Askofaré sur le deuxième versant de

ce que Freud appelle Civilisation ou Culture ; -le premier concerne la domination de la

nature-, et le deuxième qui concerne le rapport entre les hommes, avec l'usage du droit et de

la politique118 où « Le corps propre, initialement situé du côté de la nature en tant

qu'organisme vivant, passe dans cette nouvelle distribution de l'autre côté, ne serait-ce qu'en

tant qu'objet sexuel, force de travail ou support du sujet politique. »119 Ici, il opère notamment

la mise en place du langage, et le fait que le langage traverse le corps, c'est le passage de

l'organisme pur, la matière vivant de chair et os, à une fonction signifiante ; c’est toute la

question de la différence entre l'instinct et la pulsion, que nous approfondirons dans ce même

chapitre.

Le corps, qui est la première source de souffrance pour l'être humain, est aussi le

corps de l'autre. Il s'agit de la fragilité de ce corps qui peut mourir ou avoir des douleurs et

blessures, l'enveloppe du sujet. De ce fait, dans la dialectique sociale, se met en question le

corps propre ainsi que le corps de l'autre, pour en faire usage, c'est pour cela que l’on peut

parler de biopolitique.

L'enseignement de Lacan sur la dimension imaginaire, et le rapport entre a-a', du sujet

à son semblable, avance sur cette question, comme nous l'avons vu précédemment.

La citation complète de Freud sur ces sources de souffrances mérite d’être présentée:

La souffrance menace de trois côtés : de notre propre corps, destiné à la déchéance et
à la décomposition, et qui même ne saurait se passer de la douleur et de l'angoisse
comme signaux d'alarme ; du monde extérieur, capable de se déchainer contre nous
avec des forces énormes, implacables et destructrices; et enfin des relations avec
d'autres êtres humains.120

120 Freud, S., Le Malaise dans la civilisation (1930), Paris, Éditions Points, 2010, p. 64.
119 Ibidem.

118 Askofaré, S., D'un discours l'Autre, La science à l'épreuve de la psychanalyse, Toulouse, Presse
Universitaires du Mirail, 2013, p. 69. Citation complète dans la note en bas de page numéro 77 du chapitre I.
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Le corps propre, le monde extérieur et la relation avec les autres. Ce sont les éléments

qui procurent de la souffrance au sujet, mais en même temps c'est une dialectique des

relations qui va de l'individuel au collectif, et de retour.

La violence, comme force, peut être mise en acte tant dans l'individuel que dans le

collectif, et apparaît justement comme symptôme du malaise, mais aussi comme cause du

malaise, c'est le nœud constitutif de la violence et de son paradoxe, autrement dit, où elle

commence et où elle finit.

La violence est au cœur du Malaise qu’a montré Freud. Il s'exprime justement dans

ces trois sources de souffrance, qui peuvent être lus à la façon des points nodales d'une

narration ; à la façon du récit aristotélicien classique : commencement, milieu et fin121. Dans

cette même logique apparaît la question du dénouement, aristotélicien aussi, qui peut être

assimilé à la problématique que provoque la troisième source de souffrance, c'est-à-dire la

relation avec d'autres êtres humains. Cette proposition est animée par le fait que ce malaise

du lien est provoqué par la structure du sujet, par sa propre subjectivité, qui se met en place,

et peut interagir avec les autres par son corps. La deuxième source de souffrance, le monde

extérieur est finalement une passerelle, un plateau ou scène (dans le sens de l'espace physique

de la représentation) pour la mise en acte du lien social. Freud limite cette souffrance, celle

du monde extérieur, à la force de la nature qui est un réel pur, c'est-à-dire sans langage, qui

néanmoins en tant qu'espace, zone géolocalisable, permet le transit des subjectivités. La

narration aristotélicienne n'est qu'une image pour illustrer le passage et le lien entre ces

souffrances, et surtout le point de commencement de la subjectivité, entendu par le sujet

humain décrit- et découvert- par Freud.

L'individu freudien est donc marqué par la division constitutive de sa subjectivité ;

l'intérieur qui ne se fait pas sans l'extérieur, et les conséquences que cela peut comporter.

C'est sur ce postulat que le sujet défini dans la doctrine freudienne -tant par la

métapsychologie que par la théorie sociale qu'elle engage- par son rapport à l'inconscient est

constitué par des instances comme la pulsion de mort et le surmoi, qui font un lien direct avec

la violence, de façon intime, c'est-à-dire pour le sujet lui-même, mais aussi des violences

manifestes, symptomatiques, qui se montrent sur la scène sociale et sont adressées à l'autre.

121 Aristote, Poétique, Paris, Les belles Lettres, 2008, p. 29.
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Cette violence prend parfois dans les textes de Freud les noms de « destructivité » ou

« agression », même « sadisme ». Ces derniers termes, tirés de la plume de Freud, sont

regroupés par la philosophe Judith Butler pour souligner qu'ils « sont devenus pour lui

(Freud) les principaux représentants de la pulsion de mort, dont la formulation la plus aboutie

se trouve dans Malaise dans la civilisation (1930) »122. Considérer que dans ce texte se trouve

la « formulation la plus aboutie » de la pulsion de mort pousse à souligner l'importance des

manifestations sociétales, culturales, et à considérer sérieusement ce lien direct entre

l'inconscient et la particularité de chaque sujet avec la relation entre sujets : le lien social.

La violence qu'entraîne la pulsion de mort est donc repérable dans le lien social, et le

malaise, qui a à voir avec l'économie des pulsions, comporte des actes de violence dans le

traitement de la pulsion : elle s'exprime. Presque dans la même ligne que Butler, Paul-Laurent

Assoun souligne que : « En introduisant cette catégorie d'analyse de la Kulturtheorie, Freud

radicalise singulièrement sa position d'origine : c'est peu de dire qu'il y a des "malaises dans

la culture", il y a un Malaise de la Civilisation. » Il concerne notamment l'économie des

pulsions, qui se met en action face à l'autre. Assoun continue : « Or, ce qui rend possible cette

thèse est l'introduction de la catégorie métapsychologique de "pulsion de mort". »123 Ici nous

trouvons un point qui mérite d'être souligné. Dans la citation de P-L Assoun, il suggère le

Malaise de la civilisation, changeant le dans par de, cela pour remarquer que la civilisation

comporte déjà une problématique, un obstacle, qui est le renoncement pulsionnel, qui lui est

structurel. Il n'y a pas de civilisation sans renoncement, répression, de la pulsion. Cela

entraîne la conséquence logique pour l'homme, comme l'énonce Askofaré, un diagnostic

« malaise de l'homme dans la civilisation », et donc « l'homme n'est pas à l'aise, se sent mal à

l'aise dans la civilisation. »124 C'est la conséquence directe sur le sujet.

La civilisation est un régulateur, un appel à l'arrêt des pulsions, et dans cette logique la

violence comporte un débordement des règles symboliques. En suivant Freud, notamment

dans son échange avec Einstein intitulé Pourquoi la guerre ? (1932), donc deux ans après le

Malaise, la pulsion de mort serait le dépassement de cette régulation. Le Malaise comporte

124 Askofaré, S., D'un discours l'Autre, La science à l'épreuve de la psychanalyse, Toulouse, Presse
Universitaires du Mirail, 2013, p. 66.

123 Assoun, P-L., Le freudisme, PUF: Paris, 1990, p., 100.
122 Butler , J., La force de la non-violence, Fayer :Paris, 2021, p. 172.
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« [...] une irréductibilité du conflit, c'est-à-dire d'une réserve quant à une possible synthèse

harmonieuse entre les exigences pulsionnelles et celles de la Civilisation. »125

Cependant, on peut constater dans l'histoire à quel point la civilisation permet des

dépassements, en lien avec le discours qui s'établit dans le lien social, des violences justifiées,

notamment dans le pacte contemporain entre la science et le discours capitaliste.

La démarche freudienne, en tant que savoir fondateur d'une subjectivité liée aux faits

de l'histoire collective et surtout avec la scène sociale, donne une double direction au Malaise

allant de l'individuel au collectif et vice-versa.

L'accès à une élaboration sur la violence implique de ce fait le passage par ces

concepts, propres de la psychanalyse, et cela implique également un mouvement particulier

entre l'individuel et le collectif, dans une logique freudienne. Néanmoins nous pouvons le

présenter dès maintenant comme un mouvement entre le sujet et l'a/Autre, fait constitutif de

la théorie qui prend comme nom « le retour à Freud ».

La violence de la psychanalyse

Le sujet découvert126 par Freud vient redéfinir l'humain, et pousse à reformuler toutes

les idées conçues avant à propos de ce sujet, en tant qu'axe central de la pensée, et implique

surtout une relecture de ses actes. C'est la logique de la démarche révolutionnaire et

copernicienne de Freud. Cela implique la définition d'un sujet nouveau, sujet comme objet

d'étude - il s'agit de décentrer la conscience et la raison-, mais aussi en tant que nouvelle

conception de l'être humain.

L’apparition de Sigmund Freud et sa découverte -donc l'inconscient, ses formations et

leurs conséquences sur l'humain tant dans l'individuel que dans le collectif, ainsi que son

traitement-, avec sa théorie et pratique, en tant que laisser parler « ça » qui parle dans

l'inconscient, malgré le sujet de la raison, comporte une violence inouïe dans l’histoire. Nous

126 Découvert, dans le sens de la découverte de l'Amérique, c'est-à-dire : il était déjà là mais par le regard attentif
et la formulation conceptuelle d'un tiers, la question réapparaît avec un air de nouveauté. L'inconscient n'est pas
une invention freudienne, comme l'Amérique n'est une invention de Colomb. En revanche, la théorisation, la
conceptualisation et le traitement de l'inconscient seront toujours liés au nom de Sigmund Freud.

125 Ibidem., p. 70.
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continuons dans le sens d'une violence comme intrusion, de l'acte ou de la simple

introduction de quelque chose « par la force ». C’est une violence « copernicienne » - pour

reprendre l'idée de Lacan127-, car elle, à la façon de la lecture aristotélicienne -différente à sa

nature-, bouge quelque chose de sa place, de son centre établi. Dans ce sens, le travail de

Freud a bouleversé, a bougé, le centre où la philosophie avait mis l’humain, surtout dans sa

relation à la raison, et encore plus loin, cette maîtrise de la raison, différence constitutive

avec l'animal. Ce « nouveau » sujet reste malgré tout éloigné de la nature pure de l'animal,

mais aussi dans un « court-circuit » de la raison, celle-ci associée à une idée de contrôle. La

raison est aussi liée au langage, par le même rêve de contrôle absolu, selon lequel tromper

implique nécessairement la volonté de le faire.

« le moi n'est pas maître dans sa propre maison »

De ce fait, la découverte freudienne présente une limite au rêve de la toute-puissance

de l'humain sur le monde : sur le monde de la matière ainsi que sur le monde des idées.

La violence que nous énonçons ici est donc reliée au postulat freudien sur le troisième

coup à la mégalomanie humaine, à savoir : le moi « [...] n'est pas même maître dans sa propre

maison [...] »128. Le moi a été associé justement à cette idée du sujet de la raison infaillible, le

sujet cartésien, celui qui met aussi la nature à ses pieds. C'est sur ce point qu’est ancrée la

décentralisation freudienne, sa révolution. Autrement dit, l'humain construit par la

philosophie se trouve dans une place centrale de contrôle, aussi bien de l'extérieur que de

l'intérieur. Nous retiendrons ces deux termes propres d'une certaine topologie, qui concerne

l'espace, car ils seront fondamentaux pour notre recherche.

Il est vrai que cette approche qui met en tension et remet en question la « supériorité

humaine » n’est pas complètement orpheline malgré sa grande originalité. Avant Freud,

Copernic et Darwin avaient déjà porté deux coups à la « supériorité humaine », mais on peut

128 Freud, S., «Leçon XVIII-La fixation au trauma, l'inconscient», Leçons d'introduction à la psychanalyse
(1916), Œuvres complètes, Volume XIV, Paris, PUF, 2000, p. 295.

127 Lacan commence par ce biais son écrit «La chose freudienne » de 1955, il dit : « En ces jours où Vienne, pour
se faire entendre à nouveau par la voix de l’Opéra, reprend en une variante pathétique ce qui fut sa mission de
toujours en un point de convergence culturelle dont elle sut faire le concert, je ne crois pas venir hors de saison y
évoquer l’élection par quoi elle restera, cette fois à jamais, liée à une révolution de la connaissance à la mesure
du nom de Copernic : entendez, le lieu éternel de la découverte de Freud, si l’on peut dire que par elle le centre
véritable de l’être humain n’est désormais plus au même endroit que lui assignait toute une tradition humaniste.
», Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 401.
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aussi compter le coup de Marx dans l'économie -dont Lacan dira plus tard que c'est la base du

symptôme-, ou celui de Nietzsche porté à la croyance, ainsi que celui de Kant et de Sade dans

le domaine de l'éthique. Mais ces derniers sont des décentralisations dans le discours et non

pas dans la place qu’occupe le sujet, dans l'individuel comme dans le collectif, dans son

rapport au monde.

Les coups de Copernic, Darwin et Freud sont les plus directs, et dans le décentrement

qu'ils provoquent se trouve la violence qu'ils introduisent. Autrement dit, pour le penser du

côté des conséquences que laissent toujours une rencontre avec la violence, il s'agit de la

réponse qu’oblige ce décentrement. Que reste-t-il de l'humain? Si notre monde n'est pas le

centre de l'univers, où est-il ? Si notre espèce n'est qu'un produit, un résultat, d'autre espèce et

de l'environnement, que sommes-nous ? Si « moi » je ne sais pas qui je suis, qui suis-je?

La rencontre qui implique la violence fonctionne sous le modèle de l'après-coup,

c'est-à-dire, qu'elle laisse toujours des conséquences qui obligent à redéfinir et replacer le

sujet concerné par cette rencontre. La violence provoque un effet de signifié ; elle peut même

reformuler la réponse hypothétique que le sujet avait pu se donner à ce « qui suis-je ».

L'après-coup est aussi le modèle constitutif du trauma, sur lequel nous reviendrons.

C'est dans ce sens que les trois coups énoncés par Freud sont une violence : le sujet humain

doit reconstruire sa place et son monde après le décentrement que provoque dans son être la

rencontre avec la violence. Copernic change la relation de l'humain avec l'univers et l'extrait

de sa place supposée d'exception. Ainsi que Darwin, qui renvoie l'humain à la nature, et

pointe des liens importants avec l'image de l'animal irrationnel. Freud, de son côté, confronte

le sujet à sa propre étrangeté et souligne également la responsabilité subjective de cette

étrangeté où le sujet se méconnaît, mais néanmoins est et reste toujours concerné.

Celle-ci est la première violence qu’introduit la psychanalyse dans le monde des idées

qui pousse à re-signifier l'humain. Ce que nous venons d'introduire se déplie sur différents

axes et concerne plus directement les actes et formations des sujets.

Ainsi, la violence de la psychanalyse peut être une figure rhétorique, mais nous la

présentons de cette façon dans le sens où la psychanalyse introduit une nouvelle lecture qui

changera la conception de l'humain, et cette lecture met en tension les actes des sujets de la
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parole. Il ne s’agit pas de s’intéresser seulement au fait d’introduire une nouvelle lecture -par

la force-, mais aussi à la matière introduite. Nous pouvons la déployer sur différents points,

néanmoins le premier et le plus évident c'est clairement l'inconscient : le sujet n'est pas le

maître de sa propre maison. L'inconscient, présenté de cette façon, et accompagné par tout le

travail de Freud, implique et prend d'autres formes, axes, qui concernent toute la structuration

subjective des sujets. Il s'agit notamment de la sexualité infantile -qui fonde une autre façon

de penser le rapport à la mémoire-, la pulsion de mort et le surmoi.

Nous continuons sur la ligne de la violence de la psychanalyse, qui se met en acte

dans sa découverte qui est à la fois un dévoilement : voir en face ce que l'humain -et

l'humanité- préfère continuer d'ignorer. C'est pour cela que l' introduction de la psychanalyse

au monde des idées se réalise par la force, en tant qu'elle montre ce que l'humanité préfère

laisser aux ténèbres. Cela comporte également la haine historique, et toujours d'actualité, pour

la psychanalyse. Elle se présente comme un dispositif et un savoir pour se battre -cela peut

avoir une tonalité optimiste- contre « la passion de l'ignorance » et apporter une vérité,

toujours particulière.

Tous les éléments énoncés avant vont également conditionner le lien du sujet avec les

autres. De ce fait, la découverte freudienne touche tout ce qui est de l'humain : aussi bien

l'intime-privé que l'externe-public, pour le dire dans la dimension politique qui peut y prendre

le symptôme.

La responsabilité

Finalement, la violence de la psychanalyse est la désignation stricte de la

responsabilité subjective. Le sujet toujours concerné. Nous insistons, il s'agit d'une violence

en tant qu’elle correspond à une introduction par la force. Le forçage a à voir justement avec

l'ignorance, le «ne pas vouloir savoir». L'histoire de la psychanalyse rend compte de ce fait.

Pas seulement par Freud qui a bataillé inlassablement pour faire entendre ses idées, mais

aussi par la psychanalyse contemporaine qui doit continuer à justifier sa place dans la cité,

comme pratique particulière, ainsi que dans les institutions comme savoir qui oriente un

travail clinique et social.
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Cette position qui introduit la responsabilité représente une nouveauté, même pour le

discours religieux judéo-chrétienne qui rêve de décharger la responsabilité des péchés par un

Dieu qui sait tout pardonner à condition de lui demander pardon avec ferveur et de faire

preuve de regret.

La nouveauté freudienne met au centre le sujet -sous sa nouvelle forme- et sa

subjectivité. Clotilde Leguil indique dans sa présentation au Malaise dans la civilisation que

« Freud ne se rallie ni à la position d'un Rousseau, qui fait porter à la civilisation la

responsabilité de la corruption du genre humain, ni celle d'un Kant qui croit en une "tendance

morale de l'humanité". »129 Freud, de son côté, laisse le sujet seul, même sans dieux,

responsable de ses actes et de ses pensées, même si du côté du moi il ne se reconnaît pas dans

ses productions subjectives.

C'est dans cette ligne que Colette Soler dit « [...] le postulat de la psychanalyse c'est

que le parlêtre n'est jamais innocent, s'il n'est jamais, non plus, complètement coupable. »130

C'est tout le paradoxe que présente la psychanalyse : jamais innocent, mais pas non plus

complètement coupable. Cette partie qui confère au sujet une égratignure d'innocence c'est

justement les contingences qui peuvent lui arriver dans la vie, et la responsabilité prend la

relève quand le sujet répond et intègre dans sa vie les différentes contingences. Soler continue

à ce propos en disant : « Il n'est jamais innocent au sens où il est toujours responsable, il a à

répondre de ses propres satisfactions symptomatiques mais il a aussi à reprendre, tout autant,

de ses réponses et de ses réactions aux accidents et aux malheurs de la vie contingents. »131

De ce fait, la contingence est un rappel de l'impuissance de l'humain à, d'un côté contrôler ce

qui lui arrive et d'un autre côté gérer les implications et marques que cela peut lui laisser.

C'est le sens de l'expression populaire « personne n'est à l'abri ». La contingence peut être,

bien entendu, une rencontre avec la violence, et ce que dévoile la psychanalyse c'est l'usage

que le sujet peut en faire, pour souffrir, pour se satisfaire, pour jouir, et pour faire symptôme

et par cette voie signer sa propre singularité, qui le met à l'écart des autres.

En définitive et le plus important concernant le point que nous voulons souligner, c'est

que la responsabilité se joue même et surtout pour le plus horrible. Soit dans la matérialité de

131 Ibidem.
130 Soler, C., L’époque des traumatismes, Rome, Biblink editori, 2005, p. 98.

129 Présentation de Leguil, C., dans Freud, S., Le Malaise dans la civilisation (1930), Paris, Éditions Points,
2010, p.13.
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l'acte qui touche le corps ou la subjectivité de l'autre, soit dans l'intimité de la pensée qui

inclut l'inconscient dans le sens de « ça parle »132. De « ça parle » malgré le sujet : c'est un

sens possible à l'affirmation lacanienne sur l'inconscient comme « savoir sans sujet »133; c'est

la portée de l'inconscient qui pousse au-delà des limites que le sujet tente d'imposer ; c'est la

structure qui s'impose.

Le sujet doit « faire avec », c'est la logique de la responsabilité en psychanalyse, faire

avec les contingences où les différentes formes que peut prendre l'Autre vient interpeller le

sujet, le faire bouger, agiter sa subjectivité.

On reprendra la question traitée par Jacques Cabassut, qu'il présente comme « l'être de

violence ». Il souligne la position que le sujet « pourra et devra » prendre par rapport à ce qui

lui vient de l'Autre, en tant que stock des signifiants du langage, qui contient également les

signifiants de la culture. La question de fond, lorsque l'on convoque une prise de position,

c'est justement la subjectivité, et là c'est la responsabilité qui se met en place. Responsable de

quoi ? Pouvons-nous nous demander. La réponse : de la position prise par rapport aux

signifiants de l'Autre : une « réponse spécifique de tous et de chacun vis-à-vis de ces

déterminants. »134 Cabassut le postule comme « une construction subjective », et c'est la ligne

de Freud et Lacan, que nous prenons comme boussole de notre recherche.

Nous proposons un bref exemple qui est notamment un fait de violence, pour illustrer

cette proposition. Il s'agit d'un fait divers qui a marqué le monde du spectacle et de la

musique. Le soir du 8 décembre 1980 l'ex-Beatles John Lennon rentre à son domicile à

Manhattan, sans prévoir la fatalité de sa fin. Il reçoit une décharge de revolver, 5 coups, 4

dans le dos. L'assassinat est perpétré par Mark David Chapman, qui juste après son acte,

s'assoit tranquillement à côté du corps sans vie du musicien et activiste, pour lire paisiblement

The Catcher in the Rye (L'Attrape-cœurs en français) de J.D. Salinger. La campagne de

discrédit menée contre le roman américain depuis sa publication en 1951, a trouvé dans cet

acte un argument de plus pour tenter la disparition du texte. La censure prend de nouvelles

formes : de l'Autodafé de livres (convocation publique pour brûler des livres, comme un acte

134 Cabassut, J., L'être de violence chez l'animal parlant. Les marques de la violence : histoire, rapport de
pouvoir, imaginaires et sociétés, Septembre 2021, Nice, France. Conférence.

133 Lacan, J., L'acte psychanalytique, compte rendu du séminaire 1967-1968, Autres Écrits, Paris, Seuil, 2001, p.
376.

132 Lacan l'énonce de cette façon dans Télévision, à la fin de la question 2, cela revient dans la question 13.
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d'opposition et de rejet) à la campagne de discrédit. La tentative est la même, parfois plus

marquée dans ses intentions politiques, mais il y a toujours un appel à la haine.

Maintenant, revenons à notre question : l'argument d'un certain côté qui voulait

obtenir la censure et disparition du roman The Catcher in the Rye était que le texte de

Salinger avait poussé Chapman à l'assassinat. De ce fait, et dans cette logique, Chapman n'est

pas complètement coupable, et un peu de responsabilité retombe sur J. D. Salinger et sa

création, comme moteur déclencheur de l'acte de Chapman. Ce dernier devient presque un

instrument manipulé par l'écriture de Salinger, comme pourrait faire un Docteur Mabuse.

Nous pouvons évoquer un autre exemple qui s’inscrit dans la même ligne. En France

il y a eu un cas similaire, mais plus ancien et avec moins de répercussions médiatiques. Il

s'agit d'un assassinat commis dans un hôtel proche de la Gare Montparnasse en 1947. La

police a retrouvé le corps sans vie d'une femme, Anne-Marie Masson, morte par étranglement

et sur la scène du crime, le détail le plus remarquable était un livre ouvert sur la table de nuit.

La page signalée narrait un assassinat où le protagoniste de l'histoire tue par étranglement un

personnage féminin. Toute une mise en scène pour la police. Le livre en question est J'irai

cracher sur vos tombes, signé par Vernon Sullivan, pseudonyme (pas assumé publiquement)

de Boris Vian. Dans le récit Lee tue une des sœurs blanches, pour accomplir sa vengeance,

raciale. C'est les enjeux du roman de Vian. Encore une fois, les comités moraux, fanatiques

de la censure, ont pris cela comme argument pour tenter la disparition de l'œuvre et pour

diaboliser l'auteur. Ce cas, à la différence de l'affaire Lennon, n'a pas eu un responsable

visible, car le criminel n'a jamais été attrapé, et à la différence de Chapman nous ne pouvons

pas savoir la relation qu'il avait avec le livre et les enjeux identificatoires qui se sont établis.

La question qui se pose, et sur laquelle nous voulons revenir, est la suivante : est-ce la faute

-ou plutôt la responsabilité- de l'auteur et de sa création ou du sujet qui produit l'acte ? Nous

nous intéressons à un acte de violence.

Nous allons nous attarder encore un peu sur la question de la responsabilité, pour

souligner à présent la façon de la penser et de la traiter, notamment pour soulever la

particularité de la psychanalyse et l’approche particulière que ce savoir peut adopter. La

psychanalyse va toujours souligner le choix du sujet, la position qu'il prendra et surtout le

taux de satisfaction ou de jouissance qu’il extrait de ce choix.

84



Nous partirons d'un exemple, presque dans la même lignée que les derniers exemples.

Ce sont des cas médiatiques, qui sont devenus presque de la culture pop. Le fond de ces cas

est toujours la violence, mais prend la forme du crime. La violence n'est pas le crime, car le

crime est un statut judiciaire, néanmoins les crimes les plus « flamboyants » -pour souligner

l'attirance qu’ils suscitent- sont d'une extrême, même scandaleuse, violence. Nous prendrons

quatre exemples rapidement, dans l’ordre chronologique : Edmund Kemper, John Wayne

Gray, Ted Bundy et le dernier, très populaire ces derniers temps, Jeffrey Dahmer. Dans tous

les récits sur ces sujets, apparaissent toujours des « explications », pour expliquer les crimes.

Quelle approche donne la psychanalyse de cela ? La psychologie et la psychiatrie, notamment

nord-américaines, ont cherché à expliquer, presque au risque de justifier, les actes de violence

de ces criminels. Donc nous entendons souvent, à propos de ces sujets, les horreurs de leur

enfance, la négligence des parents, parfois des viols sexuels ou des agressions répétitives qui

ont établi, dans l'idée de cette orientation psy, un rapport complètement perturbé au monde.

Le risque de cette position est de justifier et victimiser le sujet criminel en question, d’en faire

un martyr de son histoire, une sorte de création, créature monstrueuse en souffrance à cause

des faits vécus dans son enfance.

Cette façon de concevoir l'origine de la violence criminelle est également l'idée de la

violence cyclique où la violence est génératrice de plus de violence.

La psychanalyse de son côté prendra position pour la responsabilité du sujet dans ses

choix de satisfaction, ou symptomatiques, et n'exclut pas le sujet dans sa propre prise de

position. C'est-à-dire, comment le sujet fait avec son histoire et ses contingences.

La responsabilité est néanmoins un signifiant majeur pour la loi, notamment au niveau

juridique, et souligne également une logique des conséquences, dans le sens où l'individu doit

payer pour ses actes, vus comme une production de son être. Pour penser la responsabilité

dans la perspective de la psychanalyse, nous devons donc enlever, comme le souligne Jorge

A. Degano, tout lien à la morale, comme référence.135 Cet auteur souligne également le fait

que la responsabilité est hors nature, propre de l'humain, et établit une continuité logique136,

c'est-à-dire de causes à effets.

136 Ibidem., p.14.

135 Degano, J., La responsabilidad precluida en el goce del crimen y el tratamiento judicial, Buenos Aires, Letra
Viva, 2011, p.13.
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Nous allons maintenant nous concentrer sur les remarques freudiennes à propos de

cette responsabilité qui peut être parfois diffuse. La psychanalyse peut prendre pour acquis

cette question, néanmoins il est nécessaire de montrer comment la démarche freudienne a

insisté depuis sa naissance sur la responsabilité subjective. Il s'agit d'une des premières

corrections et reformulations que Freud a fait sur sa théorie.

La responsabilité chez Freud peut être formulée de deux façons : d'un côté dans le

recours à l' histoire, et dans le lien formé entre symptôme et histoire ; et d'un autre côté nous

trouverons l'implication subjective dans la production de matériel psychique, c'est-à-dire les

formations de l'inconscient. Nous prendrons le rêve, « la voie royale » d'accès à la vie

psychique, selon Freud. Notamment parce que concernant la violence, Freud à fait attention

aux rêves de nature immorale137. Ce sont des rêves de violence, où le sujet peut l'exercer, peut

aussi en souffrir, et peut même s'en satisfaire. Dans ses rêves le sujet peut faire les choses les

plus horribles, et néanmoins c'est son inconscient, et donc lui-même, qui procure ce matériau.

Jacques-Alain Miller, dans la ligne de Freud, dit, « nous rêvons toujours contre le droit »138.

Cela implique donc une dimension profondément violente du désir, qui est, selon la thèse

freudienne, le véhicule par excellence du rêve. La violence est donc un qualificatif qui peut

être lié au désir. La responsabilité revient en question justement car le désir est lié au sujet par

sa structure. Il est incontestablement lié à lui, même si au niveau du moi, donc de la

conscience, il ne se reconnaît pas. Miller en dira plus sur cette question, qui va dans la ligne

du désir, quand il souligne que les individus sont « des petits montres fascinés »139: fascinés

par le spectacle de la violence, qui appelle en eux une forme de satisfaction.

La responsabilité que cherche à souligner la psychanalyse n'est pas la responsabilité

morale à proprement parler, néanmoins elles sont profondément liées. Le sujet, en tant que

membre du collectif, et référé toujours à l'Autre, a un rapport direct avec la morale, il est

concerné par la morale. Freud parle de l' « essence morale »140. C'est justement le sens du

conflit qu’introduit la psychanalyse, car le sujet retenu et soutenu par son lien social, dans le

rêve ou dans la machine à penser de l'obsessionnel, par exemple, qui n'arrête pas, peut

140 Freud, S., «Quelques suppléments à l'ensemble de l'interprétation des rêves», Œuvres complètes, Volume
XVII, Paris, PUF, 1992, p. 184.

139 Ibidem.
138 Miller, J-A., Nada es más humano que el crimen, Virtualia, Octubre/Noviembre, 2008. revue virtuelle

137 Freud, S., «Quelques suppléments à l'ensemble de l'interprétation des rêves», Œuvres complètes, Volume
XVII, Paris, PUF, 1992, p. 180.
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rencontrer des images insistantes, qui vont contre les règles de la civilisation. Dans la pensée

ou le rêve, le sujet peut tuer, peut violer, peut torturer, peut faire le pire du pire. C'est la

violence, comme acte imaginé qui est en action.

La psychanalyse ne laisse pas, en matière de responsabilité, d’échappatoire. Le sujet

dans ses productions est toujours concerné. Ce dernier point est fondamental dans la clinique

et dans l'acte analytique, car le travail qui s'entame dans une analyse amène, dans le meilleur

des cas, à la place de responsabilité que le sujet a ou a eu dans tel ou tel événement de sa vie

et de son histoire. Cela concerne également sa pensée, comme nous le verrons ensuite.

Freud souligne très clairement la question de la responsabilité, en utilisant le rêve,

-qui est une formation de l'inconscient- dans son texte de 1925 sur La responsabilité morale

du contenu des rêves. Dans ce court texte Freud réussit à noter le grand conflit pour le sujet

de l’inconscient : être confronté à ce rapport structurel à la responsabilité constitue également

une violence.

Nous allons nous attarder encore un peu sur les remarques fondamentales de ce texte.

Tout d'abord Freud souligne que les rêves immoraux sont aussi un accomplissement du désir,

qui ont réussi par différentes voies à tromper la censure. Ces rêves ont parfois des motions

« [...] égoïstes, sadiques, perverses ou incestueuses. »141 Ce sont des manifestations de la

violence car le sujet convoque dans ses rêves l'autre qui est objet dans sa vie veillée, pour se

servir de lui pour sa satisfaction.

Freud pose la question « [...] nous faut-il assumer la responsabilité du contenu de nos

rêves? »142 La censure peut produire le rêve de punition pour tamponner le contenu immoral.

La punition, dans son lien direct avec la culpabilité, est toujours une forme qui convoque la

responsabilité subjective. De ce fait, à la question posé, Freud répond :

Il va de soi qu'il faut se tenir pour responsable de ses motions de rêve mauvaises. Que
faire d'elles autrement ? Si le contenu de rêve - correctement compris - n'est pas le fait
de l'inspiration d'esprits étrangers, il est alors une part de mon être. Si je prétends
classer en bonnes et en mauvaises, selon des critères sociaux, les tendences présentes
en moi, il me faut assumer la responsabilité de l'une et l'autre espèce, et si je dis à titre

142 Ibidem.
141 Ibidem., p. 182.
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de défense que ce qui est inconnu, inconscient et refoulé, en moi, ce n'est pas mon
"moi", alors je ne suis pas sur le terrain de la psychanalyse, je n'ai pas admis les
perspectives qu'elle ouvre et je peux être détrompé par la critique de mes semblables,
par les perturbations de mes actions et les désordres de mes sentiments. Je puis faire
l'expérience que cela, ce dénié par moi, n' « est » pas seulement en moi, mais à
l'occasion aussi « agit » en sortant de moi. 143

Dans ses lignes Freud conclut, et c'est un des efforts de toute sa théorie et méthode, la

responsabilité du sujet, même dans ce qui lui est inconnu de lui-même. Il souligne également

que dans l'intimité de l'individu celui-ci peut expérimenter des motions contre l'autre, donc

contre le lien social qui l'attache incontestablement à autrui. La morale apparaît comme façon

de souligner l'appartenance du sujet à un groupe civilisé, il a une « essence morale » en tant

que sujet social, du collectif. C'est contre cela que le sujet rêve, et parfois agit dans l'acte.

Freud continue ce texte en énonçant tout le conflit du sujet, question qui traverse tout

son travail :

Au sens métapsychologique, ce refoulé mauvais ne fait assurément pas partie de mon
« moi »- si tant est que je sois un homme moralement irréprochable -, mais d'un « ça
», sur lequel est posé mon moi. Cependant, ce moi s'est développé à partir du ça, il
forme avec lui une unité biologique, il n'en est qu'une partie périphérique
spécialement modifiée, il est soumis à ses influences, obéit aux incitations qui
proviennent du ça. Ce serait une entreprise sans perspective, pour quelque but vital
que ce soit, que de séparer le moi du ça.144

Dans les termes propres de la deuxième topique freudienne, nous trouvons toute la

difficulté d'assumer la responsabilité, qui en étant inconsciente, nous vient du « ça ». Le moi,

celui de la conscience et donc de la raison, ne se reconnaît pas dans ce contenu, qui malgré

tout lui vient de lui-même. Autrement dit, le sujet ne s'identifie pas à lui-même. Néanmoins le

sujet est jugé quelque part, parfois par l'autre qui lui renvoie ses mots ou ses actes, parfois et

le plus souvent par lui-même, par ses symptômes: « L'expérience me montre que je le fais

tout de même, que je suis contraint de le faire d'une manière ou d'une autre. »145

145 Ibidem.
144 Ibidem.
143 Ibidem., p. 183.
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De ce fait, et dans cette logique, Lacan a dit : « De notre position de sujet, nous

sommes toujours responsables. »146

La sexualité

La responsabilité revient toujours au sujet en raison du lien avec sa propre histoire (et

son récit) et du lieu qu’il occupe : la place qu’il s’est faite par rapport à l’autre. La place qu'il

s'est fait par rapport à l'autre. Sur ce point, Freud a aussi bouleversé la conception de sujet en

introduisant la question de la sexualité à la lumière de la psychanalyse. Nous nous référons à

la sexualité en général, mais nous commençons par remarquer la grande violence discursive,

en tant que dévoilement, qu’a représenté l’apport de Freud, notamment en ce qui concerne la

sexualité infantile.

Ces premiers rapports à l'autre, qui font la fondation de l' histoire subjective, de la

place que le sujet occupe -par exemple par rapport au fantasme de séduction qui a pu tromper

Freud, et sur lequel il se corrige rapidement-, créent des marques fondamentales et

fondatrices pour le sujet et son avenir. De ce fait, l'histoire du sujet est aussi marquée par son

inconscient et par les marques qui restent, comme des ruines, dans ce lieu psychique, auquel

Freud accède par un travail de déchiffrage.

Freud insiste tout au long de l'Avenir d'une illusion sur la continuité, ou plutôt le

retour, du désarroi de l'adulte sur le désarroi de l'enfant. Une origine qui se réactualise dans la

civilisation. La question freudienne introduit donc une liaison, qui attache le sujet à son

histoire, même malgré l'oubli, le refoulement et la résistance. Il y a des restes, restes

transformés par l'imaginaire et le symbolique, par les efforts du langage. Mais c'est le réel de

ce rapport au sexuel qui persiste dans l'inconscient.

Ce que nous proposons comme une violence de la psychanalyse est visible dans une

scène fondamentale du film Freud: The Secret Passion (1962) de John Huston. Alenka

Zupančič nous rappelle cette scène dès le début de son livre de 2017 What is sex?. Freud

essaie de transmettre ses idées et découvertes sur la sexualité, pendant que son auditoire crie,

insulte et désapprouve avec colère et indignation les idées du père de la psychanalyse. C'est

146 Lacan, J., « La science et la vérité » (1966), Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 858.
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dans ce sens que nous proposons la sexualité, et surtout l'introduction de la sexualité infantile

comme une violence de la psychanalyse, car elle vient bouleverser, sous un autre angle, les

idées de base de la construction idéologique du sujet et de la civilisation. Les répercussions

sont énormes et font du bruit dans la cité, c'est aussi le point politique de la découverte

freudienne. Freud a suscité l'indignation. Même malgré la modernité et le discours de notre

époque, où tout est supposé acceptable, avec une liberté sexuelle, avec une sexualité supposée

« à ciel ouvert », vu sans cachotterie, même malgré tout ce semblant, Freud reste encore

scandaleux. La preuve de la problématique que représente toujours la psychanalyse par

rapport aux fondements de la civilisation, et même du discours maître, c'est le rejet de ce

savoir qui revient régulièrement dans différents domaines (santé mentale, éducation,

politique, philosophie, etc.).

Ce bouleversement freudien doit être lu comme une subversion, qui va en contresens

radical des valeurs instituées. Soler dit « Selon Lacan, Freud a introduit d'abord une

subversion éthique : à savoir une éthique disjointe des valeurs de la morale, de la religion, de

la philosophie, et qui réfère au Réel. »147 Cela implique aussi un changement de coordonnées,

et met comme horizon le Réel, qui est innommable mais contournable par le travail de parole.

Soler continue :

Le Réel dont il s'agit est celui qui est en jeu dans ladite sexualité. [...] La subversion
qu'elle produit (l'éthique freudienne), Lacan la désigne d'un "être pour le sexe". Freud
a substitué dans la civilisation cet être pour le sexe à ce qui l'a précédé, à savoir "l'être
pour la mort. " 148

La subversion freudienne formule un nouveau sujet comme nous l'avons dit, et

l'introduction de ce Réel que représente la sexualité implique un dévoilement. Cette

formulation inclut également la continuité qui existe entre l'enfant et l'adulte, c'est toute la

question de la formation du symptôme chez Freud.

La question touche le champ de l'éthique justement par le fait de « [...] s'orienter sur le

réel, sur un réel, celui du sexe, et non sur les valeurs et les normes de la culture. »149 Cet

orientation est fondamentale, et permet à la recherche analytique et au psychanalyste, de ne

pas confondre l'éthique avec la morale, comme le fait sans problèmes Fernando Savater, dans

149 Ibidem., p. 46.
148 Ibidem.
147 Soler, C., Ce qui reste de l'enfance, Paris, Editions du Champ Lacanien, 2013, p. 31.
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le champ de la philosophie, dans son livre Éthique à l'usage de mon fils (1991). L'éthique en

psychanalyse reste liée au désir et au réel, et ne s'établit pas dans les accords et traités du

discours. Autrement dit, elle n'est pas négociable.

Nous allons clarifier les termes que Soler, à la lumière de Lacan, donne pour

expliquer l'importance de cet « apport de Freud »150. Sans nous attarder dans une discussion

sur la référence à « l'être pour la mort », -que Soler n'articule pas forcément au nom de

Heidegger, mais aux « [...] renoncements du pénitent et les ascèses chrétiennes comme

figures de contention de la jouissance qui furent au cœur de la vie spirituelle durant de long

siècles. »151- nous devons nous concentrer sur les implications de cet « être pour le sexe ».

L'être pour le sexe se constitue par la pulsion et l'organisation de cette pulsion sur le

corps. Freud n'oublie jamais le corps, il n'a pas arrêté de chercher un support biologique pour

rendre plus scientifique sa découverte. La pulsion est présentée par Freud en 1915 «

[...]comme un concept-frontière entre le psychisme et le somatique : comme représentant

psychique des excitations provenant de l’intérieur du corps et arrivant dans le psychique,

comme une mesure de l’exigence de travail à laquelle est soumis le psychique en raison de

son lien avec le corporel. »152 C'est la définition plus classique et connue, mais il ne faut pas

oublier que Freud n'a pas arrêté de se corriger sur la forme de comprendre l'organisation de la

pulsion sur le corps, c'est un constat qui se trouve dans les Trois essais sur la sexualité

infantile de 1905.

Le corps est donc aussi redéfini par la découverte freudienne et l'étiologie sexuelle des

symptômes. Cela se fait en lien avec la sexualité infantile, car la pulsion vient redéfinir le

corps et les buts de la recherche du plaisir; les premières satisfactions du corps de l'enfant ne

seront pas accessibles dans leur contenu de façon directe par l'adulte, autrement dit, ne feront

pas de sens pour lui.

Le sujet ne se connaît pas dans ses propres satisfactions et dans sa propre sexualité.

Ses choix d'objets lui sont presque étrangers. Parfois ses choix vont même contre ce que la

152 Freud, S., Pulsions et destins de pulsion (1915), Paris, Éditions Payot & Rivages, 2012, p. 66.
151 Ibidem., p. 31.
150 Ibidem., p. 45.
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civilisation attend, et le sujet rentre dans une contradiction avec lui-même, c'est la logique de

la relation entre le moi et le Ça chez Freud : le conflit psychique.

Mais la violence de la psychanalyse faite par l'introduction de cette éthique, de cette

subversion par la sexualité implique aussi un autre point fondamental : la sexualité en tant qu'

elle est toujours traumatique. Cela concerne le lien direct entre violence et trauma que nous

aborderons tout au long de cette recherche. Dans cette partie nous proposons une introduction

à la question. Pour Cabassut, des Études sur l'hystérie jusqu'à L'Homme-Moïse, la position de

Freud n'a pas changé, et il ajoute « [...] quels que soient les remaniements de la théorie

traumatique imposés par la clinique des névroses de guerre ou de l'hystérie. »153 De ce fait,

l'introduction de la pulsion constitue un point de plus pour compléter la question du chapitre

précédent, où nous avons questionné la différence entre l'homme et l'animal. La pulsion,

contrairement à l'instinct, est un effet du langage et de la parole, de ce fait elle ne dépend pas

de la nature, qui « dicte de façon programmatique ses conduites et ses comportements (dont

sexuels) dans l'assouvissement de ses besoins. »154

Pour revenir à la question de la violence de la psychanalyse par rapport au sexuel et à

la sexualité, -nous traiterons plus en détail la question de la pulsion ultérieurement-, celle-ci

implique justement le point de conflit du sujet avec ses propres créations, donc

fantasmatiques et symptomatiques pour tamponner ce qui lui revient comme traumatique de

sa rencontre de satisfaction sexuelle. Ici, une fois de plus le sujet n'est pas maître dans sa

propre maison, et il méconnaît ses propres voies de satisfactions. Satisfactions, comme l'a

montré Freud, paradoxales, car le sujet satisfait un côté, donc l'inconscient, mais en

conséquence de cela, l’autre côté, le moi-conscience, le mortifie.

Par conséquent, la pulsion qui érige le sujet dans son corps par les signifiants qui

l'habitent155, vient définir également la violence propre des êtres du langage, les sujets de la

parole, les parlêtres.

Ce dernier point concerne autant la violence que le sujet peut exercer contre

lui-même, que la violence qu'il adresse à l'autre. Autrement dit, la pulsion se joue avec l'autre;

155 Lacan, J., Le séminaire livre XX Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 33 et Cabassut, J., Le sexuel ? Du
traumatisme ! Rhizome, #60, juin 2016, p. 18.

154 Ibidem.
153 Cabassut, J., Le sexuel ? Du traumatisme ! Rhizome, #60, juin 2016, p. 18.
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c'est la question que soulève la théorie de la séduction chez Freud, et l'abandon de sa

Neurotica. L'autre, comme véhicule des signifiants, est une condition nécessaire pour le

traitement de la pulsion, et une des formes que peut prendre ce traitement passe par la

violence de l'acte, sur le propre corps du sujet comme sur le corps de l'autre. Nous avançons,

en suivant les termes de Lacan, que la rencontre de la sexualité est traumatique, et que tout

trauma a un lien avec la violence.

Freud, avec le traumatisme, pose aussi la question du fantasme ; un fantasme qui

implique une violence structurelle par rapport au relationnel du sujet. Il s'agit d' Un enfant est

battu, texte signé par Freud en 1919. Ici Freud montre la prise de position subjective par

rapport à l'autre, la place que le sujet fantasme d'occuper pour l'autre, une position

masochiste, « [...] d'être battu par un représentant paternel…condition néanmoins de l'entrée

dans la sexualité. »156 Les implications de cette position est que le traumatisme n'est pas

forcément un événement ponctuel dans la vie, mais plutôt une réactualisation du trauma

premier du sexuel. C'est une thèse à mettre en tension par rapport aux conséquences de la

violence sur la subjectivité. Le fantasme reste fondamental pour penser la position du sujet, et

notamment dans le lien incontestable avec le trauma, qui signe à la fois la position du sujet,

sa position de satisfaction inconsciente, et donc la place qu'il occuperait après la rencontre

avec la violence. Cela constitue aussi un lien avec le sexuel : « le fantasme est maintenant le

véhicule d'une forte excitation de nature indéniablement sexuelle et sert en tant que tel de

moyen à une satisfaction obtenue par le biais de la masturbation. »157

La violence de l'introduction de la sexualité dans la vie, représente une « mauvaise

rencontre »158 comme le dit Lacan.

Il faut introduire une autre notion. Dans le grand travail théorique de Freud sur la

sexualité humaine, il est impossible d'oublier la question de l'Œdipe qui a été source de grand

scandale à l'époque, et reste encore un pilier du rejet de la psychanalyse. Il est justement la

référence la plus connue et d'accès le plus facile pour le discours courant. De ce fait, la

psychanalyse est rapidement associée au complexe d'Œdipe. L'Œdipe et l'inceste sont une

base fondamentale de la théorie freudienne pour expliquer la sexualité, et par conséquent le

158 Lacan, J., Le séminaire livre XI Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p.
75.

157 Freud, S., Un enfant est battu (1919), Paris, Éditions Payot & Rivages, 2011, p. 37.
156 Tyszler, J.-J., Freud et le traumatisme, JFP, nº36, p.3.
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rapport que le sujet peut établir avec l'autre dans ses satisfactions paradoxales. En ce qui

concerne la violence, l'Œdipe occupe une place fondamentale dans les travaux

anthropologiques de René Girard, notamment dans La violence et le sacré (1972) qui prendra

la voie de la critique à Freud, et mettra en valeur son idée du Désir mimétique ; d'un autre

côté se trouve Jean Bergeret, avec La violence fondamentale, L'inépuisable Œdipe (1984) où

l'auteur dissèque point par point le mythe d'Œdipe pour le placer au centre des constitutions

des pulsions agressives. Dans la référence à Freud et à son « retour », Sauret dira que :

Pour S. Freud, le sujet "s'apparole" à travers la crise œdipienne. C'est la crise où se
démontre qu'il apprend du langage ce qu'il doit faire comme homme ou comme
femme (là où l'animal réagit d'instinct en mâle ou femelle) et s'approprie les
fondements du langage.159

L'Œdipe concerne de façon directe la sexualité, en raison de la place que le sujet

trouve face à l'autre, et aussi de ce qu’on attend de lui. Mais il concerne également

l'interdiction de l'inceste, qui est le travail de la civilisation en tant que régularisateur et

véhicule de la jouissance. La sexualité humaine est une dialectique, où l'autre devient un

objet de satisfaction ou de déplaisir pour le sujet. Mais, sans perdre de vue la question de

« l'apparolage », c'est la dimension symbolique qui s'établit, et avec elle la forme dénaturée

de la pulsion.

La destructivité

L'intention de Freud dans Malaise dans la civilisation est ainsi résumée par Cabassut :

« le vivre ensemble des hommes dépend du frein à la pulsion, car sa poussée ne pouvant être

résolue, elle constituera une forme de résidu incurable de l'humain. »160 Le côté méchant de

l'humain implique la pulsion, sa décharge comme nous l'avons souligné avec Freud, se

servant de l'autre et de son corps, de sa force. La pulsion fait de l'autre son objet. Cette

méchanceté, -souvent liée à ce qui est associé au mal, mais aussi très souvent montré dans la

recherche d'un bien supposé- est l'excès sur l'autre.

Le côté méchant de l'humain, se dévoile et est mis en scène par certains sujets comme

les chefs des régimes totalitaires -Hitler, Staline, Idi Amin, entre autres-, mais ce que montre

160 Cabassut, J., Le sexuel ? Du traumatisme ! Rhizome, #60, juin 2016, p. 18.

159 Sauret, M-J, La psychologie clinique, Histoire et discours de l'intérêt de la psychanalyse, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail, 1995, p.26.
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Freud c'est que dans l'obscurité de l'inconscient chaque sujet peut expérimenter des affects

qui se relient à l'horrible, à l'excès. C'est l'essence du postulat freudien « l'être humain n'est

pas un être doux »161. Ici nous trouvons le côté individuel de la métapsychologie qui énonce

cette violence que porte le sujet freudien, des éléments qui font aussi conflit dans la relation

sociale.

Freud a eu le courage de montrer la responsabilité de l'humain dans les horreurs du

monde, mais pas seulement la responsabilité, que nous avons mise en première ligne de cette

violence de la psychanalyse162, sinon aussi la poussée structurelle de l'être parlant vers la

destruction.

La théorie de Freud, qui pointe la tendance humaine vers la destruction, était

impossible à constituer, à formuler, tout d'abord sans une clinique de parole, mais à un niveau

conceptuel, sans une théorie de la sexualité. La tendance à la destruction de l'humain peut être

pensée comme de l'ordre du destin.

La destructivité est un fait clinique chez Freud, qui a montré le propre de la pulsion, à

savoir la poussée (Drang). Cela reste lié incontestablement à la responsabilité du sujet, car

toute poussée de la pulsion est au fond active.163 Le sujet est toujours concerné par son but

pulsionnel et par son choix d'objet. À l'égard de la destruction, le sujet, et c'est la constatation

clinique, peut verser cette poussée, qui est toujours une poussée vers la satisfaction164, vers un

objet extérieur, l'autre à l'occasion. Freud dit :

Par la poussée d'une pulsion, on entend son élément de motricité, la somme d'énergie
ou la mesure d'exigence de travail qu'elle représente. Le caractère de ce qui pousse est
une qualité générale des pulsions, et même l'essence de celles-ci. Toute pulsion est un

164 «Le but d'une pulsion est toujours la satisfaction, qui ne peut être atteinte que par élimination de l'état
d'excitation qui se trouve à la source de la pulsion. » Freud, S., Pulsions et destins de pulsion (1915), Paris,
Éditions Payot & Rivages, 2012, p. 67.

163 Laplanche, J. et Pontalis, J-B., Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1994, p. 320. Laplanche et
Pontalis soulignent deux caractéristiques de la pulsion, par rapport à la poussée : le côté économique, très
présent chez Freud, «Le facteur quantitatif [...] un élément déterminant du conflit pathologique. » et, deuxième
caractéristique, «Le caractère actif de toute pulsion. »

162 Ce n'est pas autre chose que l'inconscient lui-même, car la responsabilité est la reconnaissance du fait que le
sujet de la raison, dit le moi, dépend et est aussi, le Ça, pour le dire en termes de la deuxième topique
freudienne.

161 Freud, S., Le Malaise dans la civilisation (1930), Paris, Éditions Points, 2010, p. 119.
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fragment d'activité ; quand on utilise négligemment l'expression de pulsions passives,
on ne peut rien désigner d'autre que des pulsions allant vers un objectif passif.165

Freud aborde toujours cette question -celle de la poussée et de la décharge vers

l'autre-, par le biais de la pulsion, en utilisant différents termes : pulsion d'agression (reprise

d'Alfred Adler), pulsion de destruction et même la pulsion d'emprise. C'est la pulsion de

mort, mise à plat en 1920 dans Au-delà du principe du plaisir. Nous reviendrons sur la

pulsion de mort dans une partie consacrée à cette notion.

La violence est à l'horizon de notre recherche, donc, pas violence sans référence à la

pulsion de mort, mais par rapport à la violence de la psychanalyse, il s'agit du dévoilement

que l'humain, malgré lui, n'est toujours pas en faveur de la vie. Le sujet, par structure

langagière, par son détachement de la nature, est habité par des pulsions qui poussent au

meilleur, mais aussi, et avec surprise morale, vers le pire, vers l'horreur.

La constatation de la pulsion, et de la pulsion de mort en tant qu'adresse vers

l'extérieur, c'est qu'elle ne se joue pas uniquement sur l'individuel. Elle n'est pas une réserve

intime du sujet, car elle s'adresse vers le monde extérieur. Le traitement de la pulsion se joue

aussi dans le collectif. La psychanalyse montre de ce fait que même ladite « normalité » porte

une énergie, une libido, qui pousse vers la destruction. Autrement dit, ce qui est ressenti

comme un « mal » n'est pas réservé aux figures repérables de la méchanceté -les dictateurs

totalitaires, les criminels, les pervers spectaculaires, etc. - sinon que chaque sujet porte cette

méchanceté en lui par son rapport avec la pulsion. Dans son enfance le sujet a déjà été un

tyran, dans son amour et sa haine. Il a déjà fait de l'autre son objet au service de la pulsion.

Mais, et cela est fondamental pour penser la question de la violence, le sujet s'intègre aussi

comme un objet pour l'autre, duquel il suppose aussi cette méchanceté cachée. Nous appelons

ici « méchanceté » justement la poussée de la pulsion de mort vers l'extérieur.

Si la violence est décrite et définie par son rapport à la force, en tant que force exercée

sur le sujet ou sur l'autre, nous pouvons dire que le nom de la violence en psychanalyse est la

pulsion.

165 Ibidem.
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Peut-être, pour conclure cette partie de notre recherche, nous devons souligner que

ladite Violence de la psychanalyse, au-delà d'une figure rhétorique, souligne spécifiquement

un acte de dévoilement. Nous savons d'après Lacan, qu'une des passions de l'être est

l'ignorance166, le «ne-pas-vouloir-savoir». De ce fait la psychanalyse, et Freud d'abord, par

son « amour avec la vérité »167, a montré et a insisté à montrer et dévoiler par un savoir ce que

l’humanité et l’humain se sont évertués à ignorer. C'est le sens de « l'Autre-scène », de ce qui

se structure et se parle dans l'inconscient.

L'individuel et le collectif

Freud avec sa découverte, et la création d'un savoir inédit, a donné une cosmovision

complète. Un nouveau sujet est mis en question. Ce sujet sera donc défini par ce qui lui

échappe, à savoir l'inconscient. Il est possible de dire même qu'il s'agit d'un sujet souffrant de

l'inconscient. Finalement, pour les trois éléments de la violence de la psychanalyse que nous

avons proposés, c'est toujours l'inconscient qui est derrière. Maintenant, il faut souligner, et

c'est un apport freudien, que l'inconscient a des conséquences à la fois dans l'individuel et

dans le collectif. C'est le sens de ce qui a été nommé l'anthropologie psychanalytique, savoir

qui commence par Freud lui-même. Nous avons déjà abordé dans notre recherche plusieurs

des textes dits anthropologiques : le texte capital reste Le Malaise dans la civilisation (1930),

mais aussi l'Avenir d'une illusion (1927), Psychologie des foules et analyse du moi (1921), et

Totem et tabou (1913) avec la constitution du grand mythe scientifique, où la question du

père, comme pour l'Œdipe est centrale. Nous avons fait une sorte de liste régressive, pour

montrer comment la question, dite « anthropologique », a interpellé Freud depuis toujours.

L'individu n'a jamais quitté la place centrale de la question pour Freud, mais très rapidement

ce dernier a reconnu l'importance de l'autre, ce qui du rapport à ce dernier est constitutif de la

configuration subjective. Lacan dit « le collectif n'est rien, que le sujet de l'individuel. »168

Il faut éclaircir certains éléments de ce postulat. Tout d'abord dans l'apport freudien, il

ne s'agit en aucun cas d'un inconscient collectif, mais de l'intégration de l'autre, et de l'Autre

du langage avec Lacan, dans et par les recours subjectifs de l'individu, du sujet. Cette

168 Lacan, J., «Le temps logique et l'assertion de certitude anticipée. Un nouveau sophisme » (1945), Écrits,
Paris, Seuil, 19966, p. 213.

167 Lacan, J., « Note italienne », Autres Écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 309.
166 Lacan, J., Le séminaire livre I Les écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, p. 298.
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intégration, par aliénation ou séparation, par l'amour ou par la haine, fonde un lien structural,

qui est à la fois une division. Pas de sujet sans l'Autre, et à l’inverse, pas d'Autre sans sujet.169

Le conflit n'est pas seulement entre le moi et le Ça, mais aussi entre le sujet et l'Autre.

Il s’agit en gros de la même question, car justement c'est le travail de Freud qui montre

comment tant le moi que le Ça, se construisent par leurs rapports au monde extérieur et

autrui. Autrement dit, l'humanisation du sujet est un fait collectif, au moment où il rentre dans

le langage, sa problématique concerne aussi l'autre, avec qui il jouit, et où il (le sujet) est

obligé de maîtriser et dompter sa pulsion : un renoncement, une répression, c'est le sens du

Malaise freudien, car la pulsion trouvera des moyens pour se satisfaire.

Nous avons décidé de mettre dans la même section que l'individuel et le collectif chez

Freud, la pulsion et sa différence avec l'instinct, la pulsion de mort, le surmoi, le trauma et le

traumatisme, pour désigner le fait que ce sont des questions, toutes liées à la souffrance et à la

violence, où le sujet se trouve face à l'A/autre. C'est le terrain, le champ d'action, de la

violence. Selon cette logique se base une politique de la psychanalyse, en tant que le sujet

doit adhérer aux idéaux « culturels et sociaux transmis par les institutions. »170 Le sujet doit y

adhérer pour ne pas être exclu, pour éviter d'en devenir une figure de ségrégation. Par rapport

à la violence, l'adhésion au social implique donc de ne pas devenir l'objet de haine de l'Autre,

c'est-à-dire objet propice pour la décharge de la pulsion. L'adhésion au social implique donc

un travail sur la pulsion.

170 Pelaez, G., «¿Cuál política del psicoanálisis de los social a lo singular? », Violencia, segregación e inclusión:
paradojas actuales, Medellín: Universidad de Antioquia, Fondo Editorial FCSH de la Facultad de Ciencias
Sociales y Humanas, 2021 ,p. 68.

169«Il n’y a donc pas de sujet sans Autre. En même temps qu’il absorbe le lait maternel, l’enfant ingère son désir,
ses souffrances, ses affects, etc. Et surtout sa parole, sa langue, les signifiants maîtres de la Culture. L’infans -
celui qui ne parle pas - est celui qui est d’abord parlé dans le désir et l’amour de l’Autre avant de prendre (la)
parole à son tour.
Il n’y a pas d’Autre sans sujet. Au sein de cette construction subjective, tout un chacun, à partir des matériaux
symboliques transmis par l’Autre, va faire sien, pourra et devra se positionner dans cet héritage, en acceptant
une partie, en s’opposant ou en refusant certains bouts. S’il tente de se conformer complètement à ce qu’il
perçoit du désir de l’Autre à son endroit -soit d’incarner, de s’identifier au Phallus, ce qui manque à l’Autre
maternel pour être complet-, il disparaît en tant que sujet.
La subjectivité est donc édification singulière : elle est la réponse spécifique de tous et de chacun vis-à-vis de
ces déterminants. Du coup, chacun se construit un Autre intime - de la culture, de la langue, de la famille, etc. »
Cabassut, J., L'être de violence chez l'animal parlant. Les marques de la violence : histoire, rapport de pouvoir,
imaginaires et sociétés, Septembre 2021, Nice, France. Conférence.
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La pulsion et l'instinct

Le travail de la violence passe par la question de la pulsion. Son acte convoque autant

celui qui l'exerce que celui qui la reçoit, autrement dit, dans le langage des horreurs : autant le

bourreau que la victime.

Nous reviendrons sur cette question pour pointer encore quelques éléments.

Nous ne prétendons pas rentrer dans les discussions qui ont occupé des théoriciens en

psychanalyse sur la traduction du Trieb chez Freud171, qui a provoqué des malentendus entre

la pulsion et l’instinct172. Il ne s'agira pas non plus d'un tableau historique de la question de la

pulsion. Mais il s’agit plutôt de s’intéresser aux conséquences et à la pertinence, voire à la

nécessité de la référence à la pulsion pour l'étude et l'éclairage des phénomènes de violence.

La discussion et différenciation entre nature et structure est finalement la lecture de

l'instinct comme différent de la pulsion. Il en résulte un écart. L'instinct en tant que

disposition naturelle d'un « message » qui va dans un seul sens, c'est-à-dire sans retour, rend

impossible l'instauration d'une dialectique, la pulsion en revanche introduit une dialectique

propre de l'équivoque du langage; message à double sens. La structure est un effet du

langage, c'est la marque des humains, et le signe de l'inconscient ; au moins celui de Freud,

qui est à déchiffrer. Sauret le souligne ainsi : « Il s'agit du langage humain distinct de la

communication animale. L'animal use de signes (qui ont un rapport bi-univoque avec une

signification, le x désigné). »173 Cette constitution fondamentale s'applique également pour la

pulsion, qui change dans ses nuances, selon ses objets et ses buts. Toute la question du

langage est concernée dans ce propos, car le sujet quand il est pris dans le langage résulte

habitée également par la pulsion.

173 Sauret, M.-J., La psychologie clinique. Histoire et discours de l'intérêt de la psychanalyse, Toulouse, Presses
universitaires du Mirail, 1995, p. 25.

172 Par exemple en espagnol, la première traduction de Freud, réalisé par Lopez-Ballesteros, et lu par Freud (il
n'existe que deux traductions de Freud en espagnol) est souvent jugée incorrecte par le fait de garder le mot
Instinto (Instinct) au lieu de Pulsión (Pulsion). Néanmoins c'est la version qui garde les formes les plus
poétiques, et sa beauté narrative dans sa rigueur systématique dans ses élaborations théoriques.
Il faut aussi rappeler ici la référence au travail de Jean Laplanche notamment son texte Pulsion et instinct
(2000). Laplanche, J., Pulsion et instinct, in Sexuel. La sexualité élargie au sens freudien, Paris: PUF, 2007.

171 Nous pouvons nous référer à Laplanche sur les enjeux de traduction de ce concept dans la langue française.
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Les liens avec les autres, le lien social, ne peut pas être pensé sous une forme

programmée, sans la surprise qui est exclue par la biologie pure de l'instinct. La sexualité, qui

est toujours pulsionnelle et traumatique car « mauvaise rencontre » comme le dit Lacan, est

constituée justement par l'énergie libidinale qui n'a pas un ordre établi et précis, mais une

grammaire langagière énigmatique et un réel innommable. Askofaré dit : « Si l’instinct est

insuffisant pour rendre raison du lien social entre parlêtres, c’est bien parce qu’il s’agit

d’assurer davantage la coexistence d’organismes, celle de corps, de corps parlants et

jouissants, de corps habités par la parole mais aussi par la pulsion. »174

De ce fait, la faim et la soif du parlêtre prennent une signification, sont représentées, à

la différence du besoin sans dialectique de l'animal. Le parlêtre peut avoir faim, mais faim de

pain avec du fromage, ou d'une salade, et ne pas avoir du tout envie de manger de la viande

pour une prise de position idéologique. L'animal en revanche, par le message bi-univoque de

son corps, dans la recherche de la pure survie calme sa soif avec l'eau et mange la nourriture

que lui ordonne sa biologie, son espèce, sans aucun ou très peu d'apprentissage. L'humain,

quand il est « petit d'homme », dès le moment où il est traversé par le langage, qui l'habite et

le nomme, et par le détachement de l'image de l'autre, signifie sa faim et sa soif, par ce qui lui

vient de l'autre en question. Cette forme est aussi valable pour expliquer la pulsion, par

différence avec l'instinct. C'est aussi valable pour différencier la violence, propre de l'humain,

être parlant, de l'agression de l'animal. Chez ce dernier ses comportements « [...] n'ont pas

besoin de l'autre »175. « Agression » chez l'animal n'est qu'un signifiant ajouté par le jugement

humain, car dans l'action « agressive » de l'animal il n'y a pas de malentendu, c'est une

question de survie, de territoire ou de chasse.

Rester du côté de l'instinct pour penser l'humain, rend la psychanalyse impossible :

« L'idée de l'instinct écrase la découverte : mais elle survit de ce que ce savoir ne s'avère

jamais que d'être lisible. »176

La pulsion, nous restons dans le domaine qui est le propre de l'humain, n'a jamais

perdu d'importance dans les élaborations de Freud, et a pris différentes formes. Sa pratique l'a

poussé à reformuler, sans crainte de la correction, ses postulats sur cette question. Dès les

176 Lacan, J., « L'acte psychanalytique. Compte rendu du séminaire 1967-1968 », Autres Écrits, Paris, Seuil,
2001, p. 376.

175 Laplanche, J., « Pulsion et instinct », Sexuel. La sexualité élargie au sens freudien, Paris: PUF, 2007, p. 16.
174 Askofaré, S., « Lien social et "liens hors discours" », Mensuel, Nº 98, 2015, p. 30-31.
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Trois essais sur la théorie de la sexualité de 1905, Pulsions et destins des pulsions de 1915

jusqu'à Au-delà du principe du plaisir de 1920 et l'introduction de la pulsion de mort, Freud a

reformulé la conception des pulsions. Le changement le plus important se trouve après 1920

et avec Malaise dans la civilisation -entre autres textes-, où Freud postule les conséquences

des pulsions sur le sujet et le lien de ce dernier avec son extérieur, le monde, l’autre.

Intérieur et extérieur, nous reviendrons à plusieurs reprises sur cette question. C’est

fondamental pour la pulsion comme pour le trauma ; donc pour comprendre quelque chose de

la violence à la lumière de la psychanalyse. Il n’y a pas de psychanalyse possible sans la

référence à la pulsion.

La libido de son côté, le propre de ce qui bouge dans la pulsion (aussi sexuelle), est

représentée justement par sa capacité à être mobile. Mobile entre l'intérieur, car elle vient du

sujet, et l'extérieur où se trouve l'autre-objet. C'est toute la question de l'individuel au collectif

dans la logique freudienne. Elle se constitue dans la pensée freudienne comme une énergie

qui bouge. Le lien est direct avec la pulsion, qui pousse cette énergie vers un but, qui est

toujours un but de satisfaction.177

Nous avons déjà souligné les termes introduits par Freud en relation avec la pulsion,

notamment la poussée et le but de la pulsion, ainsi que l'objet et la source de la pulsion. Cette

dernière est liée au corps, la source se trouve dans le corps, et attache incontestablement le

sujet à sa pulsion. C'est le fondement de l' affirmation freudienne de la pulsion comme limite

entre le psychique et le somatique : « [...] la stimulation dans la vie psychique est représentée

par la pulsion. »178

La satisfaction de la pulsion a besoin d'un objet sur lequel se satisfaire, Freud dit :

L'objet de la pulsion est ce sur quoi ou par quoi la pulsion peut atteindre son but. C'est
l'élément le plus variable dans la pulsion, il ne lui est pas lié de manière originelle,
mais lui est seulement assigné en raison de sa capacité spécifique à permettre la
satisfaction. [...] Un lien particulièrement étroit de la pulsion à l'objet est mis en relief
comme fixation de celle-ci.179

179 Ibidem.
178 Ibidem., p. 69.
177 Freud, S., Pulsions et destins de pulsion (1915), Paris, Éditions Payot & Rivages, 2012, p. 67.
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La définition de l'objet est fondamentale, car sur celle-ci repose également le poids de

la parole, et de la rupture constitutive de la pulsion comme fait humain, donc du langage, par

différence avec l'instinct de l'animal.180 Cette différence, par rapport à l'objet, se trouve dans

le fait que l'objet de la pulsion humaine est variable, il change selon la satisfaction, mais

surtout selon les représentations que peut porter l'objet. Ce rapport changeant, qui ne donne

pas un lien « originelle » comme dirait Freud, appelle aussi à la responsabilité du sujet, car ce

n'est pas la nature de son corps et de son espèce qui lui ordonne sans dialectique un objet

pour sa satisfaction, mais tout au contraire, c'est le sujet qui par son être du langage, s'attache,

se fixe, sur un objet pour sa satisfaction. Néanmoins c'est un objet susceptible de changer,

dans la mesure où le nouvel objet est investi par un signifiant de l'ancien objet. La variabilité

de l'objet de la pulsion permet le déplacement libidinal et la sublimation, entre autres.

Par rapport à la violence, car nous sommes à la recherche des éléments freudiens pour

penser ce phénomène, l'objet de la pulsion est fondamental, car si la violence porte quelque

chose de la satisfaction pulsionnelle, l'objet prendra le nom de la victime. De ce fait, et dans

ce contexte, la variabilité de l'objet, qui est donc aussi un effet du langage, peut être définie

par le discours, et même sous la forme de l'idéologie. C'est le cas de la guerre, et des

massacres, tortures, et autres formes de la violence extrême, qui se déchargent sur un sujet

investi et nommé par un signifiant : signifiant raciale, ethnique, patriotique, et même

génétique.

La pulsion de mort et le surmoi

Ces deux concepts sont les plus proches de la question de la violence par une certaine

poussée, dans le sens que nous avons tiré de Freud pour la pulsion, à la destructivité qui peut

faire acte, acte déterminant dans la vie du sujet.

Nous avons délimité le sujet qui a intéressé et formalisé Freud, sujet qui reste comme

celui de l'inconscient et du langage. Dans ces conditions, la violence est vue comme un effet

propre de cet être parlant, qui a la capacité de représenter, et d’effectuer un travail de parole,

sur ses satisfactions et ses actes. Maintenant nous aborderons un certain virage sur la question

180 Les élaborations de Freud ont un certain biologisme, qui va dans un sens de continuité, pendant que Lacan
fait une discontinuité structurelle par le langage de l'humain. Cf. Soler, C., El en-cuerpo del sujeto, Bogota,
Gloria Gomez Editora, 2013, p. 61.
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de la violence comme installée dans la construction même de l’inconscient. C'est un virage

freudien présent également dans les élaborations abordées jusqu' ici, car il est dans le cœur de

ce nouveau sujet que Freud introduit dans la culture et dans la pensée, pour lequel il constitue

et construit également un traitement de sa souffrance : la psychanalyse comme dispositif.

Les concepts freudiens de pulsion de mort et de surmoi constituent une rencontre

subjective et intériorisée avec la violence psychique propre de l’inconscient. Violence par son

rapport à une force qui introduit une transformation, mais dans cette introduction le sujet

éprouve un certain mal-être, même une souffrance. La pulsion de mort et le surmoi font des

instances de conflit pour le sujet, sont la marque de sa propre contradiction, et la base de sa

propre violence. La pulsion de mort, qui par la répétition (caractéristique que amène Freud à

formuler ce concept) ne cesse de se satisfaire là où le moi souffre, et le surmoi, qui s'impose

cruellement aussi contre le moi, et qui peut justement instaurer la culpabilité. Ce sont des

instances de soumission subjective du sujet à lui-même. Mais, c'est un passage nécessaire,

tout ce contenu s'adresse incontestablement à l'autre semblable de la vie sociale.

D'un côté, le sujet se trouve poussé à retrouver un état inerte par l'évacuation des

excitations psychiques, il doit se débarrasser de cette charge, et vider l'appareil psychique,

question propre du principe du plaisir. L'inertie comme état antérieur est la mort : « le but de

toute vie est la mort et, en remontant en arrière, le non-vivant était là avant le vivant. »181 La

mort est, c'est l'hypothèse freudienne, à l'origine de toute vie. La pulsion de mort, qui

interpelle Freud par le phénomène de répétition, est la marque constitutive de ce qui n'arrête

pas d'insister. Mais, c'est fondamental chez Freud, il s'agit de quelque chose qui insiste,

persiste, depuis l'intérieur du sujet.

Dans Au-delà du principe du plaisir (1920) Freud marque une forme de négativité

pulsionnelle dans le psychisme. Cette négativité n'est pas une référence morale, mais plutôt

un rapport économique et dynamique des énergies psychiques dans le sens où le sujet cherche

à vider l'appareil. La compulsion à la répétition, vu notamment dans les effets du

traumatisme, fait surgir la pulsion de mort. En termes économiques, ces postulats s’inscrivent

dans la même ligne que le « quantum d’affect » que Freud avait avancé depuis Esquisse

d'une psychologie scientifique (1895). Cette répétition fait un lien avec le destin, comme

181 Freud, S., Au-delà du principe du plaisir (1920), in Essais de psychanalyse, Paris, Éditions Payot & Rivages ,
2001, p. 91.
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quelque chose d'imminent et incontestable. Freud le souligne en parlant d'une « compulsion

de destin »182. Le sens de compulsion implique justement la poussée de la pulsion.

Compulsion et destin donnent l'idée de l'inévitable pour le sujet, et donc comme quelque

chose de déterminé, fait pour souffrir de ce mal. Cette souffrance qui s'impose au sujet se

trouve chez Freud dans ce texte de 1920 sous un « caractère démoniaque »183 qui, même s' il

fait résonance avec une certaine théologie, marque un rapport direct au mal. Le mal peut être

un autre nom de la violence.

La pulsion de mort est aussi la forme par excellence de la rupture des liens. Dans la

dualité que soutient Freud, dans ce cas entre pulsion de mort et pulsion de vie, la dernière

crée des liens, pendant que la première les détruit. Ces liens sont aussi des liens sociaux.

Maintenant, la pulsion de mort représente une contradiction avec les pulsions

d'autoconservation, dont la preuve apparaît clairement dans le fait que les sujets font des

efforts pour ne pas mourir. Dans ce paradoxe se trouve également la problématique ressentie

de la violence. Le sujet fait tout pour ne pas mourir, mais quelque chose de lui, mais aussi de

l'autre, met en difficultés l’objectif de préservation de la vie. Néanmoins, la pulsion de mort

n'est pas la mort à proprement parler, elle est aussi le chemin vers la mort. C'est là que se

trouvent toutes les implications cliniques de ce concept, où le sujet se trouve dans une

impasse.

De l'autre côté, le surmoi constitue l'autorité intériorisée sur le sujet, avec une cruauté

féroce. Dans la fameuse pièce de théâtre Huis clos de Sartre il énonce le célèbre «  L’enfer

c’est les autres ». De ce fait, à la lumière de la théorie et des implications du surmoi dans la

théorie psychanalytique, il s'agit de l'autre qui habite le sujet, en moi.

Le niveau de violence qu'introduit le surmoi est décrit par Freud dans une affirmation

très clinique, qui met également ce concept en relation avec la pulsion de mort. Alors qu’il

explique la mélancolie, il dit : « Ce qui maintenant règne dans le surmoi, c'est, pour ainsi dire,

une pure culture de pulsion de mort, et en fait il réussit assez souvent à mener le moi à la

mort, si ce dernier ne se défend pas à temps de son tyran en virant dans la manie. »184 Le

184 Freud, S., Le moi et le ça (1923), in Essais de psychanalyse, Paris, Éditions Payot & Rivages , 2001, p. 298.

183 Freud parle du démoniaque au moins trois fois dans Au-delà du principe du plaisir : page 68, page 87
«Caractère démoniaque » et page 88 : «compulsion démoniaque ».

182 Ibidem., p. 70.

104



surmoi est donc une forme de tyrannie qui s'incruste dans le sujet, le poussant à la mort, et il

met donc en place la pulsion de mort. Une culture, ici, implique quelque chose qui s’impose

de manière profondément structurelle. La mélancolie est le paradigme extrême de ce rapport

d'extrême violence qu’expérimente tout sujet de l'inconscient, avec plus ou moins d'éléments

subjectifs pour s'occuper d'orienter le moi vers la vie.

Le philosophe Byung-Chul Han argumente que la théorie du conflit freudien

(Consciente vs. inconscient, Moi vs. Ça), et en général toute la théorie de l'appareil psychique

de Freud, constitue et décrit un système de la négativité. La violence, très intime, que décrit

Han, car c'est la violence de la voix du surmoi comme un autre intégré dans le sujet, reste

comme celle de huis clos. On retrouve donc encore la dualité qui persiste dans tous les

postulats freudiens, dualité que n'est autre chose que la division constitutive du sujet. La vie

psychique est décrite depuis Freud comme un champ de bataille. Han se permet cette

comparaison185, dont l'illustration plus imaginaire serait justement les figures d'Eros vs.

Thanatos. Cette lutte « [...] est un combat sans merci qui s'engage, se développe et se poursuit

toujours et à nouveau [...] »186.

Le surmoi est donc une instance problématique, qui instaure le conflit subjectif. Soler

dit à propos du surmoi :

[...] c'est un commandement interne, dont Freud a marqué d'entrée le côté régulateur
quant à la sexualité, mais qui peut tourner à la férocité d'exigences déchaînées,
productrices de pathologies diverses. Lacan a fini par désigner ces excès du terme de
"gourmandise du surmoi". D'où la question de son origine, de son médium, et de ce
qu'il commande, le surmoi.187

C'est justement cette forme de férocité et d'excès qui s'énonce chez Lacan comme une

gourmandise, le point qui représente une violence pour le sujet. Violence qui dans la

civilisation peut apparaitre dans le lien qui se fait avec les autres.

De ce fait, ces deux concepts de la théorie psychanalytique, mis en valeur par Freud,

signent un lien direct avec la violence, notamment la violence que le sujet applique sur lui,

mais aussi sur les autres. L'acte de violence est donc supporté, au moins chez Freud, par les

187 Soler, C., Retour sur la «fonction de la parole », Paris, Éditions Nouvelles du Champ lacanien, 2019, p. 121.
186 Maffesoli, M., Essais sur la violence (2009), Paris, Biblis, 2014, p. 48.
185 Han, B.-C., Topología de la violencia, Barcelona, Herder, 2018, p. 42.
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rapports que le sujet peut entretenir avec sa pulsion, et celle de mort, ainsi qu’avec son

instance surmoïque.

Le trauma, constitutif de la violence

Le trauma que Freud introduit, plein de références aux affects et aux plaintes de

souffrance des sujets, n'est pas forcément en lien avec une blessure. Les différentes

définitions qui se trouvent dans les dictionnaires font toujours référence à la blessure ou la

lésion. Il y est même lié par l’étymologie grec Τραῦμα, blessure. Le trauma est de ce fait un

reste, un résultat d'une lésion : il est marque, marque de souffrance mais aussi de satisfaction

paradoxale. La psychanalyse, et d'abord Freud, prendra ce modèle pour l'appliquer à ce qui se

passe à niveau psychique. De ce fait, dans les premières définitions, le trauma est lié à un

corps réel de matière, pendant que pour la psychanalyse, par le lien qui s'établit avec la

pulsion, le trauma trouve des formes de représentation, ainsi que des manifestations des

affects.

La question et la théorie du trauma ne sont pas une nouveauté freudienne, néanmoins

c'est ce dernier qui formalise les liens inconscients, et notamment subjectifs, des rencontres

dites traumatiques, « réelles » ou fantasmatiques, à la particularité de l'histoire de chaque

individu.

La question du trauma, ainsi que le traumatisme, ont chez Freud un caractère d'excès.

C'est un excès qui arrive au sujet par surprise. Nous reviendrons plus tard sur cette question

de la violence et la surprise. Cette surprise qui provoque le traumatisme réactualise la

« mauvaise rencontre » du sexuel, donc le trauma constitutif, qui vient altérer l'économie

psychique. Freud dit, aussi dans Au-delà du principe du plaisir:

[...] la violence mécanique du traumatisme libérerait le quantum d’excitation sexuelle
qui a un effet traumatique en raison du manque de préparation par l’angoisse ; mais
s’il survient en même temps une lésion physique, celle-ci, en exigeant un
surinvestissement narcissique de l’organe atteint, lierait l’excitation en excès.188

188 Freud, S., Au-delà du principe du plaisir (1920), in Essais de psychanalyse, Paris, Éditions Payot & Rivages ,
2001, p. 83.
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Dans la logique freudienne, toute surprise est mauvaise, donc violente, dans la mesure

où elle introduit l'excitation dans l'appareil psychique. Cela en termes économiques.

L'historique du trauma et du traumatisme dans la théorie a subi plusieurs

modifications. Néanmoins le contenu sexuel reste impératif. La logique de l'évolution du

concept commence justement par la théorie de la séduction, qui finira par produire

l'affirmation très connue de Freud « Je ne crois plus à ma neurotica »189. Dans ce

renoncement Freud laisse de côté un universel, et le remplace par la particularité du fantasme.

Dans la théorie de la séduction, le sujet met de côté sa responsabilité, qui concerne sa pulsion,

et fait de l'autre parental le coupable de l'introduction de la sexualité.

Avec la particularité du fantasme, le sujet revient au centre de la question, et de ce

fait, se trouve responsable de sa pulsion. Cela s'imprime comme trauma. Il reste néanmoins

l'après-coup de la sexualité traumatique, nous devons retenir cette notion pour penser toute

rencontre avec la violence, qui fait également événement : « Le trauma n’est pas l’événement

lui-même, toujours incertain, mais le fait qu’il rencontre un désir chez le sujet. »190 Ce désir

correspond donc à une rencontre plus ancienne, où le sujet loin de se trouver dans une

position de passivité, est actif en cela qu'il instaure de la pulsion.

De ce fait, selon Freud, l'individu ne peut pas échapper au trauma, c'est la violence

constitutive de l'entrée de la sexualité dans sa vie, qui est à la fois aussi un effet du langage.

Dans la rencontre du sujet avec sa pulsion, se trouve également une perte, qui est constitutive

du désir. Ce postulat implique une continuité de l'enfant à l'adulte, et met en lien direct le

trauma avec la pulsion.

Maintenant, il est aussi important de remarquer la place que trouve une certaine

topologie dans les élaborations de Freud, c'est-à-dire la référence à l'intérieur et à l'extérieur,

son fonctionnement et sa fonctionnalité. Nous trouvons la question par exemple avec la

vésicule vivante que Freud présente dans son texte de 1920, et une logique de protection des

systèmes intérieurs de l'excitation, danger, qui lui, vient de l'extérieur. La violence, peut être

aussi l'excitation qui vient de l'extérieur. La vésicule vivante, ainsi que le pare-excitation sont

des modèles psychophysiologiques, qui permettent de voir la violence comme le contenu qui

190 Alberti, C., et Sauret, M.-J., La psychanalyse, Toulouse, Éditions Milan, 1996, p.16.
189 Freud, S., La naissance de la psychanalyse, Lettre No 71 du 15-10- 1897, Paris, PUF, 1956. 190-193.
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arrive à franchir la protection de la vésicule, un viol. Il y a donc quelque chose qui résiste, on

retrouve cela également dans Esquisse d'une psychologie scientifique (1985). Ce modèle est

fondamental pour penser la question à partir de Freud, car le traumatisme « [...] peut être

défini dans son premier temps comme une effraction, sur une large étendue, du

pare-excitations. »191 L'effraction est une forme des effets de la violence.

La violence, dans le discours courant, a très souvent des références au corps : le corps

mutilé, violé, frappé, mais aussi le corps disparu, enfermé, forcé, entre autres. Le modèle de

Freud peut être aussi utile pour penser ce rapport au corps maltraité. Dans cette rencontre, le

corps est signifié dans son rapport à la pulsion.

Le trauma est donc la fixation des effets dévastateurs de la rencontre surprenante avec

la violence, son acte, mais aussi et surtout sa réactualisation, où le sujet se trouve dans la

place de satisfaction qu'il avait trouvée auparavant. De ce fait, la violence n'est jamais

première, car elle était aussi à la base de la fondation du sujet avec la sexualité et le désir.

La question des satisfactions est ici fondamentale, notamment car c'est par la névrose

traumatique et les névroses de guerre que Freud devra formuler sa théorie pour introduire la

pulsion de mort. Celle-ci est liée incontestablement à la compulsion de répétition ; répétition

justement de ce qui dans le trauma provoque la souffrance. Ici on ne trouve pas de

généralités, car le sujet est appelé à sa singularité par son propre fantasme. Chaque

traumatisme, qui est une conséquence directe de la violence, actualise un point particulier de

chaque sujet par rapport à son traumatisme.

Trauma et traumatisme ne sont pas la même chose. Le premier renvoie à un moment

fondateur du sujet, par rapport à sa sexualité et à la place qu'il occupe, là où le place son

propre fantasme. Le deuxième, a à voir avec les conséquences des contingences de la vie, les

événements qui causent une nouvelle surprise, dont la violence. La répétition qui a interpellé

Freud est la violence du trauma, qu'il formalise en 1920. Nous reviendrons à la question du

trauma plus tard.

191 Laplanche, J. et Pontalis, J.-B., Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1994, p. 302.
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La civilisation, fondement de la violence.

La violence dans le lien social a été pensée par Freud. Nous l'avons vu dans les

différents textes où il traite autant de l'individuel que du collectif. Dans ces élaborations nous

pouvons remarquer que Freud traite la question de la violence sous deux angles : une forme

de violence qui habite le lien social, la société et la culture, ainsi qu'un travail pour la

répression de la pulsion, en vue d'une vie harmonique, civilisée, entre les sujets. Mais le

premier est un effet du deuxième, c'est le sens du malaise que présente Freud. Askofaré

souligne, dans sa lecture du Malaise dans la civilisation, que la violence n'est pas un état

antérieur, il dit pré-culturel, mais un retour sur les liens civilisés.192 Cela malgré la

supposition, que l'auteur souligne aussi, d'un supposé état antérieur où la force s'impose sans

réserve. Pour que la pulsion se mette en place, la présence du langage est nécessaire. Sous

cette forme, la violence n'est pas une condition première, ni génétique, cela serait la nature,

mais plutôt, quelque chose qui se fait par les effets de la civilisation sur le sujet, à savoir un

effet de la répression, qui consiste au renoncement pulsionnel. La violence est donc

conditionnée par la civilisation. La répression nous rappelle justement le caractère de poussée

à la satisfaction propre de la pulsion car elle va à son encontre. Néanmoins la violence

continue à être un fait de structure dans la mesure où le passage à la civilisation est aussi

véhiculé par le langage, ou mieux le passage au langage.

En effet, ce qu'on comprend comme culture ou civilisation, a particulièrement

interpellé Freud, et la question qui se trouve au fond concerne le lien social, ainsi que les

différentes formes que ses liens peuvent prendre. Ce n'est pas seulement ses effets sur le sujet,

mais aussi sa fondation, l'établissement d'un lien social. Autrement dit, pourquoi l'humain a

recours à ce dispositif et par quels moyens il le fait. Là, il s'interroge sur la relation à l'autre et

aux autres, mais surtout sur la relation avec un aspect décisif de la pulsion qui semble

déterminer le sujet.

Freud s’intéresse clairement à la question qui se joue dans ce lien d'une « psychologie

individuelle » et d’une « psychologie collective » dans son texte Psychologie des foules et

analyse du moi (1921), dans lequel au-delà des conséquences en matière d'une certaine

192 Askofaré, S., «Palabra y violencia(s): enseñanzas del psicoanálisis», Violencia, segregación e inclusión:
paradojas actuales, Medellín: Universidad de Antioquia, Fondo Editorial FCSH de la Facultad de Ciencias
Sociales y Humanas, 2021, p. 45.
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« critique de la psychologie politique »193, il souligne un lien particulier. Ce lien s'établit par

rapport au moi, dans ses interactions avec une figure qui soutient et construit l’Idéal du moi.

Selon ce modèle, la théorie freudienne propose un système de pensée pour comprendre

quelque chose de ce qui se joue dans le politique, et dans les liens de soumission et d'autorité.

Néanmoins, nous voulons plutôt nous arrêter sur la question de fond qui sous-tend le

rapport « problématique » des pulsions destructives, qui sont derrière l'acte de violence, et

des pulsions qui soutiennent le lien social. Autrement dit, ce qui fait dans la civilisation un

champ de bataille, mais aussi la scène pour la mise en place des contrastes entre la pulsion de

mort et la pulsion de vie. Liaison et déliaisons. Ce lien spécifique194 que décrit Freud en 1921

entraîne aussi différentes modalités de violence, rendant donc possible la pluralité même de la

violence.

Dans le mythe que Freud se construit, pour rendre compte de cette fondation, la

violence est en première ordre. Autrement dit, dans sa façon de concevoir le lien social dans

sa fondation, un fait de violence apparaît comme nécessaire. Ce mythe qui est Totem et tabou

(1913) souligne la construction d'une société par le meurtre, une violence incontestable. C’est

le meurtre du Père primitif. Sauret ajoute une autre violence fondatrice du lien social, en

suivant Freud : il s'agit d'une violence symbolique, « pour lier les pulsions sexuelles et

agressives.»195 La liaison se fait par la civilisation, et donc les renoncements à la satisfaction.

Mais ce n'est pas un renoncement complet. Freud souligne en 1930 justement le recours à la

substitution, que Askofaré présente de ce façon : « a) substitution de la force par le droit; b)

de la guerre par la politique -comme modalité du traitement des conflits-; c) de l'exercice de

la pulsion agressive et de destruction par le Surmoi et la morale. »196 La libido et la poussé

vers la satisfaction de la pulsion ne sont en aucun cas exterminés par la civilisation, mais

cette dernière est une forme régularisatrice, elle interdit les excès de la jouissance. Dans cette

interdiction repose justement le retour au symptôme, donc à la violence, dans les liens

196 Askofaré, S., Palabra y violenci(s): enseñanzas del psicoanálisis, Violencia, segregación e inclusión:
paradojas actuales, Medellín: Universidad de Antioquia, Fondo Editorial FCSH de la Facultad de Ciencias
Sociales y Humanas, 2021 , p. 45. Le texte originel est publié uniquement en espagnol. La traduction est propre.

195 Sauret, M.-J., El lazo social contemporáneo a prueba de la violencia, Violencia, segregación e inclusión:
paradojas actuales, Medellín: Universidad de Antioquia, Fondo Editorial FCSH de la Facultad de Ciencias
Sociales y Humanas, 2021 , p.29. Le texte originel est publié uniquement en espagnol. La traduction est propre.

194 Cf. Soler, C., Qu'est-ce qui fait lien ? Paris, Éditions du Champ lacanien, 2012, p. 17. Dans le deuxième cours
de ce séminaire, Soler aborde la question de ce qui fonde et maintient le lien, notamment chez Freud.

193 Cf. Balibar, E., «Psychologie des masses et analyse du moi : Le moment du transindividuel », Research in
Psychoanalysis (Nº21, 2016).
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sociaux. Nous pouvons donc mettre en relation cette logique avec la question de l’origine de

la violence.

L'interdiction qui frustre la pulsion est justement un des éléments constitutifs du

mythe de Totem et tabou, le Père-bête primitif de la horde qui interdit les femmes. Le fond de

la question de ce mythe dit scientifique est le même que pour l'Œdipe, où la mère reste

comme objet interdit pour la satisfaction. Dans le premier, la forme mythique prend le récit

d'interdiction, rencontre dans le collectif du social ce qui dans l'Œdipe reste comme

individuel.

De ce fait, nous revenons à la question que nous avons traitée plus haut, qui concerne

l'humanisation de l'humain. C'est dans ce renoncement singulier que le sujet arrive à s'inscrire

dans le lien social. Le Père peut apparaître ici, dans la théorie freudienne, comme l'élément

constitutif de la violence elle-même, c'est contre lui que se fait l'acte meurtrier, mais aussi en

tant qu'il est un père castrateur et interdisant. Il est d'une certaine façon le représentant direct

de la civilisation. Mais finalement la question de fond, plus que le père, c'est la loi. Une loi

qui n'est autre chose que le langage, qui laisse le sujet sans accès direct, voire sans

possibilités avec le réel. Autrement dit, « Totem et tabou est la version obsessionnelle du

mythe d'Œdipe mais revient au même : au bout du compte, la loi c'est l'interdit du bien

suprême- posséder la mère. La jouissance suprême, le souverain bien est interdit à l'être

humain. »197

Par conséquent l'entrée dans la loi, qui est à la fois la sortie de l'instinct animal,

constitue le pas fondamental vers l'humanisation du « petit d'homme », par une violence qui

est le meurtre du père. C'est donc le père, et surtout sa mise à mort, qui rend possible le

passage de l'animal à l'homme, c'est le symbolique qui s'intègre et rendra possible, non

seulement l'accès au langage, mais aussi, la coupure avec la mère et son désir, donc une

coupure avec « le lien naturel ».198 Ici se trouve également le fondement du lien du

« Nom-du-Père » avec la loi. La loi implique de ce fait la castration, c'est sa mise en place.

Dans cet accès à la loi il y a aussi l'inscription qui permettra au père mort de devenir le totem

198 Sauret, M.-J., La psychologie clinique. Histoire et discours de l'intérêt de la psychanalyse, Toulouse, Presses
universitaires du Mirail, 1995, p. 24.

197 Vanier, A., « Au-delà de la loi, le Surmoi », Enfances & Psy, vol. 57, no. 4, 2012, p. 19.
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du clan. Cela fait groupe, mais un groupe particulier, avec des limites des liens très tracés,

donc avec des interdits. La loi impose incontestablement des interdits.

Cet acte de violence qu’est le meurtre, a été décrit par Freud sous une forme

mythique, donc par une forme symbolique et imaginaire, une sorte de recouvrement, d'un réel

innommable qui concerne la castration même. Cela implique différentes conséquences, qui

sont énumérés par Alberti et Sauret comme ceci :

[...] les membres de la horde peuvent désormais se compter, s'identifier ("on appartient
au même clan"), ils doivent renoncer à la jouissance des femmes de leur clan (interdit
de l'inceste) et désigner à l'extérieur de leur clan des femmes pour l'alliance pour la
jouissance sexuelle (c'est la loi de l'exogamie). 199

La conclusion à la lumière de Freud, sur ce qui concerne à la fois l'individuel et le

collectif, en tant que le deuxième est un effet de ce qui s'installe et se dégage du premier, c'est

le fond de la pulsion de mort, et des instances qui infligent de la violence et de l'agressivité

sur le sujet lui-même et imprègnent les liens qu'elles créent. Mais, et c'est un apport freudien,

c'est par l'établissement de la civilisation -renoncement de satisfaction de la pulsion et de la

jouissance, soumission à la loi, castration, etc. - que la violence sort par et dans la civilisation.

C'est le sens du Malaise. La civilisation, comme scène, est susceptible de provoquer, mais

aussi d' accueillir le paradoxe qui habite le sujet, sa division que Freud énonce aussi comme

« les énigmatiques tendances masochistes du moi. »200

La violence n'est pas une force, ou du moins pas la force animale, car il y a encore de

la violence même après le passage au droit qui s'opère par une substitution au niveau

pulsionnel. Autrement dit, même avec la substitution de la force par le droit, la violence reste.

Ce n'est plus la violence de l'imposition du « plus fort » de la théorie évolutionniste, qui traite

avec les corps -même si cela est toujours présent-, mais la violence symbolique de la loi qui

s'impose incontestablement par le langage. Après cette constitution, la violence qui reste, ou

même les violences, seront toujours des violences susceptibles d’être signifiées, et de rentrer

dans un système de chaînes signifiant, par exemple ordonnées par un discours maître, sous la

figure d'un leader Idéal-du-moi. La violence est donc dénaturée comme le parlêtre.

200 Freud, S., Au-delà du principe du plaisir (1920), in Essais de psychanalyse, Paris, Éditions Payot & Rivages ,
2001, p. 57.

199 Alberti, C., et Sauret, M.-J., La psychanalyse, Toulouse, Éditions Milan, 1996, p. 23.
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Pour conclure cette partie. La violence que nous cherchons à expliquer à partir de la

psychanalyse, se trouve comme un trait constitutif de la civilisation. Il n’y a pas de

civilisation humaine sans un certain rapport à la violence, en tant qu'elle est dans la fondation

même. Cela implique aussi son traitement, qui se fait justement par la particularité

qu’introduit le langage dans l'humain et notamment par la parole qui lui appartient. La

psychanalyse est aussi un effet de la civilisation.
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Chapitre III:

Lire la violence à la lumière du « retour à Freud ». Lacan et la violence.

L'enseignement de Jacques Lacan a représenté un véritable bouleversement de la

psychanalyse. Il a entamé une démarche de travail sous le nom de « retour à Freud », avec

tout ce que cette formulation implique. Dans son Écrit paru en 1956 « La chose freudienne ou

Sens du retour à Freud en psychanalyse » Lacan dit :

Le sens d'un retour à Freud, c'est un retour au sens de Freud. Et le sens de ce qu'a dit
Freud peut être communiqué à quiconque parce que, même adressé à tous, chacun y
sera intéressé : un mot suffira pour le faire sentir, la découverte de Freud met en
question la vérité, et il n'est personne qui ne soit personnellement concerné par la
vérité.201

Dans ces lignes Lacan met en avant la question de la vérité, mais c'est l'inconscient,

le fond qui concerne la psychanalyse, dans le sens qu'il porte une vérité, propre à tout sujet

parlant. Ce n'est pas la vérité de la science, elle n'est pas démontrable ni généralisable. Elle

est particulière ; elle appartient au sujet, dans son rapport au langage et à sa jouissance.

De ce fait, nous avons décidé de reprendre ce signifiant, non seulement car il relève

de l'histoire, qui doit être bien « aimée » en psychanalyse, mais aussi car le « retour » est une

autre façon d'illustrer une résonance, sans le son comme fondement caché, comme nous

l'avons proposé dans le chapitre précédent. Néanmoins il s'agit aussi d'un mouvement.

Nous nous proposons maintenant de chercher dans l'enseignement de Lacan les

éléments conceptuels qui sont finalement des éléments cliniques pour saisir les enjeux de la

violence, que nous avons délimitée comme propre de l’humain, donc de l’être-parlant :

parlêtre.

201 Lacan, « La chose freudienne ou Sens du retour à Freud en psychanalyse », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 405.
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Lacan a considéré que sa seule invention202 en psychanalyse c'est l'objet a, néanmoins

ses formulations, et les apports de sa présentation « je suis celui qui a lu Freud » comme

relecture, imposent des changements considérables pour la psychanalyse, sa compréhension,

sa clinique (et sa pratique), ainsi que sa portée conceptuelle dans le débat avec d'autres

discours et savoirs.

Les registres essentiels de la réalité humaine

Un des changements les plus remarquables qu’introduit la « relecture » lacanienne, ce

sont les trois registres, inséparables de son nom : Imaginaire, Symbolique et Réel. Autrement

dit, l'introduction de ces trois registres représente un changement pour la psychanalyse. C'est

le modèle lacanien pour son « retour à Freud ». Cette élaboration, n'est pas seulement un

retour sur les textes et les positions de Freud, mais, comme le souligne Sylvia De Castro, il

s'agit également d'une prolongation, d’un « au-delà de Freud »203. Donc, ces trois registres ne

sont pas, du moins pour Lacan, de l'ordre de son invention, ils ne sont pas non plus des

néologismes de sa créativité, néanmoins ils portent tous la particularité de ses

argumentations, et notamment de son poids clinico-pratique pour la psychanalyse,

c'est-à-dire, ils sont à l'usage de ce qui peut rendre compte de la subjectivité, et de ce fait de la

particularité. Autrement dit, pour reprendre les mots de Lacan, «[...] ces trois registres très

distincts qui sont bien les registres essentiels de la réalité humaine [...]»204

La réalité humaine, c'est finalement cela qui intéresse la psychanalyse. C'est une

réalité qui se construit avec les outils propres à l'humain, donc le langage, et les conséquences

de cela impliquent la perte, qui donne suite au désir, mais aussi qui plonge le sujet dans

l'obscurité du réel. Néanmoins cette réalité n'a rien à voir avec la réalité de la raison de la

philosophie, ni avec les faits objectivables de la science. Elle n'a rien à voir non plus, comme

204 Lacan, « Symbolique, imaginaire et réel », Des Noms-du-Pères, Paris, Seuil, 2005, p. 13.

203 De Castro, S., «Psicoanálisis: el aporte de Lacan. Imaginario, Simbólico, Real», Imaginario, Simbólico,
Real. Aporte de Lacan al psicoanálisis, Bogotá, Centro Editorial de la Facultad de Ciencias Humanas de la
Universidad Nacional de Colombia, 2014, p. 19.

202 « Alors, qu’est-ce que j’ai inventé, moi ? Ça ne veut pas dire du tout que, que je fasse partie de l’histoire de la
science, parce que mon départ est autre, qu’il est celui de l’expérience analytique./Quoi ? Je répondrai, puisqu’il
est entendu que j’ai déjà la réponse — je répondrai, comme ça, pour mettre les choses en train : l’objet petit a. »
Lacan, J., Le séminaire, Livre XXI, Les non-dupes errent, leçon du 9 avril 1974, Éditions de l'Association
Lacanienne International, Publication hors commerce, p. 161. Cette leçon porte une attention particulière à la
question de l'invention.
Sur cette question, nous nous référerons aussi à deux textes de Luis Izcovich: Cf. Izcovich, L, « La place de
l’invention en psychanalyse », Champ lacanien, vol. 8, no. 1, 2010, pp. 163-172. et plus sur la question du nœud
Cf. Izcovich, «L'invention du nœud», L'en-je lacanien, Érès, 2014/2 nº 23, pp. 85-94.
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nous avons insisté depuis le départ de notre recherche, avec la réalité objectivable, des

animaux.

Revenons à notre question. Nous avons commencé notre recherche par ce qui vient

détacher le sujet de la nature pure, là où se trouve l'animal. Nous savons que Freud a

également cherché des supports biologiques pour expliquer les particularités des humains,

donc de l'inconscient. Néanmoins Lacan a pu soutenir que le spécifique de l'humain c'est le

langage et le rapport qui en découle. Le langage implique des conséquences spécifiques pour

l'humain, au-delà du fait de parler. Le langage, même s'il s'ancre dans le symbolique, a des

répercussions qui touchent aussi d'autres dimensions: l'imaginaire et le réel. Cela fait donc

sens de nouer ses registres entre eux, c'est en tout cas la démarche lacanienne des nœuds

borroméens.

Cela vise à la réponse, encore une fois, de la question qui se trouve en frontispice de

notre première partie, qui trouve sa conclusion dans le présent chapitre : La violence au cœur

du sujet ? « Au cœur », est la métaphore qui suggère la profondeur de quelque chose,

autrement dit, quelque chose qui est profondément enraciné, qui est presque imaginé comme

inamovible. Que trouve-t-on alors au cœur des sujets parlants ? Y a-t-il de la nature, pure, au

cœur de ses sujets ? Avec la lecture que Lacan propose de Freud, donc son « retour », et sans

tomber dans l'idée d'un structuralisme chez Lacan205, la supposée nature dans l'humain, doit

être remplacée par la structure, façonnée par le langage et ses trois registres que nous venons

présenter ici. Cela configure, si nous croyons à Lacan et ses différents schémas (notamment

le Schéma L et R), la réalité humaine, donc ses souffrances et ses joies. Sur ce point Soler

souligne justement, en contestant d'une certaine façon à la formulation d'Hobbes que nous

avons repris auparavant, elle dit : « La conception de Lacan ne fait pas recours à la nature,

car le natif de l'homme, avec Lacan, c'est justement de ne pas être un loup mais un être

dénaturé par le langage. »206 De ce fait, Lacan pose la question, non seulement de la

dénaturalisation du sujet, qui pousse donc à une « humanisation »207, mais aussi la question

207 Chez Lacan nous pouvons trouver plusieurs références à cette idée. Soler consacre également un séminaire
entier du Collège Clinique de Paris (2013-2014) à cette question. Le Trésor de la langue française dit dans

sa première acception à ce mot: A. − Action de rendre humain; résultat de cette

action. L'humanisation progressive de la nature par le travail (J. Vuillemin, Être et trav., 1949, p. 165).
Lacan dira dans Télévision, un autre forme de penser l'effet dans l'humain, nous pouvons dire le résultat de
l'humanisation par la jouissance: «Laisser cet Autre à son mode de jouissance, c'est ce qui ne se pourrait qu'à ne
pas lui imposer le nôtre, à ne pas le tenir pour un sous-développé.

206 Soler, C., Le malaise vu de la psychanalyse, Revue du Champ Lacanien, nº18, p. 21.
205 Cf. Soler, «Le moment structuraliste», Lacan, l'inconscient réinventé, Paris, PUF, 2009, pp. 7-9.
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des enjeux de ce détachement de la nature qui laisse le sujet en souffrance, et l'oblige à se

construire avec son histoire et du rapport qu'il entretient avec cette histoire, avec les outils du

langage. Être sujet du langage implique le réel, et donc le manque, qui est la cause de la

souffrance fondatrice de l'humain. Fondation par l'objet perdu. L'humanisation est finalement

le travail de la civilisation aussi, toute civilisation se construit par les effets du langage qui

vient constituer le sujet parlant.

La violence fait incontestablement partie de cette réalité humaine et notamment de

cette civilisation, comme nous l'avons remarqué avec Freud à la fin de notre chapitre

précédent ; cette civilisation n'est possible que par l'humanisation, dans le sens où la culture

vient limiter la jouissance des sujets, elle stoppe une violence (celle des pulsions), par une

violence (interdiction, ségrégation) et elle peut provoquer une autre violence comme résultat

de la frustration propre à la répression. Cela en termes généraux.

La violence fait partie de la réalité humaine dans le sens où tout sujet est confronté

aux impasse de la vie, et gère plus ou moins bien ces faits en les intégrant dans sa propre

histoire.

Nous appliquons la violence aux trois registres, pas dans un forçage des termes, ni

dans la tentative d'inaugurer des concepts nouveaux, mais pour montrer dans quelle mesure, il

y a des effets de violence, soit dans le rapport premier à un registre en particulier, soit sur un

fait particulier qui concerne une dimension particulière de chaque registre. Néanmoins, nous

l'avançons dès maintenant, la violence comme acte, infligé ou subi, ne peut pas être pensée

que par le nœud constitutif de ces registres, qui font finalement le sujet parlant, tel que l'a

pensé Lacan.

En postulant une violence Imaginaire, Symbolique et Réelle, nous proposons la

particularité que peut provoquer dans la subjectivité ces rencontres, mais nous constatons

l'importance de penser ses dimensions ensembles.

S'y ajoutant la précarité de notre mode, qui désormais ne se situe que du plus-de-jouir, qui même ne s'énonce
plus autrement, comment espérer que se poursuive l'humanitairerie de commande dont s'habillaient nos
exaltations.» Lacan, J., «Télévision», Autres Écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 534.
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Objet a, fatidique

Avec le manque constitutif du sujet, se fonde aussi sa position par rapport à ses

objets : c'est le manque d'être, mais aussi de façon très constitutive le sujet se trouve face au

manque de jouir, résultat de la castration. Le sujet de la psychanalyse se fait donc dans le

traitement de son manque, qui le définit.

Chez Lacan nous trouvons un objet particulier, qu'il considérera comme sa seule

invention en psychanalyse.208 Il s'agit de l'objet a, instance qui subira, comme les concepts les

plus importants de sa pensée, de nombreux changements tout au long de son enseignement.

Néanmoins nous voulons souligner uniquement les aspects de ces élaborations qui visent

quelque chose de la violence. La question sur l'objet a doit se poser autant pour l'auteur de la

violence que pour la victime, dans la mesure où, en suivant Lacan, cet objet vient organiser

quelque chose du rapport des êtres parlants entre eux.

Le manque constitutif du sujet fonde également le désir, et donc son insatisfaction,

inévitable ; c'est le signe du sujet que présentera au monde la psychanalyse : sujet toujours

insatisfait. Lacan dira dans son Séminaire Encore « Ce n'est pas ça », une formule qui marque

la perpétuelle insatisfaction et tromperie face à laquelle se trouvent les parlêtres : « Ce n'est

pas ça - voilà le cri par où se distingue la jouissance obtenue, de celle attendue. » 209 De ce

fait le sujet se trouve dans la rencontre décalé par rapport à l'objet attendu, un objet

finalement, d'après Freud, perdu depuis toujours.

Dans les pertes du sujet, dans sa fondation par le langage, se trouve également la

perte de jouissance, qu'il tentera de retrouver par différents moyens, et même dans les liens

aux autres, c'est pourquoi les discours font la tentative de gagner de la jouissance. La question

de la violence touche de ce fait ses moyens qui sont aussi variés que les subjectivités, et de ce

fait l'objet a peut s'avérer être un point fondamental dans la question d'un acte reconnu

comme violent, mais, cela correspond à la recherche analytique. Le fond de cet acte, qui peut

avoir l'intention de violence ou pas, peut être véhiculé justement par la poussée de

l'insatisfaction du sujet dans son rapport à l'objet a.

209 Lacan, J., Le séminaire livre XX Encore, Paris, Seuil, 1975, p.101.

208 «Il y a l'objet (a). Il ex-siste maintenant, de ce que je l'ai construit». Lacan, J., «Note italienne», Autres Écrits,
Paris, Seuil, 2001, p. 309.
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Cet objet a traverse tout l'enseignement de Lacan, et se transforme au fur et à mesure

qu'il donne plus d'importance au Réel et à sa clinique, comme spécificité de la psychanalyse.

Il finit pour le placer dans le centre de son nœud borroméen. Mais avant cela l'a était aussi

celle du semblable de la relation spéculaire à l'autre dans le registre de l'imaginaire, que nous

traiterons plus tard. Il est également présente dans le graphe du désir ainsi que dans l'écriture

du fantasme : $◊a, S barré poinçon petit a. Dans la psychanalyse lacanienne l'objet a est

rapidement identifié à l'objet cause du désir. C'est dans cette voie qu'il peut comporter

quelque chose qui pousse à la violence.

À la fin de son texte « D'une réforme dans son trou » Lacan dira :

Car ce qu’ils vomissaient sous le titre de la société de consommation et des voitures
qui ne servent qu’à meubler les trottoirs, c’étaient les objets dont cette société attend
de les satisfaire à gogo, parce qu’ils ne remplacent pas l’objet (a) fatidique.210

Il s'exprime ainsi à l'égard des manifestations de Mai 68, et parle notamment de la

position des jeunes manifestants dans les rues, par rapport à l'objet petit a. C'est la question

qui apparaît aussi dans le Séminaire L'envers de la psychanalyse. Ces manifestations de 68

ont représenté également un acte collectif, marqué par la violence dans les rues, et vont dans

le sens d'une contestation, c'est-à-dire, pour une « cause » qui véhicule également une

idéologie ; ce sont les effets du discours. Néanmoins ce qui retient notre attention c'est le

signifiant fatidique, qui met comme une caractéristique propre de l'objet a211. Ce fatidique

implique donc la cause, en tant qu'objet cause du désir : acause du désir dira Lacan212. Il

véhicule, mobilise, le sujet vers sa recherche, mais aussi le met face à son insatisfaction.

L'objet a trouve ses effets dans ce que la psychanalyse pointe du doigt213, dans les

joies et souffrances des êtres parlants. L'objet a est là pour le bon comme pour le mauvais

dans les liens qu'il entretient avec les autres, majuscules et minuscules. Les effets se jouent

dans les rapports que le sujet entretient avec cet objet. C'est toute la question du fantasme.

213 « C’est ici qu’intervient la fonction qui ne s’articule que de la théorie psychanalytique, celle que j’ai nouée
des effets du savoir dont s’inaugure le sujet, en temps qu’effet de perte, que vient signifier une coupure dans le
corps, ceci sous la dénomination algébrique de l’objet (a). ». Ibidem.

212 Lacan, D'une réforme dans son trou, Journal français de psychiatrie (n° 27), Érès, 2006/4, p. 4.

211 Sur cette question nous prendrons comme référence : Gallano, C. El objeto a fatídico (2014), Krisis hoy.
Cuerpos y subjetividades, ecos del psicoanálisis, Barcelona, S&P, 2019.

210 Lacan, D'une réforme dans son trou, Journal français de psychiatrie (n° 27), Érès, 2006/4, p. 5.
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Maintenant, il est possible de poser la question suivante : y-a-t-il quelque chose de l'objet a,

et du rapport à lui, qui entraîne la violence ? S'agit-il de la cause ou de la conséquence? Nous

revenons au signifiant fatidique, qui est relatif au destin. Cela nous amène à la question

suivante : le violence est-elle un destin pour les parlêtres ? C'est la dimension de non choix

qui rend une teinte méprisante au mot fatidique. Le Trésor de la langue française214 rappelle

que « l'heure fatidique » est celle fixée par un destin inévitable, et aussi que les paroles

fatidiques sont celles dites avant la rencontre avec le maître absolu qui est la mort.

Le fatidique, c'est le destin même. Le destin, nous le savons par les mythes, concerne

quelque chose d'inévitable, d'ordre divin, incontestable, qui entraîne le malheur des héros

tragiques : Alea jacta est, le sort en est jeté. Dans les récits, mythiques et littéraires, il semble

plus sûr d'aller vers le malheur et la tragédie que vers le bonheur et la joie.

Nous pouvons penser, à partir de ce que nous avons parcouru jusqu'ici avec la

psychanalyse, que le destin sans la marque de la nature, ou mieux, sans la biologie, est un

destin de choix. De choix façonné par l'inconscient, mais un choix par lequel le sujet est

toujours concerné. Apparaît donc la question de savoir si l'être humain est destiné à la

violence, comme le pensent certains philosophes?215

La violence, nous l’avons souligné, fait partie de la réalité humaine, et se met en acte

dans les interactions, les rapports entre parlêtres. L'objet a fait partie constitutive de la

construction de cette réalité, dans sa dimension concernant le registre du réel, mais

notamment, selon le schéma lacanien (Schéma R), dans le sens où la réalité se fait justement

par le symbolique et l'imaginaire. Cela nous montre déjà cette intersection fondamentale, là

où l'objet a se trouve coincé au centre du nœud borroméen.

Une autre dimension fondamentale à souligner de cet objet si particulier est le rapport

avec la contingence, question que nous reprendrons plus tard notamment par rapport au

trauma. C'est-à-dire, l'objet a, sa recherche, n'est pas déterminé, il s'établit dans le rapport du

sujet au monde. En conclusion, ce qui s'établit c'est fondamentalement son absence, qui

véhicule sa recherche. Dans cette contingence de l'objet a se trouve également toute la

215 Sanchez, A., «Presentación», El mundo de la violencia, México, Fondo de cultura económica, 1998, p. 9-10.

214 Entrée du mot Fatidique sur le Trésor de la langue française extrait du Centre National des Ressources
Textuelles et Lexicales : https://www.cnrtl.fr/definition/fatidique.
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particularité du sujet, que nous avons présenté sous d’autres formes dans le chapitre

précédent. Sa relation avec la violence est une contingence de la vie, qui vient écrire (ou pas

écrire) quelque chose, même dans certains cas une sorte de destin tragique, dans le récit

particulier du sujet. De ce fait, en citant Soler : « Les êtres n'ont pas le choix de leur objet a

sans doute, mais il n'empêche qu'il est propre à chacun et qu'il se forge dans le lien à l'Autre

par rencontres hasardeuses. »216

Dans le séminaire L'objet de la psychanalyse, notamment dans la leçon du 30 mars

1966, Lacan présente « l’objet a comme le bâti » du fantasme, et souligne, juste après le lien

avec le désir que : « Le désir se captive de cette division du sujet en tant qu’elle est causée

par le bâti du fantasme. »217 Dans cet amalgame d'éléments se construit la réalité humaine, et

tout ce qui la touche, et donc la violence. Cette réalité n'est qu'une construction subjective,

munie de symbolique et d’imaginaire, selon les recours du sujet en particulier, par rapport au

réel. La fonction du fantasme est justement de faire un écran218, qui protège. Dans l'individuel

c'est le fantasme qui peut faire écran aux horreurs du réel, dans le collectif c'est les discours

qui font écran avec des récits unifiants et identitaires. Nous reviendrons sur cette question.

Michel Bousseyroux souligne dans cette même lignée : « Pas d'accès à la réalité sans en

passer par cet écran du fantasme qui nous cache son réel, qui nous occulte son impossible à

voir. »219

De ce fait, parler du fantasme c'est parler aussi de l'objet a qui le constitue, c'est la

logique de la figure $◊a qui inclut le sujet divisé. Dans l'écrit de 1967 « De la psychanalyse

dans ses rapports avec la réalité » Lacan dira : « La réalité, de ce fait, est commandée par le

fantasme en tant que le sujet s'y réalise dans sa division même. »220 Le fantasme est donc «

[...] moteur de la réalité psychique [...] »221

Ces coordonnées sont nécessaires pour penser l'inclusion de l'acte de violence dans la

vie du sujet, mais aussi pour comprendre les constructions subjectives qui constituent un

écran, donc le fantasme, pour le réel qui porte la rencontre avec la violence. L'objet a reste

221 Ibidem.
220 Lacan, « De la psychanalyse dans ses rapports avec la réalité », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 358.
219 Bousseyroux, M., Réalité, fantasme et réel, L'en-je lacanien nº9, Érès, 2007/2 , p.148.

218 Lacan parle de l'« écran du fantasme » dans une note en bas de page du texte « Du traitement possible de la
psychose », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 553.

217 Lacan, J., L'objet de la psychanalyse, Leçon du 30 mars 1966, Publication hors commerce. Document interne
à l’Association freudienne internationale, p. 227.

216 Soler, C., Une clinique d'exception, Paris, Éditions Nouvelles du Champ Lacanien, 2022, p.109.
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dans le fond de la question en tant qu'il est l'objet cause du désir, mais aussi impliqué dans la

jouissance, par exemple de la répétition, que Freud a constaté dans la névrose traumatique

pendant la guerre. De ce fait, il s'agit de ce qui peut pousser à la violence, ainsi que ce qui

donne des coordonnées subjectives pour continuer à vivre après la violence.

Nouages et dénouages

Lacan dira, à la fin de son enseignement, et de sa vie, dans ledit séminaire de Caracas

en 1980 :

C’est à vous d’être lacaniens, si vous voulez. Moi, je suis freudien. C’est pourquoi je
crois bienvenu de vous dire quelques mots du débat que je soutiens avec Freud, et pas
d’aujourd’hui.
Voilà : mes trois ne sont pas les siens. Mes trois sont le réel, le symbolique et
l’imaginaire.
J’en suis venu à les situer d’une topologie, celle du nœud, dit borroméen. Le nœud
borroméen met en évidence la fonction de l’au-moins-trois. C’est celui qui noue les
deux autres dénoués.222

Le retour à Freud de Lacan a été marqué depuis ses débuts par l'introduction dans

l'univers conceptuel de ses trois registres. Néanmoins c'est dans le prétendu réel que Lacan a

introduit avec son Noeud qu'il montre les façons par lesquelles les parlêtres construisent leur

rapport au monde. La question la plus importante à souligner dans cet apport de Lacan à la

psychanalyse, doit passer par le fait de nouer ces trois registres. Nouer c'est la forme par

laquelle se mettent en relation ses registres fondamentaux de la réalité des êtres parlants.

Mais la particularité du sujet, divisé, se trouve justement dans ses façons, qui lui sont propres,

de nouer les registres, et donc de les dénouer. Le sujet se construit dans ses coupures, liens et

imbroglios. Tout cet enjeu, qui ne supprime pas la clinique dite structurelle, prend forme

dans la théorie du nœud borroméen chez Lacan, et la clinique qu’il propose.

Ces registres sont donc liés au nom de Lacan, mais aussi par tout le travail qui les met

ensemble ; travail de « compréhension » et conceptualisation, mais aussi le travail qui

s'adresse à une clinique, c'est le sens de donner consistance à ces registres dans le corps.

222 Lacan, J., Séminaire de Caracas, 1980. Disponible sur:
https://ecole-lacanienne.net/wp-content/uploads/2016/04/1980-07-12.pdf
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Lacan dit dans son séminaire de 1976-1977, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre,

un moment déjà tardif de son enseignement :

Ce que j’ai avancé dans mon nœud borroméen de l’Imaginaire, du Symbolique et du
Réel, m’a conduit à distinguer ces trois sphères et puis ensuite à les renouer. Il a fallu
donc que je passe de ces trois boules — il y a les dates, j’ai énoncé le Symbolique,
l’Imaginaire, et le Réel en 54, j’ai intitulé une conférence inaugurale de ces trois noms
devenus en somme par moi ce que Frege appelle noms propres. Fonder un nom
propre, c’est une chose qui fait monter un petit peu votre nom propre. Le seul nom
propre dans tout ça, c’est le mien.
L’extension de Lacan au Symbolique, à l’Imaginaire et au Réel, c’est ce qui permet à
ces trois termes de consister, je n’en suis pas spécialement fier. Mais je me suis après
tout aperçu que consister ça voulait dire quelque chose, c’est à savoir qu’il fallait
parler de corps ; il y a un corps de l’Imaginaire, un corps du Symbolique — c’est
lalangue — et un corps du Réel dont on ne sait pas comment il sort. Ce n’est pas
simple, non que la complication vienne de moi, mais elle est dans ce dont il s’agit.223

La question de nouer est fondamentale, pas seulement dans le terme propre du

borroméen, donc pour les instances de l'imaginaire, symbolique et réel, mais aussi en raison

de ce que ces instances véhiculent, en termes de jouissance et de désir pour le sujet.

C'est-à-dire qu’il y a un nœud là où la jouissance se noue avec l'image, ou bien avec un

signifiant, donc le résultat peut mettre en tension justement les poussées pulsionnelles. Cela

concerne autant l'individuel que le collectif dans la relation avec les autres. Comme le dit

Lacan, ce qui vient donner consistance à ce nouage est justement le corps. C'est un corps,

comme nous l'avons avancé depuis le départ de notre recherche, un corps qui n'est pas que

biologique, mais signifié, et c'est sur celui-ci que l'excès de la jouissance peut opérer. C'est le

sens de la remarque de Lacan dans son séminaire Le sinthome, lorsqu'il dit « Son corps, on

l'a, on ne l'est à aucun degré »224, et il insiste sur cette formulation presque à la fin de la leçon

: « Il faut bien que vous réalisiez que ce que je vous ai dit des rapports de l'homme à son

corps, et qui tient tout entier dans le fait que l'homme dit que le corps, son corps, il l'a. »225 Le

corps est une fabrication subjective qui prend en charge aussi le réel de la chair, mais que le

sujet intègre dans ses différentes dimensions, qui sont aussi le signifiant dans le symbolique,

et l'image dans l'imaginaire. Ces deux dimensions ne sont pas complètement indépendantes

l’une de l’autre, et c’est en ce sens que l’on s’intéresse au nœud et aux résultats de ses

225 Ibidem., p. 154.
224 Lacan, J., Le séminaire livre XXIII Le sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 150.

223 Lacan, S.24, L’insu que sait de l’une bévue s’aile à mourre, 16 Novembre 1976, Publication hors commerce.
Document interne à l’Association freudienne internationale, p. 12.
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interceptions. Notamment, nous remarquons que l'objet a, se trouve coincé dans le centre et

concerne tous les registres. Ce rapport avec le corps n'est pas donné, et Lacan souligne qu'il,

le rapport, est « [...] si imparfait chez tous les êtres humains. »226 Cette imperfection est le

propre du réel, qui montre l'impossibilité latente et profonde du sujet à saisir son propre

corps.

Nous proposons de penser la violence comme quelque chose qui intervient dans ce

nouage, ou bien cause le dénouage, dans les registres subjectifs, et dans tout ce qu'ils

véhiculent : image, signifiant, jouissance, désir, pulsion, etc. De ce fait, et sur ce point nous

nous appuierons sur les recherches de Maria Clemencia Castro ; la violence configure un

nouage particulier, en tant que contingence qui s'inscrit dans le sujet.

Castro souligne, pour délimiter le signifiant violence dans la pensée, et les

cheminements discursifs et cliniques de Lacan:

Chez Lacan, le terme violence est présent par rapport à une grande variété thématique
qui permet d'enregistrer des inscriptions hétérogènes et parfois même contradictoires.
La violence et la parole, la violence à la base de la constitution du fantasme, la
violence essentielle et son nouage avec la mort, sont quelques-unes des variantes de
son traitement. Il y a aussi la violence entre l'amour et la haine, dans la passion et le
sentiment ; la violence et un corps impliqué, la frappe, la souffrance et la douleur ; la
violence et le désir ; la violence et le caprice parental, le pacte, ce qui est exclu.227

Toutes les dimensions, dont certaines sont également des affects, que Castro extrait de

l'enseignement de Lacan, dans un lien ou une référence direct à la violence, sont concernées,

et organisées par les registres de la réalité humaine, donc Symbolique, Imaginaire et Réel.

Cela prend une dimension assez extensive dans les champs subjectifs des êtres parlants.

227 Castro, M. C., Transgresión, goce y profanación. Contribuciones desde el Psicoanálisis al estudio de la
violencia y la guerra, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, Siglo del Hombre Editores, 2005, p. 42. Le
texte original est en espagnol, toutes les références en français sont notre propre traduction. Ici le texte original:
« En Lacan, el término violencia hace presencia a propósito de una amplia variedad temática que permite
registrar inscripciones heterogéneas y a veces hasta contrarias. La violencia y la palabra, la violencia en el
fundamento de la constitución del fantasma, la violencia esencial y el anudamiento con la muerte, son algunos
de los recodos de su tratamiento. Está también la violencia entre el amor y el odio, en la pasión y el sentimiento;
la violencia y un cuerpo implicado, la percusión, el sufrimiento y el dolor; la violencia y el deseo; la violencia y
el capricho paterno, el pacto, lo excluido. »

226 Ibidem., p. 149.
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Il ne s'agit pas forcément d'un nœud borroméen, car cela concerne une façon de nouer

très spécifique, même si ce nœud est convoqué par une clinique qui porte son nom. Ce qui

nous intéresse le plus c'est de souligner que la violence se noue, faisant nœud de différentes

façons et cela implique différentes conséquences pour le sujet.

Castro, convoque la catégorie de extimité de Lacan pour la mettre en rapport avec la

violence, et de ce fait présenter la violence comme familière et intime, en même temps

qu’étrange, tout comme l'inquiétante étrangeté de Freud, et son point d'horreur.228 Castro

trouve dans la violence une forme de structure de bord car « elle s'enracine dans le réel, en

même temps qu’elle implique le symbolique, et fait nœud avec l'imaginaire.»229 Cela donne

une sorte de consistance réelle, dans le terme borroméen, à la violence, pour penser son

inscription dans le nœud. Dans ce nouage qui peut faire la violence, nous pouvons voir

comment, dans la guerre par exemple, l'idéal fait nœud avec la jouissance, «[...] pour donner

une voie à ce qui est pulsionnel.»230

Finalement, Castro propose un nouage, qui n'est pas une référence borroméenne à

proprement parler, mais qui montre les dimensions que nous devons considérer et mettre en

relation pour penser la violence, et les conséquences sur les parlêtres. Elle souligne un

« substrat structural » de la violence, qui fait nœud entre trois éléments, à savoir « le

signifiant, l'acte et la trace. »231 C'est dans ces liens, selon Castro, que s'inscrit la violence

dans la subjectivité, en tant que nom de quelque chose. Une fois ce nœud établi, le sujet doit

faire avec ce qui s'incruste en lui et construire des ressources subjectives pour supporter ce

reste que laisse la violence. Le travail de Lacan pointe justement comment le sujet se

construit par un nœud avec ses éléments, certains contingents. Il souligne dans son séminaire

R.S.I que «La consistance pour le parlêtre, pour l’être-parlant, c’est ce qui se fabrique et qui

s’invente.»232 Ici, il remet l'imaginaire, «[...] à son accent de sens.»233 C'est ce que visent les

recours subjectifs du parlêtre pour construire son monde face à ses rencontres, bonnes ou

mauvaises, rencontres qui peuvent donc être la violence. Ce qui se fabrique, qui s'invente,

c'est par exemple le sinthome, c'est quelque chose qui fait nœud. De ce fait, le sens dans la

233 Ibidem., p. 81.

232 Lacan, J., R.S.I, Leçon du 11 février 1975, Publication hors commerce. Document interne à l’Association
freudienne internationale, p. 81-82.

231 Ibidem., p. 37.
230 Ibidem., p. 78.
229 Ibidem.
228 Ibidem., p.62
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place imaginaire que Lacan lui donne en 1975, est un outil pour le sujet. Autrement dit, face à

l'horrible du réel, qui est une horreur sans sens, ou mieux, une horreur sans sens, le sujet doit

faire appel à l'imaginaire et au symbolique, pour signifier ce qui se montre comme

innommable. C'est la même opération qu’avec le fantasme qui fait écran.

Rithée Cevasco souligne dans son livre Paso a paso…Hacia una clínica borromea:

Nous n'avons jamais trouvé un réel comme ça, brut…on y est toujours confronté par
le biais d’un nouage bon au mauvais avec le S ou le I. Sinon, nous ne pourrions rien
en dire…dès qu’on en dit quelque chose, on utilise la parole et on le fait passer dans le
sens, et le réel, cela est très clair pour Lacan, n'est pas seulement la non
proportion/rapport sexuel impossible à écrire mais c'est ce qui ex-siste à tout sens, ce
qui est hors sens (définition explicite à partir du séminaire RSI.)234

Ces constructions du sujet, qui sont en quelque sorte une façon de bricoler avec ses

recours subjectifs, peuvent prendre différentes formes, toujours par des nouages du réel avec

des éléments symboliques et/ou imaginaires, pour donner le sens, qui se trouve dans le

domaine de l'imaginaire. Tout cela concerne le travail d'un discours. Le mythe fait partie de

ses formes de traitement du réel, mais n'est pas la seule façon de faire. Il y a des constructions

en solitaire, le parlêtre qui est tout seul, par exemple dans une analyse, par la direction d'une

cure, se construit ses récits, il les fait et défait. Mais dans le collectif aussi, des discours sont

créés, par exemple ceux qui convoquent à l'identification, ou à la construction d'une identité.

Il s'agit des façons de procéder avec le réel.

Par rapport à la violence le sujet de l'individuel, comme celui du collectif, a recours à

la narration. Elle n'a pas une exclusivité du traitement de la violence, mais elle est impliquée.

Par la narration le sujet peut construire différentes formes de nœuds, borroméens ou pas, dans

un travail sur le réel. La narrativité, qui est aristotélicienne, peut convoquer cette dimension

par sa structure, à savoir : commencement, nœud et dénouement. Cela, malgré l'implication

chronologique, implique aussi quelque chose du traitement du contenu du réel qui se met en

234 Cevasco, R., et Chapuis, J., Paso a paso …Hacia una clínica borromea. Vol. 1 , Barcelona, Ediciones S&P,
2017, p. 45. Le texte original est en espagnol, toutes les références en français sont notre propre traduction.
Ci-après le texte original : « Nunca encontramos un real así en bruto…siempre nos confrontamos con él en tanto
anudado bien o mal con lo S o con lo I. Si no, no podriamos decir nada de él…apenas decimos algo de él,
usamos la palabra y lo hacemos pasar al sentido, y lo real, eso es muy claro para Lacan, no sólo es lo imposible
de escribir la proporción/ relación sexual, sino que es lo que ex-siste a todo sentido, lo que está fuera de sentido
(definición explicitada a partir del seminario RSI). »
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tension, et qui retrouve un rapprochement, comme les intersections du nœud, avec le

symbolique et l'imaginaire.

Violence imaginaire, l'image (Un corps)

Nous avons proposé dans le chapitre précédent une sorte de violence imaginaire,

comme un support, le soutien formel de la figure de l'ennemi. C'est le support formel de cette

construction. Il ne s'agit pas d'un imaginaire pur, car, et cela reprend la logique du nœud, cette

dimension se met en lien avec le symbolique. L'ennemi est construit grâce à l'image déformée

des monstres imaginés par la haine. Ces montres deviennent un cadre, un lieu autorisé pour

exprimer ce que Lacan nomme la dialectique de l'inconscient, qui marque « une impossibilité

de la coexistence avec l'autre. »235

Dans ce nouage de I et S que nous venons de présenter le symbolique construit le

récit de la haine supporter par une image, qui est le corps de l'a/Autre. Ce lien est propre

uniquement au processus de la haine, il est propre à ses registres ; Jean-Pierre Cléro l'énonce

ainsi : « Par l'Imaginaire, nous nous figurons et dissimulons la réalité. Mais l'Imaginaire ne se

suffit pas à lui-même; sa dimension affirmative et constitutive est elle-même arc-boutée par

l'ordre symbolique.»236

L'Autre majuscule n'est pas forcément une figure de respect, même si les dieux font

l'Autre. L'Autre fait altérité. Tout cela concerne à proprement parler la politique de la haine.

Nous reviendrons plus tard justement sur l'utilité et les excès de cette figure de l'ennemi,

figure privilégiée de la décharge de violence.

Nous allons nous concentrer dans un premier temps sur la question de l'image, qui est

le propre de l'imaginaire. Elle est à mettre en lien avec un certain corps, celui du miroir,

quelque chose qui attrape le sujet dans sa construction subjective. Finalement nous tenterons

de montrer en quoi la violence vient de l’imaginaire ou prend ses fondements dans ce

registre.

236 Cléro, J.-P., Le vocabulaire Lacan, Paris, Ellipses, 2002, p. 36.

235 « La dialectique de l'inconscient implique toujours comme l'une de ses possibilités la lutte, l'impossibilité de
la coexistence avec l'autre. » Lacan, J., Le séminaire livre III Les psychoses, Paris, Seuil, 1981, p. 50- 51.
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Darian Leader reprend la question de l'image, d’un point de vue que nous proposons

de considérer comme une forme de violence. Dans son livre Ce que l'art nous empêche de

voir (2002) ce qu'il souligne, n'est autre chose que les avancées de Lacan sur la fonction, et la

fondation, du sujet, dans son rapport à l'image, à sa propre image, mais surtout à l'image de

l'autre. Leader présente ce moment ainsi : « [...] être aspiré par une image est aliénant. Cela

nous donne notre unité corporelle au prix d'une division, d'une discordance dans notre

identité.»237

Leader souligne dans cette citation, et dans la partie 2 et 3 de son livre, les points qui

nous intéressent sur cette question de l'image et de son rapport avec la violence, par le biais

d'un corps, qui est celui de l'imaginaire. L'image et l'identité sont en question, mais par une

division constitutive.

Cette lecture n'est pas une nouveauté, cela correspond aux premiers travaux de Lacan

en psychanalyse, à proprement parler. Ladite, pour nous, violence imaginaire, en poussant les

concepts, correspond justement à l'introduction de l'image du corps, comme unité. Lacan

souligne dans son Stade du miroir (1949), qu'il s'agit d'un moment, un moment marqué par la

jubilation de l'enfant qui se trouve comme un corps séparé de l'autre, qui est son semblable.

Ce moment signe une division, une identification, et la jubilation ne doit pas se prendre

comme une joie perpétuelle, car c’est le moment aussi de l'établissement d'une altérité qui

provoque la souffrance. De ce fait, la violence imaginaire correspond justement à l'altération

de cette unité corporelle, à laquelle le sujet s'attache, qui lui donne un corps, autrement dit, il

s'agit des conséquences de vivre avec ce corps. Leader souligne ici à quel point cet aspect se

met en lien avec la souffrance humaine :

On pourrait évoquer ici la grande quantité de problèmes divers que les gens
rencontrent dans leur relation à leur image corporelle, ainsi que la frustration qui hante
ceux qui sont décidés à acquérir les objets matériels possédés par d'autres. Une des
conséquences de l'identification avec quelqu'un d'autre, après tout, c'est que ce que
nous voulons est défini par ce que l'autre veut.238

De ce fait, et comme nous le soulignons depuis les chapitres précédents, dans la

violence, dans l'acte qui la signe, l'autre, tant dans sa dimension du semblant de a ou dans sa

238 Ibidem.
237 Leader, D., Ce que l'art nous empêche de voir (2002), Paris, Éditions Payot & Rivages, 2011, p. 38.
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dimension d'altérité de A, est concerné. Le plus important à souligner par rapport à une

certaine violence imaginaire, c'est l'existence de l'autre, mais de l'autre nommé, maintenu et

soutenu chez Lacan comme minuscule, dans la mesure où il s'est construit par son image et

par une certaine proximité au sujet. Le sujet ne connaît pas complètement l'autre et rêve de

pouvoir le connaître pour le contrôler. Le sujet, s'est constitué, établi, en tant qu'objet

imaginaire dans le monde de l'autre. Son corps est un objet imaginaire, donc des images pour

l'autre. Lorsque Freud parle de se servir du prochain, pour le travail, pour le sexe, pour ses

biens et afin de « l'humilier, de lui causer des souffrances, de le martyriser et de le tue »239

c'est l'autre du semblable qui se prête à ses supplices. Le fond d'un supplice c'est ce qui

touche, et maltraite, le corps. Donc, il s'agit du corps de l'autre, dans sa dimension réelle,

mais aussi de l'image que dégage l'autre au service du sujet.

Par rapport à la violence imaginaire ce dernier point se met en relation avec les trois

sources de souffrance soulignées par Freud. Dans le Malaise dans la civilisation de Freud, il

met comme première source de souffrance le corps propre à chacun, c'est pourquoi la

politique doit et peut se servir de corps pour gouverner, et cela touche forcément le corps de

l'autre.

L'autre est à un moment déterminé de la constitution du sujet, un modèle, et il est la

cause d'une division. Il, l'autre, rend un tout premier service au sujet, cela par rapport à sa

prématuration biologique, qui le rend comme inapte à la survie en solitaire. Cette

prématuration au niveau du corps qu’expérimente le petit de l'homme est incontestablement

un réel pur, néanmoins, il, ce réel, s'organise à ce moment-là dans l'image. C'est la fonction

principale de l'imago240, dans les différentes formes qu’elle peut prendre selon la réalité, qui

se fait dans ce mélange d'imaginaire et de symbolique.

Ce corps qui se prolonge dans l'imaginaire, bien réel dans ses limitations, s'avère lié et

marqué par une fragilité constitutive : « Les images nous capturent, comme Lacan le

soutenait, là où notre développement biologique est vécu comme inadéquat, ce qui a pour

effet d'y installer un schéma d'aliénation dans l'image. »241

241 Leader, D., Ce que l'art nous empêche de voir (2002), Paris, Éditions Payot & Rivages, 2011, p. 39.

240 « L'imago est élaborée dans une relation intersubjective et peut être déformée par rapport à la réalité. »
Chemama, R., et Vandermersch, B., Dictionnaire de la Psychanalyse, Paris, Larousse-Bordas, 1998, p. 187.

239 Freud, S., Le Malaise dans la civilisation (1930), Paris, Éditions Points, 2010, p. 119.
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Ce qui est inadéquat dans notre biologie, qui correspond à une prématuration

organique qui nous empêche de nous débrouiller dans la vie sans l'autre, fait partie des

différences entre l'humain et l'animal. Nous revenons sur la question, cette fois-ci, sur l'axe

imaginaire que commence à développer Lacan avec son Stade du miroir. Ici il introduit une

particularité de l'espèce humaine. Soler dit : « Il l'explique par un autre fait242d'espèce : la

prématuration de la naissance et l'impuissance motrice à laquelle elle condamne le petit, la

forme érigée de l'image, qu'il dira "orthopédique de sa totalité", anticipant sur la maîtrise.»243.

Soler souligne juste après la dimension mortifère que comporte ce rapport à l'image, mais

aussi et surtout à l'impuissance de la maîtrise. Nous pouvons remarquer, en nous appuyant sur

les images de violence que reproduit constamment le monde imaginé des séries et des films,

que la violence revient souvent au contrôle sur un autre corps, en soumettant le sujet à un

perte de son autonomie. Dans le monde qui raconte l'histoire universelle, la guerre montre le

même fait. Soler dit après, dans la même page, « Ce fait (la non distinction spéculaire par

rapport à l'autre-semblable) dénonce évidemment la faiblesse de l'identité purement

spéculaire, et que le un de l'image est toujours menacé par l'intrusion de ce double dont

l'image du semblable est à l'origine.»244 La fondation de cette menace que constitue l'autre du

semblable (le petit a) est donc à l'origine de cette rencontre. Cela est véhiculé par l'image, où

c'est l'autre et le propre corps qui sont en question.

Il est essentiel de penser cette violence imaginaire, car pour Lacan c'est par ce rapport

à l'image que s'établit une première façon de socialisation, il dit : « Ce moment où s'achève le

stade du miroir inaugure, par l'identification à l'imago du semblable et le drame de la jalousie

primordiale[...], la dialectique qui, dès lors lie le je à des situations socialement élaborées. »245

La menace de l'autre, la jalousie et la prématuration du corps, qui laisse une fragilité dans le

sujet, qui le divise dans son identité, sont l'inauguration dans le registre de l'imaginaire pour

l'être parlant. Les enjeux subjectifs qui s’établissent dans cette rencontre, et donc dans cette

forme de socialisation, constituent un cadre pour le sujet et sont également le fondement de

l'agressivité que Lacan met en valeur à la même époque que le « Stade du miroir », dans un

article intitulé « L'agressivité en psychanalyse» (1948, publié une année avant la publication

de l'écrit sur le Stade). La conclusion logique c'est que la première forme de socialisation du

245 Lacan, J., « Le stade du miroir» , Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 98. Soler dans le séminaire que nous avons
référé plus haut souligne également cette remarque de Lacan.

244 Ibidem. Nous avons ajouté les parenthèses.
243 Soler, C., Un autre narcisse, Paris, Éditions du Champ lacanien, 2017, p. 17.
242 Un autre fait, différent à ce des ethnologues.
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sujet entraîne déjà une agressivité constitutive. Lacan dit, quelques années plus tard dans son

séminaire, « [...] c'est par le biais du meurtre du semblable qui est latent dans la relation

imaginaire. »246 La meurtre, qui est un fait de violence, établit ce rapport à l'imaginaire. Cette

constatation n'est pas lacanienne à proprement parler, c'est Freud qui l'a souligné247, mais c'est

Lacan qui l'a fait rentrer dans l'ordre de l'imaginaire, dans le rapport à l'image, et à un certain

corps qui se détache de cette dialectique. Cette dialectique, que souligne Lacan, c'est la

confrontation entre le moi et l'autre.

Agressivité et violence

Nous pouvons prendre ici deux voies différentes. D'un côté il est possible d'opposer

l'agressivité à la violence, en établissant une sorte de versus. D'un autre côté, il est possible de

supposer un rapport à la violence, existante aussi dans l'agressivité.

L'intérêt pour l'agressivité chez Lacan, correspond au moment d'élaborations autour

de l'imaginaire. Donc dans les années qui correspondent justement à cet intérêt, l'agressivité

est toujours associée à l'autre mais, pas seulement l'autre, en tant qu'« altérité » (car cela

correspond à l'Autre) mais, en tant qu’autre-corps, véhiculé justement par l'image.

L'agressivité, on le sait, n'est une question ni fondamentale ni originale de/et pour la

psychanalyse malgré l'écrit de 1948, mais il s’agit par contre d’une question soutenue et très

valorisée par la science, par exemple dans les recherches de Konrad Lorenz. La science a

donné une place à la question de l'agressivité mais en tant qu'instinct animal, et a tenté de

prolonger ses caractéristiques sur l'humain. C'est de l'ordre de l'incontrôlable, aspect qui

s'éloigne de la dialectique qui introduit la pulsion chez l'humain. L'agressivité prend une

place considérable en psychanalyse en tant que phénomène de l'imaginaire. De cette image

que se fait le sujet, dans son versant d'identification qui mobilise l'imago, le sujet peut se

trouver divisé; il expérimente alors l'intention d'agression, comme l'énonce Lacan dans la

thèse II248 de cet écrit, par rapport à une dislocation corporelle. C'est toujours l'image du

corps, le corps imaginaire, qui est au fond de la question. Dans l'agressivité selon Lacan, se

248 Lacan, J., « L'agressivité en psychanalyse», Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 103.

247 « Depuis les premières observation de Freud, chacun sait le rôle que joue la pulsion de destruction portée
contre le semblable et retournée de ce fait même contre le sujet, et que bien d'autres éléments y sont intéressés,
des éléments de régression, de fixation, dans l'évolution libidinal. », Ibidem., p. 445.

246 Lacan, J., Le séminaire, livre V, Les formations de l'inconscient (1957-1958), Paris, Éditions du Seuil, 1998,
p. 460.
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trouvent aussi des liens symboliques, il ne s’agit pas d’un imaginaire pure, et il propose

même un usage pour la clinique et le transfert, autrement dit, pour la technique analytique. De

ce fait, il y a une agressivité « repérable et analysable dans une cure analytique. »249

Presque dix années après ses premières élaborations, dans la leçon du 18 juin 1958 du

Séminaire V, Les formations de l'inconscient, Lacan revient sur la question, pour établir la

question dans les termes d'une opposition. Celle-ci est peut-être la citation la plus connue de

Lacan sur la violence, il dit :

Pour rappeler des choses de première évidence, la violence est bien ce qui est essentiel
dans l’agression, au moins sur le plan humain. Ce n’est pas la parole, c'est même
exactement le contraire. Ce qui peut se produire dans une relation interhumaine, c'est
la violence ou la parole.
Si la violence se distingue dans son essence de la parole, la question peut se poser de
savoir dans quelle mesure la violence comme telle - pour la distinguer de l'usage que
nous faisons du terme d'agressivité - peut être refoulée, puisque nous avons posé
comme principe que ne saurait être en principe refoulé que ce qui se révèle avoir
accédé à la structure de la parole, c'est-à-dire à une articulation signifiante.250

L'agressivité reste inscrite dans une dialectique, celle propre de l'imaginaire, la

violence, par contre, implique un acte; mais un acte qui met en question la faiblesse de la

construction d'un sens solide, c'est-à-dire d'une construction proprement symbolique et

imaginaire. Autrement dit d'un repère qui fait soutien. De cette façon la violence, par

opposition à l'agressivité, semble toucher le domaine du réel. Lacan souligne le fait que la

violence est le cœur de l'agression, qui n'est pas à proprement parler l'agressivité.

Cependant la violence et la parole ne sont pas une opposition stricto sensu, « Il y a en

effet, l’absence de parole qui se traduit en violence mais également la parole qui peut

comporter une violence. »251De ce fait, la violence s'inscrit dans ses effets, qui peuvent venir

d'une parole adressée.

251 Izcovich, L., La parole, ses limites et son au-delà, Paris, Stilus, 2020, p. 6.

250 Lacan, J., Le séminaire, livre V, Les formations de l'inconscient (1957-1958), Paris, Éditions du Seuil, 1998,
p. 460.

249 Askofaré, S., Palabra y violencia(s): enseñanzas del psicoanálisis, Violencia, segregación e inclusión:
paradojas actuales, Medellín, Universidad de Antioquia, Fondo Editorial FCSH de la Facultad de Ciencias
Sociales y Humanas, 2021, p. 44.
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Finalement, la violence comme telle, est appréhensible dans le discours courant. C'est

là que se trouve la référence constante à la violence. Elle comporte quelque chose du manque

d'ordre, du chaos, dans le sens grec si renvoie à une sorte de réel de l'innommable. Il ne

s'ordonne pas ni par l'imaginaire, ni par le symbolique, et se trouve de ce fait très proche du

réel. Izcovich ajoute sur cette question « Là où les mots ne peuvent pas se dire, il y a un

pousse à la violence. »252 Le résultat passe donc par l'acte.

Néanmoins, dans ce lien avec le discours courant, la violence imaginaire correspond

aux conséquences sur le sujet de ce corps de l'image, et donc de l'agressivité et l'intention

d'agression. Autrement dit, la violence se trouve comme une sorte de reste de l'agressivité, là

où une certaine inscription imaginaire et symbolique n'arrive pas à s'établir complètement,

pour faire, comme nous avancerons plus tard, écran.

Les corps pris par la violence

L'intention d'agression, l'agressivité pensée par la psychanalyse, la tendance

« corrélative d’un mode d’identification »253 renvoie toujours à un corps, celui de

l'imaginaire. Il est fondamental pour le sujet et pour la psychanalyse car sur lui repose l'image

du corps, complète, comme dans la trouvaille jubilatoire de l'enfant ou déformation par un

acte. La déformation ou le traitement spécifique de ce corps peut être une décision, mais, et

c'est sur ce point que nous fixons notre attention, cela peut être aussi la conséquence d'un acte

de violence. De ce fait, la violence imaginaire serait la violence faite sur l'image du corps.

Lacan soulève cette question dans son écrit de 1948, en parlant des images des corps

maltraités qui mobilisent les intentions agressives : « Ce sont les images de castration,

d’éviration, de mutilation, de démembrement, de dislocation, d’éventrement, de dévoration,

d’éclatement du corps, bref, les imagos que personnellement j’ai groupées sous la rubrique

qui paraît bien être structurale, d’imagos du corps morcelé. »254

La question du corps morcelé, qui n'est qu'une image, vient du fait que le sujet connaît

inconsciemment ce morcellement. C'est le signe de sa prématuration, qui implique une

certaine fragilité. L'autre est une cible, mais le sujet est détaché de son corps en fondant ainsi

254 Ibidem., p. 104.
253 Lacan, J., «L'agressivité en psychanalyse», Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 110.
252 Ibidem., p. 40.
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son image et son je-moi. Sous ces coordonnées, et c'est la logique de l'agressivité, il est

possible de penser la violence comme un retour, et un rappel, de cette fragilité fondatrice, et

qui renvoie à la précarité de ce corps qui ne se maîtrise pas.

Dans son « Stade du miroir », Lacan n'omet pas le modèle proprement biologique, à

propos du système pyramidal255 du cerveau, pour expliquer la perturbation de l'enfant.

Néanmoins ce qui l'intéresse vraiment ce sont les conséquences subjectives qui se détachent

de là, autrement dit, le traitement que le sujet fera de ce fait. Le petit d'homme ne peut pas

contrôler son corps, de ce fait, si le bébé se trouve face à un objet qu'il souhaite prendre, par

l'immaturité de son système pyramidal, il aura des difficultés à l'attraper. Cela entraîne de la

frustration.

Ce sujet, qui se trouve capturé par l'image, est aussi, non seulement divisé par rapport

à l'image de l'autre, mais également en manque de contrôle de son corps. De ce fait, il est

possible de penser que dans les actes de violence, et cela se met en lien direct avec la notion

du trauma, le sujet est renvoyé à une certaine position de passivité, d'aliénation imaginaire à

l'autre. Cette passivité, nous reviendrons plus tard sur cette question avec plus de détails, est

l'expérience décrite par les fantasmes de séduction chez Freud. Par rapport au corps

imaginaire le sujet peut se retrouver dans la précarité et même la prématuration de son corps,

il n'est plus maître de son propre corps. Nous proposons de penser avec cette logique les

rencontres avec une violence évidente, comme par exemple les cas d’enlèvement ou de

torture sur les corps pendant la guerre mais aussi des formes moins évidentes, comme le cas

d’un discours de haine collectif, d’un accident (naturel ou sur la route entre autres) ayant des

conséquences définitives sur le corps, comme une invalidité.

Le sujet trouve son unité, imaginaire, dans son image, qui lui permet également de

soutenir son moi. De cette façon le sujet se tient par « un drame », et il « [...] machine les

fantasmes qui se succèdent d'une image morcelée du corps à une forme que nous appellerons

orthopédique de sa totalité [...] »256 Dans « Subversion du sujet », Lacan dit que le moi « est

cette image qui se fixe, moi idéal, du point où le sujet s'arrête comme idéal du moi. Le moi

est dès lors fonction de maîtrise, jeu de prestance, rivalité constituée. »257 C'est dans le moi

257 Lacan, J., « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l'inconscient freudien », Écrits, Paris, Seuil,
1966, p.809.

256 Ibidem., p.98
255 Lacan, J., « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du je », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 96.
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que se fixe la rivalité imaginaire, qui peut être le fondement qui entraîne la violence. Mais,

c'est également à cette place que se trouve l'élément régulateur, avant de le penser en termes

de jouissance dans le discours. La rivalité qui se constitue dans le moi, rentre dans les

logiques normatives de la culture par l'idéal du moi : « [...] la fonction que nous appellerons

pacifiante de l’idéal du moi, la connexion de sa normativité libidinale avec une normativité

culturelle, liée depuis l’orée de l’histoire à l’imago du père. »258 C'est donc le symbolique qui

vient signifier le pure imaginaire, qui va vers l'agressivité dans les coordonnées de la culture,

représentée par le père qui fait la loi. Il est possible de nous demander à ce niveau jusqu'à

quel point les enjeux de l'idéologie qui véhicule la violence généralisée, ordonnée par un

discours, ne viennent pas d'un idéal du moi élargi.

Par l'intention d'agression, qui complète l'agressivité, advient comme réponse à une

menace sur le corps, quelque chose qui le renvoie vers un corps morcelé. C'est également une

menace qui s'adresse au moi, faible dans son unité. L'essence de cette réponse peut être

justement la violence, en tant qu'acte. Mais, cela doit être approfondi ailleurs, la violence

n'est pas uniquement une réponse de défense pour sauvegarder l'unité du corps, cela serait de

la pure agressivité. La violence apparaît, c’est la constatation la plus fréquente, depuis la

place du bourreau; c'est-à-dire celui qui inflige l'acte qui fait violence sur le corps du sujet (ici

le sujet tient la place de la victime). Dans cet acte de violence, celle que subit le corps, la

marque s'imprime, en modifiant l'image du corps.

La violence en termes généraux est associée le plus souvent, dans sa forme extrême, à

la marque sur le corps, et rappelle la « rubrique structurale »259 comme dit Lacan, de l'image

du corps morcelé. Il s'agit des corps maltraités. C'est à ces formes que l'horreur fait appel le

plus souvent. La violence s'associe rapidement à l'image de ces corps grotesques et maltraités.

Cette association est répandue, par exemple, par le cinéma. L'horreur est générée par un corps

maltraité, soumis à la violence, bien sûr du méchant de l'histoire. Le cinéma, qui permet

toutes sortes d'illusions, nous amène sur l'écran des corps mutilés, cassés, démembrés, des

corps souffrants.

Avec ses images, le cinéma ne fait que donner un support d'image consistant aux

angoisses de morcellement imaginaire qui habitent le sujet par rapport à son propre corps.

259 Ibidem., p. 104.
258 Lacan, J.,« L'agressivité en psychanalyse », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 117.
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Dans l'état de veille, pour reprendre le terme freudien de la vie réalité-réel, le sujet se confond

avec les menaces violentes sur son propre corps.

Monsieur G260, par exemple -nous reviendrons avec plus d'éléments sur ce cas à la fin

de notre recherche-, est un sujet qui dans une opération militaire contre-guérilla, sous son

commandement, marche sur une mine explosive. Monsieur G tombe par terre, encore

conscient, et voit son corps brûlé, il repère notamment le bas de sa jambe déformée

complètement, voire inexistante. C'est son corps imaginaire qui redevient présent. Le plus

important à souligner, dans le fait que nous venons de présenter, c'est la formation d’un nœud

qui est déjà présent. Ce corps morcelé est touché forcément par le symbolique, quand la

réponse du sujet est de penser au suicide (à cause de l'horreur à l’idée de devenir handicapé),

qui le pousse à prendre l'arme sur sa taille et la mettre dans sa bouche, mais immédiatement

le sujet recule (l'honneur du bon soldat : s'il se suicide sa mère ne recevrait pas le drapeau).

Ces deux réponses, l’une après l'autre sont ancrées au symbolique, qui vient resignifier le

sujet au-delà de son image.

Violence symbolique, la parole. (L'Autre)

Les registres de l'imaginaire ainsi que ceux du symbolique, nous rappellent jusqu'à

quel point le sujet « survit » et s'inscrit dans le monde grâce à l'Autre majuscule. L'Autre,

avec une majuscule, prend en psychanalyse le lieu du langage, mais il est aussi un lieu de

pure altérité. Il donne les bases pour ce qui correspond au symbolique à proprement parler.

L'image de l'autre, du semblable, repose sur l'imaginaire et l'identification qui peut s'établir

sur cette dimension, alors que l'Autre du symbolique se pose par son désir qui implique un

manque constitutif pour le sujet.

Bourdieu, Freire et Lacan

Avant de nous concentrer sur une certaine « violence symbolique » qui soit de la

psychanalyse, nous partions de la remarque qu'il ne s'agit pas du concept du sociologue Pierre

Bourdieu261. Néanmoins nous pouvons trouver des points d'entrecroisement, notamment en ce

261 Cf. Landry, J.-M., « La violence symbolique chez Bourdieu », Aspects sociologiques, 13, 1, 2006, pp. 85-92.

260 Nous traiterons avec plus d'attention dans la dernière partie de notre texte sous le nom de Monsieur G: Tour
of Duty (L'enfer du devoir).
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qui concerne la figure de l'Autre et l'aliénation qu'il peut entraîner. La question chez Bourdieu

relève d'une violence discrète, dissimulée, qui ne passe pas forcément par le corps dans la

violence psychique qui laisse une marque, la trace de son acte, mais qui est plutôt un

commandement qui passe par le discours social. De ce fait ladite violence symbolique de

Bourdieu se met en lien direct avec la domination, mais une domination qui s'établit même

malgré l'assentiment subjectif du dominé. Dans ce sens il semble avoir une relation de

proximité avec cet Autre lacanien qui se trouve comme lieu du désir, mais aussi du langage,

de la loi, de l'altérité, mais également du commandeur, qui peut être un des sens de

l'expression de Lacan « l'inconscient est le discours de l'Autre »262. Cela rappelle la dimension

politique de la psychanalyse, en dévoilant la place de l'Autre.

Cet Autre peut prendre différents visages, il est parfois incarné, avec un corps

repérable par sa matière, mais aussi il peut être un Autre de pur discours, qui est là sans

présence matérielle, comme le langage. Néanmoins il aura toujours un corps, dans le sens

qu'il adhère au corps du sujet, pris lui-même par le langage. La dernière formulation que nous

avons citée de Lacan, se met en relation avec une autre formulation qui dit « l'inconscient

c'est la politique »263. C'est l'Autre qui est au fond de la question, mais en tant qu'il est intégré

à la subjectivité de l'être parlant, c'est la condition qui le fait devenir cet être particulier.

La violence symbolique de Bourdieu, comme le souligne Markos Zafiropoulos264, part

de l'idéal que prétend accomplir le sujet pour rentrer dans la case que le social attend de lui.

Dans cette logique, il ne met pas en question la particularité de chaque sujet dans l'intégration

de la demande de l'Autre, qui est la question que Lacan soulève dans sa reprise de Cazotte :

Che vuoi?. Chez Bourdieu le sujet se fait générique par le désir de l'Autre.

Dans la théorie de Paulo Freire, pédagogue brésilien, nous pouvons trouver un certain

versant de cette violence symbolique, qui prend les postulats des Bourdieu, qui se rapproche

de la psychanalyse. Dans La pédagogie des opprimés (1970), un des travaux les plus

remarquables de Freire, il reprend d'une certaine façon le modèle hégélien du maître et de

264 « Il y a là une sorte de violence symbolique faite aux femmes devenues épouses et mères, ou encore
destituées de leur idéal d’être de désir pour être génériquement placées au service des biens de la cité par
l’institution du mariage qui les met au service de ce que Bourdieu appelait la domination masculine. » Markos
Zafiropoulos, La ségrégation et la manie de la terreur, La clinique lacanienne 2016/1 (n° 27), pages 127 à 140.

263 Lacan, J., La Logique du fantasme, Leçon du 10 mai 1967, Publication hors commerce. Document interne à
l’Association freudienne internationale, p. 360.

262 Lacan, J., Le séminaire, livre V, Les formations de l'inconscient (1957-1958), Paris, Éditions du Seuil, 1998,
p. 476.
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l'esclave. Il avance, dans un développement qui vise à l'éducation qui changera la place de

l'opprimé, prenant en compte la politique des classes, les termes d’oppresseur et d’opprimé

comme les unités d'un conflit. Le postulat de Freire est que, comme le maître hégélien,

l’oppresseur a besoin de l'opprimé pour exister, c'est ce dernier qui lui donne sa place.265 De

ce fait, l'oppresseur doit solidifier un discours qui cristallise l'impossibilité d'un changement

de sa condition, en créant une sorte de destin incontestable pour les opprimés. Il, l'oppresseur,

rend également impossible le dialogue : une logique d'anti-dialogue, qui pousse à sa

permanence dans l'oppression de l'autre. L'anti-dialogue est donc inhérent à sa condition

d'oppresseur, et permet de fixer les conditions d'inégalités. Néanmoins ce qui nous semble le

plus remarquables dans la théorie de Freire, et qui se met en relation avec la violence

symbolique de Bourdieu, ainsi qu’avec l'Autre de Lacan, c'est que l'opprimé doit intégrer

l’oppresseur dans son être, dans ses règles, et de cette façon l'opprimé craint sa liberté, en tant

qu’il aura la responsabilité de remplir, avec un nouveau « contenu » dit Freire, l'espace vide

que laisserait « l'ombre » de l'oppresseur. C'est le prix cher de sa liberté. Autrement dit,

l'opprimé loge en lui l'oppresseur, et de ce fait, il n'a pas besoin de son acte, car il est déjà

« déterminé » par son discours266.

Tout ce qui pour la sociologie, au même titre que la pédagogie de Freire, correspond à

une construction sociale, soutenue par un discours spécifique de domination ou d’opposition,

est chez Lacan un fait de la structure langagière, fait soutenu par la figure de l'Autre.

La loi et les « règles de jeux ». L'Autre

Slavoj Žižek souligne au début de son livre consacré á la question de la

Violence267que :

[...] la violence « symbolique » incarnée dans le langage et ses formes, ce que
Heidegger appelait la « maison de l'être ». Comme nous le verrons par la suite,
celle-ci n'est pas seulement à l'œuvre dans les cas évidents (et largement documentés)
d'incitation à la violence et de rapports de domination sociale tels que reproduits dans
les formes courantes de discours : il existe une forme de violence encore plus
fondamentale, inhérente au langage lui-même.268

268 Ibidem., p., 8.
267 Žižek, S. Violence. Six réflexions transversales, Vauvert, Éditions Au diable vauvert, 2012.
266 Ibidem., p. 35.
265 Freire, P., Pedagogía del oprimido (1970), Madrid, Siglo XXI, 2020, p. 46-47.
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Le symbolique s'établit par le langage, qui lui donne sa structure. Cela s'ordonne et

prend forme dans le sujet par l'Autre qui le précède.269 C'est la caractéristique fondamentale

de cette figure, il est antérieur au sujet270, il lui est étrange mais en même temps il le

détermine. Dans ce sens, il reste dans un lieu d'extimité. C'est justement cette détermination

qui pose problème au sujet, et donne en même temps la condition de division du sujet, propre

de celui qui est déterminé par l'inconscient. Le sujet est attrapé dans cette relation, dans une

dimension différente à la capture imaginaire, mais dans la logique du symbolique, qui lui

permet justement de symboliser son monde : « Entendons alors par langage le pouvoir de

symboliser (désignation des choses en leur absence, production de significations nouvelles

par l'articulation des signifiants) [...] »271

Dans cette appréhension du monde, et de son Autre particulier, le sujet se fixe dans sa

particularité. L'Autre est à lui, même si c'est l'Autre de la culture, car il l'intègre à sa manière.

De cette façon, le sujet se met en relation avec le monde qui lui permet de trouver également

un sens qui le détermine. Cela correspond à l'ordre symbolique, qui est une loi qui s'impose

au sujet, et d'une certaine façon, le dresse pour la vie dans la civilisation. C'est la conséquence

propre du fait de parler, car il parle avec l'Autre : « L’homme parle donc, mais c’est parce que

le symbole l’a fait homme. »272

Déjà dans le chapitre précédent, consacré complètement à Freud, avec certains liens

avec l'œuvre de Lacan, nous avons avancé à la fin la question de la loi. Cette loi de la théorie

freudienne prend la figure du père, qui s'érige dans un acte de pure violence : c'est le meurtre

du père, son assassinat qui permet au sujet d'accéder á la loi, celle du symbolique, qui le fait

parler. Cette loi symbolique, liée à l'acte de violence fondateur qu’est le meurtre du père, fait

entrer le sujet dans la loi du langage, et de ce fait aussi dans celle du désir, car elle fonde le

manque. La capacité de symboliser qu’a le sujet, c'est la loi même.273

273 Bruno, P.,« Identification et nomination », Psychanalyse YETU, vol. 41, no. 1, 2018, p. 60.
272 Lacan, J., «Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse», Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 276.

271 Sauret, M-J, La psychologie clinique, Histoire et discours de l'intérêt de la psychanalyse, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail, 1995, p. 25.

270 « Cette antériorité de l'Autre est à entendre doublement comme : -antériorité de la structure du langage
(lexique, grammaire, etc.); -antériorité du discours de l'Autre : on parle du sujet et on lui parle avant qu'il
parle .» Askofaré. S., D'un discours l'Autre. La science à l'épreuve de la psychanalyse, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail, 2013, p. 106.

269 « Mais la solution est à chercher d'un autre côté, du côté de l'Autre, distingué par un grand A, sous le nom de
quoi nous désignons une place essentielle à la structure du symbolique. » Lacan, J., « La psychanalyse et son
enseignement », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 454.
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Nous pouvons penser que l'imaginaire est le côté le plus animal du sujet, mais cela

peut tomber dans la logique de l'éthologie. Dans le registre de l'imaginaire, qui ne se soutient

pas tout seul, mais avec le symbolique, le sujet s'éloigne de l'animal, par la dialectique qui

constitue son propre moi. Il s'agit déjà d'un stade propre de symbolisation, qui donnera au

sujet la parole. Ce corps qui était avant de pure chair et os, devient maintenant un objet

imaginaire pour l'autre, mais un signifiant pour l'Autre. De ce fait, la logique d'une violence

propre de la civilisation est soutenue par l'introduction de cet Autre qui vient s'imposer par

son désir dans la vie des sujets.

Le sujet rentre donc dans un monde régi par certaines règles, qui sont celles du

symbolique, où il, l'être parlant, trouvera la particularité de son traitement, nouage, de ce

registre.

Assoun souligne que « [...] l'Autre est le lieu d'origine du signifiant, ce sans quoi

l'image du corps reste sans signification. »274 C'est sur ce corps signifié, reconnu et nommé

par les signifiants qui viennent de l'Autre, que la violence peut s'exercer, se mettre en acte. De

cette façon, c’est aussi dans la figure de l'Autre que se soutient le discours de haine. L'Autre,

peut dans le discours, forcer les « murs protecteurs de la civilité »275. La civilité en tant que

respect d'autrui, souhait de la culture que nous pouvons éprouver par notre histoire et notre

quotidien, est difficile à maintenir.

Dans la symbolisation qui se sert des signifiants qui viennent de l'Autre, habite une

autre violence, plus basique que celle des commandements (de l'Autre), il s'agit de la

mortification de quelque chose par la réduction du langage. Žižek trouve cet aspect chez

Hegel, et le met en relation avec le signifiant maître de Lacan, qui ordonne le discours,

discours du Maître. C'est la logique du malentendu constitutif de l'être parlant, question qui

marque la violence fondamentale du désir, condamné à l'insatisfaction perpétuelle. Žižek

propose une « pirouette terminologique » pour dire que « [...] la "violencia" ne réside pas tant

dans l'agression que dans son excès, qui perturbe le cours normal des choses en désirant

toujours plus. Il s'agit donc de se débarrasser de cet excès. »276. Ici l’auteur met en relation

directe la violence avec le désir, et l’excès qu’il provoque, et dira plus tard, en soulignant le

276 Ibidem., p. 82.
275 Žižek, S. Violence. Six réflexions transversales, Vauvert, Éditions Au diable vauvert, 2012, p.82.
274 Assoun, P.-L., Lacan, Paris, PUF, 2003, p. 64-65.
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fait que le langage porte quelque chose de la violence : « [...] c'est le langage lui-même qui

pousse notre désir au-delà des limites du raisonnable, le transforme en "désir contenant

l'infini" et l'élève au rang de quête absolue, impossible à satisfaire. »277

Le désir qu’ordonne l'Autre peut comporter justement tous les caractères qui vont

mener à une violence, mais cela peut prendre différentes formes : il peut s’agir de la violence

pour plaire à l'Autre dans une identification idéologique, cas récurrent dans la guerre, mais la

violence peut aussi être une réponse en acte, une contestation à l'aliénation à l'Autre : « Il n'y

a plus d'autre médiation que celle de la violence. »278

La parole, le domaine de la violence et l'acte

La psychanalyse, tant sa théorie que sa pratique, mais aussi la clinique qu'elle

propose, dépend comme la plupart des créations humaines, de la parole. La mise en valeur de

ce fait a été pointée très tôt par Lacan, au point de signer la particularité de son enseignement.

Nous nous référons notamment à son rapport de Rome « Fonction et champ de la parole et du

langage en psychanalyse » de 1953, qui accentue l'orientation de la pratique qu'il propose.

Les premières années de l'enseignement de Lacan, formalisées dans ses séminaires,

sont marquées par un accent important sur le symbolique. L'ordre symbolique qui vient

s'ordonner par le signifiant et son rapport à la parole, de ce fait il s'agit du champ du langage.

Dans son enseignement des années 50, qui montre l'avancée de sa recherche, dans le sens

d'un work in progress nous trouvons plusieurs références à la violence, par exemple dans le

séminaire I, Les Écrits techniques de Freud (1953-1954), notamment dans la leçon du 10

février 1954, qui deviendra un écrit intitulé « Introduction au commentaire de Jean Hyppolite

sur la "Verneinung" de Freud » (1954) et dans le séminaire V , Les formations de

l'inconscient (1957-1958). Nous avons déjà souligné la question un peu plus haut dans ce

même chapitre, principalement en référence au séminaire V. Au cours de ces années, Lacan

traite la violence par rapport, rapport coupé, à la parole, une division qui fait limite. Il

propose même une opposition : parole ou violence.

278 Lacan, J., Le séminaire, livre X, L'angoisse (1962-1963), Paris, Seuil, 2004, p. 34.
277 Ibidem., p. 91.
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Cette position nous la trouvons également dans la citation suivante tirée des Écrits, où

il dit : « Ne savons-nous pas qu’aux confins où la parole se démet, commence le domaine de

la violence, et qu’elle y règne déjà, même sans qu’on l’y provoque. »279 Si la parole est du

domaine du symbolique, le domaine qui introduit la violence est donc d'un autre ordre.

Néanmoins, dans une logique de nœud, les liens qui mènent de l'un à l'autre doivent s'établir.

Mais dans cette citation de Lacan se trouve également une remarque importante par rapport

au fait que la violence « règne déjà » sans avoir besoin d'être provoquée. Cela met la violence

dans un endroit presque d'origine, de base, autrement dit comme constitutive de quelque

chose du sujet qui se définit dans son rapport au langage. La violence règne déjà aussi dans le

sens où elle échappe au fait d’être refoulée en tant qu'elle n'est pas de l'ordre de la parole.

Nous pouvons penser aussi que dans cette logique que propose Lacan se présente

justement une sorte de relève. La parole laisse la place au domaine de la violence, mais en

tant que véhicule. De cette façon, il serait possible de dire plutôt : parole et violence. Donc,

une parole qui déloge le sens, ou qui touche un signifiant précis du bâtiment symbolique du

sujet, peut amener soit à l'acte de violence comme réponse, soit au ressenti subjectif de

violence, qui peut mettre le sujet à la place de la victime. Nous trouvons ici justement l'injure

et l'insulte, figures qui sont une parole qui fait violence, paroles qui sont en même temps un

acte. Cela dans le sens que ce mot met le sujet dans une place différente par rapport à l'Autre.

Ce sont des paroles qui font une opération symbolique de resignification, d'introduction

signifiante et qui peuvent passer, principalement dans la psychose, un message de l'Autre qui

attaque le sujet. L'exemple tiré de l'enseignement de Lacan, « Je viens de chez le

charcutier »280 qui élève la réponse « truie » à la catégorie de S1 va dans ce sens.

Cette violence qui vient donc de la parole du symbolique, s’inscrit dans une logique

différente de cette violence -opposée complètement à la parole- que Lacan décrit dans son

séminaire I comme une violence implicite là où la parole n'est plus médiation dans la relation

imaginaire à l'autre, qui fait une « [...] réduction de l'autre à une fonction corrélative du moi

du sujet [...] »281 Celle-ci serait la violence imaginaire par excellence, violence implicite de la

prise, captation, de l'autre dans le moi du sujet, c'est-à-dire dans la relation spéculaire. Cette

281 Lacan, J., Le séminaire, livre I, Les Écrits techniques de Freud (1953-1954), Paris, Éditions du Seuil, 1975, p.
62.

280 Lacan, J., Le séminaire, livre III, Les psychoses (1955-1956), Paris, Éditions du Seuil, 1981. Leçon 7
décembre 1955.

279 Lacan, J., « Introduction au commentaire de Jean Hyppolite » (1954), Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 375.
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remarque de Lacan porte une grande valeur clinique surtout pour interroger quelque chose

comme une clinique de la violence. Nous reviendrons plus tard sur cette question, néanmoins

il est intéressant de repérer et questionner cela dans l'acte de violence extrême, l'acte qui

prend le corps physique, par exemple la torture : quelle relation s'établit ? Est-t-elle

spéculaire, et se joue dans le a-a' de l'agressivité imaginaire ? Le symbolique s'impose

lorsque le corps de l'autre est resignifié, par exemple par l'idéologie qui peut aller jusqu'à la

déshumanisation de cet autre corps : un corps juif devient chair pour la haine lors de « la

solution finale » au temps de la deuxième guerre mondiale, par exemple. En Colombie ce fait

se trouve dans le traitement des corps des guérilleros, qui deviennent même un chiffre à

atteindre, comme nous l’avons vu dans le cas des Falsos positivos.282 Le corps de l'ennemi

prend une dimension différente justement en raison de l'articulation symbolique, qui le

pousse, dans le sens principal du signifiant, du côté de la pure différence. Dans sa

appropriation symbolique, l'autre est donc porteur d'une marque, symbole283, de sa différence.

Le symbole, comme la parole, prend chez Lacan, dans ses premières années

d'enseignement, la forme de la médiation. Celle-ci, sans la considérer selon des principes

moraux, peut être médiatrice pour le « bon » et pour le « mauvais », autrement dit, pour faire

liens avec les autres, ou pour les casser. Mais aussi dans la voie de la « civilité » ou dans les

excès de la violence. Cette fonction de médiation établit un lien, néanmoins c'est un lien

trompeur dans la mesure où la communication est impossible, par le fait structural de la prise

toujours particulière du langage par chaque sujet. Le symbolique et le langage qui précèdent

le sujet sont traités de façon particulière pour chaque être parlant qui s'en sert.

De ce fait, nous constatons un changement concernant le concept de violence. Elle

n'est plus complètement l'opposition de la parole, car cette dernière peut aussi véhiculer une

violence. Cependant, le domaine de la violence apparait comme un domaine qui résiste à la

283 « La relation symbolique, je l'ai déjà souligné, est éternelle. Et non pas simplement parce qu'il faut qu'il y ait
effectivement toujours trois personnes -elle est éternelle en ceci que le symbole introduit un tiers, élément de
médiation, qui situe les deux personnages en présence, les fait passer sur un autre plan, et les modifie. » Lacan,
J., Le séminaire, livre I, Les Écrits techniques de Freud (1953-1954), Paris, Éditions du Seuil, 1975, p. 178.

282 Le Tribunal spécial pour la paix (JEP) a établi, dans le communiqué nº19 de 2021, qu'au moins 6402 civils
ont été assassinés par l'armée colombienne et présentés de manière illégale comme des guérilleros tués au
combat, entre 2002 et 2008. Le résultat statistique qui a bénéficié le gouvernement et l'armée dans le contexte de
la guerre contre la guérilla est connu comme « faux positifs ». La logique qui opère dans ses cas c'est justement
d'investir le corps de n'importe qui du signifiant qui porte la haine, qui nom l'ennemie, donc Guerrillero dans ce
contexte. Ici les corps devient juste la chair signifié, pour être chiffre de guerre, comme un ennemi battu. Le dit
communiqué se trouve sur:
https://www.jep.gov.co/Sala-de-Prensa/Paginas/La-JEP-hace-p%C3%BAblica-la-estrategia-de-priorizaci%C3%
B3n-dentro-del-Caso-03,-conocido-como-el-de-falsos-positivos.asp
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nomination du symbolique. C'est l'enjeu propre du trauma et du réel qu'il représente. La

parole est donc l'outil avec lequel le sujet essaie de contourner ce réel innommable qui touche

le domaine de la violence. Mais c'est aussi la parole qui peut servir de porte d'entrée dans ce

domaine.

L'Autre du langage vient nuancer cette relation de la pure image, et introduit des

significations qui vont même modifier le corps du sujet, mais cette relation au langage va

surtout introduire le manque-à-être, qui laissera le sujet divisé, marqué par son désir, absent

de lui-même, représenté par un signifiant. La violence, celle que nous proposons ici comme

symbolique, par le biais de l'Autre, et qui peut prendre la parole soit comme véhicule, soit

comme limite dans une signification possible, concerne aussi le signifiant, et son inscription

dans la subjectivité. Dans la logique de L'efficacité symbolique, Lévi-Strauss284, souligne que

le traitement de la violence, comme tout traitement proprement humain, donne des

significations pour contourner le réel de son monde. C'est la référence à son monde et à son

rapport aux autres285. Par le symbolique le sujet s'inscrit à une place par rapport à ses

semblables, mais aussi à l'altérité de l'Autre. Cela se fait par le moyen de la parole et de la

séparation avec sa jouissance. Ce fait entraîne « [...] un effet de mortification du sujet du fait

même d'être séparé d'avec le réel de son être de jouissance. »286

Cette inscription dans le symbolique a été traitée par la psychanalyse par l'Œdipe, et

ce qu'il véhicule du désir, mais aussi de l'intégration de la loi. Également par le lieu que le

sujet, toujours divisé, occupe par rapport à l'autre, en l'intégrant comme objet de son désir, et

par rapport à l'Autre comme lieu de la loi et du désir (désir de l'Autre). Le travail de l'Œdipe

consiste en une régulation de la sexualité dans l'ordre symbolique et place dans la subjectivité

l'enjeu de ce signifiant particulier qu’est le phallus. Le phallus s'inscrit dans le symbolique, il

est, comme le dit Lacan « signifiant sans pair »287, c'est la logique propre de la différence qui

établit le symbolique entre signifiants.

287 Lacan, J., « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 642.
286 Sauret, M.-J., L'effet révolutionnaire du symptôme, Éditions Érès, 2008, p. 85.

285 L'inscription du sujet dans son rapport à l'autre, la place qu'il occupe pour l'Autre, concerne l'ordre et
l'efficacité symbolique. Chez Freud nous trouvons cette recherche dans Le Roman familial des névrosés de 1908,
et chez Lacan dans sa conférence Le mythe individuel du névrosé, de 1952 au Collège philosophique.

284 Lévi-Strauss, C., « L’Efficacité symbolique » (1949), Anthropologie structurale (1955), Paris, Plon, 1958.
Cette conférence de Lévi-Strauss est considérée par Lacan comme une « initium d’une référence structuraliste
en forme ». Lacan, J., « De nos antécédents », Écrits, Paris : Seuil, 1966, p. 72 (dans la note à la fin du texte).
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Sauret288 souligne le lien fait habituellement entre « une explosion de violence » et le

« passage à l'acte », où la question qui persiste est justement la non médiation de la parole.

C'est-à-dire un acte sans symbolisation. Néanmoins, en ce qui concerne l'acte à proprement

parler, comme le dit l'auteur, il est « [...] corrélatif de la responsabilité du sujet. L'acte est ce

par quoi le sujet échappe à ses déterminations. »289 Ses déterminations viennent de la parole

de l'Autre, et de ce fait c'est par un acte de parole que le sujet peut imposer aussi un « non ».

La violence concerne les deux côtés de cette question : la détermination de l'Autre comporte

une violence, en tant que fixation des exigences sur le sujet (plus visiblement dans les

exigences sociales pour faire partie du groupe), mais d'un autre côté se trouve la réponse à ses

déterminations, par un acte de violence qui sépare le sujet de ces exigences. De ce fait, une

réponse violente n'est pas forcément un « passage à l'acte » sans symbolisation, car il peut

être un acte de parole, de contestation articulé par le langage. On retrouve cela dans les

discours articulés de guerre, qui pointent un ennemi commun, une idéologie, et un sentiment

identitaire qui solidifie un groupe, par la ségrégation d'un autre groupe. Il s'agit donc d'une

configuration symbolique qui réglera la jouissance. Par la parole, et donc le symbolique,

s'organisent les discours de haine et son traitement au niveau social.

Les notions que nous avons présentées jusqu' ici, sont solidaires du postulat lacanien

de « L'inconscient structuré comme un langage ». Néanmoins nous avons souligné aussi la

violence qui se trouve dans le trauma, et le réel innommable, que le symbolique tente de

contourner par la parole, comme un traitement possible de celui-ci.290 Ce réel innommable

porte aussi l'être de jouissance, qui se trouve comme hors symbolique et imaginaire. Dans ce

domaine le sens n'arrive pas à s’établir, et nous pouvons retrouver ici un autre versant de

l'enseignement de Lacan qui pointe un autre inconscient sous le nom du Parlêtre291.

291 « [...] mon expression de parlêtre qui se substituera à l’ICS de Freud », Lacan J., « Joyce le Symptôme »,
Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 565.

290 « Mais il est un fait, c’est que ça ne passe pas, qu’il n’y a ni crachat ni crachose et que l’adéquation du
Symbolique ne fait les choses que fantasmatiquement, de sorte que le lien, l’anneau que serait ce Symbolique
par rapport au Réel ou ce Réel par rapport au Symbolique ne tienne pas. » Lacan, J., Le moment de conclure,
Leçon du 15 novembre 1977, Publication hors commerce. Document interne à l’Association freudienne
internationale, p. 12-13.

289 Ibidem..

288 Sauret, M.-J., Psychanalyse et politique. Huit questions de la psychanalyse au politique, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail, 2000, p. 144.
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Violence - réel, la jouissance. (Lalangue)

L'enseignement de Lacan a établi un premier apport fondamental en relevant la place

constitutive de la parole et du langage. Comme nous l’avons vu dans l'opposition que postule

Lacan entre violence et parole, cette dernière se trouve dans une place d'exception, comme

une « parole de solution »292, par la portée de la parole pleine. L'attention se trouve

principalement sur les effets de la symbolisation.

Même si Lacan avait souligné ces trois registres dès le départ de son travail, le temps

et les variations sur le réel représentent un véritable work in progress que finit par donner

toute l'importance -sans oublier la place fondamentale des autres registres et du langage- au

réel et à la jouissance.

La jouissance apparaît comme quelque chose d'obscur, et parfois très difficile à définir

dans l'enseignement de Lacan293. Même si sous la plume de Freud nous pouvons retrouver des

références à la jouissance, il ne s'agit pas de la jouissance isolée par Lacan : c'est le « champ

lacanien ». C'est une conception très variable, et très riche en articulations. Cependant c'est

dans la jouissance que se trouve tout l’aspect paradoxal propre du sujet. Mais pour être plus

consistant, ce n'est pas seulement le sujet qui se met en question par la jouissance, mais c'est

par la jouissance qu’il est possible de penser un Parlêtre.

Les principales caractéristiques de ces élaborations consistent à pointer ce qui du sujet

reste hors symbolique, et de ce fait hors du sens que ce registre peut donner au sujet dans son

articulation à l'imaginaire.

Ici, nous proposons un changement dans la logique que nous avons avancé jusqu'à

maintenant, à savoir : violence imaginaire, violence symbolique. La suite logique serait donc

Violence réelle. Néanmoins nous proposons plutôt un tiret entre les deux mots pour introduire

une autre relation. De ce fait, violence-réel isole tout d'abord la dimension propre du réel

lacanien, et comporte une sorte de continuité entre la violence et cette dernière comme

catégorie, registre. Cela afin de signaler, à la différences des autres deux registres, que ce

293 Cf. Braunstein, N., La jouissance. Un concept lacanien, Point hors ligne, 1992 et Leader, D., La jouissance,
vraiment ?, Paris, Stilus, 2020.

292 Soler, Du parlêtre, L'en-je lacanien nº11, Érès, 2008/2, p. 27.
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n'est pas une violence propre à ce troisième registre, mais plutôt que c’est le réel qui est la

violence à proprement parler dans les effets et les traces qu’il laisse dans le sujet, notamment

par rapport au sens. En effet, comme nous le soulignerons à plusieurs reprises, la violence par

excellence, laisse le sujet hors sens, sans représentations. C'est une sorte d'altération du

monde référentiel, sans les signifiants donnés par le symbolique, ni les identifications

imaginaires.

Cette proposition n'est pas une coupure avec l'inconscient de Freud, qui est celui du

déchiffrage, « structuré comme un langage ». Elle ne le supprime pas, car le sujet néanmoins

continue à se constituer et à se construire dans le cadre de l'imaginaire et du symbolique, et la

psychanalyse continue à écouter ses effets. La clinique s'oriente avec les lumières des

élaborations du réel, notamment avec la formalisation du Nœud borroméen, mettant en valeur

justement la partie énigmatique de la jouissance, qui touche le réel, pour travailler avec le

vide qu'il comporte. Sans le remplir à tout prix, avec du sens imposé, mais plutôt en

remarquant les particularités de cette jouissance dans son traitement, par le symptôme.

La violence-réel est donc celle qui touche le support subjectif, au point d' introduire

un trou. Le sujet sans le support des dimensions symbolique-imaginaire souffre. Cela

concerne notamment le corps, corps vivant, sans lequel le sujet, parlêtre, ne pourrait pas

accéder à la jouissance.

De ce fait, la violence imaginaire correspond à une forme de relation qui s'établit avec

l'autre minuscule du semblable et avec l'image du corps; la violence symbolique de son côté

concerne la présentation qui véhicule le signifiant, les attaques de la parole adressée et la

présence de l'Autre. La violence-réel est à proprement parler une rencontre particulière qui

laisse le sujet sans ressources et qui le rapproche de sa jouissance.

Nous présentons ici donc quatre concepts qui se mettent en relation. Le réel, la

jouissance, lalangue, propre de la psychanalyse d'orientation lacanienne, et nous ajoutons la

violence, qui reste du « domaine public ».
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Des jouissances

La jouissance comme concept se prend comme unité, au singulier. Néanmoins la

constatation de la théorie et de la pratique clinique de la psychanalyse, qui doivent faire une

seule et même chose, est que la jouissance est particulière à chaque sujet, et que c'est par le

discours que quelque chose de l'excès qu'elle signe s'ordonne dans le social. De ce fait, le

social se fait avec la mise en place de plusieurs jouissances particulières qui entretiennent en

même temps son malaise. Cela se met en relation directe avec la pulsion, qui n'est pas

équivalente à la jouissance.

Dans l'enseignement de Lacan la jouissance prend plusieurs formes. Leader les

présentent ainsi, comme des catégories : « la jouissance de l'image du corps ; la jouissance

phallique ; la jouissance de l'Autre (génitif subjectif) ; la jouissance de l'Autre (génitif

objectif) ; le plus de jouir ; la jouissance de sens ; la jouissance d'être ; la jouissance de la

vie ; la jouissance du corps. »294 Il s'agit donc de la jouissance et de ses articulations, là où

elle se trouve, là où elle se ressent, ou bien là où elle se réalise, se « satisfait ». Nous gardons

la satisfaction de la jouissance entre parenthèses, car cela comporte une autre question.

L'auteur signale également, de façon résumée, une évolution du concept dans l'enseignement

de Lacan :

[...] tout d'abord, la jouissance est associée à l'image du corps, présente dans les
références de Lacan à la jubilation du stade du miroir; ensuite vient un emploi
hégélien, dans lequel la jouissance se trouve liée aux questions d'appropriations et de
propriété, puis dans les années cinquante, la jouissance apparaît comme antagoniste
du désir ; après quoi, elle montre enfin de quoi elle est capable dans le séminaire
L'Éthique, avec le concept de la Chose ; elle est davantage développée dans "Kant
avec Sade", pour devenir dans les années soixante et soixante-dix chez Lacan le pivot
de l'approche de la plupart des questions cliniques et métapsychologiques, de la
répétition à sa nouvelle manière de penser la sexualité féminine et masculine.295

L'évolution de ce concept prend de ce fait une place chaque fois plus importante dans

les développements de Lacan, dans la mesure où ce dernier donne une importance décisive au

réel. Cela concerne tant la théorie que la clinique : vers une reconnaissance de cet impossible

qui est le réel. En effet, au moment où l'opération du symbolique rend une médiation par le

295 Ibidem., p. 11-12.
294 Leader, D., La jouissance, vraiment?, Paris, Stilus, 2020, p. 10.

149



langage et la parole, c'est déjà un traitement du réel, et nous nous éloignons de ce dernier,

mais en même temps nous nous en rapprochons dans la mesure où « ce n'est pas ça »296.

Dans les différentes catégories que nous avons soulignées avec Leader, se trouve

également la particularité de la jouissance qui se trouve dans chaque parlêtre, dans la mesure

où son réel implique lalangue, sa lalangue à lui. Nous pouvons constater comment au fur et à

mesure que Lacan insiste sur le réel, et notamment avec son intérêt sur Joyce, les

néologismes deviennent eux aussi plus insistants, plus présent, nous pouvons dire presque

nécessaires, comme le Nœud borroméen dans son intention de montrer le réel. Parlêtre et

lalangue sont solidaires, et pointent une particularité qui se retrouve aussi dans la mise en

relation avec l'a/Autre du lien social. Dans cette rencontre des subjectivités il est judicieux de

reprendre un autre néologisme de Lacan, qui sera utile pour souligner la question du social

avec les jouissances, au pluriel. Il s'agit de la « Varité » qu’énonce Lacan dans son séminaire

L’insu que sait de l’une bévue s’aile à mourre, leçon du 19 avril 1977297. Variété et vérité se

retrouvent dans un seul mot pour pousser vers un autre sens, que Soler postule comme « [...]

la variété multiple des vérités de jouissance propre à chaque parlant et qui désormais, c'est le

changement, ont droit de cité. »298 La jouissance porte en elle quelque chose de la propre

vérité, celle qui, en psychanalyse, ne relève pas d'une argumentation par des articulations

ingénieuses des idées, mais de la particularité de sa jouissance et de ses rapports au réel. La

mise en relation des jouissances, variées et multiples, qui parlent dans la cité, qui se font une

place, pouvant entretenir justement ce que Soler nomme « la guerre des types de

jouissances »299.

La violence, comme acte, qui se joue dans le social -c'est-à-dire dans la relation avec

l'autre, mais pas sans la présence de l'Autre-, concerne la jouissance justement dans sa pure

singularité, mais aussi et surtout dans son insistance à se mettre en place. Nous pouvons dire

qu’il est impossible d'éviter la jouissance, elle trouvera sa manifestation par différents

moyens. La violence implique un sujet qui vient la nommer, dans les conséquences et

marques qu'elle laisse. Au fond de la violence, dans la marque réelle qui s'installe, se trouve

quelque chose de la jouissance qui se met en place, soit par la supposition de la jouissance de

299 Ibidem.
298 Soler, C., Des hommes, des femmes, cours 2017-2018, Paris, Éditions du Champ lacanien, 2018, p. 80.

297 Lacan, J., Lacan, S.24, L’insu que sait de l’une bévue s’aile à mourre, Leçon du 19 avril 1977 , Publication
hors commerce. Document interne à l’Association freudienne internationale, p.115.

296 Lacan, J., Le séminaire livre XX Encore, Paris, Seuil, 1975, p. ..
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l'Autre, du côté de celui qui inflige l'acte, soit le paradoxe de la répétition jouissive du côté de

la victime. Cela implique une satisfaction. Nous reviendrons sur ce point.

Jouissance et parole, inconscient-Parlêtre

Malgré le hors symbolique qui représente le réel et sa jouissance, la psychanalyse

d'orientation lacanienne ne rend pas ceux comme impossibles d'en être touchés. Les paroles

des sujets sont la possibilité de les traiter et d'en dire quelque chose de ce paradoxe qui est le

parlêtre. Lacan postule que «[...] l’inconscient, c’est que l’être en parlant jouisse.»300 Cela ne

met pas seulement en relation la jouissance avec la parole, qui se trouve dans le fait de parler,

mais pointe surtout un effet, le fait de jouir. Ce n'est pas la parole pleine comme tel, mais un

parole particulier qui viendra dire, dans lalangue, quelque chose de la particularité du sujet.

Ce sujet trouve donc une reformulation qui pointe une autre dimension, celle du réel.

Nous trouvons là, la proposition de Lacan du changement de nom pour l'inconscient, à

savoir le Parlêtre, auquel nous donnons toute son importance. La parole n'est pas exclue de la

démarche, même si la clinique vise un travail avec le réel, car c'est par la parole que le sujet

contourne ce réel et dit quelque chose de sa jouissance -il jouit même d'elle-, il le contourne

dans le sens où il longe le bord du trou. La parole permet à l'être parlant de ne pas être

complètement absorbé par l'abîme du réel.

Le Parlêtre, comme le postule Lacan :

[...] se substituera à l'ICS de Freud (inconscient qu'on lit ça) : pousse-toi de là que je
m'y mette, donc. Pour dire que l'inconscient dans Freud quand il le découvre (ce qui se
découvre c'est d'un seul coup, encore faut-il après l'invention en faire l'inventaire),
l'inconscient c'est un savoir en tant que parlé comme constituant LOM.301

Le parlêtre n'est pas forcément un autre nom du sujet, divisé, mais plutôt un substitut

de l'inconscient freudien, celui du déchiffrage, que nous pouvons décrire comme noyé dans le

symbolique. Mais, même s'il se rapproche de plus près au réel il « [...] implique le langage

comme condition de son existence. »302 Cela car le sujet dans son lien avec le signifiant

302 Lombardi, G., El método clínico en la perspectiva analitica, Buenos Aires, Paidos, 2028, p. 71. Texte en
espagnol, la traduction est de nous.

301 Lacan J., « Joyce le Symptôme », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 565-566.
300 Lacan, J., Le séminaire livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p.
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touche la jouissance. C'est pourquoi les discours peuvent ordonner quelque chose de cette

jouissance, et même faire des groupes de jouisseurs, pour le divertissement comme pour la

guerre.

Comme nous insistons depuis le départ du questionnement sur le réel, ce versant de

l'enseignement de Lacan n'annule pas ses apports sur « l'inconscient structuré comme un

langage » ni sur « l'efficacité symbolique ». Il ajoute plutôt un point d'avertissement qui

orientera la pratique clinique.

Cette dimension qui regroupe l'inconscient parlêtre, c'est-à-dire, le réel, lalangue et la

jouissance, implique incontestablement le corps, qui est une inquiétude fondatrice de la

psychanalyse. Les symptômes qui ont interpellé Freud étaient des symptômes de corps

hystériques. Donc, au-delà de la dimension de l'imaginaire qui constitue un corps de l'image

et de la forme, qui sera signifié par le symbolique, se trouve le corps de jouissance, pris par la

jouissance, et qui est surtout une condition pour la trouver. Lacan dit « Le réel, dirai-je, c'est

le mystère du corps parlant, c'est le mystère de l'inconscient. »303 Le corps parle donc, c'est le

sens du parlêtre, mais il parle avec sa propre langue à lui, celle du lalangue, en un seul mot.

La parole est médiatrice de cette jouissance, de ce bavardage du corps qui fait lui-même le

symptôme.

Cela amène donc à la question, que dans ce corps qui parle, dans ce travail du

parlêtre, se trouve un dire, un dire propre qui comporte quelque chose de sa vérité de

jouissance. De la vérité, nous dit Lacan au début de « Télévision » : « Je dis toujours la

vérité : pas toute, parce que toute la dire, on n'y arrive pas. La dire toute, c'est impossible,

matériellement : les mots y manquent. C'est même par cet impossible que la vérité tient au

réel. »304

Le corps dans la violence, qui est la dimension la plus évidente de la décharge de

violence, implique aussi les marques qu'elle imprime. La violence laisse des corps marqués,

au-delà de la cicatrice physique, reste le trauma. Le trauma dans le sens de la psychanalyse

est une sorte de cicatrice psychique, mais qui s'imprime dans le réel. Cela laisse le sujet sans

recours immédiats pour signifier cette marque. Le sujet, parlêtre, jouit de ses inscriptions,

304 Lacan, J., « Télévision », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 509.
303 Lacan, J., Le séminaire livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 118.
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dans tous les paradoxes que cela implique. Mais d'un autre côté, il y a la jouissance qui ne

s'ordonne pas par la parole. Izcovich dit, à propos de celle qui comporte une violence :

[...] la violence de la jouissance propre qui ne trouve pas la médiation de la parole, qui
ne s’ordonne pas selon la logique du phallus, et donc traverse le sujet et pousse à des
manifestations qui peuvent se traduire en phénomènes de corps ou des paroles.305

Cela peut reprendre l'idée de l'opposition entre violence et parole, mais ce que nous

voulons souligner c'est le fait que la violence de la jouissance provoque quelque chose qui

pousse à la manifestation, à un dire du sujet, soit par son corps, soit par les paroles.

La psychanalyse doit donc viser les ressources que le sujet se procure pour traiter le

réel, même le réel de sa jouissance. Lacan dit dans son Séminaire Les quatre concepts

fondamentaux de la psychanalyse : « Le réel est ce qui porte le fantasme, le fantasme est ce

qui protège le réel. »306 Le fantasme comporte donc un traitement du réel, qui de ce fait,

comme le démontre le travail de Lacan, a des voies d'accès. C'est dans cette logique que nous

trouvons les signes d'une incitation à la narration de la violence, car le fantasme construit un

récit qui fait écran.

Troumatisme et lalangue. La rencontre

Cela nous ramène à la question du trauma, qui a interpellé la psychanalyse très tôt

dans son histoire. Nous traiterons la question plus attentivement dans le chapitre suivant.

Néanmoins nous proposerons un commentaire sur cette notion à l'égard de l'enseignement de

Lacan par le biais de son néologisme Troumatisme. Il fait remarquer l'insistance des

néologismes lorsque la recherche vise le réel.

Ce néologisme307 que Lacan présente dans son Séminaire de 1973- 1974, Les

non-dupes errent, pointe directement le réel, mais dans le sens du trou qu'il comporte. Ce trou

est le trou du réel, qui laisse en dehors le symbolique. Mais il reprend néanmoins ce qui est

constitutif du trauma et du traumatisme, car il s'agit d'une rencontre. Nous avons souligné

dans notre chapitre consacré à Freud, le sens sexuel du trauma, et le manque de ressource que

307 Nous avons fait une présentation du Troumatisme dans la note en bas de page 98 du chapitre I.

306 Lacan, J., Le séminaire livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964), Paris, Seuil,
1973, p. 41.

305 Izcovich, L., La parole, ses limites et son au-delà, Paris, Stilus, 2020, p. 49.
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laisse la rencontre qui entraîne le traumatisme. Cette rencontre laisse des traces, des marques

sur le sujet, et elle implique une violence. La psychanalyse a traité la question du trauma

justement par le paradoxe qu'il comporte. C'est le phénomène de répétition qu’a souligné

Freud, et qui retrouve toute sa valeur dans le travail sur la jouissance que fait Lacan. Le

« pire » revient de façon persistante, presque comme si pour le sujet, il serait impossible de

vivre sans, même si cela lui inflige la pire souffrance.

Le troumatisme que propose Lacan implique ce point paradoxal du sujet, et remarque

la poussée vers l'invention ; une invention pour faire avec ce trou du réel. « Là où il n’y a pas

de rapport sexuel, ça fait "troumatisme". »308 Cela implique que la question du rapport sexuel,

la question du sexe, fait trou, c'est un point du réel. Nous l'avons souligné, le trauma concerne

toujours la question du sexe.

Soler fait entrer dans le champ du troumatisme le manque dans l'Autre309 . Là où

l'Autre ne répond pas, le sujet se trouve face à un trou. Dans le trou dans l'Autre le sujet se

trouve face au réel, car il ne renvoie pas les signifiants pour signifier la rencontre. Lacan l'a

souligné dans son écrit « Subversion du sujet » lorsqu’il dit : « [...] signifiant d'un manque

dans l'Autre, inhérent à sa fonction même d'être le trésor du signifiant. »310

Le trou se trouve d'abord dans l'Autre, et sa prolongation s'installe dans le sujet par sa

non réponse. Ce trou se trouve, selon Soler dans le sexe et l'existence du sujet, qui ne trouve

pas une réponse qui les fasse entrer dans une logique, ce qui signifie qu’ils (sexe et existence)

ne sont pas inscrits, ils restent dans sa « facticité insensée »311. De ce fait, le troumatisme qui

laisse ce trou dans l'Autre, implique une forclusion, qui est de structure, d'un réel. Ce qui ne

peut pas être nommé par le symbolique, par la parole qui vient de l'Autre, reste donc dans le

domaine du réel, là où son être de jouissance se place.

311 Soler, C., De un Trauma al Otro, Medellín, Asociación foro del Campo Lacaniano de Medellín, 2020, p. 59.

310 Lacan, J., « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l'inconscient freudien », Écrits, Paris, Seuil,
1966, p.818. Dans cet écrit Lacan fait aussi une référence à la violence en lien avec la mort, il dit : « Mais la
mort, justement d’être tirée à la fonction de l’enjeu - pari plus honnête que celui de Pascal quoiqu’il s’agisse
aussi d’un poker puisqu’ici la relance est limitée,-montre du même coup ce qui est élidé d’une règle préalable
aussi bien que du règlement conclusif. Car il faut bien en fin de compte que le vaincu ne périsse pas pour qu’il
fasse un esclave. Autrement dit le pacte est partout préalable à la violence avant de la perpétuer, et ce que nous
appelons le symbolique domine l’imaginaire, en quoi on peut se demander si le meurtre est bien le Maître
absolu. » p. 810.

309 Soler, C., De un Trauma al Otro, Medellín, Asociación foro del Campo Lacaniano de Medellín, 2020, p. 58.

308 Lacan, J., Les Non-dupes errent, Leçon du 19 février 1974, Publication hors commerce. Document interne à
l’Association freudienne internationale, p. 128.
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Donc, il n'y a pas besoin d'attendre la rencontre avec la violence pour se trouver avec

le troumatisme. Néanmoins ce qui comporte à proprement parler la question de la violence

c'est une sorte de réactualisation de ce trou, du troumatisme structurel de l'être parlant. La

violence, ou du moins ce qu'elle vient nommer dans le discours, concerne ce lieu de tentative

d'une réponse de l'Autre, où parfois la seule réponse est une inscription dans la catégorie de

victime : victime de telle ou telle violence. Aussi bien la rencontre, que l'inscription précaire

dans cette catégorie, viennent modifier le bâtiment symbolique du sujet. Le « domaine de la

violence » laisse le sujet sans outils imaginaires et symboliques, le remet face au trou du réel.

Cela implique donc une réorganisation de la jouissance, qui peut provoquer ce que la théorie

psychanalytique a souligné à propos de la névrose de guerre, à savoir la compulsion de

répétition. Celle-ci comporte justement un travail de la jouissance qui se plonge dans la

satisfaction paradoxale qui fait souffrir le sujet. Il y a donc une sorte de passage, du sujet

divisé par l'Autre au parlêtre, qui n'est pas sujet mais inconscient, dans ses traitements de la

jouissance. Le travail de la psychanalyse reste une recherche qui pointe justement les trous du

réel, mais qui met en valeur le travail de la parole qui tente de les cerner, de les rattraper dans

de nouvelles significations. Armando Cote propose que « La fonction de la psychanalyse

dans les cas de traumatismes psychiques et tout particulièrement dans ceux liés à la guerre est

de dévoiler le secret grâce à la transgression que peut produire le signifiant sur le signe. »312

Ce secret est justement la particularité de la marque qu’a laissée la rencontre sur le sujet, son

réel, et donc sa jouissance.

Lalangue est un concept que nous avons évoqué à plusieurs reprises dans ce

sous-chapitre consacré à la violence-réel. Il s'agit d'un autre forçage du langage de la part de

Lacan, qui va donc dans le sens du réel. Il nécessite un forçage pour transmettre quelque

chose d'un nouveau sens, mais par lui-même il ne renvoie à aucune sens, c'est à dire qu’il ne

relève pas du langage de l'Autre. Il ne se trouve pas dans les dictionnaires, et le sens donne

une certaine ambiguïté. C'est le sens même de lalangue en un seul mot, qui rend une certaine

originalité du sujet, qui l'éloigne des signifiants de l'Autre, et le met en relation avec sa

jouissance.

312 Cote, A. « Champ et fonction de la psychanalyse dans une institution pour victimes de la torture et de la
violence politique », Mensuel nº 43, EPFCL-France, Mai 2009, p. 17.
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La référence à ce concept chez Lacan a eu plus de place que celle du troumatisme.

Nous pouvons trouver, sans être exhaustifs, les allusions à ce concept dans les séminaires

Encore, R.S.I et Le sinthome, mais aussi dans des interventions comme « La troisième »

(1974) et la conférence prononcé à Genève sur le symptôme (1975). Le point fondamental à

souligner sur lalangue c'est justement qu'elle, comme le souligne à plusieurs reprises Soler313,

a des effets sur la jouissance. L’aspect fondamental de la lalangue par rapport à la violence,

ce sont les effets qu’elle peut avoir dans le réel en tant qu’elle laisse quelque chose hors du

symbolique et de l'imaginaire, c'est-à-dire sans sens. Il ne porte pas donc la motérialité que

souligne Lacan. Cette jouissance s'inscrit, sans être une inscription symbolique, dans le corps

qui parle donc dans sa propre langue. Autrement dit, la lalangue propre au parlêtre implique

la particularité du traitement que le sujet fait de sa jouissance, et donc de son point de réel, là

où les signifiants de l'Autre ne sont pas suffisants.

Dans les récits de violence, là où se marque une rencontre avec le réel, les sujets se

trouvent souvent dans le non sens, par des expressions comme l'injustice et la non

compréhension : « pourquoi à moi ? ». Le traitement que le sujet fait de cela concerne donc

sa lalangue, toujours particulière, et de ce fait sa production du symptôme, qui vient du réel,

lui est incontestablement propre.

Le traitement du réel par la lalangue, c'est le cas de Joyce et c'est la fascination qu'il

suscite, passe par la production originale du parlêtre. De ce fait, il est important de nous

demander comment le sujet, dans la particularité que signe sa lalangue comme production qui

vient de sa jouissance, fait avec le réel qui introduit la rencontre avec la violence, en tant que

hors chaîne, signifiant. La jouissance, de son côté, ne fait pas chaîne signifiant.314 Le récit fait

à partir de cette dernière se fait donc avec sa lalangue. C'est sa production, sa tentative de

traitement, et de ce fait le contournement, toujours en bricolage, par le signifiant et donc le

symbolique, permettra de se procurer un accès au réel, toujours particulier.

314 « L'idée centrale que je veux souligner ici, c'est d'abord que la chaîne signifiant n'a pas de commune mesure
avec la jouissance ; elle ne peut signifier la jouissance à laquelle elle aspire. Le signifiant est incommensurable
avec la jouissance. » Braunstein, N., La jouissance. Un concept lacanien, Point hors ligne, 1992, p. 68.

313 Colette Soler a travaillé dans différents textes et interventions la question du Parlêtre et de la lalangue, nous
référons ici les suivants : Lacan, l'inconscient réinventé, Paris, PUF, 2009, pp. 25-40 ; Du parlêtre, L'en-je
lacanien nº11, Érès, 2008/2, pp. 23- 33 ; Du parlêtre, Champ lacanien Nº9, EPFCL-France, 2011, pp. 35-40.
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La jouissance, le corps et l'époque

L'enseignement de Lacan sur les discours nous permet de saisir le fait d'un traitement

de la jouissance, qui ne se joue pas de façon complètement isolée. En effet, la question de

l'être de jouissance, ainsi que celle du réel, ne peuvent pas laisser l'idée d'un impossible à

traiter. La psychanalyse serait donc inutile. Le réel et la jouissance ont des liens bricolés avec

l'imaginaire et le symbolique, c'est le sens même du borroméen : ils font un nœud, soutenu

justement par une création, qui est le symptôme.

La jouissance, nous l'avons souligné, a besoin d'un corps, un corps qui sera donc

parlant. La question que Lacan met en valeur dans sa théorie des discours c'est justement le

traitement de cette jouissance par un discours qui lui vient de l'extérieur, comme la parole de

l'Autre.

Le discours ordonne, non seulement dans le sens de donner un ordre, par exemple les

paroles du Maître, mais aussi dans le sens où il ordonne le social dans une même logique.

Cette logique vise justement à l'unification des jouissances. De ce fait, le sujet trouve un

réglage de son corps et de sa jouissance, au moins une partie, au tempo du discours. Cela car

il demande une unification mais aussi car le discours change avec le temps, et les demandes

de son temps.

Dans la mesure où le discours règle quelque chose du corps, et de la jouissance, nous

pouvons dire que la théorie de Lacan qui met en valeur ce fait, apportera donc des lumières à

la question de la violence. Cela car une certaine violence est véhiculée justement par un fait

du discours du maître, ce qui vient justement ordonner la haine. Pointer du doigt l'ennemi,

comme objet décharge justifie de la haine et de l'agression, c'est un fait du discours, qui se

met en place dans le lien social. Il ordonne donc la jouissance d'un groupe, il réunit par le

traitement de la jouissance.

Lacan énonce dans son séminaire L'envers de la psychanalyse, comme une règle :

« [...] la référence à un discours, c'est ce qu'il avoue vouloir maîtriser. Cela suffit à le classer

dans la parenté du discours du maître. »315 De cela, Askofaré tire la conclusion suivante : «

315 Lacan, J., Le séminaire, livre XVII, L'envers de la psychanalyse (1969-1970), Paris, Seuil, 1991, p. 79.

157



Ce que ce diagnostic nous apprend, c’est qu’en vérité tout discours, en tant qu’il est

traitement de la jouissance, est un dispositif de maîtrise, un mode d’exercice d’une forme de

pouvoir. »316 Tout discours porte donc une forme de pouvoir, pouvoir sur le sujet, à qui il

propose l'acceptation, et même lui impose, s’il ne veut pas être exclu de son groupe, une

modalité de traitement de sa jouissance, par exemple par les objets plus-de-jouir. Même le

discours analytique risque de se trouver dans cette démarche propre du discours. En tant

qu'envers du discours du maître, il doit tenter de s'éloigner de cette volonté de pouvoir.

Le discours comporte donc une satisfaction, un réglage des jouissances par

l'unification. Mais de quelle satisfaction s'agit-t-il ? Braunstein a donné toute l'importance à

cette question, en reprenant une citation de Lacan, qui pour lui comporte un malentendu. 317

Nous nous permettons de reprendre la citation complète, qui est riche en éléments

conceptuels et clinique pour notre recherche:

Problème de la jouissance, en tant qu'elle se présente comme enfouie dans un champ
central, avec des caractères d'inaccessibilité, d'obscurité et d'opacité, dans un champ
cerné d'une barrière qui en rend l'accès au sujet plus que difficile, inaccessible
peut-être pour autant que la jouissance se présente non purement et simplement
comme la satisfaction d'un besoin, mais comme la satisfaction d'une pulsion, au sens
où ce terme nécessite l'élaboration complexe que j'essaie ici d'articuler devant vous.
La pulsion proprement dite est très complexe, comme vous l'avez entendu la dernière
fois, pour quiconque s'en approche de façon appliquée, en essayant de comprendre ce
qu'en articule Freud. Elle n'est pas réductible à la complexité de la tendance entendue
dans son sens le plus large, au sens de l'énergétique. Elle comporte une dimension
historique, dont il s'agit pour nous d'apercevoir la véritable portée.
Cette dimension se marque à l'instance avec laquelle elle se présente, en tant qu'elle se
rapporte à quelque chose de mémorable parce que mémorisée. La remémoration,
l'historisation, est coextensive au fonctionnement de la pulsion dans ce que l'on
appelle le psychisme humain. C'est aussi là que s'enregistre, qu'entre dans le registre
de l'expérience, la destruction.318

Donc, en suivant les propositions de Braunstein, cette satisfaction qui se rend par la

jouissance n'est pas une satisfaction de n'importe quelle pulsion, mais d’« une » pulsion

spécifique qui est celle de mort : satisfaction de la pulsion de mort qui pousse vers la

318 Lacan,J., Le séminaire, livre VII, L'éthique de la psychanalyse (1959-1960), Paris, Seuil, 1986, p. 247-248.

317 Pour Braunstein le texte que établie Jacques-Alain Miller du séminaire L'éthique de la psychanalyse
comporte une problématique dans le sens où il fixe une idée erronée par son intitulé « la jouissance, satisfaction
d'une pulsion », deuxième partie de la leçon XVI, La pulsion de mort, leçon du 4 mai 1960. Braunstein, N., La
jouissance. Un concept lacanien, Point hors ligne, 1992, p. 57.

316 Askofaré,S., «Lien social et " liens hors discours "», Mensuel nº 98, EPFCL-France, Juin 2015, p. 32.
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destruction, toujours. C'est le sens même de ce que Freud a trouvé dans le Malaise, et que

nous continuons à constater dans l'histoire toujours en marche de l’humanité. C'est dans le

lien à l'autre que se fait la mise en œuvre de la pulsion : « Agressivité et cruauté pourraient

alors se comprendre comme des modes de satisfaction de la pulsion. »319

Mais de cette citation nous devons aussi prendre la remarque sur le caractère

historique de la pulsion. La pulsion, nous l'avons remarqué dès le départ de notre recherche,

s'inscrit dans le langage, et c'est donc par le recours au langage que nous pouvons cerner

quelque chose de la pulsion, au-delà de ses manifestations, sur le corps propre ou celui de

l'autre. Le fait que la pulsion historise implique une forme particulière de la mémoire, de faire

mémoire, et donc de s'inscrire, dans la parole et dans le corps. Ses inscriptions de pulsion sont

aussi les marques qui se font dans le sujet. De ce fait, la violence qui inscrit quelque chose

dans son acte, touche justement l'histoire de la pulsion, ou plutôt ce qu'elle historise. Il en va

de même donc pour la jouissance, en tant qu'elle satisfait quelque chose de la pulsion de

mort.

❖

S'orienter dans ces trois registres, et les nouages qu'ils font nous permet d’aborder la

violence dans une logique de structure, et non pas comme un simple phénomène. Dans cette

perspective nous prétendons donc signaler la place où s'inscrit -ou pas- la violence dans la

subjectivité -ou hors celle-ci- du sujet et plus clairement dans son versant réel qui se trouve

dans le parlêtre. La persistance que nous soulignons dans notre titre se trouve justement dans

cet aspect inévitable, mais aussi innommable, du réel, avec lequel le sujet peut se retrouver,

soudainement, dans le parcours de son existence, qui porte elle-même le trauma du non -sens.

Les constructions du sujet, parlêtre, lui sont propres et sont tirées de sa lalangue. En ce sens

nous continuerons notre recherche sur les formes que peut prendre la violence, toujours

insistante comme le démontre l'histoire. Mais nous ne nous intéresserons pas seulement aux

formes de la violence en acte, mais aussi à ses traitements, comme nous l’avons dit. C'est

justement dans ses traitement que nous pouvons trouver le romanesque que souligne Freud

(Le Roman familial des névrosés), le mythique de Lacan (Le mythe individuel du névrosé,

avec un grande référence à Lévi-Strauss), mais aussi le poème, « Je ne suis pas un poète mais

319 Leader, D., La jouissance, vraiment ?, Paris, Stilus, 2020, p. 72.
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un poème qui s’écrit »320, en tant que le sujet se fait lui-même, comme un poème- par son

histoire, elle-même touchée donc, peut-être, par la violence. Celle-ci peut réserver dans le

poème-parlêtre un vers à l'horreur de la rencontre.

320 Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 572.
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La «Violencia», le nom d’une époque et son actualité
Les personnages du récit colombien
Les modalités de cette violence

Traitement du réel, vérité et fiction
Narrativité
Le discours-écran
Structure mythique: vérité et fiction dans le cas du massacre des bananeraies
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Chapitre IV.

Du trauma individuel au traumatisme dans le collectif

« J’avais toujours cru que mourir d’amour n’était
qu’une licence poétique. Cette après-midi-là, de
retour à la maison sans le chat et sans elle, j’ai
constaté qu’il était possible de mourir, et surtout
que moi, vieux et seul comme je l’étais, j’étais
bel et bien en train de mourir d’amour. Mais je
me suis aperçu que le contraire était tout aussi
vrai : pour rien au monde je n’aurais renoncé aux
délices de mon chagrin. »

Gabriel García Márquez dans son livre Mémoire

de mes putains tristes.

Nous nous permettrons de commencer ce chapitre avec cette image poétique de

Gabriel García Marquez pour souligner justement le tournant historique sur la conception du

trauma qu’apporte la psychanalyse.321 Cela implique donc une autre conception du corps,

c'est un autre-corps qui se met en question. Celui-ci souffre au-delà de la blessure physique,

du corps qui saigne. La « licence poétique » est la signification, le lien du corps avec le

signifiant qui opère dans le symbolique, mais qui laisse sa marque dans le réel. Le trauma,

qui engendre la souffrance, s'inscrit dans un autre domaine, différent de la marque physique,

et de ce fait, cette souffrance ne se « soigne » pas par les mêmes méthodes.

321 Sur l'historicité du concept du trauma et traumatisme, et particulièrement concernant le passage du savoir
proprement médical à la question psychique, nous renvoyons aux différents travaux de Louis Crocq, notamment
à l'article signé avec N. Chidiac: Chidiac,N. et Crocq, L., « Le psychotrauma. Stress et trauma. Considérations
historiques », Annales Médico-Psychologiques 168 (2010). Dans cette ligne se trouve également le livre de
Didier Fassin et Richard Rechtman L’empire du traumatisme. Enquête sur la condition de victime (2007);
l'article de Pascal Pignol et Astrid Hirschelmann-Ambrosi, publié dans L’information psychiatrique (Volume
90), ainsi que la recherche de Paul Bercherie, Genèse des concepts freudiens(2004).
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Cet autre-corps, nous reviendrons sur la question à plusieurs reprises, implique une

autre « substance » que celle constituée de la chair et des os, même s'il la touche

incontestablement, et devient le corps de la jouissance, condition de jouissance, qui s'articule

avec le signifiant. De ce fait, nous pouvons dire que la science médicale a cherché -a rêvé- un

corps sans mystère, corps que l'hystérie a contesté et dont Freud a su entendre la contestation,

pour mettre en valeur ce que Lacan désignera comme « le mystère du corps parlant », qui est

le réel322. Les symptômes liés au trauma, dans le psychique, montrent la faille du savoir de la

science, et la psychanalyse montre l'importance de la parole, donc l'autre méthode, pour

toucher ce réel qui pointe le trauma.

Le trauma a eu un moment de gloire dans la théorie psychanalytique, mais aussi dans

la psychologie et la psychiatrie, c'est-à-dire, dans les savoirs qui concernent la vie psychique

des sujets. La question qui reste de fond concerne le rapport aux événements vécus, les

différentes rencontres qui font l’histoire du sujet et qui laissent des marques.

Ce moment spécifique dans l' histoire de la psychanalyse est incontestablement lié

aux événements de guerre, les deux guerres mondiales. La violence, qui s'installe dans la

guerre, par ses excès dans la vie publique, laisse des traces tant pour les combattants que pour

la citoyenneté en général, car la violence n'attaque pas que le corps de chair et d’os, mais

aussi par des dispositifs d'oppression généralisées. La guerre se transmet aussi dans et par le

discours. Dans les premières années de la psychanalyse, Freud en tant que fondateur, mais

aussi les premiers psychanalystes, comme Abraham et Ferenczi, ont donné toute l'importance

aux effets de ses rencontres, toujours variées, sur les sujets.323 Cela n'a pas seulement fait

avancer la théorie, mais aussi la clinique qu'elle a dégagée.

En ce sens, la psychanalyse s’inscrit dans la logique de son époque, en portant son

attention sur les effets de la guerre, son actualité et les marques qu’elle laisse. Les marques,

les traces, et c'est là le grand apport de la psychanalyse, pointent toujours une particularité du

sujet. Autrement dit, la guerre se caractérise par une mise en place généralisée de la violence,

323 Cela a été possible grâce aux questions qui les précèdent, les premières avancées, encore très accrochées à la
science médicale, se trouvent chez Oppenheim et Charcot. « La réflexion sur le trauma est aussi ancienne que la
violence des hommes et leur interrogation face à l’irruption incompréhensible de la mort. Mais il a fallu attendre
la fin du XIX siècle pour que l’entité « névrose traumatique » soit proposée par Herman Oppenheim. » Chidiac,
N., Crocq, L., «Le psychotrauma. Stress et trauma. Considérations historiques», Annales
Médico-Psychologiques Nº 168 (2010), p. 311.

322 Lacan, J., Le séminaire livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 118.
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dans le public ; une violence pour tous. Ce que remarque la psychanalyse, c’est le point de

particularité, dans le sens où le sujet intègre un fait, qui peut être vécu en collectivité, et il

l'intègre dans sa particularité, c'est-à-dire qu’il le fait entrer dans sa propre chaîne signifiante,

mais, dans aussi son réel. C'est dans ce retour sur le sujet que s'inscrit le sens du trauma

premier que signale la psychanalyse : la sexualité, qui est le trauma par excellence.

Nous constatons que dans l'actualité il y a une sorte de retour sur le trauma ; en deux

sens : retour sur l'intérêt qui anime ce concept et retour sur les effets traumatiques sur le sujet,

qui se manifestent par des symptômes. Ces constatations donnent la tonalité qui colore notre

époque. La guerre ne se limite pas aux guerres historiques, elle n'est pas dans le passé, mais

par contre elle se réactualise à chaque fois, et semble même accompagner de façon

inconditionnel l'histoire de l' humanité : elle est donc un acte persistent de et pour le parlêtre,

comme nous le soulignons dans notre titre. Sommes-nous de retour aux horreurs de la

guerre ? ou peut-être ne sommes-nous jamais sortis de cette logique ? Logique macabre et

infernale ? Machine imparable ? Il y a donc une insistance, évidente au moins dans les

différents mécanismes sociétaux. Mais la violence n'est pas que « politique », elle se

manifeste dans l'individuel, mais surtout, c'est dans sa subjectivation que les conséquences

s'inscrivent .

Les mauvaises rencontres de la vie, qui sont de l'ordre de la contingence, sont des

événements qui ré-ordonnent le sujet dans son rapport au monde. Celui-ci, pris dans sa

pulsion, son désir, et bien-sûr par sa jouissance, se retrouve avec un événement qui sera lu par

les éléments de sa vie psychique, et s'inscrit dans son réel. Cela dans le sens où la rencontre

avec la violence, peut, -ce n'est pas toujours le cas-, laisser le sujet sans éléments

symboliques ou imaginaires pour construire un sens. De ce fait, la lecture se fera donc par son

fantasme, comme dit Lacan : « Le réel est ce qui porte le fantasme, le fantasme est ce qui

protège le réel. »324 Le fantasme reste comme une construction subjective, c'est la constatation

freudienne face au renoncement de sa neurotica.

Nous avons fini le chapitre précédent sur ce point, avec les références au roman chez

Freud et au mythe chez Lacan, mais aussi au poème. Il s’agit de façons que trouvent le sujet

de s'écrire, de faire son récit propre à lui. Cette écriture, qui est de lalangue, qui fait le

324 Lacan, J., Le séminaire livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964), Paris, Seuil,
1973, p. 41.
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parlêtre, se fait donc dans la fixation structurante du fantasme, fixation des premières

expériences, mais qui, comme un poème, écrit des vers à partir des nouvelles rencontres. Le

fantasme fondamental est une fiction que se construit le sujet névrotique. La fixation qu'il

produit est « une signification absolue »325. C'est-à-dire qu’elle ne fait pas des métonymies,

mais reste ancrée sur le même point. Le fantasme est donc un point de repère pour le sujet qui

interprète son monde à partir des caractéristiques propres de son fantasme, c'est sa

particularité. Les différents événements de la vie, donc les contingences, seront ainsi jugés

selon ce modèle, au mieux, intégrés dans la vie selon le fantasme.

La réalité, que nous avons abordée plus haut, qui se place entre le symbolique et

l'imaginaire, qui se fait par des constructions de sens, prend de ce fantasme les coordonnées

qui orientent la vie du sujet : « [...] pour tout ce qui concerne au moins l'être parlant, la réalité

est comme ça, c'est-à-dire fantasmatique. »326 C'est un point de repère, et elle est « comme

ça », presque incontestable. Les différents événements de la vie vont donc être signifiés selon

ce fantasme qui délimite la réalité, qui contourne le réel.

Quand l'acte de violence adressé trouve une interprétation par le fantasme, il pourrait

construire un symptôme, cela correspond à la violence du trauma327. Mais le sujet peut se

trouver aussi sans réponse du fantasme, donc sans sens possible, sans ressources subjectives.

L'acte de violence peut amener à ce fait, et le non-sens est de ce fait une non inscription dans

la chaîne signifiante. Cette dernière possibilité laisse le sujet hors de tout lien possible. Ceci

n'est qu'une hypothèse.328 Néanmoins, le traumatisme, de son côté, en tant que réactualisation

par les événements de la vie se met en lien direct et évident avec la violence, il est son

inscription et sa subjectivation. C'est-à-dire qu’il l’inscrit dans la narration même, dans le

récit propre que fait le sujet. Ce récit est toujours une histoire, qui se raconte ou pas, mais qui

signe la rencontre avec la violence comme un chapitre, qui peut ou pas définir le sujet.

328 Nous n'avons pas rencontré de cas, -ni dans nos entretiens, ni dans la littérature- qui relèvent de cette
position, où il n'y a pas de support du fantasme pour se construire un récit, c'est-à-dire pour historiser et faire un
symptôme qui relève du traumatisme. Néanmoins nous proposons les cas de suicide, lors d’une rencontre avec
la violence, la torture ou un accident, ou dans l'après-coup, pendant la tentative de réinscription dans la vie
quotidienne. Certains films d'Oliver Stone illustrent ce fait, qui serait de l'ordre du passage à l'acte, quand le
sujet, par un acte final de violence, renonce à la subjectivation possible. Le suicide qu‘illustre le film Full Metal
Jacket (1987) de Stanly Kubrick, dans le personnage Léonard Lawrence, « Gomer Pyle», illustre aussi cette
« sortie » par la violence.

327 Gorog, J.-J., « Le trauma, de la violence à la parole », Revue des Collèges de Clinique psychanalytique du
Champ Lacanien, vol. 19, no. 1, 2020, p. 82.

326 Lacan, J., Le séminaire livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 81.

325 Lacan, J., «Subversion du sujet et dialectique du désir dans l'inconscient freudien», Écrits, Paris, Seuil, 1966,
p.816.
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Autrement dit, le chapitre décisif et de non-retour de l' histoire. C'est le cas des victimes qui

se reconnaissent en tant que telles.

Le travail du fantasme : sexualité et contingences

Souvent les concepts de trauma et traumatisme sont traités comme équivalents, ou

sans distinctions ni nuances qui leur donneraient une valeur signifiante dans leur différence. Il

s'agit des deux conceptions différentes qui trouvent un lien structurel, mais qui dans leur

« temporalité » et la nature de leur inscription sont autre chose. Laplanche et Pontalise

proposent dans leur Vocabulaire de la psychanalyse une distinction, qui s'approche beaucoup

de la conceptualisation médicale. Pour les auteurs le trauma implique une « blessure avec

effraction », qui laisse une trace, c'est la logique du résultat qui laisse une marque. Le

traumatisme de son côté « [...] serait plutôt réservé aux conséquences sur l'ensemble de

l'organisme, d'une lésion résultat d'une violence extérieure. »329 Ici c'est l'organisme,

biologique, sans sujet divisé, qui se trouve au premier plan, mais le fond néanmoins est que

cela s'applique comme modèle pour le penser au niveau du psychisme. Il y en a donc un qui

s'inscrit, le trauma, alors que l'autre, le traumatisme, correspond aux conséquences formelles.

Nous pourrions dire, dans cette logique, que le traumatisme concerne donc la

phénoménologie qui fait lien avec un événement ou un accident.

De ce fait, dans le sens de cette différenciation qui introduit une certaine temporalité,

mais aussi un fond structurel différent entre le trauma et le traumatisme, nous proposons de le

penser dans l'articulation avec la sexualité et les contingences.

Nous avons introduit la question de la sexualité dans le chapitre consacré à Freud, où

nous avons insisté sur la violence qu’a exercé Freud avec le dévoilement qu'il a fait avec la

psychanalyse et les découvertes sur les contenus et formations de l'inconscient.

Ici nous aborderons la question sous une autre perspective, pas dans le sens d'une

contradiction avec la première présentation faite, mais dans son articulation avec la

contingence.

329 Laplanche, J. et Pontalis, J.-B., Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1994, p. 499.
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Le Trésor de la langue française nous présente deux acceptions pour la contingence :

d'un côté « Avec une idée d'éventualité », où se trouve donc l'imprévisible, et d'un autre côté,

« Avec une idée de rencontre, de relation entre deux objets ».330 Cela se met en lien direct

avec le hasard, et donc la surprise sur lesquels nous reviendrons plus tard, pour nous

intéresser à leur relation avec la violence. Mais, dans le versant relatif à une rencontre, propre

de la contingence, il serait possible de postuler que la première des contingences dans la vie

du sujet serait justement la rencontre avec la sexualité. Le premier trauma relatif à la sexualité

signale ce fait. Cette rencontre, « mauvaise rencontre » dira Lacan, indique un point

particulier, tandis que les contingences au pluriel signalent un énorme variété, relatives aux

différentes rencontres possibles, par hasard, dans la vie du sujet.

Le caractère dérangeant de la sexualité se trouve dans l'histoire de la psychanalyse,

liée incontestablement à la théorie du fantasme qui va de la séduction supposée comme

ancrée dans des faits et actes concrets dans la réalité, avec des parents « tous pervers », vers

en fantasme pouvant être résumé comme étant celui de l’ « être séduit ».331 L'opération de

Freud ici est énorme et déterminante pour l'histoire de la psychanalyse : il pointe la violence

du fantasme, et la fixation fondamentale qui laisse des traces dans la vie psychique du sujet,

donc dans le symptôme, mais aussi dans l'implication que cela aura dans les relations avec les

autres. Il pointe très clairement un inconscient qui n'a pas « indice de réalité »332, mais qui est,

avec Lacan, réel.

Dans la sexualité comme rencontre se trouve aussi l'organisation libidinale, où se

trouve l'Œdipe. C'est un point structurant du sujet, qui se place donc comme trauma, dans le

sens où il dérange le sujet, par l'excès d'excitation. Le réel qui fonde cette rencontre, réel dans

le sens qui reste hors symbolique, demandera donc le travail du fantasme, qui vient donc faire

avec ce réel. C’est la question fondamentale à propos de la sexualité en tant qu'elle introduit,

fonde, un réel, qui laisse le sujet sans possibilité d'y répondre. La seule possibilité serait de

répondre en contournant la question, c'est-à-dire, par une construction qui fait écran. Dans

cette inscription se trouve également la place que le sujet se fait, se construit, par rapport à

l'a/Autre. Cela ne concerne pas seulement le « Qui suis-je » mais aussi le « Che vuoi ? » qui

s'adresse au désir de l'Autre.

332 Ibidem., 191.
331 Freud, F., La naissance de la psychanalyse, Lettre No 71 du 15-10- 1897, Paris, PUF, 1956.
330 Entrée pour Contingence dans le Trésor de la langue française. https://www.cnrtl.fr/definition/contingence.
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De ce fait, la question la plus importante à relever par rapport au fantasme qui se fond

dans le trauma de la sexualité est la position que le sujet se construit avec son monde. Ce

monde se fait dans le lien social, le discours, qui se joue avec les autres corps et l'Autre du

langage. Cette position se prolongera donc dans l'événement traumatique, qui serait avec

Freud une des « expériences effrayantes et dangereuses »333. Une autre façon de le formuler

serait par la question suivante : comment se place le sujet, avec ses recours subjectifs, par

rapport à la rencontre ? Mais quand cette rencontre relève des événements de la vie, qui font

l'histoire du sujet, c'est-à-dire, avec les contingences.

La position que fonde le trauma est décrite par Laplanche, dans son livre Le primat de

l'autre en psychanalyse, plus exactement dans son article « traumatisme, traduction,

transfert » comme une position de passivité. Pour Laplanche « [...] tout le sexuel commence

par une expérience de passivité ; position qui ne cessera de trouver des échos ou

prolongements [...] »334 c'est-à-dire que ce que Freud désigne par le fantasme de séduction

c'est la position fondatrice qui apparait dans la rencontre avec la sexualité, qui laisse le sujet

dans une position de passivité par rapport à l'Autre, et le fait de se trouver dans cette marque

implique des conséquences dans la continuation de la vie, autrement dit, cela a des effets sur

les nouvelles rencontres, effets de la contingence. Les conséquences sont donc les effets du

traumatisme.

La passivité qui fonde le trauma, fondateur d'une relation particulière, qui concerne,

d'après l'enseignement de Lacan, le langage, n'est pas une passivité liée à la réponse du corps

mais plutôt une « inadéquation fondamentale de sa compréhension»335. Cela nous renvoie

donc à nouveau à la question du sens, qui est au fond, la question d'une sorte de vérité, vérité

d'une jouissance.

Cette passivité que souligne Laplanche, et qu'il place au centre de la question du

trauma du sexuel correspond à un réel. C'est un réel sur lequel le fantasme forgera son travail,

335 Ibidem., p. 264.

334 Laplanche, J., Traumatisme, traduction, transfert, Le primat de l’autre en psychanalyse, Paris, Flammarion,
1997, p. 262.

333 Freud, F., Rapport d’expert sur le traitement électrique des névrosés de guerre (1920), Résultats, idées,
problèmes I, Paris, PUF, 1984, p. 249.
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qui est un travail d'écran. Cet écran protège du trauma, de son contenu, de son réel qui reste

derrière. Lacan dit :

Le trauma y reparaît en effet, et très souvent à figure dévoilée. Comment le rêve,
porteur du désir du sujet, peut-il produire ce qui fait resurgir à répétition le trauma -
sinon sa figure même, du moins l'écran qui nous l'indique encore derrière ?336

Lacan souligne dans son séminaire Les quatre concepts fondamentaux de la

psychanalyse le lien toujours en question du trauma avec le réel, dans le sens d'une

rencontre : « rencontre du réel »337 qui est la tuché. Ce réel peut donc correspondre au

moment de passivité qui concerne un manque de sens, où la jouissance de l'Autre peut être

toute puissante.

Il y a donc une rencontre première qui reste la place du trauma, où se trouve l'Autre,

mais aussi la non réponse sur le sexuel, donc une rencontre avec l'incompréhension, que pose

le réel. C'est le trauma qui signe, pour Laplanche, une position de passivité. Après, dans le

traumatisme, qui correspond aux effets, se trouve la possibilité de continuer à rencontrer le

réel par différents événements, qui relèvent du hasard.

Le sens de la contingence c'est que le réel ne se rencontre pas une seule fois, malgré la

puissance de la première rencontre « manquée »338. Le sujet revient à répétition, -pas la

répétition propre du traumatisme-, dans le sens où il est susceptible de rencontrer le réel dans

différents moments de son histoire.

La contingence a énormément intéressé la philosophie, les indications résonant dans

les questionnements de plusieurs penseurs.339 Néanmoins nous resterons dans un usage de la

contingence qui relève du champ de la psychanalyse, c'est-à-dire que nous prendrons en

considération les effets/affects sur les sujets, dans leur inconscient et leur subjectivité.

339 Selon Haud Guéguen la question de la contingence traverse la philosophie, et cela va d'Aristote à Deleuze.
Haud Guéguen, Du possible à l’événement : essai de typologie à propos de l’événement et de la contingence,
Nouvelle revue de psychosociologie, 2015/1 nº19. Monique David-Ménard aborde aussi la question à partir de la
philosophie dans son livre de 2011 Éloge des hasards dans la vie sexuelle.

338 Ibidem, p. 54.
337 Ibidem, p. 53.

336 Lacan, J., Le séminaire livre XI Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964), Paris, Seuil,
1973, p. 55.
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La contingence n'est pas une nécessité, elle peut arriver ou pas. Néanmoins lorsqu'elle

arrive, elle devient un événement, quelque chose qui marque, qui peut même s'inscrire dans

une chronologie. Les événements traumatiques qui viennent des contingences de la vie,

comme les accidents ou la rencontre avec un acte de violence, sont des choses qui peuvent

aussi ne pas arriver. De ce fait, la contingence est «ce qui peut nous arriver»340, mais elle est

aussi son envers, dans le sens où c'est également ce qui peut ne pas nous arriver. Le fantasme

s'active entre ces deux possibilités où la contingence se place.

Lacan parle de la contingence dans son séminaire Encore, où il l'aborde dans le même

sens que celui sur lequel nous insistons à propre du trauma, c’est-à-dire, dans le sexuel. Il dit :

« La contingence est ce en quoi se résume ce qui soumet le rapport sexuel à n’être, pour l’être

parlant, que le régime de la rencontre. »341 Dans l'enseignement de Lacan, cette constatation

sur le sexuel, le rapport sexuel, prend une formulation concrète « Il n'y a pas de rapport

sexuel », c’est la rencontre manquée. Cette formule implique la rencontre avec l'impossibilité

qui caractérise le réel, qui ne trouve pas de complétude possible ni dans les signifiants et

signes du symbolique, ni dans les images de l'imaginaire. Pas d'accord possible donc. De ce

fait le sens se trouve impossible à accomplir, à établir, et toute tentative de boucher le réel

sera par des semblants. Ces semblants sont indispensables et leur construction implique le

travail du sujet avec son fantasme. Nous allons revenir sur leur constructions, pour mettre en

valeur justement ce travail, nécessaire pour élaborer quelque chose de la souffrance qui laisse

la violence et son réel, pour la traiter et la déplacer.

Le réel que pointe ce rapport à la contingence est donc de l'ordre du '« il n'y a pas de

rapport sexuel », le traitement de celle-ci n'implique pas la disparition du réel, cela reste

impossible, mais il s’agit de le déplacer342 comme le souligne Jean-Paul Hiltenbrand. L'auteur

travaille cette notion de déplacer le réel dans une analyse dans le chapitre intitulé « Le réel et

la promesse psychanalytique ». Il est important de souligner que l'auteur reste dans le champ

de la clinique analytique, et pose la question dans la mesure où l'analyste doit s'occuper du

réel, c'est sa « responsabilité » par rapport à celui qui le consulte, que lui parle. Néanmoins

nous prendrons cette possibilité qui montre le fait de « déplacer » le réel, qui n'est pas une

particularité unique de la psychanalyse. Dans les exemples que nous amenons tout au long de

342 Hiltenbrand, J.-P., La condition du parlêtre, Toulouse, Érès, 2019, p. 248.
341 Lacan, J., Le séminaire livre XX Encore, Paris : Seuil, 1975, p. 87.

340 Haud Guéguen, Du possible à l’événement : essai de typologie à propos de l’événement et de la contingence,
Nouvelle revue de psychosociologie, 2015/1 nº19, p. 80.
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notre recherche il s'agit aussi d'un déplacement du réel, touché par des effets symboliques et

imaginaires pour être traités. Pour un psychanalyste ce réel est traité dans le cadre d'une

interprétation sous transfert, qui pourrait approfondir les particularités du fantasme du sujet

qui parle, et qui se détache au fur et à mesure des signifiants de l'Autre qui le mettent dans

une place particulière. Dans le collectif il faut mettre en valeur la notion du discours, qui

ordonne aussi ces particularités sous une même ligne, ordre et règlement de la jouissance.

La sexualité et les contingences ne sont pas une contradiction, bien au contraire, il y a

un lien direct justement par le « il n'y a pas » qui est la marque d'un réel. Il y a même une

sorte de continuité, même si toute continuité serait établie par un rapport

symbolique-imaginaire, qui construit le sens. La continuité reste de ce fait dans le hors-sens

que le sujet avait déjà rencontré, pour une première fois dans cette rencontre fondatrice. Le

sens de la contingence c'est le fait que les nouvelles rencontres peuvent renvoyer au réel :

l'histoire continue. Hiltenbrand souligne :

Quand Lacan dit que le contingent est ce qui peut délivrer de ce qui ne cesse pas de ne
pas s’écrire, quand il le dit ainsi, c’est que par la survenue du contingent peut
apparaître une clé, une solution provisoire car la contingence n’est pas un savoir
constitué, c’est le hasard dont on n’a pas la recette.343

La recette que propose l'auteur c'est les coordonnées symboliques et imaginaires par

lesquelles le sujet peut faire « écrire » un savoir. Ce n'est pas un savoir dans le sens

universitaire, déterminé dans une ligne discursive, mais plutôt un savoir qui relève des

coordonnées subjectives. Comme le souligne la citation précédente, la question du contingent

se met en relation directe avec la logique modale lacanienne de ce qui « ne cesse pas » ou qui

« cesse », de « s'écrire » ou de « ne pas s'écrire ». C'est une question de logique qui s'établit

entre le possible, l’impossible, le nécessaire et le contingent.344 Le contingent fait émerger

quelque chose dans le réel de l'impossible, dans le sens qu'elle formalise. Impossible et

contingent se mettent en relation.345

345 « C'est le dire dont se ressaisissent, à en fixer le désir, les coupures qui ne se soutiennent comme non fermées
que d'être demandes. Demandes qui d'apparier l'impossible au contingent, le possible au nécessaire, font
semonce aux prétentions de la logique qui se dit modale. » Lacan, J., « L'étourdit », Autres écrits, Paris, Seuil,
2001, p. 490.

344 «Le nécessaire c’est ce qui ne cesse pas de s’écrire ; l’impossible c’est ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire
; le contingent c’est ce qui cesse de ne pas s’écrire». Article en ligne de Chantal Bonneau, disponible sur :
https://www.lacan-universite.fr/wp-content/uploads/2016/03/Bonneau.pdf.

343 Ibidem., p. 256.
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L'impossible, qui comme dit Lacan « c'est le réel »346 implique le « non-rapport

sexuel » entre les deux. La contingence se place dans l'Un347 et concerne toujours cette

dimension du sexuel, comme fond, dans le sens du rapport sexuel qui manque. Cela implique

des conséquences au niveau du sens, comme nous l'avons souligné plus haut. C'est « [...]

l'ab-sens du rapport sexuel »348 qui se rapporte toujours au réel. « Freud nous met sur la voie

de ce que l'ab-sens désigne le sexe : c'est à la gonfle de ce sens-absexe qu'une topologie se

déploie où c'est le mot qui tranche. »349

Il est important de souligner dès maintenant que la logique modale reprise d'Aristote,

dans laquelle s’inscrit la contingence, pointe autre chose, qui signe le fondamental en

psychanalyse, Lacan dit : « Aristote joue des quatre catégories, de l'impossible qu'il oppose

au possible, du nécessaire qu'il oppose au contingent. Nous verrons qu'il n'est rien de tenable

dans ces oppositions. »350 et il ajoute plus tard, dans une leçon orientée complètement sur

cette question que : « Comme je l'ai déjà signalé en temps utile, l'alternance de la nécessité,

du contingent, du possible et de l'impossible n'est pas dans l'ordre que donne Aristote, car ici

c'est l'impossible qu'il s'agit, c'est-à-dire, en fin du compte, du réel. »351 C'est toujours vers le

réel que doit pointer le travail de la psychanalyse, pas pour rendre tout obscur, mais pour

élaborer le traitement, individuel comme collectif, de ce réel qui se dévoile ou pas.

Nous nous intéresserons pour le moment à ce qui implique, dans la rencontre avec la

violence, comme acte, un rapport à la sexualité et à la contingence. Dans le cadre de ce

questionnement nous devons nous occuper également de la dimension que nous avons

soulignée comme point de départ de ce chapitre, c'est-à-dire de ce qui s'établit de l'individuel

et du collectif, dans une relation à la violence, mais aussi ce qui se joue entre eux, entre le

social et l'Un. De la solitude de l'Un au discours du social, de la jouissance organisée, le réel

trouve des traitements possibles. Le réel, énoncé de façon singulière, se réfère directement au

non-rapport sexuel. Ce réel peut être dévoilé justement par la rencontre, donc contingent,

avec la violence.

351 Ibidem., p. 210.
350 Lacan, J., Le séminaire livre XIX …ou pire, Paris, Seuil, 2011, p. 21.
349 Ibidem., p. 452.
348 Lacan, J., « L'étourdit », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 490.
347 Soler, C., « La psychanalyse, pas sans l'écrit », Champ lacanien, 2011/2 (N° 10), p. 30.
346 Lacan, J., Le séminaire livre XIV La logique du fantasme, Paris, Seuil, 2023, p. 328.
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Ce sens de la contingence est souligné par Lacan dans « Fonction et champ de la

parole et du langage », il dit :

Soyons catégoriques, il ne s'agit pas dans l'anamnèse psychanalytique de réalité, mais
de vérité, parce que c'est l'effet d'une parole pleine de réordonner les contingences
passées en leur donnant le sens des nécessités à venir, telles que les constitue le peu de
liberté par où le sujet les fait présentes.352

Ici Lacan prend aussi des éléments de la logique modale. Le Lacan de « Fonction et

champ » de 1953 n'est pas celui …ou pire de 1971-1972. Notre objectif avec cette citation est

de souligner les effets des contingences, mais surtout le travail de la parole avec ce qui fait la

contingence. Il s'agirait donc de mettre en désordre le monde subjectif, les repères du sujet.

Organiser les contingence en nécessités, c'est les faire rentrer dans une logique signifiante,

c'est-à-dire dans la chaîne signifiante. C'est donc un travail symbolique sur le réel.

Autrement dit, ce qui arrive comme contingence, qui peut s'entendre comme du

hasard, rentre donc dans le monde du sujet, avec ses repères, c'est-à-dire, avec l'apport du

fantasme. L'Autre, qui est dans la rencontre manquée, qui se pose dans le non-rapport sexuel,

c'est aussi l'Autre de la violence. C'est un Autre qui introduit une différence absolue, qui se

caractérise par le non-rapport sexuel, qui est l’inassimilable. Lacan dit dans « Télévision »,

« Si y’a pas de rapport sexuel, c’est que l’Autre est d’une autre race. »353 De ce fait, la

contingence porte en elle quelque chose de l'impossibilité du non-rapport sexuel, elle est donc

une sorte de relance, qui replace le sujet face à ce réel qu'il implique. Nous pouvons même

dire avec Lacan que c'est par la contingence que se démontre l'impossibilité, il le dit ainsi

dans le dernier paragraphe de l'« Introduction à l'édition allemande d'un premier volume des

Écrits » en 1973:

Comment ne pas considérer que la contingence, ou ce qui cesse de ne pas s’écrire, ne
soit par où l’impossibilité se démontre, ou ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire. Et
qu’un réel de là s’atteste qui, pour n’en pas être mieux fondé, soit transmissible par la
fuite à quoi répond tout discours.354

354 Lacan, J., « Introduction à l'édition allemande d'un premier volume des Écrits », Autres Écrits, Paris, Seuil,
2001, p. 559.

353 Lacan, J., Télévision. Version Staferla. Disponible sur: http://staferla.free.fr/Lacan/Television.pdf
352 Lacan, J., «Fonction et champ de la parole et du langage», Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 256.
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Ce réel qui se démontre par la contingence a donc le fond du sexuel, dans ce qui ne

passe pas. Cela concerne l'Autre, et implique donc toute la logique qui fait lien de l'individuel

au collectif. Ce collectif est le social, c'est le lien qui met en place le discours. Ce social est

toujours concerné par ce non-rapport sexuel qui le conditionne, qui fait trou.355 C'est toujours

le réel qui est à l'horizon, et implique l'Autre dans son manque, mais aussi dans son acte.

Par rapport à la violence, ce dernier point nous ramène à la question de la passivité

que nous avons soulignée avec Laplanche. Il serait cohérent de mettre cela en relation avec la

pulsion d'emprise, Bemächtigungstrieb, que Freud souligne à plusieurs reprises tout au long

de son œuvre, et qui implique un traitement particulier de son lien avec l'objet. Laplanche et

Pontalis font une entrée pour ce concept dans leur Vocabulaire, et ils en retracent le parcours

conceptuel. Les auteurs soulignent que Freud, dans son texte Au-delà du principe du plaisir,

met en lien cette pulsion d'emprise avec le jeu de l'enfant, mais aussi avec le souvenir et la

répétition traumatique. Il s'agit donc de façons de faire avec l'objet. Selon eux « Quant au but

du masochisme et du sadisme -conçus désormais comme des avatars de la pulsion de mort

-l'accent n'est plus mis sur l'emprise, mais sur la destruction. »356 et ils trouvent chez Freud

l'orientation qui souligne que l'emprise se trouve quand la pulsion de mort « [...]"entre au

service" de la pulsion sexuelle [...]. »357 Ici il s'agit des termes qui traitent la question dans

une logique libidinale, et s'encadrent dans les développements de Freud.

L'emprise fait partie du langage courant, elle est convoquée assez souvent pour

expliquer des phénomènes sociaux, et surtout de grande violence. C'est l'emprise de l'autre

qui implique, soit des phénomènes collectifs identitaires, pour faire masse, mais aussi des cas

particuliers d'abus dit d'autorité. L'emprise implique donc une « perte du libre arbitre »358.

Dans ce sens l'emprise comporte une violence importante, dans le sens où c'est la volonté de

l'Autre qui contrôle, qui s'impose au sujet, malgré lui.

Ce que nous voulons souligner c'est que toutes ces modalités impliquent le sujet en

tant qu'objet, et la place que celui-ci peut occuper pour l'Autre. Le sexuel caractérise une

358 Soler, C. Retour sur la « fonction de la parole », Paris, ENCL, 2019, p. 10.
357 Ibidem.
356 Laplanche, J. et Pontalis, J.-B., Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1994, p. 13.

355 « Le départ de tout nœud social se constitue, dis-je, du non-rapport sexuel comme trou. » Lacan, J., R.S.I,
Leçon du 15 avril 1975, Publication hors commerce. Document interne à l’Association freudienne
internationale, p. 166. Cette citation est abordée par Marie-Jean Sauret dans son article « Refonder la barbarie »,
Érès, Psychanalyse YETU 2021/1 (n° 47), p. 95. Ici l'auteur traite la question de l'identification au groupe.
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première relation qui peut se réactualiser par les contingences de la vie, dans l'histoire qui ne

s'arrête pas. Cette histoire n'est pas un recueil des points chronologiques, des « faits », mais

elle se fait à partir des rencontres avec un réel dévoilé, sans recours subjectifs pour signifier

et inscrire ce réel dans une chaîne signifiante, autrement dit, elle se trouve sans sens. Entre la

sexualité et les contingences se trouve la place de l'inconscient. Ce réel est le non-rapport

sexuel, où la signification n’advient pas, ne s'ordonne pas dans les signifiants de l'Autre.

Dans les témoignages des personnes qui ont rencontré la violence, qu’ils s' identifient

eux-mêmes comme victimes ou pas, la question du sens revient très souvent. Cette question

du sens implique aussi le questionnement sur la volonté de l'Autre, ou sur les explications de

ce qui lui est arrivé, qui n'est autre chose qu'une contingence. C’est là que se trouve le sens

que nous voulons souligner de la passivité à laquelle le sujet peut se trouver réduit par le

poids d'un Autre ressenti presque comme tout puissant.

Nous prendrons comme exemple les situations de guerre. Toutes les guerres sont

différentes, et en même temps elles ont toujours un fond très similaire. Le même postulat peut

peut-être s’appliquer à la violence. Pendant la guerre, un récit de haine se met en place parmi

les citoyens, mais également il y a des actes répétitifs qui instaurent la peur, qui rappellent

l'autorité de l'Autre qui exerce la violence contre toute contestation à son discours. Une

atmosphère généralisée d'hostilité, de terreur, s’établit donc qui peut être manifeste comme

latente, selon les propositions du conflit. Une recherche orientée par la psychanalyse doit

viser les effets subjectifs de ce jeu dans le discours, et les éléments qu'il vise. De ce fait, notre

recherche ne doit pas s'orienter, comme le souligne Hector Gallo, vers « l'analyse du conflit

entre victimes et agresseurs » mais plutôt « vers les sujets qui ont défini leur être à partir d'un

manque rempli avec des effets du sens principalement violents. »359

Ce discours établi met en place des objets réparables : des objets de haine vers qui

l'acte de violence est autorisé, ainsi que leur contrepartie, les agresseurs qui exercent la

violence. Cela est ordonné par le discours qui porte aussi son idéologie ; c'est là que se

trouvent les différences entre les guerres, car les objets et les modalités peuvent changer. La

volonté de l'Autre implique son désir, qui reste énigmatique, même si les objets vers lesquels

s'adresse son acte sont également repérables. D'un côté se trouve l'objet de haine et d'un autre

359 Gallo, H., «El psicoanálisis y la investigación de fenómenos sociales», Perspectivas de la investigación
psicoanalítica en Colombia, Medellín, Universidad de Antioquia, 2009, p. 95. La traduction nous est propre.
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côté l'objet à craindre. Ainsi, quand la machine de guerre est en marche, le sujet peut rester

dans une position de passivité face à ce désir de l'Autre qui entraîne un acte de violence sur

lui. C'est dans cette prise dans le désir de l'Autre qui donne une position de passivité, sans

être pour autant une soumission, que nous trouvons le lien constitutif de la sexualité avec les

contingences, en rapport direct avec le trauma et le traumatisme, cela en tant que la nouvelle

rencontre avec la violence renvoie à une position dans laquelle le sujet se fait pur objet de

l'Autre. Peut-être comme objet pour la jouissance de l'Autre. Revenons à la question du sens.

Finalement par le discours particulier d'une guerre, un sens s'impose, un sens écran qui n'est

pas une production du sujet, mais qui teint son monde, c'est une « variation symbolique du

sens ».360 L'image d'un roman comme 1984 de George Orwell illustre très pertinemment ce

que nous tentons de montrer, par rapport à la passivité et au sens. Le monde symbolique

qu’établit le Big Brother, qui est un grand Autre absolu, n'a pas d'échappatoire à sa

jouissance, à son contrôle. Cela laisse le sujet, dans le récit littéraire incarné par Winston

Smith sans possibilités, même s'il rêve d’avoir trouvé la force de résister et de combattre le

maître. Quelle que soit sa position il reste comme un objet de la jouissance, morbide, de

l'Autre, duquel il ne connaît pas les « intentions », ni le désir, l'Autre est donc repéré mais

reste énigmatique.

Prenons les mot d'une victime du conflit en Colombie :

On n’était pas tranquille la nuit, on ne dormait pas, on était à l’écoute de toute sorte de
bruit qu’on entendait, entendre des pas, c’était le pire, quand on entendait qu’il y avait
des gens tout prêt, on savait déjà que quelque chose de mal allait arriver. Parfois dans
la nuit quand on entend des bruits, on sent dans le corps ces mêmes sensations de
crainte et de tremblement et on reste paralysé, comme si on était encore à cette
époque, comme si le temps ne s’était pas écoulé et pendant un moment, face à ce bruit
ou cette agitation, c’est comme si on le vivait encore. Cela reste marqué dans l’esprit
de tous...à l’écoute des bruits, et quand on entend des bruits qu’on ne peut pas
identifier, cette terreur remonte, cela rappelle les choses vécues. Ce bruit c’est quelque
chose qui me tourmente souvent.361

361 Nous présentons cette traduction au français afin de permettre une lecture plus fluide du texte. L'original en
espagnol est le suivant: «Uno no estaba tranquilo en las noches no dormía, era pendiente de todo ruido que se
escuchara, de oír pisadas, eso era lo peor, cuando escuchaba que había por ahí cerca gente, ya sabía uno que algo
malo venía. A veces en la noche cuando uno oye ruidos siente en el cuerpo esas mismas sensaciones de temor y
temblores y queda uno paralizado, como si estuviera todavía en ese tiempo, como si no hubiera pasado el tiempo
y por un momento, ante ese ruido o ese ajetreo, estuviera uno otra vez así. Eso le queda a uno marcado en la
mente...estar pendiente de los ruidos, y cuando escucha ruidos que no puede saber de qué son, le entra a uno ese
terror, le hacen a uno recordar esas cosas vividas. Eso del ruido es algo que me mortifica muchas veces.» Ce

360 Ibidem.
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Dans le cas du conflit armée en Colombie, la haine, les agresseurs, les victimes, sont

rapidement repérables selon leurs actes, faits ou vécues. C'est un conflit énormément marqué

par l'idéologie et l'appartenance ou pas à un groupe politique ou à un autre. Mais il y a aussi

des effets généralisés sur la population civile, qui ne fait pas partie d'un discours identitaire et

qui a subi des rencontres avec la violence. Dans ce témoignage les mots de cette victime

expriment d'abord cette ambiance hostile qui renvoie à la peur, qui se met en place pendant la

guerre, mais souligne également cette marque qui reste inscrite dans le sujet, qui imprime un

élément traumatique dans le récit de son fantasme. Les bruits deviennent menaçants car ils

font présentifier le retour sur l'événement, contingent, qui a fait une marque. Mais cette

marque s'inscrit donc sur ce que le sujet était avant cette rencontre avec la violence. Au-delà

de l'ambiance hostile qui rappelle la possibilité d'une nouvelle rencontre, se trouve

l'énigmatique, qui ne fait pas sens. Ce caractère non « identifié » du bruit implique l'énigme

de la jouissance de l'Autre qui peut apparaître dans son acte de violence. Autrement dit, le

sujet victime s'inscrit dans l'Autre comme son objet de décharge, sur lequel il versera sa

pulsion de mort. Ce sont donc les contingences, « les choses vécues » qui reviennent de façon

insistante, et qui rappellent ce réel, qui est un bruit sans sens, sans parole, non symbolisé.

La position de la psychanalyse, notamment en ce qui concerne le trauma, le

traumatisme et le traumatique, implique ce que le sujet fait avec ce qui lui arrive,

« savoir-y-faire »362 avec, avec un réel qui fait trou. Mais ce qui lui arrive s'inscrit, sans

s'écrire, dans sa particularité et ne s'isole pas comme un événement aliéné et détaché, comme

pourrait le faire croire la conception de « stress post traumatique ». Même si cet événement

fait exception, il se heurte à la tentative du sujet de le symboliser, et de ce fait il rentre dans

son monde, où le fantasme se mettra en action pour faire un écran plus ou moins solide pour

retenir la vague de souffrance que laisse le réel. De l'individuel au collectif s'applique le

même constat, si ce n’est que pour le collectif ce serait le discours qui fait écran363 pour ce qui

fait traumatisme.

363 Soler, C., L’époque des traumatismes, Rome, Biblink editori, 2005.
362 Lacan, J., Le séminaire livre XVI D'un Autre à l'autre, Paris, Seuil, 2006, p. 207.

témoignage est extrait du texte Muñiz, O., «La subjetivación de la violencia», Perspectivas de la investigación
psicoanalítica en Colombia, Medellín, Universidad de Antioquia, 2009, p. 104.
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Violence privée, violence publique

Les différentes rencontres avec la violence peuvent s'inscrire selon ce modèle de privé

ou de public, qui rappelle les postulats conceptuels d'Hannah Arendt qui identifie dans son

texte de 1961, Condition de l'homme moderne364, un domaine privé et un domaine public, où

se met en place le social. Nous pouvons considérer ces espaces comme une référence à ce qui

est de l'ordre de l'intime et à ce qui se joue dans le collectif-public qui se met en lien avec le

politique. La question de fond reste le lieu où s'inscrit l'événement qui fait violence, mais

aussi le lieu où cette question sera traitée et par quels moyens.

Cet événement prend sens pour la psychanalyse, et la psychopathologie qu'elle

formule, dans la mesure où l'événement est une rencontre; rencontre qui se met en lien avec

ce que le sujet porte en lui par son histoire. De ce fait, l'événement s'incruste plus ou moins

bien dans le symbolique du sujet. Ce qui est particulier de la violence, de son acte, c'est qu'il

entrera difficilement dans les logiques signifiantes du sujet qui constitue son fantasme, et le

faire entrer implique un travail particulier et propre au sujet. En termes de trauma et

traumatisme, la question reste comme une sorte de réactualisation, de remise en route du

trauma fondateur qui est toujours sexuel, et qui rappelle une place oubliée pour le sujet, une

place où l'Autre déployait sa puissance. Le lien de ce qui est privé avec ce qui est public se

trouve dans cette logique, car l'événement de violence, qui peut se présenter dans un acte

collectif, de haine par exemple, renvoie le sujet particulier à sa propre vérité, celle de son

symptôme et son fantasme. Néanmoins ce qui peut provoquer cette rencontre peut être plus

ou moins traité par le discours qui la supporte, qui peut s'organiser ou même être créé afin de

la supporter, et de ce fait qui peut faire tampon avec le réel particulier dans la mesure où il

sera traité par l'identification du groupe. Cela permet au sujet de se faire une identification

pour faire avec son réel, en plaçant un signifiant qui atténue l'angoisse du réel pur sans sens.

C'est le sens et la fonction du groupe des victimes. Nous reviendrons sur cela dans notre

prochain chapitre.

Une première remarque de Lacan dans son séminaire Encore à propos de ce qui est

contingent souligne cette valeur signifiante, et met même le signifiant comme contingent

dans ce qui concerne, depuis Saussure, le fait du sens et le hors-sens. Cela est traité largement

364 Arendt, H., Condition de l'homme moderne (1958), Paris, Pocket, 2002.
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par David-Ménard (comme une « polysémie du contingent dans Encore »), qui amène aussi

cette citation de Lacan :

N'y a-t-il pas là ce dont il s'agit concernant le signifiant ?- à savoir qu'aucun signifiant
ne se produit comme éternel.
C'est là sans doute ce que, plutôt que de le qualifier d'arbitraire, Saussure eût pu tenter
de formuler - le signifiant, mieux eût valu l'avancer de la catégorie du contingent. Le
signifiant répudie la catégorie de l'éternel, et pourtant, singulièrement, il est de
lui-même.365

Cette forme que souligne Lacan propre du signifiant implique donc la question du

sens, de sa construction et de ce qui se met en place par le travail du signifiant. Autrement dit,

le signifiant peut ou pas faire entrer, par sa malléabilité, et par son caractère contingent, le

sens de quelque chose. C'est là que le sujet peut inscrire quelque chose de son réel.

David-Ménard dit : « Coïncidence et matériel signifiant forment ici deux aspects de ce qui est

hors-sens, de ce qui n'est pas à comprendre, comme disait Lacan. L'un des aspects de ce

hors-sens est de l'ordre d'un fait qui se répète. »366 C'est le réel du trauma, qui se répète

malgré le sujet de la conscience, qui le remet de façon incessante face au hors-sens qui ne se

lie pas à une chaîne signifiante, mais l'élaboration ou traitement de ce contenu réel reste

possible. Le traumatisme, dans un deuxième temps, où un événement peut être repéré dans

l'historicité chronologique, implique un relancement, d'un trauma qui est premier et qui

comporte le sexuel. De ce fait, la contingence prend le sens de l'autre formulation de Lacan

dans son séminaire Encore qui consiste à ce « qui cesse de ne pas s'écrire ».

La rencontre concerne ce qui est contingent, qui arrive dans la vie du sujet, -mais avec

la possibilité de pas arriver- implique donc une sortie à ce qui est universel, nécessaire, et

met le sujet dans sa particularité, mais elle concerne aussi la fonction phallique, qui implique

un traitement de cet universel, qui est ce qui s'établit et s'organise par le symbolique. Ce qui

arrive au sujet fait son histoire, qui ne s'arrête pas. Lacan dit dans « Fonction et champ de la

parole et du langage » : « Les événements s’engendrent dans une historisation primaire,

autrement dit l’histoire se fait déjà sur la scène où on la jouera une fois écrite, au for interne

comme au for extérieur. »367 La rencontre comme telle, résultat d'un événement, ne se prépare

pas, pour continuer la logique de la métaphore théâtrale de Lacan, le sujet est forcé à

367 Lacan, J., « Fonction et champ de la parole et du langage », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 261.
366 David-Ménard, M., Éloge des hasards dans la vie sexuelle, Paris, Hermann éditeurs, 2011, p. 74.75.
365 Lacan, J., Le séminaire livre XX Encore, Paris : Seuil, 1975, p. 41.
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l'improvisation sur scène, sans préparation, mais en plus, sans avoir un repère précis pour

savoir comment inscrire ce qui lui arrive. « Au for interne comme au for externe » c'est la

logique de ce que nous proposons comme du privé-public, qui se formule aussi dans la

logique de l'individuel au collectif. Nous restons dans ce domaine qui implique une certaine

topologie. Mais la psychanalyse fait la connexion, connexion qui est presque supprimée dans

le diagnostic de Stress post-traumatique, où l'événement ne s'inscrit pas dans l'historicité du

sujet mais fait coupure totale dans son existence. C'est vrai que le réel est une coupure, mais

la psychanalyse, du moins celle d'orientation lacanienne, donne la place à ce réel mais mais le

considère innommable et propre au sujet et non pas hors de lui. Il lui est propre dans sa

relations aux autres registres qui l’excluent de ce qui n’est pas langage, qui n’a pas de sens

mais qui est en lui, pour lui. Le réel appartient au sujet en tant que quelque chose à lui qui

reste introuvable par le langage. Mais il parle de cela avec son corps, et de différentes façons,

c'est le sens du Parlêtre : il parle sans le sens de son réel, il parle sans les accrochages

symboliques ni imaginaires, mais il traite son réel.

Le privé et le public ne sont pas des concepts propres à la psychanalyse, ni à la

psychopathologie à proprement parler, mais ils sont plutôt de ce qui relève de la politique. La

politique, comme le démontre la psychanalyse, ne gère pas seulement la propriété des

espaces, mais aussi les corps et leurs rapports à la jouissance. C'est le travail des discours.

Mais nous convoquons leurs instances aussi pour nous intéresser au lieu où se fait la

rencontre, autrement dit, pour formuler avec notre question centrale, le lieu où la violence

émerge ou même d'où elle vient, vers qui ou quoi elle s'adresse, et le fond de ce qu'elle porte.

Žižek fait usages de ses concepts pour établir une sorte de définition de la violence,

qui n'est pas conclusive, car cet auteur a consacré plusieurs textes (que nous référençons tout

au long de notre recherche) à la question de la violence, mais qui néanmoins pointe une

caractéristique de cet acte particulier, il dit :

La violence n'est-elle pas par définition quelque chose qui dépasse et déplace la ligne
de partage entre privé et public ? Au moment où la violence émerge dans l'intimité,
cette dernière ne perd-elle pas son caractère « privé » pour devenir une affaire
publique ? Et à l'inverse, avec la violence, quelque chose qui semblait appartenir à la
sphère « privée » intervient dans le domaine politico-public.368

368 Žižek, S., « L’image sublime de la victime », Lignes nº25, 1995/2, p. 232.
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Dans ses postulats l'idée qui peut émerger c'est que la violence, comme acte, montre

quelque chose. C'est une sorte de mise en évidence. Mais aussi quelque chose qui se met en

place dans un espace différent. Nous tenons donc à souligner deux liens spécifiques par

rapport à la violence. D’un côté, le moment de la rencontre, qui peut être attendu, présentifié

par la peur, mais qui prend toute sa dimension de violence dans le sens où il constitue une

surprise. D’un autre côté, nous pouvons mettre l’accent sur la notion d'espace. C’est la

question de la limite : une limite qui est franchie. Cette définition de Žižek postule justement

ce franchissement, dans le sens où le privé intime, de l'histoire propre ou du symptôme

particulier, est touché et resignifié par quelque chose qui dans une logique d'espace lui vient

de l'extérieur. Le symptôme, nous le savons grâce à Lacan, concerne également ce qui se met

en place dans le discours, et de ce fait implique donc le public du social.

Violence et surprise

La place que la violence prend concerne aussi le moment et la façon d'y arriver. C'est

dans cette logique que nous pouvons la mettre en relation avec la surprise. Cette dernière

concerne une dimension propre du temps, du moment d'arrivée, qui touche donc l'incertitude.

Cela même si le sujet présuppose quelque chose par les éléments qui ont été plus ou moins

intégrés dans sa subjectivité, inscrits ou pas dans sa configuration fantasmatique. Cela

concerne également la question de la contingence : comment ce qui pourrait ou pas arriver

advient comme événement dans la vie du sujet. Les événements sont bien évidemment d'une

grande variété, plus ou moins attendus, même calculés dans la recherche de satisfaction d'un

désir, ce qui s'entend comme une projection dans le futur.

Ce qui concerne la violence trouve son sens à nouveau dans ce qui advient dans la vie

du sujet par un acte inattendu au moins au niveau de la conscience, c'est-à-dire qui n’est pas

calculé par le moi du sujet. Bien sûr, comme nous l'avons souligné avant, dans les discours de

haine, et dans la peur instaurée par la guerre ou par un discours massif totalitaire, les menaces

font une sorte de prévention, une attente soutenue. À ce niveau nous pouvons penser au

roman du Nobel colombien Gabriel García Marquez Chronique d'une mort annoncée paru en

1981. Le personnage Santiago Nasar est assassiné devant les jeux de la petite ville par les

frères Vicario. Tous les habitants de la ville sont au courant de la menace, tout le monde sait

que Nasar sera assassiné à coups de couteaux. Le moment est attendu, les gens savent que

cela va arriver, mais le moment exact reste une énigme. De ce fait, la surprise s'inscrit par

182



l'incertitude du moment de la perpétuation de l'assassinat. Dans cette même logique la

surprise constitue un lien avec la violence, en tant que moment définitif, et, comme dit Lacan

pour l'objet a, fatidique.

Mais la surprise se met également en lien direct avec ce qui s’impose de la

contingence, c'est la dimension du hasard, quand rien ne laisse prévoir à proprement parler ce

qui va arriver. Cette dimension implique donc une rupture dans la logique discursive dans la

narration de la vie d'un sujet. De ce fait, la rencontre avec la violence est la surprise d'un

événement qui fait rupture avec le récit propre du sujet, et fonde une nouvelle ligne narrative

qui peut partir du hors sens, car le sujet ne pourrait pas l'inscrire dans le récit de son

fantasme.

Les sens des événements sont la continuité de l'écriture d'une vie, ce qui fait

concrètement un récit auquel le sujet s'identifie plus ou moins bien. Mais, ce qui reste

fondamental c'est le sens que le sujet trouve à ce récit, dans la mesure où il découvre quelque

chose de celui qui l'énonce. La violence est un événement particulier qui fait rupture et qui

inscrit le sujet à une place particulière, par exemple comme objet de jouissance de l'Autre. De

ce fait, la surprise implique donc un virage dans la narration d'une histoire, elle est une forme

narrative qui marque un changement dans la logique du discours dans sa continuité.

Freud convoque la surprise pour la mettre en relation avec l'affect d'effroi dans la

différenciation, concernant les affects, qu’il fait en 1920 dans l'Au-delà du principe du plaisir,

où il dit :

Le terme d’angoisse désigne un état caractérisé par l’attente du danger et la
préparation à celui-ci, même s’il est inconnu. Le terme de peur suppose un objet défini
dont on a peur ; quant au terme d’effroi, il désigne l’état qui survient quand on tombe
dans une situation dangereuse sans y être préparé ; il met l’accent sur le facteur
surprise.369

Cette citation donne des lumières sur la circonstance que nous avons énoncée

auparavant, marquée par le concept de l'angoisse qui a pris différentes formes dans la

conceptualisation de la psychanalyse, notamment de Freud (qui a déjà postulé un

369 Freud, S., Au-delà du principe du plaisir (1920), Essais de psychanalyse, Paris, Éditions Payot & Rivages ,
2001, p. 56.
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changement) à Lacan. L'angoisse, au moins en 1920, attend, comme Vladimir et Estragon,

l'arrivée du malheur. La surprise de son côté entraîne l'effroi dans les termes freudiens.

Le lien que nous proposons entre la violence et la surprise implique aussi une

dimension soulignée par Freud dans ce même texte : il s’agit de ce que la surprise fait à

l'intérieur de l'appareil psychique. La surprise excite, modifie le fonctionnement de cet

appareil. Cette altération à l'intérieur de l'appareil est donc le fait traumatique qu'implique la

rencontre. Freud dit:

[...] la violence mécanique du traumatisme libérerait le quantum d’excitation sexuelle
qui a un effet traumatique en raison du manque de préparation par l’angoisse ; mais
s’il survient en même temps une lésion physique, celle-ci, en exigeant un
surinvestissement narcissique de l’organe atteint, lierait l’excitation en excès.370

Dans ces lignes Freud met en relation cette altération avec le corps, dans la mesure où

la violence et donc le trauma peuvent toucher le corps, laisser une trace. De ce fait,

l'inscription se marque aussi dans le corps. Néanmoins cela qui doit être signalé c'est

l'altération de l'économie psychique. La surprise implique une altération de cette économie,

qui se traduit donc par un traumatisme.

Dans les productions audiovisuelles, notamment dans le cinéma d'horreur, le recours à

la surprise est très souvent utilisé. Les corps sont effrayés par la surprise d'une introduction

inattendue d'un élément visuel ou sonore. Le résultat est donc une violence, dans la mesure

où le sujet expérimente une coupure dans le récit, coupure particulière qui réordonne la

narration. Dans cette même logique, on peut penser les événements de violence qui arrivent

dans la vie du sujet, à la différence que pour ces événements c'est le récit propre du sujet qui

se met en question.

Toute surprise implique donc une altération de l'économie physique, altération, qui

depuis Freud est associée à une forme de déplaisir. C'est un excès inattendu, qui, lorsqu'il

s'agit d'une contingence -contingence et surprise sont étroitement associées- comporte un

réel, dans la mesure où il ne porte pas un sens prêt à intégrer le récit.

370 Ibidem., p. 83.
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Comme nous l'avons souligné plus haut, la question de la surprise implique le temps,

dans la mesure où elle arrive à un moment inattendu. Freud avait pointé le fait que

l'inconscient méconnaît le temps, ou du moins ne s'ordonne pas à son rythme. Freud souligne

cela en 1915, dans son texte « L'inconscient » ; l'inconscient est atemporel. Le temps, selon

Freud, s'ordonne dans le système conscient, et se met en conflit justement avec l'atemporalité

du système inconscient. Néanmoins le temps s'impose, et détermine le sujet. Lacan dit en

1977, dans la leçon I de son séminaire Le moment de conclure : « L’absence de temps —

c’est une chose qu’on rêve — c’est ce qu’on appelle l’éternité. Et ce rêve consiste à imaginer

qu’on se réveille. »371 Le temps s'impose au sujet, et dans ses coupures le sujet écrit son

histoire. Izcovich tire de la proposition freudienne que l'inconscient ne connait pas le temps,

que celui-ci, correspond lui aussi à un réel, comme la mort et le sexe.372

De la surprise apparaît donc un moment particulier, qui fait la différence. Ce moment

qui devient une contingence, signe un événement, qui peut constituer un avènement du réel.

Cela s'inscrit dans le passé du sujet, et détermine quelque chose de son présent et de son futur,

dans cette rencontre paradoxale qui implique forcément un rapport à la jouissance. C'est le

sens de la répétition qui indique la pulsion de mort qui se met en place par le traumatisme.

Freud, Abraham et Ferenczi ont décrit ce trait dans leurs écrits consacrés à la névrose de

guerre373. Cet événement, qui implique l 'avènement d'un réel (de la mort, du sexe, du temps)

rencontre des difficultés pour s'ordonner dans l'histoire du sujet, cela constitue une violence

particulière dans cette histoire.

Maintenant, nous devons souligner que la surprise de la violence, et son envers, la

violence de la surprise, peuvent fixer une coupure pour le sujet, fixation qui reste par la

difficulté que le sujet trouve à la subjectivation de cet événement. L'événement traumatique

qui résulte de la rencontre avec la violence est un court-circuit dans l'histoire du sujet, celui-ci

arrive de façon inattendue. Même si le discours a préparé le sujet, dans une ambiance de

haine, le moment n'est jamais certain. Concernant l'événement, Firents dit :

373 Nous prenons comme références les textes présentés dans la publication Sur les névroses de guerre, qui
recueille des travaux de Freud, Abraham et Ferenczi qui traitent la question de la guerre et ses conséquences
psychiques, publié par Payot, 2010.

372 Izcovich, L., Urgence et satisfaction, Paris, Stilus, 2022, p.109.

371 Lacan, J., Le moment de conclure, Leçon I du 15 novembre 1977, Publication hors commerce. Document
interne à l’Association freudienne internationale, p. 10.
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Le changement de structure, qui bouleverse la structure, nous l’appelons événement.
Le changement dans la structure, qui est prévu par la structure, nous l’appelons fait.
Dans la structure de notre terre tournant autour du soleil, le lever du soleil quotidien
n’est pas un événement, c’est seulement un fait. L’événement serait l’échappée de la
terre hors l’attraction du soleil ou au contraire son écrasement sur le soleil. 374

L'auteur ne se réfère pas à la structure clinique, mais à ce qui organise. C'est-à-dire

que l'événement laisse le sujet sans coordonnées pour la subjectivation de ce qui lui arrive.

C'est là le même effet de la surprise. Dans cette ligne argumentative et expérientielle, la

surprise reste une contingence, et l'événement est en lui-même une contingence qui modifie

la structure de l'histoire du sujet. Cela implique déjà une violence, mais reste à voir comment

s'inscrivent de forme traumatique, donc avec une forme de fixation, les rencontres avec un

acte de violence, dit extrême, question qui concerne également la politique et le discours en

tant que le sujet sera traité par l'Autre selon ce vécu. L'événement « [...] désigne quelque

chose qui arrive mais qui n'est pas anodin, qui est décisif, qui donc a des effets, quelque chose

de mémorable, qui fait date, comme on dit. »375 Ce qui doit nous intéresser dans la présente

recherche c'est justement quand cet événement implique une violence, un acte venu de

l'extérieur, qui s'incruste, par la force, dans la vie du sujet, et qui par son arrivée imprime une

coupure du récit du sujet. Ce récit auquel nous nous référons implique déjà une structure, car

il se structure selon le symbolique et l’imaginaire qui lui sont propres.

Nous pouvons trouver dans le récit des victimes376 des questionnements comme

« pourquoi ça m'arrive à moi », expression qui démontre au moins au niveau de la conscience

une non inscription subjective dans l'événement que le sujet a vécu. Comme l'annonce le titre

du film de 1984 d'Almodovar Qu'est-ce que j'ai fait pour mériter ça ?. Mais nous trouvons

également cette marque mémorable, car le sujet fait de cet événement presque un nouveau

commencement. D'une façon narrative, la rencontre avec la violence, qui fait traumatisme,

constitue comme pour les scénarios du cinéma, -Robert McKee, spécialiste de la théorie du

376 Nous nous référons au travail de Patricia Nieto à Medellín (Colombie), dans un programme de travail soutenu
par la Mairie de la Ville. Ce travail auprès de victimes du conflit armé en Colombie a consisté en des ateliers
d'écriture, où chaque participant, avec ou sans aide pour écrire, raconte avec grande liberté de parole, son
histoire. Ce travail a fait l'objet de trois publications, sur le même modèle, qui respectent énormément les
paroles et tics du langage des participants. Les trois livres portent comme titre Jamás olvidaré tu nombre (je
n’oublierai jamais ton nom, 2006), El cielo no me abandona (Le ciel ne m’abandonne pas, 2007) et Donde pisé
aún crece la hierba (Là où je marche l’herbe pousse encore, 2009). Les récits sont individuels, et sont
accompagnés du nom de la victime.

375 Soler, C., Avènement du réel, de l'angoisse au symptôme, Collège clinique de Paris Année 2015-2016, Paris,
Éditions du Champ lacanien, 2016, p. 171.

374 Fierens, C., « L'inconscient et le temps », Essaim, vol. 29, no. 2, 2012, p. 144.
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scénario cinématographique, insiste beaucoup sur cela- une sorte de point de capiton qui

resignifie la vie du sujet mais avec la difficulté qu’impose le réel, dans son caractère de hors

symbolique.

Violence et limite

Revenons à une conceptualisation proprement freudienne de la question. La violence

en elle-même implique un dépassement, un franchissement, qui comme nous l'avons souligné

implique une surprise quant au moment où elle arrive, moment que le sujet peut présupposer,

mais le moment fatidique reste énigmatique. Cette énigme, comporte très souvent l'énigme

sur le désir de l'Autre, qui impose un désir presque capricieux. Dans les termes de l'économie

psychique de Freud, cela trouve une explication qui comporte une certaine topologie de

l'intérieur et de l'extérieur.

Freud dans son texte de 1920, qui revêt une importance capitale pour la psychanalyse

de par ses élaborations sur la pulsion de mort, à savoir « Au-delà du principe du plaisir »,

souligne un aspect fondamental pour penser la violence : il s’agit de la notion d'une limite. Il

se sert du modèle de la vésicule vivante, qui est un modèle psychophysiologique qui

représente une certaine topologie, de l'intérieur et l'extérieur, et qui protège le sujet des excès

d'excitation. C'est une question qui traverse l'œuvre freudienne, qui va de l'Esquisse d'une

psychologie (1895) jusqu'à « Au-delà du principe du plaisir » (1920). C'est la même question

que celle du pare-excitation. De ce fait, l'événement traumatique, ce qui le provoque, donc

quelque chose qui semble venir de l'extérieur, peut être, comme le souligne Laplanche et

Pontalise « [...] défini dans son premier temps comme une effraction, sur une large étendue,

du pare-excitations. »377 La question de ce modèle imaginatif de Freud est un dépassement,

qui provoque inévitablement une altération dans l'économie psychique. Ce sont des modèles

qui servent à expliquer notamment la réalité psychique.

De ce fait, aller au-delà des limites implique le glissement de la violence vers le viol.

Le viol reste attaché à la violence par son étymologie, et implique incontestablement un

dépassement. Le débordement « par la force », idée qui reste toujours en lien avec la

violence, qui franchit quelque chose, en le modifiant, trouve une image plus explicative dans

377 Laplanche, J., et Pontalis, J.-B., Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1994, p. 302.
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la représentation du viol. C'est l'application de la force qui transforme quelque chose par cet

acte. Elle le transforme dans la mesure où elle le touche, le « pénètre ». Le paradoxe de cette

topologie, où l'intérieur se trouve affecté par l'extérieur, est qu'il s'agit d'une « extimité »,

selon la formalisation que propose Lacan, qui implique une « extériorité intime »378 de la

Chose.

Néanmoins, en suivant Jean-Pierre Lebrun, la question de ces modèles

psychophysiologiques n'est à proprement parler de l'ordre de la limite, mais plutôt de la

frontière. Il souligne, que même si dans la frontière se trouve une limite, la première renvoie

nécessairement vers la « séparation de deux espaces »379. De ce fait, la frontière correspond

mieux à la question topologique. De son côté la limite « [...] peut n'être, tel l'horizon, que la

partie extrême où se termine une surface, une étendue, sans qu'un au-delà, puisse jamais être

ni identifié, ni même atteint. »380 La limite, présentée de cette façon trouve des échos avec le

réel, dans sa forme innommable, limite donc du symbolique et de l'imaginaire. C’est là que

c'est la frontière qui s'impose, justement car un pur réel reste impossible à imaginer : il se

traite toujours par les moyens de la parole, du sens et de l'image. Dans la limite se trouve un

irréductible. Lebrun insiste sur cela, et dit qu'elle « [...] n'est pas que ce qui empêche

-autrement dit qu'elle ne fait pas que limiter- car c'est aussi elle qui permet d'instituer, de

borner, de constituer à partir d'elle un groupe, une appartenance, une nation aussi bien qu'un

sujet. »381 De ce fait, selon ses coordonnées, la limite touche justement quelque chose du

signifiant, car elle représente le cadre dans lequel le sujet trouve sa place, et cela va dans le

sens du sujet divisé. La limite concerne aussi la question de la castration, qui est donc une

coupure où le sujet se trouve coincé. Comme le souligne David Bernard, « Il s’agit là de la

limite de la castration qu’impose aux êtres parlants le langage, et qui à son terme viendra

constituer la limite du non-rapport sexuel. »382 C'est le réel à proprement parler, où quelque

chose se répète.

Cette question se joue également entre l'individuel et le collectif, et concerne autant le

Nom-du-père que le phallus, dans ce qu'ordonne. C'est un ordre symbolique dans lequel le

sujet trouve sa place par rapport aux signifiants qui lui viennent de l'Autre.

382 Bernard, D., « La Science et l’Avènement du réel », Champ lacanien, 2019/1 (N° 22), p. 48.
381 Ibidem.
380 Ibidem.

379 Lebrun, J.-P., « Vivre sans limite. Quelles conditions pour profiter de la crise sanitaire ? », Vivre sans. Que
reste-t-il de notre monde ? (Sous la direction de Peggy Larrieu), Toulouse, Érès, 2020, p. 67.

378 Lacan, J., Le séminaire livre VII L'éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1975, p. 167.
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De ce fait, ce n'est pas la limite-frontière de l'appareil psychique, que nous trouvons

aussi dans l'image illustrative de l'Interprétation du rêve de Freud, où le système

perception-conscience est séparé du système inconscient, mais c'est une limite dans le

discours, une limite qui s'impose par les signifiants. Néanmoins la limite touche, comme nous

l'avons proposé, le réel, dans la mesure où il concerne quelque chose de la jouissance, et les

formes que celle-ci peut prendre dans le discours. La conceptualisation de la jouissance

implique un excès, excès dont on peut dire, en suivant certaines élaboration de la

psychanalyse contemporaine383, qu’il est « sans limites ».

Lebrun a donné une place fondamentale à la question de limite dans ses différentes

élaborations, mais sous sa forme négative, à savoir par le « sans limite ». L'auteur considère

que le discours contemporain tente d'effacer les limites, et présente une possibilité illimitée de

jouir de tout, presque jusqu'à l'effacement de la mort. Cela se rattache au surmoi, dans le

commandement que souligne Lacan : « jouis ! ». Le sujet jouit donc dans le discours, avec

l'idée qu'il n'y a pas de limites, mais l'Autre jouit de la « même » façon, sans se mettre de

limites, et en prenant le sujet comme son objet.

La mise en acte de cet effacement de la limite, implique une sorte de débordement de

la jouissance, et c'est l'excès qui se constate dans l'acte de violence, et notamment dans la

guerre comme manifestation majeure de la violence.

Bien que le discours, comme Lacan l'avait montré, règle quelque chose de la

jouissance, il y a un reste qui ne s'ordonne pas, et qui pousse à la transgression. C'est le sens

du « sans limite », la transgression d'aller au-delà, là où auparavant se trouvaient des limites

qui marquent un point d'arrêt. C'est à ce niveau que se trouve le lien fondamental entre la

violence et la limite, en tant que c'est par la violence qu'une limite, discursive, éthique,

morale, idéologique, et même des surfaces du corps, est franchie.

Dans la définition de Žižek que nous avons citée précédemment se trouve aussi cette

dimension de la limite, qui se pose entre le privé et le public, et de ce fait la question reste

383 Nous nous référons aux différents travaux de Jean-Pierre Lebrun, notamment Un monde sans limite
(Toulouse, Érès, 2009) et 25 ans après Un immonde sans limite (Toulouse, Érès, 2020). Dans cette même ligne
nous trouvons aussi l'ouvrage Trauma dans la civilisation. Terrorisme et guerre des identités (Toulouse, Érès,
2018) de Roland Chemama et Christian Hoffmann.
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politique en tant que le discours règle la jouissance, mais gère également les corps des sujets.

De ce fait, quelque chose externe devient une extimité par le fait traumatique de la rencontre

contingente avec la violence. Le sujet reste fixé à cela, sans pouvoir se procurer de sens, qui

est la caractéristique fondamentale du réel.

Néanmoins, dans la guerre, qui est l'expression excessive de la violence généralisée,

le sujet peut énoncer des formulations symboliques, identitaires pour expliquer la rencontre

avec la violence. Par exemple, dans le cas du conflit armée en Colombie, nous pouvons

trouver des expressions comme « j'étais de la bande ennemie », ou pour des cas de

séquestration des formulations comme « ils savaient que j'avais de l'argent ». Cependant le

réel de fond reste dans le sens qui touche la question de la mort, toujours une limite, « maître

absolu » et le sexe en tant que le sujet reste soumis à la jouissance « sans limite » de l'Autre.

La limite comme telle correspond à ce qui se place par le symbolique, et met un

signifiant auquel le sujet peut se référer. Le « sans limite » correspond donc au réel hors

symbolique, qui reste innommable. C'est là que la jouissance ne s'arrête pas : « La jouissance

fondamentalement, c'est l'excès. »384 Elle fait trop, impose un trop-matisme385. Dans la

rencontre avec la violence, ce qui se pose souvent en question c'est l'objectivation du sujet,

par la jouissance de l'Autre, qui se présente comme illimitée. Chemama et Hoffmann parlent

de la question comme de la « jouissance d'objet », et souligne que « […’ c'est le sujet

lui-même, dans cet illimité de la jouissance, qui peut être transformé en objet. »386 Les auteurs

continuent cette observation en présentant l'exemple des nazis et leur tentative d'exterminer

les juifs, qui prennent dans ce discours de haine la place des ennemis. Ce travail qui s'opère et

se formalise dans des actes de violence consiste à faire de l'Autre ennemi un objet pour la

jouissance : « Ils les transformaient en objets, dans leur langage comme dans leur façon de les

traiter. Et c'est en tant qu'objets qu'ils pouvaient les détruire. »387 Nous trouvons cette

opération assez souvent dans les discours de haine, et dans la mise en acte majeur de la

guerre. Il s'agit d'une façon régulière, voire nécessaire de faire avec l'Autre, celui qui est

instauré comme ennemi, pour permettre toute sorte d'acte de violence contre lui. Cette forme

387 Ibidem.

386 Chemama, R., et Hoffmann, C., Trauma dans la civilisation. Terrorisme et guerre des identités, Toulouse,
Érès, 2018, p. 39.

385 Selon le néologisme que propose Colette Soler, qui prend comme modèle celui de Lacan, à savoir
Troumatisme. Ici nous nous référons notamment à : Soler, C., « El trauma » (1998), ¿Qué se espera del
psicoanálisis y del psicoanalista?, 2007, pp. 139-152.

384 Chemama, R., et Hoffmann, C., Trauma dans la civilisation. Terrorisme et guerre des identités, Toulouse,
Érès, 2018, p. 39.
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est un moteur de haine, et se véhicule par le discours, qui, nous le savons par Lacan, opère et

règle aussi la jouissance.

De ce fait, pour revenir sur une question posée depuis le départ, dans ce qui se joue de

l'individuel au collectif, la question des limites est fondamentale; les limites de ce qui fait

groupe, avec sa morale, ses lois, ses conditions. Tout ce qui ne rentre pas dans ce modèle, ou

du moins ce qui se voit à la surface du lien social, sera exclu. C'est la base de la ségrégation.

Le discours délimite -encore le signifiant limite- aussi ce qui est le bien et le mal, ce qui doit

se faire, et ce qui doit toujours s'éviter. Dans cette logique, nous devons souligner, que les

débordements de violence, qui se véhicule dans un lien social touché par la guerre, concerne

bien évidemment le collectif, et fait traumatisme collectif en tant que marque d'un événement

sans retour possible pour un groupe. Le groupe se constitue par un trait d'identification, qui

est marqué soit dans le corps, soit dans sa cosmovision et idéologie, et l'Autre, à la place de

celui qui exerce la violence, se servira justement de ses traits pour le transformer en objet,

objet de sa jouissance. C'est le cas de la Shoah ou l'Apartheid, pour prendre des cas assez

connus dans l’histoire-barbarie de l'humanité. Mais dans toute guerre, petite ou grande, se

trouve cette constante, qui concerne le traitement de la figure de l'ennemi, vers lequel

s'appliquera l'acte de violence dans sa forme la plus extrême.

Avant de passer à la question de l'ennemi, qui est fondamentale pour penser la

violence, son acte, car c'est finalement sur lui que cette violence se décharge de façon plus

spectaculaire, nous avançons la question d'une autre violence, qui ne prend pas les

proportions de la violence extrême de la guerre, et qui peut même se passer de la maltraitance

du corps. La violence la plus visible concerne le plus souvent les corps blessés, des corps où

les limites de la peau sont dépassées, les saignements, la douleur physique, sont présents, de

même pour la torture qui déforme le corps jusqu'à l'image de la monstruosité, de l'horreur.

C'est la dimension de la cruauté. Dans ces cas ce qui se met en jeu c'est justement ce corps

comme objet de la jouissance « sans limite » de l'agresseur, qui même s’il est soutenu par un

discours, est impliqué d’une certaine façon au niveau de sa position subjective. Sur ce point

Cote souligne justement que:

Le propre du discours du maître c'est un type de violence, de violence inutile,
c'est-à-dire, un type de cruauté qui ne cesse de se manifester. Il a la volonté de réduire
un autre être humain à la condition d’objet. Avant de mourir, la victime doit être
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dégradée afin que l'assassin ressente moins le poids de sa faute. Nier la subjectivité de
l'autre, c'est une manière d'affirmer sa propre subjectivité.388

L'auteur fait référence à Primo Levi en ce qui concerne cette « violence inutile », et il

met en valeur la place subjective qui impliquent les actes extrêmes de violence, sur le corps

du sujet, qui, déjà, se trouve à la place d'un objet, presque vidé d'humanité, c'est-à-dire pas

considéré en tant que sujet pourvu d'une subjectivité. Il est habituel d'entendre dans les

témoignages de guerre, des sujets se référer à l'ennemi avec le nom d'un animal. Par exemple,

dans le cas de la Colombie, l’ennemi est assez souvent appelé « perro ». « Perro », « chien »,

est une insulte qui prend un trait relatif de cet animal, par son supposé servilisme, associé au

fait de se laisser humilier. Mais c'est la condition d'animal qui reste, donc dépourvu de

subjectivité, un corps vide prêt à subir l'acharnement de la jouissance morbide de l'agresseur.

La cruauté implique la question des limites, car sa caractéristique c'est justement de

les franchir, soit sur le corps (comme dans la torture), soit dans les structures sociales qui

orientent le sujet-victime, c'est-à-dire une certaine idée du bien-absolu. La cruauté c'est un

au-delà, et elle implique « [...] l'instrumentalisation politique de la souffrance. »389

L'éducation comme limite et la violence éthique

Le récit d'une vie, l'histoire que le sujet se construit, est traversé par ce qui se joue

dans le social. Autrement dit, et c'est toute la question freudienne dans la Psychologie des

masses et dans le Malaise dans la civilisation, il s'agit de son lien avec les autres êtres parlant

qui l'entourent, dans la famille, les institutions, le travail, le divertissement, etc.390 Le

problème n'est pas l'Autre, mais plutôt la façon de faire lien avec lui, en termes freudiens il

390 Freud dit dans l'introduction de la Psychologie des foules et analyse du moi (1921) : « Les rapports de
l’individu à ses parents et à ses frères et sœurs, à son objet d’amour, à son professeur et à son médecin, donc
toutes les relations qui ont jusqu’à présent fait objet privilégié de l’investigation psychanalytique, peuvent
revendiquer de l’être considérés comme phénomènes sociaux et s’opposent alors à certains autres processus que
nous nommons narcissiques, dans lesquels la satisfaction pulsionnelle se soustrait à l’influence d’autres
personnes ou y renonce. L’opposition entre les actes psychiques sociaux et narcissiques – Bleuter dirait
peut-être : autistiques- se situe donc exactement à l’intérieur même du domaine de la psychologie individuelle et
n’est pas de nature à séparer celle-ci d’une psychologie sociale ou psychologie des foules. » Freud, S.,
« Psychologie des foules et analyse du moi », Essais de psychanalyse, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2001, p.
137-138. Les italiques sont à Freud.

389 Ibidem., p. 115. «La crueldad implica una instrumentalización política del sufrimiento.»

388 «Lo propio del discurso del amo es un tipo de violencia, de violencia inútil, es decir, un tipo de crueldad que
no deja de manifestarse. Reducir a otro ser humano a la condición de objeto es su pretensión. Antes de morir, la
víctima debe ser degradada a fin de que el asesino sienta menos el peso de la falta. Negar la subjetividad del otro
es una manera de afirmar su propia subjetividad.» Cote, A., « Celos y segregación», Desde el Jardín de Freud,
(13), 2013, p. 114.
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s’agit de la façon dont le sujet se sert de l'Autre. Il y a une dimension politique dans ces liens,

et surtout dans la façon qui s'établit pour les faire. Chez Lacan, cela prend le nom de lien

social, où se trouvent les parents, les amis, les amours, mais aussi, en ce qui concerne la

violence, les ennemis. Bien-sûr la violence peut s'adresser aux figures d'amour, mais c'est

l'ennemi la figure qui reçoit, par excellence les actes de violence extrême, et un être aimé

peut être également un ennemi par l'ambivalence des affects.391

De ce fait, les différentes formes de la violence ne prennent pas nécessairement la

voie de l'extrême qui dépasse les limites des corps, dans l'acte de torture ou même

d'assassinat. La violence s'exerce aussi dans des formes plus discrètes, voire presque

silencieuses, des formes qui s’intègrent au sujet, et il s’agit là aussi d’une question de limites.

Ces limites sont celles qui fixent la civilisation, qui ordonnent les modalités de jouissance

acceptables, et qui délimitent aussi, pour le laisser en dehors, ce qui est inacceptable; ce qui

prendra le nom de barbarie, là où se trouve la particularité de l'inconscient et qui porte sa

pulsion, ainsi que sa jouissance dissidentes du discours, qui lui est propre.

Tout cela concerne le discours de l'Autre, dans sa position de maître, donc discours du

maître, qui s'impose au sujet, et qui détermine sa place dans le lien social. C'est sa fonction

d'organisateur mais aussi de juge, car il sanctionne ses dissidences de jouissance. L'éducation

a pris justement en charge ce travail du discours du maître, qui d'une certaine façon

« dompte » la pulsion en vue de faire marcher la civilisation. Cela afin d'établir une

communauté possible. De ce fait le mal doit rester externe, il doit être placé dans un autre

lieu, éloigné mais repérable pour décharger la haine. L'éducation pose donc, dans un discours

clairement transmissible par les paroles et les coutumes, les limites qui établissent la

civilisation ou culture, pour ainsi reconnaître celui qui fait partie du groupe, et celui qui en est

exclu.

Un fait social que souligne la psychanalyse, qui n'est que freudienne, c'est une

violence constitutive de la culture / civilisation, à savoir la volonté d'éduquer à tout prix. Ce

qui entraîne donc le malaise, car au sujet s'impose quelque chose qui lui vient de l'extérieur,

qui lui exige de limiter sa pulsion, d'adapter sa jouissance. C'est pourquoi, dans les rêves, tous

391 Par rapport aux affects dans la politique, nous nous référons à la thèse doctorale de Maria Paula Valderrama,
intitulée La dimensión ética de los afectos. Pensar una política de lo ingobernable (2021), sous la direction de
Clara Cecilia Mesa Duque, Universidad pontificia Bolivariana, École de sciences sociales, Medellín-Colombie.
[Thèse doctoral]
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les sujets sont potentiellement des ennemis de leur civilisation, car ce qui dans la civilisation

est interdit sort dans les rêves.392 Ce que montre la psychanalyse depuis sa création par Freud,

nous l'avons vu dans notre chapitre qui lui est consacré, c'est que le sujet se méconnait

lui-même, porte en lui sa propre étrangeté.

Ce que nous venons de souligner par rapport à l'éducation a fait l'objet de nombreuses

études393 sur la violence, notamment sur la figure de l'Œdipe et sa fonction de régisseur du

sujet par l'instauration de la « norme ». Cela concerne notamment quelque chose de la norme

du sexe, et donc de la pulsion, par rapport à son objet. Mais cela peut être énoncé aussi

comme ce que la civilisation, matérialisée dans le groupe, attend de chaque sujet qui la

constitue. C'est dans cette fonction, cette forme de l'Œdipe, que se supportent les théories qui

expliquent la violence par la faiblesse, voire la disparition, de l'autorité du père. Autrement

dit, comme une autre approche subjective dans le discours contemporain, qui fait disparaître

l'autorité de la fonction du père. Reste le maître, qui fait lien avec le discours capitaliste, pour

mettre en place, et laisser en évidence, ce que Lacan désigne comme « prolétaire », l'individu

prolétaire est celui du symptôme, qui se retrouve, en raison de sa jouissance, différent,

exclu.394

La question a été traitée d'une autre façon, mais en incluant le caractère intrusif et

forcé de la violence. Cela se trouve notamment dans le travail de Judith Butler qui reprend à

plusieurs reprises les élaborations d'Adorno395 pour parler de la violence éthique, qui cherche

une sorte d'universalité, en demandant d'étouffer les petites différences afin de mettre en

place, dans ce qui circule entre les sujets, une façon unique de faire. La logique de ses

élaborations c'est qu'un ethos collectif cesse de se partager, et de ce fait, quelque chose qui a à

voir avec le pouvoir, mettra en place par la violence « [...] l'apparence de son caractère

collectif.»396 Cela implique une sorte de fixation dans le temps, pour maintenir quelque chose

396 Butler, J., « Contre la violence éthique », Rue Descartes 2004/3, Nº45/46, p. 196.
395 Notamment Butler, J., Le récit de soi, Paris, PUF, 2007.

394 « Ce que je viens de vous dire peut pourtant avoir été mal entendu, de sorte que ce soit pris au sens où la
psychanalyse serait un symptôme social. Il n’y a qu’un seul symptôme social – chaque individu est réellement
un prolétaire, c’est-à-dire n’a nul discours de quoi faire lien social, autrement dit, semblant. » Lacan, J., « La
troisième », La Cause freudienne, 2011/3 N° 79, p. 18. Ce passage est amené par Sauret, pour supporter et
expliquer l'idée de Lacan que c'est Marx l'inventeur du symptôme. Sauret, M.-J., « Perspectivas psicoanalíticas
sobre la política, el sujeto y el síntoma », Violencia, segregación e inclusión, Medellín, Fondo Editorial FCSH
Universidad de Antioquia, 2021, p. 59.

393 Nous nous référons notamment aux travaux de Moustapha Safouan comme Études sur l'Œdipe ; Introduction
à une théorie du sujet (1974), Regard sur la civilisation œdipienne. Désir et finitude (2015) et La civilisation
post-œdipienne (2018).

392 Miller, J-A., Nada es más humano que el crimen, Virtualia, Octubre/Noviembre, 2008. Revue virtuelle.
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de façon inamovible dans le discours collectif: « L'ethos refuse de faire partie du passé et la

violence est la façon dont il s'impose au présent. En réalité, il ne s'impose pas seulement au

présent, mais cherche à l'éclipser - et c'est précisément l'un de ses effets violents. »397

À la surface de cette philosophie d'Adorno, reprise par Butler, nous pouvons trouver

des échos à la question du discours du maître, dans le traitement d'un certain savoir (donc le

travail du discours universitaire), mais aussi dans l'établissement, comme bâti, d'une vérité

inamovible qui se met en place. Cela est opérationnel pour le groupe. Cette question est

fondamentale pour penser la violence, car dans la violence qui pousse aux extrêmes, et qui se

trouve justifiée dans un discours dominant de haine, c'est une certaine idée de « vérité » qui

s'impose, qui est soutenue par un Autre du pouvoir, qui appelle à l' identification et rejette la

différence. Sauret dit : « La vérité collective est la contrepartie du rejet de la singularité. »398

Autrement dit, supprimer la « varité », pour en laisser uniquement, selon la demande du

maître, une seule version possible. Nous trouvons ici deux formes de la violence, dont l’une

entraîne l'autre :

-une qui consiste à la formulation d'une savoir-vérité absolu qui circule entre les

sujets, qui devient obligatoire pour être reconnu en tant que membre du groupe. C'est la

violence de l'éducation qui demande le renoncement pulsionnel, l'occultation de la petite

différence pour y appartenir, et

-d'un autre côté, la violence extrême, celle qui s'adresse au corps de l'A/autre, qui est

un résultat justement de cette première violence propre de la civilisation.

Ce discours qui se place comme absolu, où l'hystérie viendra questionner l'autorité du

maître, fait fonction pour faire écran au réel, et limiter l'insupportable de l'énigme, car l'Autre

est énigmatique pour le sujet, pour son désir comme pour sa jouissance. Freud parle déjà dans

l'Avenir d'une illusion du besoin humain de répondre aux grandes énigmes, surtout de la

nature, le résultat est la religion, un dieu pour le monothéisme, et des dieux pour le

paganisme, qui sont des moyens d'expliquer le réel innommable. Cela ne supprime pas le

réel, mais lui donne un support symbolique et imaginaire pour le rendre plus supportable.

398 Sauret, M.-J., « Perspectivas psicoanalíticas sobre la política, el sujeto y el síntoma », Violencia, segregación
e inclusión, Medellín, Fondo Editorial FCSH Universidad de Antioquia, 2021, p. 59. Le texte originel est en
espagnol.

397 Ibidem.
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C'est la même logique que celle de la fonction mythique. La violence reprend la relève

justement quand dans le récit le mauvais, ce qui met en danger le groupe, se trouve à

l'extérieur de celui-ci (Robespierre mettra la soupçon à l'intérieur du groupe).

Adresser la violence : l'ennemi, objet de la haine et de la ségrégation 399

Revenons à la question de l'ennemi, une figure fondamentale pour penser la violence,

en tant que c’est sur lui, qu’il soit nommé ou pas par ce signifiant -ennemi-, que se décharge

la pulsion et la jouissance qui porte l'acte de violence. Cela implique une subjectivation de la

violence, dans la mesure où la lecture s'oriente vers la constatation des enjeux psychiques

dans cet acte, et, comme nous l'avons souligné avec Cote, une subjectivité s'impose sur

l'autre, pour enlever, de façon cruelle, la subjectivité de l'Autre marqué par sa différence.

De ce fait, cette figure porte une fonction qui trouve sa mise en forme dans le lien

social. Autrement dit, pas de lien social sans ennemi vers lequel s'oriente, s'adresse, la haine

d'un groupe.

Cette dernière question est soulignée dans un poème, qui raconte une histoire assez

imagée, du poète grec Constantin Cavafy, « En attendant les barbares ». Ce même titre a été

repris par le Nobel J. M. Coetzee dans un roman qui illustre dans une narration oppressante et

poétique, l'usage dans le lien social, et même le besoin, de l'ennemi. Nous présentons

l'intégralité du poème de Cavafy :

Qu'attendons-nous, rassemblés sur l'agora ?
On dit que les Barbares seront là aujourd'hui.
Pourquoi cette léthargie, au Sénat ?
Pourquoi les sénateurs restent-ils sans légiférer ?

Parce que les Barbares seront là aujourd'hui.
À quoi bon faire des lois à présent ?
Ce sont les Barbares qui bientôt les feront.

Pourquoi notre empereur s'est-il levé si tôt ?
Pourquoi se tient-il devant la plus grande porte de la ville,

399 Une version modifiée de ce sous-chapitre sera publiée comme chapitre d'un ouvrage collectif par
l'Universidad Pontificia Bolivariana de Medellín.
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solennel, assis sur son trône, coiffé de sa couronne ?

Parce que les Barbares seront là aujourd'hui
et que notre empereur attend d'accueillir
leur chef. Il a même préparé un parchemin
à lui remettre, où sont conférés
nombreux titres et nombreuses dignités.

Pourquoi nos deux consuls et nos préteurs sont-ils
sortis aujourd'hui, vêtus de leurs toges rouges et brodées ?
Pourquoi ces bracelets sertis d'améthystes,
ces bagues où étincellent des émeraudes polies ?
Pourquoi aujourd'hui ces cannes précieuses
finement ciselées d'or et d'argent ?

Parce que les Barbares seront là aujourd'hui
et que pareilles choses éblouissent les Barbares.

Pourquoi nos habiles rhéteurs ne viennent-ils pas à l'ordinaire prononcer leurs
discours et dire leurs mots ?

Parce que les Barbares seront là aujourd'hui
et que l'éloquence et les harangues les ennuient.

Pourquoi ce trouble, cette subite
Inquiétude ? - Comme les visages sont graves !
Pourquoi places et rues si vite désertées ?
Pourquoi chacun repart-il chez lui le visage soucieux ?

Parce que la nuit est tombée et que les Barbares ne sont pas venus
et certains qui arrivent des frontières
disent qu'il n'y a plus de Barbares.

Mais alors, qu'allons-nous devenir sans les Barbares ?
Ces gens étaient en somme une solution.400

La solution des barbares, permet l'union du groupe, qui se montre enclin à la rupture

de son lien. Un exemple pratique de cela, d'une guerre ponctuelle parmi l'énorme liste des

conflits dans l'histoire de l'humanité, c'est la guerre des Malouines (qui date du 2 avril 1982

400 Cavafy, C., « En attendant les barbares », Traduction de Marguerite Yourcenar et Constantin Dimaras.
Disponible sur :
https://www.grecehebdo.gr/culture/romans-poesie/1849-po%C3%A9sie-constantin-cavafy,-en-attendant-les-bar
bares
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au 14 juin 1982) qui confronte l'Argentine, sous la dictature militaire, avec le Royaume-Uni

sous le gouvernement de Margaret Thatcher. En effet, la dictature militaire en Argentine était

confrontée à la faiblesse de son autorité, reflétée par l’absence de sentiment identitaire du

peuple argentin. De ce fait, pour tenter d’améliorer l’unité nationale, qui met en place aussi le

sentiment de fierté de son gouvernement, pour, comme on l'entend souvent en temps de

guerre « défendre la patrie », la dictature a cherché un argument pour déclarer la guerre au

Royaume-Uni, dans un territoire lointain. L'éloignement de cette guerre a permis également

la manipulation des médias, pour montrer de fausses victoires de l'Argentine sur le

territoire.401 Dans ce cas, l'ennemi anglais, a été utilisé comme solution pour instaurer un

sentiment d'unité nationale, en rassemblant les subjectivités vers le même objet de haine. Ce

qui s'opère notamment c'est une sorte de transfert pronominal du « je » vers le « nous »,

autrement dit, de l'individuel vers le collectif, et donc son retour, dans le sens que le « nous »

constitue et place le « je ».402

Pour l'ennemi la question de fond c'est la différence, une différence qui devient

presque absolue. Elle sépare ce qui est de ce qui n'est pas, ainsi que ce qui est propre de ce

qui est d'autrui. Elle permet aussi la distinction de ce qui est connu et proche, du méconnu et

étranger. Néanmoins, la ligne qui marque la séparation peut être diffuse, et parfois les

catégories ne sont pas complètement en opposition. C'est une question qui touche tout ce qui

relève de la subjectivité ; et de ce fait la chose la plus méconnue peut être en même temps la

plus intime. Freud a constaté ce fait par le signifiant qu’il introduit dans la psychanalyse, à

savoir : Unheimlich, l'inquiétante étrangeté. Cela prend forme dans l'enseignement de Lacan

par l'extimité. Il s'agit d'une certaine façon d'une question de topologie où les limites, aussi à

la lumière de ce que nous venons de présenter, sont définies par le discours, qui font eux aussi

des frontières. L'ennemi est à la fois loin, et extrêmement proche.

Concrètement, le signifiant Ennemi vient de la bataille, le domaine du conflit explicite

de la guerre, de la mise en acte de la violence par l'affrontement. Malgré le fait que ce

signifiant ne fasse pas partie des concepts propres de la psychanalyse, comme la violence, il a

sa place dans la politique, et dans l'organisation que celle-ci fait des corps.

402 Cette question a été traitée, dans le cas spécifique de l'Argentine et de la guerre des Malouines par Lola Arias
dans sa pièce de théâtre « Campo minado ».

401 Sur cette question nous nous référons comme source au podcast de l'historienne colombienne Diana Uribe,
« 40 años de la Guerra de las Malvinas» diffusé le 28 mai 2022. Disponible
sur:https://www.dianauribe.fm/especiales/40-anos-de-la-guerra-de-las-malvinas
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Diriger la violence vers un ennemi implique donc son usage, qui peut varier selon

l'intention du discours, et qui peut constituer l'unité du groupe. De ce fait, il s'agit d'un fait

structurel du collectif, qui interpelle la subjectivité de chaque sujet, dans ce qui le lie au

discours par sa jouissance.

Le sujet « s'apparole »403 pour ainsi construire sa subjectivité, qui fait sa structure.

Cela le place aussi dans un rapport spécifique au discours qui ordonne dans le savoir une

certaine vérité. C'est dans cette dynamique que Lacan place le savoir qui donne à la fois un

sens possible et qui se met en relation avec la jouissance, où « l'incidence du signifiant »404

détermine le sujet. La subjectivité implique donc la relation avec l'Autre, qui ordonne dans la

logique de placer une vérité, mais aussi sa relation à l'autre minuscule, et dans la même

logique, ce qui nous intéresse maintenant, à savoir, l'ennemi vers qui doit s'adresser le

sentiment de haine qui pousse à la destruction comme effacement de la différence et porte un

réel insupportable.

La fonction subjective de l'ennemi trouve aussi sa logique dans ce qui se joue entre le

collectif et l'individuel. Un ennemi placé à cet endroit par le discours prend des proportions

de collectivisation en tant qu'objet de haine, qui par le savoir, qui se fait vérité par le discours

du Maître, donne sens aux sentiments d'appartenance. De ce fait, il est général pour un

groupe, et tend vers l'universel, comme c'est le cas de la figure du mal par excellence qu’est

le diable. Mais il est aussi particulier et intime, par les affects qu'il provoque au sujet

apparolé dans un discours de haine spécifique. Il devient donc le support de la haine mais en

même temps un repère des identifications, qui dans la guerre comme excès de l'acte de

violence, engendrent les formes les plus radicales de l'« immonde ». Ce n'est pas l' « Homme

homini lupus » de Plaute et Hobbes, car ce dernier représente une sorte d'égalité d‘homme à

homme, de loup à loup, mais il s'agit plutòt de la différence que marque l'ennemi, et les

affects qui provoquent par ce fait. Ces différences font dans l'acte de violence justement la

négation de la subjectivité de l'adversaire -autre terme propre du champ de bataille-

supprimant ainsi autant sa parole que son humanité. C'est la cruauté.

404 Ibidem.

403 Lacan, J., Le séminaire livre XVII L'envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, p. 57. « L'être humain,
qu'on appelle ainsi sans doute parce qu'il n'est que l'humus du langage, n'a qu'à s'apparoler à cet appareil-là. »
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Concrètement ce signifiant devient l'objet propre de la ségrégation, se met à son

service. Cela demande une construction, l'ennemi se « construit », selon le postulat

d'Umberto Eco. Cette construction « [...] doit être intensive et constante. »405 Cela afin de le

placer de façon solide comme objet dans le discours. Il doit être extrait du groupe, voire

extirpé, par ce qui le constitue en tant que différence, différence qui est poussée à l'absolu.

Cette différence peut être juste un trait anatomique406, de race, en ce qui concerne la biologie

du corps, mais aussi un trait identitaire, idéologique ou une croyance. La différence se trouve

donc dans les coutumes, ce qui va des habits aux habitudes alimentaires, en passant par la

langue, entre autres.

Le signalement de la différence permet aussi de délimiter, ce à quoi le sujet s'identifie

dans son moi, c'est-à-dire, une énonciation du type : « je ne suis pas lui, car il fait autrement,

il croit autrement, il est autre chose ». Ce qui reste comme méconnu du fait de ne pas être

intégré dans le discours propre, reste comme matière féconde pour construire un objet de

haine et de ségrégation, car de ce fait il affirme sa particularité.

Signifiant, pure différence

La différence produit le rejet, et elle s'instaure par ce qui constitue le signifiant. Lacan

parle d'une forme de ségrégation de la différence signifiante, il s'agit de la ségrégation

urinaire.407 Il prend les portes des toilettes, qui séparent l'entrée pour Hommes d'un côté et

pour Femmes de l'autre. Le signifiant entre dans le signifié, « [...]; à savoir sous une forme

qui, pour n’être pas immatérielle, pose la question de sa place dans la réalité. »408 De ce fait il

s'établit deux termes opposés, qui qui dans ce cas sont établis par rapport à un critère

anatomique. Cela vient signaler et séparer les espaces, et a des conséquences sur la structure

différentielle des signifiants.409 Soler souligne ainsi les effets de sens dans le réel qui sont mis

en place dans « l'ordre social », pour gérer les corps des sujets. De ce fait, cet exemple de la

vie quotidienne montre la « structure du signifiant » qui est binaire en ce qui concerne

l’opposition homme/femme..410 Soler souligne également que dans ce postulat se trouve déjà

410 Ibidem.
409 Soler, C., « Comment Lacan parlait-il de la ségrégation », Mensuel 128 (2018), p. 21.
408 Ibidem.

407 Lacan., « L'instance de la lettre dans l'inconscient ou la raison depuis Freud », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p.
500.

406 Eco parle de l'ennemi marqué par la laideur.
405 Eco, U., Construire l'ennemi, Paris, Grasset, 2011, p. 42.
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la question que Lacan reprendra sous la forme de discours comme lien social, où la réalité

s'organise. Nous l'avons souligné, cela touche le fantasme.

De ce fait, la structure propre du signifiant porte la pure différence qui est à la base de

la ségrégation. Un signifiant s'instaure comme tel dans la mesure où il est différent d'un autre

signifiant; il s'érige comme S1 dans la mesure où il n'est pas S2. L'ennemi n'est pas exclu de la

chaîne signifiante, mais il participe dans sa catégorie d'insupportable, en tant que méconnu.

Nous pouvons dire même qu'il s'agit d'un manque de « compréhension » comme le désigne

De Vinci, selon la citation de Lacan dans son écrit « L'instance de la lettre dans l'inconscient

ou la raison depuis Freud »:

O cités de la mer, je vois chez vous vos citoyens, hommes et femmes, les bras et les
jambes étroitement ligotés dans de solides liens par des gens qui n’entendront point
votre langage, et vous ne pourrez exhaler qu’entre vous, par des plaintes larmoyantes,
des lamentations et des soupirs, vos douleurs et vos regrets de la liberté perdue. Car
ceux-là qui vous ligotent ne comprendront pas votre langue, non plus que vous ne les
comprendrez.411

L'ennemi implique donc une rupture, qui peut même concerner le sens. Il ne se trouve

pas dans l'imaginaire qui donne le sens que par sa pure différence, qui fait à la fois un réel.

Au niveau du symbolique, il implique le fait d'être d'une autre « culture », qui se met même

en doute, car il devient presque un sauvage. Leurs façons de faire lien social sont également

méconnues, ou au moins vues comme de la barbarie. Dans ce sens, l'ennemi est constitutif de

la culture car il montre les différences entre les groupes.

La non compréhension de la langue, comme l'annonce De Vinci, est le propre de la

figure du barbare, qui n'est qu'un autre nom de ce méconnu sauvage qui est l'ennemi. Barbara

Cassin souligne que le barbare est exclu du groupe social par sa langue, en tant qu'il n'a pas le

411 Carnets de Léonard De Vinci, cité par Lacan., « L'instance de la lettre dans l'inconscient ou la raison depuis
Freud », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 493.
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logos.412 Pour les grecs, selon Cassin413, la seule langue à reconnaître était la leur, les autres

n’étaient que du « bla, bla », des sons qui ne transmettent pas de message, presque comme les

bruits des animaux. Le barbare ne comprend donc pas le message qui lui vient de l'extérieur,

logique qui coupe toute illusion de communication, l'autre côté de l' « échange » ne le

comprend pas non plus. Néanmoins, au-delà de la communication, le fait d'être exclu du

logos, implique aussi quelque chose de plus grave, c'est le fait d'être hors raison, c'est-à-dire

exclu de l'humanité même pour rester du côté animal, donc sans subjectivité possible.

Dans cette logique, l’absence ou problèmes de langue entraîne des défauts dans la

pensée, à la façon d'un handicap. Cassin reprend Aristote, qui « [...] définit l’homme comme

un animal doué de logos, c’est un animal qui parle-et-pense. »414 C'est de cette façon que dans

les excès de la guerre, lorsque la violence extrême est infligée contre un ennemi repéré, cet

Autre devient un objet-matière à supprimer, car il ne dit que des « bla,bla » sans sens, ses

paroles et énonciations sont vides. Il s'agirait sous cette forme d'une sorte de haine

linguistique, mais qui montre la mascarade de la communication, où la recherche de

«joui-sens» se frustre.

Un récit pour la haine

La question de l'universel est donc concernée, dans sa tentative de regrouper un tout,

tentative fracturée par les exceptions qui peuvent se présenter. L'ennemi est de ce fait une

exception remarquée par sa différence qui ne s'instaure pas selon les lois de la prétendue

universalité, celle du logos.

Dans le groupe, comme le propose Lévi-Strauss, tous sont famille, dans le respect des

règles symboliques qui l'organisent. L'ennemi, n'est pas dans la famille, et il reste interdit de

414 Ibidem.
413 Cassin, B., Plus d’une langue, Paris, Bayard Éditions, 2019.

412 Sauret fait allusion aussi à cette question, en disant : «Les Grecs appellent barbare le peuple qui, d’une autre
langue, transgresse les lois communes aux hommes (selon eux), ignorant le logos, la liberté politique, et nie
ainsi une dimension essentielle de la nature humaine : il mérite à l’occasion l’esclavage. » Sauret, M.-J.,
« Refonder la barbarie », Psychanalyse YETU 2021/1 (n° 47), p. 81. La question est aussi traitée par Sidi
Askofaré dans la même publication, articulant le barbare et la barbarie avec le concept psychanalytique de
civilisation, ou plutôt « l'éclairage » que la psychanalyse peut donner sur cette question : « Or c'est par rapport à
la civilisation ainsi conçue, c'est-à-dire non seulement distincte mais opposée à la culture, que la barbarie
viendra s'inscrire d'abord comme ce qui la précède, puis comme son contraire, et enfin comme son envers, voire
son réel. » Askofaré, S., « L'envers de la civilisation », Psychanalyse YETU 2021/1 (n° 47), p. 27.
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faire lien familial avec lui415, cela fait partie des règles. De ce fait, par le mythe, en suivant

Lévi-Strauss, le sujet sait où il peut s'adresser pour faire lien, mais il doit aussi repérer ce qui

lui est interdit. Le mythe est un récit privilégié pour placer l'ennemi, qui peut tracer les

limites, par la croyance en lui, de faire partie d'un groupe ou bien de s’en trouver exclu.

Autrement dit, croire dans un mythe fondateur, qui trace les origines, implique aussi

l'appartenance. Il y a donc un mythe collectif qui véhicule le sentiment de groupe. Le mythe

individuel, de son côté, en tant que construction structurelle, constitue le support narratif pour

le symptôme du sujet.

Au niveau du collectif, ce qui reste comme plus structurel relève d'un mythe qui unifie

le groupe, mais la forme narrative qui le met en place peut être celle du roman. Par exemple

dans le cas du Rwanda, dans sa guerre identitaire qui a pris des proportions dramatiques, avec

un génocide extrêmement généralisé contre la population civile, Rithée Cevasco et Markos

Zafiropoulos, soulignent qui s'agissait d'un roman national.416 Ce roman avait construit une

fiction qui soutenait, voire justifiait, les actes de violence d'un groupe sur l'autre, entre les

Tutsi et les Hutu.

La construction d'un récit de haine, sous la forme du roman ou du mythe417implique

toute la dimension propre de la réalité humaine, c'est-à-dire l'imaginaire, le symbolique et le

réel. Ce réel, nous l'avons souligné, ne peut pas s'apprendre que par ses formulations avec les

autres deux dimensions, c'est à ce niveau que le récit se construit. Autrement dit, au moment

où le réel de la différence de la jouissance de l'Autre se formule dans un récit, c’est déjà une

construction symbolique, articulée avec l'imaginaire.

L'image de l'ennemi

Dans l'imaginaire, le recours à l'image de l'ennemi est de premier ordre pour le placer

en ce lieu. C'est par ses caractéristiques physiques qu'il reste facilement repérable, et de ce

417 La forme du mythe, ainsi que du roman, a été traitée à plusieurs reprises par Gérard Wajcman, en soulignant
notamment sa fonction dans le lien social, les conséquences subjectives, ainsi que le réel qu'il supporte. À cet
égard nous proposons comme références : Wajcman, G., Les séries, le monde, la crise, les femmes, Paris,
Verdier, 2018, et Wajcman, G., « Trois notes pour introduire à la forme "série" », La cause freudienne, 2014/2
(N° 87), pp. 42-46

416 Cevasco, R., et Zafiropoulos, M., Odio y segregación. Perspectiva psicoanalítica de una obscura pasión,
article, disponible sur: https://www.acheronta.org/acheronta13/odio.htm

415 Lévi-Strauss interviewé par Bernard Pivot en 1984, disponible sur la chaîne YouTube de INA culture :
https://www.youtube.com/watch?v=s7fANFEdf0Q&ab_channel=InaCulture
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fait, ses caractéristiques sont le signal qui active la haine. Ce qui se met en place c'est

notamment un autre corps, supposé différent. Diffèrent aussi dans ses manières de jouir, ce

qui le place en dehors du groupe. Les références dans la littérature et dans les documents

historiques des guerres sont multiples. L'ennemi est très souvent associé à la laideur, dans son

lien direct avec le mal. Celui qui entraîne le mal est laid. Dans certains cas il ne s'agit pas de

la laideur extrême, mais d'un trait du corps rapidement associé au dégoût, ou même à un

certain trait d'animalité418. Cette image provoque donc la peur, la haine, le rejet, entre autres,

en même temps qu’un intérêt morbide. L'ennemi provoque incontestablement une

fascination, car il n'est pas exclu des paroles du discours, mais au contraire il doit être très

présent, comme le montre l'exemple de 1984 d'Orwell, avec l'image d'Emmanuel Goldstein.

Le texte consacré à la construction de l'ennemi d'Eco montre plusieurs exemples qui prennent

l’image du corps pour matérialiser la haine et le rejet. Ce qui est constant c'est surtout

l'insistance sur cette marque, qui maintient l'ennemi à cette place, presque sans dialectique

possible, en faisant donc le discours du maître, et cela devient une vérité.

Cette différence dans le signifiant, qui montre une division, est ce qui marque la

distance avec l'autre. Néanmoins cette distance prend une forme paradoxale, comme le

souligne Lacan, toujours dans « L'instance de la lettre », où il dit : « Quel est donc cet autre à

qui je suis plus attaché qu’à moi, puisqu’au sein le plus assenti de mon identité à moi-même,

c’est lui qui m’agite? »419 Dans ses lignes Lacan pose la question qui va de l'individuel au

collectif, justement par la direction des axes, c'est-à-dire, de ce qui va de l'autre au sujet et

son retour. Cela pose la place que l'A/autre prend pour le sujet, et aussi la complexité de son

lien avec lui. Dans « Le stade du miroir », où la question est l'image dans la constitution du

sujet, le corps de l'enfant fait Gestalt, dans la comparaison et la distinction avec le corps de

l'autre du miroir ; « Ainsi cette Gestalt dont la prégnance doit être considérée comme liée à

l’espèce [...] »420 Faire partie d'une espèce passe par le corps, et il est donc constitutif de ce

420 Lacan., «Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je», Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 95.

419 Lacan., «L'instance de la lettre dans l'inconscient ou la raison depuis Freud», Écrits, Paris, Seuil, 1966, p.
524.

418 Dans le texte Histoire de la laideur (2007) d'Umberto Eco, nous trouvons «les métamorphoses du diable»,
qui peut prendre une image de beauté pour faire tomber l'autre dans sa tentation. Mais cela n'est qu'une
mascarade. Du côté de l'animalité, il suffit de rappeler l'image la plus classique du diable, au moins dans les
religions judéo-chrétiennes, d'un hybride entre l'homme et le bouc.
Mais dans le rapport direct qui se fabrique dans le discours entre la laideur et le mal, nous trouvons aussi les
monstres de la littérature ou des mythes, comme Dracula, séducteur mais lorsqu’il prend une apparence destinée
à tromper sa victime et qui peut prendre la forme de chauve-souris ou de bête-loup, aussi l'homme-loup qui dans
sa transformation perd le logos et est poussé à la destruction sans limites. Tous ces récits mettent en place une
narrativité morale, illustrée, du bien et du mal.
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qui fait groupe également, le corps appartient au groupe. Néanmoins une partie du « je » reste

exclue421 pour tout enfant, c'est l'inconscient qui le place comme étrange à lui-même. Au

niveau du symbolique, se trouve le message de l'Autre qui peut prendre comme question la

formulation de « Che vuoi »422. Donc de l'image de l'autre à l'énigme de l'Autre avec son

désir, le sujet est pris dans sa subjectivité, il reste « agité » par son désir, qui s'imprime dans

son ex-sistence.

De ce fait, l'image reste constitutive aussi en ce qui concerne l'ennemi, en tant qu'il

sera placé, au moins dans des termes discursifs du côté d'une autre espèce, qui est méconnue.

L'image de l'ennemi implique la fabrication d'un corps dans l'imaginaire qui fait pure

différence. Au niveau symbolique cette différence se trouve dans les coutumes spécifiques de

l'autre groupe, à la façon des tribus. Dans les termes freudiens, l'autre serait soumis à

l'autorité d'autre totem. Françoise Héritier remarque le fait d'extraire le sujet-ennemi de la

catégorie d'humain, pour ainsi exercer la violence sur lui. Il s'agirait, comme nous l'avons

proposé plus haut, d'une déshumanisation, qui passe par le corps sur lequel s'exerce la

violence la plus extrême. Nous avons dit avant qu’il s’agissait d’une négation de la

subjectivité de celui-ci. Ce corps n'aura pas une parentalité commune. Ce qui s'instaure dans

le groupe c'est aussi une forme de « narcissisme des petites différences »423, ce qui fait surgir

l'acte de violence pour réaffirmer l'autorité de la vérité du discours du maître.

Cette différence est élevée à la catégorie d'absolu, pour ainsi pouvoir disposer du

corps de l'Autre ennemi. Héritier dit:

Un ressort profond du racisme et de l’intolérance, qui intègre la question de l’identité
du sang, consiste dans l’intime conviction que les autres ne peuvent pas penser, sentir,
réagir comme nous — quel que soit ce « nous » qui se considère comme l’essence de
l’humanité, de la civilisation. Cela va de la croyance en l’insensibilité à la douleur
physique à la croyance en une forme d’insensibilité affective au destin des proches, la
mort des parents et des enfants, qui serait ressentie par les autres moins profondément
que par nous.424

424 Héritier-Augé, F., « Quels fondements de la violence ? », Cahiers du Genre 2003/2 (n° 35), p. 33.
423 Freud, S., Le Malaise dans la civilisation (1930), Paris, Éditions Points, 2010.

422 Lacan, J., « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l'inconscient freudien », Écrits, Paris, Seuil,
1966, p.815.

421 Mesa, C., C., «Segregación: fundamento de la fraternidad», Desde el jardín de Freud 13, enero-diciembre
2013, p. 203
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Dans la conception anthropologique de l'auteur, la distance de l'autre, par une

négation de son être, viendra à justifier au niveau social les excès de la violence. Ce qui se

met en place, c'est non seulement la négation de la subjectivité, mais aussi la négation de son

être de désir, en ignorant, par un écran du discours, les affects de l'ennemi. Les affects ne sont

pas considérés tant qu'ils ne sont pas les « nôtres ». Héritier continue en disant : « Le fond de

ces croyances, c’est la nécessité de nier l’Autre comme véritablement humain. Or, il est

nécessaire de nier l’Autre comme véritablement humain pour pouvoir l’exclure, lui faire du

mal, voire tenter de lui interdire une survie post mortem. »425 Ces croyances doivent être

comprises à partir de la psychanalyse comme le discours du maître, qui ordonne un récit

spécifique et conçu pour garder l'identification du groupe, mais aussi pour exercer un

contrôle sur le sujet qui l'habite. Ce récit est une histoire, une histoire qui se transmet parmi

les membres du groupe, c'est une création.

Le corps de l'ennemi reste dans le discours comme un élément à exclure, nous

pouvons dire qu'il est hors « corpo-rection »426, dans le sens de « l’érection d’un corps

socialisé, ajusté aux normes du discours, et donc susceptible de voisiner avec d’autres.»427

Son corps n'est pas réglé par les règles du même discours. C'est pourquoi sa jouissance, qui se

suppose unifiée par le discours, reste objet de méfiance, qui invite à sa destruction.

Néanmoins, dans sa figure, le sujet reconnaît sa propre étrangeté, et se trouve face à la

possibilité de faire lui-même le pire, il se met face aux excès de sa propre jouissance intime,

non réglée par le discours. Reste pour lui à le faire dans le cadre d'un discours qui suscite,

voire justifie, la haine. Cela est d'une actualité frappante, car c'est le mécanisme qui continue

à opérer dans les guerres de nos jours.

La question de la jouissance intime et du désir du sujet est toute la question soulevée

par la psychanalyse, car par l'inconscient le sujet est lui-même un ennemi pour son groupe.

Sauret le dit ainsi : « Devant le prix élevé à payer pour bénéficier des bienfaits de la culture,

tout individu est virtuellement un ennemi de la civilisation. Là, au fond, est la fonction de la

haine structurale – de la barbarie à retrouver ! –, et le malaise est celui du désir. »428

428 Sauret, M.-J., « Refonder la barbarie », Psychanalyse YETU 2021/1 (n° 47), p. 88-89.

427 Soler, C., L’affaire du rapport au sexe, Conférence prononcée dans le cadre des Collèges de clinique
psychanalytique de l’Ouest, sur le thème de l’année « Clinique différentielle des sexes », à Rennes, le 18 janvier
2018. Disponible sur: https://www.tupeuxsavoir.fr/publication/laffaire-du-rapport-au-sexe/

426 Lacan J., « Joyce le Symptôme », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 570.
425 Ibidem.
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Une politique pour l'ennemi

Freud avait souligné le fait que l'autre se fait objet dans la relation au sujet. Dans ce

lien qui constitue l'amour comme la haine se trouve la logique de l'individuel et du collectif,

qui sont la même chose au sens freudien.429 Cette logique formule donc une façon de penser

le politique. Le sujet fait groupe autant par sa biologie que par son idéologie qui s’appuie sur

un discours. Cela est configuré aussi bien par la famille que par les institutions.

L'Autre apparait comme une énigme, et dans ce sens, même s'il ordonne le

symbolique, il porte en lui quelque chose du réel. C'est le désir de l'Autre qui fait énigme, et

questionne même son existence, comme le dit Lacan avec son A barré.

Le discours du maître, nous l'avons dit, construit donc une narration pour saisir

quelque chose de cette énigme de l'Autre, et cela se matérialise sous forme du trait imaginaire

qui met en évidence la différence. Dans la narration qui soutient le conflit, se trouve toujours

le soutien de cette image qui fait Altérité absolue, et dans ce discours se joue aussi

l'unification de jouissance propre du discours, qui peut donc jouir de la destruction.

Le grand ennemi placé ainsi par le discours, est donc signalé, pointé du doigt par le

maître, et il devient de ce fait un objet à usage commun, il est même communautaire. C'est le

niveau le plus important de la mise en place de la politique, car dans une volonté de gérer le

corps des sujets, on trouve aussi les façons de faire avec l'ennemi. Autrement dit, dans la

politique il ne s'agit pas seulement de montrer du doigt l'ennemi, donc de déterminer son

image, mais aussi de dire comment le traiter. C'est là que se place le recours à la violence, car

elle lui est destiné, au moins dans ses formes les plus extrêmes.

De ce fait, la politique a aussi un recours à la narration, car quelque chose se transmet.

Cela passe même par les recours de l'éducation et du divertissement. Dans la consommation

de la culture, comme dans la littérature, le théâtre, le cinéma et les séries, nous apprendrons

rapidement quelle est la figure de l'ennemi, et il est même repérable par des signes de son

image, intégrés par des règles symboliques. Il s'agit donc, dans l'insistance narrative, de

429 Freud, S., « Psychologie des foules et analyse du moi », Essais de psychanalyse, Paris, Éditions Payot &
Rivages, 2001.
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continuer à repérer l' ennemi, mais aussi d'apprendre comment avoir peur de lui et

d’entretenir la haine qui lui est adressée.

Dans la politique il y a un véritable usage de la peur, qui doit s'instaurer par le

discours. Un exemple de cette mise en place de la peur se trouve dans le moment historique

de la Terreur en France, où le sujet-ennemi était repéré et signalé par les instances du pouvoir,

comme tout sujet qui se positionnait contre les postulats de la Révolution. C'est la politique

propre de Robespierre, où la figure de l'ennemi n'est pas éloignée, comme dans les récit

mythiques, mais crée l'intrigue, le doute, de le placer dans l'intérieur du groupe. La politique

de Robespierre invite à considérer le prochain comme un ennemi potentiel. Il devient presque

une maladie organique, qui se met en place « [...] rongeant notre unité de l'intérieur »430 Ces

formes se trouvent actuellement sous la forme de la biopolitique post-politique431. De cette

façon, il ne s'agit pas des anciennes luttes idéologiques, mais plutôt de la gestion des corps,

sous la formulation d'un bien-être généralisé. C’est encore la question de l'universel qui

s'impose, et l'ennemi devient donc la rupture avec cette tentative d'universel, ou plutôt sa

corruption. L'affect politique par excellence à notre époque est celle de la peur, car elle

permet le contrôle de façon assez magistrale.

Le « mal », qui n’est qu’une connotation morale, doit être supprimé par et pour la

politique. Cela peut prendre différentes connotations, formes et ampleurs, dans le discours,

comme nous le verrons dans le cas de la Colombie dans le chapitre suivant. Néanmoins, reste

à souligner que ce qui est recherché par les actes de violence généralisée, vers un ennemi

commun, c'est une forme d'« eugénisme »432, qui apparaît comme la tentative de

« purification » du groupe de tout mal. La crise, qui est un réel qui se place comme

événement particulier dans le discours, permet donc de maintenir et soutenir l'ambiance de

peur, pour ainsi justifier les combats, et donc les excès, contre l'ennemi. C'est l'illusion de la

protection qui se met en place. Le sujet est protégé par son discours à condition de faire partie

de ses tentatives d'universalité.

De ce fait, la pure différence qui s'instaure dans le signifiant, qui dans le discours

prend la forme de l'ennemi, très souvent incarné par un corps spécifique, a toute son

432 Soler, C., « Que répond la psychanalyse aux cas d'urgence ?», Conférence pour le Forum de Turquie, le 30
mai 2020. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=R05etM4X8s0&feature=youtu.be

431 Žižek, S., Violence. Six réflexions transversales, Vauvert, Éditions Au Diable, 2012, p.59.
430 Žižek, S., Robespierre: entre vertu et terreur, Paris, Stock, 2007, p. 24.
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importance par rapport à la violence dans la mesure où il constitue un objet repérable et

généralisé pour sa décharge. Cela implique également le traitement dans le discours d'une

jouissance obscure, celle qui pousse à la destruction. C'est aussi une forme de travail pour la

pulsion, mais pas d'une forme « libre » car elle rentre déjà dans les coordonnés de la

civilisation.

Il nous paraît donc fondamental de repérer ce trait, même s'il semble tiré d'un savoir

politique ou même anthropologique, par le fait que dans chaque acte de violence qui se fait

dans le sens d'un discours, cette figure de fond est présente. Cette question concerne aussi la

vérité que met en place le discours du maître, qui n'est pas pour autant la vérité du sujet, mais

qui l'interpelle. C’est pourquoi, au niveau clinique, en ce qui concerne la subjectivation de la

violence, le trait qui caractérise l'ennemi reste fondamental, car il autorise la haine et génère

la violence. L'ennemi, au niveau social, est d'une véritable actualité, la haine sur sa figure est

nourrie constamment par les médias. Autrement dit, ce qui doit être également constaté dans

la pratique clinique, c'est justement la place qu'il occupe dans la subjectivité particulière, les

rapports à la haine avec le discours qui l'entraîne et l'affect qu'il mobilise dans le sujet

parlêtre, cela donnera aussi les éléments du traitement qui se fait de ce réel de la violence.

Dans cette intégration de l'Autre, le récit particulier du sujet s'écrit, se formule, il

« [...]construit sa fiction, c'est-à-dire ses "voies". »433 Autrement dit, ce qui doit surgir c'est la

place que le sujet donne à son ennemi, dans le récit qui structure sa vie, et comment cela

s'ordonne selon la place, qui lui est donnée par le fantasme, dans la rencontre avec la

violence. Ces « voies »434 sont la façon par laquelle le sujet se procure de la satisfaction de la

pulsion, et c'est dans ce sens que l'Autre devient un objet. C'est la même logique, en ce qui

concerne les horreurs, qui se jouent dans la violence.

La rencontre implique un réel de fond, qui se manifeste aussi par l'angoisse, c'est la

valeur clinique de cette question. La haine, qui est un affect qui s'adresse à l'Autre, entraîne

ce réel, qui peut être un réel collectif du groupe, où le mythe ordonnera un sens pour tous, qui

434 « Certes, la psychologie individuelle a pour objet l’homme isolé et elle cherche à savoir par quelles voies
celui-ci tente d’obtenir la satisfaction de ses motions pulsionnelles, mais, ce faisant, elle n’est que rarement –
dans certaines conditions exceptionnelles – en mesure de faire abstraction des relations de cet individu avec les
autres. » Freud, S., « Psychologie des foules et analyse du moi », Essais de psychanalyse, Paris, Éditions Payot
& Rivages, 2001, p. 137.

433 Peláez, G.-P., «¿Cuál política del psicoanálisis de lo social a lo singular?», Violencia, segregación e inclusión,
Medellín, Fondo Editorial FCSH Universidad de Antioquia, 2021, p. 74. Le texte originel est en espagnol.
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n'est autre chose qu'un discours-écran, et celui-ci traite plus ou moins bien aussi le réel

particulier de chaque sujet.
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Chapitre V.

La narration du trauma(tisme) : faire avec un réel. Raconter la violence

Me atrevo a pensar que es esta realidad descomunal, y
no sólo su expresión literaria, la que este año ha
merecido la atención de la Academia Sueca de las
Letras. Una realidad que no es la del papel, sino que
vive con nosotros y determina cada instante de nuestras
incontables muertes cotidianas, y que sustenta un
manantial de creación insaciable, pleno de desdicha y
de belleza, del cual este colombiano errante y
nostálgico no es más que una cifra más señalada por la
suerte. Poetas y mendigos, músicos y profetas,
guerreros y malandrines, todas las criaturas de aquella
realidad desaforada hemos tenido que pedirle muy poco
a la imaginación, porque el desafío mayor para
nosotros ha sido la insuficiencia de los recursos
convencionales para hacer creíble nuestra vida. Éste es,
amigos, el nudo de nuestra soledad.435

Gabriel Garcia Marquez, La soledad de América
Latina, Discours de réception du Prix Nobel de

Literatura, le 8 décembre 1982.

Dans le chapitre précédent nous avons avancé la question de l'ennemi. Reprenons le

poème de Cavafy, qui présente l'ennemi-barbare, d’une langue incompréhensible, comme une

solution. C’est une solution pour le lien social, pour le discours, qui véhicule une forme de

contrôle de la masse, qui s'identifie dans la haine de ce qui lui vient de l'extérieur. Mais s'il est

435 Garcia Marquez, G., «La soledad de América Latina», Cuadernos Americanos 148, México, 2014/2, p. 211.
Traduction en français faite par Vanity Fair: «J’ose penser que c’est cette réalité extraordinaire – et pas
seulement dans son expression littéraire – qui, cette année, a mérité l’attention de l’Académie suédoise des
Lettres. Une réalité qui n’est pas celle du papier, mais qui vit avec nous et détermine chaque instant de nos
innombrables morts quotidiennes, et qui nourrit une source de création insatiable, pleine de douleur et de beauté,
de laquelle ce Colombien errant et nostalgique n’est qu’un bénéficaire de plus parmi d’autres, distingué par la
chance. Poètes et mendiants, musiciens et prophètes, guerriers et racailles, toutes les créatures de cette réalité
effrénée ont eu très peu à demander à l’imagination, parce que le plus grand défi fut pour nous l’insuffisance des
moyens conventionnels pour rendre notre vie crédible. C’est cela, mes amis, le nœud de notre solitude.»
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la solution, il serait valable de dire que la violence reste donc la méthode, la mise en pratique

de la solution, l'instrument qui se met en acte. Un acte qui matérialise la haine, ainsi que les

affects les plus agressifs des êtres parlants. Pour se protéger entre eux en tant que groupe,

l'ennemi devient donc la solution parfaite pour décharger ce qui dans le lien social dérange.

L'ennemi apparaît comme un personnage, incarné dans le concret d'un corps repérable

face au sujet, mais aussi comme un concept, abstrait436, dans l'idée de l'éloignement et la peur

de son rapprochement.

Ce sur quoi nous mettons la lumière, c'est le fait qu'il devient dans cette logique, un

personnage d'un récit, qui a une fonction narrative, soit au niveau social, collectif,

c'est-à-dire, dans le lien social, soit aussi, et toujours attaché à ce premier, au niveau subjectif,

« individuel », dans la construction fantasmatique, ainsi que dans son éventuel symptôme, et

sa vérité particulière de jouissance. Cette figure est un élément fondamental, plus ou moins

mis en évidence, dans le discours qui supporte la violence comme acte dans le lien social.

Autrement dit, il se met en récit, au service de la jouissance qui véhicule le discours.

Dans ce chapitre nous traiterons ce qui peut se raconter de la rencontre avec la

violence et les marques qu'elle laisse dans le sujet. C'est donc une tentative de subjectivation

d'un réel, qui, comme nous l’avons vu, ne peut être saisi en état pur, car toute tentative de

l'approcher nécessite de faire appel au symbolique et à l'imaginaire. Le réel pur est de l'ordre

de l'impossible.

La violence, spécifique de l'être parlant, accompagne l'histoire de l'humanité depuis

toujours et est toujours un acte possible à chaque interaction entre parlêtres.437 Nous ne

437 « Mais dès que nous ne le sommes plus, ce qui est le cas commun, chacun sait justement au contraire que ça
mène très loin, puisque tout l’effort de la philosophie consiste à contrer toute une série d’illusions, de
Schwärmerei, comme on s’exprime dans le langage philosophique, et particulièrement kantien, de mauvais rêves
— à la même époque, Goya nous dit : "Le sommeil de la raison engendre les monstres" — dont les effets
théologisants nous montrent bien tout le contraire, à savoir que ça mène très loin, puisque par l’intermédiaire de
mille fanatismes cela mène tout simplement aux violences sanglantes, qui continuent d’ailleurs fort
tranquillement, malgré la présence des philosophes, à constituer, il faut bien le dire, une partie importante de la
trame de l’histoire humaine.» Lacan, J., L'identification, Leçon du 28 février 1962, Publication hors commerce.
Document interne à l’Association freudienne internationale, p. 149-150.

436 Selon l'expression de Pierre Clastres quand il dit « Or, par quoi se distingue la condition naturelle des
hommes ? Par "la guerre de chacun contre chacun". Mais, dira-t-on, cette guerre qui oppose les uns aux autres
des hommes abstraits, inventés pour les besoins de la cause que défend le penseur de l'État civil, cette guerre
imaginaire ne concerne en rien la réalité empirique, ethnographique de la guerre dans la société primitive. »,
Clastres, p., Archéologie de la violence (1977), Paris, L’aube poche, 2010, p. 11.
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pouvons pas prendre en compte tous les actes de violence(s) dans cette recherche. Néanmoins

nous avons tenté de montrer quelque chose de ce qui se joue dans toutes les manifestations de

violence. Dans ce chapitre qui a pour objectif la construction d'un récit, nous trouvons la

différence justement dans les résultats narratifs qui en découlent, c'est pourquoi nous

donnerons plus d'importance à la violence en Colombie, qui n'est que l'une des multiples

violences généralisées438 dans l'histoire. Cela afin de pointer et d’élaborer une construction

particulière qui se mettra en lien avec les trois témoignages que nous traiterons dans notre

prochain et dernier chapitre, car il s'agit de sujets qui ont vécu la rencontre avec la violence

dans le contexte du conflit armé en Colombie.

Nous commençons encore ce chapitre avec une citation de Garcia Marquez. Mais

avec une autre approche que celle du chapitre précédent qui souligne la particularité de la

souffrance d'un sujet, et les conséquences sur sa vie. Ici nous prenons le discours que l'auteur

de Cent ans de solitude a prononcé à Stockholm, où il met en valeur quelque chose du

collectif, de l'Amérique Latine et de la Colombie, dans sa façon de faire avec ses histoires,

ses sentiments, sa solitude qui peut être aussi son réel. Ce réel s'inscrit dans la logique et les

dynamiques du lien, qui dans les termes de Pécaut, -qui évoque également le travail de Garcia

Márquez- implique un imaginaire qui consolide un destin qui ne laisse pas d'échappatoire. Il

dit : « Une violence qui, par-delà sa matérialité, commande ainsi à un imaginaire où elle

prend la figure d'un destin qui serait voué à sans cesse se répéter. Les romans de Gabriel

García Márquez le montrent bien. »439 Les termes de Pécaut sont bien-sûr tirés de la

sociologie, et montre une certaine phénoménologie qui n'est pas inintéressante pour la

psychanalyse, car elle parle d'une sorte de fixation dans le discours, qui touche également ce

qui se constitue comme travail de mémoire pour le groupe, mais qui indique une forme de

« destin » inamovible, presque à la façon d'une malédiction, qui n'est que la pulsion de mort

qui habite dans le lien social. La « violence généralisée » est donc la mise en acte d'une

violence qui semble ne pas cesser, et qui en même temps apparaît comme inévitable, comme

un marque définitoire d'un lien. C'est le cas de la Colombie qui semble fixée à ce destin, du

moins avant que le processus de paix ne débute en 2012.

439 Ibidem., p. 226-227.

438 Cette expression est utilisée par Daniel Pécaut, sociologue, spécialiste des conflits violents en Amérique
Latine, notamment en Colombie. De la violence généralisée il dit : « Nous utilisons l'expression de violence
généralisée lorsque les phénomènes divers de violence entrent en résonance et définissent le contexte de la
plupart des interactions collectives. » De ce fait, il ne s'agit pas de la guerre comme telle, mais d'une violence
qui s'étale de façon manifeste dans le lien social. Ce ne serait pas un événement ponctuel, mais plutôt une série
d'événements de violence qui s'enchaînent dans une société. Pécaut, D., «Réflexions sur la violence en
Colombie», De la violence, Séminaire de Françoise Héritier, Paris, Éditions Odile Jacob, 1996, p. 226.
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Donc, ce que nous mettons en valeur à partir de maintenant c'est le récit qui se fait de

la rencontre avec la violence. Ce n'est pas seulement une forme de transmission et de

construction de la mémoire, mais c’est surtout un traitement du réel qui se trouve au fond de

chaque violence.

Un discours pour la violence, un récit

Dans l'histoire de l'humanité, les événements des violences collectives sont fixés

comme des objets repérables, par des dates qui encadrent un moment précis. Le discours de

chaque époque, ou mieux, chaque discours sous-tend un lien social, programme une sorte de

traitement plus ou moins adapté de la violence qui a eu lieu. Nous trouvons donc par exemple

la Commission de la vérité et de la réconciliation pour traiter l'Apartheid en Afrique de Sud

ou La comisión de la verdad (commission de la vérité) dans le processus de paix en

Colombie. Cela afin de citer deux grandes démarches de travail autour d'une violence

collective. Mais nous pouvons aussi citer tout le travail réalisé autour de la Shoah après la

deuxième guerre mondiale, pour donner un cas qui traverse les frontières. C'est une démarche

à grande échelle, comme une sorte de reconstruction sociale par le fait de dévoiler, en récit,

une vérité, qui donne la parole aux victimes, et qui demande également la parole des

bourreaux. Il y a aussi des démarches à petite échelle, qui suivent le même principe, comme

le musée Casa de la Memoria (maison de la mémoire) à Medellín, en Colombie, ou la Terror

Háza (maison de la terreur) à Budapest, en Hongrie, entre autres. Qu'est-ce que la société

traite à travers ces dispositifs et de quelle façon? Ces dispositifs ont-ils un but éducatif ou

s'agit-il d'autre chose ? Concernant les deux exemples que nous venons d'évoquer, à Medellín

et à Budapest, l'histoire est très différente : en ce qui concernant l'époque, et le discours

idéologique qui soutient l'usage et l'appel à la violence, néanmoins les dispositions restent

semblables dans une certaine mesure. En effet, il s’agit de faire toucher du doigt quelque

chose du réel, dans son versant d'horreur, des événements. Il y a donc un objectif de

transmission, mais aussi, et surtout, de construction d’une vérité, qui soit équitable et

repérable pour les victimes. Cette vérité est construite en considérant que la voix des

victimes, l'information complète concernant ce qui s’est passé, a été cachée. Cette

dissimulation de la vérité des faits, car il s'agit de cette vérité, répond à une logique d'autorité

totalitaire, car elle se présente dans un contexte où la violence fait partie du fonctionnement

interne, donc comme structure du discours, d'un pays. Cette inscription qui caractérise une
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forme de destin, destin violent d'une communauté, correspond justement à ce que Pécaut

nomme violence généralisée. En quelque sorte cela implique que le groupe, qui se mobilise

par l'identification, selon ce que nous avons appris de Freud, s'identifie aussi à ce supposé

destin instauré par le discours, c'est-à-dire une sorte de « tous condamnés à la violence ».

Cette condamnation laisse les sujets, soit à la place de la victime, qui sont ceux qui

demandent la parole dans les processus de « vérité et réconciliation », soit à la place du

bourreau, qui existe également. Ce dernier réclame la reconnaissance de sa responsabilité

dans l'acte de violence, qui n'est autre chose que la reconnaissance de sa position subjective,

comme être de désir et de jouissance donc, dans ce qu'il a commis. Le sens de considérer la

violence comme un acte implique forcément le fait de la responsabilité du sujet.440 Ce qui

s'instaure c'est une sorte de malédiction sur le sujet qui intègre le discours où la violence,

mise en acte par la ségrégation, la haine, les affects de peur qui ordonnent le pouvoir, etc.,

occupe un lieu déterminant.

Lacan a élaboré tout au long de son enseignement une théorie des discours, formalisée

dans ses quatre discours, plus un, celui du capitalisme. Il met en valeur quelque chose qui

ordonne, met en ordre ainsi que donne l'ordre -en tant que mandat-, pour les sujets qui

s'inscrivent dans ce discours. Ils l'habitent, s'ordonnent par ce que le discours met en place

dans les signifiants qui le déterminent. Cette logique du discours commence par le

signifiant441, c'est un effet propre de son travail sur le sujet. C'est pourquoi les discours

fonctionnent à partir de l'articulation entre un S1 et un S2, avec le sujet et l'a, qui s'organisent

comme agent, autre, vérité et production.

Nous ne prétendons pas reprendre toute la théorie des discours, mais plutôt montrer le

sens de son organisation autour des signifiants, et ce qui peut se produire dans les

subjectivités -de l'époque, car l'époque se définit par son discours- quand la violence se place

en tant que signifiant majeur du discours.

Lacan souligne dans son séminaire Les quatre concepts fondamentaux de la

psychanalyse le travail structurant des signifiants, il dit : « La nature fournit, pour dire le mot,

441 Izcovich souligne cette question, et reprend également les citations que nous mènerons à continuation.
L'auteur traite dans ce texte la question du lien social et du réel. Izcovich, L., L'identité choix ou destin?, Paris,
Stilus, 2019, p. 191.

440 Sauret, M.-J., Psychanalyse et politique. Huit questions de la psychanalyse au politique, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail, 2000, p. 144.
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des signifiants, et ces signifiants organisent de façon inaugurale les rapports humains, en

donnent les structures, et les modèlent. »442 Nous pouvons entendre ici le réel de la nature qui

est traversée par les efforts symboliques de l'humain, qui font surgir par « des thèmes

d'opposition »443 les signifiants qui mettent un ordre -symbolique- dans les rapports entre

sujets. Ce qui laisse apparaître un rapport d'un réel traité, avec l'Autre énigmatique, mais

aussi avec l'autre semblable. La structure qui se met en place c'est donc le discours, dans

lequel le sujet s'inscrit ou pas (selon son rapport au monde que nous appelons aussi structure

clinique). Dans tous les cas le sujet sera déterminé par ses signifiants qui lui viennent, soit

pour se soumettre soit pour devenir un paria du discours comme c'est le cas du psychotique

dans sa liberté. Dans ce symbolique qui s'ordonne se trouve aussi la loi, qui est « [...] ce qu'il

a de déterminant dans une chaîne[...] »444 Tout cela ordonne ce qui constitue le discours, et

dans le même sens, ce qui constitue le lien social, ce qui peut être résumé de façon simple

ainsi : « L'un ne va pas sans l'autre »445. Pour le mettre en lien avec la violence, sous sa forme

la plus manifeste, c'est-à-dire dans l'acte, il n'y a pas de victime sans la victime sans bourreau.

Question qui met en place au moins deux éléments constitutifs et fondamentaux de ce qui

peut constituer un récit de violence. Entre les deux, se trouve le réel, qui est plus au moins

travaillé par le symbolique et l'imaginaire.

Cette dernière hypothèse s'entend dans deux sens. Dans l'acte de violence se fonde un

avènement du réel, qui fait événement, imprime quelque chose pour le sujet et peut même

imprimer une date spécifique dans la chronologie, et cela implique déjà le travail du

symbolique et de l'imaginaire :

1. dans une première acception ils travaillaient, imaginaire et symbolique, comme

moteur et générateur de la violence, c'est-à-dire, l'acte pouvait être provoqué par une

idéologie, qui est une organisation symbolique, signifié dans le langage, pour justifier la

décharge pulsionnelle sur un autre corps. Ce dernier se retrouve marqué par des traits dans

son corps ou dans sa pensée qui font différence et représentent une menace, cela se joue aussi

dans l'imaginaire comme nous l'avons vu à propos de l'ennemi. Cela est le propre de ce qui se

joue dans le discours;

445 Ibidem.
444 Ibidem, p. 25.
443 Ibidem.

442 Lacan, J., Le séminaire livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964), Paris, Seuil,
1973, p. 23.
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2. l'autre travail, deuxième acception, c'est la production que demandent les sujets

parlants pour ne pas rester dans l'angoisse du réel pur, qui est donc le récit à proprement

parler, de la violence où le sujet cherche à signifier sa place. Ici le discours, dans un versant

qui fait écran, reste au service du sujet pour construire un lien social possible, qui ne le laisse

pas séparé des autres, dans la solitude de son réel.

Dans les deux cas, se trouve un travail du symbolique et de l'imaginaire, et nous

trouvons aussi le discours, qui de ce fait participe à la poussée de la violence, dans la

construction d'un cadre qui lui est propice, où se mettent en place des enjeux pulsionnels,

mais aussi, d'un autre côté, se trouve le discours comme tentative de réparation de la marque

laissée par la rencontre avec la violence.

De ce fait, la haine est soutenue par un discours, et c'est toute la question de la guerre,

qui est en même temps un discours qui se met en place dans la civilisation. Castro le dit

ainsi :

[...] la guerre est un discours, dans la mesure où elle définit un lieu et structure un
mode de lien social organisé à partir de l'appel à donner la mort ou, ce qui est la même
chose et en même temps sa contrepartie, à donner la vie... la donner, l'offrir,
l'abattre.446

La violence, le recours à celle-ci, comme nous le mettons en évidence dans tous les

axes de la civilisation, dans la politique et les enjeux humains, peut devenir un signifiant

organisateur, qui reste à cette place, de façon latente pour certains discours, ou de façon très

manifeste pour d'autres. Assez souvent c’est dans le discours même des homme politiques,

Autres du pouvoir, que s'énonce clairement la violence en réponse à une autre violence,

question qui relance à l'infini la problématique. Il suffit de rappeler le discours de

l'ex-président de la Colombie Alvaro Uribe Velez447, qui a promu un discours de haine qui

447 Il s'agit du gouvernant le plus polémique des dernières années de la politique colombienne. Alvaro Uribe a pu
générer autant de sentiments de haine que d’amour parmi les colombiens, pendant ses deux mandats entre 2002
et 2010. Sa politique, connue comme Sécurité démocratique a entrainé des excès de violence envers les groupes
armés hors la loi, comme les FARC-EP ou l'ELN. Cela a donné aussi une politique des résultats, mettant
l’accent sur les statistiques et les bénéfices des soldats, ce qui a provoqué le phénomène des faux positifs (que
nous avons présenté dans une autre note en bas de page). Ce discours politique, qui n'est pas une structure à

446 Castro, M. C., «El teatro de guerra: una puesta en escena del sujeto», Desde el Jardín de Freud, (5, 2005), p.
308. Disponible sur: https://revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/view/8420. Texte original en espagnol,
la traduction est à nous.
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aurait justifié -auprès de l'armée et de certains des citoyens- la violence envers les guérilleros.

C'est la violence comme instrument, qui entraîne la guerre, et le gouvernement, l'État

légitimise sa mise en place.

Il est important de souligner la façon par laquelle opère le discours, et l'effet qu’il peut

provoquer sur les sujets. Lacan dit dans son écrit « L'étourdit » : « J'ai la tâche de frayer le

statut d'un discours, là où je situe qu'il y a…du discours : et je le situe du lien social à quoi se

soumettent les corps qui, ce discours, labitent.»448 Avec ce repère, accompagné de ce que

nous avons avancé jusqu'à maintenant, nous constatons que dans le discours qui se met en

place se trouve également la place qu’occupera chaque sujet, c'est-à-dire, la place de victime,

objet de la jouissance de l'Autre, ou la place de bourreau, qui peut satisfaire quelque chose de

sa pulsion, et orienter sa jouissance, vers l'Autre qui fait objet. Toute cette question passe par

le corps qui va suivre ce que le discours lui réserve. Mais, comment cela se met en relation

avec une narration, voire une narrativité ? Nous observons dans certains -presque tous-

témoignages le fait que le sujet se présente à une place spécifique par rapport à une rencontre

avec la violence, place qui devient presque un nom propre, comme c'est le cas de victimes :

victime de déplacement forcé, victime de séquestration, victime de torture, etc. Ce sont des

façons d'ordonner son corps et de subjectiver la violence vécue. Mais aussi il y a le côté de

celui qui provoque la violence, qui fait l'acte, qui se met à la place de celui qui doit défendre

une cause, comme la recherche d'un « souverain bien »449. C'est le fait de vérité absolue qui

prétend établir le discours, notamment dans le versant du Maître.

La narration particulière de chaque sujet, qui raconte son expérience par rapport à la

violence met le sujet à la place qu'il a intégré dans sa subjectivité, il devient, dans les termes

de la narration, un personnage de son histoire, mais aussi du discours. Lacan parle de « se

soumettre », à un discours, et de cette façon le sujet, avec son corps, intègre d'une façon

particulière le discours qui l'habite. Cela permet donc de dire que le sujet est habité en

quelque sorte par le discours, c'est la logique du postulat « l’inconscient est la politique ». La

449 Cf. Aristote, où le souverain bien est le bonheur.
448 Lacan, J., « L'étourdit », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 474.

proprement parler comme le définit Lacan, transmet les signifiants qui l'ordonne, et de ce fait il pointe du doigt
l'ennemi -donc le guérillero, mais aussi tout politique de gauche- et promulguent aussi la « bonne conduit » pour
agir contre cet ennemi.
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soumission au discours entraîne donc des conséquences450, pas seulement sur le corps, mais

sur la subjectivité qui construira une histoire particulière. Castro l'énonce ainsi :

Chacun adhère au discours de la guerre d'une manière qui transcende sa soumission,
car il y a une fabrication subjective qui implique sa responsabilité. Celle-ci peut être
élucidée dans le consentement du sujet et, de même, dans son usufruit singulier, en
tant que gain irrévocable, dans le réseau de la satisfaction et de la souffrance. Le sujet
se plie et en même temps condescend avec sa sujétion.451

C'est-à-dire, dans la construction particulière que chaque sujet fait de son histoire, où

la rencontre avec la violence imprime un événement qui fait coupure, se trouve également sa

place en tant que sujet de la pulsion, en tant qu'être de jouissance. Tout cela sera régulé,

comme nous l'avons dit avant, par le contenu de son fantasme. Le fantasme est co-auteur,

avec le discours, de ce récit qui traite du réel, ils se mettent à l'écriture de ce qui représente le

sujet.

Pour en revenir à la question du signifiant, comme pilier du discours, nous devons

remarquer que c'est par les signifiants que s'établit aussi l'idéal, cœur de l'idéologie. Soler

avance que :

Un idéal, tout idéal s'inscrit d'un signifiant. Le Beau, le Bon, le Vrai de nous antiques
que j'écris avec une majuscule et auxquels Lacan s'arrête à nouveau dans Encore, ce
sont des signifiants supposés ordonner, vectoriser les appétences, favoriser donc ce
que Freud a nommé la sublimation des pulsions, soit leur déplacement métonymique
sur des objectifs de la civilisation, plus distants des jouissances du corps à corps.452

C'est-à-dire que dans le discours et les idéaux qu'il mobilise par les signifiants, se joue

aussi une question d'économie pulsionnelle. Donc, ses signifiants viennent nommer le bon

comme le mauvais, car s'il y a le beau, il y a le laid, il en va de même pour le vrai et le faux,

car les signifiants se font par des oppositions. Ce qui se met en place c'est justement quelque

452 Soler, C. Retour sur la « fonction de la parole », Paris, ENCL, 2019, p. 119.

451 Castro, M. C., « El teatro de guerra: una puesta en escena del sujeto », Desde el Jardín de Freud, (5, 2005), p.
308. Disponible sur: https://revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/view/8420. Texte original en espagnol,
la traduction est de nous.

450 Izcovich, L., L'identité choix ou destin?, Paris, Stilus, 2019, p. 192. L'auteur pointe également dans le même
texte que : «"Se soumettre" fait référence à ce qui fait la spécificité de ce discours. Il nous semble, dans le "se
soumettre", qu'il s'agit de consentir, [...] ou aussi de s'aliéner à l'Autre afin d'entrer dans le discours. On peut en
effet posséder un langage mais ne pas entrer dans un discours. »
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chose de l'ordre d'un signifiant-maître.453 Le sujet qui « se soumet » à un discours intègre ses

signifiants, qui deviennent eux-mêmes des valeurs, pour ainsi se placer par rapport à la

détermination de son Autre et au repère de ses autres.

Avançons maintenant sur un cas particulier de violence généralisée, dans lequel nous

trouvons des éléments aussi présents dans d'autres cas de violence : c'est le cas de la

Colombie. Nous rappelons que notre objectif n'est pas de faire du cas colombien un

paradigme, ni de faire de cette recherche quelque chose d’orienté uniquement vers ce cas. Il

s'agit plutôt de chercher nos supports cliniques dans ce conflit en particulier, pour en tirer,

comme nous l’avons fait jusqu'à maintenant, des repères qui placent la violence dans un fait

structural, lié à la culture, de toute relation entre parlêtres.

Présentation de la violence en Colombie

Détailler les éléments et les faits de la violence en Colombie peut nous faire risquer de

tomber aux moins dans deux positions que nous souhaitons éviter, à savoir, dans le savoir de

l'historien ou celui du sociologue. C'est pourquoi nous ne proposons pas ici une approche

historique de la violence en Colombie, mais nous essayons plutôt de saisir quelque chose de

sa structure. Néanmoins ces savoirs (histoire, sociologie, philosophie, et même le savoir et la

construction de la littérature) sont également utiles pour construire le panorama de ce qu'est

la violence dans un contexte spécifique, marqué par un discours propre, encadrant ainsi des

événements particuliers. Ces encadrements qui peuvent faire les différences parmi les

discours sont les logiques économiques de la haine, les modalités de traitement de l'ennemi

ou des ennemis, l'établissement d'une idée du bien et du mal, certaines limites à respecter,

entre autres coordonnées, qui donnent finalement des orientations pour traiter le fond, où se

trouve une certaine universalité de la violence qui est finalement le réel de la jouissance et de

la pulsion de mort.

453 Nous reviendrons sur la question pour pointer la spécificité de ses signifiants, plus tard dans ce même
chapitre, à la lumière du Discours-écran.
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La violence en Colombie a constitué un véritable domaine du savoir, qui va de la

philosophie454, à la sociologie455, en passant par quelques études de la psychanalyse456. Les

manifestations généralisées de violence dans l'histoire de ce pays ont constitué un véritable

lien entre la violence et l'identité propre de la nation. Ces deux éléments semblent

indissociables, et vont même jusqu’à créer une certaine réputation internationale

transcendant les frontières.457

Maintenant, chaque pays a vécu son propre rapport à la violence, et nous pouvons

presque formuler qu'il n'y a pas de construction identitaire de Nations sans perpétrer des actes

de barbarie. C'est le propre de la civilisation, qui dans chaque variation identitaire établit une

vérité qui doit s'imposer pour faire groupe. Cela consolide donc un discours qui se met en

place également par le recours à l'histoire. Mais ce n'est pas une simple histoire, c’est une

histoire officielle, établie pour appeler aux sentiments d'appartenance.458 Cette histoire est

donc celle du vainqueur, et, comme nous le rappelle Alain Vanier en reprenant les propos de

Walter Benjamin « il n’est aucun document de culture qui ne soit aussi document de

barbarie.»459 Nous pouvons élargir ce document -qui établit l'histoire, qui est à la fois un

discours qui porte une vérité, donc un savoir à proprement parler-, vers les formes du roman,

au sens de Freud, ou du mythe au sens de Lacan et Lévi-Strauss. Le roman comme le mythe

raconte une histoire, ils font un récit, celui-ci quand il est porté par le discours oriente aussi le

récit particulier de chaque parlêtre. Cela entraîne une tension entre ce qui s'établit au niveau

collectif et ce qui est propre au sujet, où se trouve sa vérité : son symptôme. De ce fait, la

459 Benjamin, cité par Vanier, « Droit et violence. Freud et Benjamin », La clinique lacanienne 2016/1(n° 27), p.
32. Cette affirmation de Benjamin se trouve dans Sur le concept d’histoire, thèse VII, 1940, Écrits français.

458 Wajcman traite cette question, en prenant comme exemple le cas des États-Unis, où l'identité se construit par
un mythe de fondation, qui se matérialise, prend forme, dans le cinéma, dans le film la Naissance d'une nation,
film qui avec un travail de narration insiste, sur l'histoire nord-américaine, mais aussi son identité et ses valeurs.
Wajcman dit « L'Amérique est une projection. L'Amérique est un mythe. Sur grand écran. » Wajcman, G., Les
séries, le monde, la crise, les femmes, Paris, Verdier, 2018, p. 11.

457 La Colombie est toujours associée à sa violence, soit par la spectacularité du narcotrafic, et de ses chefs, qui
inspirent des productions audiovisuelles depuis les années quatre-vingt-dix, soit par les médias qui s'intéressent
toujours à l'horreur du monde. Récemment cette triste réputation de la Colombie revient avec fureur à cause des
séries comme Narcos qui sont produites et largement diffusées par la plateforme Netflix. Ces productions ont fait
de la figure de Pablo Escobar presque un personnage mythique, qui pour certains, même en Colombie, suscite,
tristement, la fascination et l' admiration.

456 Nous avons cité certains de ces travaux, nous soulignons principalement le travail de Maria Clemencia
Castro, mais aussi les articles de Gloria Gomez, d'Oscar Muñiz, ainsi que le travail de recherche d'Hector Gallo.

455 Nous nous référons principalement au travail de recherche de Daniel Pécaut, développé dans de nombreux
articles et livres sur le sujet, mais aussi au grand essai de Guzmán Campos, Fals Borda et Umaña Luna, intitulé
La violencia en Colombia (1962), présenté dans deux volumes.

454 Nous nous référons ici au travail de Estanislao Zuleta: Zuleta, E., Colombia: violencia, democracia y
derechos humanos, Bogotá, Ariel, 2019.
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politique de la psychanalyse trouve sa spécificité dans le fait de mettre en valeur justement ce

symptôme particulier, différent de ce qui est établi par le discours collectif.

S'agissant d'un récit, nous présentons en grandes lignes la question de la violence en

Colombie. Nous tenterons de trouver, dans la présentation des acteurs de cette violence -qui

peuvent être des personnages d'un récit, à la façon d'un conte ou un roman- ainsi que dans sa

mise en œuvre, une sorte de structure, propre au fonctionnement de ce phénomène, et aussi la

place qu’occupe le signifiant violencia avec les conséquences qu’il entraîne chez les sujets

habités par ce discours.

« La violencia », le nom d’une époque et son actualité

La Colombie, comme tous les pays qui ont vécu un passé de colonisation, a une

histoire profondément enracinée dans la violence. Néanmoins nous traiterons uniquement la

violence qui s'est instaurée dans l'histoire moderne de ce pays. La violence étant notre sujet

principal de recherche, nous ne pouvons pas éviter de souligner qu’en Colombie, dans les

livres d'histoire, on trouve toujours une période nommée La violencia, qui va de 1946 à

1964460. Cette période, qui constitue véritablement une époque par ses marques discursives,

montre la logique d’« hyperpolitisation »461 de ce pays. La dynamique mise en place

ressemble à la façon dont les supporters des clubs de football agressent le club adverse lors

du match. En effet, pendant cette période, l'effervescence politique a créé deux fronts, le

libéral et le conservateur, qui étaient des partis politiques. Cela a créé une profonde division

dans l'identité du pays, empêchant l’existence d’une identité unique de Nation, autrement dit,

il y avait deux nations différentes, divisées en apparences par les « idéologies politiques ».

Néanmoins pour la plupart l'appartenance à l'un ou à l'autre de ces partis n'était pas question

d'idéologie politique, car c'était quelque chose qui se transmettait, presque comme des traits

génétiques, par la tradition familiale. Cela, associé à un sentiment profondément religieux,

qui donne un grand pouvoir décisionnaire à l'Église catholique, a fait exploser une sorte de

guerre civile, qui avait toutes les caractéristiques des guerres identitaires.

461 Ibidem.

460 Ce sont les dates que propose Daniel Pécaut. Pécaut, D., « Réflexions sur la violence en Colombie », De la
violence, Séminaire de Françoise Héritier, Paris, Éditions Odile Jacob, 1996, p. 234.
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C'est à cette période que s'installent les premiers groupes armés hors la loi, comme les

guérillas libérales de Guadalupe Salcedo, Los pajaros (les oiseaux), les Chulavitas, entre

autres.

Nous revenons sur cette histoire, car elle est indispensable pour comprendre la

deuxième violence en Colombie, qui porte les traits de la première. Ce qui doit nous

intéresser, c'est la logique structurelle, dans le sens d'un discours, qui s'établit à cette période.

Sous les postulats de la psychanalyse, que nous avons avancés dans notre première partie,

nous comprenons que dans les modalités du discours, ce qui se met en jeu c'est justement des

formes propres de ce lien social pour gérer les corps, ainsi que leur jouissance. Le discours

régule le lien social, le lien entre les sujets. De ce fait, nous pouvons dire que le signifiant de

violence, de La violence pour nous référer à la période présentée, correspond à un lien

spécifique, qui introduit le traitement de la différence par cette réponse. L'acte de la violence,

traduit un symptôme du social, quelque chose qui se mobilise dans ce rejet de la différence,

mais il est aussi une manifestation du symptôme propre, individuel, qui est celui qui se met

en lien avec la pulsion.

C'est pourquoi, le postulat de Pécaut, lorsqu'il dit « Il s'agit donc d'une violence

proprement politique » doit être lu, au moins pour nous, comme politique du symptôme, qui

donne la place à ce que le discours offre, propose, au sujet par rapport à l'expression de sa

propre pulsion de mort, de son désir (le discours est mobilisateur du désir) et de sa jouissance.

Les personnages du récit colombien

Dans la plupart des études et compilations historiques (dans le contexte d'un

processus de réparation des victimes) consacrés à la violence en Colombie, ce qui est

souligné de façon insistante, presque répétitive, à propos des acteurs du Conflit armé, c'est la

division par la « légalité » du groupe et surtout par l'idéologique. De ce fait dans l'histoire

contemporaine de la Colombie, et le conflit traité dans les dernières années, les acteurs sont :

- L’Armée nationale, Ejército nacional : c'est l'instance qui jouit de la violence

comme instrument légal, c'est-à-dire autorisée par l'État dans son acte de violence. De

ce fait, la valeur qu'elle défend est le supposé « bien ». Elle apparaît dans le discours

courant, qui prétend orienter les avis des citoyens, comme le veilleur du bien, de la loi

223



et de l'autorité qui cherche le bien-être de la Nation. Néanmoins ce que l'on constate,

c'est que le bien-être n'est pas celui de tous les citoyens, mais qu’il s’agit plutôt de

l'affirmation d'un pouvoir d'État, grand Autre, qui se fixe.

Par rapport à cette Armée, se déploie encore de nos jours, une série de faits de

l'histoire qui démontre des excès abusifs de son pouvoir -dans le sens où elle dépasse

les limites de son autorité et même le cadre de la loi de la constitution-. Cela provoque

dans le discours la faille du côté de l'Autre. De ce fait l'Armée se trouve aussi à la

place de bourreau, par exemple dans le cas des Faux positifs, où les soldats, à la

demande du haut commandement, ont utilisé des corps des paysans (campesinos)

comme objets pour justifier leur « efficacité » dans la lutte contre le supposé

« mal ».462 En Colombie, comme dans la plupart des pays soumis à l'idéologie

nord-américaine, capitaliste, le mal prend très souvent la forme de la politique sociale,

de gauche, qui reprend des idées du communisme ou du socialisme. Cet « acteur »

(c'est le terme qui s'emploie le plus souvent dans les descriptions du conflit) est donc

le bras qui met en action, l'acte énoncé par l'État, et il devient dans les faits, son

représentant, et semble illustrer la formule de Clausewitz qui dit « La guerre n'est que

la continuation de la politique par d'autres moyens », par la supposée légitimité de son

acte, entendu comme un acte politique et légitime.

- Les guerrillas : Il s'agit de groupes armés hors la loi et l'autorité de l'État. Leur but

historique est justement de détruire l'État pour en remettre un autre, c'est-à-dire :

prendre le pouvoir. Nous avons opté ici pour une présentation au pluriel, car en

462 La violence justifiée par le pouvoir de l'État a été largement traitée par la philosophie politique, notamment
par Hobbes dans son Léviathan, question qui donne au dit État l'autorisation exclusive d'instrumentaliser la
violence à son service. Frappat nous rappelle donc, en suivant la logique de Hobbes, que : « L'État ne peut
subsister que s'il représente une violence encore plus grande que la menace de chaque homme : le droit de vie et
de mort du souverain, défini par ses droits alors que les sujets se caractérisent par leurs devoirs, implique que,
pour protéger absolument la vie, il faut détenir en même temps la puissance de l'ôter : sur ce principe se fondent
le droit de châtier, le droit de faire la guerre, le droit de réprimer toute résistance à l'encontre du pouvoir. »
Frappat, H., « Introduction », La violence, Paris, GF Flammarion, 2000, p. 33. Cette logique se trouve enracinée
aussi dans des postulats d'un Machiavel, et rejoint aussi certains postulats d'une certaine philosophie morale, par
exemple chez Kant.
Sur ce point nous renvoyons aussi au travail de Pierre Clastre, dans son Anthropologie de la violence, où il
reprendra la philosophie d'Hobbes, dans le sens où il soutient une sorte d'autorité et même une validation, pour
exercer la violence vers l'autre, ledit «primitif» en l'occurrence. Castres, P., Anthropologie de la violence, Paris,
L'aube, 2010, pp. 11-12. Cela donne l'idée d'une sorte de violence civilisée, par opposition à celle des
«primitifs» qui selon Hobbes, ne parvient pas à établir une société comme telle, mais qui fait une guerre
désordonnée. C'est la pensée qui a justifié également la violence de la colonisation, par le fait de donner une
valeur supérieure à une culture sur l'autre, et de dénigrer, en la renvoyant presque à un niveau animal, l'autre
culture, qui aura moins de recours pour se défendre de la violence.
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Colombie plusieurs groupes de guérillas ont existé (FARC-EP, ELN, M-19, pour citer

les plus connus). Chacun de ces groupes a des différences, par exemple au niveau

idéologique (Marxiste-léniniste, staliniste, maoïstes ou trotskistes, et même parfois

avec des postulats de la Théologie de la libération). Néanmoins ce qui apparaît

toujours comme un signifiant qui les définit c'est la pensée communiste et surtout la

demande d'un changement quant à la répartition des terrains ainsi que des richesses.

Cependant l'origine des premières guérillas en Colombie n'est pas liée au

communisme et à l'URSS, mais à l'oppression d'un parti politique (les Liberales qui

n'avaient en effet pas de voix dans la politique démocratique, ni à la présidence de la

République, ni dans le sénat), avec une idéologie très marquée par le social, venue

principalement des paysans. Ils ont décidé de prendre les armes face à l'impossibilité

d'avoir une représentation dans la politique démocratique, vu que tout le pouvoir était

entre les mains de l'autre partie (Conservadores). La figure de Guadalupe Salcedo

(1924-1957) devient donc un symbole de réclamation de voix politique, et instaure les

premiers modèles de guérillas en Colombie.

La plupart des groupes apparaissent dans un contexte d'impasse, c'est-à-dire comme

une réponse au pouvoir, et se sont inspirés, déjà sous l'idéologie communiste, de la

Révolution cubaine, avec la figure de Fidel Castro, et, de celui qui est devenu presque

une figure mythique, Ernesto « el Che » Guevara. Leur façon d'opérer est le plus

souvent inspirée de la Guerre de guérilla.463 La façon de perpétuer la violence change

selon le groupe et le moment historique ; certains mettent en œuvre les pratiques les

plus extrêmes de la violence, d'autres vont opter pour des actions symboliques,

comme c'est le cas du M-19, avec le vol de l'épée de Bolivar.

Avec la guérilla, se met en place une véritable dialectique de l'ami-ennemi, comme le

postule le juriste Carl Schmitt464. Ces groupes sont devenus, dans l'histoire récente de

la Colombie, c'est-à-dire à partir des années soixante, l'ennemi par excellence du

discours officiel. La logique qui a mobilisé la haine, et a justifié des politiques de

barbarie contre ces groupes (sans oublier sa propre barbarie) est une politique de la

peur, soutenue par des arguments principalement économiques. En effet, le discours

464 Nous prendrons ici la lecture de Byung-Chul Han, dans son livre La topologie de la violence.

463 La guerre de guérilla correspond à une stratégie de combat militaire, et c'est une façon de répondre à un
groupe oppresseur. Concrétisé dans un livre qui porte ce nom par Ernesto Guevara, dans un versant appliqué aux
guérillas communistes.
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largement diffusé est de type : Si la guérilla prend le pouvoir nous allons perdre notre

propriété, tout le privé deviendra public, et l'accumulation de richesses sera

impossible, donc on sera tous pauvres.

- Les Paramilitares : Il s'agit à proprement parler d'une position et d'une façon

d'opérer dans le conflit. Ce sont des groupes armés hors la loi. Les groupes

paramilitaires, ou plutôt le paramilitarisme en Colombie, sont aussi anciens que les

premières guérillas, et sont apparus au moment de la dénommée Violence bipartite

(libérales versus conservadores). Très souvent l'idéologie des paramilitaires est liée à

une politique de droite, qui prétend défendre à tout prix la propriété privée et d'une

façon presque paradoxale, le pouvoir de l'État. De ce fait, ils sont devenus à différents

moments de l'histoire de la Colombie les mains de l'État pour accomplir une guerre,

une violence, sans répondre à la loi constitutionnelle, ni aux obligations légales de

l'Armée.465 La configuration de ces groupes est très similaire à celle des guerillas,

leurs combattants sont pour la plupart des paysans qui ont répondu à la violence qu’ils

ont pu vivre, certains à cause des guerrillas. Il faut rappeler que la plupart de ces

conflits ont lieu dans la campagne, la montagne, la jungle, dans un milieu rural. Il n'y

a pas un support idéologique solide qui soutient ces groupes et par la violence, non

régulée par la loi judiciaire et constitutionnelle, ils reproduisent la posture de

légitimité de l'Armée.

Ces trois figures sont les acteurs principaux de la violence, ou du moins c’est ce que

postulent les études. Néanmoins il reste un autre variant, celui-ci plus proche des phénomènes

de la ville, des grandes villes, et qui instaure une violence beaucoup plus désorganisée par le

fait de n'être pas encadrée selon une idéologie, point qui rend plus obscure le repérage d'un

ennemi concret, comme c'est le cas dans un contexte politique délimité par l'idéologie, au

moins à simple vue :

- Les délinquants : Il s’agit d’un terme propre à la justice, pour désigner ceux qui sont

hors la loi. C'est le sujet qui dépasse la loi, et de ce fait, il exerce une violence. Parmi

les trois groupes que nous venons de présenter, il y en a évidemment qui relève de la

465 Le chanteur argentin Facundo Cabral dit dans un passage de son Ferrocabral (album de 1986), nous nous
permettons de le paraphraser en français : « Le diable est un pseudonyme qu‘a le Seigneur, il l'utilise lorsqu'il
doit créer quelque chose d'une morale douteuse, de ce fait, pour ne pas salir son bon nom, il utilise le
pseudonyme.»
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délinquance. Néanmoins nous réservons ce signifiant pour un autre phénomène, qui a

élargi la violence dans les villes, et qui est différent du conflit armée qui s'est joué

presque exclusivement dans le milieu rural.

Cette forme est devenue aussi la plus spectaculaire, qui attire l'attention des médias et

pour certains même l'admiration, au risque de créer un modèle d'identification. La

violence dans les villes est très marquée par la place qu’a eu (qu’a encore de nos

jours) le narcotrafic dans l'histoire de la Colombie. Il ne s'agit pas uniquement du

phénomène du narcotrafic, mais aussi des sujets qui ont établi ces modalités. La figure

de Pablo Escobar Gaviria, est connue dans le monde entier, et réveille autant de

dégoût que d'admiration. Sans rentrer dans les détails de l'histoire, ni les productions

subjectives que cela a pu provoquer chez les colombiens, l'arrivé du narcotrafic,

comme une façon rapide et illégale d'avoir de l'argent, avec ses figures qui incarnent

un autre pouvoir, a bouleversé les liens et a eu des conséquences sur les subjectivités.

Nous pouvons amener ici la figure du sicario (sicaire)466 , tueur, propre de la guerre

établie par les narcotrafiquants contre l'État. Ce qui s'établit est une sorte de culture de

la pulsion de mort, où le futur s'efface comme espoir, et ce qui reste c'est la

satisfaction de l'immédiat.467

Les logiques mortifères découlant de ce discours, car elles établissent aussi un

discours et modifient un autre, sont encore en vigueur dans les grandes villes de la

Colombie, dans le cadre du micro-trafic et surtout dans les affrontements des gangs,

bandes criminelles. Ces gangs sont assez souvent divisés juste par un territoire de

quelques mètres, question qui fait opérer une logique de champ de batailles dans les

villes, en établissant des frontières invisibles.468

Les gangs sont aussi, pour la plupart, les criminels des actes les plus quotidiens d'une

grande ville, comme les vols.

468 Il s’agit d’un terme largement employé par les sociologues en Colombie, pour parler des phénomènes de
gang, principalement dans le cas de Medellín.

467 Cela est illustré dans le livre de Alonso Salazar No nacimos pa'semilla (2018).

466 Les sicarios sont de jeunes tueurs, payés par des tiers, pour commettre des assassinats, avec un but politique
ou pour des règlements de comptes. La figure du sicario a été montrée dans la littérature, principalement dans le
livre de Fernando Vallejo La vierge des tueurs (1994). Ce récit montre le paradoxe de ses sujets, profondément
croyants de la religion, du respect de la mère, mais soumis à une consigne du discours qui semble les maintenir
bloqués dans la position de criminels pour obtenir quelque chose de matériel.
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Nous venons de décrire les quatre groupes, responsables d’une violence généralisée

en Colombie et qui font de la violence un signifiant-maître dans ce pays. Dans chacun des

discours qui mobilisent ces groupes, la violence se présente comme la seule option, c'est la

logique de la violence comme instrument. Elle se présente donc comme une réponse prête à

l'emploi, mais aussi et surtout, comme la réponse que l'on attend.

En Colombie les constructions autour de la violence constituent un véritable champ de

savoir, pour ceux qui dans le discours universitaire tentent de construire un savoir, et dans le

meilleur des cas, ils chercheront à saisir quelque chose de son réel par des approches

différentes.

Ladite « banalisation de la violence »469 que Pécaut énonce dans le domaine

sociologique, consiste en un discours qui a su intégrer la violence comme signifiant majeur

de l'identité, mais qui ne fait pas que des semblants, car le fond du réel que touche la violence

c'est le traumatisme du sexuel et, de façon beaucoup plus appréhensible, le réel de la mort.

Il reste donc à introduire un dernier élément dans la liste des personnages, qui est la

contrepartie de ces acteurs de la violence, à savoir :

- Les victimes : Nous avons fait appel à plusieurs reprises à cette figure, qui fait

référence à la place de celui qui a subi, principalement sur son corps, un acte de

violence. Sa place est très complexe, étant donné que parmi les figures présentées

antérieurement, certaines se considèrent aussi comme des victimes. Par exemple : les

guerrillas justifient leur réponse violente en tant que victimes de l'État et de l'armée ;

les paramilitaires se considèrent victimes des guérillas ; et parmi les gangs de la ville,

une bande peut se considérer victime de la violence d'un autre groupe, et la plupart

des jeunes de ces groupes sont des enfants de personnes qui sont arrivées en ville à

cause d’un déplacement forcé (par la guérilla, les paramilitaires ou l'armée). Mais les

grandes victimes de ce conflit plein de croisements, parfois très labyrinthique, parfois

ubuesque, sont les citoyens qui sans faire partie d'aucun de ces groupes, deviennent

l'objet de la violence encadrée par un de ces discours. La question ne doit pas être

469 Pécaut,D., « De la banalité de la violence à la terreur : le cas colombien », Cultures & Conflits [En ligne],
24-25, hiver 1996- printemps 1997, mis en ligne le 27 mars 2007. Disponible sur:
https://journals.openedition.org/conflits/2169#quotation
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pensée de façon pyramidale, mais plutôt comme des rhizomes qui se lient de façon

complexe dans l'expérience de chaque groupe, mais aussi et particulièrement, pour

chaque sujet.

La victime, dont le nom comporte un sens sacrificiel470 est celui qui est pris comme

objet dans la jouissance de l'Autre, question qu'il intègre dans son récit, par son

fantasme, comme une position de soumission. Dans cette logique, tout sujet est

victime du discours, car il soumet les corps de ceux qui ont opté pour appartenir à ce

discours. Cela a des conséquences quand ce qui se mobilise dans le discours est

justement la violence, comme échange établie de son lien social.

Le discours vient donc proposer des places particulières pour les victimes, selon la

modalité de violence qu'elles ont subie. La possibilité de donner une voix, de se

construire un récit, n'est pas toujours mise en place. Parfois les victimes sont occultées

par le discours, afin d'effacer à la surface du lien social les défauts et les violences de

son autorité. Comme le dit Bertolt Brecht « Lorsque les crimes commencent à

s’accumuler, ils deviennent invisibles. Lorsque les souffrances deviennent

insupportables, les cris ne sont plus entendus. Les cris, aussi, tombent comme la pluie

en été. »471 La politique qui met en place un travail sur la mémoire historique, en guise

d'une sorte de réparation (collective mais pas avec de grands effets au niveau

subjectif) cherche justement à donner une voix aux victimes afin qu’elles soient

reconnues dans cette catégorie, qui vient définir et nommer leur agresseur. C'est le cas

pour le travail réalisé par la Commission de la vérité en Colombie472.

La question qui apparaît plus évidente par rapport aux victimes c'est que le discours

construit tout un récit qui permettra de faire des identifications selon la violence -par

les modalités de la violence que nous traiterons à continuation-. Il s'agit d'un semblant

qui donnera la possibilité au sujet de refaire un lien social, ce dernier ayant été

fracturé ou même complètement rompu par la violence. De ce fait les sujets

s'identifient en tant que victime de : viol, séquestration, torture, vol, etc. La liste s'étire

en longueur selon les possibilités de toucher quelque chose du réel dans la subjectivité

472 Les rapports de cette commission sont disponibles sur le site internet: http://comisiondelaverdad.co/.
471 Brecht, cité par Marzano, Ibidem.

470 Marzano, M., « Qu'est-ce qu'une victime ? De la réification au pardon », Archives de politique criminelle,
vol. 28, no. 1, 2006, p. 11.
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de chaque parlêtre. Pour reprendre la question du récit, cette coupure implique un

point d'arrêt, comme le point de capiton du graphe du désir, qui implique de

reformuler, voire refaire, le récit fantasmatique du sujet. Cela donne, en tant que

victime, une appropriation de cette place, allant jusqu’à devenir sa représentation, et

nous nous risquerons même à dire, son escabeau.

Maintenant, cette identification fabrique aussi un point de fixation, et le sujet semble

destiné à représenter et soutenir dans ses actes cette position.

La violence généralisée, qui n'est autre chose que la violence comme acte et signifiant

soutenu dans un discours, crée des lieux spécifiques pour ses sujets. Autrement dit, le sujet

sera nommé et le traitement de son corps sera décidé quelque part, par le discours qui l'habite.

La dissidence de chaque sujet habite dans son inconscient, c'est là que le discours qui

fabrique un semblant, ne peut ni opérer ni déterminer le sujet. C'est lui qui permettra donc les

manifestations d'angoisse face à la violence, ainsi que les phénomènes de répétition soulignés

par Freud. C'est finalement une rencontre avec l'idée de la propre mort, qui se solidifie

comme point incontestable du réel.

Cette fixation entraîne aussi un désaccord car une des questions constitutives du sujet,

à savoir « qui suis-je » revient face à l'évidence du récit qu'il se fabrique par rapport à la

demande de son discours.

Un membre d'une bande criminelle d'ordre paramilitaire -veilleur de l'ordre, hors la

loi- dit à la fin de son témoignage :

J'aimerais que la paix arrive, que toute cette merde soit laissée derrière moi, que nous
puissions recommencer à vivre en paix. Mais chaque jour, il y a d'autres petites
bandes qui veulent implanter les désordres. Il ne faut pas baisser la garde, car on perd
tout ce qu'on a fait jusqu'à présent.473

La paix devient aussi un signifiant au service du discours, mais très diffuse car elle

s'attend, comme dans la religion, le retour de tel ou tel prophète. Dans ces mots se trouve ce

473 Salazar, A., No nacimos pa' semilla, Bogotá, Penguin Random House, 2018, p. 68. «Yo quisiera que llegara
la paz para dejar toda esta mierda, para volver a vivir tranquilo. Pero todos los días surgen otras banditas que
quieren implantar el descontrol. No se puede bajar la guardia porque se pierde todo lo que hemos hecho hasta
ahora.»
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sentiment d'être déterminé par le discours, cela compte tant pour la victime que pour le

bourreau.

Il reste fondamental de remarquer à quel point la question se joue, presque comme

une étude anthropologique, par le fait de l'appartenance, à telle ou telle famille. Néanmoins, il

ne s'agit pas d'une famille de sang, c'est le cas déjà dans les études de Lévi-Strauss. Cette

famille est un lien symbolique qui se consolide par le discours, en construisant ses propres

mythes, donc une histoire, qui unifie la haine, la jouissance.

Le déterminisme qui semble imprimer le discours installe une répétition, qui s'incruste

dans les subjectivités. Dans le témoignage que nous venons de citer, le sujet qui adhère à un

mythe qui le place comme veilleur de l'ordre dans la ville, conclut en disant : « Parfois, nous

pensons que le calme s'installe, mais rien ne se passe. C'est un cercle vicieux, jusqu'à présent

nous avons exécuté plus d'une centaine de gars de gangs et cela ne s'arrête jamais...»474

Les modalités de cette violence

Nous avons argumenté tout au long de notre recherche le fait que la violence

apparaisse toujours au singulier, même si la marque du pluriel peut apparaître entre

parenthèses : Violence(s). Cela afin de souligner le fait que la source psychique, économique,

de la violence, reste liée à la vie pulsionnelle des parlêtres, et à son l'organisation, selon les

traitements de jouissance qui permettent un discours.

Néanmoins il est nécessaire de montrer, selon les grands travaux des commissions de

mémoire du processus de paix en Colombie, les formes par lesquelles cette violence se

manifeste, et touche le sujet. Le terme de « modalités » qui a été employé dans les rapports

qui regroupent les études -et les horreurs de l'histoire d'un pays comme la Colombie- nous

semble adéquat, selon le postulat énoncé antérieurement. La violence dans ce sens reste Une,

et peut prendre différentes formes. Ces formes vont aussi donner un support discursif à

l'identification des victimes, qui tentent, par cette nomination, de donner un sens à leur

souffrance.

474 Ibidem., p. 69. «A veces creemos que ya viene la calma pero nada. Esto es un círculo vicioso, hasta ahora
hemos ajusticiado a más de cien pelados de bandas y esto nunca acaba...»
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Nous allons donc énumérer les modalités, ou formes de violence, sans décrire les

spécificités de chacune, que le Centre Nacional de Memoria Histórica de la Colombie a

établies pour délimiter la capacité de cet acte. Il s’agit de475 : exécutions sélectives ;

massacres ; abus ; torture ; disparitions forcées ; enlèvements ; déplacements forcés ;

dépossession et extorsion ; violences sexuelles ; recrutement illégal ; actions militaires ;

mines ; attaques contre des biens civils ; attaques et menaces terroristes.

Cette liste est vaste, et même très parlante, néanmoins ce qui apparaît c'est que les

différences portent sur les traitements physiques des corps. Dans chacune de ces modalités le

corps est pris comme objet, mais de plus la question de l'individuel et du collectif revient.

Certaines de ces modalités sont adressées à un groupe, où le sujet victime n’est alors qu’un

chiffre de plus dans la masse. Pour d'autres modalités la violence s'exerce sur un corps

spécifique, différencié, nous pourrions presque dire élu pour porter la haine du discours. C'est

le cas notamment de la première modalité de la liste : exécutions sélectives.476 Il est aussi

important de souligner, que malgré l'idée et la tentative de considérer la violence en Colombie

comme un cas purement politique, dans son versant idéologique, aucune appartenance

spécifique n’est spécifiée dans les modalités de violence : le discours donne à tout sujet la

possibilité de se confronter à la violence par le biais d'une de ces modalités ; c'est la violence

au singulier qui se trouve au fond, violence que nous avons mis du côté de la pulsion de mort

et de la jouissance. Néanmoins, quand cela touche le discours, celui-ci entraîne également

quelque chose du désir, désir de l'Autre qui s' impose au sujet. C'est ce qui va permettre de

faire un lien social, même si c'est soutenu par le semblant.477

Traitement du réel, vérité et fiction

Le désir s'établit chez le sujet par un manque, quelque chose qui est incontestablement

perdu, mais que le sujet tente de rattraper en étant confronté à la frustration de ne pas avoir

477 Soler, C., Qu'est-ce qui fait lien? Collège clinique de Paris, Année 2011-2012, Paris, Éditions du Champ
lacanien, 2012, p. 49-50.

476 Dans cette modalité nous pouvons inclure le cas de Hector Abad Gomez, médecin colombien qui s'est
manifesté publiquement en demandant des droits de santé publique. Son histoire, sa personne et son assassinat
ont été repris par son fils Hector Abad Faciolince dans le roman, maintenant, internationalement connu, intitulé
L'oubli que nous serons (2006).

475 La liste et l’analyse de ces modalités de violence en Colombie ont été traitées à plusieurs reprises dans les
différents rapports présentés par les différents organismes comme le Centro Nacional Historico, ainsi que le
Comité de la Vérité. Nous reprenons ici notamment le Modulo 1, disponible sur:
https://centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/CatedraBY/modulo1.pdf
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complètement l'objet de son désir. C'est dans la mesure où le discours appelle au désir,

comme un manque, que le sujet se voit impliqué par son fantasme. Ce que nous voulons

absolument rappeler et qui nous semble important pour notre recherche, même si cela a déjà

été exposé dans d'autres termes, c'est que dans le discours le sujet trouve sa place par rapport

à ce que le discours lui offre, ce qui implique aussi son partenaire discursif, et cela va au-delà

du partenaire d'amour, car il y a aussi les partenaires de haine. Les liens entre les sujets sont

gérés par le discours, de ce fait la haine aura aussi ses lieux privilégiés de décharge, de

fixation. Les binômes de la violence sont aussi établis de la sorte. En effet, revenons au récit

colombien :l'Armé contre la guérilla, les paramilitaires contre la guérilla aussi, les différents

gangs criminels des villes qui trouvent leur ennemi dans le quartier voisin, etc. Cela est une

opération signifiante, et Soler nous rappelle « Le semblant c'est le signifiant lui-même dans

son lien à l'imaginaire. »478, mais toutes ces logiques, qui s'organisent par le discours, et

viennent autant de l’imaginaire que du symbolique, sont des travaux proprement humains,

produits par les parlêtres, pour saisir quelque chose du réel, qui se rapporte au trou, au

manque absolu, à l'irreprésentable. C'est dans ce lieu que le sujet victime peut se trouver

comme objet de la jouissance mortifère de l'Autre, sans trouver de significations possibles. Le

discours lui permet donc une signification plus au moins satisfaisante, qui s'intégrera dans le

meilleur des cas à son fantasme, cela dans une logique des partenaires du discours. C'est là

toute la construction des liens sociaux, la façon de se faire, mais aussi la poussée pour les

défaire.

La guerre fait à sa façon un lien social particulier, compliqué car il entraîne la haine

généralisée et justifie les horreurs les plus atroces, qui mettent le sujet face au réel, celui de la

mort, de l'irreprésentable. Donc même si le discours ordonne une sorte de rapport à la mort,

par la gloire, l'héroïsme, la valeur, etc, le point du réel reste difficile, voire impossible à

saisir ; « La mort est difficilement représentable. Elle n'est représentable que sous la forme du

risque. Dans l'expression danger de mort, la mort n'est pas représentée [...] »479 et, nous

pouvons ajouter une citation de Lacan, qui met l'accent sur le point du réel, qu'est la mort : «

[...] le fait que le langage parle de la mort, ça ne prouve pas qu’il en ait aucune

connaissance. »480 De ce fait, la littérature, comme la philosophie, la religion et la science, ont

480 Lacan, J., « Improvisation désir de mort, rêve et réveil », La Cause du Désir, vol. 104, no. 1, 2020, p. 11.

479 Gomez, G., «La muerte difícilmente resulta representable. No es representable más que bajo la forma del
riesgo. En la expresión peligro de muerte, la muerte no está representada [...]» p. 87.

478 Ibidem., p. 54.
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produit des savoirs autour de la mort, pour tenter de traiter la Chose481, de ne pas laisser ce

réel dévoilé, à ciel ouvert. Ces savoir tentent de créer une uniformité parmi les sujets, pour

occulter le réel inassimilable. La psychanalyse de son côté essaie de construire tout son

travail autour de ce réel.

Maintenant, la violence comme signifiant d'un côté, selon lequel s'ordonne le

discours, ainsi que comme acte qui marque une rencontre, peut être travaillée par le discours.

Ce qui se met en structure dans le discours qui se construit autour de la violence c'est un

savoir, il y a une production de savoir qui viendra ordonner quelque chose de ce réel

innommable qui se met en place. Tout discours porte son réel, il le travaille.

Les moyens que trouvent les sujets pour travailler leur réel vont aussi être plus au

moins déterminés par ce qui leur vient du discours, à condition de choisir le discours. Il s’agit

de la dimension politique du désir de l'Autre. Le discours est vraiment un point d'amarrage

clinique qui montre ce qui se joue entre le collectif et l'individuel, mais qui montre aussi la

précarité des liens, là où Lacan repère la particularité de chaque parlêtre, qui devient un

prolétaire: « Il n’y a qu’un seul symptôme social – chaque individu est réellement un

prolétaire, c’est-à-dire n’a nul discours de quoi faire lien social, autrement dit, semblant. »482

Ce qui s'établit par le discours, afin de gérer la jouissance qui se mobilise dans le lien

social, est donc traversé par cette formulation lacanienne qui met en relation la vérité et la

fiction : « [...] toute vérité a une structure de fiction »483. Il y a donc un effet de vérité qui ne

peut exister que par des moyens de fiction, question qui se fait justement par quelque chose

qui prend la forme d'un récit, c'est-à-dire qui porte une narrativité. Autrement dit, par une

forme propre de la fiction, comme le mythe, se construit une vérité qui donne du poids à un

discours. Cela peut apparaître de deux façons, par exemple pour soutenir un propos guerrier

ou bien pour traiter la marque réelle d'une rencontre avec la violence. Dans le premier cas

nous pouvons rappeler l'histoire de Marquetalia, qui est presque devenue le mythe fondateur

des FARC-EP484. Cette histoire s'impose comme vérité pour justifier la prise des armes et

484 Il s'agit d'une zone de la Colombie qui s'est déclarée indépendante du gouvernement de la Colombie, de 1958
à 1964, organisant ses propres lois et formes de fonctionnement. Une fois la zone reprise par l'armée, la plupart
des militants de cette cause ont créé les Forces Armées Révolutionnaires de la Colombie (FARC). Marquetalia
devient donc un mythe fondateur, qui porte aussi les raisons de sa cause.

483 Lacan,J., Le séminaire, livre VII, L'éthique de la psychanalyse (1959-1960), Paris, Seuil, 1986, p. 21. Ici
Lacan reprendra cette formulation déjà avancée dans son séminaire IV, sur La relation d'objet (1956-1957).

482 Lacan, J., « La Troisième », La Cause freudienne, vol. 79, no. 3, 2011, p. 18.
481 Lacan,J., Le séminaire, livre VII, L'éthique de la psychanalyse (1959-1960), Paris, Seuil, 1986.
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soutenir les propos révolutionnaires. Dans le deuxième cas, le cas du traitement d'une

rencontre avec la violence, nous pouvons -et nous reviendrons plus tard dans ce chapitre sur

cette question afin de l'approfondir- proposer le cas du massacre des bananeraies ou massacre

de Ciénaga, événement effacé de l'histoire officielle, afin de protéger le pouvoir de l'État, et la

reprise de son autorité, et qui est donc traité, par la littérature, sous la forme d'un mythe.

Narrativité

Ce que nous voulons remarquer c'est le fait que la violence se raconte, comme

presque toutes les démarches humaines, notamment quand un réel se trouve au fond. L'acte

de construire une histoire, que ce soit dans l'individuel de son propre vécu, dans le

questionnement insatiable, dans le rejet furieux de sa préhistoire, ou dans l'adhésion à

l'histoire du discours, implique que le sujet se reconnaît comme produit de son histoire, qui

s'organise par ce que lui dit son fantasme. Le fantasme dit, raconte lui-même des histoires, ou

mieux L'histoire, qui soutient le sujet dans sa position et dans son lien à l'a/Autre. De cette

histoire il se dégage aussi en tant qu’objet pour l'Autre. La création pour certains sujets,

orientés par un savoir artistique ou scientifique, résulte d’un travail de sublimation «[...] pour

constituer le récit défaillant de leur propre histoire.»485

La propre histoire est aussi l'histoire identificatoire du groupe avec lequel s'établit un

lien. Il peut s’agir du lien familial, comme le postule Lévi-Strauss, qui est aussi celui qui va

permettre l’existence de la ségrégation, comme lien pour la coupure. Cela peut se mettre en

lien avec l'identité narrative que propose Paul Ricœur.486 La logique de ce qui se transmet

dans le social, qui est un réel qui prend forme dans le discours pour ordonner une structure, a

été souligné par Freud, c'est le sens de Totem et Tabou qui « [...] fonde le fantasme sur un réel

mythique qui transcende l'histoire et non sur l'événement vécu. »487

Parler d'un récit, construire une histoire, c'est aussi parler d'une transmission, tenter la

construction d'une vérité. Dans le symbolique, prenons notamment la question du complexe

487 Ibidem., p. 26.

486 « En effet, qui sommes-nous ? L'identité narrative est la réponse de Paul Ricœur, à savoir que nous sommes
quelque chose comme la somme des récits que nous pouvons faire des événements de notre existence, comme
ce que nous pouvons raconter de notre histoire. » Ibidem., p. 28.

485 Vanier, A., « La narrativité », La narrativité. Racines, enjeux et ouvertures, sous la direction de Chantal
Clouard, Bernard Golse et Alain Vanier, Colloque de Cerisy, Paris, Éditions in Press, 2017, p. 26.
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de l'Œdipe selon Freud : quelque chose d'un « héritage phylogénétique »488 se mobilise,

quelque chose se passe, même hors les mots, car les paroles de l'Autre sont déjà là. Cet Autre

transmet donc l'histoire sociale dans laquelle le sujet viendra s'inscrire. Cela implique donc

quelques éléments qui vont conditionner le sujet, ou du moins ce que l'Autre attend de lui. Il

s'agit du Che vuoi? qui s'impose comme une demande, et auquel le sujet tente de répondre.489

De ce fait, ce qui se raconte dans les récits de la violence, c'est la place que le sujet occupe,

comme objet, pour l'Autre : objet d'abus de sa jouissance, décharge sans limites de sa pulsion,

ou même objet oublié, rejet d'un discours politique.

Nous avons introduit une série de notions que nous considérons importantes pour

soutenir ce que nous tentons de présenter dans ce chapitre, c'est-à-dire, ce qui dans un récit,

qui est la construction propre de la narration, constitue un traitement d'un réel, celui qui

s'impose par la rencontre avec la violence. Ces questions peuvent néanmoins sembler très

marquées par la théorie, néanmoins dans chacun des points nous tenterons de montrer quel

rapport s'est établie avec une clinique, celle du réel, au niveau singulier comme collectif.

Par rapport à la narration, ou même la poussée narrative des parlêtres, avec ce qui se

met en place aussi par le fantasme, nous pouvons constater, que quand il s'agit de la violence,

la place à laquelle le sujet est mis, soit comme combattant, soit comme victime, devient le

centre de sa narration. Mais aussi, et c'est la question plus importante, l'histoire de

l'événement constitue un chapitre à côté pour le sujet ; chapitre qui viendra définir quelque

chose de son être. Autrement dit, quelque chose de ce réel qui a été dévoilé par la rencontre

plus ou moins accidenté d'une contingence s'inscrit sous un signifiant reconnu par le discours.

Nous disons plus ou moins, dans la mesure où le discours -c'est le cas de la violence en

Colombie- rend le sujet susceptible de se trouver en ce lieu. C'est un peu la logique d'être au

489 Slavoj Žižek construit toute une théorie de l'idéologie autour du graphe du désir de Lacan, pour en donner«
une lecture politique ». Le philosophe trouve ici la construction de ce qui peut tenir, en tant qu'objet, une
idéologie. Žižek, S., Ils ne savent pas ce qu'ils font, Paris, Point hors ligne, 1990, pp. 123-188.

488 « Le fantasme est cette construction précoce, un trait primaire de perversion, en partie conscient, en partie
inconscient, cette dernière étant l’élément central, fondamental, du fantasme. Il est une cicatrice du complexe
d’Œdipe, un reliquat du temps de l’amour incestueux, mais cet amour incestueux au cœur du fantasme est
refoulé. En effet, les enfants, indique Freud, sont « forcés de répéter à partir de l’histoire de l’humanité, le
refoulement du choix d’objet incestueux, tout comme auparavant ils ont été poussés à adopter un tel choix
d’objet » ; ce qui nous ramène au propos de Barthes, par quoi j’ai commencé. Il y a donc quelque chose qui est
là, avant tout, transmis par cet héritage phylogénétique dont parle Freud, qui n’est pas sans évoquer les
hypothèses des analystes d’enfant: l’Œdipe de Mélanie Klein de plus en plus précoce au fil de son œuvre, les
trois désirs présents au moment de la conception de l’enfant pour Françoise Dolto, etc. Le trait de perversion
manifeste qui apparaît dans le fantasme, est un écran à ce que Lacan appellera la « père-version », qui structure
le sujet suivant l’Œdipe.» Ibidem., p. 25.
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rendez-vous ou non, car en effet, le sujet peut se rendre ou pas présent, néanmoins, là où la

jouissance de l'Autre semble s'imposer, le sujet ne peut pas choisir.490 Le recours que laisse le

discours, c’est de s'inscrire dans la société avec un nouveau signifiant, celui de victime, qui

vient faire écran. Là où il y a un écran, il y a du réel qui se cache. Ce qu'il reste c'est la

constatation que les horreurs les plus affreuses commises par l'humanité, ainsi que celles de la

nature491, viennent intégrer et constituer un chapitre de l'histoire, particulier et collectif.

Mais, pourquoi nous avons présenté la question du côté du trauma, son actualisation

en traumatisme et sa supposée narration ou narrativité ? La rencontre avec le réel qui dévoile

la violence, c'est celle de la mort, la propre mort comme maître absolu, mais aussi de ce qu’a

développé Lacan du non-rapport sexuel, dans la dimension qui implique l'impossibilité de

passer un sens unique. C'est à ce niveau que le fantasme trouve des possibilités différentes,

parfois extrêmes, pour s'attacher au monde, et qu’il fait son propre monde, parfois très

éloigné de la réalité dans une logique imagino-symbolique partagée par le discours.

Le fantasme est une instance narrative, même s'il n'est pas une histoire enchaînée de

faits, il y a quelque chose de structurant qui soutient, qui peut même être une phrase. Cette

phrase raconte quelque chose de la place du sujet au monde, Vanier nous rappelle que « Le

fantasme ne s'exprime dans rien mieux qu'une phrase, puisque quelque chose y est censuré et

ne peut être censuré que par la structure grammaticale, l'agent par exemple. »492 Il nous

propose une argumentation et une élaboration de ce qui fait récit dans le fantasme par le fait

grammatical, avancé par Lacan. Reprenons donc deux citations de Lacan493 pour encadrer ses

propositions, selon lesquelles ce qui est fondamental, c'est d'établir une signification. Dans

son Séminaire Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, dans la leçon du 2 décembre 1964,

il dit : « Assurément la signification s’éteint tout à fait, là où il n’y a pas de grammaire. »494 et

494 Lacan, J., Le séminaire, Livre XII, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, séance du 2 décembre 1964,
Éditions de l'Association Lacanienne International, Publication hors commerce, p. 11.

493 Ces deux citations sont amenées aussi par Vanier dans l'article que nous venons de citer.

492 Vanier, A., « La narrativité », La narrativité. Racines, enjeux et ouvertures, sous la direction de Chantal
Clouard, Bernard Golse et Alain Vanier, Colloque de Cerisy, Paris, Éditions in Press, 2017, p. 34.

491 En Colombie nous pouvons rappeler l'événement d'Armero, où une éruption volcanique a fait disparaître
toute la ville le 13 novembre 1985, sous le regard des médias.

490 Cela rappelle le petit conte de Jean Cocteau : « Un jeune jardinier persan dit à son prince :
"J'ai rencontré la mort ce matin. Elle m'a fait un geste de menace. Sauve-moi. Je voudrais être, par miracle, à
Ispahan ce soir."
Le bon prince prête ses chevaux. L'après-midi, ce prince rencontre la mort.
« Pourquoi, lui demande-t-il, avez-vous fait ce matin, à notre jardinier, un geste de menace.
-Je n'ai pas fait un geste de menace, répond-elle, mais un geste de surprise. Car je le voyais loin d'Ispahan ce
matin et je dois le prendre à Ispahan ce soir. »

237



il ajoute plus tard dans la même leçon que « [...] une chaîne signifiante engendre toujours,

quelle qu’elle soit, pourvu qu’elle soit grammaticale, une signification, et je dirai plus,

n’importe laquelle.»495 Du fait qu’il s’agisse d’une chaîne signifiante, le sujet peut en faire

des « variations », il peut « varier » comme dit Lacan, et établir dans le dialogue, ce qui peut

se mettre en tension avec l'a/Autre, pour en modifier ce qui est dit, adressé, établi, ce qui

s'énonce du sujet. Lacan dit dans le même séminaire « Les significations, ça pullule toujours,

vous mettez deux signifiants l’un en face de l’autre, ça fait des petites significations »496. Le

récit est donc un produit langagier propre de l'être parlant, pour traiter ce qui lui arrive, pour

le transmettre, et même faire la création d'une nouveauté qui soit de son symptôme, donc de

sa vérité particulière, différent de la supposée vérité du discours.

C'est sous cette forme que quelque chose peut se faire, tant dans le fantasme

individuel, que dans le discours qui fait écran dans le collectif. C'est donc un récit qui fait

support, et qui dans les liens signifiants traite quelque chose de structurel par son rapport au

réel ; « Le rapport du signifiant au sujet, en tant qu’il intéresse la fonction de la signification,

passe par un référent. Le référent, ça veut dire le réel, et le réel n’est pas simplement une

masse brute et opaque, le réel est apparemment structuré.»497 Ce qui apparaît comme

narrativité dans l'avènement d'un réel c'est le fait d'une rupture, silence qui change le rythme

des événements, et ouvre donc un chapitre obscure, confus, angoissant. Ce chapitre devient

parfois la définition du sujet, qui le fixe sur cet évènement, question qui se manifeste par la

répétition tel que Freud l’a postulée pour la névrose de guerre.498

Le discours-écran

Ce réel, qui dans cette recherche est le réel de la violence, qui est traité de différentes

manières dans le récit, au moins par sa construction qui est fait par le fantasme ou le discours,

et il peut aussi prendre la forme de ce qui n'est pas dit dans un récit articulé, mais très privé,

presque comme récit intime, et parfois « illégal » dans le sens où il est refoulé par le discours.

C'est le cas de ce qui se montre après la fin des guerres, par exemple le grand silence à Israël

après la Shoah, où un événement comme la capture d'Eichmann a permis la construction

498 Nous renvoyons à l'article de Gloria Gomez, qui fait un parcours historique et théorique sur cette question, en
l'articulant avec des témoignages des combattants du conflit armé en Colombie: Gomez, G. E. «Traumatismos
de guerra: memoria y olvido», Desde el Jardín de Freud, n.º 4, janvier 2004, pp. 84-100.

497 Ibidem., Leçon du 2 décembre 1964, p. 18.
496 Ibidem., Leçon du 12 mai 1965, p. 352.
495 Ibidem., p. 14.

238



d'une histoire et donc d'un récit à voix haute, des horreurs de la guerre. C'est à peu près le

même cas, à un niveau structurel, pour la Colombie, où le processus de paix établie avec les

FARC-EP a « libéré la parole » et a permis d'énoncer publiquement ce qui se construit

comme des coordonnées subjectives dans le discours, c'est-à-dire, d’organiser des places

possibles pour les sujets dans une nouvelle modalité du discours, en prenant en compte leur

histoire, leur récit.

Se faire une narration qui soutient le sujet, son être, peut vraiment impliquer un travail

monumental, presque comme un délire solide pour le paranoïaque. Le trauma, parce qu’il

concerne quelque chose du réel, du sexe et de la mort, représente un véritable empêchement,

une impossibilité pour la narration, autrement dit, le sujet se trouve face à une impasse. C'est

le propre du trauma. Une rencontre avec la violence, ou même un accident, peut impliquer

que son contenu réel « [... ] excède les possibilités narratives du sujet, qui ne peut plus

accéder à son identité narrative. »499 Cette « identité narrative », qui est un concept de Ricœur,

peut être pensée comme ce que le sujet se construit dans son moi, par l'idéal du moi et le

moi-idéal, ainsi que ce que l'Autre lui demande. Il s’agit aussi d’un récit, que la violence

vient couper, interrompre. La narration du trauma et du traumatisme est donc une narration

coupée, qui n’est pas fluide, où l'auteur-sujet, doit reprendre de façon presque forcée,

l'écriture de son manuscrit, qui prend un virage inattendu, dans lequel le sujet se trouve

impliqué malgré lui. Cela peut aussi être aussi500, selon la place que le sujet occupe dans le

discours, néanmoins le moment et les conséquences ne sont pas mesurables, et le sujet doit

redéfinir sa narrativité, selon le réel qui se dévoile.

Le réel a différentes acceptions dans l'enseignement de Lacan, et l'intérêt qu’il porte à

cette notion vient même définir la spécificité de la psychanalyse d'orientation lacanienne.

C'est donc avec ce réel, que nous avons largement traité dans cette recherche, que nous

500 «El acontecimiento traumático, siempre teñido de un efecto inesperado, interrumpe la rutina del sujeto,
incluso en situaciones semejantes. Esta dimensión incalculable, determina que las circunstancias no sean las
mismas para todos los sujetos sometidos a la misma experiencia, incluso para el mismo sujeto en circunstancias
similares. Mal encuentro o encuentro brutal con la muerte, que el sujeto no logra integrar a su vida psíquica,
como lo hacía habitualmente.» Gomez, G. E. «Traumatismos de guerra: memoria y olvido», Desde el Jardín de
Freud, n.º 4, janvier 2004, p. 97-98. Nous proposons la traduction suivante : « L'événement traumatique,
toujours teinté d'un effet inattendu, interrompt la routine du sujet, même dans des situations similaires. Cette
dimension incalculable fait que les circonstances ne sont pas les mêmes pour tous les sujets soumis à la même
expérience, et même pour le même sujet dans des circonstances similaires. Une mauvaise rencontre ou une
rencontre brutale avec la mort, que le sujet ne parvient pas à intégrer dans sa vie psychique comme il le faisait
habituellement. »

499 Cabassut., J. et Marti, M., Clinique narrative du trauma, Clinique méditerranéennes, 2014/1 (nº89), p. 11.
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définissons ce qui est touché chez le sujet lors de la rencontre avec la violence. La poussée à

la narrativité, n'est qu'un recours du sujet pour faire avec le réel qui ne se trouve pas en état

pur, car le sujet doit en faire quelque chose. Le point du réel qui s'inscrit comme trauma et qui

est touché, agité, par la violence est toujours particulier, même s'il est traité par le discours,

même s'il se dévoile par un acte collectif. Ce réel implique quelque chose de profondément

intime au sujet, qui peut même être méconnu de ce dernier. Gomez nous rappelle que :

Ce qui fait trauma, ce n'est pas n'importe quelle rencontre avec le réel, mais une vraie
rencontre avec ce réel, pour un sujet qui n'avait eu jusque-là que de fausses rencontres,
et cela grâce au fantasme qui le protégeait d'une rencontre abrupte. Si les rencontres
avec le réel ne manquent pas, elles ne sont pas toutes traumatiques. Seule la clinique
au cas par cas permet de trier la dimension particulière de l'événement pour quelqu'un,
et son nouage avec les signifiants de son histoire.501

Son récit est justement la mise en forme de ces signifiants de son histoire, qui

s'entrelacent, consciemment ou inconsciemment. Le cas par cas, toujours rappelé par la

psychanalyse, se trouve justement dans cette rupture narrative qui impose la rencontre avec le

réel, qui sera un réel propre et toujours particulier, avec le non-rapport sexuel et la mort.

Face à cette difficulté, le discours, et les histoires du discours, ainsi que ses

métaphores, font soutien pour le sujet, et c'est de là, que par une résonance avec le fantasme,

le discours peut devenir également un écran. Cette logique fonctionne donc au niveau

collectif, dans la mesure où elle traite les corps ensemble, mais il y a aussi des conséquences

particulières pour chaque sujet, pour celui qui fait le choix de s'inscrire dans ce discours.

La notion de discours-écran502, donc le discours qui agit comme un écran pour le réel

à la façon du fantasme pour le sujet, implique une structure qui soutient un groupe, par

quelque chose, un récit par exemple, qui met une signification sur un point de non-sens, là où

il y a un trou. Un discours peut donc soutenir les horreurs de la violence presque comme un

502 Nous trouvons cette notion avancée à plusieurs reprises par la psychanalyste Colette Soler, nous référençons
notamment les textes suivants : Soler, C., L'époque des traumatismes, Rome, Biblink, 2005 et Soler, C., « El
trauma » (1998), ¿Qué se espera del psicoanálisis y del psicoanalista?, Buenos Aires, Letra viva, 2007,
pp.139-152.

501 «Lo que hace trauma no es cualquier encuentro con lo real, sino un auténtico encuentro con ese real, para un
sujeto que hasta allí no había tenido sino falsos encuentros, y esto gracias al fantasma que lo protegía de un
encuentro abrupto. Si los encuentros con lo real no faltan, no todos ellos devienen traumáticos. Sólo la clínica
del caso por caso, permite cernir la particular dimensión del acontecimiento para alguien, y su anudamiento con
los significantes de su historia.» Ibidem., p. 97.
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fait banal, faisant de cette façon écran, pour faire barrière au réel et à l'angoisse que cela

entraîne. C'est la fonction d'un Autre, avec son autorité, qui fait consister le discours. Soler

souligne que :

Quand une culture offre l'assise de significations stables, partagées par tout un monde,
et où s'ordonnent les liens sociaux, les sujets sont très peu exposés au réel, ses
éruptions les plus brutales étant neutralisées, par l'enveloppe de sens que forge le
discours.503

Les significations, ses « enveloppes de sens » que donnent le discours, sont des

recours prêts à faire barrière à l'angoisse. Les sujets qui se trouvent face à l'horreur peuvent

donc s'identifier à la place de celui qui fait son destin dans le discours, comme combattant,

prêt à donner sa vie pour une cause ou comme victime quand il s'identifie comme objet de

l'Autre.

Mais que l'Autre s'avère inconsistant, que la perte de l'Un unifiant soit consommée,
comme ce fut le cas dans l'aventure du siècle, alors il y a…"troumatisme", comme
disait Lacan, et toutes les occurrences extrêmes du trop, trop de violence, d'abus, de
risques, d'horreur, etc., sont susceptibles de faire…traumatisme ou "trop-matisme", si
on veut.504

Quand le sujet ne se trouve pas dans le discours de l'Autre, car celui-ci (l'Autre) est

inconsistant, il s'introduit donc la discontinuité qui fait traumatisme.

Nous constatons donc que, malgré l'époque qui montre des Autres inconsistants, il y a

des discours qui soutiennent l'écran. Nous le verrons avec les cas que nous traiterons dans

notre dernier chapitre, où les sujets n'amènent pas de véritables traces traumatiques, dans le

sens classique freudien de la répétition, dans des rêves d'angoisse par exemple. De ce fait « le

discours est un pare-traumatisme. »505 Nous rappelons, invité par le travail d'Isabelle Morin,

trois cas, tirés de faits des plus scabreux de l'histoire de la barbarie humaine, en contexte de

guerres, à savoir Franz Stangl, commandant au camp de Treblinka, Adolf Eichmann, très

connu grâce au texte d'Hannah Arendt, et Kaing Guek Eav.506 Avec le témoignage de trois

sujets, sans rentrer dans les détails de l'analyse que la psychanalyste fait sur la question des

506 Morin, I., «Los horrores de la obediencia incondicional», Desde el Jardín de Freud 14 (2014), p.110.
505 Ibidem.
504 Ibidem.
503 Soler, C., L'époque des traumatismes, Rome, Biblink, 2005, p. 22.
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structures cliniques, Morin souligne le pouvoir que l'Autre opère sur ses sujets, pour installer

l'obéissance absolue, qui supprime la critique (notamment du côté d'Eichmann). Ici le sujet

est presque effacé, ainsi que ses affects, par le fait de l'autorité incontestable d'un Autre, qui

soutient le discours-écran guerrier, ce sont les signifiants de l'Autre507. C'est dans ce discours

que se justifient, sans amener de grandes réflexions, l'abus contre l'ennemi, qui fait masse :

les juifs, les noirs, les guérilleros, les liberales, les ouvriers, etc. Donc, même si nous devons

mettre en valeur le cas par cas, il y a dans le structure du discours, dans l'établissement des

liens sociaux, des modèles qui reviennent dans l'histoire. En voici un exemple. Il s'agit des

traitements de la pulsion de mort.

Un discours peut prendre différentes formes, et peut surtout se transmettre par

différents dispositifs de parole, néanmoins très souvent, il prend la forme de l'histoire, même

de celle qui se fait avec des éléments fictifs. Cela car « [...] les histoires sont appelées comme

antidotes. Même les histoires à faire peur qui, inventant des désastres inédits, donneraient à

penser que le pire fascine, sont quand même des barrières à l'imminence des catastrophes

réelles. »508

Structure mythique : vérité et fiction et le travail de la littérature. Le cas du massacre

des bananeraies509

Les histoires du discours, ces constructions des récits, ont, comme nous l'avons souligné

jusqu'à maintenant, au moins deux fonctions ou destins : 1. d'un côté faire barrière à l’horreur,

afin de supporter le réel, avec un écran qui protège du traumatisme, cela dans la mesure où le

sujet adhère au discours qui produit ce récit, en plaçant des signifiants spécifiques, ce qui est

en quelque sorte l'acceptation d'une vérité, celle qui donne le discours; 2. et d'un autre côté,

dans le sens de protéger aussi du réel, mais dans l'après-coup, donc après l'angoisse que laisse

la rencontre avec le réel. Dans le premier cas le réel est masqué depuis toujours, donc le réel

n'agit pas en dérangeant avec son non-sens, mais c’est plutôt un sens préfabriqué qui opère ;

dans le deuxième cas il s'agit d'une élaboration après avoir vu le visage de l'horreur.

509 Cette question a été traitée par nous dans un article publié dans la revue Desde el Jardín de Freud nº20. Ce
travail est une production issue de la recherche de cette thèse. Nous reprendrons ici quelques éléments avec
quelques variations. Pérez Betancur, J. A., Lectura (y elaboración) de la violencia a través de la función del mito
en el lazo social, Desde el jardín de Freud nº 20, 2020, pp. 295-307.

508 Soler, C., Lacan, lecteur de Joyce, Paris, PUF, 2015, p. 22.
507 Ibidem., p.112.
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En psychanalyse, surtout dans l'orientation de Lacan, la vérité a un statut particulier,

qui se met en lien direct avec la fiction. Ce postulat implique un point d'originalité, dans la

mesure où là où ces deux concepts sont assez souvent perçus comme contraires, la

psychanalyse trouve une continuité logique. La fiction porte la vérité, plus que dans les faits

tirés de la supposé réalité, dite « réalité objective ». La formule de Lacan qui consolide cela

est : « La vérité a une structure de fiction »510.

Nous proposons de traiter la question par le biais du mythe, qui est associé justement

avec cette figure de la fiction. Le mythe est une construction, un travail qui consolide quelque

chose, en faisant une structure. Cela se rapproche du discours car ce qui vient se produire

c'est justement une vérité, ou au moins quelque chose qui opère comme telle. L'intérêt de

Lacan sur cette question est très souvent associé à une référence structuraliste511. Néanmoins

nous devons pointer le fait qu'il ne s’agit pas d’un structuralisme au sens formel du terme, car

ce que la psychanalyse va toujours chercher, c'est le point du réel et les implications

subjectives dans le rapport que les sujets entretiennent avec la structure qui s'imposera.

Donc, la construction d'un savoir sur le mythe passe bien sûr par la référence à

Lévi-Strauss, travail auquel Lacan a porté un grand intérêt. Nous n’allons pas parcourir ici la

question du mythe dans la psychanalyse, ni du rapport vérité-fiction, au niveau théorique.

Notre but est de montrer par un cas de la littérature, comment la structure du mythe, qui est

un produit de la fiction qui porte une vérité, qui se rapproche plus de la vérité subjective que

de la « vérité » des faits, peut traiter quelque chose du réel qui se rencontre dans la violence.

C'est la force, non pas du mythe comme tel, mais du symbolique et de l'imaginaire.

Dans la logique que nous traitons dans ce chapitre, il est nécessaire de rappeler,

qu'une des choses qui est constitutive du mythe c'est justement le fait qu’il se raconte, porte

une histoire qui dans les faits de communauté, du lien social, implique aussi une

transmission. Mais, s'il y a un mythe individuel, et aussi un roman familial, c'est parce que

quelque chose de profondément intime et singulier peut aussi se produire sous la forme de la

fiction structurée comme mythe, dans le sujet tout seul. Cette production porte aussi une

parole pour transmettre à l'a/Autre, dans le sens où c'est sa production particulière pour se

511 « [...] initium d’une référence structuraliste en forme». Lacan, J., « De nos antécédents », Écrits, Paris :
Seuil, 1966, p. 72 (dans la note à la fin du texte)

510 Lacan,J., Le séminaire, livre VII, L'éthique de la psychanalyse (1959-1960), Paris, Seuil, 1986, p. 21.
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faire une histoire, qui sera aussi l'histoire de son symptôme dans une logique freudienne, et

comporte surtout le rapport avec son réel. Mais la transmission totale est impossible, comme

le tout dire de la vérité.512 C'est pourquoi cette construction vient faire support pour apaiser le

rapport tourmenté avec le réel, autrement dit, le sujet (comme le discours) doit produire

quelque chose pour tamponner le trou du réel, obscur, profondément infini, impensable,

innommable. Le mythe, et par conséquent son opération, c'est-à-dire l'application de sa

logique, apparaît là où le non-sens du réel s'impose. Ce réel peut être introduit, mis en place,

justement par la violence : il reste le trou réel d'un groupe qui peut se considérer comme

maudit par exemple, et toutes les explications fictives, plus ou moins attachées à une réalité

dite « objective », parfois complètement déliée des faits historiques. Il se fonde donc, avec la

structure mythique, une histoire, un récit solide, qui rend un contenu pour boucher le trou du

réel.

Cette production fait quelque chose qui se raconte, c'est un récit, une fiction qui prend

différentes formes.

Maintenant, prenons le cas en question pour essayer de montrer comment par la

construction mythique se traite un réel. Nous rappelons qu'il s'agit d'un exemple social,

collectif, donc discursif. Considérons d'abord le fait historique, où une violence extrême, qui

a pris la forme d'un massacre, a émergé. L'événement a eu lieu la nuit du 5 au 6 décembre

1928, à Ciénaga, Magdalena, en Colombie. À peu près dix mille travailleurs de la United

Fruit Company, étaient en grève depuis un mois approximativement, sans avoir aucune

réponse de la part de l'entreprise internationale. Cette entreprise avait un modèle de

sous-traitance, pour ainsi éviter de traiter directement avec les ouvriers. Le gouvernement de

son côté a aussi ignoré les demandes des grévistes. Finalement lors d’une manifestation

collective, les grévistes se sont présentés en masse à la gare de train de Ciénaga, en attendant

une réponse des autorités de l'État. Néanmoins le gouvernement ne s’est jamais présenté. À la

place les grévistes se sont retrouvés face à l'armée, qui attendait un ordre fatidique, qui est

arrivé la nuit. De ce fait l'armée a tiré sur les grévistes, dans un acte d'exécution collective.

Les cadavres de tous les grévistes ont disparu, ils ont été embarqués dans les trains pour être

ensuite jetés à la mer, afin de faire disparaître les preuves de ce crime d'État. Néanmoins,

dans son rapport, l'armée, en alliance avec le gouvernement, a rapporté neuf morts. Il s’agit

512 « Je dis toujours la vérité : pas toute, parce que toute la dire, on n'y arrive pas. La dire toute, c'est impossible
matériellement : les mots y manquent. » Lacan, J., « Télévision », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 509.
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de la version dite officielle. Néanmoins, l'autre version, tirée des récits des habitants de

Magdalena, mais aussi des recherches de Jorge Eliecer Gaitán, parle de centaines de morts,

dont l'armée nationale est responsable. En Colombie, comme dans plusieurs pays

d'Amérique du sud, des crimes de cette magnitude étaient justifiés par la peur des

communistes, désignés comme ennemis par le discours des États-Unis d'Amérique.

Cet événement tragique a été longtemps gardé sous silence, le dévoiler, montrer son

réel, impliquait la chute du gouvernement comme repère d'autorité, mais aussi montrait le

visage d'une jouissance excessive d'un pays qui continue à s'orienter vers la violence comme

une solution à ses problématiques. De ce fait, la violence apparaît comme modèle du récit,

mais en même temps devient son secret. Ce qui s'occulte fait aussi partie de l'histoire qui se

raconte. C'est suite au travail politique de Gaitan, assassiné le 9 avril 1948, que la Colombie a

tenté d'en savoir plus sur ce qui était arrivé cette nuit, et ce que représente ce fait pour la

Colombie.

Néanmoins la façon par laquelle ce réel a été traité, et est devenu un récit connu des

colombiens, ne vient pas du discours des hommes politiques, mais de la littérature. Nous nous

référons principalement au travail de Gabriel Garcia Marquez, avec Cent années de solitude

(par rapport à Macondo, nous pouvons aussi citer le livre Des feuilles dans la bourrasque),

mais aussi à Alvaro Cepeda Samudio, avec La casa grande. Ce que nous devons extraire de

ces romans, comme structure qui se fait mythe, c'est-à-dire là où se traite quelque chose du

réel, c'est la parole des travailleurs, leur souffrance qui a été occultée, cela nous parle

également d'une modalité pour faire lien social, et ces romans viennent donc donner la

lumière, sous une forme mythique, sur un événement obscure de l'histoire de la Colombie.

Cela souligne le rapport direct avec le signifiant violence.

Avec le travail de Garcia Marquez, la question prend des proportions narratives très

importantes. L'auteur tente dans ses récits, non seulement de traiter des événements ponctuels

de violences dans le pays, mais aussi de donner une logique mythique à leur constitution,

autrement dit, de montrer par un récit la logique du lien social en question. Le résultat de ce

travail est la création de Macondo, un village qui n'est qu'une façon de raconter la Colombie

sous une forme mythique. Ce qui se rencontre n'est pas seulement l'événement mais le nœud

de son lien social, c'est la représentation que donne aussi la famille Buendia par ses

différentes générations, liées par la mère fondatrice qui est Ursula Iguarán. La narration sur
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Macondo travaille, avec le recours aux fictions, un pays et son histoire, et nous trouvons dans

ce récit le costume, mais aussi une fondation (avec les Buendia) et une fin, presque marquée

par la figure du destin, qui se configure par le mythe justement, avec la mort d'Ursula.

L'opération de Garcia Marquez s’inscrit dans la même ligne que les développements de

Lacan lors de ses premiers séminaires, où la vérité s'exprime par le mensonge, la fiction est le

véhicule de la vérité, elle la porte. C'est le travail qui donne le dit Realismo magico (réalisme

magique) de cet auteur.

Donc, pour revenir à la question du massacre des bananeraies, Garcia Marquez

commence un chapitre en disant : « Les événements qui devaient infliger le coup mortel à

Macondo [...]»513 Il fait surgir justement quelque chose de tragique qui porte le destin de ce

village. Cela revient plus tard, lorsqu'il dit :

La grève générale éclata. Les cultures furent interrompues à mi-cemin, les fruits se
gâtèrent entre les fourches des arbres et les convois de cent vingt wagons
s'immobilisèrent dans les derniers embranchements. Les villages regorgèrent
d'ouvriers désœuvrés. La rue aux Turcs retrouva tout son éclat dans ce samedi
indéfiniment prolongé et, dans la salle de billards de l'hôtel de Jacob, il fallut
organiser un roulement vingt-quatre heures sur vingt-quatre. C'est là que se trouvait
José Arcadio le Second le jour où on annonça que l'armée avait été chargée de rétablir
l'ordre public.514

Ici la question ne passe pas par des images fantastiques, il s'agit au contraire d'images

très concrètes pour décrire les faits. Cela nous permet de passer au cas de La casa grande de

Cepeda Samudio, où il fait parler les personnages, notamment dans le premier chapitre, où les

soldats qui vont perpétrer le massacre, parlent des grévistes, mais aussi des ordres qui leur

sont imposés. La fonction mythique apparaît ici, comme dans le récit de Macondo, avec la

tentative de reconstruire une position subjective, quelque chose qui tente de donner un

support imagino-symbolique, au réel de ce crime. De cette façon l'horreur d'une violence

refoulée, vient à être représentée par ces mots, ces personnages, qui font à la fois une

formulation discursive.

514 Ibidem., p. 331.

513 García Márquez, G.Cent ans de solitude, Paris, Éditions du Seuil-Points, 2020, p. 321. En espagnol: «Los
acontecimientos que habían de darle el golpe mortal a Macondo [...]»

246



De ce fait, le travail de ces récits littéraires est de transformer un discours courant, qui

cache un fait, pour faire surgir sous une forme mythique un réel, une subversion, autre

version, différente de celle du Maître, qui portera une vérité. Le mythe, qui se présente

comme une fiction, sous la forme du roman, ou sous d'autres formes, met en place une

contestation à la censure du discours du Maître, et fait surgir un autre discours, qui porte une

vérité plus proche du réel, dans la mesure où elle le prend en compte. C'est un travail créatif

de recouvrement.

Finalement le travail qui s'opère dans ces créations est ce que formule Lacan à propos

du mythe, qui donne, qui tente de donner en tout cas, une « [...] forme épique à ce qui s’opère

de la structure. »515 Ce réel, qui va au-delà du massacre, est quelque chose qui s'oriente vers le

traitement des corps : les citoyens qui manifestent sont exécutés et les corps disparus. Ce qui

reste c'est donc un rapport à la violence qui vient intégrer les dispositifs du Maître pour

imposer son contrôle. Cette logique se trouve aussi dans la dialectique maître-esclave de

Hegel, qui a une dimension réelle qui opère dans la politique. Sur cela Askofaré souligne :

En effet, il est à proprement parler impossible de rendre compte, autrement que par
un mythe, de la genèse réelle, concrète et historiquement prouvée de la maîtrise et de
la servitude. Seulement, ce mythe nous apprend autant par ce qu’il énonce que par ce
qu’il tait ou suggère. Par ce qu’il énonce, ce mythe hégélien – revu et corrigé quand
même par Kojève – souligne pour nous ce que le pouvoir et la domination doivent à
la force, à l’intimidation, à la rétorsion, à la violence et à la peur de la souffrance et
de la mort. Mais il nous apprend également par ce qu’il ne dit pas, ou seulement
suggère, à savoir tout ce que le pouvoir doit à la parole et au langage.516

L'Autre-Maître peut donc provoquer des excès, par la violence, et s'en servir, laissant

ainsi apparaître un réel dévoilé. Celui-ci peut être traité de différentes façons. Nous avons

énoncé ici la forme du mythe, qui fonctionne comme un recouvrement qui se met au service

du sens, pour donner forme à ce qui autrement serait un obscure angoissant. Ce travail est à

proprement parler une subjectivation, qui peut être travaillée par le discours.

La question du rapport sexuel, le non-rapport, ainsi que celle de la mort, nous l'avons

souligné à plusieurs reprises tout au long de ce travail de recherche, sont un réel, qui revient

516 Askofaré, S., « Le réel de la politique. En quoi et pourquoi gouverner est-il impossible ? », Champ lacanien
2013/1 (N° 13), p. 115.

515 Lacan J., « Télévision », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 532.
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sous forme d'angoisse, de non-sens, pour les sujets. Le travail du discours, qui n'est pas

seulement celui du Maître, car un discours peut être aussi sa contestation, doit traiter -pas

seulement occulter- ce qui porte du réel par structure. Lacan souligne :

Le rapport sexuel, il faut le reconstituer par un discours, c’est-à-dire quelque chose
qui a une toute autre finalité. Ce à quoi le discours sert d’abord, il sert à ordonner,
j’entends à porter le commandement que je me permets d’appeler intention du
discours, puisque il en reste, de l’impératif, dans toute intention. Tout discours a un
effet de suggestion. Il est hypnotique. [...] Un discours est toujours endormant, sauf
quand on ne le comprend pas. Alors, il réveille.517

Dans cette citation, Lacan souligne justement le fait qui provoque le sens, et surtout

les effets de non-sens : un réveil qui peut entraîner justement la contestation du Maître. Mais

la fonction du mythe, notamment dans les cas que nous avons avancés, tirés de la littérature,

c'est de donner un fondement dans l'imaginaire et le symbolique, pour que le sujet puisse

parler, élaborer, avancer, sur son réel à lui, ou (cela peut être la même chose) le réel de son

lien social. Ce qui s'énonce aussi dans le mythe sera justement l'intention du discours, qui se

place dans sa structure, et ce qu’il cherche à faire opérer parmi les sujets qui y adhèrent.

La valeur clinique de cette approche est de travailler les différentes formes par

lesquelles les sujets font lien, et traitent le réel de ce lien, qui peut apparaître de façon

contingente. Il s’agit aussi de s’intéresser à la manière dont ils se placent dans le discours, et

aux effets que cette inscription peut avoir sur eux. Ce que la psychanalyse a mis en lumière

c'est l'inscription du sujet, là où il s'engage avec le discours par son symptôme.518 Ce dernier

« [...] a donc à chaque fois une valeur singulière articulée à l'histoire et témoigne d'une

inscription symbolique en termes d'union, de rupture ou de distorsion du lien symbolique et

social.»519 Cela également dans une logique qui consiste à se trouver dans un groupe, protégé

519 Ibidem.

518 « La psychanalyse est une pratique qui tire son fondement de l’appui trouvé dans le symptôme en tant qu’il
est la manifestation la plus vraie de l’assujettissement du sujet au discours et aux discours : « le radical de la
singularité », selon Pierre Bruno ; là où justement le sujet noue son rapport aux autres qui se présentent à lui,
originellement sous la forme de la présence et du discours de l’Autre, puis sous la forme d’autres sujets et de
leur discours. C’est pourquoi il permet d’approcher à la fois la nature du lien social que le sujet a réussi à tisser
et dans lequel il s’inscrit avec l’Autre et les autres, et le discours dans lequel le sujet baigne et duquel il doit
advenir : car le discours et les discours qui marquent à la fois son appartenance singulière et culturelle l’amènent
vers un compromis, un engagement dans la vie sociale tissant désormais l’étoffe de son malaise.» Berger, F.,
Lemouzy-Sauret, B., et Sauret, M.-J., « Clinique du sujet et du lien social contemporain », Cliniques
méditerranéennes, vol. 78, no. 2, 2008, p. 95.

517 Lacan, J., Le séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, Leçon du 19 avril 1977,
Éditions de l'Association Lacanienne International, Publication hors commerce, p. 118.
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par un discours, qui cherche aussi à le déterminer par l'histoire que propose ce discours. Mais

les discours sont variés, il y a de la « varité », dans la mesure où chaque histoire du discours

propose sa vérité. Néanmoins la narration particulière de chaque sujet, lorsqu'il s'agit de la

rencontre avec le réel qui véhicule la violence, ou qu'elle dévoile, peut entraîner tout d'abord

une coupure avec le récit particulier, qui avait trouvé sa place dans la logique du discours, et

de ce fait peut provoquer une coupure complète avec le récit que propose le discours. Dans ce

cas le sujet doit chercher des façons, -le mythe n'est qu'une forme possible- pour traiter ce

réel, et relancer sa narrativité, un sujet-poème, sous de nouvelles coordonnées, c'est-à-dire en

intégrant ce qui lui a été dévoilé par la rencontre fatidique.
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Chapitre VI.
Clinique de la violence ? Des traitements possibles du réel

« [...] les grands conflits, par la culture, se
transforment en connaissance, et cette connaissance,
ainsi que les convictions inamovibles qu'une société
en retire, sont peut-être la seule rétribution possible
après la grande défaite d'une guerre. Car les guerres
ne se gagnent ni ne se perdent, elles se subissent
seulement. Et tous ceux qui ont participé à une
guerre, même s'ils en sont sortis indemnes, sont des
blessés de guerre.  »520

Santiago Gamboa, La guerra y la paz.

« Le pathétique est un mode de réception du
spectacle provoquant la compassion. Les victimes
innocentes sont livrées à leur sort sans aucune
défense. »521

Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre.

La définition de pathétique que nous donne le spécialiste du théâtre P. Pavis se met en

lien avec le pathos, où l'auteur établit une différence entre le pathétique, d’un côté, et le

dramatique et le tragique, de l’autre. Il en souligne notamment la substance de souffrance, de

sentiment, et nous pourrions y ajouter de l'affect. Mais plus fondamentalement, il met en

évidence une dimension qui est sans issu, « sans aucune défense ». Pourquoi proposons-nous

une approche de la question des victimes et de la violence par le théâtre ? Il ne s'agit pas d'un

manque de respect envers la souffrance et les récits traumatiques des victimes de violence.

Nous prendrons cette définition tirée du savoir du théâtre pour deux raisons : d'abord car dans

la théorie générale de ce savoir (en considérant notamment le théâtre aristotélicien de Brecht)

521 Pavis, P., Dictionnaire du théâtre, Paris, Armand Colin, 2019, p. 384.

520 Gamboa, S., La guerra y la paz, Bogotá, Debolsillo, 2020, p.31-32. En espagnol, l’auteur dit : «[...] los
grandes conflictos, a través de la cultura, se transforman en conocimiento, y ese conocimiento y las
convicciones inamovibles a las que una sociedad llega gracias a él, son tal vez la única posible retribución que
se obtiene después de la gran derrota que supone una guerra. Porque las guerras no se ganan ni se pierden,
solamente se sufren. Y todo el que ha estado en una guerra, así salga ileso, es un herido de guerra.»

253



la narratologie fait appel à l'identification, par les affects, d'un spectateur, qui doit se lier aux

traits des personnages de la pièce ou se reconnaître dans leurs malheurs et bonheurs. Puis, la

deuxième raison, c’est que, comme l'énonce Pavis, dans la notion de pathos, qui donne dans

son versant narratif le pathétique, se trouve une question propre à l'impasse, plutôt pessimiste,

sans issue, et qui est notamment marquée par une sorte de solitude. La victime subit les

malheurs qui lui sont imposés, sans recevoir d’'aide, sans éléments pour se défendre.

Néanmoins les sujets déterminés par le réel, les parlêtres, ne vont pas s'arrêter de façon

définitive comme le fait le personnage d'une pièce de théâtre quand le rideau tombe. Le sujet

parlant qui continue, sans sortie précipitée de la subjectivité, par un passage à l'acte tragique,

doit trouver un moyen de traiter le réel qu’il rencontre dans cette violence. C'est-à-dire, il doit

trouver un moyen de faire avec ce qui lui est dévoilé.

Dans le présent chapitre nous présenterons, à travers les mots de trois sujets, la place

particulière que chacun a pu donner à sa rencontre avec la violence, et de ce fait au réel qui

lui est dévoilé. Nous constatons en les écoutant, la place fondamentale du discours, soit

comme véhicule de la violence et de sa jouissance, soit comme écran pour se protéger

pendant le moment tragique, car la violence imprime quelque chose du tragique, ou plus

concrètement de ce qui s'est élaboré après la rencontre. Ce sont donc des traitements du réel,

et cela implique une opération borroméenne dans la mesure où l’on fait appel aux autres

registres, imaginaire et symbolique, pour se nouer.

Au commencement de cette recherche nous avons pris contact avec différents

organismes de mémoire historique, notamment le Museo Casa de la Memoria de Medellín.

Nous avons pu lire de nombreux témoignages récoltés par cette institution. Néanmoins nous

avons opté pour la réalisation de nos propres entretiens, notamment pour échapper à

l'encadrement d'un organisme gouvernemental et à son discours unifiant, et ainsi pouvoir

chercher, avec notre savoir, des signes ou manifestations ponctuels de l'inconscient et des

dynamiques, telles que nous le comprenons par la psychanalyse, du lien social et du discours.

De ce fait, les trois sujets ne sont pas inscrits dans un dispositif de mémoire et réparation, qui

peut provoquer une unification du discours, c'est-à-dire un discours modelé résultant de la

démarche institutionnelle.

Dans ces cas, nous n'avons pas trouvé de grandes manifestations symptomatiques du

trauma, comme les cauchemars, ou des ruptures définitives avec le lien social. Mais les sujets
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ont montré leur rapport au réel et notamment ce qui s'est construit comme récit d'un

événement particulier qui fait rupture et signe un chapitre fondamental dans leur vie. C'est

donc un nouveau lien social, qui se fonde dans le rapport particulier au signifiant « violence »

qui se met dans une narration, et de ce fait rend compte d'une subjectivation. Finalement le

traitement possible d'un réel est un travail de subjectivation, d'intégration.

Ainsi, la clinique n'est pas la thérapeutique. Ces trois témoignages ne sont pas des cas

cliniques, où le récit est adressé à l'Autre analyste. C'est pourquoi nous gardons le signifiant

témoignage, et nous ne traitons pas la question du transfert dans le sens d'un travail

analytique. Nous évitons également la question d'un diagnostic différentiel. Autrement dit, il

s'agit de récits hors cure, mais qui rendent compte d'une élaboration, subjectivation du réel

rencontre. Ce qui se rencontre, après la subjectivation, peut se raconter. Ce que nous

cherchons c'est la façon par laquelle chacun de ces sujets a intégré ce qui a fait violence, dans

son discours propre. Cela prend une dimension clinique dans la mesure où nous questionnons

la place que le signifiant violence occupe pour chacun de ces sujets, c'est-à-dire, la

subjectivation qui se met en place après son vécu. C’est son récit, par le fait qu’il détermine

sa place dans le monde, autrement dit, dans sa relation aux autres.

La clinique concerne aussi le savoir qui se construit à partir d'une écoute particulière,

différente, et à la lumière des concepts forgés pour cette construction. Soler souligne : « La

clinique, une clinique, est un savoir, ou si vous préférez un corpus doctrinal, qui se dépose à

partir de l'expérience d'une pratique spécifique et quand c'est la psychanalyse, une pratique du

un par un.  »522 Ce corpus se fait dans des articulations, c'est le travail que nous avons

proposé jusqu'à maintenant dans nos chapitres précédents. De ce fait, lorsque nous parlons

d'une clinique de la violence, avec un point d'interrogation, nous proposons un

questionnement, qui ne trouve pas une seule réponse, mais qui pointe la violence comme un

signifiant d'exception à repérer et surtout qui pousse à démêler les rapports que le sujet peut

avoir avec lui. Autrement dit, il s’agit de s’intéresser à la place qu'il lui accorde dans sa

subjectivité.

Ces trois témoignages ne sont pas paradigmatiques, nous avons décidé de les

présenter pour introduire la particularité de chaque sujet dans son rapport à la violence. Ils ne

constituent pas des universels, mais nous montrent comment, à la lumière de la psychanalyse,

522 Soler, C., Une clinique d'exception, Paris, Éditions Nouvelles du Champ lacanien, 2022, p. 105.
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la question de l'acte de violence peut être lue. L'un par un que défend la psychanalyse, prend

sa place ici, dans les mots de chacun de ces sujets.

Le témoignage de Madame B.

Madame B a 47 ans lorsqu'elle nous donne son témoignage. Elle a trois fils. Dans son

récit, elle souligne deux déplacements forcés, à deux périodes différentes de sa vie, avec des

ruptures différentes, ainsi que des bourreaux différents à chaque fois. En fait, son témoignage

montre une situation inhabituelle pendant le conflit armé en Colombie, situation très

répandue pendant les périodes de guerre pour les citoyens qui ne font pas partie d'un camp

spécifique de combattants; à savoir ils se trouvent pris entre les feux des différents camps.

Dans son récit nous trouvons différentes rencontres avec la violence, venant soit de l'armée

nationale, des groupes de guérilleros ou des paramilitaires. C'est par eux que l'acte de

violence se met en place, et que se dévoile donc son réel.

Actuellement elle travaille en ville, en tant que femme de ménage, loin de la

campagne où elle a grandi, où elle a travaillé la terre, où elle s'est mariée et a eu ses enfants.

La décision d'aller en ville a été prise pour échapper à la violence, aux menaces, mais aussi

dans le but de chercher un meilleur avenir pour ses enfants, dans l'idéal des études et des

opportunités de travail. C'est aussi quelque chose qui touche les possibilités de faire liens, car

une des conséquences de la violence dans son village, c'est qu’il est presque devenu un

village fantôme, sans services de l'État, sans électricité, à peine habité par quelques familles,

« Le village est devenu un désert, il n'avait pas des rues, tout était la forêt. Il n'avait ni

énergie, ni transport.  »523

Rupture et basculement. Discontinuité du récit par l'acte

Dans ce récit-témoignage nous constatons le fait d'une discontinuité introduit par

l'acte, mais d'une façon qui vient de l'extérieur, dans la mesure où c'est une violence qui se

rencontre à travers les différentes interventions des groupes armés, tant légales (donc

523 Pour rendre la lecture du texte plus fluide, dans tout ce chapitre, nous avons décidé de mettre toutes les
paroles des témoignages traduites en français tout en respectant le plus possible l'oralité des témoignages.
Néanmoins nous mettrons l'original en espagnol dans des notes en bas de page. Elle dit : « El pueblo se volvió
un desierto, ya no había calles, todo era monte. Ya no teníamos energía, ya no había… ya no había… ya no
llegaba transporte.»
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légitimés par l'État) qu’illégales. Cette discontinuité s'énonce par une rupture avec une

certaine quotidienneté, autrement dit, une continuité connue par le sujet. Les écrits recueillis

par Patricia Nieto524 montrent ce fait, qui semble revenir assez souvent dans les témoignages

des victimes de violence. Il s'agit de la coupure avec une sorte de rythme, mais aussi des

coordonnées de la vie, c'est-à-dire d'un sens repéré et établi. Des éléments connus qui

viennent changer, se transformer, par l'acte de violence qui se met en place. Madame B

commence donc son récit en énonçant son lieu de naissance et la vie de campagne qu'elle a

connu, tout ce qui sera ensuite bouleversé, qui basculera sur un nouveau chapitre, un

« commencement ». Il s'agissait d'une vie rurale, du travail dans les champs, elle vivait dans

une ferme, y travaillait avec ses parents et son époux. Elle évoque aussi des liens instaurés

assez solides, où le voisin est connu, repéré, et représente une part fondamentale des

interactions sociales. Elle dit : « 28 ans avant nous étions, eh bien, à la ferme, nous

travaillions, eh bien, dans la ferme…c'est là que ça a commencé.  »525 Ce commencement

marque un point de rupture où presque de façon inattendue le récit du sujet, ce qu'elle

connaissait comme son quotidien, prend une autre voie, qui la placera finalement sous le

signifiant de victime. C'est le basculement de son récit, un point de rupture narrative qui

fonde, comme l'odyssée ou les frères Baudelaire, une série d’événements tragiques encadrés

par la violence, par le réel que celle-ci véhicule, mais aussi du fait que le sujet trouvera, par le

symbolique et l'imaginaire, une nouvelle place face à l'Autre du discours.

Pour Madame B il y a donc un premier déplacement forcé, qu'elle décrit comme de la

faute de la guérilla. En effet, ce déplacement apparaît comme la conséquence des rapports de

haine entre les groupes armés, y compris l'Armée nationale. Le fait peut être résumé ainsi : un

groupe de guérilleros avait volé du bétail bovin dans un village voisin, mais face à la

persécution de l'Armée, le groupe avait décidé de laisser les bovins dans la ferme de Madame

B et de son époux. Ils ont donc retrouvé leur ferme pleine de bovins étrangers, mais aussi de

soldats de l'Armée, qui demandaient des explications. Ils n'ont pas eu de problèmes pour

expliquer la problématique, et ont collaboré sans problème pour faire retourner les bovins

chez leurs propriétaires.

525 «28 años atrás... 28 años atrás estábamos, pues, en la finca, trabajábamos, pues, en la finca... ahí fue donde
empezó…»

524 Dans trois livres qui portent comme titre Jamás olvidaré tu nombre (je n’oublierai jamais ton nom, 2006), El
cielo no me abandona (Le ciel ne m’abandonne pas, 2007) et Donde pisé aún crece la hierba (Là où je marche
l’herbe pousse encore, 2009).
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Instauration de la peur et de la haine généralisée

Néanmoins c'est justement par cet acte que le danger touche la vie de Madame B pour

la première fois, question qui la pousse vers son premier déplacement forcé. En fait, au retour

de la restitution des bovins, elle et son époux étaient devenus des collaborateurs de l’Armée

aux yeux des groupes de guérilleros qui contrôlaient la zone quand l'Armée n'était pas

présente. Cela montre le côté de ségrégation du discours, où le sujet peut devenir, même pour

le plus simple des contacts, un allié de l'Autre ennemi. « Parce qu'à l'époque, avoir des

contacts avec l'armée, pour quoi que ce soit, c'était comme si vous travailliez pour eux ou de

leur côté... comme on dit, n'est-ce pas ?  »526 Ce premier déplacement forcé se met en place

justement à cause d’une menace latente, qui fait partie du discours instauré dans ce lieu. Par

une supposée collaboration avec l'ennemi. C'est finalement un discours de la peur qui se met

en place, justement par des actes continus de violence et des exécutions publiques, presque

comme des punitions pour la collaboration. Exécutions faites par les groupes de guérilleros à

toute personne qui avait interagi avec l'Armée.

Madame B part donc une première fois à Medellín, et revient trois ans après, pour

retrouver un village encore pris au milieu des forces armés, notamment des groupes de

guérilleros, qui imposent, elle le décrit de cette façon : « Ici c'est nous qui commandons »527.

Question qui signe une autorité, mais instaurée par la peur, et par les conséquences que peut

avoir le non-respect de l'ordre de l'Autre de l'autorité. Cette peur devient l'affect généralisé du

village par les exécutions publiques faites par les groupes de guérilleros : soit des massacres

de familles entières dans leurs domiciles, soit dans les rues du village. Madame B a donc vu

plusieurs de ces exécutions publiques, notamment celle d'une camarade de classe au temps du

lycée, qui a été abattue d’un coup de feu dans la rue. C'est une logique du contrôle qui

s'impose, où tout sujet devient non seulement un ennemi, mais un potentiel collaborateur des

bourreaux.

527 «Aquí mandamos nosotros».

526 «Porque en ese entonces tener contacto con el ejército, con alguna cosa era como si uno estuviese trabajando
para ellos o de lado de ellos… como se llama eso, ¿cierto?»
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Excès de l'Autre

Les excès de l'Autre, qui n'est pas un corps spécifique avec un nom, mais plutôt un

représentant d'un groupe, armé, des guérilleros ou des soldats de l'Armée, se mettent en place

justement par ses actes, qui instaurent un discours de la peur. Cela laisse le sujet dans l'attente

d'un nouvel excès de l'Autre, où il peut devenir une victime de façon directe, c'est-à-dire sur

son corps, au-delà du contrôle déjà mis en place sur lui. Madame B décrit ce moment ainsi :

« Je veux dire, vivre était une angoisse, c'est-à-dire, vivre dans un village à cette époque, dans

cette violence, au milieu des guérillas, de l'armée et des paramilitaires était... c'est un désastre

parce que vous êtes libre mais en même temps vous n'êtes pas libre, n'est-ce pas ? C'est

comme si... si vous saviez que des personnes extérieures contrôlent votre vie.  »528 Et dans ce

contrôle de la vie, ce qui revient est donc la mort, contrôle sur le moment de décider la mort

de quelqu'un. Finalement c'est cette tentative de pouvoir trouver la mort, par le désir de

l'Autre inconnu, qui maintient le discours de la peur, et qui génère de l'angoisse, par le réel de

la mort.

Madame B décrit la continuation de sa vie sous les nouvelles coordonnées de ce

discours de la peur, après le retour de son premier déplacement forcé. Néanmoins elle

rencontre un nouvel acte de violence, qui s'adresse directement à elle, elle le décrit ainsi :

« une expérience que j'ai failli ne pas surmonter »529, et où elle a expérimenté plusieurs

affects, notamment la proximité de la mort : l'angoisse.

Le fait peut être résumé ainsi : pendant sa journée de travail, très loin du village, à

plusieurs heures de trajet à cheval, un groupe de guérilleros avait fait tomber un hélicoptère,

dans lequel apparemment se déplaçait un haut commandant de l'armée. Alors qu’elle rentrait

vers le village, sans avoir connaissance de cet événement, elle a croisé sur le chemin un

paysan, qu'elle connaissait de son village, « Il avait le visage fracassé. Détruit et

ensanglanté »530 Cette image semble annoncer une fatalité, sans questionner le paysan,

Madame B se trouve dans une situation sans issue, et se demande : « Qu'est-ce que je peux

faire ? Je ne peux pas faire marche arrière. Nous étions déjà au milieu de l'armée et je ne

530 «Iba con la cara destrozada. Destrozada, bañado en sangre.»
529 «una vivencia que casi no supero»

528 «O sea, vivir era una zozobra, o sea, vivir en un pueblo en ese tiempo, en esa violencia, en medio de guerrilla,
Ejército y paramilitares era… es un desastre porque eres libre pero a la vez no eres libre, ¿cierto? Es como si…
si supieras que afuera la gente te está controlando la vida.»
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savais pas vraiment ce qui s'était passé, ce que les guérilleros avaient fait et pourquoi cet

homme était dans cet état, je veux dire, c'était un paysan sans problème. »531 C'est ce moment

du témoignage qui semble porter quelque chose de son réel, de l'angoisse qu'elle rencontre

avec cette violence. Elle nous décrit donc qu'au moment où elle se retrouve face à l'armée au

milieu de la montagne, elle est prise pour une guerrillera. Elle est donc obligée de descendre,

avec des insultes, de son cheval. Face aux insultes, aux jugements d'un soldat de l'armée qui

l'a jugée comme étant la responsable de l'attentat, Madame B maintient le silence. Après, le

même soldat l'oblige à se déshabiller, sous prétexte de vouloir chercher des marques sur son

corps, marques qui auraient été causées par le fait d'avoir porté des sacs à dos comme le font

les guérilleros. Elle se retrouve nue, face au soldat, qui sort un couteau, qu’il pose, sans la

couper, sur son ventre, puis qu’il déplace ensuite de son ventre jusqu'à son cou, tout en

l’accusant d'être un guérillero. Madame B garde le silence, elle reste immobile, incapable de

réagir, finalement identifiée à un objet absolu pour les excès de l'Autre. Cet Autre qui

s'autorise cette place en raison de son appartenance à l'armée. Après cette menace, il

commence à la frapper fortement au visage, puis il revient au couteau qu’il appuie fortement

sur son ventre, en lui disant « c'est fini pour toi ». Mais cet acte de violence et d'humiliation,

du réel de l'approche de la mort résultat de la jouissance excessive de ce soldat, qui jouissait

de son autorité, s'arrête à la façon du théâtre grec, par un Deus ex machina, à savoir, un autre

soldat, qui se tenait un peu plus loin et qui crie, donne l'ordre d'arrêter « Laissez-la tranquille.

Laissez-la tranquille. Laissez cette femme partir.  »532 Madame B se rhabille rapidement, en

pensant à la possibilité de devenir aussi une victime de viol, et d'être tuée. Elle prend son

cheval et part le plus rapidement possible, en demandant à son animal tous les efforts. Une

fois loin de son agresseur, toute seule dans la montagne, son corps réagit à la situation par le

pleur, elle décrit avoir pleuré de façon incontrôlable, en repensant à sa vulnérabilité dans la

situation qu’elle venait de vivre.

C'est dans cette réflexion, cette pensée dans laquelle elle se visualise comme victime

des abus de l'Autre, de sa jouissance capricieuse, alors qu’il pouvait la violer ou la tuer, que la

violence prend toute sa dimension : quand le sujet devient un objet de l'Autre. Elle est alors

532 Elle dit les mots du soldat: «Déjela en paz. Déjela en paz. Suelte a esa mujer.»

531 «“¿Qué hago?” No me puedo devolver, no me puedo devolver. O sea, ya estábamos en medio de Ejército y en
realidad no sabía lo que había pasado, qué era lo que la guerrilla había hecho y por qué este hombre venía así, o
sea, era un campesino sano.»
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complètement vulnérable, incapable de donner une réponse, son corps reste figé, et « du

coup, on reste muet »533.

Le réel que dévoile cette situation, c'est justement le fait de se trouver à la merci de

l'Autre, spectateur de la jouissance de son autorité, qui s'impose de façon abusive. La menace

de mort, dans sa suspension, dans son attente, implique une véritable violence, car elle

annonce la fin mais pas le moment exact. Nous devons rappeler que la violence se joue aussi

dans les temps et dans la surprise.

La menace de l'Autre

Au niveau du discours, Madame B trouve une autre question assez importante

lorsqu'il s'agit de la violence, et qui implique aussi la dimension de la discontinuité que nous

avons soulignée à propos du récit à la fin du chapitre précédent. Il s'agit de l'introduction d'un

trou dans le discours : le discours est troué.534 L'armée nationale porte la légalité de la

violence, son acte est légitimé par l'État, mais en supposant le bien commun de ses citoyens.

Ici Madame B se trouve face à un jugement et une sanction injustifiés, alors qu’elle est prise

pour l'ennemi, ce qui introduit un manque de sens, car elle n'était pas au courant de l'attentat

des guérilleros. Mais de plus, en tant que citoyenne, elle avait intégré le fait d'être protégée

par l'armée. Dans son récit, elle souligne le fait que les guérilleros quittaient le village quand

l’armée s’y installait pendant quelques jours, puis ils revenaient pour exécuter les personnes

qui interagissaient avec les soldats. Mais cette fois-ci elle devient l'objet de décharge de la

haine et de la jouissance d'un soldat, qu’elle prend pour une représentation générale de

l'armée.

C'est par ce trou dans le discours, que tombe le discours protecteur, que les

coordonnées signifiantes sont perdues, et que le réel de la mort est donc dévoilé, comme un

visage horrible, qui avait été caché par le masque du discours, et c'est par cet acte de

démasquer que quelque chose de traumatique s'installe chez Madame B. Ce qui se fixe pour

elle n'est pas le visage du soldat qui l'a agressée, qui aurait pu lui donner une particularité

pour l'extraire de la masse signifiante de l'armée, mais, c’est le contraire, c’est l'uniforme

militaire. De ce fait l'armée apparaît comme une unité, unité des jouisseurs excessifs, où

534 Cf. Soler, C., «El trauma» (1998), ¿Qué se espera del psicoanálisis y del psicoanalista?, 2007, p. 141.
533 «Y, pues, uno mudo»
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chaque sujet portant cet uniforme est le même sujet (comme l'agent Smith du film Matrix).

Elle dit : « C’était très dur pour moi de contrôler mes émotions (sentiments ??) envers les

personnes en uniforme, vous voyez ? Je veux dire, l'armée en tant que telle, comme nous

l'appelions. Je ne regardais pas les gens, je veux dire, je ne me rendais pas compte que

derrière les uniformes il y avait des gens ; mais derrière tous les uniformes, pour moi, c'était

les mêmes, vous voyez ? Pour moi, c'étaient les mêmes agresseurs. »535 Elle décrit donc un

sentiment de haine qui s'installe envers l'uniforme, et les personnes, sans particularités, qui le

portent. Néanmoins elle retrouve un sens, car le réel ne reste pas complètement dévoilé, la

matière symbolique qui vient signifier ici, l'imaginaire de l'uniforme, c'est un « ce sont tous

des agresseurs ».

Elle nous raconte donc un événement qui pour elle montre la dimension de ce

sentiment de haine, mais qui montre aussi la fixation traumatique qu’avait laissé cette

rencontre avec la violence : « Une fois l'armée est arrivée et j'étais près de... notre maison

est... notre maison... derrière notre maison, il y avait l'école du village. Et puis, l'armée du

village était dans la rue de l'école et un soldat a traversé toute la cour, il a traversé toute la

cour, parce que les cours là-bas sont gigantesques, c'est-à-dire qu'il n'y a pas un petit terrain,

pas une petite maison, là-bas tout est grand. Donc, il a traversé toute la cour pour demander

de l'eau. Et quand il est arrivé, je l'ai regardé avec un mépris... horrible, je veux dire, et j'avais

l’impression que c'était la même personne qui m'avait maltraitée ; non pas parce que, bon,

qu'est-ce que j'en sais de tant de gens qui... donc j'ai dû surmonter tout ça, j’ai dû beaucoup

travailler là-dessus ; je me souviens que je ne lui ai rien répondu, je suis partie, je suis rentrée

; mais j'ai dit à ma mère qu'il y avait quelqu'un derrière la maison qui demandait de l'eau.

C'était comme si je les haïssais.  »536 L'uniforme devient donc une sorte de symbole de sa

violence, de son réel, et de la place dans laquelle la met cet Autre jouisseur. Le premier sens

que cela prend c'est la haine, et c'est l'affect qui d'une certaine façon soutient son récit et son

536 «Una vez llegó el Ejército y estaba por… la casa de nosotros queda… la casa de nosotros… detrás de la casa
de nosotros, quedaba el colegio del pueblo. Y, entonces, el Ejército del pueblo estaba por la calle del colegio y
un soldado se arrimó por todo el patio, atravesó todo el patio, porque los patios de allá son gigantes, o sea; allá
no es un solarcito, ni una casita, allá todo es grande. Entonces, se atravesó todo el patio a pedir agua. Y cuando
llegó yo lo miré con un desprecio ya… horrible, o sea, y yo sentía que él era la misma persona que me había
maltratado; no siendo porque, pues, yo qué iba a saber de tantos que… entonces eso sí me tocó superarlo
mucho, trabajarlo mucho; yo me acuerdo que yo no le contesté nada, yo me fui, yo me entré; pero sí le dije a mi
mamá que había alguien atrás pidiendo agua. Pues, era como odiarlos.

535 «Fue muy duro para mí como venir un sentimiento en contra de los uniformados, ¿cierto? O sea del Ejército
como tal, como lo llamábamos. No miraba a las personas, o sea, yo no me fijaba que detrás de un uniforme
había era personas; sino que, detrás de cada uniforme, para mí eran iguales, ¿cierto? Para mí eran iguales de
maltratadores.»
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rapport à l'Autre, mais dans la distance et le mépris. C'est la façon que Madame B trouve pour

faire avec ce discours troué, qui la laisse sans protection de l'Autre. Le discours-écran, qui

protège le sujet de son réel, qui fait une sorte de barrière, est donc cassé. La violence dans ce

récit, n'est pas seulement celle de l'action agressive contre son corps, lorsque le soldat profère

des insultes et des menaces, mais surtout ce qu’il laisse, à savoir un trou réel, qui doit donc

être traité par un acte de renoncement. Ce renoncement implique l'espace physique de son

village, que ses parents décident de ne pas quitter, donc renoncement à la proximité de sa

famille également.

En effet, l'ambiance générale du village se déroule dans la logique de la terreur ;

comme l’a postulée Robespierre : l'ennemi peut se trouver à l'intérieur même du groupe, il est

parmi nous. Elle décrit un changement concernant le pouvoir dans le village, ce n'était plus

les guérilleros, mais les paramilitaires qui contrôlaient le village. Les exécutions ne se

déroulaient plus sur la voie publique, mais le silence était généralisé, comme elle l'énonce,

c'était une fausse liberté, car elle dépendait, sa vie dépendait, d'un Autre méconnu, qui

circulait dans les rues, sans un visage reconnaissable. Les massacres continuaient, et le

pouvoir des paramilitaires (qui est illégal, hors la loi constitutionnelle, mais qui à l'époque,

pouvait compter avec certaines permissions, ou même indulgences, de l'armée) continuait à

opérer dans le village, et à pousser les gens à même vendre leurs maisons, sans possibilités de

s'opposer. C'est donc dans ce contexte, que quelque temps après l'agression, Madame B

décide de quitter définitivement son village, pour s'installer avec ses enfants à Medellín.

Nomination de la victime et sa sortie

L'effet direct que provoque un déplacement forcé, est le déracinement, où le sujet perd

les coordonnées subjectives qu’il s'était construites. Cela concerne les liens sociaux qui

constituent et soutiennent son récit jusqu'à ce moment d'irruption, de bouleversement, qui

vient formuler un nouvel élément narratif. Cela concerne l'espace ainsi que les possessions

matérielles. Ce qui laisse une incertitude absolue sur l'avenir, teinté d'un sentiment de

non-appartenance au lieu. Madame B souligne donc à plusieurs reprises ses difficultés pour

s'intégrer dans la ville, à Medellín, et surtout les différences très marquées dans les façons de

faire du lien social.
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En termes générales, cette description, ce récit, suffit pour considérer quelqu'un

comme une victime, notamment de déplacement forcé, dans la mesure où elle a dû quitter son

village afin de protéger sa vie, mais aussi, et cela est fondamental dans le discours de

Madame B, pour assurer un meilleur avenir à ses enfants.

Néanmoins en Colombie, au moins par rapport au déplacement forcé, le signifiant

« victime » apparaît comme un signifiant imposé et régularisé par le discours politique, et qui

rentre dans les dynamiques bureaucratiques de l'État. De ce fait, les différentes aides que

Madame B a eu comme plusieurs des déplacés, sur son chemin jusqu’à Medellin, qui

ressemble à une odyssée, étaient marquées par la validation de son statut de « victime », par

des organismes comme l'armée et la Croix rouge. « J'ai donc rejoint La Familia de los

Desplazados (la famille des déplacés) en raison de la période que nous avions vécue, lorsque

nous n'avions pas de travail, lorsque nous nous sommes retrouvés sans rien.  »537. Nous

pouvons dire que ce signifiant, qui comme la « violence » semble pouvoir être utilisé pour

tous, dans ce cas devient donc un outil de l'État, afin de contrôler ses aides, mais aussi de

maintenir des statistiques contrôlées de la situation. Mais au niveau du discours, cette

nomination relance une nouvelle prise de position du sujet dans le discours. Autrement dit, le

sujet se trouve comme reconnu par l'Autre, celui qui avait déjà troué le discours, et avait

montré sa jouissance capricieuse, et tente maintenant de donner un sens au sujet, qu'il nomme

à partir de ce moment « victime ». D'une certaine façon c'est une tentative pour boucher le

trou dans le discours, par une nouvelle signification, un autre Autre (qui est le même) qui

vient mettre l'écran de la protection. C'est une reconnaissance de l'Autre du discours, par la

nomination « tu es cela », mais qui plonge le sujet dans une nouvelle masse, où sa

subjectivation propre des faits, celle qui fait son récit à partir de ce moment, reste ignorée.

C'est à ce niveau que la particularité de chaque subjectivation de la violence trouve sa place,

qui est aussi celle du symptôme.

Néanmoins Madame B, après avoir vécu dans la ville de Medellín depuis plusieurs

années, semble rejeter le terme de « victime », et garde comme un souvenir le carnet qui

l'identifie comme « victime de déplacement forcé ». Elle énonce cette sorte de rejet par ces

mots qui reviennent plusieurs fois dans son discours, qui semblent marquer quelque chose de

sa position, et de l'écran qu'elle-même s'est construit subjectivement pour tenir au monde, elle

537 «Como tal ingresé a La Familia de los Desplazados por el tiempo que estuvimos allá, cuando no teníamos
trabajo, cuando nos quedamos sin nada.»
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dit : « Je suis une victime, je reste une victime, je me victimise moi-même ici en attendant

ceci ou je travaille. Alors j'ai dit non, je ne vais pas me victimiser, je vais travailler. Je dois

travailler. J'ai donc commencé à travailler...»538, et elle y revient plus tard en insistant : « Mais

nous ne pouvons pas mourir dans le passé. Je ne sais pas. Peut-être pas... c'est pourquoi je dis

: victimes, oui. Et nous avons tous été victimes, mais il y avait quelque chose en moi qui

faisait que je ne voulais pas me victimiser. Ce que je veux dire, c'est que j'ai fait la différence

entre ces deux choses, vous voyez ? Parce que j'ai vu beaucoup de gens qui se victimisent.

 »539 Cela marque donc un virage narratif, qui la fait sortir de la position de la victime, et la

remet en acte dans sa vie, comme une élection, un choix. Cela est provoqué par toutes les

difficultés qui pouvaient être rencontrées pour avoir les aides, qui consistaient dans de

longues attentes, dans différents bureaux, qui presque dans une démarche kafkaïenne,

plongeait le sujet dans une demande infinie, absurde, sans solutions. C'est là qu'elle change de

position, et rejette la position de victime, celle qui devient presque victime d’elle-même. C'est

donc une dimension de la responsabilité, où ce sujet met de côté la passivité de la victime

assumée, victimisée par elle-même, pour se construire un nouveau chapitre dans son récit. Ce

qui lui permet de se sortir de cette dynamique nominative, de cette place de victime, victime

de soi-même, c'est le travail, qui marque un point, une différence dans sa position.

Mais Madame B constate une autre sortie de la violence, pas seulement de sa position

de victime, mais aussi de ce qui l'avait confrontée avec la fixation traumatique, de cet

événement avec le soldat jouisseur de son autorité, qui se permet les excès de sa jouissance,

et qui avait mis Madame B à la place d'objet de ses excès. Elle retrouve le sens (en tant que

direction et que signification) de son récit particulier par la maternité et la recherche d'un

avenir meilleur pour ses enfants, question qui la pousse finalement à son déplacement vers la

ville de Medellín. Néanmoins, lorsque ses enfants sont devenus adultes, elle se retrouve face

à ce trou du discours, au traumatisme, troumatisme, qu’avait laissé la rencontre avec ce

soldat, car ses enfants ont décidé de faire l'armée, le service militaire, dans les forces navales.

Elle a immédiatement pensé que ses enfants allaient devenir des agresseurs. C’est dans

l’espace public qu’elle entend cette décision de la part de son premier enfant, qui lui annonce

son désir de partir à l'armée. Elle réagit par une négation, assez insistante. Néanmoins,

539 «Pero no nos podemos morir en el pasado. No sé. Tal vez no… por eso le digo: víctimas sí. Y víctimas
fuimos todos, pero, en mí había algo, que yo no me quería victimizar. Entonces lo que yo digo que lo diferencié
en esas dos cosas, ¿cierto? Porque sí he visto mucha gente que se victimiza.»

538 «“Soy víctima, me quedo como víctima, me victimizo aquí esperando esto o trabajo. O trabajo” Entonces yo
dije no, yo no me voy a victimizar, yo voy a trabajar. Yo tengo que trabajar. Entonces ya trabajé…»

265



quelqu'un qui entend son refus (ils étaient dans un parc de la ville), s'approche d'eux pour dire

à Madame B « Si vos enfants doivent manier une arme, laissez-les le faire légalement »540.

Cela revient à donner un sens apaisant, et signifie la supposée légalité de l'armée.

Il y a une autre rupture, du côté de son moi-idéal, qui fait partie constitutive d'un récit,

elle ressent quelque chose comme un blocage provoqué par son histoire, un changement de

chemin, de destin. En fait, elle rêvait d'être styliste. Cela s'attache donc à la production de son

fantasme, comme une renonciation à l'imaginaire qui s'était construit, signifié de cette façon

par les différentes rencontres qu'elle a eu dans sa vie, des rencontres qui ont changé l'image

de son avenir rêvé.

Finalement, dans le discours de Madame B nous avons trouvé un discours qui la

soutient, mais où elle se met dans une position de personne ségréguée, dans le fait de ne pas

se sentir complètement dans le lien social de la ville, de la grande ville. Elle subjective son

propre récit par une comparaison, car pour elle le plus dur, le plus difficile à supporter c'est la

toxicomanie que l’on voit dans les rues de la ville, image qui lui renvoie la souffrance de

l'autre, qui n'arrive à se sortir d'une situation. Elle tient son discours, dans le fait d'avoir

assuré un avenir meilleur à ses enfants, d'être active, et dans l'espoir de retourner un jour dans

son village, où elle espère pouvoir retrouver à nouveau ses références subjectives, qu'elle

avait laissées il y a longtemps pour protéger sa vie et celle de ses enfants. Elle dit : « Alors, il

y a donc des raisons d'avancer, quelles que soient les difficultés que l'on peut rencontrer. À

chaque fois que l’on vous fait tomber, il faut se relever, n'est-ce pas ?»541

Le témoignage de Monsieur V

Monsieur V a 64 ans lorsqu'il nous livre son témoignage. Marié et père de deux

enfants, adolescents au moment de l'événement. Sûrement par le fait d'être invité à participer

et à raconter son histoire, son récit, à une recherche sur la violence. En effet, il se présente

immédiatement par la rencontre avec la violence qui a eu lieu dans sa vie : « J'ai été séquestré

par un groupe de guérilleros dans le sud-ouest d'Antioquia (Colombie) en 2005.  »542 Sa

séquestration a duré trois mois, pendant lesquels Monsieur V a marché dans les profondeurs

542 «Yo fui secuestrado por un grupo guerrillero en el suroeste de Antioquia en el año 2005.»

541 «Entonces mire que sí hay razones para salir adelante, no importa, tantas cosas tan duras que uno pueda vivir.
Cuantas veces te hagan, cuantas veces tengas qué empezar, ¿cierto que sí?»

540 «Si tus hijos han de empuñar un arma, que lo hagan legal»
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de la jungle colombienne, avec très peu d'interactions sociales. Même s'il ne se nomme pas

comme une victime au départ de son témoignage, qui est en même temps un récit, d'un

événement très ponctuel dans sa vie, il souligne un acte, une rencontre avec la violence, qui

s'inscrit clairement dans son histoire. Monsieur V transmet très peu des éléments de sa vie en

dehors de l'événement de violence qui encadre son discours. Autrement dit, il ne fait pas de

liens signifiants, d'associations avec d'autres choses de sa vie. Nous constatons également le

fait qu'il ne transmet aucune manifestation de l'inconscient, ni de traces traumatiques, comme

si l'histoire ne s'était pas inscrite au niveau psychique, du côté de la souffrance. Elle apparaît

comme un pur récit, anecdotique. Néanmoins l'angoisse est relatée, invoquée, par rapport au

réel de la mort. Nous reviendrons plus tard sur ce point.

La grande distance avec les affects et la non manifestation de l'inconscient peut être

justement quelque chose qui est consolidé par le discours et le fantasme. Rappelons que la

séquestration de la part des groupes de guérilleros était devenue, pendant une longue période

de temps, une pratique assez commune en Colombie. Tout le discours médiatique, politique,

était imprégné de cette horreur. De ce fait, il y avait toute une démarche discursive qui

maintenait à la surface ce fléau, dont presque n'importe qui pouvait être victime. En quelque

sorte, par ce moyen, tout citoyen pouvait être susceptible de s'inscrire comme victime de cet

acte de violence, et de ce fait la séquestration faisait partie du lien social, de son pacte. Cela

peut être le côté pervers d'un discours-écran fait dans un contexte de guerre, car il prépare les

sujets aux horreurs. Néanmoins cela n'exclut pas l'horreur d'un réel propre, nous le verrons

avec Monsieur V.

Nous pouvons rappeler le cas, peut-être le plus célèbre, de séquestration en Colombie.

Il s'agit de l'ancienne candidate à la présidence de la Colombie, Madame Ingrid Betancourt,

qui a été enlevée et séquestrée par les FARC-EP, du 23 février 2002 jusqu'au 2 juillet 2008.

Tous les médias, en Colombie comme au niveau international, ont parlé à cette époque de cet

événement. La séquestration de Monsieur V a eu lieu durant cette même période.

Mais, avec le travail du fantasme, dans son articulation avec ce discours, cela peut se

mettre à une place qui fait appel à la figure du destin. Nous ne trouvons pas néanmoins

d’expressions fantasmatiques comme « pourquoi moi » ou « que veut l'autre (l'Autre pour

être plus exactes) de moi » à la façon de Che vuoi?, car la réponse est préparée et présentée

par le discours : il veut l'argent ou ma vie. Le sujet devient donc une marchandise de guerre,
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un butin, qui a un prix. Ce qui reste fondamental à souligner c'est la place que le sujet donne à

ce fait, c'est-à-dire la construction de sens qu'il en donne, -et cela touche donc aussi la

question de la structure clinique, que nous ne touchons que discrètement-, dans la mesure où

le sujet fait et inscrit dans sa subjectivité la menace et l’agression qui lui vient de l'Autre.

Monsieur V semble donc inscrire cet événement comme quelque chose qui relève du hasard,

ou du destin, mais sans produire de marques traumatiques, sûrement par la préparation du

discours, et en raison de la place que le signifiant guerrilla a pour lui. Il dit donc presque à la

fin de l'entretien : « J'ai toujours pensé qu'il s'agissait d'un ... comme s'il s'agissait d'un risque

du métier.  »543 En se référant à l'événement comme tel, presque comme le risque logique du

fait d'être en Colombie. C'est-à-dire que pour Monsieur V le discours l'avait préparé, avait fait

fonction d'écran, pour une expérience de ce type. Mais il met en lien ce « risque du métier »

avec un vieux souhait d'adolescence et de jeunesse : « Dans ma jeunesse, j'aspirais... j'aspirais

à tort à être un guerrillero. Et après... quand je suis allé là-bas, je me suis dit : "Eh bien voilà,

je vais voir la vie d'un guérillero ici, je vais voir comment sont vraiment les guérilleros". »544

Cela est peut-être le seul lien que Monsieur V nous livre de son histoire hors cet événement,

au-delà de quelques informations sur la configuration de sa famille. C'est sûrement une

couche possible du fantasme, qui inscrit cette rencontre avec les guérilleros, image idéalisée

dans sa jeunesse, comme une démarche de désillusion. En fait, dans sa jeunesse, Monsieur V

s'était intéressé très tôt à la vie politique, et l'image du guerrillero avait été pour lui une sorte

de héros, selon ses lectures marxistes de l'époque, et ses fréquentations. Il parle d'une sorte

d'admiration « Quand j'étais jeune, quand j'étudiais, quand j'étais à l'école, quand je jetais des

pierres, quand j'étais à l'université et qu'il y avait tous ces groupes. [...] On lisait beaucoup de

marxisme, beaucoup de conneries et j’avais l’impression que c'était, eh bien, que tout était

exploitation. Qu'ici, dans ce pays, et en fait, je pense que c'est aussi la faute des politiciens,

on devient de gauche à cause des... des outrages qu'ils font. Que... ils se cachent derrière la

démocratie pour exploiter le peuple. » 545 De ce fait, Monsieur V inscrit cette violence, sa

séquestration, presque comme une suite logique de son désir de jeunesse, qu'il vit presque

avec un peu de curiosité. Il dit à la fin, quelque chose où il montre son recouvrement

545 «Cuando estaba joven, cuando estaba estudiando, cuando estaba en el colegio, cuando tiraba piedra, cuando
estaba en la universidad y había todos esos grupos. [...] uno leía mucho como marxismo, mucha pendejada ahí y
le parecía que eso era, pues, que todo era una explotación. Que aquí en este país y de hecho, yo creo que eso es
culpa también de los políticos, que uno se vuelva así de izquierda por la… los atropellos que hacen. Que… se
escudan en la democracia pa’ explotar al pueblo.»

544 «yo en mi juventud aspiraba… aspiraba erróneamente a ser guerrillero. Y después de… cuando yo fui
caminando pa’ allá, me dije: “Vea, me va a tocar ver la vida de un guerrillero aquí, me va a tocar ver cómo
realmente son los guerrilleros.”»

543 «Yo siempre pensé que eso fuera una ...como que son gajes del oficio.»
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discursif, qui lui permet de pas ressentir de la colère, ou de haine -il ne manifeste à aucun

moment des sentiments de haine contre ses agresseurs-, mais plutôt, de la peine, de la

compassion : « Alors on se rend compte, eh bien, le fait... d'avoir été un rebelle dans ma

jeunesse d'une certaine manière, de penser à devenir un guérillero, eh bien, heureusement

cela ne m'est pas arrivé mais j'ai dû le vivre d'une certaine manière en étant de l'autre côté,

mais en étant avec eux à côté de... en vivant avec eux et on se rend compte qu'ils sont aussi

séquestrés, ou qu'ils ont été séquestrés parce que, vous voyez, qu’en fait ils vivent très mal,

qu’ils ont plein de besoins et qu’ils n’apprécient pas ce qu’ils font, parce qu’ils n’apprécient

vraiment pas, on peut voir qu’ils n’aiment pas ça.»546

De ce fait, dans ce témoignage ce que nous rencontrons de plus frappant c'est

justement une sorte de détachement des affects, un discours désaffecté, où seule l'angoisse,

qui apparaît avec l'hypothèse de la mort qui se rapproche, fait surgir une vérité, mais qui se

met en lien également avec ses liens affectifs avec sa famille. Néanmoins dans ses dires nous

constatons une assimilation du sujet à son discours, lorsqu'il énonce une sorte de destin

logique du fait d'être mis à la place de la victime. Cela ne peut pas être compris que par le fait

d'être un sujet de son discours, soumis à la place que le discours lui donne. Ici nous

renvoyons justement à ce « se soumettre »547 que Lacan énonce dans son écrit « L'étourdit »,

où le corps est pris dans et par le discours. En poussant les concepts, le discours est bien

l'Autre, qui donne la structure, c'est pourquoi le corps du sujet devient un objet à traiter, et

même mal-traité, par l'Autre avec sa jouissance énigmatique.

Mise en place du contrôle, « se soumettre » à l'Autre

Monsieur V commence directement par la narration de l'événement. Par cette logique

que nous avons décrite, la séquestration très présente dans le discours, nous ne pouvons dire

que la violence a été vécue directement. Monsieur V qui habitait dans la ville, s'était déplacé

un week-end au village de Andes, Antioquia, car il avait acheté du bétail, qu’il gardait dans

547 Lacan, J., « L'étourdit », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 474.

546 «Entonces uno sí, pues, el hecho de ser uno de, de ser no… de haber sido rebelde en la juventud de alguna
manera, pensando en volverse guerrillero, pues, afortunadamente no se me dio pero me tocó vivirlo de alguna
manera estando al otro lado, pero estando con ellos al lado de… viviendo con ellos y uno sí se da cuenta que
ellos están secuestrados, o estaban secuestrados porque, vea, de pronto viviendo bien maluco y con bastantes
necesidades, y no disfrutando lo que están haciendo, porque no están disfrutando, uno ve que no están
disfrutando.»
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une ferme louée. C'est dans ce lieu qu'il est interpellé, avec sa femme et deux de ses associés,

par un groupe de guerrilleros. Il repère immédiatement la présence imposante des armes, qui

sans viser personne, imposent le sentiment de danger. Les groupes de guérilleros demandent

si l’un d'entre eux est le propriétaire de la ferme. Face à la négative, car celui-ci n'était pas

présent, ils sont forcés, sans violence physique, d'aller parler au commandant, « là-haut ». Les

trois hommes, dont Monsieur V, commence donc à marcher escortés par les guérilleros, vers

le haut de la montagne, avec l'idée qu’il s’agit d’un malentendu : « Je n'ai rien ressenti parce

que je pensais qu'il s'agissait simplement de clarifier le problème qu'ils cherchaient à résoudre

parce qu'ils posaient des questions sur le propriétaire de la ferme. J'ai donc pensé que je

n'avais pas de problème parce qu'il me semblait que la situation était accidentelle.  »548 En cet

instant, le sujet ne se sent pas complètement concerné par la situation, pensant, malgré la

prévention du discours qui présente la séquestration comme une possibilité, qu'il n'était pas

visé. Néanmoins, après six heures de marche, et face à l’absence de réponse à ses demandes

constantes sur le lieu où se trouve le commandant avec lequel il devait parler, Monsieur V et

ses associés, se trouvant déjà dans la jungle profonde, ont fini par comprendre qu’ils étaient

victimes d'un enlèvement : « À ce moment-là, je savais que j'étais... que j'étais enlevé.»549 et

comme pourrait le dire un personnage du roman La voragine « Nous étions en train de nous

enfoncer »550 Cette idée de s'enfoncer, comme c’est le cas dans le roman que nous venons de

citer, est presque comme Dante qui s'enfonce dans l'enfer. La jungle, -et c'est une idée

largement soutenu dans la littérature, le cinéma, et d'autres productions qui forgent les idées

et les désirs- est un endroit sauvage, sans lois, sans les garanties de l'Autre du discours

protecteur, un endroit sans civilisation, sans protection. Ce qui s'instaure c'est donc le réel de

la soumission, pas seulement à la nature, mais à un Autre énigmatique, qui s'impose comme

décisionnaire de la vie du sujet kidnappé.

C'est à ce moment que Monsieur V, dans le témoignage qu'il nous livre, parle pour la

première fois d'un affect, qui revient toujours avec le même mot, et toujours avec le même

fond, presque comme averti de la théorie lacanienne, il énonce l'angoisse. Chaque fois qu'il

parle d'un moment d'angoisse, il le met en relation avec un non savoir, c'est-à-dire une

absence de sens, mais aussi, et c’est le souvenir qui le touche plus, au point de parler avec

550 «Ibamos era pa' adentro»
549 «Ya uno ahí sabía que estaba era… que lo llevaban a era secuestrado.»

548 «yo no sentí nada porque yo pensé que simplemente era cuestión de aclarar el problema que estaban
buscando porque ellos preguntaban era por el dueño de la finca. Entonces yo pensé que yo no tenía problema
porque me parecía que era accidental la situación.»

270



une voix cassée, c'est le fait de penser à ses enfants. « Oui, l'angoisse parce qu'on ne sait pas

quand on va revenir, et si on va revenir ou si on ne va pas revenir. Alors, mais quand même, il

fallait continuer.  »551 et il dit un peu plus tard : « L'angoisse. L'angoisse d'avoir déjà des

enfants très jeunes, et de ne plus les revoir, et l'angoisse de ce qui pourrait arriver. Enfin, je ne

sais pas. De toute façon, j'étais déjà... ça dépendait d’eux, ils pouvaient faire ce qu’ils

voulaient de moi parce que je ne voyais personne dans le coin. »552 Il s'instaure une sorte de

résignation, mais où il trouve des moyens pour se soutenir, et c'est là que nous trouvons le

travail protecteur du fantasme. Nous reviendrons sur ce point. Cette résignation devient

presque une figure du destin, qui s'inscrit également dans les calculs du discours.

En fait, dans ce témoignage nous soulignons qu'il n'y a pas de violence physique

extrême. Le sujet n'a pas été battu, ni frappé, ni attaché, comme c'est le cas dans d'autres

récits de personnes enlevées. Mais c'est quelque chose qui se joue par la privation de sa

faculté décisionnaire, c'est la frustration. La décision, le choix, concerne très peu le sujet

séquestré, au-delà d'un passage à l'acte qui mettrait sa vie encore plus en danger. Car c'est

l'Autre qui doit tout décider à sa place, même en ce qui concerne sa vie. De ce fait, Monsieur

V nous décrit ce qu'il a compris de la façon de faire de ceux qui l’avaient séquestré : tout

d'abord le silence de l'agresseur. Les guérilleros responsables de leur surveillance devaient

changer régulièrement, afin de, selon l'idée de Monsieur V, « ne pas créer de lien d'amitié

avec eux ».

Mais, l'autre aspect que souligne à plusieurs reprises Monsieur V dans son récit, c'est

le fait de la tentative de contrôle (selon son ressenti) de la part des geôliers, une tentative qui

se servait de la division subjective de la victime, autrement dit, qui essayait de provoquer un

basculement dans les systèmes de croyances du sujet, afin de provoquer un acte par la

désespération, l'angoisse. Bien sûr, il ne s'agit pas d'un passage à l'acte, mais de la décision de

débloquer quelque chose au niveau financier pour assurer une négociation pour sa liberté.

Finalement la peur c'est l'instauration d'une division subjective, où le sujet n'a pas de bases

solides pour y répondre et où il hésite dans ses coordonnées imaginaires, mais aussi

symboliques, qui supportent son monde. Monsieur V dit, en amenant les mots de ses

552 «la angustia. La angustia de que uno ya tenía hijos que estaban muy jóvenes, sardinos y que de pronto no los
iba a volver a ver, y la zozobra de qué era lo que podía pasar. Pues, no sé. De todas maneras uno ya estaba…
dependía era de ellos, lo que a ellos les diera la gana de hacer con uno porque uno no veía por allá. »

551 «Ya, angustia porque uno no sabe cuándo va a regresar, y si va a regresar o no va a regresar. Entonces, pero
sin embargo, teníamos que seguir.»
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geôliers : « ils nous épouvantaient, ils nous manipulaient avec la peur, "vous voyez, vous êtes

ici depuis si longtemps. Vous avez des enfants. Vous avez une femme. Pensez-vous que votre

femme est déjà... qu'elle ne pense pas à en chercher une autre ? peut-être que vous ne

reviendrez pas ? Les personnes qui arrivent ici en décembre, si en décembre leur cas n'a pas

été résolu, c'est comme si elles étaient mortes. Parce qu'ils ne gardent pas les gens ici aussi

longtemps." »553

L'angoisse et l'attente : en attendant la mort

Les moments où Monsieur V éprouve l'angoisse sont toujours liés avec l'idée de la

mort, qui vient remplir le manque de sens. Ce sens, exprimé selon la formulation lacanienne

du discours, serait un S2, quelque chose qui vient remplir comme savoir, faire lien avec un

S1, autrement dit, qui permet de mettre en marche la chaîne signifiante. C'est-à-dire, que

l'angoisse arrive là où se marque un point d'arrêt signifiant, et le sujet ne peut que mettre dans

ce lieu une idée, sûrement fantasmatique, mais qui ne fait pas complètement un écran, car

c'est une idée du réel pure, celle de la mort.

Ce qui s'instaure pendant sa séquestration c'est une sorte d'attente du moment

fatidique, où les arythmies de la routine peuvent devenir un signe du réel, un rappel.

En fait, Monsieur V donne une grande importance à la routine, les rythmes de ses

jours à la jungle. Il consacre ses jours à une activité d'observation intense. Cela peut être une

hypervigilance, dans la tentative de protéger sa vie, mais aussi dans la recherche d'un sens,

d’une logique de fonctionnement. De ce fait, il nous raconte avec une grande quantité de

détails les logiques de fonctionnement de ses geôliers, les heures de changement des gardes,

les heures de communications par émetteur-récepteur, les temps d'arrêt de la marche, mais

aussi pendant la nuit, les heures où il n'avait pas de sentinelle.

Toutes ses activités ont eu pour Monsieur V deux fonctions, d'abord une recherche de

sens, du rythme qui lui permettait de savoir plus ou moins à quels moments il pouvait

ressentir la tranquillité, mais aussi il s'agissait d'un calcul, qu’il n'a jamais mis en œuvre, à

553 «ellos le metían a uno mucho miedo, le trabajaban. Y vea... “Vea, usted lleva ya tanto tiempo aquí. Usted
tiene hijos. Usted tiene señora. ¿Usted cree que la señora suya ya está… no está pensando en buscar otro ya?
¿Usted ya de pronto no vuelve? Aquí ya la gente que llega en diciembre, si de aquí a diciembre a usted no le han
solucionado su caso, dese por muerto. Porque aquí no retienen a la gente tanto tiempo.»
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savoir une tentative de fugue. Il raconte à plusieurs reprises de son récit, la pensée qui

s'enchaîne vers une préparation de fugue, néanmoins, le danger que cela représente, le fait

reculer. Il a même risqué sa vie pour regarder un cahier d'un des guérilleros, où il apprend des

informations qui sont communiquées entre eux, et il voit justement que toutes les questions

qu'il (Monsieur V) avait adressées aux guérilleros, étaient compilées dans ce cahier.

Néanmoins, malgré l'hypervigilance qui lui donne une sorte de connaissance des rythmes de

ses geôliers, il ne risque pas sa vie dans la tentative de fugue, car il s'aperçoit que la jungle

peut être plus dangereuse tout seul, à cause de la nature, car la fugue devait se tenter à un

moment de pluie, mais la rivière pouvait devenir un véritable danger. Mais aussi les autres

habitants de la jungle pouvaient représenter un danger, les indigènes notamment, qui selon le

récit de Monsieur V, étaient dans cette zone des collaborateurs des guérilleros, et qui auraient

pu le dénoncer ou l'attraper. Nous remarquons donc dans le récit un véritable calcul, qui lui

permet aussi de rester, pour ne pas risquer sa vie, ce qui nous fait penser au fait que le sujet

reste attaché à une certaine subjectivité qui lui empêche le passage à l'acte, c'est-à-dire que

l'activité fantasmatique tenait le sujet en vie, malgré certaines énonciations qui font penser à

la résignation. Ce n'est pas une résignation à la mort, et à la volonté morbide de l'Autre, mais

à la situation, pour garder sa vie.

Comme les personnages de la pièce de Beckett, En attendant Godot, Monsieur V se

met dans une sorte de « En attendant la mort », il pense régulièrement à sa mort, mais comme

une possibilité, comme quelque chose qui s'organise selon la volonté capricieuse de l'Autre.

Ces pensées arrivent donc dans des moments de discontinuité, où la suite logique a changé,

c'est-à-dire ne rentre pas dans le savoir qu'il avait construit sur le rythme des guérilleros. C'est

la dimension comme telle de la surprise qui se met en lien avec la violence, mais aussi,

comme nous l'avons souligné, c'est le trou du réel, qui n'a pas un recours symbolique ou

imaginaire pour remplir ce trou.

Monsieur V raconte deux moments d'angoisse qui se sont répétés à plusieurs reprises :

parfois les guérilleros ordonnent aux séquestrés d'entrer dans les tentes, de ne pas regarder ni

faire de bruit. Cela entraînait de l'angoisse, car cela sortait de la logique procédurale de la

journée, mais aussi car il était privé du regard, qui lui permettait de supposer quelque chose

des intentions de l'Autre. La pensée qui s'imposait alors était « C'est fini, ils vont nous tirer

dessus ». Néanmoins, un jour, alors qu’il était enfermé dans la tente, la recherche de sens l'a

poussé à regarder, en profitant un petit trou dans le tissu. Il observe que d'autres guérilleros
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passent avec des séquestrés, et il comprend donc, et c'est le sens qui apaise son angoisse de

non-savoir, que c'était une stratégie pour éviter le contact visuel entre séquestrés. L'autre

moment qui pouvait entraîner de l'angoisse, c'était les bruits étrangers dans la jungle, des

bruits qui sortaient de la simple nature. En étant averti par ses geôliers, que si un jour l'armée

débarque, les séquestrés seraient les premiers à être fusillés, les bruits deviennent une

menace, principalement le bruit des hélicoptères. N'importe quel bruit étranger devenait un

danger « C'était un moment critique parce qu'on ne savait pas si c'était l'armée qui arrivait ou

qui arrivait. Quand on percevait un bruit étrange... une sorte de... je ne sais pas, quelque

chose. »554

L'affect qui s'impose c'est donc l'angoisse, justement par son lien avec le réel, en tant

que la mort se trouve derrière. Elle s'impose face au non-sens, au fait de ne pas savoir, et elle

a à voir également avec une question relative au temps : le « quand » imprime l'incertitude

qui monte à la surface aux moments de discontinuité, de non signification.

Cette situation nous rappelle en quelque sorte le postulat final de Freud dans son texte

Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort (1915) où il modifie un adage pour dire

à sa place « Si vis vitam para mortem. Si tu veux supporter la vie, organise-toi pour la

mort »555 Mais c'est une préparation impossible, car la mort reste comme un réel absolu, qui

ne peut être que très peu touché par des constructions symboliques, qui sont très souvent des

discours religieux, principalement dans des situations extrêmes comme celle-ci. Très peu peut

être dit de la mort, sans tomber justement dans un écran à son réel. En suivant sur ce postulat

Silvia Ons, qui rappelle également le cheminement de Freud sur cette question, pour la mort

la « [...] seule figuration c'est la castration »556. L'angoisse qui apparaît face à la mort, est

pensée par Freud comme un analogue de l'angoisse de castration, où se perdent les

coordonnées. Freud se réfère à un surmoi protecteur, mais qui est un véritable écran discursif,

car il donne au sujet une idée de son destin.557 Ce surmoi que convoque Freud, c'est comme

un régulateur qui ordonne la subjectivité, cela peut être donc le symbolique, ou mieux, sa

557 «C’est pourquoi je m’en tiens fermement à la supposition que l’angoisse de mort doit être conçue comme
analogon de l’angoisse de castration, et que la situation à laquelle le moi réagit est le fait d’être délaissé par le
sur-moi protecteur — les puissances du destin —, par quoi prend fin l’assurance contre tous les dangers.» Freud,
S., «Inhibition, symptôme et angoisse» (1925 [1926]), Œuvres complètes XVII, Paris, PUF, 1992, p. 246.

556 Ons, S., Amor, locura y violencia en el siglo XXI, Buenos Aires, Paidós, 2016, p. 137.

555 Freud, S., « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort » (1915), Essais de psychanalyse, Éditions
Payot & Rivages, 2001.

554 «Era un momento crítico porque uno no sabía si era el ejército que estaban llegando o quién estaba llegando.
Cuando sentían algún ruido raro… algún… no sé, alguna cosa.»
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production. Ce qui reste, encore une fois, c'est le réel, dévoilé, démasqué. Cela se place

comme réel pur car le sujet l'expérimente pour lui, c'est sa mort qui s'approche, pas la mort

des autres, pas dans la fabulation imaginaire du moment fatidique qui viendra un jour, par une

cause mystérieuse.558 Monsieur V se trouve dans le moment de non-savoir, face à l'idée de sa

propre mort, question qui arrive par un trou de savoir, dans le symbolique, c'est aussi la

dimension de la castration qui concerne ce non-savoir. Mais ce rapprochement à la mort se

met en lien avec la volonté énigmatique, encore le non-savoir, de l'Autre qui se place comme

décisionnaire de sa vie.

Néanmoins Monsieur V met en lien toujours une autre pensée, il angoisse face à l'idée

de non-savoir de sa famille, et aussi au fait d'être absent pour ses enfants, ainsi que la

disparition de son corps : « L'angoisse et... j'avais des enfants qui étaient encore très jeunes.

Et c'est ce qui est si terrible, on meurt et on vous laisse là, abandonné, et on ne sait pas si on a

trouvé le corps ou pas, si on l’a remis à la famille ou pas »559 C'est très intéressant de

constater que ce sujet persiste dans un lien social, dans les liens d'amour avec sa famille,

principalement dans ce qu'il pourrait représenter pour ses enfants. Aussi, son inquiétude pour

son corps, après la mort, souligne une activité fantasmatique, qui tient à la subjectivation,

c'est-à-dire, la signification, de ce réel qui lui arrive.

559 «[…] la angustia y, pues… uno tener los hijos todavía tan pelaos. Y lo verraco es eso, que uno se muere y lo
dejan allá tirado y uno no sabe si lo encontraron, no lo encontraron; si lo entregaron, no lo entregaron.»

558 Ons, S., Amor, locura y violencia en el siglo XXI, Buenos Aires, Paidós, 2016, p. 138. Ons rappel le Dasin
selon Heidegger, et conclut que « [...] "la mort" est toujours la mort de l'autre, quelque chose d'étranger, un
accident malheureux dont, même si personne n'en a jamais échappé, il est toujours possible de faire abstraction.
[...] Heidegger ne le considère pas comme une simple fin ; l'affronter singularise le Dasin en le soustrayant à
l'être fictif avec les autres. Pour Heidegger, se singulariser et faire l'expérience de la mort sont une seule et
même chose, et ce chemin passe nécessairement par l'angoisse qui nous met face au néant de l'existence,
c'est-à-dire à son absence de fondement.  » Ons rappelle également cette citation de Lacan dans son séminaire
R.S.I: « Je remarque qu’à interroger par notre nœud ce qu’il en est de la structure nécessitée par Freud, c’est du
côté de la mort que se trouve la fonction du Symbolique. C’est en tant que quelque chose est urverdrängt dans le
Symbolique qu’il y a quelque chose à quoi nous ne donnons jamais de sens, bien que nous soyons, c’est presque
rengaine que de l’énoncer, que nous soyons capables logiquement de dire que « Tous les hommes sont
mortels ». C’est en tant que « Tous les hommes sont mortels » n’a, du fait même de ce « tous », à proprement
parler aucun sens, qu’il faut au moins que la peste se propage à Thèbes, pour que ce « tous » devienne quelque
chose d’imaginable et non pas de pur Symbolique ; qu’il faut que chacun se sente concerné en particulier par la
menace de la peste, que se révèle du même coup ce qu’a supposé ceci : à savoir que si Œdipe a forcé quelque
chose, c’est tout à fait sans le savoir, c’est, si je puis dire, qu’il n’a tué son père que faute d’avoir, si vous me
permettez de le dire, faute d’avoir pris le temps de laïusser. Lacan, J., Le Séminaire, Livre XXII, R.S.I
(1974-1975), Leçon du 17 décembre 1974, Publication hors commerce, Document interne à l’Association
freudienne internationale, p. 37.
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Les failles de l'Autre et la protection du discours

Nous pouvons dire que les moments d'angoisse qui laissent Monsieur V face au réel

de non-sens, qu'il remplit avec la proximité de sa propre mort, consiste en une faille dans

l'Autre, c'est-à-dire, qu'il ne s'ordonne plus selon les coordonnées proportionnées, même si ce

savoir avait été une stratégie de notre sujet pour donner un sens, et de ce fait subjectiver la

situation vécue.

Autrement dit, parler du discours c'est parler de sens. C'est par le discours que le sujet

arrive à mettre du sens, ainsi que le fait le fantasme. Le non-sens c'est la place du réel. De ce

fait, le discours est une protection du réel dans la mesure où il fournit un sens au sujet. Mais

c’est un sens qui peut établir aussi une sorte de suite logique. Nous pouvons voir dans le

témoignage de Monsieur V une tentative de faire un sens, de comprendre le fonctionnement

de ses geôliers. L'angoisse arrive avec la non compréhension, qui donne toujours comme

réponse « ils vont me tirer dessus ».

Le fonctionnement de ses geôliers, qui devient un rébus à déchiffrer pour Monsieur V,

donne pour lui la catégorie d'Autre à ses geôliers, dans la mesure où sa volonté restait

complètement cachée. Les moments d'angoisse apparaissent justement avec la surprise d'un

comportement de l'Autre qu’il n’avait pas calculé, c'est-à-dire une discontinuité. Dans le récit

de Monsieur V nous trouvons à plusieurs reprises le soupçon d'un Autre, sans visage, qui

coordonne tout, et qui contrôle également les actes de ses geôliers. C'est-à-dire qu’il y avait

un Autre méconnu, qui décidait sur sa vie, sans prendre en compte sa volonté. Néanmoins, ce

qu'il pouvait calculer c'est le fait que sa vie dépendait en quelque sorte d'une négociation :

payer pour sa vie.560 C'est justement un changement des coordonnées, qui entraîne donc un

changement des repères subjectifs, où le sujet peut se trouver face au vertige du réel, car il se

trouve face à un nouveau système, qui le laisse encore avec moins de possibilités. Mais qui

implique aussi une reformulation de ses Autres, peut-être à partir de là vécues comme

« autres », qui sont ses geôliers directs, avec un visage repérable.

560 Nous ne rentrerons pas ici dans une discussion sur la formulation lacanienne qui dit « Il n'y a pas Autre de
l'Autre », néanmoins il s'agit de la question de la non garantie. Sur cela, nous citons Charles Melman qui dit « 
[...] vous allez faire un tout petit effort parce qu'il est évident qu'il y a toujours Autre de l'Autre: il y a toujours
un système capable de résoudre les apories du système précédent. Seulement ce nouveau système est lui-même
porteur d'une aporie, et il en faut un troisième pour résoudre les apories propres au second, et ainsi de suite.
L'Autre de l'Autre, vous pouvez toujours le faire fonctionner.  » Melman, C., Problèmes posés à la
psychanalyse, Toulouse, Érès, 2009, p. 53.
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Monsieur V décrit dans son récit, comme le moment le plus compliqué de sa

séquestration dans la jungle un événement qui sortait de tout calcul de sens, qui échappait à

tout contrôle, même pour les autres guérilleros. Cela s'imprime comme un souvenir d'extrême

danger, il nous dit : « Je me souviens qu'il y avait un garçon qui avait... il s'appelait... ils

l'appelaient J. Il avait une maladie... Il avait... comment s'appelle cette maladie ? Des

convulsions. Le garçon avait le paludisme et une nuit, il a failli tous nous tuer. Parce que cet

homme s'est réveillé en hallucinant... en hallucinant et a pris le fusil et pour nous tuer tous...

par chance.... je ne sais pas comment on a fait. Ou comment... ce qui s'est passé, mais cet

homme allait tous nous tuer. Ce jour-là, j'ai vraiment eu peur, ce jour-là, j'ai pensé que nous

allions mourir parce que ce type avait l'air perdu, perdu, perdu, et ils lui ont parlé, ils lui ont

parlé, ils lui ont parlé, je lui ai aussi parlé, mais il ne réagissait pas, il ne réagissait pas. Il n'a

pas réagi. Et heureusement, je ne sais pas… »561 Il décrit cet événement comme le plus

compliqué, car il n'a pas expérimenté seulement l'angoisse, mais la peur, c'est-à-dire quelque

chose qui signifie une faille, face à une situation qui sortait même de la supposée organisation

de ses geôliers. Il parle donc d'une erreur grave de ses geôliers, car le danger était généralisé.

Néanmoins cela venait de cet Autre sans visage qui commençait à s'imposer dans sa

subjectivité : « Et s'ils savaient qu'il pouvait en arriver là, comment pouvaient-ils l'avoir dans

le groupe ? Il me semble que c'était une mauvaise gestion de leur part. Même lui, à la suite de

cela, est parti. Ils l'ont emmené. Et une vingtaine de jours plus tard, il est revenu et a été

réintroduit.  »562

Cet événement amène à deux conclusions, au moins dans la subjectivation de

Monsieur V : l'Autre qui le soumet avait des failles, des choses non calculées, cela amène à

une autre question, celle du réel plus pur, car dans la maladie biologique de J, le sujet trouve

un mur qui empêche toute possibilité signifiante, car même la parole de cet Autre inconnu,

qui portait le supposé pouvoir, n'avait plus sa place.

562 «Y si ellos sabían que él podía llegar a allá, ¿cómo lo tenían ahí en el grupo? Pero me parece que eso fue mal
manejo de ellos allá. Incluso él, a raíz de eso, se fue. Se lo llevaron. Y como a los veinte días volvieron y lo
mandaron.»

561 «Yo me recuerdo que allá había un muchacho que tenía… se llamaba… le decían Jorge. Tenía una
enfermedad… Tenía… ¿cómo es que se llama esta enfermedad? Que convulsiona. El muchacho tenía paludismo
y una noche también casi nos mata a todos. Porque ese man se despertó alucinando… alucinando y cogió ese
fusil y pa’ matarnos a todos de arepa, yo no sé cómo hicimos. O el man cómo… qué pasó, pero nos iba a matar a
todos ese man. Ese día sí me dio ese día, sí pensé que nos íbamos a ir porque ese tipo se veía que estaba como
todo perdido, y perdido, y perdido y le hablaban, y le hablaban, y le hablaban, pues, uno también le hablaba,
pero el man no. No reaccionaba. Y afortunadamente, pues, no sé.»
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Finalement, nous trouvons un recours qu’emploi’ Monsieur V pour continuer à

s'attacher à la vie pendant ses jours dans la jungle, quelque chose qui lui permet de préserver

sa vie et de ne pas la risquer dans une tentative de fugue. C'est la croyance religieuse, qui est

également un dispositif qui fait écran discursif, très profondément, pour accrocher des

productions imagino-symboliques du fantasme. De ce fait, Monsieur V se prépare pour la

mort aussi par une signification religieuse. Il dit que pendant les moments de discontinuité de

la routine, quand la pensée que la mort s'approche, qu'il serait fusillé, le discours religieux

prenait la suite : « "je vous salue Marie", j'avais déjà fait le point, j'avais déjà demandé

pardon pour tout ce que j'avais fait et j'avais déjà tout fait, enfin, en pensant que peut-être

j'allais....[...] Ah, j'avais déjà demandé pardon pour tout ce que j'avais déjà fait. Le bien et le

mal que j'avais fait. J'avais déjà fait le point.  »563

Dans l'idée religieuse du pardon, de la paix de l'âme par la prière, Monsieur V trouve

un soutien fantasmatique pour continuer à vivre, à tenter la survie et supporter l'attente, soit

de la mort, soit de la libération. Son parcours démontre l'existence d'un support discursif qui

opère pour lui, car venant d'une formation politique athée, en raison de son intérêt pour le

marxisme, il revient à son éducation religieuse dans un moment de désespoir. Il commence

donc à prier tous les jours : « Au début, je ne m'en souvenais pas, mais ensuite je me suis

souvenu de prier et je pense que cela a... Je pense que cela a aidé. Je pense que ça a aidé,

parce qu'en fin de compte, quand je me suis consacrée davantage à la prière le soir et le

matin, eh bien, j'ai vu que les choses semblaient s'améliorer. Les choses se sont améliorées.

 »564 Il s'agit donc d'un soutien, un support du discours qui se met en lien avec la croyance,

qui est finalement le fait de mettre en place un autre système, Autre système, dans la mesure

où quelque chose s'ordonne, pas par l'Autre de la violence, mais par l'Autre de la foi : Dieu. Il

s’agit d’un recours imagino-symbolique, qui ne peut pas être négligé, car ses effets donnent

un point de sens pour le sujet, c'est-à-dire qu’il ne permet pas la mort subjective d'un réel pur.

564 «Al principio no me acordaba, pero después sí me acordé de rezar y yo pensaba que eso sí… me parece que
eso sí sirvió, me parece. Yo creo que sí sirvió, porque al final que ya me dediqué como más a rezar en las noches
y en las mañanas, pues, vi como que las cosas como que mejoraban. Las cosas mejoraban.»

563 «“Avemaría” Yo ya de todas maneras había hecho el balance, ya había pedido perdón de todo lo que había
hecho y ya había hecho todo, pues, pensando que de pronto...[...] Ah, yo ya había pedido perdón de todo lo que
había hecho ya. Lo bueno y lo malo que había hecho. Ya había hecho balance ya.»
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Qui est la victime ? Extensions de la violence

Ces failles de l'Autre, le font descendre, ou mieux montrent sa place, qui permet un

basculement subjectif pour Monsieur V. C'est là que l'affect s'installe du côté de la peine, pour

ses geôliers, car il comprend le fait qu'ils sont aussi victimes d'un Autre lointain, sans visage,

au moins sur ce que Monsieur V a pu subjectiver.

Supposer cet Autre supérieur, qui n'avait pas de visage identifiable, mais qui

commandait les actes de ses geôliers, opère d'une façon particulière, car Monsieur V

commence à voir ses geôliers comme des victimes d'un Autre supérieur. Il s’opère donc un

changement selon lequel l’autre devient minuscule et se retrouve à la même place, autrement

dit, « tous victimes ». Ce basculement discursif, car il y a un déplacement de l'Autre,

commence pendant la captivité, alors que Monsieur V insiste pour parler avec ses geôliers,

qui petit à petit révèlent des événements de leurs vies. Il apprend donc que certains de ces

guérilleros avaient décidé d'intégrer le groupe armé parce qu'ils mouraient de faim dans leurs

villages, d'autres se sont inscrits convaincus par le mensonge d'avoir un salaire, d'autres

avaient commis des crimes dans leurs villages, et étaient dans la guérilla pour échapper à la

justice. Ce sont les histoires que Monsieur V collecte par sa curiosité, et qui font tomber aussi

l'idéal de guerrillero-héros qu'il avait idéalisé dans sa jeunesse.

Postérieurement, après sa libération, -qui avait entraîné une longue odyssée pour lui et

sa famille, par le fait de rassembler l'argent demandé, et la faire parvenir aux mains des

guérilleros- Monsieur V rencontre ses geôliers lors des audiences de justice. Le groupe de

guérilleros s'était démobilisé et se présentait face à la justice. Dans le public, Monsieur V

reconnaît ses geôliers. Devenus des «autres», déjà au moment de sa séquestration, mais

encore plus du fait de les retrouver au tribunal, et lui dans la protection de la ville, l'affect

qu’il ressent à leur égard n'est pas ni la colère ni la haine, mais la peine. En fait, le démontage

de l'Autre avait commencé par la nature curieuse de Monsieur V, qui lors de sa séquestration

posait des questions sur l'idéologie à ses geôliers : « Ils m'ont appelé plusieurs fois pour... le

commandant pour me demander ; pourquoi je leur ai demandé des choses sur... pour voir ce

qu'ils savaient du socialisme, de la révolution et de ce bla-bla, et ils étaient... ils ne savaient
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rien. Ils ne savaient rien.  »565 Ils, ses geôliers, devenaient donc des trompés par l'Autre.

Monsieur V souligne « la peine de l'ignorance » de ses geôliers.

Monsieur V répond à la question du signifiant victime par un détour : « Bien sûr, je

me considère comme une victime. Pas tant moi mais ma famille. Parce que, eh bien, on sait...

ce que je pensais, c'est qu'on savait ce qu'on vivait. Comme je l'ai dit, il y a eu des moments

difficiles, on pense qu'on va mourir et tout ça, mais on est là. On est là, on le vit. Il me semble

que c'est plus difficile pour ceux qui ne le vivent pas et qui sont dans la tension de ce qui se

passe... de ce qui se passe et de ce qui ne se passe pas. Il me semble que c'est plus cette

angoisse que ces moments... que ces dix minutes ou quinze minutes que vous... quand on

vous met dans la tente, qu'on vous dit " Entrez dans la tente ". »566

Il inscrit donc la souffrance, l'angoisse du côté de l'autre, de ses proches, mais par le

fait du non-savoir, de l'incertitude. De ce fait, Monsieur V souligne que l'extension de la

violence n'affecte pas uniquement la personne directement concernée, mais tout son

entourage discursif, c'est-à-dire, là où il fait lien d'amour avec autrui. C'est aussi par ses liens

que le sujet calcule le risque, de mettre ou pas en danger sa vie. Il assure donc un ancrage à

son fantasme, par la croyance, la prière, mais aussi par sa curiosité qui lui donne du sens à ce

qu'il observe. Monsieur V arrive même à signifier son enlèvement par un malentendu

fatidique, qu'il narre sans affect : « Ils nous ont chopés là parce qu'ils attendaient le

propriétaire de la ferme et ils ne connaissaient pas le propriétaire de la ferme, mais ils

savaient qu'il arrivait dans une voiture, dans une voiture... quel genre de voiture c'était ? Une

Chevrolet, il arrivait dans une Chevrolet. Et par hasard, ce jour-là, nous avons pris une

voiture dans le village pour nous emmener là-bas et c'était une Chevrolet, alors ils ont dit :

"Le voilà, le propriétaire arrive". »567 Ce hasard fatidique n'inscrit pas d’affects de colère ni

de haine pour Monsieur V, mais donne un sens. Cela lui donne aussi une place dans le

567 «nos cogieron ahí era porque estaban esperando al dueño de la finca y no conocían al dueño de la finca, pero
sabían que llegaba en un carro, en un carro… ¿cómo qué carro era? Un Chevrolet, que llegaba en un Chevrolet.
Y casualmente nosotros ese día cogimos un carrito en el pueblo pa’ que nos llevara y era un Chevrolet, entonces
ellos dijeron “Ahí va, ahí va el dueño.”»

566 «Pues, claro que me considero una víctima. No tanto yo sino la familia mía. Porque, pues, uno sabe… lo que
yo pensaba era que uno allá sabe uno lo que está viviendo. Como le digo, hubo momentos difíciles, pues, que
uno piensa que ya se va a morir y tal; pero un está ahí. Uno está ahí viviendo eso. Me parece que es más difícil
pa’l que no está viviendo y que está en la zozobra de qué sí está pasando… de qué está pasando y qué no está
pasando. Me parece que es más la angustia esa, que esos momentos… que esos diez minutos o los quince
minutos que uno… cuando a uno lo metían a allá la carpa, a decir “Métase a la carpa.”»

565 «a mí varias veces me llamaron a… el comandante a preguntarme; por qué yo les preguntaba a ellos cosas
de… a ver qué tanto sabían ellos de socialismo, de la revolución y de esas carretas y ellos eran… no sabían
nada. No sabían nada.»
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discours, auquel il continue d'être attaché. Il nous semble, que Monsieur V a pu inscrire cet

événement de violence, par la surprise, la privation de la liberté et le rapprochement

menaçant du réel de la mort, comme un fait de son discours, auquel il a répondu avec son

inscription et son fantasme, pour sa subjectivation, et de ce fait, il a pu construire

narrativement une anecdote privée, qui n'a pas laissé de marques traumatiques. Cela par le

fait d'une intégration au récit du discours, mais surtout par le fait que le sujet fait coordonner

ce récit avec son propre fantasme, qui lui donne un sens protecteur.

Le témoignage de Monsieur G : Tour of Duty

Monsieur G a 39 ans au moment de nous donner son témoignage. Après une longue

carrière dans l'armée qui a commencé à ses 16 ans, il se retire de l'armée avec le rang de

Capitaine. Ce parcours a laissé pour Monsieur G une marque indélébile sur son histoire, mais

aussi des marques sur son corps. Il décrit donc dans son récit une position particulière, qui

s'inscrit notamment dans le discours qu'il a intégré.

Nous avons décidé de ne pas traiter les informations sur la vie actuelle de Monsieur

G, cela afin de protéger son identité, mais aussi, comme pour les autres témoignages, pour

éviter des tentatives de construire un diagnostic différentiel. De ce fait nous garderons pour le

présent développement, les questions qui concernent sa vie militaire, les événements qu'il a

pu vivre, mais surtout la position subjective que nous pouvons tirer de ses paroles.

C'est-à-dire, nous resterons sur les conséquences subjectives, celles qui font son récit, des

événements qu'il a pu vivre dans un contexte de guerre. C'est par ce signifiant que Monsieur

G nomme son vécu, et nous allons voir, comme nous l'avons déjà souligné avant, jusqu'à quel

point la guerre est un discours568, qui s'articule dans les signifiants d'opposition qui sont mis

au service de la haine.

Nous ne rentrerons pas non plus dans les détails des différents postes et rangs que

Monsieur G a occupé dans sa longue carrière militaire. De ce fait, lorsque chaque événement

est décrit, nous présenterons brièvement le moment de sa carrière selon les missions qui lui

sont demandées, afin de donner un contexte.

568 Nous avons développé ce postulat avec les textes de Maria Clemencia Castro, ainsi qu’avec certains textes de
Paul-Laurent Assoun.
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Ce témoignage a été le plus vaste de tous ceux que nous avons pu trouver pour cette

recherche. Nous pouvons supposer que cela a à voir avec le fait qu’il s’agit d’un récit

construit tout au long de sa carrière militaire, avec le support du discours de l'armée, mais

aussi avec le fait que son vécu a fait partie, et fait encore partie aujourd'hui, des dispositifs de

processus de paix en Colombie, et notamment de la JEP (Juridiction spéciale pour la paix).

C'est-à-dire que ce n'est pas la première fois pour Monsieur G que son récit est énoncé. Nous

pouvons donc supposer qu'il s'agit d'un récit déjà mis à l'épreuve d'être raconté, également en

raison de la distance qu’il a actuellement avec l’armée, car il l’a quittée il y a plus de 6 ans.

Choisir la guerre : identification et idéal

Monsieur G commence son témoignage par une sorte de mise en contexte, il nous

parle donc de sa configuration familiale, et surtout du passage de la vie à la campagne à la vie

en ville. Cela en raison du désir de ses parents, afin qu'il finisse ses études dans une ville,

pour avoir ainsi un meilleur avenir. Ce changement a représenté pour lui plusieurs choses,

d'abord une sorte d'abandon de sa sensibilité artistique. Il nous décrit le plaisir que lui donne

le fait de dessiner. Il décrit une innocence, même tardive, qui a pris fin avec les changements

de la ville. Arriver dans la ville représente pour lui une rupture, il dit : « Disons que ces

premières années de vie se déroulent à la ferme et que je vais toujours évoquer ces années de

vie... Je leur donne une certaine tranquillité et une innocence tardive parce que j'étais comme

ça jusqu'à... J'ai beaucoup, beaucoup aimé mon enfance.»569

Le premier abandon que fait Monsieur G pour s'inscrire dans un discours, au-delà de

quitter la campagne, qui s'inscrit plutôt dans le désir de ses parents, est de ne plus dessiner, au

moins au vu des autres. Cela par, et c'est la même question qui va continuer dans son

parcours, le fait de devenir un « homme ». C'est ce qu'il recherche à tout prix. En effet, tous

ses efforts visent cet objectif. De ce fait, le jeune Monsieur G abandonne le dessin, car selon

lui, cela est mal vu, et notamment ne s'inscrit pas dans la représentation d'Homme qui,

pensait-il, lui était demandé.

569 «Digamos que esos primeros años de vida son en la finca y yo siempre voy a apuntar a que esos años de
vida… le doy cierta tranquilidad y una inocencia tardía porque lo fui como hasta… disfruté mi niñez mucho,
mucho.»
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Il commence donc la recherche d'une figure, une image représentable et repérable de

ce qu’est un homme, image qu'il se construira pendant ses premières années d'adolescence.

Dans cette recherche il rencontre quelque chose, qui est décrit pour lui presque comme un

moment fondateur, qui vient bouleverser son récit, et notamment sa position dans le monde et

son rapport à l'autre, c'est une sorte de moment qui lui permettra l'identification ultérieure.

Cet événement a à voir avec le fait d'expérimenter le pouvoir de la force, dans le sens plus

évident de la force physique. Il souligne, et cela représente un placement imaginaire de

Monsieur G qui motivera sa tentative de changement ultérieur, le fait que dans ses années

d'école dans la ville, il était perçu comme le « Grand benêt » (Bobo Grande), place qu’il

occupe pour l'autre et vit avec souffrance. Il explique cette place par la « noblesse » de sa

position face à l'autre, la naïveté, qu’il associe aussi à la « connerie » (pendejada), par la peur

de déranger l'autre. Cela prend fin dans cette rencontre fondatrice, lorsqu'un de ses

camarades, plus âgé que lui, l'empêche de continuer sa marche dans l'école, en prenant son

cartable. Le jeune Monsieur G réagit par la force, dans une tentative pour prendre une autre

place pour l'autre : « Je lui donne un coup de poing et découvre que je suis sur cette... plus

haut dans cette chaîne [...] Et là j'ai fait la découverte de la beauté de la force.  »570 Voir la

place qu’il pouvait occuper pour l'autre et le contrôle que lui permettait la force physique, lui

donne la possibilité de s'identifier à l'homme qu'il se construisait dans sa subjectivité. De

« grand benêt » il change à une place où il est supposément respecté, mais qui est finalement

le respect par la peur.

Cette image de « l'homme » qui prend presque la place d’un objectif à atteindre à tout

prix, L'homme majuscule, se construit dans l'idéal, mais aussi dans l'idéalisation, et il fait tout

pour devenir cet homme, qu'il intègre presque comme un but à devenir. Nous pouvons dire,

pour le relier au mythe freudien, que Monsieur G a voulu incarner le père originaire de la

horde, le jouisseur absolu, la grande bête, mais aussi celui qui fait la différence. Les enfants

de la horde font la masse, mais lui représente une exception. Il cherche donc à l'incarner. Cela

se met en lien avec quelque chose qui s'incruste dans ses affects, venant d'un membre de sa

famille, qui lui suggère de pas s'attacher à une femme, mais, en citant les dires de ce parent

« Ayez de nombreuses femmes... pourquoi s'engager ?... Allez boire de l'aguardiente (liqueur

anisée), c'est mieux... il faut commencer jeune »571.

571 «Tenga varias… ¿pa’ qué se va a comprometer?... vaya tome aguardiente, eso… empieza joven»

570 «le clavo un manazo y descubro que yo estoy en esa… superior en esa cadena. [...] Y ya entonces descubrí la
belleza de la fuerza»
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De ce fait, l'identification de Monsieur G commence à prendre la direction de cette

poussée à la jouissance. Il s'identifie à cette figure de l'homme jouisseur, pourvu de la force,

qui prend une forme concrète dans la figure du soldat. De ce fait, il répond à la question sur le

choix de la carrière militaire avec un énoncé très simple : « Misión del deber »572, Tour of

Duty, connu en France comme L'enfer du devoir. Il s'agit d'une série télévisée américaine

diffusée entre 1987-1990. Le jeune Monsieur G raconte encore aujourd'hui, avec une grande

fascination, l'impression que lui laisse cette série qui lui laisse une marque décisive, il dit «

Ça parle d'un escadron au Viêt Nam et ça montre tout, mais d'un point de vue très cool et très

humain. [...] du point de vue des militaires, de leur vie quotidienne.  »573 Il rencontre donc une

première image qui lui permet de s'identifier, et de ce fait donne un support représentatif à sa

recherche de L'homme. Cela devient donc son moi-idéal, mais qui prend toute la place, dans

le sens où poursuivre cette image, presque comme s'il s'agissait du phallus, devient son seul

intérêt, son projet de vie. Devenir un homme qui ressemble à l'idéal de la force, du contrôle et

de l'autorité.

Il y a quelque chose de profondément imaginaire, dans le sens du registre lacanien,

qui opère dans les décisions de Monsieur G. Dans l'imaginaire se trouve le sens. De ce fait, ce

sujet configure un sens pour sa vie, c'est-à-dire, dans ce qu'il veut être pour l'Autre, question

qui prend la forme de « je veux être cela ».

Plus tard dans son récit, lorsqu'il a déjà des responsabilités militaires, et notamment

alors qu’il commence à monter de rang, il souligne un autre fait qui soutient cette opération

profondément imaginaire. Juste après une opération militaire réussie, où il était le responsable

du bataillon et prenant donc les éloges de la réussite, il voit dans la base militaire l'arrivée des

forces spéciales, qui descendent d'un hélicoptère : « Un hélicoptère Black Hawk, le pilote sort

avec le technicien, il inspecte les impacts et les commandos barbus commencent à sortir,

complètement détruits, sales, couverts de sang, ils descendent des guérilleros morts dans des

sacs... et j'arrive... et je ne sais pas, je suis avec l'image ici quand le commandant de l'unité...

un major met son béret... l'homme est super sale, barbu, et il met ses lunettes avec le béret

rouge vin. Et je me suis dit : "Ah ! C'est un message divin." À l'époque, j'étais très croyant.

573 «Es de un escuadrón que está en Vietnam, entonces muestra todo; pero lo muestra desde un punto de vista
muy bacano, muy humano. [...] desde el lado de los militares, cómo es su día a día en su vida»

572 Nous gardons son énoncé en espagnol, en raison des différentes nuances de sens que cela prend dans les
différentes traductions.
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"C'est un message divin. Dieu me l'a mis là exprès, je vais dans les forces spéciales."  »574

C’est la même logique que celle de ses années d'adolescence qui revient, mais cette fois-ci

l'homme guerrier, le supposé héros, n'était pas sur l'écran, mais face à lui. Monsieur G intègre

cela dans sa subjectivité, il l'intègre dans son récit, comme quelque chose qui lui vient de

l'Autre, Dieu, qui lui permet de s'aventurer vers l'accomplissement de ce moi-idéal.

Dans le récit de Monsieur G il y a aussi un discours qui se rapproche de celui du

salvateur, valeur de la loi, c'est-à-dire « défendre la patrie et ses intérêts », c'est la logique de

la violence autorisée pour et par l'État, où il exerce la violence, pas comme un bourreau, mais

comme un justicier, au moins dans sa subjectivation. Mais nous pouvons remarquer que le

choix de la guerre pour Monsieur G s'installe dans un idéal d'homme fort, bête primitive, et

l'identification à cette place. C'est cela qui pousse son désir.

La haine, le « poison » du pouvoir et le support du discours

Monsieur G monte rapidement les différents échelons de l’armée, et très rapidement,

très jeune, il commence à occuper des postes à responsabilités. Cela lui donne une idée du

pouvoir, question qui s'était déjà profilée comme déterminante de son moi-idéal. Il devient

donc le responsable de l'orchestre militaire (banda de guerra), qui devait animer les

cérémonies martiales « Ensuite, j'ai commencé à apprécier davantage le commandement.

L'orchestre militaire était à moi. [...] Je commence à prendre goût au commandement. Le

commandement est une chose magnifique »575 Et de ce fait, les hommes à sa charge étaient

aussi à lui. Il décrit la dureté de sa formation et ses exigences, ce qui le remet à la place qu’il

avait signifié auparavant, plus haut dans la chaîne.

La réussite de ses actes, et notamment les résultats de ses courses de tactique militaire,

principalement dans le cours de combat-stratégique contre les guérilleros, lui permettent de

devenir rapidement responsable d'un bataillon contre-guerrilleros. C'est à cette occasion qu'il

575 «Entonces ahí empecé a disfrutar más el mando. La Banda Guerra era mía. [...] Empiezo a cogerle el gusto al
mando. El mando es una cosa hermosa»

574 «Un helicóptero de los Black Hawk, se baja el piloto con el técnico, revisando los impactos y se empiezan a
bajar los comandos barbados, vueltos mierda, sucios, untados de sangre bajando unos guerrilleros muertos en
costales… y llego… y no sé, es que estoy con la imagen acá cuando el comandante de la unidad se… un mayor
se pone la boina… el man súper sucio, barbado, y se pone las gafas con la boina vino tinto. Y yo: “¡Ah! Esto es
un mensaje divino.” En esa época era súper creyente. “Esto es un mensaje divino. Dios me lo puso acá, yo voy
pa’ las Fuerzas Especiales.”»
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expérimente pour la première fois la guerre et la violence extrême, c'est-à-dire, qu’il se

retrouve sur le champ de bataille, mais en plus dans une position de pouvoir.

Ce pouvoir sur l'autre, peut prendre différentes formes, selon la subjectivation que le

sujet fait de ce signifiant. Dans le témoignage de Monsieur G nous trouvons deux positions :

d'un côté le pouvoir qu’il exerce auprès de ses subalternes, où la finalité n'est pas seulement

de démontrer et de soutenir son rang supérieur, mais aussi de demander l'efficacité. L'autre

côté montre le visage plus pervers du discours de la guerre, et c'est celui qui soutient le

discours de la haine, autrement dit, comme nous l'avons dit avant, une politique pour

l'ennemi. C'est le discours qui prend la forme de la haine, mais surtout de la justice, qui

permet et justifie la violence contre l'Autre-ennemi. Monsieur G décrit donc l'affect que lui

provoquent les guérilleros comme de la haine : « La haine. La haine. Pour moi, et je

continuerai à l'accepter dans le respect absolu de la loi et des droits de l’homme, pour moi, ils

n'étaient pas humains, d'accord ?  »576 C'est dans cette destitution subjective, qui fait de l'autre

presque un animal, sans une subjectivité accordée, que les actes les plus violents trouvent leur

justification et validation. Autrement dit, en prenant les validations du discours, Monsieur G

avait le pouvoir de prendre la vie de l'autre destitué de son humanité, cela dans la validation

du discours de guerre dans lequel il s'inscrit. De ce fait, dans sa première opération militaire

contre-guérilla, il rend à l'armée les corps sans vie de quelques guérilleros. La réussite de son

parcours continue. Monsieur G décrit donc sa position avec une phrase apprise de ses

formateurs américains des forces spéciales : « Votre dieu vous donne la vie, nous vous la

retirons »577. De ce fait, ce sujet se place, soutenu par la légitimation du discours, dans une

place décisionnaire de la vie de l'autre : il y a alors « Le sentiment de puissance » de la place

où il se trouve, une fois de plus, plus haut dans la chaine, de laquelle, les guérilleros ne

peuvent même pas faire partie, par le fait de ne pas intégrer l'humanité dans sa subjectivité.

Nous pouvons dire que pour ce sujet le seul grand Autre était le discours qui le soutenait dans

sa place de pouvoir, c'est-à-dire, l'armée et l'idéologie de protection nationale, qui lui

permettait de jouir. Cette jouissance, phallique, s'ordonne dans le fait imaginaire, mis en acte,

donc avec des conséquences dans le réel, d'être un Autre pour l'autre, du fait d'interagir avec

la mort. Lacan dit dans son séminaire Les non-dupe errent : « Si vous réfléchissez bien, en

effet, à ce qui se passe à la rencontre de ces deux troupeaux qui s'appellent armée, n'est-ce

577 «Tu dios te da la vida, nosotros te la quitamos.»

576 «Odio. Odio. Para mí, y lo seguiré aceptando con un respeto absoluto por la ley y los D.D.H.H., para mí no
eran humanos.»
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pas, et qui d'ailleurs sont des discours, des discours ambulants, enfin je veux dire que chacun

ne tient que parce qu'on croit que le capitaine, c'est S1 »578 Cette recherche du S1, signifiant

maître, permet l'identification, comme c'est le cas de la masse freudienne. Néanmoins notre

sujet cherche à devenir, et incarner lui-même cette S1 qui commande.

Le récit d'un sujet, se construit non seulement par la place qu'il se fait dans l'Autre, du

langage et du discours, c'est-à-dire dans le lieu qu'il est supposé occuper, mais aussi par la

place qu'il donne aux autres. Le « vivre ensemble » du discours implique donc la place que le

sujet veut occuper, et c'est la question du fantasme, qui construit un scénario narratif que le

sujet tente de mettre en place. La mise en scène du fantasme. Nous ne tentons pas un

diagnostic différentiel, comme nous l'avons précisé plus haut, néanmoins nous pouvons

préciser que dans le récit de Monsieur G il n'y a pas de points de certitude, au-delà de ce qui

lui est autorisé par le discours, et de ce qui lui est demandé par ce dernier. Nous laissons cette

question ouverte.

Nous avons donc décidé d'utiliser le signifiant « poison » dans notre propos en raison

d’une expression de Monsieur G, qui nous raconte le moment où il doit entreprendre une de

ses missions les plus compliquées et risquées, juste après avoir trouvé dans la jungle les corps

des soldats de l'armée, torturés par les guérilleros. Nous ne rentrerons pas dans les détails,

néanmoins Monsieur G décrit une torture qui était à la fois une offense, c'est-à-dire que l'acte

en question comportait aussi un message, quelque chose qui signifie une agression qui était

au-delà de la mort physique. Il décide donc de partir à la chasse des guérilleros, il part, selon

son expression « empoisonné » de haine. C'est donc, une fois de plus, cet affect qui véhicule

la violence comme acte. En tout cas, cela amène vers un acte concret de la part de Monsieur

G.

Le (bon) soldat et son rapport à la mort

Les différentes réussites dans ses opérations militaires font avancer rapidement

Monsieur G dans la « chaîne » verticale de l'armée, où il prend à chaque fois plus de pouvoir

et de responsabilités, mais surtout où il remplit son moi-idéal qui se rapproche à chaque fois

plus de cette image souhaitée du guerrier.

578 Lacan, J., Le séminaire, Livre XXI, Les non-dupes errent, leçon du 20 Novembre 1973, Éditions de
l'Association Lacanienne Internationale, Publication hors commerce, p. 35.
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Le bon soldat est donc pour Monsieur G, soutenu par le discours de l'armée, celui qui

est efficace. L'efficacité d'un soldat en Colombie, à l'époque du service de Monsieur G, était

compatibilisé par la quantité de guérilleros morts, donnés comme un butin à ses supérieurs.

Nous rappelons que c'est justement cette logique qui avait entraîné le phénomène macabre

des « faux positifs ». Leurs actes et résultats lui ont fait gagner l'affection de l'institution,

incarné par ses supérieurs hiérarchiques : il devient au fur et à mesure quelqu'un de repérable

dans la masse de l'armée. Une place d'exception qu'il souhaite occuper. « Bravo mon garçon !

 »579 C'est la façon affectueuse que rappelle Monsieur G pour parler de cette acceptation de

son Autre, qui valide son acte et reconnaît sa « valeur ». Cela le fait ressortir de la masse et

le met dans une position différente, qui touche l'exception. Dans cette opération il trouve ainsi

les forces pour continuer à élargir son moi-idéal, qui d'une certaine façon apparaît comme

validé. C'est la question de la reconnaissance de l'Autre, et de ce fait le sujet relance son

attachement au discours, là il est quelqu'un, aimé par l'Autre.

Le service de Monsieur G continue dans les forces spéciales, où les opérations

continuent avec grand succès. Cela se met en relation avec quelque chose de sa position, qui

parle également du personnage qu'il incarne et qui souligne sa différence avec les autres, il

dit : « mon supérieur disait quelque chose. Qu'il ne savait pas si j'étais courageux ou bête et

que c'était une très bonne... une très bonne façon de se maintenir dans les Forces Spéciales.

[...] Mais c'était plus de la brutalité que du courage, vraiment. La frontière est ténue, mais elle

tend vers la brutalité. Et évidemment, le narcissisme, je ne sais pas. Ce syndrome de

Superman non spécifié selon lequel j'ai participé à plusieurs combats et qu'il ne m'est jamais

rien arrivé et qu'on m'a tiré dessus et que des balles ont traversé mes vêtements, mais ne

m’ont pas touché.  »580 Le bon soldat est donc celui qui est prêt pour la mort, dans la mesure

où son narcissisme, comme l'énonce lui-même Monsieur G, vient boucher le réel de la mort.

Nous trouvons là un écran, du fantasme mais aussi du discours, qui le soutient dans une place

d'exception.

580 «mi jefe decía algo. Que él no sabía si yo era valiente o bruto y que eso era un muy buen… una muy buena
forma de sostenerse en las Fuerzas Especiales. [...] Pero era más brutalidad que valentía, la verdad. La línea es
muy delgada, pero sí tiende más a la brutalidad. Y obviamente al narcisismo, no sé. A ese síndrome no
especificado de Supermán que ya había estado en varios combates y nunca me ha pasado nada y me han pasado
tiros en la ropa, pero a mí no.»

579 «¡Este es mi muchacho!»
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Lacan souligne aussi dans le séminaire de 1973-1974, juste après la citation que nous

venons de présenter, l'avantage, en termes de jouissance de ce qui serait, selon notre postulat,

le bon soldat. Citons Lacan : « Il est tout de même tout à fait clair que si la victoire d’une

armée sur une autre est strictement imprévisible, c’est que du combattant on ne peut pas

calculer la jouissance. Que tout est là, enfin : s’il y en a qui jouissent de se faire tuer, ils ont

l’avantage. Voilà. C’est un petit aperçu concernant ce qui peut en être du contingent,

c’est-à-dire de ce qui ne se définit que de l’incalculable... Ouais.»581 La jouissance s'inscrit

donc dans cet acte incalculable, qui le rend comme prêt à la mort, c'est le cas de Monsieur G.

Néanmoins nous ne pouvons pas parler d'un passage à l'acte comme tel, mais plutôt dans un

acte qui s'inscrit dans des critères symboliques assez solides, en lui, par le discours qui le

soutient. C'est la partie qu'il nomme comme du narcissisme, qui n'est que son image,

l'imaginaire qui lui donne un sens. Autrement dit, et en prenant la discursivité narrative de la

guerre : être le héros, l'Homme.

Mais cela prend aussi la forme de l'obéissance582dans la mesure où Monsieur G

s'accroche à la demande de l'Autre pour la transformer en une loi absolue. La question pour

lui n'est pas de contester la loi, ce qui est une possibilité intime pour tout sujet, mais de

valider et mettre en place sa jouissance dans ce que l'Autre et son discours lui donne. De ce

fait, il se fait aimer, c'est son ressenti, par l'Autre. Autrement dit, sa jouissance est validée et

mise au service de ce qui se perpétue dans le discours de guerre, c'est-à-dire l'excès contre

l'autre dépourvu de subjectivité. Cela s'articule à l'effet de vérité qui peut faire, et ordonner,

un discours, et cela sur le versant le plus pervers. Donc, nous ne pouvons pas dire qu'il s'agit

d'un sacrifice qu’implique une renonciation « à sa faculté de jugement »583 pour donner la

place au désir de l'Autre, et au contrôle que cela entraîne, mais il s'agit plutôt de l'intégration

absolue du discours, dans la mesure où celui-ci permet de véhiculer quelque chose de sa

propre jouissance. De ce fait, le « bon » soldat, et sur cela nous reprendrons la logique de

Morin, est celui qui ne contredit pas l'Autre, mais pas par une renonciation, mais plutôt par

une jouissance conciliable (ou compatible) avec le discours et qui s’y ajuste. Cela entraîne

tous les idéaux, qui ne se font pas sans l'idéal du moi, véhiculé lui aussi par le discours, et par

583 Ibidem., p. 118.

582 Morin, I., « Los horrores de masas y la obediencia incondicional », Desde el jardín de Freud, nº14, 2014, pp.
107-122.

581 Lacan, J., Le séminaire, Livre XXI, Les non-dupes errent, leçon du 20 Novembre 1973, Éditions de
l'Association Lacanienne International, Publication hors commerce, p. 35-36.
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le moi-idéal. Ce sont donc des éléments qui coïncident, parfois de façon tragique,

symptomatiquement dans le discours et logiquement dans le lien social qu'il soutient.

Il est habituel de rencontrer cette position dans le discours d'après-guerre, qui montre

la place de certains de ses acteurs, ceux qui ont placé comme vérité le discours de l'Autre,

c'est le discours du Maître. Monsieur G nous dit : « Et si vous me demandez : "Suis-je fier ?"

Oui, je suis fier parce que j'ai prêté serment, et je pense que j'ai protégé les bonnes personnes.

Je n'ai jamais commis de fusillade irrégulière, jamais, rien.»584

La fonction de vérité que tient le discours, qui se consolide également sur un savoir,

implique aussi le fait écran, celui qui intervient pour empêcher de voir le réel directement. De

ce fait, pour le « bon » soldat, et pour Monsieur G, le réel de la mort, même s'il est tout le

temps face à lui, reste caché par cet écran, qui soutient également sa position. Sa place dans le

monde se définit presque comme celle du veilleur de la loi, la défense d'un bien défini et

soutenu par le discours dit officiel, celui qui détermine la limite de ce qui est bien et de ce qui

ne l'est pas.

La jouissance de (dans) la guerre et les affects

Il y a un autre événement dans le parcours de Monsieur G, qui montre sa position

dans le discours de guerre, et notamment son rapport à la violence, où il se met à une place

légitimée par le discours, et qui s'inscrit dans l'obéissance à l'Autre. Néanmoins, dans cet

événement, nous pouvons constater quelque chose de sa propre position, au-delà de cette

identification. Sa position implique notamment ce qui vient de la jouissance.

Cet événement signe et révèle quelque chose de sa propre position, où il démontre la

profondeur de sa position subjective dans le discours de la guerre, autrement dit, ce qu'il

cherche dans l'armée et dans le combat. Il aborde cette question après avoir souligné une

certaine problématique avec l'amour, et le fait de ne pouvoir tomber amoureux de personne. Il

trouve donc que l'amour implique le sacrifice, qu'il n'est pas prêt à le faire, à cause d’un

« manque d'empathie ». Il l'explique par sa formation militaire, mais surtout par quelque

chose qu'il avait bien avant : « Je pense que je suis aussi trop égoïste. J'ai perdu beaucoup

584 «Y si me decís “¿Me siento orgulloso? “ Sí, me siento orgulloso porque hice un juramento, y creo que protegí
a quienes debía. Nunca cometí una baja irregular, nunca nada.»
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d'empathie pour l'autre. [...] Disons que la vie militaire a beaucoup contribué à ça, c'est-à-dire

que j'avais une fausse empathie pour le drapeau. "Vive le peuple", "je protège les faibles",

mais c'était surtout pour nourrir mon ego, hein ? Je veux dire...[ ...]. Je l'ai su quand, en tant

que tireur d'élite de haute précision, j'ai tué pour la première fois une personne en la regardant

dans les yeux. À 800 mètres de distance.  »585 Dans cette affirmation il souligne l'intime de sa

responsabilité, où s'opère un tournant, c'est-à-dire, le sujet se sert d'un discours, pour mettre

en place quelque chose de son être, qui reste donc comme validé et soutenu par le discours.

Les idéaux, « le drapeau », le « peuple », la « patrie » deviennent donc des semblants, des

écrans, pour véhiculer quelque chose de plus profond, où se trouve son obscure jouissance,

intime, mais qui néanmoins marche au rythme du discours.

En fait, les bons résultats de ses opérations l'amènent à atteindre son but d'intégrer les

Forces Spéciales, où il se forme et fait son service en tant que sniper, tireur d'élite. Il décide

de nous partager sa première opération de cet ordre. Nous résumons son récit pour cibler les

moments qui peuvent parler de sa position, et qui en tant que jouissance, touche quelque

chose de son réel : il est prêt pour procéder à sa première exécution en tant que sniper, son

objectif stratégique est un haut commandement d'un groupe de guérilleros. Il l'a en vue, il est

prêt à procéder, et ou moment de tirer sur la gâchette, juste un instant avant, il croise, selon

son récit, le regard de l'autre : « Ils te regardent toujours avant de tirer. Je ne sais pas ce que

c'est, mais ils te regardent. [...] À ce moment-là... J'ai ce regard ici, hein ? Ce regard, je l’ai

encore là, dans ma tête, parce que c'est comme un regard vers l'infini. »586 Son objectif est

abattu. À ce moment, par ce regard, il trouve quelque chose de l'humanité de l'autre, mais en

même temps, il découvre quelque chose de ce pouvoir, qui lui donne la place de

décisionnaire. Cette jouissance qui se fixe au réel de la mort, mais de celui qui donne la mort,

devient impériale pour lui. Monsieur G décrit donc un premier affect de peur, avec des

manifestations physiques, néanmoins rapidement il comprend qu'il s'agit de la joie, qui

déborde. La rencontre avec ce réel de la mort marque, dans la place qu'il occupe à ce

moment-là, une nouvelle vision du monde, il s'agit d'une découverte : « Quand je ressentais

de la peur, non, c'était comme... comme une forte jubilation. [...] Et puis je me suis senti

comme : "Ah..." comme "on n'est rien", je veux dire, j'ai dit : "Putain, on n'est rien". C'est ce

586 «Siempre, antes de disparar, te miran. O sea, no sé qué será, pero te miran. [...] En ese momento… esa mirada
la tengo acá, ¿sí? Esa mirada como que la tengo acá, porque es como una mirada al infinito. »

585 «Yo creo que soy también demasiado egoísta. Yo perdí mucho la empatía con el otro. [...]Digamos que la vida
militar me contribuyó mucho, o sea, porque era una falsa empatía por la bandera. “Viva el pueblo”, “Protejo al
débil” pero era más alimentar mi ego, ¿Sí? O sea…[ ...] Lo supe cuando, como tirador de alta precisión maté la
primera vez a una persona viéndolo a los ojos. A 800 metros.»
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que je leur ai fait, et ils peuvent me le faire à tout moment. Mais c'est comme les chiens : j'ai

senti le sang. J'ai dit : "Putain, envoyez-moi aux opérations. Il faut que je refasse ça."  »587

Cela souligne une sorte de chute, où il se place aussi comme un objectif, mais où Monsieur G

trouve les justificatifs de sa position de pouvoir sur l'autre. Nous pouvons dire que la seule

chose qui représente encore une autorité pour lui, c'est l'Autre de son discours de guerre,

c'est-à-dire l'institution qui soutient ses formes de jouissance. La poussée à répéter l'acte

souligne justement la recherche de satisfaction, de cette satisfaction qui aboutit à la position

qu'il se forge, sa jouissance. Ici les idéaux ne deviennent que de simples écrans, pour soutenir

une jouissance propre, avec laquelle le sujet se fait un nom. Le nombre de personnes qu’il a

abattues devient « La renommée qui me précède »588

Cette découverte implique donc un changement dans sa façon de faire du lien social,

qui vient supporter justement les affects mis dans son acte : « Disons que c'est une fausse

empathie ce que je disais, mais, bon, en fait, j'arrête de percevoir et de ressentir beaucoup de

choses pour l'autre personne.  »589 Cela justement par le fait que l'autre devient un objet de sa

jouissance.

Castration réelle et basculement

Lors d'une mission très risquée, où Monsieur G s’immerge dans la jungle, avec ses

hommes, dans le but de « chasser » les guérilleros qui avaient torturé des soldats de l'armée

(nous avons fait référence à cet événement plus haut) il marche sur une mine antipersonnel.

Quatre de ses hommes meurent. Il se retrouve conscient par terre et perçoit, plus par la vision

et l'impossibilité de se mettre debout, que par la douleur, qu'un de ses pieds n'a plus de chair

dans la partie du talon, il voit l'os, et la partie basse de son uniforme complètement brûlé : «

J'avais mon pied, mais, en dessous, dans cette zone du talon, toute la chair avait disparu. Je

pouvais donc voir l'os calcanéen ici.  »590 L'image prend presque la forme du mythe du talon

d'Achille, qui se trouve vulnérable au contact avec cette partie de son corps, Monsieur G de

590 «yo tenía mi pie, pero como quien dice debajo, en esta zona del talón, se había perdido toda la carne.
Entonces yo veía el hueso calcáneo acá.»

589 «digamos que es una falsa empatía lo que te decía, pero, pues, realmente como que dejo de percibir y de
sentir muchas cosas por el otro. »

588 «La fama que me precede».

587 «Cuando sentí miedo, no, era como… como un regocijo tan fuerte. [...] Y después sentí como: “Ah…” como
“no somos nada” O sea, yo dije: “Jueputa, no somos nada.” Eso mismo le hice yo a ellos, y en cualquier
momento me lo pueden hacer a mí. Pero es como los perros: olí la sangre. Yo dije: “Puta, mándenme a
operaciones. Yo necesito volver a hacer esto.”».
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son côté, avec l'image de son talon brûlé, se trouve face à sa faiblesse. Son fantasme, avec

son soutien imaginaire sont aussi abattus dans cet événement de la mine, dans cette castration

réelle qui implique la perte d'un membre, celui qui tout simplement était nécessaire pour

marcher, en totale autonomie.

Le réflexe de Monsieur G est de prendre son arme : « J'allais me suicider. [...] J'ai

donc dit : "Je ne serai jamais handicapé de ma vie". J'ai sorti mon arme et je l'ai mise dans ma

bouche, mais j'ai pensé que ma mère n'allait pas recevoir le drapeau. Parce que les suicides

n'ont pas droit aux honneurs.  »591 Ici nous pouvons voir comment quelque chose du discours

revient pour faire écran, et de ce fait soutenir encore sa vie, en empêchant le passage à l'acte

ultime, qu’est le suicide. Mais Monsieur G est loin de ce passage à l'acte, car l'idéal du

discours prend le relais, qui s'ajoute à sa propre position au monde. Les honneurs sont plus

importants que la possibilité de devenir handicapé. L'honneur de recevoir le drapeau signerait

sa place symbolique comme héros. C'est un mouvement narcissique qui opère, et qui va de

l'imaginaire au symbolique. La mort n'apparaît ici que sous la disposition où il est encore

décisionnaire, par le suicide. Sans suicide, il ne pense pas à sa mort, mais à son avenir comme

handicapé.

Ici s'opère donc le basculement du récit de Monsieur G, dans la mesure où sa place

imaginaire, de toute puissance, de l'homme de fer, l'image idéalisée de Tour of Duty, se

trouvait maintenant abattue, démontée par un morcellement du corps. Néanmoins le

symbolique prend la relève, fait un renforcement dans le nœud pour maintenir la vie. S'il

meurt c'est pour continuer à vivre dans le symbolique, de la reconnaissance de l'Autre : les

honneurs, le drapeau.

Les séquelles immédiates de cet événement, après la déclaration d'une mort clinique

qui a duré plusieurs minutes, eurent un impact important : amnésie, prosopagnosie, de

multiples lésions au cerveau, qui ont impliqué une rééducation comportementale, toutes ces

choses ont été récupérées petit à petit. Monsieur G à ce jour, n'a aucune séquelle de cet ordre.

Ce qui a laissé la marque la plus prononcée c'est justement l'absence de son pied, car il

déclare avoir un rapport de dépendance avec sa prothèse, au point de ne pas vouloir sortir de

591 «Yo me iba a suicidar. [...] Entonces yo dije: “Yo nunca en mi vida voy a ser un discapacitado.” Saco la
pistola y me la pongo en la boca, pero pensé en que a mi mamá no le iban a entregar la bandera. Porque los
suicidas no reciben los honores. »
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chez lui sans elle, c'est-à-dire, sans la possibilité de se montrer en totale autonomie et debout.

C'est le retour, une fois la vie garantie, de l'amarrage imaginaire.

Cet événement a signifié pour Monsieur G un renoncement à son image idéalisée, à

son moi-idéal. Néanmoins il l'a mis face à une limite, qui lui a presque sauvé la vie, dans la

mesure où il l'a confronté à ses excès de jouissance, qui poussent à la réalisation de la mort,

pour l'Autre ennemi, mais sans tenir compte du risque de sa propre mort. Il décrit que cet

événement a provoqué des changements assez marqués dans ses affects, où s'impose, selon

lui, une difficulté ou même une impossibilité pour l'attachement d'amour envers l'autre. Cela

se met en relation justement avec cette chute de la « valeur » de la vie, la banalisation de

l'existence « nous ne sommes rien », quand il se heurte à la fragilité de la vie, au moment où

il est décisionnaire, juste avec une pression sur la gâchette.

Le récit change, la narrativité impose ici un point d'arrêt, un chapitre fondamental car

il imprime la chute d'une image, celle qui construisait son identité. Il lui reste donc sa place

pour le discours qui le gouverne, celui de l'armée. L'événement ne lui empêche pas d'y

retourner dans les opérations en tant que Sniper. L'arrêt définitif vient justement de son

Autre, qui lui signale l'impossibilité de continuer son service, dans les opérations du champ,

en tant que blessé de guerre, « Car il me manque une jambe »592. Première coupure avec sa

relation d'amour au discours qui lui donne une place. Le coup définitif qui le pousse à quitter

l'armée, c'est le fait de ne plus monter en grade. Il interprète cela comme une conséquence de

son accident. Monsieur G observe, nous dit-il, que les blessés ne montaient plus en grade « Je

ne vais pas être Capitaine pendant que mes collègues sont Majors.  »593 On voit donc

apparaître à nouveau, la chaîne de valeur et la place face à l'autre, face à qui depuis l’école il

avait cherché à se placer chaque fois plus haut.

Monsieur G décrit donc la décision de quitter l’armée, et son uniforme comme plus

difficile que la perte de sa jambe. Même dans les rêves qu'il fait régulièrement, il n'a pas de

référence traumatique de l'explosion, à la mort de ses camarades, ou au dernier regarde de ses

« objectifs » militaires, mais souvent c'est le fait d'être en retard, de ne pas trouver quelque

chose, et de ce fait de décevoir son supérieur. Il y a un autre rêve qui, nous dit-il, revient

parfois à répétition, où il est poursuivi pour être assassiné, mais il commence à voler, et de ce

593 «Yo no voy a ser Capitan mientras mis compañeros son Mayores.»
592 «Porque ya me falta una pierna»
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fait il échappe toujours à l'heure fatidique. La mort, dans son récit, le réel du maître absolu,

apparaît comme trompé, il lui échappe toujours, mais maintenant dans une distance qui le

protège, qui lui a été imposée.

Au niveau de sa responsabilité, Monsieur G reconnait la participation de sa

jouissance. En pleine affiliation avec son discours, vers lequel il professe encore aujourd'hui

son amour, celui qui l'accroche peut-être au monde, il signale ne rien regretter de ses actes,

souligne que c'était son devoir, devoir qu'il avait choisi comme idéal de vie. La seule chose

qu’il regrette c'est le plaisir qu'il a pris : « Parce que j'ai eu du plaisir à le faire. Et il y a des

traits antisociaux que je ne pourrai pas nier, et je n'ai pas envie de les nier, parce que je sais

qu'il y a des traits antisociaux dans ce que nous avons fait, dans ce que nous avons été. Et

dans ce que j'ai été en particulier, enfin, ne parlons pas au pluriel. Parce que j'ai pris du plaisir

et parfois je regrette d'en avoir pris, mais pas de l'avoir fait. Je veux dire, j'ai arrêté de voir ça

comme un objectif opérationnel, comme une mission [...] Et ce plaisir que j'ai ressenti, je ne

sais pas quel plaisir associé à quoi... pas sexuel, je ne me suis jamais senti excité par ça, mais

je me suis senti plus homme [...] Je n'aurais pas dû faire ça. Non, j'aurais dû le faire parce que

c'était ma mission, je n'aurais pas dû ressentir ça. Mais les émotions, je ne peux pas les

contrôler. Je ne sais pas, j'aimerais... Qu'est-ce que je regrette ? D'avoir ressenti du plaisir.

C'est ce que je regrette. Je le regrette et on ne peut pas le changer.  »594 C'est donc la

reconnaissance de sa jouissance, qui a joué un rôle fondamental dans ses actes, où il a

cherché finalement une satisfaction en se servant du discours qui légitimise son acte. Il y a

peut-être même une dénégation concernant le lieu de cette satisfaction, néanmoins ce qui

revient c'est justement l'affirmation de se faire un nom et une place comme Homme, tout

puissant, fait 'à l'image et ressemblance de son idéal.

La présence incontestable de l'Autre, et sa place de responsabilité qui implique sa

satisfaction, peut donc se mettre en rapport avec une dimension du surmoi comme le postule

Lacan, lorsqu'il dit :

594 «Porque lo disfruté. Y hay unos rasgos antisociales que yo no voy a poder negar ni me hace interés negarlos,
porque sé que hay rasgos antisociales en lo que hacíamos, en lo que éramos. Y en lo que yo era en particular,
pues, no hablemos en plural. Porque lo disfruté y a veces me arrepiento de disfrutarlo, no de haberlo hecho. O
sea, lo dejé de ver como un objetivo operacional, como una misión [...] Y ese placer que sentí, no sé placer
asociado a qué… eso sí a lo sexual no, nunca sentí una excitación por eso, pero sí me sentía más hombre [...]No
debí haber hecho eso. No, debí haberlo hecho porque era mi misión, no debí haber sentido eso. Pero las
emociones no las puedo controlar. No sé, quisiera… ¿de qué me arrepiento? De haber sentido placer. De eso sí
me arrepiento. Me arrepiento y ya no se puede cambiar.»
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Quelle est l’essence du surmoi ? […] Quelle est l’ordonnance du surmoi ? Elle
s’origine précisément de ce Père originel, plus que mythique, de cet appel comme tel à
la jouissance pure, c’est-à-dire aussi à la non castration. En effet, que dit ce Père au
déclin de l'Œdipe? Il dit ce que dit le surmoi. [...] Ce que dit le surmoi, c’est – Jouis !
595

Monsieur G se tient encore attaché à la vie par la place qu'il s'est faite dans une

institution qu'il aime, et où il a été reconnu. Son récit, qui est rempli des rencontres avec la

violence, montre un rapport particulier à ce signifiant, mais surtout une façon particulière de

se lier au monde par la validation et la légitimation de cet acte, et surtout la place dans

laquelle peut se mettre un sujet. Finalement Monsieur G a trouvé une place dans le monde

dans un rapport particulier à la violence, comme acteur, par l'implication incontestable de sa

jouissance, mise dans un lien social et un discours qui l'a accueillie.

595 Lacan, J., Le séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant (1971), Paris, Seuil, 2007,
p. 177-178.
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CONCLUSIONS

La violence est liée à l'être parlant. L'histoire montre ce lien incontestable, mais cela

n'est pas une question du passé, car la violence s'actualise à tout moment, et elle va donc de

pair avec l'époque, les discours et les liens sociaux. L'humain, tant comme sujet que comme

groupe, masse, ne cesse d'avoir recours à la violence comme une façon de faire, de se

confronter, à l'a/Autre, et c’est là que se joue sa dimension problématique, car elle est non

seulement une supposée rupture du lien, mais aussi une forme de faire lien. C'est dans sa

dimension d'acte qu'elle se met en place.

La violence est un acte propre de l'être parlant qui entraîne la souffrance, qui fait

partie du Malaise que Freud a souligné dès 1929. De ce fait, la violence n'est pas un acte

malheureux qui sort de l'humanité, mais plutôt lui est propre. Il n'y a pas de violence hors le

champ de l'humanité, elle est dans son humus.

La psychanalyse peut donc donner des lumières afin de construire un savoir sur ce

qu’implique la violence, et son lien incontestable avec l'humanité. Malgré le fait que ce

concept ne fasse pas partie du corpus théorico-thématique de la psychanalyse, il ne peut en

être exclu, par le fait d'occuper une place fondamentale dans les interactions des sujets, dans

leurs liens, et il devient notamment une question des causes et des effets. La violence habite

le discours, comme signifiant récurrent, énonçable à l'infini, mais aussi et surtout comme

expérience. Par la psychanalyse, il est donc possible de rattacher ce concept, largement

employé dans le discours courant, à quelque chose qui est spécifique à l'être parlant.

De ce fait, nous avons cherché une articulation, qui va des savoirs, comme la

philosophie, la sociologie, l'anthropologie, entre autres vers la psychanalyse, avec l'œuvre de

Freud et l'enseignement de Lacan pour orienter notre travail. Cela met la violence en lien

direct avec la pulsion de mort, le trauma fondamental du sexuel, le traumatisme comme

réactualisation de la « mauvaise rencontre », mais surtout, et c’est ce qui donne l'orientation
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principale de cette recherche, avec un réel qui définit le sujet, et qui prendra la forme du

Parlêtre, dans sa dimension d'inconscient réel.

Par la psychanalyse, et notamment par les registres qu'introduit Lacan, Imaginaire,

symbolique et réel, la violence s'attachera à quelque chose de l'humain, pas par un fait de

nature, mais par un fait de structure, par ce qui détermine le sujet, à savoir sa relation au

langage. C'est dans ce rapport dénaturé, que quelque chose de l'être, maintenant parlant, se

trouve confronté au réel, mais aussi à sa jouissance. C'est à ces niveaux que la violence opère

comme acte, dans son rapprochement du réel, sans paroles, sans bla-bla, mais qui impose

plutôt un point d'arrêt, autrement dit, qui laisse une marque. La violence est un acte qui

introduit une discontinuité et fait marque.

Néanmoins, ce que permet avec plus de rigueur la psychanalyse c'est un rapport

nouveau à la responsabilité, celle qu'implique la recherche particulière du sujet, qui touche le

désir et son objet a, fatidique. Cela détermine également, et principalement, la place du sujet

au monde, c'est-à-dire que cela imprime ses modalités de rapports aux autres.

Ce qui lie le sujet à la violence lui vient donc du réel qui représente la sexualité -et le

non-rapport sexuel-, mais aussi son rapport avec la mort, maître absolu, comme le souligne

Lacan.

Le parlêtre, sujet touché par le réel de son inconscient, et qui porte aussi les

conséquences de la pulsion et de la jouissance, est indissociable de la violence, car il y est

confronté par ce qui lui vient de l'Autre, mais aussi par ce qu’il lui adresse. Cela se met en

place, en acte, d'une façon concrète dans le discours, qui dans une logique propre du

signifiant, pousse à la ségrégation, cela devient donc le fond qui soutient à la violence, par les

affects, comme la peur, mais surtout par la haine, affect constitutif du sujet, qui trouve dans

un discours spécifique le support et le soutien pour ses manifestations.

Nous avons donc traité dans ces pages les marques que la violence laisse au sujet,

mais aussi et surtout ce qui peut expliquer cette sorte de poussée à l'acte de violence. Cela

implique notamment que la violence n'est pas uniquement (elle peut prendre ce versant par le

passage à l'acte) une rupture, mais plutôt une continuité du lien social. Autrement dit, la

violence s'intègre au discours. Comme le soulignent Sauret et Askofaré « [...] il y a de la
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violence qui institue le lien social et il n'y a pas d'institution du lien social sans violence : c'est

la violence dans son statut d'acte. »596

La violence s'inscrit de ce fait sur l'être, notamment l'être de jouissance. Cette

orientation permet, et cela peut être la ligne d'un travail postérieur, de penser un être-pour-la

violence, à la façon de l'être-pour-la-mort de Heidegger, qui implique le Dasein. Nous avons

donc gardé le fait que la violence inscrit quelque chose du réel, et qui touche notamment le

réel particulier de chaque sujet, selon sa façon de se placer dans le monde, c'est-à-dire par son

fantasme, mais aussi par l'opération du discours. Ce rapport au réel signe sa persistance.

Dans notre titre nous avons souligné la persistance, le fait que la violence insiste

comme acte chez l'être parlant. Ce que nous avons donc constaté par les témoignages, ainsi

que par la théorie que nous avons articulée, c'est que cette persistance peut se comprendre

seulement par l'articulation de la pulsion et du discours, deux choses qui se mettent en lien

avec la jouissance.

La persistance de la violence se loge dans la tentative de satisfaction pulsionnelle, qui

se met au service de la jouissance. Le sujet est toujours concerné et responsable de sa

barbarie, c'est-à-dire là où il est inconnu de lui-même. C'est la question que Freud avait

soulignée très rapidement, par rapport à la violence la plus extrême, l'acte de tuer, une sorte

de côté obscur chez les êtres parlants s’imprime, un côté qui fait appel à la passion de

l'ignorance, pour la cacher, et concrétiser le rien (vouloir) savoir. Morin résume cette posture

de cette façon :

En posant ce désir de tuer, inconnu de nous-mêmes, Freud établit une séparation entre
le conscient et l'inconscient. Nous sommes tous des meurtriers potentiels, mais nous
ne tuons pas. Il y a un espace où les choses se décident. Freud ne croit pas à la bonté
innée de l'homme, comme a pu le penser Jean-Jacques Rousseau, ni à l'orientation due
à un souverain bien, comme l'a proposé Kant. L'homme, l'être parlant, est habité, du
fait de la pulsion, par des désirs de destruction qu'il doit déplacer et sublimer dans
l'œuvre de civilisation.597

597 Morin, I., « Los horrores de masas y la obediencia incondicional », Desde el jardín de Freud, nº14, 2014, p.
108. L'original en espagnol dit : « «Al plantear ese deseo de matar, desconocido para nosotros mismos, Freud
delimita una separación entre consciente e inconsciente. Todos somos asesinos en potencia, sin embargo, no
matamos. Hay un espacio donde las cosas se deciden. Freud no creía en la bondad innata del hombre, como
podía pensarlo Jean-Jacques Rousseau, ni en la orientación debida a un bien soberano, como planteaba Kant. El

596 Askofaré S. & Sauret M.-J., « Clinique de la violence. Recherche psychanalytique », Psychopathologie du
travail, Cliniques Méditerranéennes, nº 66, 2002, p. 258.
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Cela remarque la ligne que nous avons développée dans notre recherche, dans le sens

où la violence se met en lien direct avec le symbolique du discours, le lien social qu’il

fabrique, mais surtout ce qui implique une articulation perverse, par le rapport à l'objet, de la

violence et la civilisation. Dans la civilisation la violence n'est pas exclue, mais bien au

contraire, elle est provoquée et complètement présente.

La référence à la violence au singulier, comme nous l'avons fait dans ces pages,

implique justement ces attachements profonds du sujet, qui se voit déterminé par son rapport

au langage, et donc à la pulsion et à la jouissance. La pulsion de mort est constatable dans la

clinique par les actes de violence, mais où l'objet de décharge -de la satisfaction pulsionnelle-

prend une valeur signifiante, en tant que pure différence, même si c'est un semblant qui le

soutient. Le pluriel des violences sont des variations concernant l'objet qui est visé, et cela

peut donc entraîner une liste infinie. Les violences, dans l'histoire et dans l'actualité que nous

vivons, sont multiples, mais elles sont identifiées et signifiées, dans la tentative de construire

un savoir et donner un sens, par l'objet qui se sent visé.

La ligne que nous avons suivie tout au long de cette recherche, c'est la relation que le

sujet peut entretenir avec la violence, soit comme victime, celui qui reçoit la violence, soit

comme bourreau, celui qui fait violence. Ce sont de concepts et figures propres d'un discours

qui touche la loi de la cité, et de ce fait touche une dimension politique. La violence est une

question politique, dans la mesure où elle se crée dans et par le discours et de ce fait elle

devient une forme de traitement du corps, et de ses jouissances.

Une fois établie ce lien serré du Parlêtre à la violence, nous avons donc questionné,

-par le fait que parler détermine ce sujet aussi par ce qui lui échappe- la subjectivation de la

violence, c'est-à-dire le travail d'élaboration et d'intégration que le sujet fait de ce qui lui

arrive comme mauvaise rencontre et comme hors-sens. Cela introduit une production,

quelque chose que le sujet élabore pour continuer sa vie, après le dévoilement d'un réel

insupportable. Cette production est la consécration d'un travail de subjectivation qui pousse à

un récit. Le récit est ce qui se raconte par l'articulation signifiante des mots, mais aussi par ce

hombre, el ser hablante, está habitado, a causa de la pulsión, por deseos de destrucción que debe desplazar y
sublimar en la obra de la civilización.»
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qui est refoulé, ce qui fait lacune.598 L'insupportable du réel pousse le sujet à se fabriquer un

sens qui vient boucher le gouffre dévorateur du réel. Il s'agit d'un trou, et sa rencontre, son

dévoilement implique donc, comme l'a souligné Lacan, le troumatisme599. Les tentatives du

sujet pour boucher ce réel, devient le travail d'une subjectivation, et prend les recours

imagino-symboliques que le sujet a à sa disposition.

De ce fait, tant le fantasme que le discours peuvent former un écran protecteur pour le

réel. C'est à ce niveau que la véritable particularité peut se mettre en relief. En prenant un

premier chemin théorique, nous avons présenté les enracinements que la violence peut avoir,

à partir de la psychanalyse, pour surgir et se mettre en scène dans le lien social. Mais la façon

de traiter le réel oblige à revenir au un par un que propose la psychanalyse. Cet un par un, est

notamment celui de chaque sujet mais il y a le un par un des discours, qui peuvent se mettre

en œuvre selon ce que Lacan montre des quatre discours, plus un, à savoir : celui du Maître,

de l'Hystérie, de l'Université, Analytique, et dans son versant infernal qui ne s'arrête pas,

Capitaliste. Néanmoins dans chaque discours les éléments peuvent changer, et cela demande

de questionner qui et quoi est à quelle place, comme agent, autre, vérité ou production.

C'est pourquoi nous avons pris le cas de la violence en Colombie, pas dans une

tentative de faire de ce cas un paradigme, mais plutôt afin d'avancer les possibilités que

donne la psychanalyse pour comprendre la logique de ce qui mobilise la violence et de ce qui

se met en question. Mais aussi, au niveau de l'individuel, nous avons présenté trois

témoignages, qui montrent les recours du sujet pour subjectiver ce qui est perçu comme

violence. Nous constatons donc la place fondamentale qu'ont le fantasme et le discours dans

le travail qu’implique la violence, cela non seulement au niveau du traitement après la

violence, mais aussi comme cause de la violence. L'objet a, qui fait cause, est impliqué dans

cette démarche, qui peut même s'articuler à un versant pervers du discours, qui peut même

construire une guerre.

La guerre prend donc une importance fondamentale, par le rapport qu'elle entretient

avec l'objet, ce qui valide pour le sujet l'acte adressé à un Autre, défini comme radicalement

différent; mais aussi ce qui généralise l'affect de la haine, et détermine les objets de décharge

599 Lacan, J., Le séminaire, Livre XXI, «Les non-dupes errent» (1973-1974), leçon du 19 février 1974, Éditions
de l'Association Lacanienne International, Publication hors commerce.

598 Cf. Lacan, J., « Le mythe individuel du névrosé » (1952), Le mythe individuel du névrosé (1952), Paris,
Seuil, 2007.
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autorisés par le discours. Le discours valide, soutient, provoque le sujet, mais aussi le garde et

le protège du réel. Cette protection s'opère par un fait de vérité, qui peut donc soutenir les

horreurs plus tragiques, dramatiques, de l'humanité. Cela peut donc même faire écran au réel

de la mort.

Santiago Gamboa, écrivain colombien, dit :

La guerre est l'une des métaphores les plus puissantes de la vie, du passage de la vie à
la mort et de l'attitude du misérable être humain, dont le destin n'est autre que cette
même mort qu'il ne comprend pas, si incompréhensible à partir de la vie. Comme le
disait Wittgenstein : "La mort ne fait pas partie de la vie. Je ne peux pas vivre ma
mort".600

Il nous semble que la psychanalyse contredit au moins le postulat que Gamboa

reprend de Wittgenstein, dans le sens, encore plus évident lors d'une rencontre avec la

violence, où le sujet touche le réel. Il le touche sans pouvoir en dire quelque chose,

c'est-à-dire qu’il n’en fait pas un savoir, mais il en suppose quelque chose. Donc la mort,

maître absolu, réel incontestable, est vécue par le sujet dans sa vie, mais par l'angoisse de sa

prémonition. Le sujet vit la mort dans l'attente, comme Vladimir et Estragon, en attendant

Godot, le Parlêtre en attendant la mort. Lacan souligne :

La mort est du domaine de la foi. Vous avez bien raison de croire que vous allez
mourir, bien sûr – ça vous soutient. Si vous n’y croyiez pas, est- ce que vous pourriez
supporter la vie que vous avez ? Si on n’était pas solidement appuyé sur cette
certitude que ça finira, est-ce que vous pourriez supporter cette histoire ? Ce n’est
qu’un acte de foi. Le comble du comble, c’est que vous n’en êtes pas sûr. Pourquoi
est- ce qu’il n’y en aurait pas un ou une qui vivrait jusqu’à cent cinquante ans ? Enfin,
quand même, c’est là que la foi reprend sa force.601

Nous ne sommes pas sûrs de mourir, mais le sujet en suppose quelque chose, il garde

cette relation à ce réel, signifié par ce qui lui vient de ses constructions imaginaires et

symboliques, où opèrent les mythes, la religion et même la politique. De ce fait, la relation à

la mort est aussi modifiée, travaillée, traitée. La violence de son côté, quand elle se montre

comme acte, et que le sujet se retrouve dans ce qui lui échappe, montre justement ce rapport

au réel, mais surtout implique un basculement quant à ses coordonnées préfabriquées, qui

601 Lacan, J., « Jacques Lacan : Conférence de Louvain » (1972), La Cause du Désir, vol. 96, no. 2, 2017, p. 11.
600 Gamboa, S., La guerra y la paz, Bogotá, Debolsillo, 2020, p. 68.
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soutenaient le sujet jusqu'à ce moment fatidique. Cela montre justement la relation qu’a la

violence avec le temps et la surprise, cet événement est quelque chose qui s'impose et laisse

une marque, de là sa forme contingente. C'est pourquoi le sujet n'est pas toujours préparé

pour intégrer dans sa subjectivité l'acte de violence, question qui obligera une nouvelle

élaboration.

C'est sur ce point que nous avons finalement mis l'accent de notre recherche, sur le

travail d'élaboration qui implique la subjectivation de la violence, qui est donc un moment

d'après-coup, à la façon du trauma. Cela implique donc la place que le sujet, dans

l'individuel, donne, dans son fantasme, à l'événement. Du côté du collectif c'est l'articulation

qui s'opère dans le discours. Mais, comme le montre Freud, ces deux dimensions ne font

qu'une, car ce qui s'intègre dans le fantasme vient aussi du discours.

Ce travail de subjectivation se fait notamment par quelque chose qui se met en

relation avec une narrativité, par articulation signifiant ou par rejet. Le fantasme, dans son

activité qui ressemble à un scénario, raconte aussi ce qu'il cache, comme le discours qui met

un écran, qui marque son savoir et sa vérité. Comme dans la musique, les silences font partie

de la pièce. Tous les deux veulent combler le réel. Dans la tentative de boucher le réel,

d'opérer avec cette Chose qui insiste, se fait une production, mais aussi un produit, mis en

place par la parole. Dans tous les cas, ce qui en reste c'est une élaboration qui soutiendra le

sujet dans le monde et dans ses rapports, en intégrant un nouveau chapitre, dans lequel un réel

aura été traité plus ou moins bien pour la continuation après la discontinuité. Ce qui se trouve,

après la subjectivation, peut se raconter.

Cette recherche laisse plusieurs perspectives de travail ouvertes, qui se profilent

comme de futures possibilités de recherche. Nous commençons donc par souligner la place

que la violence prend dans les narratives de consommation, c'est-à-dire dans la littérature, le

cinéma et, actuellement avec grande force, dans les séries, entre autres. La violence n'est pas

seulement mise en acte dans les liens entre les sujets, mais elle est tout le temps mise en

scène par les productions qui se consomment, considérées soit comme de la production

artistique soit comme du pur divertissement. Cela va au-delà de la création, car depuis des

décennies, depuis que la transmission de nouvelles (informations, news) existe, l'intérêt des

sujets et du discours pour les faits de violence est en première ligne. La violence semble être

une muse et une diva de la consommation. Il s'agit donc d'une consommation de violence, qui
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semble toucher un intérêt profondément inscrit dans les sujets, sûrement en raison de quelque

chose qui se satisfait, de la jouissance, inconsciente, lorsqu’ils regardent, écoutent ou

imaginent, des nouages et dénouages qui se font par la violence. Cette logique s'organise

aussi dans le discours, et met en marche quelque chose de la jouissance. Les faits de

consommation, et bien-sûr la production qui génère infiniment des contenus, a reconnu cette

fascination incontestable de l'humain pour la violence, qui montre ce lien inébranlable entre

l'être parlant et la violence.

Une autre voie du travail, sur laquelle nous allons finir, concerne justement les objets

qui se mettent en rapport avec la violence. Il nous semble que la violence trouve un lien direct

avec les trois passions de l'être selon Lacan, à savoir : l'amour, la haine et l'ignorance. Dans

ces pages nous avons largement abordé la question de la haine, et sa mise en place dans le

discours. L'ignorance n'a pas été traitée directement, mais elle apparaît dans les tentatives

désespérées du sujet pour boucher le réel, avec les écrans qui lui sont mis à disposition. Il y a

aussi de l'ignorance dans la tentative de ne rien vouloir savoir de sa propre barbarie. Mais il

reste donc l'amour. Avertis par l'enseignement de Lacan, nous ne pouvons pas oublier qu'il n'y

a pas d’amour sans haine, il s'établit même une unité, à deux visages, c'est la

« hainamoration »602. Souligner cette question implique donc de penser les objets vers

lesquels se dirige l'affect.

Tant par l'amour que par la haine, les sujets peuvent se confronter à la violence, ils

peuvent la provoquer. Il y a un acte possible dans ce qui se mobilise et se fixe de ses affects.

Ils sont donc à la base de la violence. Néanmoins une sortie possible de ce que laisse la

violence, de cette marque décisive qui définit le nouveau chapitre et qui donne donc un

nouveau sens à la continuation narrative du sujet, peut être justement l'amour, qui nous le

savons par la psychanalyse et son expérience, est l'autre face de la monnaie, avec la haine.

Nous l'avons vu avec les deux témoignages, celui de Madame B et de Monsieur V, quand

leurs récits reprennent à plusieurs reprises l'image de leurs enfants, mais aussi de leur avenir,

où se met en question la place que ces sujets veulent occuper dans l'histoire et l'avenir de

leurs enfants. Mais cela implique aussi la place que ces derniers, objets d'amour, occupent

dans la subjectivité de ces sujets. Pour Monsieur G il y a aussi un objet d'amour, mais qui

602 Lacan, J., Le séminaire, Livre XX, « Encore » (1972-1973), Paris, Seuil, 1975, p. 84.
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n'est pas une autre subjectivité, mais une institution, qui le soutient et le fait vivre dans son

discours chargé d’idéaux.

Se sortir de l'impasse introduite par la violence, de cette discontinuité où le sujet perd

ses repères, implique de retrouver une formulation, un raccrochage au monde justement par

les objets d'amour que le sujet a pu faire. Cela implique donc un amarrage subjectif, qui

permet au sujet de pas se perdre dans la discontinuité, dans le non-sens, dans le réel pur, mais

plutôt de rester accroché au monde et, en opposition à une possible position de passivité,

comme cela peut être le cas de certains sujets identifiés au signifiant de victime, le sujet

pourra reprendre une place en tant qu’élément actif du lien social.
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ANNEXES

Extrait de l'entretien de Madame B

Vengo de Turbo, de Urabá.

Turbo. Y, o sea, ¿nació allá y vivió allá hasta qué edad?

Sí, nací en San José. Nací en San José de… Nací en San José de Mulatos, es que hay dos. Nací en San José de Mulatos.
Estamos en Turbo, vivimos en Turbo en un municipio llamado El Dos. Mis papás me llevaron a los cinco años. Pues toda la
vida viví allá. Hace doce años… once años llegamos a vivir acá.

¿Once años?

Once años. Pero igual hemos…

¿”Llegamos” quiénes?

Llegamos mi hijo y yo, mi hijo menor, el último. Llegamos a vivir a acá hace once años. Pero sí vamos una o dos veces al año
igual nuestra familia toda está allá. Toda nuestra familia es de allá.

[...]

¿Cómo fue esa decisión de venirse?

Bueno, a ver. Durante todos esos años atrás nosotros, pues, vivíamos en el pueblo. En el pueblo, en el corregimiento, mi papá
y mi mamá tenían su casa, tenían su casita. Mi papá tenía una finca como a dos o tres horas del pueblo, ¿cierto? Entonces
tenía una finquita. Hubo un… hace cuántos… un poco, 28 años atrás.

Devuélvase todo lo que se tenga que devolver.

28 años atrás... 28 años atrás estábamos, pues, en la finca, trabajábamos, pues, en la finca... ahí fue donde empezó…

¿Trabajaban en qué? ¿Qué hacían?

A ver. Mis papás tenían finca de cosecha, ¿cierto? Y cuando yo vivía con mi esposo, pues, con el papá de mis hijos, porque
yo soy separada; ellos tenían finca ganadera, pues, la finca de ellos era una finca ganadera. Ahí fue donde hubo mi primer
desplazamiento hacia la ciudad, ¿cierto? que fue un desplazamiento por guerrilla en ese momento.

¿Cómo se dio?

Se dio, por ejemplo, en la finca de mi esposo, por ende ser una finca ganadera, un fin de semana habíamos salido al pueblo.
Entonces, en ese fin de semana, el lunes que regresamos encontramos la finca invadida de mucho ganado. Demasiado. Había
demasiado ganado y estaba lleno de Ejército. Llegamos a la finca y al llegar allá, pues, nos dimos cuenta que era que el
Ejército iba detrás de la guerrilla porque llevaban mucho ganado robado, ¿cierto? La guerrilla había robado mucho ganado
como por esos lados de Montería, Córdoba, por todas esas partes. Entonces al tener la presencia como del Ejército tan encima,
entonces dejaron mucho ganado a sus pasos en esas fincas.

[...]

El que él tenía, sí. Él tenía ganado, como se dice, de utilidad. Así lo trabajaba. Bueno. De ahí, con él, sí hubo que salir con
todo ese ganado que llevó que no era de la finca, ¿cierto? Entonces hubo que ir hasta Turbo, traerlo a un lugar donde ya ellos
reportaban, pues, como que las marcas, los dueños y ya ahí sí aparecieron los dueños reales de los ganados, ¿cierto? ¿Por qué
fue nuestro primer desplazamiento forzoso? Porque ahí sí fue, pues, por parte de la guerrilla, ¿cierto? Para aclarar toda la
situación con el Ejército ya la guerrilla… el volver a las tierras ya representaba peligro para nuestras vidas, ¿cierto? Porque en
ese entonces tener contacto con el ejército, con alguna cosa era como si uno estuviese trabajando para ellos o de lado de
ellos… como se llama eso, ¿cierto?

Como colaboradores.

Exacto. Como si fuera un colaborador del Ejército. Entonces ya nosotros en ese tiempo nos vinimos hacia la ciudad. Fue muy
poquito el tiempo que vivimos porque vivimos acá como tres años.

¿A Medellín? ¿Se vinieron para Medellín?
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Vivimos como tres años. En esos tres años… en esos tres años regresé yo. Sola. Regresé yo sola.

¿Se separó de su esposo?

No, no me separé. Sino que en el momento no nos separamos, solo que regresé yo sola a casa, mis papás estaban allá, mi
familia estaba allá entonces yo regresé un tiempo con ellos. Y en ese tiempo que estábamos, pues, ya era más pesado, porque
entonces ya en ese tiempo sí ya eran encuentros continuos de Ejército, de guerrilla, mataban mucha gente. Había mucha
gente, por ejemplo, en el pueblo, muchos… mucha muchacha más que todo, fueron asesinadas en ese tiempo, compañeras de
escuela, de colegio…

[...]

¿Usted cómo vivió eso? Personas que usted conocía que…

Era muy doloroso. Lo que pasa es que, por ejemplo nosotros como… mis papás, pues, mis papás en el tiempo que nos tenían
en casa, que nos educaron con ellos, mis papás sabían que esos, o sea, que los territorios eran muy peleados por la guerrilla,
¿cierto? Porque, además, en ese entonces, entraba el Ejército pero era peleado por guerrilla EPL, por guerrilla FARC,
entonces peleaban los territorios, ¿sí? Ellos peleaban esos territorios, pero cuando llegaba el Ejército que era la fuerza armada,
que se quedaba de pronto unos días en los pueblos dando por si las chicas de pronto saludaban a un soldado o un soldado iba
a una casa y les brindaban agua o lo que fuera, eso era razón suficiente para, después de que el Ejército se iba, llegar a esa
casa y asesinar a esas personas. Entonces sí fuimos muy cuidadas, muy guardadas, mis papás siempre tuvieron precaución de
que si la guerrilla llegaba al pueblo sus hijas no salían de la casa, que si el Ejército llegaba al pueblo sus hijas estaban era
como guardadas en la casa porque… ¿cierto? Evitando todas esas cosas. Entonces, pues, fue bastante doloroso. Bueno.

¿Usted se sentía amenazada?

Yo creo que todo el mundo se siente amenazado, porque si uno vive en un pueblo y uno no puede ser libre, sí, que uno sabe
que… que otro como que “Aquí mandamos nosotros.” entonces, de igual manera, uno se siente amenazado todo el tiempo,
¿no? O sea, se siente amenazado todo el tiempo. Ver matar a gente porque sí, porque no…

¿Le tocó ver alguna vez algo que la impresionara?

Sí, cuando tenía… las guerrillas tenían encuentro con el Ejercito, alrededor en el pueblo había una finca… hay. Hay una finca
que era ganadera, de puros potreros, entonces esos encuentros se efectuaban ahí. Y mataban mucha gente e igual en las calles
veíamos que mataban a las personas. O sea, era…

¿Recuerda a alguien en particular?

Una chica que estudiaba con nosotros en la escuela.

¿Qué pasó con ella?

Esa chica una vez, algo así. Similar. Venía bajando de su casa por la calle hacia su casa y vino un guerrillero y le pegó un
disparo así en toda la calle. Estábamos…

¿Frente a todo el mundo?

Sí. No había, pues, escondederos de nada.

¿Y se supo por qué?

Los que se tenían que guardar. Era exactamente por eso, porque decían que todas las chicas que saludaban a un militar era
porque tenía alguna cosa con ellos.

¿Y ellos cómo sabían que habían saludado a un militar, por ejemplo?

Porque supuestamente ellos, o sea, ellos tenían el control de todo el pueblo. Ahí es donde yo le digo a usted: vivimos en la
ciudad, ¿cierto? Donde vemos que hay… escuchamos que dicen que son grupos pandilleros o los chicos de los barrios. Yo le
puedo decir lo que escucho y yo digo: “¿Quiénes son los chicos de los barrio que cuidan los barrios?” ¿Cierto? Entonces yo
digo “Los chicos del barrio que cuidan los barrios se dan cuenta de todo y nosotros no sabemos ni quiénes son. Puede que
usted diga “Bueno, tal vez ese puede ser el que mantiene en la esquina o quién sabe, qué” no lo conoce, pero, pues, dice que
es el chico del barrio. Eso sucedía en los pueblos, eso sucede en los municipios, eso sucede en todas partes, ¿cierto? En todas
partes que llegan ellos y “No, es que tal cosa.” Pero no. Puede que… uno no puede decir que una persona de esas de pronto
no le llegó el día… a estar con alguna persona de esas un instante, porque es que el Ejército nunca iba a vivir allá sino de
paso, ¿cierto? Pero si eso es así, pues o sea, era porque sí o era porque no. Era por si las dudas, ¿cierto? Entonces era un
municipio. Después ya en ese tiempo que volví, en esos tres años, que volví empezó… fueron encuentros ya muy…muy, muy
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frecuentes. O sea, se volvió como una guerra entre Ejército y guerrilla donde la gente ya empezó a abandonar sus tierras, sus
fincas, o sea, ya la gente empezó a salir de las fincas, primero de las fincas, después del pueblo... El pueblo, como tal,
quedó… quedaron seis familias de unas, no sé. De unas doscientas familias que había en el corregimiento, quedaron seis
familias. Entre una de esas familias, fue la de mi mamá y mi papá que por eso yo volvía.

¿Ellos nunca quisieron irse?

No. Mi papá dejó la finca, la finquita, pues. La de mi papá era una finquita de agricultura, muy sencilla. Pero mi papá salió de
allá y mi papá se quedó en la casita del pueblo con mi mamá y, pues, nosotros con nuestros hijos y todo, siempre con el
miedo, con el temor de estar ahí y los hijos. Pero ya ellos dijeron que no, que ellos no tenían más vida, que ellos se iban a
quedar ahí, que ahí se iban a morir, que para dónde más se iban a ir.

¿Nunca tuvieron problemas?

No. Desde… los viejitos ya se quedaron ahí en la casa y ahí… y ahí se quedaron y nunca tuvimos problemas, pues. Vivimos
la violencia del desplazamiento, de las fincas, nos tocó salir, nos tocó dejarla, la casa, todo. De alguna manera perder lo poco
que uno trabajaba en las fincas y venirnos. Pero la vida como tal, nosotros, pues, si estoy contando la historia es porque la
conservo viva, ¿cierto? Pero, pues, sí fue muy terrible. Ya después de eso… fue a los años, pues, ya de la gente empezar a
volver, ya otra vez el desplazamiento, o sea, el control ya después del pueblo no era a través de guerrilla sino a través de
paramilitares.

O sea cambió el mando de, pueblo.

Cambió el mando de guerrilla a paramilitares. Entonces ya el pueblo ya no era mandado y regido por guerrillas, sino por
paramilitares y, pues, la verdad ahí sí se vio demasiada muerte también, ¿cierto? Demasiada muerte. Pues, sí. Mucha gente.

¿A usted le tocó verlo frente a frente?

Sí.

O sea, ¿era público?

Sí, era. Es más, por ejemplo una vivencia que casi no supero o yo pensé que de pronto esa vez, esa vez yo dije “Hasta aquí
llegué. Hasta aquí llegué.” Veníamos… no, el papá de mis hijos estaba en el pueblo. Estaba en el pueblo porque le estaban
aplicando unas vacunas por la cuestión del contacto con el ganado. Ese fin de semana yo bajaba con las bestias, ¿cierto? Para
poder subir. Eso fue un sábado. Y, pues, estábamos muchas, yo estaba tres horas arriba, yo estaba tres horas arriba del pueblo.
Y cuando veníamos bajando, en un sector al lado de llegar al pueblo, como a media hora de llegar al pueblo, que se llamaba
La Playona, la guerrilla derribó un helicóptero. Pero, o sea, no sabíamos. Como estábamos tan arriba, como que ese día, esa
mañana porque fue una mañana, esa mañana la guerrilla derribó un helicóptero y mató, pues, ahí dentro de ese helicóptero iba
un teniente, un comandante, o sea, gente importante, pues, del Ejército y no quedó nadie, pues, vivo en esa cañada. Nosotros
bajábamos, yo bajaba con otra señora. En ese instante, cuando yo iba bajando para cruzar, pues, una quebradita que había que
cruzar venía en las bestias, iba un muchacho de allá de la vereda arriba, un muchacho conocido, iba con la cara destrozada.
Destrozada, bañado en sangre que yo dije, pero, o sea, el decir… y quedarse uno, o sea “¿Qué hago?” No me puedo devolver,
no me puedo devolver. O sea, ya estábamos en medio de Ejército y en realidad no sabía lo que había pasado, qué era lo que la
guerrilla había hecho y por qué este hombre venía así, o sea, era un campesino sano.

¿Ustedes lo conocían?

Porque a la final uno sabía quién es el campesino sano, las familias sanas… eso es muy conocido en los pueblos, ¿cierto? Las
familias sanas en las veredas y yo decía: “Dios mío.” Pues, dentro de un porque ya uno qué va a hacer. Cuando íbamos con la
señora, subimos la lomita, nos bajaron de las bestias y cuando nos bajaron de las bestias entonces empieza el Ejército.

¿Eso fue el Ejército?

Esa parte sí fue el Ejército. A insultarnos horrible. Pero era porque ellos estaban, pues, resentidos con lo que había pasado y
en ese momento todo el que pasaba podía ser un guerrillero, ¿cierto?

¿Y cómo las insultaban? ¿Qué les decían?

Entonces en ese momento “Usted es una guerrillera hijuetantas…”, “Vea, que yo no sé qué…” Entonces ellos ya empezaron a
contar lo que la guerrilla había hecho, que había tumbado el helicóptero, que habían matado, mejor dicho. Y, pues, uno mudo.
A la final uno mudo porque, pues, uno solo, en medio de tanto… ¿cierto? Entonces uno decía: “Dios mío, ¿qué es esto?”
“Bájese de la bestia.” Nos bajamos de las bestias. Uno en el campo, pues, siempre con sus botas, su sudadera, su buso manga
larga. “Quítense los busos porque las guerrilleras hijuetantas tiene que tener las marcas en la espalda del morral que cargan.”
Que yo no sé qué y me hicieron quitar el buso, me hicieron quitar el pantalón, las botas, todo. Y yo decía “Ay, dios mío, no.
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¿Yo aquí? Pues, ya. Aquí me mataron.” Yo llegué porque, pues, si es una represalia contra lo que les pasó, en este momento
cualquiera que pase es guerrillero. Así no sea.

¿Eso era lo que usted estaba pensando en ese momento?

Sí, porque eso era, no más podía pensar uno eso, ¿cierto? Y yo decía “Dios mío, ya.” Y entonces un soldado de esos sacó
un… nosotros le decimos un “matavacas” pero eso sí pude ser un puñal, ¿cierto? Entonces me lo punzó en el estómago y me
lo pasaba desde acá hasta acá.

¿Sin cortarla?

Sin cortarla. Y yo decía, o sea, decía uno yo después decía “Yo no sé uno cómo alcanza a saber…” porque yo creo que uno
está, o sea, como si lo clavaran a uno ahí donde se paró, ¿cierto? Porque uno no se puede mover, uno no… que uno no puede
decir nada. Entonces ese soldado me pegó muy fuerte en la cara, me dio de a golpes en la cara, con unas cachetadas.

¿Frente a otros soldados?

Sí, a todos y la señora que iba conmigo. O sea, es que había muchos… y me dio en la cara. Y lanzaba insultos por todas
partes. Bueno, yo siempre digo, pues, que dios estuvo ahí cuidándonos, porque la verdad tanto como el que se devolvió, el
muchacho, que vimos que se devolvió con la cara destrozada, porque ese sí llevaba su cara destrozada de golpes. A mí me
dieron un par de cachetadas muy fuertes y cuando él tenía ese puñal que dijo que hasta ahí iba a llegar y me punzó fuerte, otro
soldado de por allá arriba gritó “Déjela en paz. Déjela en paz. Suelte a esa mujer” que se devuelva. Que no siga, que se
devuelva. Y entonces ahí sí en ese instante, pues, yo me coloqué mi ropa de nuevo, pues, porque yo dije “Pues, una violación,
la violan, la matan…” O sea, todo dentro de uno pero sin pronunciar nada, sin decir nada. Y, bueno. Nos devolvimos y
montamos las bestias al otro ladito de la quebrada que yo creo que ese día casi mato el caballo.

¿Cómo así?

Porque después de que pasé la quebrada… yo montaba un caballo y ese caballo era un caballo grande, colorado, gigante, muy
fuerte. Y cuando yo pasé la quebrada yo taloneé a ese caballo y ese caballo corrió. O sea, ese era un plan como de media hora
atravesándolo, un llano. Ese caballo atravesó todo ese plan corriendo. Yo no me paré. Es más, yo ni siquiera me acordé de la
señora que venía atrás de mí. Cuando… y subíamos una en un filo, una loma, que subíamos, que nos demorábamos 45
minutos subiéndola y con ese caballo llegué al trote hasta la mitad de la loma, pero era porque el caballo ya no… yo dije
“Dios mío, ese caballo paró.” Yo me bajé y yo de allá arriba ya sí alcanzaba a ver, pues, todo ese llano, y ya yo decía “Dios
mío. “ Esperando como a la señora que ya como que recapacité. Pero entonces ahí sí fue que largué en llanto. Ahí sí un llanto
constante y llore, y llore, y llore, y llore y; pues, me fui hacia la finquita de mi papá y allá, pues, allá me quedé como que sin
que nadie saliera hasta que pasara, pues, porque allá nadie subía, allá nadie bajaba… todo el mundo se tenía que quedar donde
estaba, ¿cierto? Entonces por eso uno dice: “Fue demasiado… sufrí porque la guerrilla controla los territorios, ¿cierto? Porque
por la guerrilla no pudimos volver a nuestra finca. Porque si volvemos… los matamos porque ustedes ayudan al Ejército.”
Entonces: “Mire la situación que me pasó porque esta es guerrillera.” O sea, vivir era una zozobra, o sea, vivir en un pueblo
en ese tiempo, en esa violencia, en medio de guerrilla, Ejército y paramilitares era… es un desastre porque eres libre pero a la
vez no eres libre, ¿cierto? Es como si… si supieras que afuera la gente te está controlando la vida. Si puedes… qué puedes
hacer y qué no puedes hacer. O toman decisiones en los pueblos, decir es que reúnen a toda la gente en el pueblo y entonces
dicen “Es que en la comunidad esto lo vamos a hacer así, así y así.” Y eso se hace, o sea, lo tienen que hacer porque el que no
lo haga… entonces su vida es… a toda hora está en peligro por un lado o por otro. A toda hora está en peligro. Primer
desplazamiento, segundo desplazamiento, ¿cierto? Porque prácticamente ya iban dos. Después ya en el cuarto… mis papás no
salieron. Yo entraba constantemente. En el pueblo había seis familias que no se quisieron ir. Fueron las familias más netas que
había. O sea, siempre desde niñas vimos esas familias, ahí están. Faltan dos, tres, todavía están los otros señores ancianos que
todavía viven ahí de esas familias. El pueblo se volvió un desierto, ya no había calles, todo era monte. Ya no teníamos
energía, ya no había… ya no había… ya no llegaba transporte.

¿Cómo no había energía? O sea, ¿dejaron de…?

O sea, ya no, porque como fue un pueblo desplazado, como la guerrilla mantenía ahí en ese pueblo, en ese corregimiento,
entonces ya no teníamos energías. Por ejemplo, Turbo es un municipio, ¿cierto? Turbo es un municipio. De Turbo al Dos hay
diez minutos. Que el Dos es un corregimiento. Es uno de los corregimientos más grandecitos de Turbo de ese municipio.
Antes de llegar al Dos, el municipio, hay un… la “Yé” que divide… que divide la carretera que va para el corregimiento y la
que va para Necoclí, o sea, hacia Córdoba, Montería… Hasta ahí llegaba la luz. Hasta ahí llegaban los carros en ese tiempo,
Entonces la gente que había ahí, para mercar, para alguna cosa, tenía que ir a Turbo, porque ya en El Dos no había tienda, no
había luz, no había nada. O sea, no había nada sino las pocas familias que estaban ahí de tercas que se sembraron ahí.

[...]
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Lo que pasa es… la que se vino más lejitos fui yo. Ellas, mis hermanas… ah, no. Aquí estuvimos dos. Aquí en Medellín
estuvimos dos hermanas. Y las otras tres sí se quedaron como a mitad de camino (risas) Sí, más cerca. Pero sí, claro, obvio.
Es que no. Mis papás estaban en la casa. Después volvió la mayor. O sea, poco a poco después fueron volviendo. Igual el
pueblo todavía estaba solo. Yo volví. Volvía una o dos veces al año, me quedaba allá. Pero al principio los tres primeros años,
cada diciembre que iba, era una fiesta de “Acuéstese debajo de la cama”, de “Acuéstese abajo del colchón” Porque no había
un diciembre que no se formara una balacera entre guerrilla y ejército. O sea, y eso era espantoso, o sea, usted a las seis de la
tarde estar encerrado en su casa es espantoso. Usted a las ser de la mañana salir afuera y no ver a nadie, es espantoso. O sea,
en realidad, yo no sé.

¿Qué sentimiento...?

O sea, yo… yo muchas veces me pregunto… el amor hacia mis papás era muy grande, de volver, porque dios mío, o sea, el
miedo era mucho. El susto y el amor de estar allá al mismo tiempo. Era mucho porque uno decía “A las seis de la tarde no
escucha sino grillos. Sin luz, sin nada. Y a las seis de la mañana usted no ve a nadie.” Es más, a usted le daba hasta miedo
abrir la puerta, sin saber qué se iba a encontrar.

Qué podía pasar.

Qué podía pasar. Usted se acostaba y usted era allá acostado… es que usted ya no dormía arriba de las camas. ¿No le digo que
usted no dormía arriba de las camas? Uno prefería tener el colchón en el piso por si alguna cosa. Como que se sentía un
poquito más protegido ahí.

¿Y era todos los días?

Pues, yo ese tiempo, todo el tiempo, todos los días, era así. Ya después a los tres años de haber estado acá después de todo
eso, que ya volví pues ese año y me quedé ese principio de… ese año ya me quedé. Ese año ya me quedé con mi mamá. Ya
había un poquitico más de alivio, porque ya uno veía que las personas ya iban volviendo. Las familias estaban regresando a
sus casas, ¿cierto?

¿En qué año fue eso?

Oiga, ¿Sí ve que ahí sí le voy a tener qué hacer una matemática yo no sé de qué? Le voy a decir por qué me devuelvo y le dije
que todo eso ha transcurrido en un tiempo de 28 años atrás. Porque en ese entonces tuve mi segundo hijo y en estos momentos
él tiene 28 años, entonces tenga 27 años atrás. Entonces la matemática ahí fue.

Bueno, entonces, ¿qué fue lo que cambió para permitir que la gente volviera poco a poco?

Bueno. En ese momento fue donde llegó ya la guerrilla… ¿usted sabe? Hubo una entrega de armas, hubo una entrega de
armas. En ese lapso de ese tiempo, hubo una entrega de armas de la guerrilla. Entonces eso suavizó un poquito la situación,
¿sí? En esa entrega de armas fue donde empezaron a ir varias familias otra vez a su pueblo, ¿cierto? Bueno. Después de esa
entrega de armas, pues, ya nos quedamos, pues, ya no había presencia de guerrillas en el pueblo, ni peleas, ni cosas, ni nada
de eso. Ya después hubo presencia fue de paramilitares. Ya después hubo fue presencia fue de paramilitares. Puedo decir que
la presencia de paramilitares digamos que no le hizo, pues, como tanto daño al… al corregimiento en sí, a la gente del pueblo
en sí que estaba como volviendo de lo sucedido, sino que más bien ellos estaban dedicados como a los municipios. No sé.
Entre comillas, entre comillas ellos a sus limpiezas, a organizar, a hacer, a mandar como ellos quiera, ¿cierto? Como…como
yo digo que… que viven… vive uno aquí en la cuidad, en los barrios, donde hay chicos que cuidan los barrios.

¿Usted no siente la diferencia, entonces?

No, no la siento. Entre estos barrios, no la siento. No siento la diferencia porque dicen que los chicos que cuidan los barrios…
entonces uno se cuida. Como uno ya viene de esos, ¿cierto? De todo eso, entonces uno se cuida. Como persona uno se cuida
de no estar, pues, o sea, si usted ve gente parada en la esquina, todo, por ahí, que se confunde, se confunde entre los chicos
con la gente de la calle de pronto de la necesidad, o los gamines, o cierta cosa, ¿cierto? Trata como de confundirse, pero
entonces uno no siente la diferencia entre “Ay, el que cuida el barrio.” ¿Por qué vas a cuidar el barrio? ¿Cierto? Entonces es lo
mismo que uno siente. Uno siente lo mismo. Entonces por eso ya uno viene como que con la experiencia, el susto. Entonces
uno se cuida y no tiene contactos con nadie, o no se mete con nadie, o ni siquiera mira quién es y quién no es. Es como, más
bien, seguir la línea derechito. Yo no siento la diferencia.

Pero, ¿por qué decide quedarse, entonces, en Medellín?

En esos momentos, porque mis hijos crecieron, ¿cierto? Mis hijos crecieron. En estos momentos aquí tengo el menor
conmigo. Tiene 24 años, trabaja, estudió, pues, al menos lo que me propuse, traté de lograr un poquito. Estudió una técnica,
de pronto no siguió, pues, por ciertas situaciones y empezó a trabajar, trabaja; el otro se casó, también está acá… entonces ya
no tenemos lo que teníamos antes, ¿vio? En el pueblo ya no tenemos lo que teníamos antes. Ya no tenemos la finca, ¿cierto?
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¿Y usted anhela volver, por ejemplo?

Claro. Le comenté que mi mamá hace seis meses murió, ¿cierto? Bueno. Hace seis meses murió. Hacía dos años atrás había
tumbado su casita vieja y le había empezado a hacer su casa, entonces estoy en el proceso de construcción de la casa. Y
cuando yo tenga cierta edad (risas) también sí. Claro que sí. O sea, porque, pues, no creo que tenga sentido decir “Me voy a
quedar en la ciudad, en una casa arrendada” y, pues, hasta cierta edad usted va a ser útil y va a trabajar bien, de ahí para allá,
no. O me alcanzo a pensionar porque también vamos pa’ ahí, o me alcanzo a pensionar y bueno. Pero sí, yo creo que yo sí
quiero pasar ya como de… yo le digo a mi hijo que después de los 55 o 60 yo quisiera estar allá.

¿Usted qué edad tiene?

Tengo 47. Entonces yo le digo “Tal vez a esta edad yo sí quiero estar allá. Que tú estés organizado, que tú organices un
poquito más tu vida, pues, así, de pronto como están los otros, ¿cierto? Pero sí me gustaría, a pesar, a pesar de todo lo vivido.

Bueno, y si le pregunto si usted se considera “víctima”, ¿usted qué respondería a eso? ¿Qué piensa de esa palabra
“víctima”? Porque, bueno, con todo esto de los acuerdos de paz, ¿usted cómo vive eso?

Ay, dios mío… a ver. Víctima… creo que fuimos todos. Yo lo... como que esa víctima lo tengo es en dos etapas, ¿cierto?
Como en dos… no sé. “Víctima” y “me victimizo” será, ¿cierto? Soy una víctima, ¿sí? O me victimizo. ¿Por qué? A ver,
porque todos fuimos víctimas. Todos fuimos víctimas de un desplazamiento. Todos fuimos víctimas de hacer cosas que no
queríamos, ¿cierto? Tampoco voy a decir que no hay personas que sufrieron más y que sintieron las consecuencias más a
fondo. Y que realmente sí han sido personas que quedaron realmente en la calle, divagando… muchas, muchas de las familias
de esas sí las conozco, alrededor. Quizás no exactamente de mi pueblo pero, por ejemplo, de unos desplazamientos que hubo
cerca por decir, de Saiza, Córdoba; hubo mucha gente que sufrió un desplazamiento que… un desplazamiento terrible. Y uno
ve que hay gente que sí, ¿cierto? Bueno. Como tal, ingresé a La Familia de los Desplazados. Como tal ingresé a La Familia
de los Desplazados por el tiempo que estuvimos allá, cuando no teníamos trabajo, cuando nos quedamos sin nada. Por parte
de la Cruz Roja recibimos ayudas, sí.

¿Cómo eran esas ayudas?

La primeras ayudas de La Cruz Roja son que te dan los kit, ¿cierto? Que te dan los kit de cocina, de colchonetas, de sábanas,
toldos, todas esas cosas que se utilizan en esas partes. Y durante un periodo de… en ese tiempo a mí me ayudaron por un
periodo de seis meses, de seis meses con la alimentación, ¿cierto? Yo estaba en el corregimiento y veníamos hacia Apartadó.
De Turbo sigue otro… no sé, ¿cierto? de pronto usted tiene un poquito de que de aquí para allá de municipio en municipio…
más o menos… bueno, de aquí para allá nos vamos que… que nos entramos primero mitad de camino… es Dabeiba, después
sigue Mutatá, Chigorodó, Carepa, Apartadó… hasta ahí llegábamos por las ayudas. Hasta Apartadó, porque ahí era donde se
radicaba la Cruz Roja y todo eso.

¿Entonces vivían en un lugar que lo daba La Cruz Roja o cómo funcionaba?

No, a nosotros… a nosotros no nos tocó, ¿cierto?… a nosotros no nos tocó el lugar. Cuando nosotros nos vinimos para acá,
que nos presentamos en la UAO, ¿cierto? Que recién estábamos llegados, al principio, nos presentamos en la UAO, la UAO
queda por aquí por Belencito.

¿Qué es la UAO?

La UAO es de esas ayudas que nos dan de la ONG, todas esas ayudas que vienen para las víctimas, ¿cierto? Ahí es donde está
todo el grupo de víctimas de todos los sentidos.

¿Entonces ustedes llegan ahí y qué dicen?

Bueno, entonces nosotros, o sea, llegar a la UAO… ya venimos con el carnet, ¿cierto? Porque tenemos el carnet de
desplazado y automáticamente tú entras a allá, eso es ahí en la Cruz Roja. Cuando se hace el desplazamiento, que ellos…

… llegan a la Cruz Roja y dan un carnet…

Pero primero es comprobado. Si eso… Sí, si vos estás desplazado. Pues, o sea, si viviste esto, si estás, en qué municipio estás,
dónde estás, ¿cierto? Si realmente ahí sí hay lo que vos estás diciendo... bueno, así es, ¿cierto? Entonces ahí… ve, no sabía
pero sí los tenía en mi billetera y todo y ahí los cargo. Bueno, entonces va uno a ahí, entonces con eso hay un código y ese
código lo ingresan ahí y ahí miran, pues, tu historial y ahí aparece todo, entonces, ¿sí o no? Ya aquí no llegaba como tal por
esas ayudas, aquí llegaba era por… había un subsidio para arriendos, ¿cierto? En ese momento. Bueno. Pues, ese también me
lo dieron creo que fue por dos años, como por dos años estando aquí. Y ya, ese sí venía a través del banco, nos lo daban a
través del Banco Agrario, pues, nos daban, pues, las fechas. Bueno, ya después ahí es donde yo te digo: víctimas sí,
terminamos siendo víctimas y yo luego “bueno, ¿qué hago? Yo soy víctima, ya viví todo esto, ¿qué hago?” Me metí a un
proyecto ahí para… porque yo quería tener un taller de confecciones, yo trabajé en las máquinas, bueno, también sé trabajar
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en eso de confecciones y yo quería, pues, como… como tener un taller en casa; porque me animaba mucho también con la tía
de mi hijo que tiene un taller, vive acá cerca. Bueno, entonces me metí como a ese programa, pero ahí estaba: “Soy víctima,
no tengo nada, por ahora me están dando un arriendo, pero va a llegar un momento en que eso ya va a parar porque detrás
vienen otros más necesitados también o no sé cómo es la lista.” Entonces para esperar esas ayudas, había que estar como en
una vivencia constante ahí en la UAO, pero… había que perder días y había días que no te atendían, otras veces te podían
decir “sí”, “no”, “esto”, “hay que esperar” Entonces era como tener una disposición de tiempo para estar ahí. “Soy víctima,
me quedo como víctima, me victimizo aquí esperando esto o trabajo. O trabajo” Entonces yo dije no, yo no me voy a
victimizar, yo voy a trabajar. Yo tengo que trabajar. Entonces ya trabajé… a pesar de eso intenté dos años, trabajé en un taller
de confecciones donde de pronto podía sacar espacios para ir y hacer las vueltas. Pero ya después me salió un trabajo en una
casa de familia y me pagaban bien, me ofrecieron, pues… bien, y me quedé. Ensayé y me quedé. Entonces todo ese tiempo he
estado ahí. Y trabajando. Por eso es que yo le digo: todos somos víctimas. Hay un momento en que ya tenemos que dejar de
ser víctimas, ¿cierto?

¿Usted considera que ya pasó ese momento?

Sí. Sí porque no nos podemos quedar ahí. Es… por decir, en mi pueblo ahora es totalmente diferente. Hay el doble de familias
de las que había, ¿cierto? Hay el doble de las familias que había, muchísimas más casas, muchísimas más familias. Hay algo
que por el lugar es la falta, pues, como de mucho empleo o un empleo bien remunerado, de pronto eso es lo que uno no ve
tanto allá. Pero bueno, creo que todo tiene que cambiar; porque si estuviese allá en ese pueblo, pues, mis hermanas están allá.
Ellas también vivieron las consecuencias, también fueron víctimas, también esto… también lo otro… pero viven allá. Había
que seguir. Ahí había que seguir, ahí había que seguir.

[...]

Y todos estamos vivos. Todos. ¿No le digo que hace muy poquito faltaron nuestros padres? Pero hubo familias que perdieron
hijos, primos, sobrinos, familiares, que quizás en ese sentido de perdida sufren más, ¿cierto? Pero yo creo que la gente o uno
tiene que esforzarse y salir adelante, donde sea. Y porque quizás hoy en día también lo vemos que no es solamente allá sino
en todas partes. Por ejemplo, no es nada fácil ver la ciudad. Para mí no es nada fácil ver la ciudad. Yo lloro más caminando en
la ciudad que en mi pueblo.

¿En qué sentido? ¿Qué…?

Cuando voy por las calles y veo tanta gente debajo de los puentes, gente que… ¿cierto?

¿Eso no se ve en el pueblo?

No. Entonces usted va en el pueblo y usted no ve a nadie, pues, no. Y de pronto sí tiene un poquito… una mano más amiga,
de pronto, que le ayude, ¿cierto? Pero también es entendible que es por… por las situaciones de las ciudades por… por las
situaciones de las ciudades que, por ejemplo… mucha gente indigente es por llegar a la drogadicción. Esa es la mayoría de la
gente que vemos en la calle, no tanto por desplazada, sino por ciertos… ¿cierto? Y, de pronto, también otras no tanto por
necesitadas, pero de igual manera eso sí hace llorar, ¿cierto? Porque yo no creo que la gente quiera estar ahí. Por más quiera,
nadie quiere estar ahí; o sea, eso es algo que… que de pronto la gente por probar, por tocar toca y cae, pero es duro. Pero, en
cambio, en ese sentido, de pronto es más sencillo levantarse en un pueblo. La gente campesina es del campo. La gente
campesina por más que pierda, por más que ruede, por más que se desplace siempre va a querer volver a su lugar. Siempre va
a querer volver a estar ahí. Entonces, no sé.

El momento en que usted se va del pueblo, ¿fue algo de un día para otro o fue algo que preparó?

¿Ahora último?

Pues, en los dos desplazamientos, ¿cómo funcionaron?

Ah, no, sí, porque estaba diciendo que cuando tomé la decisión de venirme ahora sí fue por una decisión como tal. No,
cuando nosotros nos fuimos del pueblo en el desplazamiento uno nunca lo prepara, pues, ¿cómo lo va a preparar? Creo que
uno no quiere irse de su pueblo y mucho menos por un desplazamiento. Eso no es una decisión (Risas) eso no es una decisión
de ahora ni de mañana, eso es una… eso es algo… te vas. Te tenés que ir. Y es así.

[...]

En ese momento, pues, te tenés que ir… “Se tienen que ir” y uno decir: “¿Pa’ dónde y a qué?”

¿Y alguien le dijo “se tiene que ir”?

Y a qué. “Se tienen que ir, o sea, no van a volver.” Cuando salimos de la finca… “No van a volver. Es que si vuelven los
matamos. Porque es que ustedes…” y yo digo “¿Qué?” Entonces ya te entra el miedo “¿Pero, yo qué hice? ¿Pero qué
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hicimos?” Y nos tenemos que ir… Y es como… te tenés que ir casi que escondido, te tenés que ir. Entonces yo creo que eso
no es... no, pues, ahí no hay nada qué pensar, ahí solamente es… botar y botar lágrimas, y empacar lo que podás en un bolso y
vete. Saber que estás dejando toda la vida ahí. ¿Y para dónde vas? Vas pa’ una ciudad que no sabés qué va a pasar.

¿Pero sabía que salía para Medellín?

Y eso, que sabía que íbamos para Medellín, porque aquí estaba la mamá de mi esposo que vive en Blanquizal. Por eso
sabíamos. Pero la mayoría de la gente no sabía pa’ dónde iba. No sabían para dónde iban porque no tenían para dónde ir.
Mucha gente se quedó en los municipios por ahí; de casa en casa, de familia en familias, y ya. Mucha gente. Entonces, no
todos corrieron, pues, con la misma suerte de tener exactamente un lugar dónde llegar; aunque fue duro llegar a la ciudad y
todo, porque, pues, a la final uno decía que, pues, en el momento no era de ahí.

¿Cómo fue ese principio?

Pues, llegar aquí a la ciudad… te sentís perdido. Sí, uno se siente perdido. Uno extraña… o sea, es que nada es igual. O sea,
usted aquí vive en una unidad. Yo no sé cuántos vecinos pueda conocer. Quizás nada. Quizás dos o tres de tantos que hay. Y
entonces llegar a la ciudad, a un barrio, donde también había mucho peligro en ese momento, ¿cierto? Porque eran encuentros
entre pandillas y pandillas, y a toda hora eran balaceras. En ese tiempo que llegamos a Blanquizal también era así. Entonces
uno decía “Dios mío, salí de una y nos vamos y nos metemos en otra” Así sentía. Y yo decía “Abre la puerta y a usted no lo
saluda ni el vecino ni usted saluda a la vecina” o sea, usted necesita de pronto algo de un vecino… ni le hacen el favor, ni lo
hace, o sea, el pueblo es totalmente diferente.

Y, ¿por qué cree que aquí pasa así? ¿Por qué la ciudad es así?

No sé. Siempre me he preguntado eso. Tanto. Todavía no lo he podido entender por qué sea así. Lo digo porque en la ciudad
hay más educación, ¿cierto?

¿Qué entiende usted por educación?

Que cuando a nosotros… por educación es que… las personas cuando estudian, ¿cierto? Pueden entender muchas cosas más.
Aparte, pues, que educarse es para mí mismo, para tener conocimiento, para tener, pues, ¿cierto? Tiene muchas ramas
también. Pero digamos que aquí a nivel de pueblo uno dice “Bueno, yo voy a ser… es maleducado porque no me saluda.” No,
no es maleducado porque no me saluda. Será su cultura. Esa es la cultura de la ciudad, puedo decirlo que es así, ¿cierto? Esta
es la cultura de la ciudad. Ya no, pues, al principio decía que por qué así si había más educación, que eso nos hacía de pronto
a las personas a ser más… ser más abiertas, más amables, no sé. En la parte del pueblo no lo… lo llama uno como “ser
amable”, ¿cierto? Ser amable. Sencillamente, ser amable. Pero ya al vivir acá y verlo, entonces uno dice: esto es la cultura,
¿cierto? Esta es la cultura. Ahora, trabajando en los sitios que he trabajado he visto que sí son amables, que sí son amables y
que si son educados, ¿cierto? La amabilidad y la educación juntas. En los barrios no son amables ni son educados.

¿En los barrios?

En los barrios no son amables ni son educados, la mayoría. No puedo decir que todos porque no he vivido con todo el mundo,
pero en los sectores que me ha tocado, ¿cierto? Bueno, no son amables, no son educados, puedo decirlo así ahora. Ya que he
vivido, pues, las dos partes. Y cada quién está como en lo suyo de la puerta para acá, ¿cierto? No sé, no hay como… como, de
pronto, más esa atención en los pueblos, como esa ayuda mutua. En los pueblos hay más eso, hay más fraternidad. Hay más
ayuda mutua. Entonces eso, eso lo extraño muchísimo acá. Claro. Entonces por eso cuando yo llegué a acá. Para mí eso era, o
sea…

¿Le hacía falta esa cordialidad con el otro?

Yo decía: estoy perdida, estoy perdida. Estamos perdidos. No significaba que, de pronto, en los pueblos la gente no tenga,
pues, sus casas, su independencia; porque nunca…. siempre estuvimos en nuestras casas, no en las otras. Pero… la gente era
muy saludable, muy servicial, ¿cierto? En cambio, aquí para servirle a alguien hay que pensarlo tanto.

¿tiene sueños relacionados lo que vivió? ¿Con el pueblo?

Hay muchos tiempos… hay muchos días en que uno se acuesta… no cierra los ojos porque uno no cierra los ojos.

¿Es decir…?

O sea, en mi caso, me acuesto en mi cama y miro al techo (risas) miro hacia el techo fijamente, como si mi mirada estuviera
perdida ahí y es recordando, precisamente… o sea, es como viviendo ese instante. Como viéndolo, como viéndolo, como si se
pasara, pues, la cámara, así. Como cuando a uno le pasan un documental. Usted lo va viendo, así… así hay tiempos… o sea,
hay días. De pronto uno cuando uno puede estar más tranquilo, que no está tan ocupado o alguna cosa.
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¿Y vuelven?

Se vuelven. Claro, se vuelven todas esas…

¿Hay algo que vuelve con insistencia? ¿De su historia personal?

Lo que me pasó. Lo que me pasó…

Cuando tumbaron el helicóptero.

Exacto. Y me dio muy duro. Por decirle: que hubo un tiempo, o sea, me costó mucho trabajo, me tocó trabajarle mucho y
gracias a dios, pues, superé mucho de eso. Pero…

¿Cómo lo trabajó?

Fue muy duro para mí como venir un sentimiento en contra de los uniformados, ¿cierto? O sea del Ejército como tal, como lo
llamábamos. No miraba a las personas, o sea, yo no me fijaba que detrás de un uniforme había era personas; sino que, detrás
de cada uniforme, para mí eran iguales, ¿cierto? Para mí eran iguales de maltratadores. En la vivencia, en lo que, pues, en lo
que nos pudo pasar, en lo que me pudo pasar. Después de eso llegaban, o sea, tuve la experiencia de una vez, no era que nos
pasara a diario. No. Una vez pasó. Una vez llegó el Ejército y estaba por… la casa de nosotros queda… la casa de nosotros…
detrás de la casa de nosotros, quedaba el colegio del pueblo. Y, entonces, el Ejército del pueblo estaba por la calle del colegio
y un soldado se arrimó por todo el patio, atravesó todo el patio, porque los patios de allá son gigantes, o sea; allá no es un
solarcito, ni una casita, allá todo es grande. Entonces, se atravesó todo el patio a pedir agua. Y cuando llegó yo lo miré con un
desprecio ya… horrible, o sea, y yo sentía que él era la misma persona que me había maltratado; no siendo porque, pues, yo
qué iba a saber de tantos que… entonces eso sí me tocó superarlo mucho, trabajarlo mucho; yo me acuerdo que yo no le
contesté nada, yo me fui, yo me entré; pero sí le dije a mi mamá que había alguien atrás pidiendo agua. Pues, era como
odiarlos. Entonces esos sentimientos que van entrando, ¿cierto? Son los que hay que trabajar para sacarlos. ¿Cómo trabajó
uno eso? Pues, ya a medida que uno va creciendo, ¿sí? Que uno los va viendo, que ya se va dando cuenta de cómo son esas
guerras, esas situaciones, cómo se genera, que ya todas las personas no somos iguales, ¿cierto? Que el hecho de que alguien
haya hecho eso… tendría su razón en el momento, no sé, tendrían mucha rabia, no significaba que los demás fuesen a ser
iguales; que yo… cuando mis hijos me dijeron que iban a prestar el servicio… entonces imagínese.

¿Todos prestaron el servicio militar?

Prestaron dos, porque este no lo pudo prestar porque tenía… tiene un ojo perezoso y no le permitieron ir, pero los dos
mayores fueron a la naval, prestaron el servicio militar.

¿Y usted cómo vivió eso?

Por eso le digo: mire cómo lo venía trabajando… y yo decía “Dios mío, Señor, mis hijos en el Ejército, ¿qué? Dios, que no
vaya a pasar esto, que no vayan a maltratar a nadie, que no se les…” o sea, era como un… un constante, pegada de Dios y
decir “Señor, mis hijos allá. Que no vayan a vivir esto, que no vayan a hacer esto o…” de igual manera yo les relaté, o sea,
ellos de mí saben todo. De la historia, todo lo saben, ¿cierto? Pero ellos querían prestar servicio y era algo, pues, que…

¿Y por qué querían?

No sé, ellos dijeron. Un día me dijeron: “Mamá, yo voy a prestar servicio.” Entonces había… yo me acuerdo que… le voy a
decir: un paramilitar… estábamos… una vez estábamos en la cancha en un partido. Viéndonos un partido ahí. Y nosotros
estábamos sentados, estábamos tocando el tema en ese… al lado había unas personas de esas y mi hijo me dijo y yo decía:
“Pero, ¿por qué? ¿Qué necesidad de ir?” Que yo no sé qué. Entonces estábamos hablando, pues, nos estaban escuchando.
Entonces ese hombre me dijo: “Si tus hijos han de empuñar un arma, que lo hagan legal.” Entonces eso ya fue como un
detonante. Yo dije: sí. Entonces como que ya ahí yo reaccioné y dije: “Sí, porque, ¿qué tal que mis hijos se vayan para otro
lado si les dé por estar? No, pues, qué se va a hacer y dejemos las cosas así como estén, pues, pasan y prestan un servicio, y
miren a ver si es realmente lo que les gusta, pues, que lo hagan bien, que lo hagan por donde es. Y ya ahí fue donde se fue
sanando todo eso, de ver a mis hijos uniformados, verlos uniformados, prestaron servicio; ver cómo este último lloró y sufrió
porque no se pudo ir. Yo estuve con él aquí cuando nos presentábamos, pues, a los exámenes y todo eso; y lo hicimos dos
veces y no. Le quisieron ayudar, pero no. Tiene un ojito perezoso que no le permitió ir. Todo estaba perfecto pero eso no,
entonces… es ese que está ahí. Pero ellos, era decisión de ellos. Imagínese después de, en medio de tanta guerra. Igual,
cuando uno… yo me vine para acá con éste último, que yo dije: “Ay, yo me voy. Que mi hijo busque otra cosa qué hacer.” Y,
pues, sí, en la ciudad se escucha mucho que es un detonante en… drogadicción, ¿cierto? Y yo dije: “Lo estoy viendo por
todas partes, no sé, esto sí yo lo quiero probar pero aquí lo que estamos buscando es una posibilidad de que pueda estudiar. Yo
quiero…” De pronto también es un error, porque a veces nosotros queremos cosas para los hijos que ellos no quieren, ¿cierto?
Ellos tienen que tomar sus decisiones, pero yo decía: yo quiero que ellos estudien, yo no pude hacerlo, no tuve la oportunidad,
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yo quiero que ellos tengan la oportunidad. Ahora, yo quiero que la tengan, ya ellos deciden, ¿cierto? Pero sí había mejor
oportunidad aquí, claro que sí.

¿Usted hubiera querido estudiar?

Claro que sí.

¿Qué le hubiera gustado estudiar?

Es que yo iba a ser una estilista. Yo estudié en… sí, las cosas no se dieron después. Tanto tropiezo, tanto vaivén, pero bueno.
De todas maneras yo creo que era un complemento de todito. Me encanta cocinar, me encanta cocinar. Lo que hago, me
encanta hacerlo. De pronto para muchos no es bien porque, ¡ay! Ser una empleada doméstica, pues, es como… o de pronto
ahorita que cambió un poquito pero es como… era como lo más despreciado en muchas cosas.

¿Dónde ha escuchado que era lo más despreciado?

O sea, en… ¿sabe dónde? En los mismos lugares donde trabajo, sí. El… e incluso con los niños. La mayoría de los niños en
las unidades donde uno trabaja, es un desprecio con las empleadas. Entonces yo digo que eso viene de… quizás escuchan a
sus padres, porque un niño es… un niño, o sea, un niño es carta abierta. Un niño es carta abierta. Pero, pues, yo he tenido la
fortuna de haber trabajado con gente bien, amable, respetuosa, querida. Me gusta mi trabajo. Me gusta lo que hago. Sí me
gusta, no voy a decir que no porque sí me gusta. Trabajé en confecciones, también me gusta, de pronto, era mejor lo otro.
Pero bueno, el de estilista sí no se me dio, pero sí me gustaba, me gustaba mucho. Pero ya tenía qué escoger, o eran ellos o era
yo. Entonces, obvio, eran ellos. Pero sí. Entonces mire que sí hay razones para salir adelante, no importa, tantas cosas tan
duras que uno pueda vivir. Cuantas veces te hagan, cuantas veces tengas qué empezar, ¿cierto que sí?

Entonces, ¿usted se siente en paz con ese pasado?

Sí. Yo sí me siento en paz con ese pasado porque trabajé mucho y en otras partes mis hijos me ayudaron a superarlo. Y bueno,
yo espero que mucha gente también lo haga y creo, yo creo que en mi pueblo… que la mayoría de las personas que están, si
están ahí, es porque ellos han superado mucho. Mucho, mucho. Entonces… pero sí, es duro, e igual lo seguimos… aunque...
aunque yo digo en estos momentos que a nivel en los barrios donde vivo, no hay diferencias y que uno lo vive. Que ya lo
aprendió a vivir es otra cosa.

Pero, por ejemplo, usted cuando llega a su barrio, ¿Se va a dormir tranquila o está todavía ese sentimiento como a la
expectativa de qué va a pasar?

No, yo me voy a dormir tranquila. Yo me voy a dormir tranquila. Es más, yo trabajo interna y yo llego todos los sábados,
pues, salgo a medio día y mi hijo se queda en la casa toda la semana. El trabajo de él, pues, él sale muy tarde. Él llega tipo
una o dos de la mañana y aun así yo estoy tranquila. Yo estoy tranquila, pues, porque la tranquilidad es saber, de pronto, que
uno vive con alguien también responsable; de que está trabajando, de que llega a su casa a dormir, ¿cierto? No a estar en otros
lugares, en otras partes. Eso es lo que genera tranquilidad, porque si no hubiese eso quizás con el pasado y con lo presente, no
hubiese tranquilidad. No hubiese tranquilidad para nada. Pero, entonces, sí. O sea, para mí es… o… el pasado creo que de la
mente nunca va a salir, ¿cierto? Siempre va a estar ahí, uno… siempre va a permanecer. Pero no nos podemos morir en el
pasado. No sé. Tal vez no… por eso le digo: víctimas sí. Y víctimas fuimos todos, pero, en mí había algo, que yo no me
quería victimizar. Entonces lo que yo digo que lo diferencié en esas dos cosas, ¿cierto? Porque sí he visto mucha gente que se
victimiza.

¿Cómo?

No haciendo un esfuerzo para salir adelante. Quizás lo que vivimos, ya no lo vamos a cambiar. Quizás muchas cosas, ya no
las vamos a recuperar ¿cierto? Ya no las vamos a recuperar. Pero, o sea, ¿Qué se perdió, por ejemplo, en nuestro caso, que se
perdieron muchas cosas materiales? Quizá no se recuperaron ni se van a recuperar. Pero mientras tú estés vivo tienes qué
recuperarte tú y no victimizarte, y salir adelante. Pero mucha gente se quedó victimizada en el decir: “No trabajo”, “No
busco”, “No hay”, o “Quizás lo que hay no me gusta”, o “Yo quiero es otra cosa” No sé, puede ser de muchas maneras,
¿cierto? En la ciudad también aprendí algo muy importante para superar eso: que he visto a mucha gente que ha estudiado
muchísimo y no tienen empleo. Que he visto mucha gente capacitada, mejor dicho, y les toca durísimo. Entonces, dígame
usted.
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Extrait de l'entretien de Monsieur V

Actualmente tengo 64 años. Yo fui secuestrado por un grupo guerrillero en el suroeste de Antioquia en el año 2005. Se
llamaba… era una disidencia del Ejército de Liberación Nacional que se llamaba Los Guevaristas. Eh… ¿qué más? No,
básicamente, es eso.

¿Cómo fue ese evento?

No, yo estaba en ese entonces… tomé de arriendo una finca en la parte… en una vereda del municipio de Andes e iba cada
quince días a mirar el ganado porque estaba llevando unos ganados a allá y en una de… en la tercera ida nos cogió el grupo
guerrillero. Nosotros íbamos sanos y no sabía que por allá había grupo guerrillero.

¿Con quién iba usted?

Íbamos dos amigos, pues, el compañero mío… éramos… Yo tenía un socio, otro señor que era el que nos colaboraba ahí para
sostener el ganado y… para comprar y vender el ganado, y… iba con la señora, con mi señora y con un perro, básicamente.
Eso era, digamos. Y llegamos a la finca y allá estaba el mayordomo con su señora.

Bueno, y ¿cómo sucedió?

Bueno. Entonces, nosotros llegamos, normal, llegamos a allá a la finca cuando yo salí con el mayordomo a recoger un ganado
que estaba por ahí en un potrero cercano mientras los otros estaban en la casa organizando lo del almuerzo. Eso fue un
domingo. A mediodía. Entonces, nosotros veníamos de recoger el ganado cuando vi que venían dos personas, armados, y le
pregunté al mayordomo que era el que iba conmigo y me dijo “No, tranquilo, ahí no hay nada.”, y yo “Ah, bueno”. Y
seguimos. Y esa gente se nos vino encima. Cuando llegaron a donde nosotros ahí mismo nos encañonaron y nos quitaron los
celulares y ahí mismo pa’ la casa y cuando llegamos a la casa ya había allá otros cuatro guerrilleros con la señora del
mayordomo, mi señora y los otros dos compañeros míos. Y entonces, nos dijeron que necesitaban… que si nosotros éramos
dueños de la finca y les dijimos que nosotros no éramos dueños de la finca, que no teníamos nada que ver con la finca que
simplemente estamos pagando allá un arriendo por esa finca. Entonces dijeron que entonces que teníamos que ir a hablar con
el comandante de ellos “arriba”, me dijeron, “arriba habla con el comandante” y yo “Ah, bueno. Y, ¿arriba es a dónde?”,
“Arriba.” Y yo “Ah, bueno.”. Y como estábamos en una parte… en una montaña… me imaginé que en la parte de arriba de la
montaña, en la cordillera estaba el comandante. Y listo. Y entonces que nos teníamos que ir.

¿Cuáles fueron sus sentimientos en ese momento? ¿Qué sintió?

No, yo no sentí nada porque yo pensé que simplemente era cuestión de aclarar el problema que estaban buscando porque ellos
preguntaban era por el dueño de la finca. Entonces yo pensé que yo no tenía problema porque me parecía que era accidental la
situación. Yo salí tranquilo. Incluso a la señora mía… entonces arrancamos. Dijeron que teníamos que ir a hablar los tres, los
tres porque al mayordomo le dijeron que no, pues, al mayordomo no le dijeron nada, que tenía que ir ni nada sino que al
mayordomo le sacaron a un lado. Le dijeron que nos íbamos nosotros tres y la señora. Entonces…

Los tres eran usted, su socio…

Y el señor que nos colaboraba, pues, éramos tres de la zona de Medellín, éramos tres de Medellín y la señora. Entonces
hablamos que pa’ qué íbamos a llevar a la señora. Que no había problema. Que si íbamos los tres que eso era garantía de que
íbamos a hablar con el comandante, con el que haya que hablar. Entonces no, que tenía que ir la señora, que tenía que ir la
señora. Entonces afortunadamente la señora estaba robusta y dijimos que la señora estaba en embarazo, que cómo se la iban a
llevar a caminar por allá tan arriba y que con el estado en que estaba. Y ellos no querían y al final accedieron y la dejaron a
ella y nos fuimos nosotros tres, y el perro, y la perrita que se llamaba Sofía. Y arrancamos pa’ arriba, y dele pa’ arriba, y dele
pa’ arriba, y dele pa’ arriba, y dele pa’ arriba, cuando llegamos a arriba yo me imaginé que allá iba a estar el comandante
cuando llegamos a arriba y no había ningún comandante. Y yo le dije “A ver a dónde está el comandante, pues” y me dijo:
“No, está más arriba, más arriba, más arriba, más arriba” y más arriba…

¿Y cuánto tiempo llevaban caminando en ese momento?

Llevábamos seis horas caminando. Cuando pregunté, pues, cuando llegamos al primer… al primer… al filo de la montaña.

¿Ya ahí se empezaba a imaginar que...?

Ya, claro. Ya me imaginé que la cosa estaba… íbamos era pa’ adentro. Y como eso es lindero con el departamento del Chocó
no se veía sino selva, y selva, y selva, y selva. Y no se veían casas, no se veían fincas, no se veía nada. No se veía… pura
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montaña y monte. Pura montaña y monte y dele pa’ adentro y dele pa’ adentro y ya. Ya uno ahí sabía que estaba era… que lo
llevaban a era secuestrado.

¿Qué sintió ahí?

Pues ahí sí le da a uno angustia, pues, y yo básicamente boté todo lo que tenía. Yo tenía unos teléfonos… que me acuerde yo,
unos teléfonos. Ya angustia porque uno no sabe cuándo va a regresar, y si va a regresar o no va a regresar. Entonces, pero sin
embargo, teníamos que seguir. Caminando, eh… caminamos toda esa tarde, toda la noche, de esa noche, amanecer lunes,
seguimos caminando y caminamos todo ese lunes, llegamos el lunes, llegamos a una parte… llegamos a una parte donde nos
dijeron que teníamos que… que ahí iban a cambiar ellos. Entonces, ahí ellos nos entregaron a otra gente, a otro grupo que
había ahí en un caserío. Ahí nos estaban esperando en un caserío. Tengo que aclarar también que en ese tramo de día y medio
no tomamos sino agua. Agua, agua y no más que agua.

Tenían mucha hambre me imagino…

Pues, hambre no. Hambre no. Yo no sé si sería por la situación, la tensión que tenía uno que no le daba hambre. Uno
simplemente tomaba agua y no lo dejaban tomar a uno sino unos sorbos de agua que porque se mareaba y… después sí me di
cuenta que en eso sí estuve bien. Cuando uno se pone a tomar, por decir algo, más de medio litro de agua se iba mareando.
Sin embargo, bueno. A punta de agua nos llevaron hasta ese día, hasta ese lunes por la noche, como a las seis, siete de la
noche, que ahí sí nos dieron un arroz, me acuerdo yo, nos dieron un arroz y ya cambiamos, ya nos cogió otro grupo y ya
seguimos caminando por allá como hasta las cuatro o cinco de la mañana. A las cinco de la mañana paramos que dizque a
dormir. Dormimos una hora, hora y media y ahí volvimos otra vez a seguir caminando. Y ya…

¿Usted qué pensaba de todo eso?

No, pues, la angustia. La angustia de que uno ya tenía hijos que estaban muy jóvenes, sardinos y que de pronto no los iba a
volver a ver, y la zozobra de qué era lo que podía pasar. Pues, no sé. De todas maneras uno ya estaba… dependía era de ellos,
lo que a ellos les diera la gana de hacer con uno porque uno no veía por allá. No veía gente. Y la gente, pues, sí, nos tocó ver
indígenas, pero el momento en que uno pasaba por donde estaban los indígenas ellos le entregaban a uno un revolver de… sin
balas y se lo ponían a uno en el cinto para que todos pensaran que todos éramos guerrilleros. Entonces íbamos ahí en gallada,
mejor dicho. Eso fue todo lo que nos… hasta que llegamos como a las cinco de la tarde, eso ya fue el martes y llegamos a
una… eso es como un resguardo ahí. Ahí había indígenas y estaba el comandante de ellos, nos dijeron. Entonces nos
entrevistaron individualmente a cada uno. Dijeron que éramos… ¡Ah! Tengo que anotar que uno de los compañeros en ese
entonces tenía 62, 63 años y ese señor se quedó, se quedó, se quedó… eh, con él se quedaron otros dos guerrilleros, con
nosotros andaban como cinco o seis guerrilleros, con nosotros dos, y el señor se quedó porque el señor sufría de la próstata y
venía como muy enfermo, muy mal; entonces nos hicieron apretar el paso a nosotros y que él siguiera al ritmo de él. Con él
prácticamente salimos a las dos horas de haber salido de allá de la finca en donde estábamos y ya no lo volvimos a ver. No lo
volvimos a ver durante todo el secuestro preguntábamos por él y decían que sí, que él estaba bien, que él venía atrás, que lo
que pasa es que se estaba recuperando que porque venía muy aporreado, muy magullado.

¿Quién les contestaba eso?

Los que nos tenían, pues, en ese entonces… los… ¿cómo le dicen a eso? El que mandaba el grupo que nos tenían, pues…
¿cómo se llama eso? El… sí. A nosotros siempre nos tuvieron siempre seis o siete guerrilleros.

¿Eran distintos o qué?

Los cambiaban cada cuatro o cinco días cambiaban dos o tres y siempre habíamos… siempre había por parte de ellos había
por ahí cinco o seis. Y había dos o tres y cambiaban cada cuatro o cinco días. Y la táctica de ellos era que pa’ que uno no,
pues, entiendo yo, que pa’ uno no se creara vínculos de amistad con ellos. Y había, sobre todo las mujeres, cuando nos
tocaban mujeres, las mujeres eran muy reacias a hablar. Ellos hablaban entre ellos pero con nosotros no hablaban nada, nada.

¿Ninguno?

No, uno sí… uno que otro hablaban, pero no, de cosas muy generales, así, pues, no. Le preguntaba alguna cosa de la… ellos
hacían reuniones todos los días a las seis de la tarde de lo que había pasado en el día, en el transcurso del día, todo lo que
pasaba. Lo que me daba a entender, después yo me di cuenta por un cuaderno que cogí un día que estaban todos dormidos. Yo
cogí un cuaderno a donde ellos apuntaban ahí. Y apuntaban quiénes estaban… cada dos horas había un rondero, pues, o un
vigilante; cada dos horas, y ahí anotaban los comentarios que había de las reuniones. Y ahí un día, clandestinamente, cogí el
cuaderno y me di cuenta de varias cosas. Todo lo que uno decía, ellos lo comentaban allá. Vea, “él me preguntó tal cosa… el
uno me preguntó tal otra” y así.

¿Se dieron cuenta que usted había cogido ese cuaderno?
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No, ellos no se dieron cuenta. Si no, me embalo. No.

Pero, ¿qué estaba pensando para coger el cuaderno?

No, pues a ver qué decía. No, simplemente a ver qué decía. Y yo quería ver a ver si… porque eso supuestamente cada dos
horas había, ¿cómo se llama? Cambio de ronda y yo quería saber si en la noche era igual.

¿Porque pensaba volarse o...?

Pues, claro, porque uno no sabía. Porque ellos le venden… ellos le metían a uno mucho miedo, le trabajaban. Y vea... “Vea,
usted lleva ya tanto tiempo aquí. Usted tiene hijos. Usted tiene señora. ¿Usted cree que la señora suya ya está… no está
pensando en buscar otro ya? ¿Usted ya de pronto no vuelve? Aquí ya la gente que llega en diciembre, si de aquí a diciembre a
usted no le han solucionado su caso, dese por muerto. Porque aquí no retienen a la gente tanto tiempo.

¿Cuánto duró el secuestro?

No, duró… ¿cuánto? ¿Cómo tres meses?

¿Usted llevaba la cuenta de eso?

Sí, claro. Y nosotros con uno de esos guerrilleros conseguimos un radio. Entonces conseguimos un radio y oíamos las voces
de…

… de los secuestrados…

Sí, oíamos La Voz del Secuestro. El convenio con ellos era que nosotros oíamos La Voz del Secuestro en la mañana y en la
tarde.

¿Cómo se llegó a ese convenio?

Ah, no, porque ellos salían y que iban dizque… ellos hablaban de una parte que ellos iban a allá y que eso era un pueblo y que
allá conseguían lo que necesitaban entonces ahí fue que dijimos que nos consiguieran el radio... pa’ oír música o pa’ oír cosas
y resulta que es que ahí en ese pueblo no se cogían sino dos emisoras. Entonces ellos en el día quedaban con el radio oyendo
música, porque oían mucha música de ahí una emisora de Tuluá. Me llamó la atención de que era de Tuluá esa emisora. Y por
la tarde nos lo prestaban… por la noche ya, para oír La Voz del Secuestro.

¿Le mandaron alguna vez mensaje?

No. Pero sí supe que el día que salí, ese día llegó el mensaje. Pues, hubo mensaje, pero yo ya iba saliendo, entonces ese día
no… no me di cuenta porque ya iba para afuera. No sé qué más.

Bueno, me estaba contando lo del señor. ¿Lo dejaron de ver a los dos días? ¿Qué pasó con él?

No. El señor… nosotros llegamos y ya nos dijeron, pues, que éramos secuestrados y que si queríamos negociar o con quién
tenían ellos que negociar y entonces nos pidieron teléfonos y cosas de esas. Nos pidieron teléfonos. Bueno. Entonces dijeron
que entonces que ya como nosotros no podíamos entonces ya… no éramos capaces… no podíamos negociar porque nos
pidieron exageradamente mucha plata. Yo le dije: “No, pues, yo aquí me tengo que morir, hermano, porque yo no tengo esa
plata. Así de fácil” y me dijo: “Ah, bueno. Entonces si se va a morir, entonces, vea, hágase allá con los otros guerrilleros que
enseguida los organizamos a ver cómo… pa’ dónde se van o pa’ dónde los echamos.”. Así nos dijeron y yo “Ah, listo.”.

¿Y usted qué pensó en este momento?

Ah, pues que me iban a fusilar. ¿Qué más iba a pensar?

¿Y cómo se tomó eso?

Ah, pues ya con angustia pero ya, triste. Pero ya qué iba a hacer ya ahí no tenía nada qué hacer, no tenía alternativa.
Estábamos en una zona, pues, estábamos como en un caserío indígena. Si ellos estaban en ese caserío era porque los
indígenas eran colaboradores de ellos. Y ellos eran, pues, ahí estaba el comandante y con nosotros venían cinco y con el
comandante había por ahí otras quince personas o sea, pues, que ahí no había pa’ dónde echar. Ya. Ahí no había nada qué
hacer. Qué iba a pensar yo en volarme ni nada. Y ya con dos días de camino derecho, derecho, ya qué iba uno a pensar que se
iba a volar y pa’ dónde si uno sabía que estaba metido en la selva chocoana. Ya no había nada. Ya había que esperar a ver qué
resultaba más adelante. Buscar alternativas a no ser que lo fusilaran a uno. Pero bueno. Y al final nos dijeron que… nos
mandaron con un grupo como de seis o siete y ya llegamos a una orilla de una quebrada, caminamos otro tramo, llegamos a la
orilla de una quebrada y ahí levantaron las carpas y listo. Ahí nos metieron a los dos en una sola… en una carpa… esperando
a que… no sé… si será que es pa’ fusilarnos a los dos juntos de una vez sin vernos la cara ni nada, o qué será.
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¿Siempre estaba ese miedo a ser fusilado?

No, ya después uno ya vio que la cosa era más relativa, pues, que la cosa era cuestión de esperar, esperar, esperar, aunque
ellos nunca le decían a uno nada. Y uno sabía… o uno por lo que sabía era que todo era de tiempo. Que eso tampoco a la
gente la soltaban de un día pa’ otro ni en ocho días. Nosotros aspirábamos a que en un mes, dos meses… pues, yo
básicamente aspiraba que en dos meses saliera, yo estaba resignado a esperar dos meses siquiera si ellos aceptaban. Claro que
ellos… el comandante… nos visitaba por ahí cada ocho o diez días y nos decían “Ah, la familia suya no quiere pagar… “la
familia suya tatatá…”.

Y, ¿usted qué pensaba con eso?

Pues, hombre, no. Ellos sí lo trataban de trabajar a uno pero si uno conoce a la gente, si uno conoce a la familia, uno sabe si sí
o no es la cosa. Si lo que le están diciendo es verdad o es mentira. Pero uno no… si uno, pues, pensaba que si me desesperaba
me iba mal después, al final. Ya cuando llevábamos como mes y medio, dos meses, ya sí me puse a pensar a ver cómo era que
nos íbamos a ir de allá o cómo iba a ser la salida. Entonces fue donde pensé en coger en cuaderno ese, a ver cómo cogía el
cuaderno y a mira cómo… lo de la vigilancia nocturna cómo iba a ser; porque yo conversaba con el compañero mío y me
decía que… decíamos que la fuga tenía que ser por la noche y ojalá lloviendo. Pero el problema era que cuando llovía mucho
uno miraba el río y en el río se veían unas piedras altísimas, altísimas; y cuando llovía esas piedras se perdían con el
aguacero, entonces el riesgo era ese: que uno se metía al río en la noche y se podía encontrar con una piedra y quedar listo y
ahí matarse. Muy fácil. Porque en el día sí yo creo que era difícil porque uno veía que ellos tenían muchos vínculos con los
indígenas y los indígenas eran muy… de alguna manera los apoyaban y les colaboraban, pues, de alguna manera; porque
incluso cuando pasaba uno por donde los indígenas, como le digo, le pasaban a uno el arma, pero ellos entraban a esos
resguardos y sacaban comida. Pues, cuando estábamos sin comida y estábamos andando, ellos entraban y sacaban con lo que
nos alimentábamos. Y, entonces, siempre tenían contacto con ellos de alguna manera. Y lo otro que pasaba era que el
comandante, el que estaba con nosotros se reportaba también cada dos horas como con la base principal… alguna cosa, pues,
no sé. Yo veía que el man se retiraba de nosotros y conversaba. Cada dos horas, sabía yo. A las seis, a las ocho, a las diez, a
las doce, a las dos, a las cuatro… a las seis de la tarde era el último reporte. Ellos se reportaban permanentemente de lo que
estaba pasando aquí y de lo que podía estar pasando allá. Creo yo, pues, que era lo que funcionaba. Cuando cogí el cuaderno
y yo miraba que entre las doce de la noche… a las doce de la noche era el último turno y el primer turno era a las cuatro de la
mañana, o sea que había un vacío de cuatro horas, podía haber un vacío de cuatro horas pa’ uno poder pensar en volarse. Y
también eso me lo corroboró fue un día... una noche que estábamos durmiendo en una choza donde los indígenas guardan el
maíz, y ahí dormíamos nosotros: porque unas veces dormíamos en carpas y otras veces dormíamos en choza.

“Nosotros” es los secuestrados o…

Los secuestrados y los guerrilleros que nos estaban cuidando. Entonces dormíamos ahí en unas partes donde los indígenas
guardaban maíz y ahí había una… ahí… ellos siempre hacían… ahí tenían un fogón y era donde cocinamos, pues, ahí era
donde se cocinaba. Resulta que hubo una noche que parece ser que el cocinero… ¿cómo le dicen a este? el que hace la
comida en la guerrilla como que no apagó bien el fogón. Nadie se dio cuenta sino que yo… como a media noche yo me
desperté como con un calor en los pies porque sentía que me estaba quemando. Cuando miré y era que se había prendido la
choza donde estábamos. Y ahí mismo hice el escándalo y eso me dio a entender que, entonces, que a dónde estaba la
vigilancia en ese momento.

¿Qué hora era más o menos?

No, estaba ya el amanecer. No sé. Serían por las cuatro, no sé. Y entonces nos paramos todos a bregar a apagar eso porque la
choza se quemó del todo. La choza se quemó del todo. Pues, la logramos apagar, pues, pa’ que no siguiera quemando monte.
Y yo sé que al otro día al ranchero… ahí mismo al ranchero lo llevaron ahí mismo. Ahí mismo, al otro día arrancó pa’… se lo
llevaron. Lo cambiaron. Y eso sí pasaba allá, cada que había algún disgusto entre ellos, ahí mismo lo llevaban pa’ allá, pa’,
me imagino que pa’ donde estaba la sede de ellos. Porque ahí mismo… ellos no podían mostrar que tenían discordia delante
de nosotros.

Ah, nunca se peleaban entre ellos.

Sí, por eso. Si alguna vez había una discordia ahí mismo los que estaban en discordia, los despachaban y mandaban a otros
dos.

¿Qué tipo de discordia se podía manifestar?

Pues, allá había problemas sentimentales, allá había problemas sentimentales de compañeras. Yo me recuerdo que allá había
un muchacho que tenía… se llamaba… le decían Jorge. Tenía una enfermedad… Tenía… ¿cómo es que se llama esta
enfermedad? Que convulsiona y le daba paludismo. El muchacho tenía paludismo y una noche también casi nos mata a todos.
Porque ese man se despertó alucinando… alucinando y cogió ese fusil y pa’ matarnos a todos de arepa, yo no sé cómo
hicimos. O el man cómo… qué pasó, pero nos iba a matar a todos ese man. Ese día sí me dio (risas) ese día sí pensé que nos
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íbamos a ir porque ese tipo se veía que estaba como todo perdido, y perdido, y perdido y le hablaban, y le hablaban, y le
hablaban, pues, uno también le hablaba, pero el man no. No reaccionaba. Y afortunadamente, pues, no sé.

¿A ustedes los llevaban amarrados?

No, nunca nos amarraron pero sí nos dijeron que si nosotros hacíamos… siempre nos amenazaban que según como nos
manejáramos nos trataban. Entonces uno siempre trataba de estar ahí tranquilo, calmado, y sabíamos que el día en que
fuéramos a hacer alguna cosa tenía que ser de sorpresa y era cosa definitiva que no fuera, pues, que no fuera a cometer uno
errores. Como la fuga, por ejemplo. Pensábamos en la fuga pero tenía que ser en la noche en que nos fuéramos a ir teníamos
qué decidirnos de una, de una porque si no… a lo que apareciera y sabíamos que teníamos que arrancar por el río pa’ abajo y
el problema era que donde nos encontráramos o donde hubiera grupos indígenas teníamos que dar la vuelta por otro lado
porque sabíamos que los indígenas nos iban a denunciar seguramente. ¿Qué más?… no sé.

¿En esa época tuvo sueños? ¿Se acuerda de sus sueños?

No.

¿Y después del secuestro?

Después del secuestro no. No porque yo siempre tuve… tomé eso muy relativamente, pues, no sé. Como una experiencia.
Pero no me pareció tener sueños, no.

¿No le representó un sufrimiento?

Pues, sufrimiento uno, sí. En el día sí uno estaba sufriendo porque uno sabía, pues, uno no sabía si iba a volver a ver a la
familia o no. Ese sí, claro que sí; pero uno trataba de no pensar en eso. Eso era lo que hacíamos, tratar de no pensar en eso y
estar todo el día distraído en cualquier cosa. Incluso, ellos cortaban la leña y entonces nosotros pedimos que nos dieran la
cortada de la leña pa’ nosotros tener actividad y hacer alguna cosa diferente pa’ no estar pensando en tanta cosa. Entonces, de
alguna manera éramos conscientes de que teníamos que pensar en cualquier cosa que no fuera el desespero de salir de allá, de
salir de allá. Y el día que, como le digo yo a usted, cada ocho o diez días llegaba el comandante a decir “Vea, es que con su
familia no se ha podido negociar… es que su familia no quiere no sé qué…” y “que su familia no sé qué” y ese día pasaba
uno bien aburrido pero uno sabía que esa era un modo de trabajarlo a uno, que lo estaban trabajando. Entonces uno era
consciente de eso. Entonces tenía que bregar a no bajarse el… a dejarse influenciar de ellos.

¿En esos tres meses no tuvo ningún contacto con su familia?

Nada, no. Nunca, nunca, nunca. A nosotros nunca nos… no, no nos facilitaron ninguna cosa ni nada. Ninguna prueba de nada.

De esos tres meses, ¿cuál es el recuerdo más doloroso y complicado que tiene? Como lo que haya sido más difícil.

Cuando a ese muchacho le dio esa cosa.

A Jorge…

Cuando a Jorge le dio esa cosa, ¿cómo se llama? Sí, eso no le dio fiebre. A él le daba fiebre con frecuencia, pero yo no pensé
que él fuera a llegar a allá. Y si ellos sabían que él podía llegar a allá, ¿cómo lo tenían ahí en el grupo? Pero me parece que
eso fue mal manejo de ellos allá. Incluso él, a raíz de eso, se fue. Se lo llevaron. Y como a los veinte días volvieron y lo
mandaron.

Y otra vez estaba…

Pues, él seguía con la enfermedad y nosotros hablábamos con el comandante de nosotros y cuando fue el comandante, el jefe
de ellos, que era… que ya se me olvidó cómo se llama ese muchacho… el segundo ese… Cristóbal se llamaba dizque el que
se entendía… supuestamente, era el que hablaba con nosotros, que era el duro, que después resultó que no era el duro si no
que había otros más duros que él. Le dijimos que pa’ qué llevaban ese muchacho pa’ allá, que era un problema pa’ nosotros y
pa’ todos que porque nosotros no lo podíamos controlar. Y no decía que no, que con ese muchacho no pasaba nada. ¿No
pasaba nada? Y cuando le dije “vea lo que nos pasó ya”. Y de arepa nos salvamos, porque nos pudo haber pasado eso. Lo otro
que nos decían era que otro… otro suceso que decían era que si el Ejército llegaba, los primeros fusilados éramos nosotros.
Entonces, cuando uno sentía ruidos o ellos ahí mismo se movían todos y lo dejaban a uno solo en el campamento y todos se
movilizaban. Se hacían a los alrededores de donde estábamos nosotros a ver qué pasaba. Entonces, también era un momento
crítico porque uno no sabía si era el ejército que estaban llegando o quién estaba llegando. Cuando sentían algún ruido raro…
algún… no sé, alguna cosa.

¿Le tocó alguna vez un enfrentamiento?

321



No. Yo hoy en día, o, hoy en día no. Yo siempre, cuando salí me di cuenta que el Ejército nunca iba a ir por allá, ¿eso pa’
qué? Nunca pensé… pues, uno sí aguarda… yo andaba con una cachucha roja pensando que de pronto el ejército volaba en
helicóptero y lo podían verlo a uno en la selva, pero nunca sentí un helicóptero, nunca se sintió un helicóptero. Nunca. Y
cuando esos sentían alguna cosa en el aire, ahí mismo lo hacían meter a uno al monte, ahí mismo uno se metía al monte. Tatá.
Pa’ que no lo vieran. Pero yo me acuerdo que yo sí tenía una cachucha roja y, pues, me la ponía que pa’ que me visualizaran
pero nada. Tampoco.

¿Cómo se terminó el secuestro?

El secuestro se terminó muy fácil. El secuestro se termina muy fácil… ni tan fácil, pues. El tipo dijo que con la familia de
nosotros era imposible negociar, que ellos no estaban dando nada, que si nosotros estábamos interesados en negociar y a ver
cómo es la vuelta. Entonces, volvimos. Él fue como dos veces más a plantearnos alternativas y yo le dije “pero, ¿es que qué
alternativas le podemos dar si nosotros no tenemos plata? Lo que tenemos es esto, esto y esto y usted me dirá.” Y entonces a
lo último ellos accedieron y dijeron que entonces que así negociamos por una plata. Negociamos por una plata y…

¿La plata la negoció usted?

Pues, la negociamos el otro compañero mío y yo. Y la tercera persona, pues, nunca llegó, nunca llegó, nunca llegó. Lo que
nos dijeron fue que lo tenían en la enfermería porque el señor se estaba recuperando que porque le había ido muy mal en la
entrada. Y siempre nos dijeron que estaba en la enfermería. Entonces negociamos fue el amigo mío y yo.

¿Y qué pasó con el tercero?

Al final cuando llegamos aquí nos dimos cuenta que el señor se había muerto el segundo día de haber salido de allá.

¿Cómo se dieron cuenta?

Se dieron cuenta fue porque a la casa que nosotros llegamos o a la parte donde nosotros llegamos la noche después de un día
y medio de camino, donde hubo un cambio de guardia. Mejor dicho, en esa… esa gente como que se desmovilizaron. Se
volaron de allá y se desmovilizaron y cuando llegaron aquí…

¿Los de la primera guardia se desmovilizaron?

No. Había un caserío, y en ese caserío… la gente que vivía en ese caserío como que se desmovilizó o se vinieron, no sé qué
pasó. En todo caso, ellos eran colaboradores y entonces ya como que se vinieron y denunciaron todas las cosas. Y, entre las
cosas que denunciaron, fue que el señor llegó a allá y que el señor se había muerto. El señor se había muerto porque llegó con
problemas de presión y problemas de… el señor tenía problemas próstata y que estaba orinando sangre. Y parece ser que al
señor lo montaron en un caballo y venían caminando con él cuando de pronto se desgonzó. Y esa fue la versión que nos
dieron. O que nos dieron, no, que dieron ellos, porque nosotros nunca supimos más nada. Incluso, cuando nosotros
negociamos, nos dijeron “estamos negociando es pa’ los tres” y me dijo: “sí, es pa’ los tres” y listo. Entonces cuando ya se
dio la plata, entonces dijeron “salgan por aquí”.

Y, ¿cómo se...? ah, ¿se definió la cantidad?

Sí, ya y cómo se vino a traer la plata y todas esas cosas.

¿Y cómo era el… qué se acordó con ellos?

Que uno de los dos nos íbamos a venir pa’ la ciudad, íbamos a conseguir la plata y la íbamos a llevar a allá. Y los otros dos,
supuestamente, los otros dos se quedaban allá como garantía.

¿Y cómo se decidió que fuera…? Porque fue usted el que…

Sí, yo fui el que vine primero. ¿Cómo se decidió? No, muy fácil. El compañero mío es un tipo soltero, sin familia, y me dijo
“Hermano, usted tiene familia. Usted tiene señora. Váyase usted. Yo confío en usted.” Y eso fue todo. Entonces, listo. Yo le
dije: “Hermano, esa plata, me demoro… yo creo que me demoro por lo menos veinte días, un mes yéndome bien pa’
conseguirla. Y eso, pues, esperando que la familia mía haya gestionado algo ya. Me dijo: “No, yo sé. Yo soy consciente de
eso. Yo me quedo aquí, yo sé. Yo lo espero el mes.” Afortunadamente, pues, hicimos la vuelta en veinte días, y a los veinte
días, yo sí tenía contacto con ellos porque ellos me llamaban. Cristóbal… ese Cristóbal me llamaba y me decía “Qué hubo,
¿cómo va?” y le dije: “ah, no, que me falta que tatatatata.”. Bueno. Que “Ah, tenga en cuenta, pues, que aquí está la gente,
mijo, aquí están desesperados.” Yo sabía que eso era trabajo de él, él me estaban trabajando. “Vea, aquí la gente está
desesperada” y yo “ah, pero, ¿yo qué hago pues, hermano, si no puedo?”

[...]

Ah, ¿usted conocía la cara de Cristóbal?
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Sí, claro. Yo a Cristóbal lo veía, claro, claro. Yo los veía a todos. Normales. Lo que no… lo que sé fue que me taparon la cara.
¿Cómo le parece? Uno en el monte y me taparon la cara pa’ entrar a la, supuestamente, a la base de ellos, donde ellos tenían
el… la central de ellos porque ahí estaba Cristóbal y que necesitaba hablar conmigo. Bueno, listo. De todas maneras,
entramos. Me dijo: “Vea, estos dos manes lo van a saca hasta cierta parte y usted pa’ allá sigue. Sigue solo.” Y yo le dije: “¿y
yo cómo hago yo pa’ saber pa’ dónde voy?” y me dijo “No, allá le explican. Anduvimos todo un día con esa gente.
Anduvimos un día. Ese día llegamos a una… a una casa de indígenas. Ahí nos dormimos en el piso y al otro día me dijeron
“Hermano, vea, usted sigue por aquí y nosotros seguimos por acá.” Y yo le dije: “¿cómo así?” y me dijo “Ah, sí. Usted ya
sigue pa’ acá. Dele pa’ abajo.” Otro día de camino. “y usted va a llegar a una carretera principal y ahí espere el bus, y listo.”
Anduve otro día. Llegué ya por la tarde cinco o seis de la tarde.

[...]

¿La gente sabía que era…?

Sí, la gente sabe. La gente no le pregunta a uno. Pero la gente viéndolo… uno bardado, todo mal… pues, no mal vestido
porque incluso ellos me dieron una sudadera y una camisa pa’ salir. Pero sí saben, pues, yo me imagino. E incluso nosotros
sabíamos que por ahí era la salida porque recuerdo que hubo un día que también pensé que nos iban a fusilar, que recibió…
yo vi cuando el comandante recibió un mensaje a la hora inapropiada, porque no eran, como le digo yo, eran a las seis, a las
ocho, a las diez, a las doce, tal… sino que fue una hora así, por decir algo, a las diez y media. Llegó… oí que le estaban
hablando por radio y él se paró y se retiró. Y cuando llegó, volvió, regresó él a donde estábamos nosotros me dijo: “Vea, me
hacen el favor y se meten los dos a la carpa.” Y yo le dije “¿y por qué?” y me dijo “se meten a la carpa y la cierran.” “¿Y por
qué?” Y listo. Y nos metimos ahí y yo dije “Aquí nos van a fusilar, hermano, quién sabe qué pasó. De pronto no hubo
negociación también y nos van a fusilar.” Y dije “Avemaría” Yo ya de todas maneras había hecho el balance, ya había pedido
perdón de todo lo que había hecho y ya había hecho todo, pues, pensando que de pronto…

¿Cómo así que había pedido perdón?

Ah, yo ya había pedido perdón de todo lo que había hecho ya. Lo bueno y lo malo que había hecho. Ya había hecho balance
ya.

¿Rezaba en esa época?

Pues, sí, yo sí. Al principio no me acordaba, pero después sí me acordé de rezar y yo pensaba que eso sí… me parece que eso
sí sirvió, me parece. Yo creo que sí sirvió, porque al final que ya me dediqué como más a rezar en las noches y en las
mañanas, pues, vi como que las cosas como que mejoraban. Las cosas mejoraban. Nos encerraron en la carpa y yo dije “¿qué
pasó aquí?” cuando tras. Nada. Cuando nos dejaron como cinco o diez minutos y a los diez minutos: “Ya pueden salir.” Y
como a los cuatro o cinco días, la misma cosa. “Métanse a la carpa.” El primer día fue muy verraco, porque yo dije “Me van
a… nos van a fusilar.” Y ya cuando… otra vez y “¿Qué pasó?” y vuelva otra vez…

Cuando venía el pensamiento de “Nos van a fusilar.”, ¿qué era lo primero que pensaba después de eso?

Pues, claro. A uno le da la angustia y, pues… uno tener los hijos todavía tan pelaos. Y lo verraco es eso, que uno se muere y
lo dejan allá tirado y uno no sabe si lo encontraron, no lo encontraron; si lo entregaron, no lo entregaron.

¿El cuerpo del señor, del tercero, nunca apareció?

Nunca apareció. Ese… ellos dicen que ellos se desmovilizaron. Me dijeron que ellos habían… que ellos tenían dizque un
cementerio, no sé. Pero yo no creo que al señor lo hubieran metido en el cementerio porque, ¿usted cree que van a transportar
un muerto en el monte dos o tres días, pa’ llevarlo a un cementerio? Porque no sabe el señor en dónde murió ni nada.
Entonces, ¿qué va a saber uno? ¿Qué va a ir al cementerio? Yo cuadré con Cristóbal cuando le dimos la plata y le dije “Pero
aquí llegó no más uno, ¿y a dónde está el otro?” y me dijo “No, es que el otro no le va a llegar.” Pero yo ya sabía, pues, por lo
de los que se habían desmovilizado que había dicho que había un señor que se había muerto. Pero yo le reproché y le dije “¿Y
dónde está el otro? ¿Y el otro?” “No, el otro no va a llegar. No se preocupe.” Y listo. Con eso me salió. E incluso nosotros
alguna vez hicimos gestión a ver si nos entregaba el cadáver o algo y dijo que no que porque ya estaba muy… que porque ya
estaba muy… llevaba tiempo enterrado y que entonces que ya eso se volvía una mazamorra, no sé qué carreta, que tatá. Y
después cuando ya dijeron que se habían desmovilizado, aspiramos a que lo fueran a entregar y parece ser que tampoco lo
entregaron.

¿Cómo supo que se habían desmovilizado?

Porque a mí me llamó… me llamaron de… juzgados, o yo no sé cómo se llama eso, pues, de la justicia. Que iban a empezar
las audiencias. Eso fue como en el 2010. 2009, 2010. Las audiencias de… yo supe por la prensa que ellos se estaban
desmovilizando. Por la prensa. Y después me mandaron, pues, me llamaron y me dijeron que se iban a presentar en un
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juzgado ahí en la Alpujarra en Medellín, que para que me presentara, pues, para que…que si quería ir intervenir o si quería ir.
Yo sí fui dos días.

¿Usted los vio?

Sí, claro, yo los vi.

¿Y qué sintió?

No, pues, yo estaba ya asegurado en Medellín. Ya no tenía… (Risas) no, yo estaba tranquilo. Ellos… igual ellos…

Pero, ¿sintió rabia? ¿Sintió rencor? ¿Qué sintió cuando los vio?

Pues, hombre, yo contra la guerrilla base, no. Porque me dio pesar de la ignorancia de ellos. Porque yo… yo sé que a mí
varias veces me llamaron a… el comandante a preguntarme; porque yo les preguntaba a ellos cosas de… a ver qué tanto
sabían ellos de socialismo, de la revolución y de esas carretas y ellos eran… no sabían nada. No sabían nada. Empezando
porque ellos tenían la idea de que cualquier persona que tuviera carro y fuera en carro por cualquier parte, tenía plata.
Entonces es una cosa… pues… no. Y no sabían qué era un socialismo, no sabían qué era… simplemente a ellos les taladraban
la cabeza diciendo que había que quitarle la plata a los ricos, que había que quitarle la plata a los ricos y a mí me parecía que
era una pendejada. Incluso ahí me doy cuenta en la… yo fui como dos o tres veces a lo de los juzgados y por lo que me dio a
entender el…

¿Quiénes estaba en los juzgados? ¿Cristóbal o…?

Estaba Cristóbal, estaba uno que le decían “Segundo” que era un señor que había perdido un ojo y había otro que fue el que
había organizado, que era el disidente, que era uno de los que había organizado el Ejército de Liberación, que era el que había
organizado ese grupo. Yo no me acuerdo cómo se llamaba.

¿A él lo vio en el monte también?

No, a él nunca lo vi en el monte. Yo siempre vi fue a Cristóbal. Al que le faltaba… al que tenía un problema en un ojo lo vi
una vez también allá que andaba con Cristóbal. ¿Cómo se llamaba ese tipo? En todo caso yo fui dos o tres veces a esas cosas
y ellos no le paraban bolas a lo que dijera el juez. Nada. Ni a lo que dijeran los abogados. Yo vi allá a la guerrilla base y todos
eran viendo por la ventana viendo pasar carros, viendo pasar carro. Nosotros nos hacíamos atrás y esos manes allá atrás
mirando pasar carros y nada, y no veían, y no se preocupaban por lo que estuviera diciendo la juez, por lo que estuvieran
diciendo los abogados, nada, nada. No se preocupaban por nada.

¿Qué piensa de eso?

Pues, yo no sé si eso estaba arreglado o qué o ellos confiaban en el… el único que sí estaba al lado del abogado era el
comandante jefe de ellos, pues, el máximo. Que no me acuerdo cómo se llamaba el tipo ese, hombre. Y era el único que
hablaba y él estaba sentado al lado del abogado y pa’ atrás estaba Cristóbal, estaba el “Segundo”, y estaban los otros… y ya
la guerrilla base, estaban los hombres a un lado y las mujeres al otro. Y ellos converse…

[...]

¿Y ellos lo vieron a usted?

Sí, claro. Ellos me vieron a mí y hubo momentos de receso. Y yo me para y les preguntaba. Porque yo cuando eso… yo había
anotado… los nombres de toda esa gente, de los que me acordaba yo los había anotado y los había guardado por ahí y los
había guardado por alguna parte ahí escritos por si… uno no sabe. Y ellos… uno les preguntaba por Fulanito y “Ah, no, ese
señor… ese murió.”, “¿Fulanito?” “Ah, ese yo no sé quién es. ¿Ese Fulanito? Tampoco sé quién es.”. “¿El otro?” “Ah, ese no.
Ese se voló”. Bueno, pero no. Yo: “Hermano…” pero ellos no. No les interesaba el tema básicamente. Me pareció que no les
interesaba el tema. Todos estaban juntos allá. Las mujeres también. Incluso, el primer día que hubo… que los citaron, ellas…
las mujeres no fueron y tuvieron que parar la… el proceso, ¿cómo se llama eso? la audiencia. No pudieron empezarla el
primer día, porque ellas venían… dizque a ellas las tenían guardadas en Boyacá, en una cárcel de Boyacá y las trajeron pa’
acá pa’… las trajeron para Medellín, aquí por San Cristóbal, ¿cómo se llama esa cárcel? ¿Pedregal? Las llevaron pa’ Pedregal
y que allá las metieron todas revueltas con otras presidiarias y que ellas no podían… que ellas tenían que tener su habitación
aparte. Mejor dicho, que a ellas las tenían que separar de todo mundo que porque ellas eran distintas.

¿Qué pasó con ellos finalmente?

Ellos se desmovilizaron y, entiendo yo, los condenaron a pagar siete años. Incluso ya los siete años ya se cumplieron hace
mucho rato.

Y, ¿usted qué piensa de esa condena?
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Pues, eso es nada porque ellos entre los delitos que aceptaron estaba el delito de… el secuestro de nosotros. Ellos… yo en el
proceso… ellos aceptaron como 45… pues, como entre secuestros, y extorsiones, y cosas de esas aceptaron todo eso.
Entonces, siete años para 45 delitos es nada. Y teniendo en cuenta que… teniendo en cuenta, no. Entiendo que muchos de
esos guerrilleros eran… extorsionaban a la misma familia de los mismos guerrilleros.

[...]

¿Cómo fue esa primera conversación (con su familia, luego de ser liberado)?

Ah, pues, no. Pues, muy emocionante. Pues, muy emotiva, pero… llorando. Llorando básicamente todos.

¿También estaban sus hijos?

No, ellos estaban estudiando. Pero bueno. No, simplemente le hablé y le dije que ya estaba en un pueblo, que no sabía dónde
estaba pero que yo iba a llegar de alguna manera, pues, yo ya sabía más o menos dónde estaba; a cuánto estaba de Pereira y a
cuánto estaba de Medellín, que yo de todas maneras ya iba saliendo y que yo creía que llegaba. Ese día, entonces, dos carros
de Occidental no me quisieron llevar. Entonces yo volví. El señor que me traía venía de Santa Cecilia de llevar un ganado.
Era un camión. Un señor de un camión. Entonces yo volví donde el señor y… porque él me dijo que él iba pa’ Medellín y yo
le dije “¿y usted por qué no me lleva a Medellín?” y me dijo “No, porque yo tengo que ir a hacer otra vuelta.” O sea, pues,
que me sacó el cuerpo pero yo no le conté nada. Y le dije “Ah, bueno.” Entonces yo me voy pa’ Pereira. Entonces cuando yo
caminaba y, caminaba y no veía quién me llevara, porque realmente ahí había muy poquito, pues. Lo otro era pagar un
chivero, y el chivero me cobraba más de lo que yo tenía. Pa’, no más, pa’ llevarme hasta La Virginia que es otro… Ah, y otro
pueblo que hay por ahí, no… por ahí queda… La Virginia no… Apía, pa’ Apía me podían llevar hasta Apía. Pero no me
alcanzaba. Si le pagaba a él hasta Apía, me quedaba sin plata. Entonces tampoco me daba. Y de Apía iba a tener el mismo
problema porque allá no trabajaba sino Occidental entonces, ¿quién me iba a llevar? Entonces quedaba en las mismas.
Entonces volví donde el señor y le dije que por qué no me arrimaba… le dije: “¿usted por qué no me hasta donde se desvíe y
yo le pago?” y me dijo “Ah, no, entonces espere.” Cuando eso estaban… yo me acuerdo que estaba en la Vuelta a Francia…
en el Tour de Francia. Me dijo “Ah, yo voy a ver aquí la carrera y nos vamos después.” Y le dije “Ah, listo.” Y ya
arrancamos. Y ya arrancamos, pasamos por Apía y ya él se metió por una carretera ahí a salir más debajo de La Virginia y
entonces ya me fui conversando. Y ya cuando íbamos en el camino, le dije: “Vea, hombre, el caso mío es este: tatatá” y yo le
conté la historia y me dijo “Ah, ¿cómo así? Ah, no pero entonces: vea si quiere, yo…la vuelta mía que yo tengo que hacer es
en Supía tengo que entrar a lavar y organizar este carro. Si usted me espera, no tengo problema” Y yo le dije: “¿Yo qué afán
tengo? Yo no tengo afán. Si usted me lleva a Medellín, yo me voy con usted porque el problema mío es el perro porque no me
lo van a… en el bus no me lo van a llevar. Entonces yo necesito es llegar a Medellín y listo. Cuando eso entonces ya, bueno.
Entonces llegamos a Supía y efectivamente el señor se puso a lavar el carro y yo a esperarlo ahí, y esperamos ya. Y la señora
mía sed había venido con un hermano de Medellín y nos encontramos ahí en La Pintada. Ahí nos encontramos nuevamente.

Y cuando volvió a Medellín… o sea, eso fue en La Pintada. Ese mismo día llegó a Medellín… ¿cómo fue?

Pues, fue muy emocionante porque el mundo… todos lloramos ahí.

[...]

¿Usted se considera una víctima?

Sí, yo creo. Pues, claro que me considero una víctima. No tanto yo sino la familia mía. Porque, pues, uno sabe… lo que yo
pensaba era que uno allá sabe uno lo que está viviendo. Como le digo, hubo momentos difíciles, pues, que uno piensa que ya
se va a morir y tal; pero un está ahí. Uno está ahí viviendo eso. Me parece que es más difícil pa’l que no está viviendo y que
está en la zozobra de qué sí está pasando… de qué está pasando y qué no está pasando. Me parece que es más la angustia esa,
que esos momentos… que esos diez minutos o los quince minutos que uno… cuando a uno lo metían a allá la carpa, a decir
“Métase a la carpa.” Ah, eso fue lo que no aclaré. Cuando lo de “Métase a la carpa y nosotros le decimos cuándo vuelve a
salir.” Que pensaba uno que era que lo iban era a fusilar, y ahí mismo se le venía a uno a la cabeza: “Fue que la familia mía no
negoció”, “Se agarraron con este man y los bravearon, o ya no están contestando. Quién sabe qué pasó. Entonces nos van a
fusilar.” Esos momentos, esos diez minutos, esos quince minutos de angustia que uno tenía en ese momento allá en la carpa,
es muy poquito tiempo con la angustia que podía tener la familia que esperando todo… o en el caso de la señora, de los hijos
levantándose, llegar a la casa y no encontrarlo a uno, no verlo a uno nunca... y pasar el tiempo, y el tiempo y no llega el papá,
no llega el esposo, no llega nadie. Y a mí me parece que es muy duro. A mí esos diez minutos me parecían mortales, porque
uno esperaba el sonido del fusil. Y más o menos eso, eso mismo es lo que estaba esperando la familia de uno. O esperando
no, pensando la familia de uno, que ellos negociando y de pronto uno ya esté muerto. Y a nosotros nos metían a la carpa
porque fue que después al final un día nos metieron a la carpa, y la carpa tenía un huequitico, un hueco muy pequeñito. Y
entonces yo rompí la carpa adrede, abrí el huequito más. Y resulta que cuando nos meten a la cosa, a la carpa, al momentico
pasan por la… por el otro lado del río pasan guerrilleros con secuestrados.

¿Era para evitar que se vieran entre secuestrados?
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Pa’ no hubiera contactos. Exactamente, exactamente. Y entonces por eso te digo yo que nosotros sabemos que salíamos de
Santa Cecilia porque en esos días secuestraron, cogieron un bus de estudiantes de la Universidad Nacional. Y ese… y ahí fue
yo me di cuenta que como a los dos días o tres días nos metieron a la carpa, y ese día nos demoraron mucho en la carpa. Y
miramos por el hueco y pasaron. Yo conté 19 civiles y eran por ahí unos 15 guerrilleros. Esos eran del Ejército de Liberación
porque eran de camiseta… de camiseta negra. La camiseta negra eran los del Ejército…

… de Liberación Nacional.

Eso. Y eran 19 y nosotros habíamos oído en las noticias que habían secuestrado un bus.

¿Y eso en qué año fue?

2004, 2005. Yo no me acuerdo bien. Lo que sé es que ese año quedó campeón Medellín. Porque eso fue una de las cosas que
también influyó para yo salir cuando estábamos negociando, porque eso fue por esa misma época. Cuando estábamos
negociando con el compañero mío yo le dije.

¿En qué influyó?

Porque él es hincha del Nacional y esa final fue Nacional vs. Medellín y le dije “El que quede campeón. Si…”Porque
nosotros ya veníamos palabreando eso con el man, que si no podíamos negociar con la familia, que de pronto nos iba a tocar a
nosotros negociar. “Si gana, el que quede campeón, entonces se va” Entonces por eso digo yo que fue el año en que quedó
campeón Medellín. Que un partido lo ganó 1-0 y el otro partido quedó empatado 1-1. Y esa noche, me acuerdo que esa misma
noche que quedó campeón Medellín, esa noche fue la noche que se prendió la choza esa, que se prendió esa choza. Que arepa
no nos mata, pues, no nos quemamos ahí. Porque ni ellos ni siquiera, ¿ellos por qué no se dieron cuenta que eso se había
prendido, pues? O sería que yo estaba más cerquita de las cenizas, no sé.

¿Y en todo este tiempo nunca ha tenido un sueño con relación a eso?

No. No, porque, yo como le digo, yo siempre traté de mantener eso relajado, pues, no.

¿No le han vuelvo recuerdos como incómodos?

¿Como pesadillas?

Sí.

No, no, no. Yo siempre pensé que eso fuera una… como que fueran gajes del oficio. Mejor dicho, yo en mi juventud
aspiraba… aspiraba erróneamente a ser guerrillero. Y después de… cuando yo fui caminando pa’ allá, me dije: “Vea, me va a
tocar ver la vida de un guerrillero aquí, me va a tocar ver cómo realmente son los guerrilleros.”

¿Hasta cuándo quiso ser guerrillero?

No, pues, no, hace mucho tiempo que dejé.

¿Pero sentía admiración por la guerrilla antes?

Sí, claro, claro. Cuando estaba joven, cuando estaba estudiando, cuando estaba en el colegio, cuando tiraba piedra, cuando
estaba en la universidad y había todos esos grupos.

¿Y qué le llamaba la atención de la guerrilla?

No, pues, uno leía mucho como marxismo, mucha pendejada ahí y le parecía que eso era, pues, que todo era una explotación.
Que aquí en este país y de hecho, yo creo que eso es culpa también de los políticos, que uno se vuelva así de izquierda por
la… los atropellos que hacen. Que… se escudan en la democracia pa’ explotar al pueblo. Entonces tampoco. Y aprovechar las
posiciones que tienen. Y eso no es democracia tampoco, pues, no es democrático, que yo aproveche mi puesto, mi posición
para que el pueblo se… subyugar al pueblo. Entonces tampoco. Entonces uno siempre tenía… y yo fui criado en un colegio,
en un liceo, y siempre viví con la gente de barrios populares y de todo eso, y entonces uno tenía como esa consciencia de
rebeldía, y de… no sé. Y ahí se da cuenta uno de lo errado que está cuando va a allá, vive eso, pues, de alguna manera yo veía
lo inocentes que eran ellos. Incluso allá había gente que eran… que habían sido sicarios. En las ciudades habían sido sicarios
y estaban allá escondidos.

O sea, no había una ideología realmente.

No, no, no había ideología. Incluso había otro, un muchacho… le decían “El Sobrino”. Me dio pesar del muchacho, el tipo
tenía por ahí 22, 23 años. Y se lo llevaron pa’ allá porque le dijeron que… que allá le iban a pagar el salario mínimo y que
allá estaba libre de comida y dormida, y que cuando quisiera, que cuando quisiera se… se podía salir. Pero que era…
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Que era un trabajo más…

Exactamente. Y cuando llegó, ahí mismo lo apretaron y al man lo tenían vigilado. Y cuando yo fui a… cuando fui por la perra
a allá pa’ salir, me acuerdo que a mí me metieron allá como a un… como a una especie de calabozo y, pero era dividido por
tablas. Y cuando yo llegué y entré, yo… alguien me habló ahí enseguida, y entonces me puse a conversar con él y me dijo que
él estaba allá y que tenía que pagar siete años allá guardado, que porque se había tratado de fugar. Y fue de los… y él es uno
de los que le dijeron que le iban a pagar el salario, que le iban a pagar el mínimo y que iba libre de todo y, pues, de esas
condiciones. Ese y el otro que yo me acuerdo, a ese al que le decían “El Sobrino”, ese… porque ese fue uno de los que nos…
fue en del segundo grupo que iba yo, fue el segundo grupo que nos recogió esa noche y que nos llevó ya hasta el campamento
básicamente, pues. Ese man, a ese man se le veía la aburrición y la tristeza tan verraca que tenía y ese estaba secuestrado,
pues, podemos decir, que ese como otros, como muchos que también estaban ilusionados, estaban secuestrados. También
había un grupo… había otro pelado que era muy formal, que incluso fue el que nos consiguió el radio. Muy formalito. Ellos
eran de Andes. Lo que pasa… es que eso es así. A ellos no les interesa tener mucho contacto con uno, por eso uno no…no lo
dejan a uno más de tres o cuatro días con ellos porque uno allá sin hacer nada tenía que conversar. Y ellos muchas veces se
desahogaban con uno y uno también se desahogaba con ellos. Había un muchacho, era una familia… incluso, casualmente,
ellos vivían o los papás de él vivían… eran vecinos de la finca a donde nosotros nos cogieron. Y él fue uno de los que nos
cogió, él fue uno de los que nos cogió. A él lo… él había ido allá era porque conocía la zona, estaba ahí. A nosotros nos
cogieron, perdón, nos cogieron ahí era porque estaban esperando al dueño de la finca y no conocían al dueño de la finca, pero
sabían que llegaba en un carro, en un carro… ¿cómo qué carro era? Un Chevrolet, que llegaba en un Chevrolet. Y
casualmente nosotros ese día cogimos un carrito en el pueblo pa’ que nos llevara y era un Chevrolet, entonces ellos dijeron
“Ahí va, ahí va el dueño.” Por eso fue que nos cogieron. Y entonces ese pelado como que era… como que el papá y la mamá
vivían por ahí vivían ahí cerquita de ellos. Eran cuatro hermanos y todos cuatro estaban allá. De 11, 13, 15 y 17 años.

En el momento que se cruzaron con… ¿en el momento en que se fueron o cuando se cruzaron?

Cuando se fueron. Cuando se fueron. Un peladito, un niño de 11 años, imagínese, 13 años, 15 años, 17 años. Unos pelados sin
vivir y uno hablaba con esos pelados y no, inocentes del todo. No saben nada, pues. Lo que le dijeran, lo que ellos hacían…y
decían que… uno sabía que lo que le decían a uno era lo que le habían dicho los comandantes. Y esos pelados dicen que se
fueron pa’ allá porque allá donde estaban, vivían, no tenía trabajo y se estaban muriendo de hambre. Y aquí les estaban
garantizando una plata y la comida, por lo menos. Ellos decían que por lo menos la comida estaba garantizada. Pero, de todas
maneras, pues, uno ve todas las necesidades del campo, de la gente del campo y el gobierno no hace nada. Entonces uno sí,
pues, el hecho de ser uno de, de ser no… de haber sido rebelde en la juventud de alguna manera, pensando en volverse
guerrillero, pues, afortunadamente no se me dio pero me tocó vivirlo de alguna manera estando al otro lado, pero estando con
ellos al lado de… viviendo con ellos y uno sí se da cuenta que ellos están secuestrados, o estaban secuestrados porque, vea, de
pronto viviendo bien maluco y con bastantes necesidades, y no disfrutando lo que están haciendo, porque no están
disfrutando, uno ve que no están disfrutando. Había, pues, nosotros pudimos tener contacto por ahí con unas treinta, cuarenta
personas y, que tuvieran consciencia de guerrilla, de guerrilla, de pronto una o dos personas que sí se les veía la consciencia.

¿Cristóbal entre esos?

No, Cristóbal no. Cristóbal estaba era por…

¿Cómo era Cristóbal?

¿Físicamente o qué?

No. ¿Cómo lo describiría? Porque es con el que tuvo más contacto, ¿o no?

No, era con el que… no. Allá había un muchacho, “Tribilín”, que tenía buena formación, que tenía buenos conocimientos.
Había otro muchacho que era del Cauca… ¿cómo le decían a ese muchacho? Tenía el nombre del pueblo de donde era él, por
eso me acuerdo yo. Que uno hablaba con ellos y a ellos sí se les veía que tenían algo de formación, que tenían algo de… sí,
algo de formación socialista.

¿De ideología?

De ideología. Pero los demás no tenían nada. Cristóbal se veía que estaba allá era por explotar a esos pelados. Por vivir
bueno. Por echar bueno. Porque allá, por los comentarios que había, los duros allá hacían lo que les daba la gana, y no hacían
nada y pasaban bueno. Entonces no. Cristóbal no creo que tuviera vocación. Ni en ningún momento pensé. Y en el modo de
hablar, en el cómo comportarse, pues, era como muy déspota, me parecía a mí. No sé.
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Extrait de l'entretien de Monsieur G

Tengo 39 años, actualmente soy padre de una niña de 15, de una familia de cuatro integrantes: papá, mamá, una hermana
mayor y yo. [...] Y, pues, fui dentro de esa historia profesional y mi historia de vida, fui militar 17 años. Ingreso a los 15 para
cumplir 16, el 6 de enero y me… el 6 de enero del 2000 ingreso y me retiro el 17 de agosto del 2017. Me retiro con el grado
de Capitán. Eso es como brevemente quién soy.

Listo. Y si te pregunto por tu historia, ¿cómo empezaría eso? O sea, ¿cuál es la historia de G?

Ah, no. ¿G? G nació muy parchado en Amagá, Antioquia, que es un municipio aquí a 45 minutos de Medellín. Hijo de un
padre avicultor, madre ama de casa. Nazco muy tranquilo, hombre. Digamos que esos primeros años de vida son en la finca y
yo siempre voy a apuntar a que esos años de vida… le doy cierta tranquilidad y una inocencia tardía porque lo fui como
hasta… disfruté mi niñez mucho, mucho, porque…

¿Por qué hablás de inocencia? o sea, ¿hubo algo que se perdió en algún momento?

Sí. La gente que me conoce dice: “Marica, como eras de tierno, o sea, vos eras súper tierno, vos eras especial, eras de mucho
contacto físico, eras muy sensible...” Me gustaba escribir, incluso me gustaba mucho pintar. Digamos que hubo una
valoración inicial temprana porque yo dibujaba con la izquierda y coloreaba con la derecha casi en simultánea. Entonces,
pues, obviamente: “Ay, este muchacho con esa habilidad” No, no. No tenía ninguna habilidad sobre eso literalmente.

¿Y en qué momento se cayó todo eso?

Cuando la mina. O sea, bueno. Ya empecé a crecer y empecé a perderle el gusto, ¿sí? Cuando empecé a crecer, obviamente en
décimo digamos que ahí hubo una… ese afán de encajar socialmente. Uno tan pelado. Pero entonces claro, yo me ponía a
dibujar y como que ya empieza uno la etapa de la adolescencia, las peladitas, los compañeros: “Ah, no, este güevón
dibujando.” No sé qué. Entonces como que lo empecé yo, obviamente…

¿Era mal vista esa parte sensible?

Sí, sí. Como: “Ah, este…” Y yo: “Eh, pues…” Sí. Y ya después con la mina tuve una afectación en el brazo derecho. Yo
soy… a pesar de que soy zurdo pero coloreaba con la derecha, me gustaba… eso, me gustaba dibujar y colorear en
simultáneo. Pues, no en simultánea, era muy seguido: terminaba, descansaba y paraba. Terminaba… y así.

Cuando hablás de la mina, eso adelanta muchas cosas.

Sí, sí. Lo que pasa es que como me dijiste que por qué dejé de pintar. Bueno, entonces… y estudio hasta quinto de primaria en
Amagá. Luego mis papás me mandan para Medellín a donde mi abuelita, mi abuela materna, ¿sí? Allá vivía mi abuela, mi
abuelo, un tío y una prima, ¿listo? Era una casa grande, de esas matronas, antiguas. Allá me crié. Obviamente para esa época
hubo la apertura económica del presidente Gaviria.

El 91.

Entonces la industria se viene a… la industria del pollo se viene a pique porque el pollo que entraba de Venezuela entraba al
15% de lo que valía un pollo acá. Entonces mis papás también dicen: “Bueno. No queremos criar una finca. Yo no te quiero
en un corte, no te quiero ver en el agro. Si venís acá es porque querás, pero te vas a estudiar a Medellín.” Entonces ellos me
mandan a estudiar [...] ahí como que se desarrolla el cambio. Obviamente, yo era un niño de campo, obviamente era un niño
de campo, un niño grande, porque yo siempre fui una talla superior a la de la edad. Entonces, obviamente me choco con la
ciudad. Obviamente, Medellín, época de los 90’s.

¿Cómo fue ese choque?

Al principio, me dio muy duro porque yo era al que llamaban “El Bobo Grande”, ¿sí? “El Bobo Grande”, que este güevón tan
grande. Pero era muy noble. O sea, es que yo era… no estoy tratando de ser “yoísta” ni mucho menos, pero la nobleza no es
pecado reconocerla y lo era, o sea, y yo dejaba incluso… más que noble, era hasta pendejo; porque a veces dejaba como que
pasaran por mí como por ese temor a la… “No, no me gusta, pues, como pelear. No me gusta.” Entonces hasta que un día
como que un man me la monta, le clavo un manazo y descubro que yo estoy en esa… superior en esa cadena.
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Y, ¿por qué le metiste un manazo?

Porque yo cargaba riñonera. Entonces yo fui a pasar en unas graderías y él me cogió la riñonera u no me dejaba pasar, y yo no
lo conocía. Era mayor. Ah, yo me volteé y “tráquete” y ahí “Uuuuh.” Y ya entonces descubrí la belleza de la fuerza. Entonces
ya con eso, bueno. Entonces mi abuela… mi abuela era una persona que me impactó… que tuvo mucho que ver en mi
crianza. Porque mi abuela no era machista, porque ella decía: “En la casa, todos hacemos. Todos…” pero digamos que era de
un pensamiento muy libertino: “Tenga varias… ¿pa’ qué se va a comprometer?... vaya tome aguardiente, eso… empieza
joven” Entonces digamos que a los 15, 14 años, yo me tomaba mis aguardientes y mi abuela… cuando mi mamá venía, mi
mamá no fue que se desatendió. Yo todos los fines de semana, terminaba el viernes y ahí mismo cogía un bus a las tres de la
tarde pa’ Amagá y me devolvía en la tarde. Empecé a crecer, empecé a conocer niñas, empieza la adolescencia uno ya con el
traguito y ya como que dilataba la ida. Ahí no me quedaba el viernes, me tenía que madrugar el sábado y así. Entonces fue
muy bacano porque la alternaba entre campo y ciudad. Y, si bien, la situación era apretada, no era, pues, precaria; entonces
como que tenía… pues, yo pasaba muy rico. Y ya ahí a los… sí, ya me gradúo de 15, pa’ cumplir 16. Y: “Bueno, ¿usted qué
va a hacer con su vida, mijo? ¿Usted qué?” Entonces yo tenía una tía que me decía: “No te vas pa’l Ejército. Lo que querás, te
pongo el carro… ” En esa época estaba recién salido el Swift. “No, te doy Swift, la carrera que querás, donde querás…” Yo
quería ingeniería mecánica por un lado, entonces yo decía: “Ay, qué rico ingeniería mecánica.” Entonces yo decía: “Ah, no,
yo quiero el Ejército.”

¿Qué era lo que te llamaba la atención del Ejército?

Misión del Deber.

¿Es decir…?

Yo entré… yo entré por la serie Misión del Deber. Punto.

¿La serie?

La serie […] Misión del Deber. Es de un escuadrón que está en Vietnam, entonces muestra todo; pero lo muestra desde un
punto de vista muy bacano, muy humano.

¿Desde el lado de los militares?

Sí, desde el lado de los militares, cómo es su día a día en su vida. Obviamente, tiene acción, pero, pues, yo decía “Ah, qué
nota” si la canción la banda sonora es Paint it Black, pues, de… entonces, pues, uno… a mí eso me marcó. Mi mamá dice que
yo siempre quise, pero pienso que la mayoría de niños admiran a un soldado, al policía. Entonces yo: “¡Ay! ¿Cómo?”
Entonces yo sí quería los helicópteros, la explosiones. Entonces yo me voy… hice yo papeles. Me acuerdo que Monseñor me
decía: “G, no se vaya pa’ allá. Usted allá no dura un mes.” Era el director, el rector. Y yo decía: “Ah, yo me voy, yo me voy,
yo me voy.” Cuando salieron los resultados: “Sí, señor. Pasó.” Pues, porque realmente en la Escuela Militar son cupos muy
limitados. Entonces yo pasé. Me voy un 6 de enero con… ay, ¿cómo fue?... me voy con mi papá, él me lleva… ah, no.
Primero fui a recoger los equipos y todo en diciembre. Yo no tenía familia, nadie en Bogotá, pero un primo, el hijo de un
amigo de la familia estaba allá, entonces como que me recibió las cositas y eso; porque allá uno necesita, pues, como un
acudiente. Y ahí llego a la Escuela Militar. Tres años de formación como cadete, posteriormente alférez. Me lo sollé.

¿Cómo fue esa formación? ¿Cómo fue para vos todo?

Me tocó ese proceso de humanización del conflicto, donde ese Ejército vasto, de la patada al pecho, de todo eso, ya estaba
evolucionando y ya no. Venga, venga, venga. No vamos a maltratar a la gente. Hay otras formas de ejercer control, otras
formas de sembrar la disciplina. Entonces la presión, obviamente el trasnocho, acostumbrarse a la marcialidad, acostumbrarse
a esa vida prusiana, donde vos tenés que seguir un régimen, una uniformidad.

¿Qué se entiende por vida prusiana?

La prusiana… “prusiano” viene del Ejército alemán. O sea, el Ejército alemán tuvo mucho impacto en el Ejército colombiano.
De hecho, cuando uno mira en la historia a los alemanes, los primeros mariscales que llegan a acá son alemanes; por eso,
incluso, el uniforme de nosotros, los cascos, de época son muy una copia de los alemanes: la virola en punta y todo eso es una
copia. Entonces viene del Ejército prusiano, del Ejército alemán. Entonces las costumbres prusianas. Por eso la “Schüler”.
Frank Schüler, el alemán, usaba ese corte y ahí se vuelve la Schüler, pues, no sé cómo se diga “Schüler”, pues, pero, en todo
caso, así le decíamos. Entonces me dio muy duro porque, obviamente, yo venía de Medellín… llegar a Bogotá, ese hijueputa
frío; obviamente, yo era el “chacho” yo estaba… yo no sé, yo era el “chacho” pa’ los pelados yo era el chacho. Yo era… yo
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tenía pelo, yo tenía pelo y era, obviamente las niñas y entonces me hubiera encantado ese cuento. Entonces llegar allá,
jueputa, los primeros tres meses no poder salir. Y yo: “Mierda, ¿yo qué hice?” La diana sonaba “papaprá, papaprá” y yo era:
“Mierda. Otra vez esta vida de mierda.” Nunca llamé a mi familia llorando pero me metí unas lloradas. Yo decía. “Esta
mierda. No voy a poder, no voy a poder, no voy a poder.”

¿Qué era lo que te hacía sufrir? ¿El encierro y el madrugón?

El trasnocho, el encierro, el ritmo, pararse a las cuatro de la mañana a trotar en ese frío, de ahí, piscina, de ahí vaya pa’ clases,
uno con ese sueño, llegue, labores asignadas, pase a la hora del almuerzo, de ahí pase a la formación, de ahí tiene media hora
para descansar, de ahí vuelva a dejar el alojamiento listo y vuelva otra vez a clase, vuelva, coma, formación, clase nocturna y
vaya a dormir. Y si debe cuentas, voltée en la noche. Voltear es el castigo físico, pero el castigo de hacer actividad física. Yo
volteé esta vida y la otra porque a mí se me quedaban cosas tiradas, tendía mal la cama, me faltó siempre ese orden clásico, o
sea, la línea perfecta, se me quedaban los zapatos sucios, me afeitaba mal… cosas tan mínimas pero eso es parte de la
formación. No había redes sociales en esa época, eso era lo chévere, digo yo, porque estabas ausente de la realidad del otro.
Yo creo que pa’ esa época, ¿qué estaría? Hi5, no sé. El plan de uno era irse pa’ la sala de cómputo a meterse a StarMedia, chat
naranja, a buscar amigas en Bogotá. Entonces, tres años… después salí seleccionado pa’ la banda de guerra de la Escuela
Militar…

[...]

Tiene que ser imponente. Entonces me seleccionaron y yo: “Hijueputa” a eso le dicen la mafia: usted entra pero no sale, o sea,
no es voluntario. O sea, “¿Usted viene pa’ qué?” “Vientos” “Va, va pa’ vientos.”. “No, yo no sé nada.” “Aprende.” “¿Usted va
pa’ percusión? Va.” Entonces yo obviamente yo empecé abajo, empecé abajo. Cadete, cadete de primer año. Entonces los
bastones van en pirámide: en la punta de la pirámide está el más antiguo y de ahí pa’ allá solo llega uno y empezamos cuatro
desde los primeros años. Empiezo a ascender, empiezo a disfrutarlo, empiezo a… físicamente me empieza a ir mejor,
físicamente; yo llegué perverso. Pues, entré tan joven, pero uno… entre los otros había pelados muy, muy tesos físicamente.
Empiezo a cogerle el gusto al mando. El mando es una cosa hermosa, se me… empiezo como oficial. Llega el primer curso
que hago que es el “Curso Contra Guerrillas” Ese curso desaparece en el año 2003.

¿Qué es el “Curso Contra Guerrillas”?

El Curso Contra Guerrillas era el curso básico de combate de guerrillas. Entrabas a un curso donde vos te ibas… ¿cuánto
duraba? ¿Dos meses? Duraba dos meses en Tolemaida y de unas fases que es el curso… vos llegabas como puro perro
acabado: oreja y güevas no más… así. Porque ese calor. Vos llegás así súper acabado pero te enseñan lo que es la guerra de
guerrillas.

¿vos tenés que ver ese curso por obligación para pasar a qué mando?

Sí, todos. A ya pasábamos a alféreces, pasábamos a alumnos de último año.

¿Y era obligatorio este curso? ¿Para vos qué quería decir “guerrilla”?

Odio. Odio. Para mí, y lo seguiré aceptando con un respeto absoluto por la ley y los D.D.H.H., para mí no eran humanos, ¿sí?
O sea, nos…

¿Antes del curso ya?

Sí, sí, sí, sí. Siempre les tuve demasiado odio. Nunca tuve un contacto con ellos. Nunca los vi, yo nunca los vi antes de.
Nunca, ¿sí? O sea, cero. A ver, ¿quién…? Yo sentía por ellos ganas. Ganas de encontrarlos, ganas de salir a pelear con ellos.
Obviamente, todavía no conocía el miedo de un combate.

¿Nunca había salido a campo como tal?

No, salíamos en campaña, pero esos son simulacros en espacios controlados. Son cadetes, o sea, que maten a un oficial, es la
guerra; pero que maten a un cadete, es imposible, pues. Eso sería el pecado más grande pa’ un Ejército. El cadete es el niño
consentido de las Fuerzas Militares.

Entonces hay que cuidarlo.

Hay que cuidarlo.

Llegás a este Curso Anti – Guerrilla.
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Llego al Curso Contra Guerrillas y me gustó mucho. Me dan la ametralladora. Esa hijueputa pesaba mucho. Pero, claro, como
yo era grande y en ese momento ya estaba físicamente bien, entonces cogí la ametralladora. En el Curso Contra Guerrillas
mueren… ¿uno o dos? Yo creo que uno… Ah, no. Solo murió P, porque nos coge una bacteria en esa zona; como ahí mismo
hacíamos las letrinas y todo, y eso se… con el tiempo, con el tiempo, el manejo de esos residuos, pues, obviamente no es que
oliera, no, eso estaba bien controlado entre comillas, pero la bacteria se regó y nos dio una bronconeumonía.

¿En el monte?

En Tolemaida, ¿sí? Esa es la brigada más grande que tiene el Ejército. Entonces allá era el campo de entrenamiento. Se
llevaron… empezaron síntomas respiratorios, se llevaron a dos compañeros pa’ Ibagué, Girardota. Murió uno. Alerta. Llegan
los Hércules a recogernos porque tienen que evacuarnos rápido pa’ Bogotá. Cuando yo estoy haciendo las formaciones, yo
empiezo a (sonidos imitando la asfixia) empiezo a que no podía respirar, y yo iba a hablar y no pude y entonces lo que cogí
fue el fusil y lo tiré en el piso duro. Pues, eso en el Ejército es un pecado. Dejar caer el fusil es un pecado. Entonces todo el
mundo volteó: “¿Qué hubo?” y ya cuando me vieron yo estaba… yo solo me recuerdo cuando me estaban metiendo en una
tina llena de hielo, porque eso eran protocolos porque entonces eso sube la temperatura de una y en ese calor. Tolemaida es un
infierno. Eso es Santa Fe de Antioquia más caliente. Entonces yo me metí en esa tina. Yo ya, cuando a lo último, que yo
empiezo a recobrar es cuando me van subiendo al Hércules en camilla con oxígeno, los compañeros míos asustados. Y ya me
llevan a Bogotá, me estabilizan. No pasó a mayores, pero mató a un compañero, pues, a P. Llego del Curso Contra Guerrillas,
quedo de tercer puesto. Nunca fui competitivo en los puestos. Pues, no.

¿Tercer puesto? ¿Cómo funciona eso? O sea, ¿por nota, por…?

Hay tres calificaciones: administrativa, técnica y táctica… y obviamente la física. Entonces vos tenés que… te sacan un
puntaje, y por puntaje sacás un promedio y de ahí sacás los puestos. Los últimos puestos, por lo general, no tienen distintivo.
Obviamente si los… cada curso de un Ejército tiene un distintivo. Antes, ya ahorita los han quitado mucho. Pero uno tenía un
distintivo, pues, de Contra Guerrillas. Yo llego y yo iba a hacer auxiliar del Curso Contra Guerrillas siguiente. Ya iba a ser yo
táctico de los nuevos que iban a hacer el Curso Contra Guerrillas, iba a ser auxiliar. Resulta que no, el Coronel Gómez, ese
man me dice: “No, venga. Yo lo necesito a usted. Usted no se me va. Usted se queda en la Banda de Guerra.” Y yo. “Uy, mi
coronel, pero yo tengo que dar fase de mando.” “No, usted hace fase de mando en la Banda de Guerra.” Anteriormente,
existía el “Brigadier Mayor”. El Brigadier Mayor es alumno distinguido por promedio. A mí no me daba el promedio pa’ ser
alumno distinguido. Pero es que, obviamente, ahí estamos juntando que yo estuve administrando empresas allá, las materias
técnicas, tácticas y todo. Entonces había gente muy buena, a mí no me daba el promedio.

¿Qué edad tenías en ese momento ya?

18 años. Entonces yo llego y me dicen: “No. Usted va a ser Brigadier Mayor y me nombran Brigadier Mayor. Y obviamente
los compañeros decían: “Marica, ese pa’ ser Brigadier Mayor.” Tenías que ser de los 15 primeros puestos. Éramos 244. Y
entonces: “Este hijueputa cómo es que es Brigadier Mayor. ¿Pero en qué momento si este es…?” O sea, eran por ahí, yo creo
que era puesto… cuando yo ascendí a alférez y llegué a Contra Guerrillas; obviamente en Contra Guerrillas había sido tercer
puesto y eso me subió mucho de… y quedé como en el cincuenta y algo. Pero no me daba pa’ ser Brigadier Mayor. Entonces
decían: “¡Marica, un Brigadier Mayor de batallón!” O sea, yo tenía dos estrellitas. O sea, está tu arma, ya había seleccionado
mi arma. Yo salgo de infantería. Me ponen dos estrellitas. Obviamente, yo no… a donde llegaban los mismos compañeros
míos y me tenían que saludar. “Mi Brigadier Mayor.” “Mi Brigadier…” Entonces ahí empecé a disfrutar más el mando. La
Banda Guerra era mía. Y la Banda Guerra de la Escuela Militar de Cadetes General José María Córdova. 277 hombres bajo tu
mando y tu responsabilidad. Sos el alumno con mayor responsabilidad de la Escuela Militar porque si una banda toca mal, se
caga una ceremonia. Y estamos hablando de que una ceremonia es con el Presidente y el Ministro de Defensa, y los altos
mandos. Entonces todo tenía qué ser. Entonces yo tenía autonomía, yo decía “A formar la banda.” Y ellos tenían que salir a
formar. Yo a esos pelados los cogía y los volvía una hilacha cuando la cagaban.

¿Eras duro?

Sí, todavía me recuerdan, o sea, todavía me encuentro oficiales que ya en grado son superiores a mí, por ejemplo, mayores y
me dicen: “Mi Capitán…” yo me retiro como Capitán… “¿Mi Capitán? Uy, mi capitán sí era una gonorrea de Brigadier
Mayor de la banda. Yo me acuerdo que ese man llegaba y todo el mundo quería llorar.”

¿Y por qué esa dureza?

Porque para mí la dureza es excelencia y formación. Y mi banda tenía que sonar perfecto y mi banda tenía que ser una banda
marcial, tenía que destacarse. No podía recibir un llamado de atención de parte de un director de Escuela o de un subdirector.
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Ya, y les decía: “Bastón Mayor, pase al frente.” Hijueputa, y pasaban al frente y decía: “¿Le queda grande, hermano? ¿Yo me
vuelvo a dejar llamar la atención por estos maricones?” Y ya ahí sí me pasa el primer cacharro en mi vida militar. Que,
entonces, yo cargaba ajís. Ají en polvo, lo mezclaba con ají líquido y lo ponía ahí un poquito. Entonces al que la cagaba, le
echaba ají. Entonces hay compañeros que me ven y me dicen ahí mismo: “¡AJÍÍÍÍÍÍÍÍÍ!” Porque yo gritaba mucho. Yo me
cagué la voz allá a punta de gritar, yo no era tan gangoso y yo a todo el mundo le embutía ají. Porque el ají a los vientos, se
les sueltan un poquito los labios, usted los silba, entonces tocan mejor. Pero entonces yo lo hacía de castigo, se los embutía así
a todo el que la cagaba. Y una vez un man era alérgico al ají, lo tuvieron que operar. Casi me echan de la Escuela esa vez. Y
ya ahí haciendo, haciendo, salgo para el Batallón Voltígeros de Infantería número 46 en Carepa, Antioquia. Parte de
responsabilidad de lo del Cañón de la Llorona, que históricamente había sido una de las zonas más golpeadas. Salgo a una
zona que estaba… la guerra de guerrillas tiene unas fases y en esa fase había… estaban ya saliendo de las guerras en bloque,
que era anteriormente que llegaba un bloque de 800 hombres a tomar… no, ya habían aprendido del terrorismo, entonces eran
pequeñas células. Entonces era una brigada 17 que no tenía resultados operacionales. Llegaron los subtenientes nuevos, tenían
moral de que estos pelados ya iban a patrullar. Los primeros meses, compañía e instrucción y me mandaron a patrullar.
Habían pasado dos semanas y un soldado se me acerca en la noche y me dice: “Mi teniente, mi Teniente, es que allí hay tropa
en el río. ¿Usted…?” Y yo, pues, yo soy la única unidad acá entonces timbro a la unidad por radio, validan por radio unidades
adyacentes. No hay. Ah, no. Eso es guerrilla. “Decida, comandante.” Decida Comandante fue que yo puse… emplacé a mi
gente y emplacé ametralladoras, y me alejé desde lo alto. Nosotros estábamos… o sea, teníamos una posición y ellos estaban
haciendo el desayuno. Entonces me dice el Sargento: “Mi, Teniente, lancemos la proclama.” La proclama es “Quietos. Somos
tropas del Ejército Nacional, de rodillas, manos a la cabeza” Entonces yo digo esa mierda, eso me vuela la… entonces yo le
digo: “¿Usted es que es bobo? Después de mí, todos disparan.” Disparo yo en primero y se prende. Ese es mi primer combate,
o sea, ¡Puta, mi primer combate!

Esta proclama, ¿cómo funciona? ¿Tiene un estatuto legal? ¿Es obligatoria?

Es obligatoria.

¿Y vos lo sabías, que era obligatoria?

Es que no iba a dejar vivos. Los muertos no denuncian. No se le olvide, o sea…

¿Eso lo pensaste?

Sí, no, los muertos no demandan. O sea, ningún muerto puede demandar. ¿Cuál proclama ni qué hijueputas? Esa brigada
llevaba siete meses sin un solo resultado y esa sola noche le entrego yo siete guerrilleros abatidos en combate.

Que eran los totales.

Que eran los totales. Siete guerrilleros, 26 millones de pesos de extorsión, no me acuerdo si llevaban explosivos, llevaban
todos tenían fusil… el resultado era una belleza.

¿Guerrilleros de qué guerrilla?

Por allá eran FARC. Entonces, obviamente, llego yo, un subteniente que lleva dos semanas en el monte, capitanes que
llevaban seis meses y no habían dado un resultado y yo doy con este chepazo... entonces, obvio: “¡Este es mi muchacho!”

¿Vos cómo te sentiste, el ego? O sea, porque vos decís “entrego siete guerrilleros muertos” ¿Cómo es… qué esa
entrega?

Esa entrega es un camello porque ya nos habían advertido de la legalidad de los procedimientos. Entonces, estamos en una
época que es la época en donde más o menos se dan los “Falsos Positivos” en el… en grueso. Ya había evidencias muy
mínimas pero había. Y entonces yo dije: “No.” Cuando dimos los resultados, entramos a aseguras, validamos que no hubiera
vivos, tatatatatá, informe por radio… el coronel llamándome: “Muchacho, recoja…” “No, mi coronel. Hasta que no me entren
de Policía, de Fiscalía y de CTI, yo no dejo que estos cuerpos me los muevan y yo ya cerré.” Y empecé a cerrar con cinta la
zona “No pasa nadie.” Y yo me paro en la mitad. Los soldados aseguran, yo espero. Llegan a las… eso fue en la madrugada,
llegaron… por ahí a las 10 u 11 de la mañana ya llegaron todos. Llegó un apoyo helicoportado, llegó mi comandante a
apoyarme: “¡Este es mi muchacho! Venga pa’ acá.”

¿Vos te sentías orgulloso?

Claro. La Fiscalía llega. Todo legal, los manes armados, no hay que esperar a que ellos disparen, ya están armados, ya son una
amenaza. Yo tomo fotos, yo hago… videos no hice, pues, por tener cámara análoga en esa época. Tomo las fotos porque es
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bueno, para tu… pues, para tu cuaderno de comandante tener todo eso en el cuaderno, todo lo anotás. Firma testigo. Yo
entrego… firma CTI, firma Fiscalía. La tropa se va al batallón. Entonces llevábamos, dos semanas y dos semanas que nos
estábamos devolviendo pa’l batallón. “Entonces, muchachos, se van quince días de permiso. G se va quince días de permiso.”
Llego y había candidaturas para Aviación Ejército y Fuerzas Especiales. Y entonces yo: “¡Ay! ¿Cómo? ¿Piloto? Yo quiero ser
piloto. Overol, gafas oscuras, aeropuertos… Esto es lo mío. Helicóptero… Entonces yo iba a viajar. Sale la tropa mía, pero
me dicen: “Marica, no, viene el Ministro de Defensa y a usted le van a imponer la Medalla de Orden Público.” Yo soy el
primero de mi curso en ganarse una medalla de Orden Público, porque…

¿Qué es la Medalla de Orden Público?

La Medalla de Orden Público es por resultados operacionales, ¿sí? En esa época la daban por, aproximadamente, una
operación de un objetivo de alto valor, o por cinco guerrilleros en una sola operación, o nueve acumulados en tres meses.

Y vos habías entregado siete de una.

Siete de una. Tome su Medalla de Orden Público. Soy el primero en tener una medalla. La Gris, se llama, porque es gris como
(…) Bueno, entonces el señor: “Gracias.” Bueno, me mandan pa’ Medellín porque voy a Bogotá a presentar las pruebas.
Cuando yo llego al Aeropuerto Olaya Herrera, están llegando en el helipuerto, están llegando unos manes de… Ah, bueno.
Llego al Pedro Justo Berrío porque es el batallón que está ahí al lado, porque salía en un vuelo militar de ahí, ya, en cambio:
“¡Ah! ¿Usted fue el suiche de los siete?” O sea, ya habían sonado. Y yo: “¡Ah! ¡Esto no es cierto!” “Suiche, ¿usted cuánto
lleva?” Suiche se le dice a los subtenientes porque son como los shuiches: lo último que usted apaga y lo primero que se
prende. En un batallón, el subteniente es el último en acostarse y el primero en levantarse. “Suiche…”

¿Suiches… solo los superiores le pueden decir ‘suiche’?

Sí, sí. Solo los superiores. Ya de ahí pa’ abajo, no. Entonces “¡Ah, suiche! Uy, gono… Oiga, suiche, verraco usted.” Y yo:
“Ah, gracias, mi Capitán. Gracias, mi Mayor.” Entonces, ese día llegó el batallón. Yo no sabía que… ese batallón era pa’ mí
los comandos. Por primera vez en mi vida después de una operación. Yo los había visto en demostraciones, en la Escuela
Militar porque, obviamente, van es a hacer es demostraciones y son los de mostrar. Cuando llegan dos helicópteros Black
Hawk. Un helicóptero de los Black Hawk, se baja el piloto con el técnico, revisando los impactos y se empiezan a bajar los
comandos barbados, vueltos mierda, sucios, untados de sangre bajando unos guerrilleros muertos en costales… y llego… y no
sé, es que estoy con la imagen acá cuando el comandante de la unidad se… un mayor se pone la boina… el man súper sucio,
barbado, y se pone las gafas con la boina vino tinto. Y yo: “¡Ah! Esto es un mensaje divino.” En esa época era súper creyente.
“Esto es un mensaje divino. Dios me lo puso acá, yo voy pa’ las Fuerzas Especiales.” Entonces vos llegás y es como si te
dijeran a vos en psicología: ¿en qué se quiere especializar? “Ah, no. Yo quiero ser clínico… yo quiero ser.” “Ah, no.
Muchacho, venga.” Primero hacen unos exámenes generales de actitud psicofísica, técnica, táctica y administrativa para que
estés bien. Cuando sí, te dicen: “Bueno.” Miden por resultados, por antigüedad, pa’ dónde se quieren ir.” Obviamente los más
antiguos empiezan a escoger Fuerza Aérea, Aviación, Aviación, Aviación Ejército… pero yo tenía más resultados: tenía siete
guerrilleros. Eso es… “¿Pa’ dónde va, suiche?” “Me quiero ir para Fuerzas Especiales.” Paso los exámenes, pero a la semana
me dicen: “No, usted no se puede ir. Es que usted nos lleva seis meses como subteniente y va es pa’ la Unidad de la Minoría
Selecta. Te vamos a agregar al Batallón Colombia por estos meses que faltan.” Entonces me agregaron al Batallón Colombia.

¿Qué es el Batallón Colombia?

El Batallón Colombia es lo más… es uno de los batallones insignia porque es el primer batallón de infantería. Queda en
Tolemaida. Entonces me mandan pa’ Girardot, sur del Tolima. Y llego al sur del Tolima y mi unidad monta un falso retén. Y
monta un retén más adelante, el falso retén y no me dejan pasar unos manes. Y más adelante a los manes los capturo e iban
con un camión lleno de droga. “¡Este suiche es mi muchacho, ome!” Ahí me empieza a señalar un poquito la institución
porque yo creo que yo habré entregado por ahí una tonelada de… en ese carro podrían haber llevado por ahí una tonelada de
droga. Y lo que yo vi en los informes, eran como 400 kilos y yo dije “Se perdió aquí.” ¿Sí? Y me sacan a mí de la zona y ya
paso a la brigada de Fuerzas Especiales en la…

[...]

¿Qué edad tenés en ese momento?

Ahí tengo 19 años.

¿Qué está pasando en tu vida personal además de lo profesional… todo ese Ejército?
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Amiguitas. Amiguitas. Mi familia, pues, bien contentos, pero tampoco les contaba mucho detalle. Bueno.

¿Tu familia sabía que habías abatido siete guerrilleros?

Ah, sí. Yo les contaba orgulloso. Mi mamá, pues, obviamente mi mamá: “No. ¿Qué más hacemos? Cuídese mucho.” Pues,
obviamente las mamás sufren mucho en eso, pero mi mamá nunca me expresó, pues, como ese dolor. Mi mamá sí me hablaba
mucho de la sensación de muerte, o sea, que yo qué sentía, pero no. Ella me preguntó y yo le dije una frase que me
enseñaron… pues, eso me lo preguntó muchos años después, pues, yo fui a una comisión con los americanos y los americanos
en la… en el Fuerte Virginia, pues, que es un fuerte de las Fuerzas Especiales de ellos donde llevan a las Fuerzas Especiales
Colombianas, ellos decían: “Tu dios te da la vida, nosotros te la quitamos.” ¿Sí? Entonces a mí esa frase se me metió y yo
decía, o sea, el poder mío es quitar estos y yo… si lo requiero, ¿sí? Entonces, obviamente ya…

¿Te daba como poder?

Sí, sí, sí. La sensación de poder. O sea, yo era TAP. TAP es Tirador de Alta Precisión. Y en Estados Unidos hago el curso de
Sniper, que es un francotirador, pues. Entonces ellos son egocéntricos, obviamente. Son gringos, son gringos. Y eso se le pega
a uno. Ah, bueno, entonces espere. Entonces en la brigada de Fuerzas Especiales paso, hago el curso de Fuerzas Especiales.
Es un curso internacional. Quedo otra vez de tercero pero los dos primeros eran un americano y un panameño. Entonces yo
fui el primero colombiano. Entonces si vos quedás primero en curso de Fuerzas Especiales, te jala. Entonces hice intercambio
de alas con los panameños… con los gringos de entrada, hice una capacitación en tiro con los panameños y tengo las alas
ecuatorianas, tengo las alas, pues, de paracaidismo; ya ahí empecé el curso de paracaidismo. Entonces yo empecé terminando
cursos. Entonces yo el pecho lleno de laticas. Ya llego, me asignan el Batallón de Fuerzas Especiales número 3: la niña fea de
las Fuerzas Especiales.

[...]

Porque mi jefe decía algo. Que él no sabía si yo era valiente o bruto y que eso era un muy buen… una muy buena forma de
sostenerse en las Fuerzas Especiales.

¿Y para vos? ¿Vos eras valiente o bruto?

Ah, un poquito de las dos. A mí me parece que un poquito de las dos, porque hoy en día cuando ya hago un análisis de riesgo
digo “Uy, no. No, pero, ¿cómo hacía eso? No.” A veces me pongo a ver y a veces veo videos operacionales de esos que
nosotros grabamos y yo decía “No, marica, es que enserio.” Pero era más brutalidad que valentía, la verdad. La línea es muy
delgada, pero sí tiende más a la brutalidad. Y obviamente al narcisismo, no sé. A ese síndrome no especificado de Supermán
que ya había estado en varios combates y nunca me ha pasado nada y me han pasado tiros en la ropa pero a mí no.

[...]

Mucho miedo, mucho. El miedo es… lo que pasa es que el miedo… la diferencia, diría yo, que dentro de un militar, un
militar que ha guerreado, es que ese miedo en un segundo lo convierte en su única opción de vida. Ese estrés ahí sí, netamente
(…) otras veces yo decía: “Jueputa. Pero tengo que hacer ese control de miedo porque es que estos güevones que están acá
dependen de mí. El soldado puede llevar veinte años y vos llevar seis como oficial, pero el soldado depende de vos. El
soldado es un niño en el combate. Entonces yo quité todo lo que yo llevaba, el equipo, porque yo tenía que sacar al soldado de
armamento; voy con el otro soldado, cargo a mis soldados, cargo el armamento y corremos. Cuando yo llego a la panga, que
es el bote de la armada, arrancamos. Eso sonaba el “tin, tin, tin.” Como pegaba en esas placas y yo ya estaba muy agitado.
Pero como un bulldog, así. Pero yo creí que era el peso, obviamente yo estoy con la adrenalina estalladísima. Yo metía… en
los combates yo metía manzana con pólvora. Eso es… eso daba un pequeño efecto ahí. Eso es…

¿Comías… metías manzana con pólvora?

Sí. Eso es… y mucho chimú. Yo comía mucho chimú.

¿Qué es?

Chimú es una… es un energizante natural de los indígenas. Eso tiene un poquito de pasta de coca, entonces, obviamente,
también te… entonces vos lo… te lo ponés debajo de la lengua, no podés tragar y todo el tiempo escupiendo. Pero te
mantiene… ¿qué tiene? Ya ni me acuerdo ya. Bueno, cuando el enfermero me dice: “Mi Teniente, hay mucha sangre. Ellos se
están muriendo.” Y yo ahí mismo me dijo: “No. La sangre es suya.” Claro, cuando yo me miro acá atrás, a mí me bajaba la
sangre así. Ahí sí me mareé. Ahí sí yo “Ay, jueputa.”
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¿Era la primera vez que te daban un tiro?

No, la segunda, pero a mí ya me habían dado uno acá en Ituango. En el puente pescadero. Allá me dieron uno pero fue acá,
pues, un roce culo. Paso, entonces… ya ahí me operan. Ya ahí me operan. Posterior a eso, yo estaba en recuperación, tres
meses de incapacidad, pero yo cumplo dos porque a los dos me piden el apoyo de evacuar unos… una unidad que había sido
abatida en el Urabá antioqueño. Ya estamos hablando de que habían pasado… eso fue en el 2010, 12… yo paso a la unidad.
Yo todavía tenía los puntos, todavía estaba… todavía medio… Entonces me dicen: “Vamos a hacer una incursión aérea por
paracaidismo.” Llegan a la zona, aseguran, neutralizan a los postras. Un postra guerrillero son antiminas que van dejando…
minando; entra el equipo de desminado, desminan y salta el resto de unidad a extraer los cuerpos. Resultado de los cuerpos:
21 soldados muertos, dos suboficiales y un oficial, ¿cierto? El oficial era compañero mío.

¿Qué le pasó? ¿Cómo…?

Ellos recibieron una información falsa, solo que ellos no tenían apoyo. No eran como una unidad tan entrenada. Igual, pues,
bajo las condiciones, así hubiéramos sido nosotros, nos hubieran… y empiezan a lloverles balones bomba y balas de todo
lado. Una trampa, pues. Una “bolsa” se llama eso en la guerra. Que es una bolsa, literal. Metés algo en una bolsa. Cerrás. Y lo
que está adentro, está muerto. Eso es una bolsa. Pero los cogen vivos, al compañero mío lo tasajearon, ¿sí? Y después le dan
un tiro de gracia.

¿Lo “tasajearon” es…?

Lo cortaron con machete.

¿Es como una tortura o…?

Es una tortura. Ellos… lo que pasa es que nosotros llegamos y ya ellos habían velado.

¿Eso es guerrilla?

Sí, ellos habían velado. La “Negra” Karina fue la de eso, incluso. A ellos los habían velado y velado es que los cogen y arman
una velación. Sino que eso es… algunos dirán que eso es magia negra, otros dirán que es brujería, otros dirán que es
santería… bueno, pa’ nosotros es una ofensa que puede tener un soldado. Acto seguido, varios montículos de carne; porque
ellos cogen, los pican totalmente y encima les ponen la cabeza.

¿Guerrilla? ¿Era la guerrilla la que hacía esto?

Ajám. Entonces, obviamente yo me enveneno después de ver esto. Yo le digo. “Mi Coronel, hermano, sáqueme de acá. Vea,
mi Coronel, métame armamento y métame todo lo que nos quede porque yo voy a ir detrás de esta gente.” En la evacuación
de los cuerpos nos entra todo. O sea, nos entra todo es que yo cargaba fusil, fusil de alta precisión y pistola. O sea, de un solo
armamento ya llevaba 19 kilos. Saco ropa, sin ropa. Métame munición. Y raciones de comida porque yo no voy a parar a
cocinar. Y arranque, papá. Solicito apoyo del fantasma y empieza a escanear, y empieza a coger uno por uno los grupos.
Entregamos…

¿Ibas con cuántas personas?

23 hombres. O sea, contándome. Ah, bueno, de esa unidad se salvan cuatro, que se tiran entre los muertos, otros se tiran por
una cañada, se tiran, se esconden. Ellos cuentan cómo es y yo quedé como muy envenenado, y yo: “Estos hijueputas. No les
voy a dejar pasar ni media.” Entonces esos fantasmas nos empiezan a dar como ubicaciones de rastros y firmas de calor.
Nosotros vamos y empezamos a dar resultados. Todos los días. Tres, cuatro bajas. Tres, cuatro bajas. Yo ni las entregaba.
Aseguraba, marcaba zona en GPS, un flasher y arranque. Un flasher es una luz que solo ven los pilotos con los lentes.

O sea, ¿pero eran guerrilleros que encontraba solos, aislados en el monte?

Ellos se van disipando por grupos, porque la guerrilla en este momento ya cogen su grupito y se van pa’ su vereda, y pasan a
ser nobles campesinos. Entonces ya yo los… ya empiezo a coger, ya empiezo a coger pero hay un grupo que es el grupo
grande que va con Karina. Yo empiezo a ir. Eso fue un 10 de febrero. Un 10 de febrero. Llevaba nueve días de operaciones,
sin bañarnos, nada; o sea, estamos hablando de que la barba donde yo la tengo acá, yo creo que entré afeitado y a los nueve
días podría estar así o más larga. El estrés, flacos, pero queríamos sangre. Estábamos… obviamente éramos la fuerza
despreciable, nosotros queríamos… era una operación que ya se volvió presidencial. Ya la operación había adquirido el
carácter presidencial: es que ya el presidente le dice al Ministro de Defensa y a los comandos de fuerza: “Todos los apoyos
pasan a operación.”
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[...]

Entonces yo me voy y… y ya el agotamiento nos puede. Estábamos a dos diítas de Karina. La habíamos estado… pero
teníamos cercada y acordonada la zona, pero el clima estaba en contra de nosotros. Todo estaba en contra de la operación. O
sea, no podía haber vuelos de apoyo, los miras no entraban, los camir tampoco… Teníamos el apoyo de varios helicópteros
pero solo zonas de ametrallamiento, entonces estábamos muy limitados. Y, por reglas de combate, no se puede bombardear a
menos de cien metros. Entonces, obviamente, ellos estaban muy cerca a poblaciones, entonces todo tenía que ser a punta de
infantería. Venían otra tropa, otras dos: el Batallón de Fuerzas Especiales 2 venía cerrando por arriba y el 4 venía cerrando por
otro lado neutralizando también. Esa fue una operación que hicimos muy buena, que hicimos muy grande. De ahí ya llega el
evento, pues, de la mina. El 19 de febrero.

¿Fue en esta operación?

Sí, sí. Fue en una zona minada. El error fue mío porque yo estaba muy agotado y había dos opciones de camino y yo tomé un
poquito… el más fácil, literal, en cuestión de geografía. Y, obviamente, allí es que ya caímos en el campo minado. Me matan
cuatro soldados, dos en el momento y dos posteriormente en el hospital de Apartadó. Cuando me sacan a mí, yo estaba en la
camilla; yo todavía me acuerdo claramente de ese evento, en un pasillo. Y el médico le dice al General, el General C que era,
pues, el Comandante mío. Le dice: “No, ya no se lo lleven pa’ Medellín. Ese muchacho no llega vivo.”

¿Qué te pasó?

Hice un… entré en shock, un shock… ya se me olvidó, ¿cómo se llama eso? pues, la pérdida de sangre fue demasiada. Pues,
porque igual a las 8:26, el helicóptero pudo entrar hasta las 8:40. Fuerza Aérea no quiso entrar, que porque las condiciones
climáticas y de orden público no eran seguras para la aeronave, entonces mientras venían unos pilotos de Montería que habían
hecho muchas operaciones conmigo, el Capitán Rojas, él dijo: “No, a ese muchacho no lo dejo morir. Mi General.
Autoríceme ya el combustible, yo… yo saco a esa gente.”

¿Eran 23 personas? ¿Mueren cuatro?

Mueren cuatro, me hieren el perro pero el perro no muere, y dos más heridos.

Y vos fuiste el que pisó la mina.

Sí, sí. Era el único que tenía minas en el pie, pues, heridas en el miembro inferior. Entonces la mina es una explosión cónica,
entonces obviamente tenían heridas en carótida y… en carótida, otros en ventrículo, Villadiego tenía múltiples y Palma
también tenía múltiples.

¿Qué pasa en ese momento? ¿Sos vos el que…?

Yo me iba a suicidar. Porque es que cuando yo caigo, obviamente no sé cuánto habrá tardado como la reacción, pero eso fue
muy inmediato, yo me intenté parar y a mí ya no me daba. Entonces obviamente yo cargaba el arnés, saco la linterna, me miro
yo el pantalón y eran como unos mochos, una bermuda, todo se había quemado, pues, las piernas muy heridas, pero cuando
yo me levanto el pie izquierdo, yo tenía mi pie, pero como quien dice debajo, en esta zona del talón, se había perdido toda la
carne. Entonces yo veía el hueso calcáneo acá, todo. Entonces yo dije: “Yo nunca en mi vida voy a ser un discapacitado.”
Saco la pistola y me la pongo en la boca, pero pensé en que a mi mamá no le iban a entregar la bandera. Porque los suicidas
no reciben los honores. Entonces yo dije: no. El radio se dañó entonces fue muy difícil sacar comunicación. De ahí pasa… ah,
bueno. Entonces el helicóptero llega a las 12:40. Pues, eso ya sí estaba muy mal. Ya cuando llega mi General C, en esa época
era Coronel y yo solo veía la mano de él que me decía: “No se duerma.” Y yo solo veía que me daban unas cachetadas muy
fuertes. Yo lo sentía muy duro. Y ya me evacúan para allá, llego a las 3:30 al Olaya Herrera. A mí me decían Miami, porque
cuando llego al Olaya Herrera, claro, había unas palmeras y yo decía: “Pero, ¿por qué me trajeron a Miami?” Entonces, desde
ahí, me quedé Miami. Yo muero clínicamente cuando salgo del Olaya y llego al Hospital Pablo Tobón Uribe con 12 minutos
perdidos de consciencia y con muerte clínica. El médico dice: “Este muchacho no. No se me puede morir.” Pero le dicen:
“Doctor, ya 12 minutos que lo trajeron, puede entrar en un daño cerebral severo. Entonces que…” No sé qué, blablablá. Todo
lo que pueden, pues, como… todas las consecuencias que puede traer una hipoxia de ese tipo. La imagen se me metió en la
cabeza, se me metió en la cabeza. Entonces uno se acuerda cuando esos suspiros y eso no se me olvida. Como esa sensación
de esos suspiros, ese aire frío, frío, frío, yo solo sentí como que entró frío. Quedo prosopagnósico total.

¿Es decir?
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No reconocía rostros. Cero rostros. Yo sabía que vos eras alguien, que me rodeaba pero ni idea. Con el pasar de los días
reconocí a mi mamá y empezaron los recuerdos.

¿Qué edad tenías en ese momento?

Emmm, ¿29? 28, 29… Ay, jueputa. 27. Entre 27 y 29. Y yo “¡Ay!” Ya empiezo… a mi papá me demoré más en reconocerlo
pero sabía que era alguien muy especial, pero no. Como que…

¿Y no tenías recuerdos de vivencias con esas personas?

Ya empiezo a adquirir, pero quedé con muchos baches. Por ejemplo, los grados de mi colegio son un montaje para mí. Yo veo
y yo no puedo creer que eso sea real. Tengo muchos, muchos, muchos baches.

Y eso es a raíz de estos 12 minutos de muerte clínica.

Sí. Yo obviamente yo tenía una afectación del pre frontal y una parte temporoparietal. Entonces, tengo una necrosis del pre
frontal. Pues, yo no tengo control de impulsos. Entonces si yo quería orinar, lo sacaba acá y orinaba acá. Entonces ahí viene
una terapia larga. “Marica, contrólate.” Y yo: “¿Por qué?”

¿Cómo fue esa terapia?

Como un perrito. “No orine acá.” “¿Por qué?” “Porque está mal visto.” “¿Y por qué está mal visto?” O sea, yo no entendía la
moral. Hay una pérdida de la moral. La consciencia de moral, porque…

¿No hubo pérdida de lenguaje?

Sí hubo un poquito de afasia diría yo, porque es que… y yo creo que me quedé. Y yo creo que me quedé en algunos… yo voy
a nombrar algo y soy como… “Y… mmmm…” que a veces es muy normal pero yo lo asocio mucho por ese lado a veces.
Entonces parcho demasiado en el hospital. Digamos que yo era muy complicado antes; los amigos que me conocían… yo
tengo amigos de 27, 28 años de amistad y me dicen: “Marica, vos sí eras muy complicado.”

¿Antes de este evento? ¿Complicado en qué sentido?

Ay, a mí nada me gustaba. Yo a toda hora estaba bravo. Eso lo conservo. O sea, digamos que… hay una frase de Avengers,
cuando el Capitán América le pregunta a Bruce y le dice: “Doctor, vea, no es hora de que se enoje.” Y le dice Bruce que se
cree todo (…): “Siempre estoy enojado.” Marica, soy yo. Siempre estoy puto. O sea, a mí ya nada me saca la rabia porque yo
mantengo con rabia.

¿Y eso era antes de entrar al Ejército?

No, digamos que ya en la vida militar como que me volví muy así. A pesar de que nunca fui cuadriculado a pesar de que la
vida militar pa’ mí siempre fue un trabajo. Yo salí de la brigada y era equis, pues. Me pasaba el policía a requisarme y yo
“Ah, dale.” “¿Pero porque no te identificás?” Y yo: “¿Y por qué? ¿A él qué le importa yo qué putas? Pues.” Ah, si iba
armado, sí. Obviamente. “Mire: aquí está todo. Está mi salvoconducto.” Entonces como que ahí está. Yo, pues, por qué me
voy a complicar yo por algo.

Vos me decías eras muy, pues, que tus compañeros decían que eras muy complicado. O sea que hubo un cambio con
este… con este evento.

Sí. Digamos que… Vamos a hablar muy coloquialmente. Ni siquiera de los términos de los que buscáramos como psicología
comprendiendo la madurez, ¿sí? O sea, no vamos a buscar ese tecnicismo de la capacidad adaptativa, no. Pensemos en la
madurez como alguien adulto. Digamos que yo volví a sacar provecho de cualquier cosa en la vida. Me vuelvo demasiado
inquieto, obviamente sí pierdo un poquito de capacidad atencional, entonces digamos que no es un déficit. Sí es un déficit,
pero es un déficit con traumatismo, ¿sí? Obviamente estuve un año con morfina. El miedo era a la adicción que yo iba a
desarrollar. Cuando salgo, salgo a punta de oxicodona. Y yo decía: “ No. Yo no me voy a cagar la vida con drogas.” Dejo las
drogas, pues, porque literal me la pasaba muy dopado. Y me da muy duro andar sin prótesis, andar sin prótesis. Cuando me
entregan la prótesis, ya como que “Uuufff. Ya.” Duele mucho físicamente, pero emocionalmente me sentía súper bien. Y hoy
en día sigue eso, o sea, yo no te salgo si tengo que mandar a hacer mantenimiento de la prótesis y de muletas. No me da
miedo mostrarlo. Yo mantengo de bermudas, yo me la quito si me cansa, pero yo no te salgo de la casa sin mi prótesis.

¿Qué significa para vos eso?

337



Todo. O sea, todo porque yo no quiero ser ese discapacitado dependiente, ¿sí? O sea, mi imagen… si yo no me siento fuerte,
si no me siento capaz y no me siento autónomo, no estoy bien. No estoy bien. O sea, ¿Depositás mucho en una prótesis? Sí.
Deposito mucho. Deposito mucho porque es que es solo un pie, pero es que es tu capacidad de movilizarte, es tu autonomía,
es… marica…

¿Y vos volvés al Ejército después de esto? ¿Cuánto tiempo después?

Yo vuelvo al Ejército, vuelvo a la Brigada de Fuerzas Especiales, vuelvo a hacer operaciones, estoy con el Pelotón de
Morteros Especial, doy un resultado operacional, como tirador de alta precisión damos muy buen resultado, participo como
unidad de redacción en la Operación… ya se me fue el nombre… Fénix, que es la que se hace en fronteras con el Ecuador. La
hacemos antes de retirarme. Pero una ONG pone una denuncia de que yo soy un no-combatiente ante el Derecho
Internacional Humanitario.

¿Qué quiere decir eso?

Que yo ya no puedo ir a pelear.

¿Por qué?

Porque ya me falta una pierna. Y ante la ley nacional yo ya soy una persona con derecho a pensión porque yo ya no podía
estar. Digamos que a los gringos no les importa. Yo estoy inscrito en Blackwater que es como la empresa más grande de
Ejércitos privados; y es una bolsa de empleo pa’ los Militares de las Fuerzas Especiales. Salen cosas muy buenas, lo que pasa
es que la gente se mal viajó con el término… con lo de Haití, pero digamos que Haití es una empresa una gonorrea y
Blackwater es una empresa reconocida y establecida. Pero acá sí es un problema eso, entonces uno entiende. Entonces, como
ejército privado, puedo participar en un conflicto, pero ya como un Ejército de un país, no. Tenía que estar en el campo
administrativo, pensionado. Entonces allá me sacan de todos los esquemas de seguridad y me sacan de todo lado y me dejan
en la calle.

¿Cómo recibís vos eso?

Ya estaba cansado un poquito, yo ya estaba un poquito cansado. Yo ya quería también como bajarle porque quería una vida.
Quería una vida porque… incluso en estos días hacía un análisis y yo decía: “Marica, yo nunca me he enamorado.” Y yo:
“Marica, voy a cumplir 40 años y no me he enamorado.” Porque si vos le tratás de dar muchos símbolos y muchos signos,
muchos significados al amor; y son muy lindos pero todos tienen algunas características. Y yo decía: “Marica, yo me he
sacrificado toda mi vida por una institución.” [...] Yo “Ay, como que quiero hacer una vida, quiero enamorarme” Entonces
tan, no sé qué. A la mamá de mi hija la quise mucho. Una excelente mamá, pero no me enamoré. Es más, yo no estoy
enamorado de mi hija, ¿sí? La quiero mucho, pero yo por mi hija no hago un sacrificio. Económica y financieramente sí, pero
que yo tenga que cambiar algo de mi conducta por ella, no. No lo voy a hacer.

¿Porque considerás que el amor va con sacrificio?

Va con un poquito de sacrificio. Y de cambios y aceptación del otro. No. A mí lo que me emputa, me emputa, y se me sale y
ya. No le vuelvo a hablar.

¿Pensás que eso tiene que ver con tu formación como militar o… o qué es más profundo?

Yo pienso que puede ser un poquito más profundo, incluso. Porque es que antes no lo hice, o sea. Yo creo que soy también
demasiado egoísta. Yo perdí mucho la empatía con el otro.

¿La perdiste cuándo?

Digamos que la vida militar me contribuyó mucho, o sea, porque era una falsa empatía por la bandera. “Viva el pueblo”,
“Protejo al débil” pero era más alimentar mi ego, ¿Sí? O sea…

¿Lo sabías desde ese momento o te diste cuenta con distancia?

Lo supe cuando, como tirador de alta precisión maté la primera vez a una persona viéndolo a los ojos. A 800 metros.

¿Cómo fue eso? ¿Eso fue después de las minas? ¿Antes? ¿Cómo fue eso?

No, antes. El tipo era un comandante de cuadrilla financiera del ELN y era un objetivo de valor intermedio, entonces le
hicimos seguimiento y lo esperamos por cuatro días a que llegara a la casa. Entonces él estaba comiendo mirando el balcón,
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en esas casas que tienen, pues, su balconcito, su… el tipo estaba comiendo. Va la hija… va la hija y le dice algo y sale. Pido
autorización, autorización, luz verde. Entonces ahí uno suspira. Telémetro: tantos. Viento: tantos. Hago pequeñas correcciones
en el fusil. ¡Pam! Y se va. Siempre, antes de disparar, te miran. O sea, no sé qué será, pero te miran.

¿Y vos qué sentiste en ese momento?

En ese momento… esa mirada la tengo acá, ¿sí? Esa mirada como que la tengo acá, porque es como una mirada al infinito.
Como que… yo siento como…

¿Es un tiro de gracia?

Sentí miedo. Sentí un poquito de miedo. Y yo: “Marica, ¿qué estoy haciendo?” O sea, como, jueputa. Es que yo ya había
matado gente pero en combates, y todo el mundo dispara a todo lado, y obviamente las bajas son tuyas porque vos sos el
Comandante, pero uno no sabe esos siete tiros de quién son. Este era uno solo. Y se lo pego acá. Exactamente se lo pego acá.
Entonces le desprendo el cuello completamente y queda la cabeza tirada hacia acá adelante. Entonces el man cae. Y la
gritería.

¿Vos qué sentís en ese momento?

Me monto. Entonces yo cojo, suelto el fusil, me acuesto así. Entonces estoy así. Estoy temblando así horrible, jueputa. Yo
digo, ¿sí?… empiezo a hiperventilarme y yo: “Mierda. ¿Qué hice? (risas) Jueputa.” O sea, es que lo vi. Lo vi. Lo maté a… yo
reporto, tran. Salgo, empezamos a salir, empezamos a salir, empezamos a salir, empezamos a salir… pues, obviamente, por
ahí dicen: “Si escuchas mi disparo, estás feliz. Fallé. “¿sí? Es una munición subsónica; entonces, obviamente, cuando ellos
llegaron al disparo, ya el muerto estaba ahí. Cuestión de… bueno. Pero me queda en la cabeza, me queda en la cabeza, me
queda en la cabeza y yo: “¡Eh! ¡Jueputa, hombre! ¿Y por qué me da miedo?” Cuando sentí miedo, no, era como… como un
regocijo tan fuerte. “Si es que este perro lo que estaba haciendo… irrespetando a los perros.” Y después sentí como: “Ah…”
como “no somos nada” O sea, yo dije: “Jueputa, no somos nada.” Eso mismo le hice yo a ellos, y en cualquier momento me
lo pueden hacer a mí. Pero es como los perros: olí la sangre. Yo dije: “Puta, mándenme a operaciones. Yo necesito volver a
hacer esto.”

¿Cuántas personas mataste en tu vida?

Tiros certificados como francotirador 27. Los tengo contados. 27.

¿Qué representan para vos esos 27?

La fama que me precede, ¿sí? ¿Sí? Yo tengo la fama que preceden los que dejan trazo. Yo tengo el 4. De los cuatro soldados
que me mataron. ¿Para mí?… me han buscado muchas caídas y me han buscado muchas caídas es que la Brigada de Fuerzas
Especiales tuvo… si vos ves los Falsos Positivos, ninguno es de las Fuerzas. O sea, sí hay comandos. Sí, hay comandos, hay
metidos pero no las unidades. O sea, nosotros teníamos la presión directa de Casa Presidencial. Y es verdad, Uribe nos
presionaba horrible, pero nunca nos dijo “Maten a un civil.” O sea, no le estoy metiendo política al baile, estoy contando
los… O sea, yo soy de la política: marica, si a mí me dicen que este hijueputa compañero mío mató a un campesino inocente
y me dicen: “Fusílelo.” Yo lo fusilo. Entonces yo juré proteger a una bandera de un país. No justifica nada la cobardía de
matar a alguien inocente. Entonces de ahí yo llamé… digamos que es una falsa empatía lo que te decía, pero, pues, realmente
como que dejo de percibir y de sentir muchas cosas por el otro. No sé.

¿Y eso vuelve en algún momento o… o sentís que seguís siendo esa persona?

Yo siento que… que sí desarrollé una empatía con personas muy cercanas. Y sigo desarrollando empatía con el débil. Me da
mucho pesar… lo que pasa es que pesar no es empatía. Pero a veces siento ese dolor de otra persona que está como… o sea,
yo no puedo ver que alguien sea maltratado, no puedo ver que alguien esté vulnerable ni que alguien esté abusando porque
no, no, no. Yo no puedo. O sea, incluso yo dejé de andar armado. Yo tengo mi pistola personal y yo dejé de andar armado,
pero yo no me quiero meter en problemas por algo. Si están robando a alguien, ¿pa´ qué le voy a meter un tiro a un ladrón? La
legalidad me ampara, pero…

[...]

¿Para vos qué quiere decir el significante “Violencia”?

Acciones críticas y decididas, ¿sí? Críticas porque las tenés que tomar en un momento de reacción. Primarias. Primarias pero
medidas. Medidas en el sentido en que no te podés extralimitar. Pues, son medidas radicales, ¿sí? En mi violencia, ¿sí?
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Cuando soy violento eso es lo que pienso. Y la violencia en general la veo como ese… ese desencadenante o esa involución
social que hemos tenido de un país donde, lastimosamente, se han perdido las oportunidades; un país donde dominó la mala
vida; donde, si vos hacés una recolección histórica y un análisis del conflicto, desde la historia precolombina lo vemos, vemos
que no evolucionamos. O sea, alguna vez estuve en una charla sobre la violencia colombiana, pero se enfocaron a lo
precolombino, y era muy bacano ver que, si bien éramos un pueblo no muy violento entre los diferentes cacicazgos, era un
pueblo apático entre los cacicazgos. Un pueblo sin unión. La violencia es el resultado de toda esa inestabilidad y toda esa
presión que tuvo Colombia en ese falso desarrollo que tuvimos por muchos años, y que hemos venido teniendo. La violencia
es miedo. Es miedo a lo que no puedo ser y miedo a lo que es el otro. La violencia es esa capacidad irracional de resolver el
conflicto. Y, lastimosamente, es… es la medida más fácil. Cuando yo no estoy conforme con algo, reacciono violentamente.
Tan simple como eso. Soy grosero: una reacción violenta. Así hace otro porque soy incapaz de demostrar mi punto de vista,
de demostrar mi capacidad. Y es la forma más fácil de obtener algo también, o sea, qué fácil es ser violento con el otro. Qué
difícil es ignorar. A mí me ha costado mucho. Ya lo hago y me siento orgulloso de eso, porque vos me podés decir lo que sea
y yo difícilmente voy a reaccionar. Pero cuando reacciono, reacciono muy feo, pero no pierdo los controles, los estribos. Que
es como cuando yo digo: vos estás peleando y vos ves un par de niños; niño llamo yo, pues, a cualquier adulto, que se van a
pelear y se dejan llevar por esa ira. No, yo lo que hago es controlarme y la utilizo a mi favor. La violencia para mí también es
miedo. Miedo de… pero el miedo que me genera la violencia no es hacia mí. No le tengo miedo a un violento, pero tengo
capacidad de defenderme. Le tengo miedo a un violento con mis papás, con las personas que quiero. Por eso a veces me da
miedo enamorarme, porque me da miedo que alguien le haga daño a esa otra persona y yo digo: jueputa, es que estamos en
una sociedad súper violenta, ¿qué tal le hagan daño? ¿Qué va a pasar?

[...]

¿Para vos cómo fue elaborar esto que te pasó, esta experiencia?

Me dolió más retirarme del Ejército.

¿Fue más doloroso?

Yo lloré. A veces, lloro. Mis compañeros en este momento son Tenientes Generales o Comandantes de Batallón. Y yo digo
que, a veces, me da envidia. O sea, te soy muy sincero. A veces yo digo que me da envidia porque, obviamente era mi
objetivo de vida. Listo. [...] A veces veo mis uniformes y yo digo: “Qué rico volverme a poner el uniforme.” ¿Sí? O sea. No, y
me duele. O sea, a mí tocar ese tema me... me…

Con eso que decíamos ahorita y la identificación, ¿vos cómo has trabajado eso? ¿Cómo pensás esa identificación y ese
uniforme?

Siempre me pareció muy mañé el militar que quiere verse militar de civil, ¿sí? Pero hoy en día me cuesta mucho no verme
como exmilitar, ¿sí? O sea. En estos días mi mamá me dijo: “Ay, mande foto de por allá donde está.” Entonces yo decía:
“Marica, yo me sigo viendo muy exmilitar.” En muchas actitudes, en cosas tan simples como las gafas que uso, como todo
[…] Entonces sí como en muchas actitudes, que, si bien no sé si es mi ojo engañado de querer, pues, como… como eso
todavía tenerlo; todavía cargo cosas. Por ejemplo, yo voy pa’l monte, entonces yo me pongo una... pues, pa’l calor, entonces,
todavía tengo una jata del Sinaí que la cargué por años. Entonces muchas cosas como que todavía me asocian y como que
todavía no soy capaz de dejarlas.

O sea, ¿es una cosa que cargás? ¿Es un… cómo el hábito del monje?

Sí, es como el hábito. Exacto. Como que lo dejo. Entonces, por ejemplo, hoy no lo tengo porque se me perdieron los pines,
pero siempre uso acá el distintivo de las Fuerzas Armadas Especiales acá abajo en la solapita. Entonces yo lo llevo acá, y
bueno. ¿Sí? La boina, la calavera, las flechas de Fuerzas Especiales, las alas de paracaidismo.

¿Hay una calavera en la imagen de las Fuerzas Especiales?

Sí. Sí, siempre se impregnan como con calaveras.

¿Por qué fue más duro retirarte del Ejército y cómo tomaste esa decisión?

Eso es duro. Ve, fue una impotencia. Porque yo ascendía a Mayor en diciembre del 2017, entonces yo vi que hacía dos años
no ascendía a nadie herido. Entonces yo dije: “Marica, ¿ahí qué pasa?” Entonces el Segundo Comandante del Ejército era
muy amigo mío, pues, un General con el que ya había trabajado mucho. Le dije: “Mirá, ¿yo asciendo? Y me dijo: “Chino,
espere, que el comité…” Y yo: “No, mi General. No nos vengamos con güevonadas. Dígame si asciendo o no.” “No, por el
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conflicto. Usted ya tiene derecho a pensión.” Y yo: “Ah, mi General, yo me retiro.” “Pero, chino, espere.” Y yo: “No. Yo no
voy a esperar. Yo no voy a ser Capitán mientras mis compañeros son Mayores.” Cuando se vienen los hijueputas oficiales
más condecorados, hay… en este momento, creo que hay tres compañeros más condecorados que yo. Pues, de orden público.
Hay unos que tienen más, pero son porque vienen con unos cargos administrativos donde dan otro tipo de medallas. Pero yo,
a la fecha, cuando yo fui a ascender Mayor, yo tenía catorce medallas. Y tenía compañeros con una, con dos, compañeros que
eran excombatientes con honores, con seis. Yo tenía catorce, ve, doce cursos de combate. Tenía las de paracaidismo con
estrella azul que son, sobretodo, operacionales. Cosas que yo decía: jueputa, es que yo tengo asegurado ser Comandante de
Batallón de Fuerzas Especiales. Entonces yo me retiro. Y me retiré.

¿En qué año fue?

En el 2017. Y cuando me retiro, jueputa, la última vez que me puse el uniforme yo lloré, pataleé, me despedí de mi perro,
pues, un perro que teníamos allá en el destacamento y yo lo abrazaba. Conan. Y el perro lloraba, yo lloraba. Y me dio muy,
muy, muy duro.

¿Era renunciar a qué?

A mí. Era renunciar a lo que yo era, era renunciar al mando, era renunciar al uniforme, era renunciar al poder, era renunciar a
las aspiraciones que tenía, era empezar de cero. O sea, era empezar que yo me gradué con pelados que no sé, tendrían 22, 23
años o menos y yo iba en la misma de ellos, era un recién graduado. Me dio muy duro, o sea, me dio súper, súper, súper duro.
La pierna también, no voy a decir que no.

¿Para vos eso fue un trauma?

¿Qué?

¿La pierna?

Lo que vino después. Verme sin una pierna, sí. Incluso a veces. No me gusta mirarme sin prótesis. Yo me veo a un espejo con
prótesis… pero sin prótesis me siento como… como… como tan a medias… como que… me siento tan feo. Qué muñón tan
feo.

¿Tuviste que elaborar eso? ¿Cómo fue ese proceso o cómo…? ¿O todavía no te sentís aceptado completamente?

Por ejemplo, cuando me voy a desnudar con alguien por primera vez. Me da cosita. Todavía me da como que… como que…
igual lo muestro, igual, pues… pero… pero a veces no es fácil. Y, digamos que, la imagen de quererme ver fuerte, de
quererme ver grande es un compensatorio de lo que no tengo, de los que no soy ya. Una retroalimentación que me hacían en
[…] la psicóloga me dijo: “¿Qué tan consciente sos de que eres discapacitado?” Y yo le dije: “Mucho.” Y me dijo: “¿Sí?” y
yo le dije: “Sí. Tanto que lo niego.” O sea, soy tan consciente, que lo niego. [...] Nadie es indispensable. Pero es porque yo le
meto el culo a todo. Porque a mí no me da miedo irme pa’l monte, no me da miedo ir a una vereda a irme a parar. Me para la
guerrilla “¿Qué hubo, cucho? ¿Qué más, hermano?” “No, yo voy es camellando.” ¿Me devuelvo? Me devuelvo. No tengo
problema. Pa’… “Ingeniero, ¿pa’ dónde va?” Pues, como tengo un uniforme, todo el mundo cree que yo soy ingeniero. [...]

¿Y te has encontrado con guerrillos?

Sí, sí, sí, sí.

¿Y qué pasa en ese momento?

Ya soy consciente de que ya no soy un soldado.

¿Sentís ese odio que sentías?

Sí, sí, sí, sí, sí, sí. O sea, los veo y los veo muertos. Como “Ay, tan rico verlos muertos.” (Risas) Porque es que hay algo que
no sé si eso es lo aprende uno… ve, eso es algo que me dejó la violencia, digamos. Ver tantos muertos… yo veo a alguien y lo
imagino muerto. Cómo es la cara de un muerto. O sea, cómo pierde esa gesticulación, cómo pierde esa vida y cómo el rostro
de muerto. Y eso me parece… feo. O sea, porque ver a alguien e imaginártelo cómo sería la cara de muerto. Y lo he hecho
con mucha gente. Por eso cuando muere un ser querido o conocido, no lo miro. Porque no quiero saber si estaba equivocado o
si tenía razón. Lo que no quiero es: que tenía razón y dijera: “Ay, sí. Yo sabía que se iba a ver así muerto.” Quiero aclarar: no
es que yo lo quiera ver muerto, no. Me lo imagino cómo es su rostro.

[...]
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¿Vos hacés sueños relacionados con tus vivencias en el Ejército?

Sí. Muchos. Muchos.

¿Cuál se te ocurre?

Que no tengo botas. Que me levanto y estoy con el uniforme, y sin botas y tengo formación. La agonía de no tener botas y
salir descalzo a una formación. Sueño que tengo munición y estoy en combate, y disparo y la bala hace esto: se cae. Y yo soy
“¡Puta!” y cargo, y cargo, y cargo y no me dispara bien y yo soy… esa agonía. Y el sueño más recurrente pa’ mí sí es volar. O
sea, y salgo volando, o sea, y que me están persiguiendo, y me van a matar y salgo volando; y me tiro por los árboles y me
tiro por unos despeñaderos y empiezo a planear. Eso lo sueño demasiado. Demasiado. Pero nunca he tenido. Como esos
sueños muy relacionados con estrés postraumático, no. No.

¿A vos estos significantes de ‘Víctima’ y ‘Victimario’ a qué te remiten?

Víctima, el inocente. Victimario, el guerrillero, ¿sí? Alguna vez una novia que tuve me decía… ella había… era odontóloga y
que ella había trabajado pa’ la guerrilla, porque le tocó, ¿sí? Le dijeron: “Venga, la necesitamos” Y se la llevaron por allá y la
devolvieron. Y le pagaron, inclusive. Le pagaron súper bien. Me decía: “¡Pero es que eran niños! Yo vi gente que era noble.
Eran personas.” ¿Cierto? Para mí no lo van a ser nunca.

[...]

No creo en el perdón. No creo en el perdón, no pido perdón, no creo. No pido perdón. A nadie le pido perdón. Digamos que
por eso no tengo un dios, porque yo a nadie le voy a pedir perdón. No me arrepiento de lo que he hecho. Pero tampoco creo
en la inocencia del otro y no creo que alguien se arrepienta completamente de algo. Creo que si lo hicimos fue un momento de
decisión y como decisión, tenés que cargar con esa responsabilidad. Entonces no tenés por qué pedir perdón. ¿Por qué te vas a
arrepentir si lo hiciste en su momento porque querías?

¿Cómo decidís tatuarte las 27…? ¿Cómo se dice eso? ¿Bajas? ¿Y los cuatro…?

Porque era la fama que me precedía. Yo me lo hice en ese momento por ellos. Porque, como tirador, vos tenés un retablo,
donde vas diciendo cuánto llevás o cuántas distancias. Llenás unos cuadros.

¿Pero en ese momento ya sabías que no iban a ser más de 27?

En ese momento, no. En ese momento ya había salido del Comando de Destacamento de Tiradores y dije: “Yo creo que ya.
Ya de aquí… solo voy a contar lo que haya hecho con mi regimiento.” Entonces… entonces en ese momento me retiro de,
pues, sí.

Esa mirada, esa mirada que me describís…

Que todos miran. Eso se queda. Yo me acuerdo de todos. Me acuerdo de todos y no es que no los deje ir; ya no los odio. En su
momento los odiaba. Y si me decís “¿Me siento orgulloso? “ Sí, me siento orgulloso porque hice un juramento, y creo que
protegí a quienes debía. Nunca cometí una baja irregular, nunca nada.

¿Cómo te relacionás vos con tu historia? ¿La compartís con otras personas?

No me avergüenza. Y si alguien pregunta, yo le digo: “Si va a preguntar, no me va a cuestionar.” ¿Sí? O sea, yo se la
comparto con el… no me vaya a decir “Ay, qué pecado” No.

¿Te has sentido juzgado?

A veces. Mucho.

¿Por quién, por ejemplo?

En la Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalía, son a veces como súper “Hey, pero, ¿por qué?” “¿Por qué? Porque era mi
misión.” Por algunas personas de mi círculo, que “¡Ay, pero qué pecado!” Pero más si… pero no me he sentido, pues, como
recriminado, pero sí juzgado. Entonces… a veces me da como rabia que crean que uno entró al Ejército porque no podía más
o que lo soldados son eso. Pero me siento tranquilo y no me da miedo aceptar lo que soy, lo que fui.

[...]
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Hay una frase, que no me acuerdo quién la dijo, y es que “Los soldados solo tendremos paz el día de la muerte.” O después de
la muerte. Obviamente, voy a llevar esa carga de ser soldado siempre, ese peso moral, ese dolor y esa impotencia de ver actos
de crueldad de otros. Obviamente, tengo miedo de no poderme defender un día. Pienso que… que la vida es un ciclo, pero no
todo se cierra y no todo se acaba, ¿sí? y en este caso es por elección mía. En este caso es porque a veces me gusta ver mis
fotos y recordar. Y vivir ese momento. Pero la guerra, si bien el tema es ‘violencia’ pero la guerra, que fue lo que yo viví, no
lo puedo desligar: obviamente ‘guerra’ es ‘violencia’, obviamente deja marcas, deja algunas tallas en tu ser que vos.
“Jueputa.” A veces las querés borrar. Si vos le metés el cuento etéreo a esto, te ayuda. Y si “¿Qué somos?” Según la creencia
de cada quién, ¿sí? ¿Tenemos un alma? ¿Y qué pasó con esas almas? ¿Qué pasó con esas energías? Yo no soy creyente, pero a
veces digo: “Marica, y ¿qué tal? ¿Qué pasará después de mi muerte? ¿Será que voy a recibir una condena? ¿Será que voy a
ser juzgado por un ente superior o simplemente seré como un perrito? : Que me morí y ya quedó la carne ahí y ya.” O sea…
se apagó el cerebro. ¡Bum! Entonces a veces sí me da miedo qué pueda venir después, pero no me arrepiento. Nunca me voy
a arrepentir.

¿Sentís que podés ser juzgado por algo en ese sentido?

Siento que no estoy en capacidad de decir que voy a ser juzgado o que no voy a ser juzgado. Elegí no creer, pero mi elección
no quiere decir que sea la verdad. Obviamente vengo de una casa católica, un hogar católico y digo: “Jueputa. Bueno, yo hice
las cosas por el bien del otro.” Yo vivo los diez mandamientos. Sin creer en ellos, pero no le robo a nadie… bueno, “no
matarás.” Pero la Iglesia dice que, en ese caso, yo podía. Pero… pero me da miedo es que alguien cercano a mí pague lo que
yo he hecho si lo que hice fue malo. Porque lo disfruté. Y hay unos rasgos antisociales que yo no voy a poder negar ni me
hace interés negarlos, porque sé que hay rasgos antisociales en lo que hacíamos, en lo que éramos. Y en lo que yo era en
particular, pues, no hablemos en plural. Porque lo disfruté y a veces me arrepiento de disfrutarlo, no de haberlo hecho. O sea,
lo dejé de ver como un objetivo operacional, como una misión; pero lo hice. Y ese placer que sentí, no sé placer asociado a
qué… eso sí a lo sexual no, nunca sentí una excitación por eso, pero sí me sentía más hombre, ¿sí? “Marica, es que yo lo
hice”, ¿sí? Yo pavoneaba, ¿sí? O sea. Marica, yo hice esto. Yo llevé a esa tropa a la victoria. Yo quité esa biga. Entonces me
arrepiento de haber sentido placer. Me arrepiento a veces de haber visto videos míos en operaciones y decir: “Ah, qué chimba,
marica, como cayó ese hijueputa.” No debí haber hecho eso. No, debí haberlo hecho porque era mi misión, no debí haber
sentido eso. Pero las emociones no las puedo controlar. No sé, quisiera… ¿de qué me arrepiento? De haber sentido placer. De
eso sí me arrepiento. Me arrepiento y ya no se puede cambiar. Ya si va a haber un momento en que uno sea juzgado por eso,
tocará afrontar lo que venga. Tocará afrontarlo. Pero sí tengo la cara en alto y que nunca hice algo fuera de la ley o… ¿me
dejé llevar de mis emociones? Sí. Y dolor de mis cuatro soldados muertos. Los 19 de febrero pa’ mí es un dolor. Porque eran
mis soldados y estaban bajo mi mando. Entonces eso sí me genera a veces angustia de qué habrá sido de los hijos de ellos.
¿Qué pasa si yo no hubiera tomado esa decisión? ¿Dónde estarían? ¿Dónde estaríamos? Pero bueno. Eso fue lo que nos tocó
y, pues, hoy en día trato de ser objetivo. A veces me cuesta un poquito la capacidad de negociación y todo, pero ya voy
dejando de ser tan radical lentamente.
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