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Un tercer tigre buscaremos. Éste 

Será como los otros una forma 

De mi sueño, un sistema de palabras 

Humanas y no el tigre vertebrado 

Que, más allá de las mitologías, 

Pisa la tierra. Bien lo sé, pero algo 

Me impone esta aventura indefinida, 

Insensata y antigua, y persevero 

En buscar por el tiempo de la tarde 

El otro tigre, el que no está en el verso. 

 

Jorge Luis Borges, « El otro tigre » 
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Figure 1 : représentation anonyme de « l’Église paraguayenne » 
dans le Neuer Welt-Bot des Pères jésuites Fernández et Bandiera (1733) 
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Voici, en 1733, l’image à laquelle pouvait être confronté un lecteur allemand 

désireux de s’informer sur les missions jésuites du Paraguay1. Contre toute attente, en 

ouvrant cette traduction d’une chronique de 1726, la scène qui s’offre à lui est à la fois 

familière et surprenante. En effet, au premier plan, ce ne sont ni les ignatiens, ni leurs 

néophytes qui attirent immédiatement le regard, mais un curieux bestiaire. Assis sur 

un tronc d’arbre, un enfant vêtu à l’européenne brandit une baguette tout en flattant 

un lion, qui tire la langue en signe de docilité. Autour d’eux, on identifie pêle-mêle une 

sorte de jaguar, une chèvre, un mouton, une figure de loup et de puma puis, plus loin, 

d’autres lions et moutons, deux tapirs, un taureau et un ours, parmi des palmiers. Tous 

cohabitent en bonne intelligence et forment une communauté incongrue, où le fauve 

côtoie l’herbivore, tout autant que la faune américaine (le jaguar, le tapir, le puma) se 

mêle au bétail importé d’Europe (le mouton, la chèvre, le taureau) voire à des espèces 

qui jamais n’ont mis les pieds au Paraguay (le lion, le loup). Au second plan, un Père 

jésuite, bien reconnaissable à son large chapeau et à sa robe noire, brandit un crucifix 

dans sa main droite et un bâton dans sa main gauche, avec lesquels il guide un groupe 

d’Indiens récemment convertis vers une mission dont l’architecture rappelle plus les 

édifices de la Mitteleuropa que l’urbanisme paraguayen. Portant pagnes, coiffes à plumes 

et arcs, les Indiens répondent aux standards dans la représentation des Tupi-guarani 

depuis le XVIe siècle. Leur peau sombre, leur nombre, contrastent avec la figure isolée, 

pionnière, du jésuite au teint clair. Enfin, à l’arrière-plan, un autre ecclésiastique mène, 

vers le même clocher et avec les mêmes attributs, un petit groupe de néophytes. Ils 

ont abandonné leurs armes et leurs coiffes pour un étendard blanc et de longs habits 

à l’allure monacale, également blancs, avec des toques tout aussi immaculées. Leurs 

mains sont jointes et leur peau sombre est presque indiscernable, ils sortent d’une forêt 

à la silhouette quasi-européenne, contrastant fortement avec la flore au premier plan. 

Comment interpréter cette « illustration » (abbildung) qui se veut être le portrait 

idéalisé de « l’Église paraguayenne » (Paraquaischen kirche) ? Une première possibilité 

consisterait à voir dans cette image une représentation synchronique : au Paraguay, les 

Pères de la Compagnie de Jésus mèneraient de front trois activités complémentaires, 

à savoir l’introduction du pastoralisme et du bétail européen, la conversion des Indiens 

et l’encadrement de leur catéchèse. Une autre lecture pourrait être diachronique, de 

haut en bas : arrivés en Amérique au milieu de bêtes fauves, les missionnaires auraient 

réussi à les domestiquer (premier plan), à les extraire de leurs forêts (deuxième plan) 

et à les amener à vivre en parfaits chrétiens dans des villes et un environnement calqués 

sur ceux de l’Ancien Monde (troisième plan). Une dernière piste, sans doute la plus 

vraisemblable, serait allégorique, et inviterait à couper la scène en deux suivant un axe 

 

1 FERNÁNDEZ Juan P. et BANDIERA Domingo, Neuer Welt-Bot, EDSCHLAGER Christian (trad.), Vienne : P. Straub, 17261733, 

gravure non paginée. Sauf indication contraire, nous modernisons la graphie de toutes les citations et titres d’ouvrages 

(patronymes, ethnonymes et toponymes exceptés) et réalisons nous-mêmes les traductions. Nous indiquons par la date 

en exposant l’année d’édition de chaque imprimé mentionné. Les renvois à des paginations précédées d’un chiffre en 

caractères romain correspondent aux textes à la pagination discontinue au sein d’un même volume. 
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médian : dans la moitié supérieure de l’image, une représentation du travail de terrain 

des ignatiens ; dans la moitié inférieure, la transposition d’une prophétie biblique bien 

connue du lectorat allemand du début du XVIIIe siècle, celle d’Isaïe 11:1-9, qui est de 

fait citée par les auteurs et dont l’estampe offre une glose presque parfaitement fidèle. 

Un rejeton sortira de la souche de Jessé, un surgeon poussera de ses racines. Sur 
lui reposera l’Esprit de Yahvé, esprit de sagesse et d’intelligence, esprit de conseil 
et de force, esprit de connaissance et de crainte de Yahvé [...] Il frappera le pays 
de la férule de sa bouche, et du souffle de ses lèvres, fera mourir le méchant. La 
justice sera la ceinture de ses reins et la fidélité la ceinture de ses hanches. Le loup 
habitera avec l’agneau, la panthère se couchera avec le chevreau. Le veau, le 
lionceau et la bête grasse iront ensemble, conduits par un petit garçon. La vache 
et l’ourse paîtront, ensemble se coucheront leurs petits. Le lion, comme le boeuf, 
mangera de la paille. Le nourrisson jouera sur le repaire de l’aspic, sur le trou de 
la vipère le jeune enfant mettra la main. On ne fera plus de mal ni de violence sur 
toute ma montagne sainte, car le pays sera rempli del la connaissance de Yahvé, 
comme les eaux couvrent le fond de la mer2. 

Bien entendu, quelle que soit la lecture qui en est faite, cette gravure est tout 

entière orientée vers un discours apologétique, donnant à voir l’entreprise apostolique 

des jésuites du Paraguay sous la forme d’une conversion, d’une pacification et d’une 

européanisation, si fortes qu’elles touchent tant les Indiens que leur faune et leur flore. 

Par-delà le contraste des habits, des animaux et des arbres, on retrouve à chaque fois, 

comme une métaphore directrice, un même attribut : la baguette, le bâton, le crucifix, 

qui donnent leur autorité au jeune pâtre et aux deux missionnaires, chacun en charge 

de son petit troupeau. Sous son apparente naïveté, l’estampe déploie donc une charge 

symbolique complexe et une composition raffinée, visant en définitive à établir une 

équivalence implicite mais indéniable, entre évangélisation d’une part et domestication 

de l’autre. Non seulement les Guarani doivent-ils être domestiqués, encore doivent-ils 

eux-mêmes adopter un mode de vie pastoral et abandonner la chasse, ici représentée 

par l’arc. Ce n’est qu’au prix de cette « pastoralisation » que les ignatiens cohabiteront 

avec leurs ouailles, tout comme le bétail cohabitera avec les bêtes féroces américaines. 

Prendre une telle image comme point de départ d’une réflexion sur le rôle des 

relations anthropo-zoologiques dans les missions jésuites du Paraguay peut paraître 

paradoxal. Que nous dit en effet cette représentation, gravée en Europe par un artiste 

anonyme, sur la vie quotidienne interne des célèbres 30 « Réductions » des Guarani ? 

Ne sommes-nous pas là face à la projection d’un véritable fantasme utopique chrétien, 

reflet inversé de celui que formulera, quelques décennies plus tard, Voltaire dans son 

Candide férocement anti-jésuite ? Afin de nous persuader du contraire, projetons-nous 

très précisément un siècle auparavant, en 1633. L’évangélisation des Guarani par la 

Compagnie ne fait alors que débuter et l’Ordre tient une Congrégation provinciale afin 

de faire le point sur ses progrès et ses difficultés. À cette occasion, trois caciques sont 

invités à Córdoba, siège de la Province, pour y réaliser une série de danses, de chants 

 

2 ÉCOLE BIBLIQUE DE JÉRUSALEM (dir.), La Bible de Jérusalem, Paris : Desclée de Brouwer, 19731975, p. 1302‑1303. 
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et de performances musicales. Il s’agit surtout pour eux d’y faire un discours, que le 

premier Indien prononcera en latin, le deuxième en guarani et le dernier en castillan. 

La teneur de leur harangue a été conservée car elle a tant marqué les esprits que l’un 

des Procureurs envoyés à Madrid à l’issue de cette réunion, Juan Bautista Ferrufino, a 

emporté avec lui une transcription de la triple oraison, aujourd’hui conservée à la Real 

Academia de la Historia. Très détérioré, le manuscrit ne peut aujourd’hui être traduit 

qu’en complétant la version castillane à partir de ses équivalents en latin et en guarani. 

Très révérends Pères, nous voudrions tous nous faire langues pour exprimer la 
joie que nous ressentons de nous voir en présence de vos Révérences, qui êtes 
nos véritables Pères. Pour cela, chacun de mes compagnons a pris la parole, l’un 
en latin, l’autre dans notre langue naturelle, mais comme certains ne connaîtront 
pas la première et beaucoup ignorent la seconde, je veux, pour pacifier ces deux 
langues, dire en castillan [en romance] ce qu’ils ont dit auparavant. Ils ont donc dit 
que, de la même manière que, lorsque le soleil point à l’horizon pour éclairer cet 
hémisphère, les petits oiseaux et les animaux des champs [guyra, mba’e ñumeguára] 
expriment comme ils le peuvent la joie dans leurs cœurs, rendant quasiment grâce 
au soleil de venir illuminer leur terre, de la même manière, nous autres, dont les 
pères et les grands-pères furent élevés dans les forêts comme des animaux [ka’ápe, 
mba’e mymba ramietei], peu après qu’a point le soleil de la doctrine évangélique que 
vos Paternités nous ont apportée, afin de nous illuminer [ore mboarakuaa, nos han 
alumbrado], nous sommes sortis des ténèbres de l’ignorance. En traversant bien 
des fleuves, nous sommes venus de nos terres si lointaines afin de vous rendre 
grâce, comme nous le pouvons. Nous ferons ce que font les petits oiseaux et les 

petits agneaux [guyra mĩrĩ ha’e ovecha ra’y rami oreñe’ẽ pype] : chanter, sauter et danser, 
car nous souhaitons rendre à vos Paternités tout ce que nous avons reçu et nous 
recevons chaque jour, car vos Paternités êtes nos protecteurs [oreñangarekoháramo], 
nos sauveurs [orepyhyrõháramo] et nos maîtres [orembo’eharetéramo] qui [...] avec tant 
d’autres prouesses célestes, portent le poids de trois Provinces, celle du Paraná, 
celle, malheureuse, du Guayrá et celle de l’Uruguay. Je voudrais en dire plus, mais 
la rusticité de ma langue ne m’en donne pas l’occasion, et je m’en tiendrai là3. 

 

3 Real Academia de la Historia de Madrid, Cote: sig. 9-3687/56, FERRUFINO Juan B., Cosas del Paraguay traídas por el 

Padre Ferrufino, Procurador de aquella Provincia, Córdoba, 1633, fos 428r, 433r. « Quisiéramos todos nosotros, muy 

reverendos Padres, hacernos todos lenguas para explicar el contento que tenemos de vernos en la presencia de Vuestras 

Reverencias, que son nuestros verdaderos Padres. A la causa, mis compañeros dijeron cada uno su razón, el uno en latín, 

el otro en nuestra lengua natural, pero como no faltará alguno que no sepa la primera y muchos que no entiendan la 

segunda, quiero yo, para poner en paz a entrambas lenguas, decir en romance lo que ellos dijeron en las dos lenguas. 

Dijeron pues que de la misma manera que saliendo el sol por el horizonte y alumbrando este hemisferio los [lacune] y los 

animales del campo cantando y saltando dan como pueden la muestra [lacune] alegría de sus corazones, y casi dan las 

gracias al sol porque sale a alumbrar la tierra [lacune] misma manera nosotros, cuyos padres y abuelos criados en los 

montes como animales [lacune] poco después que salió el sol de la doctrina evangélica que Vuestras Paternidades nos 

han traído y con ella nos han alumbrado, salimos de las tinieblas de la ignorancia, por tanta agua hemos venido de 

nuestras tierras tan lejanas, a darles como podemos las gracias y haremos lo que hacen los pajarillos y los corderitos, 

que es cantar y saltar y danzar, con lo cual quisiéramos agradecer lo mucho que hemos recibido de Vuestras Paternidades 

y cada día recibimos porque [lacune] Paternidades son nuestro amparo y nuestro refugio, nuestros maestros, Vuestras 

Paternidades [lacune] como tantos adelantos celestiales sustentan el peso de tres Provincias, es a saber [lacune] Paraná 

y la mal lograda del Guayrá y la del Uruguay, quisiera decir más [lacune] la aspereza de mi lengua no me da lugar para 

más y puesto a cabo. » Nous avons pris connaissance de la localisation de ce texte, qui mériterait une édition complète, 

grâce à NEUMANN Eduardo, Letra de Índios: cultura escrita, comunicação e memória indígena nas Reduções do Paraguai, 

São Bernardo do Campo : Nhanduti, 2015, p. 211. 
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Contradictoire, ce discours ne l’est qu’en apparence. Certes, les Guarani disent 

tout à la fois avoir quitté l’animalité forestière qui était la leur et souhaiter se comporter 

comme des oiseaux ou des moutons afin d’exprimer leur gratitude. Mais, précisément, 

c’est bien le changement de bestiaire qui prévaut. Autrefois bêtes féroces, les Indiens 

sont désormais invités à se penser sous les traits de volatiles apprivoisés ou d’un bétail 

docile et inoffensif. Plus que le procès d’humanisation, ce qui compte est la soumission 

à un procès de domestication impliquant de voir dans les jésuites des bergers, dont les 

Indiens ne pourraient désormais plus se passer. Nous retrouvons donc, au fondement 

même du projet missionnaire paraguayen, dans la bouche des Guarani et dans leur 

langue, toute l’imagerie qui réapparaît un siècle plus tard dans les écrits apologétiques 

destinés au public européen. Ce que nous révèle ce document exceptionnel, inédit et 

très précoce, c’est en réalité la matérialisation concrète d’un discours, incarné par des 

pratiques (l’élevage, la connaissance du mouton ovecha), mais aussi des représentations 

(la primauté du champ ñu sur la forêt ka’a) et un vaste champ sémantico-conceptuel 

(l’animal mba’e mymba, l’illumination arakuaa, le champ lexical de l’enseignement, mbo’e, 

de la protection, ñangareko, du Salut, pyhyrõ) certes exprimé en guarani, mais sans doute 

traduit à partir d’un texte initialement composé en castillan, voire en latin4. Sans doute 

ce panégyrique de l’activité pastorale jésuite a-t-il été dicté directement par les Pères, 

mais il serait erroné de négliger ce témoignage en y voyant une simple licence poétique. 

Comme l’a en effet souligné de très longue date Herbert Bolton dans un article 

pionnier pour l’histoire des missions frontalières hispano-américaines, ces dernières 

ont toutes fait de l’introduction du bétail, de l’élevage et de l’agriculture à l’européenne 

la pierre de touche de leur autosuffisance alimentaire. Plus encore, l’implantation et la 

promotion de la domestication étaient utiles non seulement à la compréhension de la 

doctrine chrétienne elle-même, mais à la transition vers un mode de vie sédentaire, 

urbain, pacifié et productif. D’après Bolton, de la sorte, « [la] formation au soin requis 

par les champs et le bétail n’a pas seulement rendu les néophytes autonomes, cela leur 

a également imposé la discipline nécessaire aux rudiments de la vie civilisée, [raison 

pour laquelle] les missionnaires ont transplanté et présenté aux Indiens des frontières 

presque tous les animaux et plantes domestiques connus en Europe »5. Exprimées en 

des termes aujourd’hui datés, les intuitions de Bolton n’en fait pas moins écho à celles, 

tout aussi pionnières, de l’anthropologue André-Georges Haudricourt. Dans un essai 

 

4 Le seul autre texte comparable est une lettre du cabildo de la mission de San Ignacio, trois ans plus tôt, où des caciques 

dénoncent en guarani leur exploitation par les encomenderos paraguayens lors de la récolte du maté. Dans une inversion 

frappante du discours de 1633, ce retour forcé à la forêt est présenté comme un traitement dégradant, les rabaissant 

au statut de simple « gibier » (héva’e rapichaetei) ou « d’animaux » (mba’e mymbáva rapicha) sylvestres. Voir CORTESÃO 

Jaime (dir.), « Respuesta que dieron los indios a las Reales Provisiones », in Manuscritos da coleção de Angelis. 1, Jesuitas 

e bandeirantes no Guaira: 1594-1640, Rio de Janeiro : Biblioteca Nacional, 16301951‑1952, p. 352‑361 ; p. 353. 
5 BOLTON Herbert E., « The Mission as a Frontier Institution in the Spanish-American Colonies », The American Historical 

Review, vol. 23, no 1, 1917, p. 42‑61 ; p. 57-58. « Training in the care of fields and stock not only made the neophytes 

self-supporting, but afforded the discipline necessary for the rudiments of civilized life. [...] The missionaries transplanted 

to the frontiers and made known to the natives almost every conceivable domestic plant and animal of Europe. » 
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ayant fait date, celui-ci observe que la culture politique méditerranéenne repose sur un 

« traitement pastoral » des populations, inspiré par l’élevage ovin et ce qu’il nomme 

« l’action directe positive »6. Suivant ce modèle, les humains et leur bétail (mais aussi 

les végétaux, avec la culture du blé) sont soumis à un encadrement permanent et très 

directif, reposant sur le châtiment et la conduite. D’autres régions du monde, observe 

Haudricourt, font primer le « traitement horticole » et « l’action indirecte négative », 

où l’aménagement global de l’environnement permet d’agir à distance sur l’animal, le 

végétal ou le sujet qu’il s’agit de faire prospérer. Indéniablement, le projet disciplinaire 

des jésuites a été formulé dans les termes du « traitement pastoral », et ce n’est pas par 

hasard que le mouton figure dans la gravure de 1733, comme dans le discours de 1633. 

Or, comme l’ont récemment revendiqué Carlos Fausto, Eduardo Neves et des 

archéologues tels que Francisco Noelli ou bien Alejandro Acosta, en Amazonie et plus 

généralement dans les Basses-Terres sud-américaines, c’est le « traitement horticole » 

d’Haudricourt qui aurait le plus défini le rapport des Guarani à leur milieu7. Pratiquant 

l’horticulture semi-nomade par coupe, brûlis et transplantation, ils auraient développé 

une « culture non domesticatrice », reposant sur l’aménagement forestier à très grande 

échelle et sur le long terme, par la rotation de jardins laissés en jachère afin de devenir 

des zones de cueillette et des terrains de chasse privilégiés, complétés par le recours à 

la pêche. Valorisant presque une centaine d’espèces animales et des milliers de variétés 

de plantes et de champignons, ils auraient ainsi atteint une densité démographique très 

importante, sans pour autant développer un contrôle direct de la reproduction de la 

faune et de la flore, en privilégiant l’apprivoisement individuel et sans visée alimentaire 

de la première et le clonage semi-autonome de la seconde, lié notamment à la culture 

des tubercules. À l’exception du canard à caroncules et du maïs, les Guarani se sont 

donc passés de bétail et de céréales pour développer un modèle polyvalent, où leurs 

réserves alimentaires n’étaient pas stockées mais conservées sur pied, dans des jardins. 

Très flexible et mobile, cette polyculture agroforestière couplée à la chasse et la pêche 

s’est traduite par un habitat dense mais dispersé dans un réseau de villages de plusieurs 

centaines à quelques milliers d’habitants, organisés autour de familles étendues, dotées 

de chefs tirant leur prestige de la polygamie, l’éloquence, la générosité et surtout leurs 

prouesses cynégétiques et guerrières. Généralement associés à un ethos prédateur, les 

Guarani pratiquaient en effet la capture et la consommation de prisonniers humains, 

en lien fort avec la chasse et des représentations animistes, médiées par des chamanes 

désignés par inspiration individuelle et chargés de négocier avec faune, flore et esprits. 

 

6 HAUDRICOURT Georges-André, « Domestication des animaux, culture des plantes et traitement d’autrui », L’Homme, 

vol. 2, no 1, 1962, p. 40‑50. 
7 FAUSTO Carlos et NEVES Eduardo, « Was There Ever a Neolithic in the Neotropics? Plant Familiarisation and Biodiversity 

in the Amazon », Antiquity, vol. 92, no 366, 2018, p. 1604‑1618 ; NOELLI Francisco et AL., « Ñandereko: fundamentos dos 

conhecimentos tradicionais ambientais guaraní », Revista Brasileira de Linguística Antropológica, vol. 11, no 1, 2019, 

p. 13‑45 ; ACOSTA Alejandro et AL., « Archaeological Hunting Patterns of Amazonian Horticulturists: The Guarani 

Example », International Journal of Osteoarchaeology, vol. 29, no 6, 2019, p. 999‑1012. 
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Lorsque les Pères pénètrent dans les forêts du Paraguay au début du XVIIe 

siècle, ils découvrent de la sorte un peuple en état de guerre permanente, sans bétail 

ni agriculture, sans métallurgie ni stratification sociale héréditaire, ni classe sacerdotale 

ni culte apparent, n’ayant emprunté aux Espagnols arrivés dans les années 1530 que la 

poule, le chien et les haches de fer. Longtemps perçue comme un retard, un décalage 

face à une « révolution néolithique » considérée comme un seuil de développement 

universel, cette singularité sud-américaine a récemment été revalorisée sous la forme 

d’un modèle sui generis, déterminé par des particularités d’ordre environnemental (la 

vie en forêt néotropicale), technique (l’horticulture semi-nomade, la chasse, la pêche 

et la cueillette, l’apprivoisement) et culturel (l’animisme, l’anthropophagie guerrière)8. 

Or, ce sont précisément ces caractéristiques que la Compagnie de Jésus s’est fixée pour 

objectif de substituer par la relocalisation en plaine, l’agro-pastoralisme sédentaire, la 

religion chrétienne et la soumission à la Couronne espagnole, quatre aspects tout à fait 

incommensurables vis-à-vis des pratiques, des représentations et de la langue guarani 

et qui sont pourtant tous exprimés dans l’oraison de 1633. Testé un demi-siècle plus 

tôt dans les Andes, auprès de groupes pratiquant déjà l’élevage du lama, de l’alpaga et 

du cochon d’Inde, déjà soumis au « traitement pastoral » de l’Empire inca, ce projet 

maturé dans la mission expérimentale de Juli, sur les rives du lac Titicaca, avait été jugé 

satisfaisant et l’Ordre se proposait à présent de le reproduire au Paraguay, en dépit de 

l’abîme contextuel distinguant les peuples de la Cordillère et ceux des Basses-Terres. 

Du point de vue de Bolton, les ambitions démesurées des jésuites auprès des 

Guarani étaient vouées à l’échec. Pourtant, lorsque les ignatiens sont expulsés en 1767, 

leurs missions comptent dans leurs inventaires environ 750.000 têtes de bétail bovin, 

240.000 moutons et plus de 110.000 chevaux pour une population de 100.000 Indiens, 

effectivement installés dans les plaines du Paraná et de l’Uruguay, dans une trentaine 

de centres urbains en pierre de taille. Chacun dispose de ses propres estancias et d’une 

population vivant au rythme de la liturgie chrétienne et faisant partie de congrégations 

dévotes, dont la principale fonction est de défendre les frontières espagnoles face au 

voisin portugais9. Pour les nombreux géographes faisant l’histoire de l’élevage au Río 

de la Plata, c’est bien aux jésuites et donc aux Guarani que la région doit sa vocation 

de « mine à bétail », dont l’exploitation ne s’est jamais démentie, jusqu’à nos jours10. 

 

8 Pour une présentation de la faune néotropicale, avec une vision téléologique de l’ethno-zoologie des Basses Terres 

sud-américaines (réputées peu propices aux activités humaines car l’humides, peu fertiles, dominées par les insectes et 

les maladies, quasiment dépourvues domestication animale...), voir GILMORE Raymond M., « Fauna e etnozoologia da 

América do Sul tropical », in RIBEIRO Berta et RIBEIRO Darcy (dir.), Suma Etnológica Brasileira. Volume I: Etnobiologia, 

Petrópolis : FINEP, 19501986, p. 189‑233 ; p. 189-199, 230-232. Une critique de ce topos chez BALÉE William, Cultural 

Forests of the Amazon: A Historical Ecology of People and Their Landscapes, Tuscaloosa : University of Alabama Press, 

2013 ; ROSTAIN Stéphen, La forêt vierge d'Amazonie n'existe pas, Paris : Le Pommier, 2021. 
9 Nous proposons cette estimation à partir des inventaires, partiels et parfois contradictoires, édités par BRABO Francisco 

J. (dir.), Inventarios de los bienes hallados a la expulsión de los jesuitas, Madrid : M. Rivadeneyra, 17671872. 
10  DEFFONTAINES Pierre, « L’introduction du bétail en Amérique latine », Cahiers d’Outre-Mer, vol. 10, no 37, 1957, 

p. 5‑22 ; p. 13-14. L’auteur souligne le primat de la viande et de la traction bovines comme deux spécificités rioplatenses. 
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Or, comme l’a noté en 1992 Jean-Pierre Digard dans un article programmatique, sous 

des apparences quantitatives flatteuses, ayant tout l’air d’une « révolution néolithique » 

tardive, la conversion des Basses-Terres sud-américaines à l’élevage extensif dissimule 

une réalité qualitative unique en son genre, l’essentiel du bétail missionnaire ayant en 

effet « marronné ». Retourné à la vie sauvage, il a dès lors été géré indirectement, par 

prélèvement cynégétique à cheval plus que par élevage continu, et sans contrôle direct 

de la reproduction. Pour Digard, le Río de la Plata colonial offre ainsi un « immense 

champ de recherche » où devraient être problématisées aussi bien la cohabitation de 

l’apprivoisement amérindien et de la domestication européenne que la capacité des 

animaux importés à se ré-ensauvager et à être re-domestiqués11. En d’autres termes, le 

« traitement pastoral » n’aurait donc pris racine que partiellement, pour des motifs et 

avec des impacts qui demandent, encore aujourd’hui, à être interprétés en profondeur. 

Quelle histoire pour l’animal en mission  ? 

Il n’y a pourtant, à notre connaissance, aucune étude qualitative du rôle des 

animaux et de la domestication dans la genèse des missions d’évangélisation. Comme 

le déplore Felipe Ferreira Vandervelden dans une synthèse bibliographique récente, il 

n’existe, plus généralement, que peu d’analyses de l’impact de l’arrivée du bétail aux 

Amériques, la question de ce qu’il nomme la « zoologie chrétienne amérindienne » (ou 

zoologia cristã ameríndia) n’ayant pas encore fait l’objet d’une enquête systématique12. Car 

que se passe-t-il concrètement dans les missions des Guarani au cours de leur siècle et 

demi d’existence ? Les Indiens ont-ils réellement abandonné la chasse et la pêche au 

profit de l’élevage, le gibier au profit du bétail ? Ont-ils par exemple adopté la culture 

équestre hispanique et avec quelles conséquences ? Comment d’ailleurs les animaux 

venus d’Europe se sont-ils acclimatés au Paraguay, avec quelles réactions vis-à-vis de 

la faune locale ? Quelles représentations, quelles pratiques, quels discours nouveaux 

 

11 DIGARD Jean-Pierre, « Un aspect méconnu de l’histoire de l’Amérique : la domestication des animaux », L’Homme, 

vol. 32, no 1‑3, 1992, p. 253‑270 ; p. 253, 257-264 ; pour une définition de l’apprivoisement, voir ERIKSON Philippe, « The 

Social Significance of Pet-keeping among Amazonian Indians », in SERPELL James A. (dir.), Companion Animals and Us: 

Exploring the Relationships between People and Pets, Cambridge - New York : Cambridge University Press, 2000, p. 7‑26. 
12 FERREIRA VANDER VELDEN Felipe, « Animais exóticos de origem europeia ou africana entre povos indígenas nas terras 

baixas da América do Sul: notas para pesquisas futuras », Estudios Latinoamericanos, vol. 38, 2018, p. 141‑172. Les livres 

et les thèses consacrés à cette question à l’époque coloniale se comptent sur les doigts d’une main, se sont longtemps 

concentrés sur la Conquête et ont généralement privilégié le cheval et le chien : CUNNINGHAME GRAHAM Robert B., Los 

caballos de la Conquista, Séville : Espuela de Plata, 19462015 ; GOULART José A., O cavalo na formação do Brasil, Rio de 

Janeiro : Letras e Artes, 1964 ; DENHARDT Robert M., The Horse of the Americas, Norman : University of Oklahoma Press, 

1975 ; BAILEY Lynn R., If You Take My Sheep : The Evolution and Conflicts of Navajo Pastoralism, 1630-1868, Los Angeles : 

Westernlore, 1979 ; GRIER VARNER John et JOHNSON VARNER Jeannette, Dogs of the Conquest, Norman : University of 

Oklahoma Press, 1983 ; PICON François-René, Pasteurs du Nouveau Monde : adoption de l’élevage chez les Indiens 

guajiros, Paris : Maison des Sciences de l’Homme, 1983 ; SCHWARTZ Marion, A History of Dogs in the Early Americas, New 

Haven : Yale University Press, 1997 ; DU BRON Marion, Le cheval mexicain en Nouvelle-Espagne entre 1519 et 1639, Thèse 

en Histoire sous la direction de Serge Gruzinski, Paris : EHESS, 2010 ; MITCHELL Peter, Horse Nations: The Worldwide 

Impact of the Horse on Indigenous Societies Post-1492, Oxford : Oxford University Press, 2015 ; EXBALIN Arnaud, La 

grande tuerie des chiens : enquête sur les canicides à Mexico et en Occident, XVIIIe-XXIe siècles, Champ Vallon, 2023. 
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ont-ils vu le jour sous l’effet de cette « pastoralisation » zoo-technique et religieuse et 

qu’en est-il allé des régimes alimentaires, de la guerre anthropophage, de l’animisme et 

du chamanisme anciens ? Étaient-ils solubles dans le catholicisme ? Assiste-t-on à une 

vraie transition de l’apprivoisement vers la domestication, du « traitement horticole » 

d’Haudricourt vers un plein « traitement pastoral » ? L’alternative doit-elle d’ailleurs 

être aussi tranchée, le cas paraguayen ne permet-il pas de découvrir un cadre sui generis ? 

Et que se passe-t-il parmi les Pères eux-mêmes, plongés toute leur vie dans ce milieu ? 

Jusqu’à présent, l’essentiel de ces interrogations restent sans réponse. Avant de 

présenter plus en détail les 30 Réductions des Guarani, leur ethno-histoire et le rôle 

programmatique qu’y ont joué les animaux, il convient donc de nous interroger sur les 

causes d’un tel vide historiographique. Champ académique relativement récent, 

l’histoire des animaux déploie depuis quelques décennies un important dynamisme et 

des controverses tout aussi importantes en matière de partis-pris méthodologiques, de 

finalités heuristiques et même de définitions de l’objet, ou du sujet, d’étude. Force est 

toutefois de constater qu’aucune de ces approches n’a jusqu’à présent conduit à étudier 

le statut de l’animal en mission. Au prix d’une simplification exagérée mais nécessaire, 

nous proposons d’identifier trois grandes manières, non pas concurrentes mais bien 

complémentaires, de faire aujourd’hui l’histoire de la faune : la zoohistoire d’une part, 

l’histoire culturelle des animaux de l’autre, l’histoire animale enfin. Présenter une à une 

ces spécialités, adossées respectivement à l’archéologie, l’anthropologie et l’éthologie, 

est fondamental, car c’est bien en retenant les apports de chacune d’entre elles, mais 

également leurs angles morts, que nous pourrons à la fois comprendre le peu d’intérêt 

suscité par l’analyse de la zoo-anthropologie missionnaire, et les manières d’y remédier, 

en tâchant, lorsque cela est possible, de nous inspirer des avancées de ces trois écoles13. 

L’ouvrage fondateur pour une histoire transatlantique des animaux est sans 

aucun doute le Columbian Exchange d’Alfred Crosby, publié en 1973 puis prolongé en 

1986 par Ecological Imperialism14. Issu de l’histoire environnementale et privilégiant une 

échelle d’analyse macro-historique, Crosby s’est proposé d’étudier les conséquences 

de l’introduction de la faune européenne au Nouveau Monde, aux côtés des plantes 

mais aussi des germes importés par les Européens et utilisés par eux, de manière plus 

ou moins consciente, pour transformer l’Amérique en une « néo-Europe », favorable 

aux colons mais hostile aux Indiens. Consolidées en Amérique du Nord par William 

Cronon et, pour la Nouvelle-Espagne, par Elinor Melville et son analyse du désastre 

écologique causé par l’introduction du mouton, ces intuitions avaient tout pour ouvrir 

 

13 Pour des raisons évidentes d’espace, nous privilégierons ici les études portant sur les époques médiévale et moderne. 
14  CROSBY Alfred W., The Columbian Exchange: Biological and Cultural Consequences of 1492, Westport : Praeger, 

19732003 ; CROSBY Alfred W., Ecological Imperialism: The Biological Expansion of Europe, 900-1900, Cambridge - New 

York : Cambridge University Press, 19862015 ; CRONON William, Changes in the Land: Indians, Colonists, and the Ecology 

of New England, New York : Hill and Wang, 19832003 ; MELVILLE Elinor G.K., A Plague of Sheep: Environmental 

Consequences of the Conquest of Mexico, Cambridge : Cambridge University Press, 1994 ; plus récemment MCNEILL John 

R., Mosquito Empires: Ecology and War in the Greater Caribbean, New York : Cambridge University Press, 2010. 
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la voie à une histoire des missions d’évangélisation comme véritables cas d’école en 

matière « d’impérialisme écologique ». Le fait que cette jonction n’ait pas eu lieu tient 

essentiellement à l’approche surplombante de Crosby, l’ayant conduit à privilégier les 

analyses d’ampleur, associées à des données quantitatives relevant souvent de l’histoire 

économique et négligeant la dimension vécue de « l’échange colombien », notamment 

du point de vue des populations (et des animaux) colonisés15. Souvent perçues comme 

des contextes tardifs et marginaux, car frontaliers, les missions ont donc été négligées. 

Parallèlement à l’avènement de cette histoire environnementale, le panorama 

européen est fortement marqué par l’initiative décisive d’un autre historien-biologiste, 

Robert Delort, dont le livre Les animaux ont une histoire a marqué en 1984 le point de 

départ de la zoo-histoire16. Médiéviste, Delort se propose de s’appuyer fortement sur 

l’archéo-zoologie naissante pour reconstituer les relations humaines avec la faune du 

passé, en privilégiant notamment l’étude des restes animaux comme critique nécessaire 

de la documentation textuelle, jugée insuffisante car partiale et partielle. En proposant 

une première typologie des sources et en réalisant lui-même des études de cas prenant 

en compte tous types d’espèces ayant marqué l’Occident médiéval, Delort a établi les 

bases d’un programme de recherche holistique extrêmement ambitieux. Sa postérité a 

cependant été limitée par l’exigence d’une double formation en sciences naturelles et 

sociales, mais a notamment essaimé en Espagne via les travaux de Dolores Carmen 

Morales Muñiz, elle-aussi spécialiste du Moyen Âge17. Cette démarche a cependant peu 

été transposée à l’époque moderne, où les grandes synthèses portant sur l’élevage, la 

chasse ou bien l’équitation, comme celles de Jean-Marc Moriceau, Philippe Salvadori 

et Daniel Roche, s’appuient avant tout sur des matériaux textuels, bien que soumis à 

une approche quantitative, par exemple dans l’estimation du nombre réel d’attaques 

de loups contre l’homme18. En Amérique coloniale, ce type d’approche commence à 

être développé, notamment par un dialogue autour de l’archéologie historique des tout 

 

15 Quelques exemples de critiques : MANCALL Peter C., « Pigs for Historians: Changes in the Land and Beyond », William 

and Mary Quarterly, vol. 67, no 2, 2010, p. 347‑375 ; p. 356-358, 364 ; DERBY Lauren, « Bringing the Animals Back In: 

Writing Quadrupeds into the Environmental History of Latin America and the Carribean », History Compass, vol. 98, 

2011, p. 602‑621 ; p. 602-603 ; SKABELUNG Aaron, « Animals and Imperialism: Recent Historiographical Trends », History 

Compass, vol. 11‑10, 2013, p. 801‑807 ; p. 802-803. 
16 DELORT Robert, Les animaux ont une histoire, Paris : Seuil, 19841993 ; DELORT Robert, « La zoohistoire », in CYRULNIK 

Boris (dir.), Si les lions pouvaient parler : essais sur la condition animale, Paris : Gallimard, 1998, p. 266‑281. 
17 BECK Corinne et FABRE Éric, « L’animal, l’histoire et l’histoire naturelle : un mariage à trois est-il possible ? », Études 

Rurales, vol. 189, 2012, p. 107‑119 ; BECK Corinne et AL., « L’histoire continue », in BECK Corinne et AL. (dir.), Les 

animaux… l’histoire continue : rencontres pluridisciplinaires autour de Robert Delort, Valenciennes : Presses 

Universitaires de Valenciennes, 2022, p. 11‑16 ; MORALES MUÑIZ Dolores C., « Zoohistoria: reflexiones acerca de una 

nueva disciplina auxiliar de la ciencia histórica », Espacio, tiempo y forma, vol. 4, 1991, p. 367‑384 ; GARCÍA HUERTA 

Rosario et RUIZ GÓMEZ Francisco (dir.), Animales y racionales en la historia de España, Madrid : Sílex, 2017. 
18 MORICEAU Jean-Marc, L’élevage sous l’Ancien Régime : les fondements agraires de la France moderne XVIe-XVIIIe 

siècles, Paris : Sedes, 1999 ; MORICEAU Jean-Marc, Histoire du méchant loup : la question des attaques sur l’homme en 

France, Paris : Pluriel, 2016 ; SALVADORI Philippe, La chasse sous l’Ancien Régime, Paris : Fayard, 1996 ; ROCHE Daniel, La 

culture équestre occidentale. XVIe-XIXe siècle : l’ombre du cheval, Paris : Fayard, 2008, 3 vol. 
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premiers établissements espagnols19. Le cas des missions, plus tardif, a pour l’instant 

encore été laissé de côté avec, comme facteur aggravant pour ce qui est du Paraguay, 

un climat néotropical humide, rendant la conservation des restes faunistiques précaire. 

En complément de cette histoire environnementale (et de la zoo-histoire), une 

autre initiative a vu le jour, quasiment en même temps que les travaux de Delort, dans 

la mesure où le livre fondateur de l’histoire culturelle des animaux, Man and the natural 

world, est publié par Keith Thomas en 1983. Aujourd’hui majoritaire, cette démarche 

vise l’étude de l’évolution des représentations animales, des modalités de classification 

de la faune et plus généralement des attitudes, notamment des sensibilités envers les 

non-humains, en privilégiant l’examen de ressources textuelles et iconographiques, ce 

qui a permis à Thomas, moderniste, de retracer la genèse des animaux de compagnie 

et la réprobation des violences faunistiques en Angleterre. En France, cette tendance 

a principalement été représentée par Michel Pastoureau et Jacques Voisenet pour le 

Moyen Âge et par les premiers travaux d’Éric Baratay sur les relations entre l’Église et 

les animaux à l’époque moderne, dont les écrits démontrent le poids des imaginaires 

sur les relations effectives20. Actuellement en plein essor en Espagne, elle y est cultivée 

par le moderniste Arturo Morgado García et par un croissant d’américanistes21. Dans 

le prolongement d’Antonello Gerbi, ils se préoccupent essentiellement d’une histoire 

des idées naturalistes inspirées par la faune du Nouveau Monde, dont les travaux de 

 

19 DELSOL Nicolas et AL., « Ancient DNA Confirms Diverse Origins of Early Post-Columbian Cattle in the Americas », 

Scientific Reports, vol. 13, no 1, 2023. Les apports les plus récents de ces études génétiques confirment le poids ancien 

du bétail d’origine africaine dans les cheptels coloniaux et suggèrent ainsi de dépasser le binarisme Amériques-Europe. 

Ayant pris connaissance tardivement de ces découvertes, notre propos n’intègre pas la dimension africaine du cheptel 

déployé au Río de la Plata, qui devrait faire l’objet d’une étude complémentaire approfondie. 
20 THOMAS Keith, Dans le Jardin de la Nature : la mutation des sensibilités en Angleterre à l’époque moderne (1500-1800), 

MALAMOUD Catherine (trad.), Paris : Gallimard, 19831985 ; SALISBURY Joyce E., The Beast Within: Animals in the Middle Age, 

New York : Routledge, 19942022 ; RESL Brigitte (dir.), A Cultural History of Animals in the Medieval Age, Oxford - New 

York : Berg, 2007 ; BOEHRER Bruce Th. (dir.), A Cultural History of Animals in the Renaissance, Oxford - New York : Berg, 

2007 ; SENIOR Matthew (dir.), A Cultural History of Animals in the Age of Enlightenment, Oxford - New York : Berg, 2007 ; 

PASTOUREAU Michel, « L’animal et l’historien du Moyen Âge », in BERLIOZ Jacques et AL. (dir.), L’animal exemplaire au 

Moyen Âge (Ve-XVe siècle), Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 1999, p. 13‑28 ; PASTOUREAU Michel, L’historien 

face à l’animal : l’exemple du Moyen Âge, Paris : École des Chartes, 20102023 ; voir la série inaugurée par PASTOUREAU 

Michel, Le loup : une histoire culturelle, Paris : Seuil, 2018 ; VOISENET Jacques, Bestiaire chrétien : l’imagerie animale des 

auteurs du Haut Moyen Âge (Ve-XIe s.), Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 1994 ; VOISENET Jacques, Bêtes et 

hommes dans le monde médiéval : le bestiaire des clercs du Ve au XIIe siècle, Turnhout : Brepols, 2000 ; BARATAY Éric, 

L’Église et l’animal : France, XVIIe-XXIe siècle, Paris : Cerf, 19962015. Notons également le développement récent d’une 

école historiographique allemande, représentée par BRANTZ Dorothee et MAUSCH Christof, Tierische Geschichte, Die 

Beziehung von Mensch und Tier in der Kultur der Moderne, Paderborn : F. Schöningh, 2009. 
21 MORGADO GARCÍA Arturo, « Una visión cultural de los animales », in MORGADO GARCÍA Arturo et RODRÍGUEZ MORENO José 

J. (dir.), Los animales en la historia y en la cultura, Cadix : Universidad de Cádiz, 2011, p. 13‑41 ; MORGADO GARCÍA Arturo, 

La imagen del mundo animal en la España moderna, Cadix : Editorial UCA, 2015 ; MARIÑO FERRO Xosé R., El simbolismo 

animal: creencias y significados en la cultura occidental, Madrid : Encuentro, 1996 ; GARCÍA HUERTA Rosario et RUIZ GÓMEZ 

Francisco (dir.), Animales simbólicos en la historia: desde la protohistoria hasta el final de la Edad Media, Madrid : 

Síntesis, 2012 ; GERBI Antonello, The Dispute of the New World: The History of a Polemic, 1750-1900, MOYLE Jeremy (éd.), 

Pittsburgh : University of Pittsburgh Press, 19552010 ; ASÚA Miguel de et FRENCH Roger K., A New World of Animals: Early 

Modern Europeans on the Creatures of Iberian America, Burlington : Ashgate, 2005. 
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Miguel de Asúa et de Roger French offrent une synthèse efficace. Or, si les missions 

figurent bien dans cette historiographie, c’est avant tout à travers les écrits destinés au 

public européen et publiés en métropole et non, inversement, dans le but de mettre à 

jour les cultures animales vécues des Indiens et des missionnaires, sur le terrain. Nous 

y reviendrons, mais ce silence tient ici à la nature et à la langue des sources disponibles. 

Ce dialogue à sens unique est d’autant plus regrettable que les quatre dernières 

décennies ont été marquées par un développement inédit de l’intérêt anthropologique 

pour les rapports extra-européens à la faune22. Sous l’impulsion de Philippe Descola 

et d’autres amazonistes tels qu’Eduardo Viveiros de Castro, Carlos Fausto ou Eduardo 

Kohn s’est en effet esquissé un mouvement d’ouverture de l’anthropologie « au-delà 

de l’humain », dans le but d’interpréter les diverses « écologies symboliques » sans plus 

avoir recours au déterminisme biologique prôné par l’écologie culturelle états-unienne. 

Avec des méthodes et des présupposés différents, ces travaux se sont tous employés 

à relativiser les notions classiques de nature, de culture, de société et d’animal, afin de 

souligner la variété et la spécificité des modalités d’ordonnancement des relations aux 

non-humains. Ce faisant, une bonne partie des singularités extra-européennes, telle la 

non-domestication du pécari en Amazonie, ont été relues à de nouveaux frais, visant 

à prendre au sérieux des cosmologies où la limite entre l’homme et les autres animaux 

se fait relative, fluctuante, réversible. Depuis la publication en 2005 de Par-delà nature 

et culture, combinée aux apports d’autres auteurs tels que Bruno Latour ou Tim Ingold, 

cette « anthropologie de la nature » a pris pied parmi les historiens, non sans débats ni 

réticences, dans la mesure où Descola lui-même a revendiqué le fait de s’en tenir à une 

méthodologie synchronique, les longues échelles de temps nécessaires à l’évolution 

des structures anthropo-zoologiques et les lacunes de la documentation limitant selon 

lui la pertinence d’une approche diachronique, à l’exception, précisément, du contact 

colonial américain23. Or, bien plus que les américanistes (à quelques singularités près, 

tels Alexandre Surallés ou Felipe Ferreira Vandervelden), ce sont les médiévistes qui 

 

22 DESCOLA Philippe, La nature domestique : symbolisme et praxis dans l’écologie des Achuar, Paris : Maison des Sciences 

de l’Homme, 19862019 ; DESCOLA Philippe, Par-delà nature et culture, Paris : Gallimard, 20052015 ; FAUSTO Carlos, Warfare 

and Shamanism in Amazonia, RODGERS David (trad.), Cambridge - New York : Cambridge University Press, 20012012 ; 

VIVEIROS DE CASTRO Eduardo, Métaphysiques cannibales : lignes d’anthropologie post-structurale, Paris : Presses 

Universitaires de France, 2009 ; KOHN Eduardo, How Forests Think: Toward an Anthropology Beyond the Human, 

Berkeley : University of California Press, 2013 ; un bilan et une prolongation dans FERREIRA VANDER VELDEN Felipe et 

CEBOLLA BADIE Marilyn, « A relação entre natureza e cultura em sua diversidade: percepções, classificações e práticas », 

Avá, vol. 19, 2011, p. 15‑48 ; INGOLD Tim, « ¿Qué es un animal en la América del Sur indígena? », in FERREIRA VANDER 

VELDEN Felipe et MEDRANO Celeste (dir.), ¿Qué es un animal?, Buenos Aires : Etnographica, 2018, p. 9‑13 ; RIVERA ANDIA 

Juan J. (dir.), Non-humans in Amerindian South-America: Ethnographies of Indigenous Cosmologies, Rituals and Songs, 

New York - Oxford : Berghahn, 2019. 
23 LATOUR Bruno, Nous n’avons jamais été modernes : essai d’anthropologie symétrique, Paris : La Découverte, 19912013 ; 

INGOLD Tim, The Perception of the Environment: Essays on Livelihood, Dwelling and Skill, Londres : Routledge, 20012011 ; 

DESCOLA Philippe et CHARBONNIER Pierre, La composition des mondes : entretiens avec Pierre Charbonnier, Paris : 

Flammarion, 2014 ; p. 42, 176-177 ; DELUERMOZ Quentin et JARRIGE François, « Les animaux et l’histoire, par-delà nature 

et culture : entretien avec Philippe Descola », Revue d’Histoire du XIXe siècle, no 54, 2017, p. 113‑131 ; p. 125-126. 
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ont le mieux répondu au défi de l’anthropologie historique de la nature24. Pierre-Olivier 

Dittmar, Florent Coste et Jérôme Baschet ont ainsi développé l’idée stimulante d’un 

« long Moyen Âge ontologique », dont l’Amérique moderne serait l’héritière directe. 

Plus intéressée par la définition de structures idéal-typiques que par le suivi dynamique 

des contacts historiques, l’anthropologie descolienne a donc négligé, jusqu’à présent, 

le formidable observatoire en modèle réduit que représente l’évangélisation coloniale, 

de nombreuses ethnographies étant toutefois dédiées aux missions contemporaines25. 

Plus récente, la troisième et dernière tendance historiographique est en réalité 

débitrice de ce « tournant ontologique » et de sa combinaison avec les études critiques 

nord-américaines, notamment les Gender et Postcolonial Studies. Répondant à un constat 

établi aussi bien par des philosophes (Jacques Derrida, Élizabeth De Fontenay, Donna 

Haraway, Florence Burgat, Baptiste Morizot) que par des militants (Peter Singer, Tom 

Regan) quant à la réification artificielle de la catégorie « d’animal », les Animal Studies 

ont fixé pour objectif la désanthropisation des sciences naturelles et sociales26. Dans 

le cas particulier des études historiques, ce mouvement s’est traduit par une série de 

débats quant à la possibilité ou non de récupérer et d’appliquer le concept d’agentivité 

(agency) à propos des animaux. Pour certains, comme Erica Fudge, cette démarche se 

rapproche de celle des Subaltern Studies et doit consister en une lecture renouvelée des 

sources, à la recherche d’une présence animale diffuse mais constante, étudiée le plus 

souvent en termes de potentiel performatif, autour de ce que la faune « fait faire » aux 

humains, que ce soit de manière intentionnelle ou non27. L’intérêt pour notre propos 

 

24 SURALLÉS Alexandre, « Antropología escolástica en la América colonial: ontología del humano y del animal entonces y 

derecho territorial indígena hoy », in CELIGUETA Gemma et OROBITG Gemma (dir.), Autoctonía, poder local y ciudadanía 

global, Barcelone : UB, 2012, p. 109‑130 ; FERREIRA VANDER VELDEN Felipe, « As galinhas incontáveis: tupís, europeus e 

aves domésticas na conquista do Brasil », Journal de la Société des Américanistes, vol. 98, no 2, 2012, p. 97‑140 ; COSTE 

Florent, « Philippe Descola en Brocéliande », L’Atelier du Centre de recherches historiques, no 6, 2010 ; BASCHET Jérôme, 

Corps et âmes : une histoire de la personne au Moyen Âge, Paris : Flammarion, 2016 ; DITTMAR Pierre-Olivier, « Penser 

une anthropologie historique du vivant (IVe-XVIIIe siècle) », in LAMY Jérôme et ROY Romain (dir.), Pour une anthropologie 

historique de la nature, Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2019, p. 57‑72. 
25 Voir notamment VILAÇA Aparecida, Praying and Preying: Christianity in Indigenous Amazonia, Oakland : University of 

California Press, 2016. Les études contemporaines portent autant sur les missions catholiques que protestantes. 
26 FONTENAY Élisabeth de, Le silence des bêtes : la philosophie à l’épreuve de l’animalité, Paris : Points, 19982013 ; DERRIDA 

Jacques, L’animal que donc je suis, MALLET Marie-Louise (éd.), Paris : Galilée, 20022006 ; HARAWAY Donna J., When Species 

Meet, Minneapolis : University of Minnesota Press, 2008 ; MORIZOT Baptiste, Les diplomates : cohabiter avec les loups 

sur une autre carte du vivant, Marseille : Wildproject, 2016 ; BURGAT Florence, L’humanité carnivore, Paris : Seuil, 2017 ; 

SINGER Peter, La libération animale, ROUSSELLE Louise (trad.), Paris : Payot et Rivages, 19752012 ; REGAN Tom, Les droits des 

animaux, UTRIA Enrique (trad.), Paris : Hermann, 19832013 ; une bonne introduction chez DARDENNE Émilie, Introduction 

aux études animales, Paris : Presses Universitaires de France, 2020. 
27 DESPRET Vinciane, « From Secret Agents to Interagency », History and Theory, vol. 52, no 4, 2013, p. 29‑44 ; p. 37-38 ; 

FUDGE Erica, « What Was It Like to Be a Cow ? History and Animal Studies », in KALOF Linda (dir.), The Oxford Handbook 

of Animal Studies, New York - Oxford : Oxford University Press, 2017, p. 258‑273 ; p. 262-264 ; PEARSON Chris, « History 

and Animal Agencies », in KALOF Linda (dir.), The Oxford Handbook of Animal Studies, New York - Oxford : Oxford 

University Press, 2017, p. 240‑254 ; p. 249-251 ; voir les critiques de GUILLO Dominique, « Quelle place faut-il faire aux 

animaux en sciences sociales ? », Revue Française de Sociologie, vol. 56, no 1, 2015, p. 135‑163 ; DIGARD Jean-Pierre, 

L’animalisme est un anti-humanisme, Paris : CNRS, 2018. 
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est que ce champ, encore minoritaire en France, où il a d’ailleurs essuyé des critiques 

particulièrement virulentes, a récemment débouché sur des applications à l’histoire 

moderne hispano-américaine, sous l’égide de Martha Few et de Zeb Tortorici et avant 

eux d’Abel Alves, soucieux de réinterroger les institutions coloniales au prisme de leur 

confrontation à la faune du Nouveau Monde28. Paradoxalement, ce programme n’a 

pas inspiré d’études des missions d’évangélisation, sans doute, une fois de plus, parce 

que ces travaux, très fortement inspirés par l’histoire urbaine, se sont jusqu’à présent 

focalisés presque uniquement sur les plus grands centres de pouvoirs coloniaux, avec 

une prise en compte encore relative de la documentation rédigée en langues indiennes. 

Nous en arrivons enfin à la dernière proposition en date, formulée précisément 

comme une réponse aux Animal Studies, dont la focalisation sur la notion d’agentivité 

performative laisserait de côté les véritables potentialités des animaux comme acteurs 

historiques à part entière. Systématisée dans les travaux les plus récents d’Éric Baratay, 

« l’histoire animale » ou du « point de vue animal » prétend, par la collaboration avec 

l’éthologie, prendre en compte l’historicité des comportements et des vécus animaux 

eux-mêmes, à une échelle de temps jusqu’à présent négligée par les sciences de la vie. 

Inspiré par l’idée de « versant animal » de Jean-Christophe Bailly et la notion d’Umwelt 

développée par Jakob von Uexküll, visant à dépasser le « trou noir » de la non-prise 

en compte de la faune en tant que sujet historique, ce projet formulé en 2012 a poussé 

Baratay à dédier plusieurs livres aux expériences animales d’évènements historiques, à 

la possibilité d’écrire des biographies d’individus animaux ou encore à l’existence de 

« cultures » animales29. Le but est de dépasser un réductionnisme tant biologique (la 

faune répondrait à son génome et son instinct seuls, sans évolution à court terme), 

que culturel (le vécu animal serait hors d’atteinte des moyens humains et relèverait de 

l’anthropomorphisme). En renvoyant à l’émergence récente des ethnographies multi-

spécifiques, de la sociologie animale et de l’épigénétique, Baratay argumente en faveur 

d’une vraie plasticité comportementale de la faune, manifestée par des variations dans 

l’espace et dans le temps, suivant les espèces mais aussi et surtout d’un individu et d’un 

groupe à l’autre. Privilégiant jusqu’à présent l’étude des animaux les plus proches de 

 

28 ALVES Abel A., The Animals of Spain: An Introduction to Imperial Perceptions and Human Interaction with Other 

Animals, 1492-1826, Leyde - Boston : Brill, 2011 ; TORTORICI Zeb et FEW Martha, « Introduction: Writing Animal 

Histories », in TORTORICI Zeb et FEW Martha (dir.), Centering Animals in Latin American History, Durham : Duke University 

Press, 2013, p. 1‑27 ; pour la Péninsule, BEUSTERIEN John, Canines in Cervantes and Velázquez: An Animal Studies Reading 

of Early Modern Spain, Farnham - Londres : Ashgate, 2013 ; IRIGOYEN GARCÍA Javier, The Spanish Arcadia: Sheep Herding, 

Pastoral Discourse, and Ethnicity in Early Modern Spain, Toronto : University of Toronto Press, 2014 ; plus généralement, 

voir FUDGE Erica, Perceiving Animals: Humans and Beasts in Early Modern English Culture, Urbana : University of Illinois 

Press, 19992002 ; FUDGE Erica (dir.), Renaissance Beasts: Of Animals, Humans, and other Wonderful Creatures, Urbana : 

University of Illinois Press, 2004 ; KALOF Linda, Looking at Animals in Human History, Londres : Reaktion, 2007. 
29 UEXKÜLL Jakob von, Milieu animal et milieu humain, MARTIN-FRÉVILLE Charles (trad.), Paris : Payot et Rivages, 19092010 ; 

BAILLY Jean-Christophe, Le versant animal, Montrouge : Bayard, 20072018 ; BARATAY Éric, Le point de vue animal : une autre 

version de l’histoire, Paris : Seuil, 2012 ; BARATAY Éric, Bêtes des tranchées : des vécus oubliés, Paris : CNRS, 2013 ; BARATAY 

Éric, Biographies animales : des vies retrouvées, Paris : Seuil, 2017 ; BARATAY Éric, Cultures félines, XVIIIe-XXIe siècle : les 

chats créent leur histoire, Paris : Seuil, 2021. 
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l’homme, généralement des mammifères domestiques vivant en contexte européen, 

ce programme de recherche présente un important potentiel dans le cadre de l’histoire 

des missions, où l’américanisation des ecclésiastiques et l’européanisation des Indiens 

font écho à des phénomènes connexes, touchant le bétail et le gibier qu’ils côtoient30. 

Que retenir de ce panorama ? En premier lieu, que si aucun de ces trois grands 

types de méthodologie n’a jusqu’à présent été appliqué aux missions d’évangélisation, 

tous manifestent des apports susceptibles de contribuer à une histoire des relations 

anthropo-zoologiques missionnaires, à savoir : l’approche quantitative et la prise en 

compte des produits et des restes faunistiques issues de l’histoire environnementale et 

de la zoo-histoire ; l’analyse des représentations, des classifications et des sensibilités, 

mais aussi la critique de leur ethnocentrisme par l’histoire culturelle et l’anthropologie 

de la nature ; la recherche de l’agentivité non-humaine, le refus de la réification en bloc 

de « l’animal » et la nécessaire historicisation de ses vécus et de ses comportements 

tels que les pratiquent les Animal Studies et l’histoire animale. Or, nous l’avons vu, les 

Réductions jésuites des Guarani sont en mesure d’offrir un cas d’étude original et très 

stimulant pour chacune de ces orientations épistémologiques, par la magnitude du 

nombre d’humains et d’autres animaux de l’Ancien et du Nouveau Monde réunis dans 

un même espace, par la confrontation puis l’interpénétration de l’animisme guarani et 

du catholicisme ignatien, par l’apparition d’individualités et de sociabilités animales 

surprenantes, tenant soit à des pratiques inconnues en Europe (l’apprivoisement) soit 

à des rapports de force démographiques favorables à la faune et débouchant sur des 

comportements sui generis (le marronnage), susceptibles en tout cas de provoquer une 

évolution voire un échec de l’ensemble du projet pastoraliste des jésuites au Paraguay. 

Afin de guider notre essai de conciliation de ces trois écoles historiographiques, 

nous suivrons essentiellement une voie moyenne, focalisée sur la reconstitution des 

relations anthropo-zoologiques vécues, ce qui ne nous empêchera pas de développer, 

d’un chapitre à l’autre, tantôt une zoohistoire à teneur plus quantitative et matérielle, 

par exemple autour de l’alimentation et de l’artisanat, tantôt une histoire culturelle des 

animaux centrée sur les représentations, notamment à propos du bestiaire fantastique, 

tantôt une histoire animale focalisée sur le vécu de certaines espèces particulièrement 

bien documentées, à l’image du cheval31. Ce faisant, nous nous proposons de suivre le 

cap fixé par les travaux de Virginia DeJohn Anderson en Nouvelle-Angleterre et en 

Virginie et ceux de Marcy Norton aux Caraïbes, ne portant pas sur les missions mais 

 

30 BARATAY Éric, « Pour une histoire éthologique et une éthologie historique », Études Rurales, vol. 189, no 1, 2012, 

p. 91‑106 ; voir l’application concrète de ce programme dans BARATAY Éric (dir.), Aux sources de l’histoire animale, Paris : 

Éditions de la Sorbonne, 2019 ; BARATAY Éric (dir.), Croiser les sciences pour lire les animaux, Paris : Éditions de la 

Sorbonne, 2020 ; BARATAY Éric (dir.), L’animal désanthropisé : interroger et redéfinir les concepts, Paris : Éditions de la 

Sorbonne, 2021 ; BARATAY Éric (dir.), Les animaux historicisés : pourquoi situer leurs comportements dans le temps et 

l’espace ?, Paris : Éditions de la Sorbonne, 2022. Nous avons eu l’occasion de participer à ce dernier ouvrage. 
31 Cette approche relationnelle a été préconisée de longue date par SERPELL James A., In the Company of Animals: A 

Study of Human-Animal Relationships, Oxford : Blackwell, 1986. 
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ayant prouvé, parfois même avant leur formalisation explicite, que ces trois approches 

pouvaient être combinées avec succès. Nous retiendrons notamment des recherches 

de Norton son intérêt pour l’étude des dictionnaires coloniaux bilingues en tant que 

sources anthropo-zoologiques de premier plan et de DeJohn Anderson le constat 

d’une dilution progressive de la frontière entre animaux américains et européens, tant 

du point de vue des colons que de celui des Indiens32. Dernières sources d’inspiration 

majeures, les livres de Jean-Pierre Digard sur la domestication et celui de Jean-Denis 

Vigne et Charles Stépanoff sur les « communautés hybrides » empruntées à la pensée 

de Dominique Lestel nous amènent à voir les Réductions comme des espaces de co-

évolution entre missionnaires, Indiens chrétiens et insoumis, bétail et gibier, où aucun 

de ces divers statuts n’est véritablement définitif et où l’oscillation comportementale 

des individus de l’un de ces pôles à l’autre fait le sel de la vie quotidienne en mission33. 

Les étapes de la pastoralisation paraguayenne  

Toutefois, pour comprendre la fertilité de ces outils heuristiques dans le cas 

particulier du Paraguay colonial, une brève contextualisation ethno-historique de cette 

région s’impose. Il s’agit ici de circonscrire plus rigoureusement le cadre écologique, 

spatial et surtout temporel et documentaire dans lequel notre étude va se développer, 

car il est bien sûr illusoire de prétendre offrir un portrait exhaustif de l’ensemble de 

cet archipel missionnaire jésuite paraguayen, qui s’est déployé, entre 1609 et 1767, des 

contreforts des Andes aux rives de l’océan Atlantique et de l’actuel Brésil méridional 

au Nord de la Patagonie. Nous limiterons donc notre travail aux seules 30 Réductions 

dites « des Guarani » établies au bord des fleuves Paraná et Uruguay, à l’actuelle triple-

frontière entre le Paraguay, l’Argentine et le Brésil, tout en concentrant nos efforts sur 

un demi-siècle s’étendant de 1687 à 1737. Sans interdire des débordements ponctuels 

vers d’autres régions ou périodes, ce découpage s’impose par la cohérence particulière 

de cet âge d’or missionnaire, où les relations anthropo-zoologiques atteignent leur pic 

d’intensité et où, simultanément, les missions produisent un corpus de textes en langue 

guarani rendant compte de l’évolution progressive des rapports réels et imaginés à la 

faune. En réduisant ainsi notre champ de recherche, nous serons en mesure d’étendre 

nos observations à un nombre maximum d’espèces, afin d’éviter un biais rédhibitoire 

de l’histoire des animaux, ayant tendance à privilégier l’étude des gros mammifères. Il 

 

32 DEJOHN ANDERSON Virginia, Creatures of Empire: How Domestic Animals Transformed Early America, Oxford : Oxford 

University Press, 2004 ; NORTON Marcy, « The Chicken or the Iegue: Human-Animal Relationships and the Columbian 

Exchange », American Historical Review, vol. 120, no 1, 2015, p. 28‑60. Norton prépare un livre actuellement sous presse. 
33 DIGARD Jean-Pierre, L’homme et les animaux domestiques : anthropologie d’une passion, Paris : Fayard, 19902009 ; 

LESTEL Dominique, L’animal singulier, Paris : Seuil, 2004, p. 15‑33 ; STÉPANOFF Charles et VIGNE Jean-Denis (dir.), 

« Introduction », in Hybrid Communities: Biosocial Approaches to Domestication and other Trans-Species Relationships, 

Londres - New York : Routledge, 2019, p. 1‑20. Lestel rappelle que toute société humaine est avant tout une société 

animale et définit la « communauté hybride » comme l’association polyspécifique d’individus humains et non-humains 

cohabitant au sein d’un même espace et y partageant des intérêts, des affects et du sens. De notre point de vue, il est 

évident que les Réductions constituent une « communauté hybride » sui generis, où l’animal lui-aussi « est en mission ». 



Introduction. Réduction, traduction, pastoralisation 33 

 

faut, pour comprendre ce cadrage et notamment sa dimension tardive vis-à-vis d’une 

colonisation espagnole débutant deux siècles plus tôt, vers 1537, revenir sur la forte 

singularité spatiale et chronologique du Paraguay, où l’évangélisation s’établit à un 

rythme et à une intensité incommensurables vis-à-vis du Mexique central et des Andes 

et où l’état actuel des connaissances ethno-historiques elles-mêmes demeure lacunaire. 

Un premier point appelant une clarification importante tient à la définition du 

groupe guarani et à sa singularisation vis-à-vis des nombreuses autres ethnies peuplant 

le Río de la Plata, à commencer par le fait que cet ethnonyme renvoie à une catégorie 

coloniale, « les Guarani » se nommant eux-mêmes Ava (« les hommes ») par contraste 

avec les autres groupes, désignés comme Tapy’ýi (« les esclaves »). Une difficulté tient 

au fait que l’identité ava se définit à la fois par le fait de parler une langue du continuum 

tupi-guarani, vieux d’au moins 5.000 ans et traversant toute l’Amazonie, de la Guyane 

au Nord de l’Argentine, mais également par le respect d’un mode de subsistance, que 

l’archéologie et les premières sources coloniales ne permettent de reconstituer que de 

manière imparfaite34. De ce point de vue, il est important de souligner que la bipartition 

habituellement mise en avant entre les Tupi du Nord (correspondant à l’actuel Brésil) 

et les Guarani du Sud (dispersés dans les divers pays héritiers de la colonie espagnole) 

a fait l’objet d’une réévaluation critique, révélant ses origines coloniales et nationales35. 

Si les Guarani des Réductions ont bien été amenés à voir les Tupi alliés aux Portugais 

comme des ennemis héréditaires et que leur inimitié a très probablement préexisté à 

la Conquête, leurs langues appartenaient à la même famille et leurs structures socio-

culturelles étaient sans doute proches, le hiatus tenant d’abord au statut des uns et des 

autres au sein des politiques des Couronnes d’Espagne et du Portugal. Lorsque nous 

emploierons le terme « Guarani », nous serons donc amenés à designer de la sorte tout 

locuteur du guarani (qu’il s’agisse de sa langue maternelle ou non) se revendiquant en 

tant qu’Ava puis adoptant, en contexte missionnaire, le « nouveau mode de vie » (teko 

pyahu, opposé à « l’ancienne loi » ou teko yma) mis en place par la Compagnie de Jésus. 

Outre l’horticulture, la chasse, la pêche et la cueillette déjà citées plus haut, le 

trait définitoire de ce teko yma réside dans leur semi-nomadisme, ayant causé de grandes 

vagues migratoires initiées il y a 2.500 ans, du cœur de l’Amazonie jusqu’au Sud du 

continent, le long des réseaux fluviaux36. C’est précisément cette intense mobilité qui 

a conduit les Tupi-guarani à se diversifier au contact d’autres groupes et milieux. Au 

 

34 MELIÀ Bartomeu, « El “modo de ser” guaraní en la primera documentación jesuítica (1594-1639) », in El guaraní, 

conquistado y reducido: ensayos de etnohistoria, Asunción : CEADUC, 19811986, p. 93‑120 ; NOELLI et AL., « Ñandereko », 

art. cit., p. 14‑15 ; une synthèse incontournable reste celle de MÉTRAUX Alfred, « The Guaraní », in STEWARD Julian 

H. (dir.), Handbook of South American Indians. III: The Tropical Forest Tribes, Washington : Government Publishing 

Office, 1948, p. 69‑94. Voir le manuscrit d’HDR de Capucine Boidin cité infra pour une critique de ces concepts généraux. 
35 CANDELA Guillaume et MELIÀ Bartomeu, « Lenguas y pueblos tupi-guaraníes en las fuentes de los siglos XVI y XVII », 

Mélanges de la Casa de Velázquez, vol. 45, no 1, 2015, p. 57‑76. 
36 SUSNIK Branislava et CHASE-SARDI Miguel, Los indios del Paraguay, Madrid : Mapfre, 1996, p. 13‑40 ; NOELLI et AL., 

« Ñandereko », art. cit., p. 15‑17 ; ACOSTA et AL., « Archaeological Hunting Patterns », art. cit., p. 999‑1000. 
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cours de leur long périple jusqu’aux fleuves Paraná et Uruguay, où seront établies les 

Réductions, ils ont probablement été motivés par la recherche de terres fertiles, riches 

en gibier et en poisson, mais situées à proximité d’autres établissements guarani : tels 

seraient en effet les principaux attendus de l’unité territoriale villageoise. De la sorte, 

les nouveaux venus ont été amenés à déplacer ou assimiler par « guaranisation » divers 

groupes de langue gê (génériquement nommés Guayana et correspondant aux actuels 

Kaingang et Guayaki) puis arawak (actuels Chané), dont certains ont adopté la langue 

guarani ainsi que la céramique polychrome. Cette expansion aurait été stoppée à 

l’Ouest, dans le désert du Chaco (Guaykuru et Payagua) puis au Sud, dans les plaines 

du Río de la Plata (Charrúa et Guenoa), par la rivalité avec d’autres vagues migratoires, 

issues de la remontée de chasseurs-cueilleurs pampéens. À leur contact, les Guarani 

méridionaux auraient appris le travail des peaux et emprunté certaines armes, telles les 

boleadoras. Dernier élément important de ce tableau extrêmement schématique, dans 

les premières décennies du XVIe siècle, d’autres migrations auraient eu lieu, cette fois 

vers l’Ouest, à destination des marges de l’Empire inca et de sa métallurgie, conduisant 

une part des expéditionnaires à s’établir sur les contreforts andins (actuels Chiriguano). 

Par contraste, notre propos se limitera ici aux Guarani établis près des fleuves 

Paraná et Uruguay, c’est-à-dire à l’interface entre la forêt néotropicale atlantique et les 

plaines ou les montagnes subtropicales assurant la transition vers la Pampa. Il est très 

important de bien garder cette localisation à l’esprit, car le territoire missionnaire hérite 

de cette bipartition entre un Nord sylvestre et humide et un Sud plus tempéré, où une 

végétation éparse s’organise en tunnels le long des cours d’eau et dans des forêts de 

conifères, diverses espèces animales étant surtout septentrionales (à l’image des tapirs, 

des serpents constricteurs, des abeilles mélipones, des perroquets) tandis que d’autres 

habitent en priorité le plat-pays méridional (tels les nandous, certains iguanes et gros 

poissons d’eau douce ou encore les aguaras), d’autres encore pouvant fréquenter les 

deux milieux à l’époque missionnaire (comme les jaguars, les cervidés ou les pécaris)37. 

Bien que cette question soit sujette à de longs débats, les travaux de Branislava Susnik 

supposent que cet espace était divisé en une douzaine de sous-ensembles réticulaires, 

alliances régionales précaires entre plusieurs villages se livrant par ailleurs à la capture 

anthropophage de prisonniers issus de groupes guarani et non-guarani voisins38. C’est 

auprès d’un de ces groupes, les Guarani ou Kario de la future capitale paraguayenne, 

Asunción, que les rares survivants de la première expédition de l’adelantado Pedro de 

Mendoza se sont repliés en 1537 après la perte désastreuse du port de Buenos Aires39. 

 

37 Sur ce contexte écologique, voir GILMORE, « Fauna e etnozoologia », art. cit., p. 196‑199 ; GATTI Carlos, Enciclopedia 

guaraní - castellano de ciencias naturales y conocimientos paraguayos, Asunción : Arte Nuevo, 19852012 ; CHEBEZ Juan C., 

Fauna misionera: catálogo de los vertebrados de la Provincia de Misiones, Buenos Aires : LOLA, 1996. 
38 SUSNIK et CHASE-SARDI, Los indios del Paraguay, op. cit., p. 35‑40. 
39 Pour une synthèse des expéditions au Paraguay antérieures et postérieures à celle de Mendoza en 1534, voir le 

précieux bilan de DOMINGO Paola, « De la Provincia Gigante de Indias à la Tierra en Medio de la Mar : l’espace paraguayen 

aux XVIe et XVIIe siècles (1534-1617) », e-Spania, vol. 14, 2012. 
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Nous ne pouvons bien entendu entrer dans le détail du processus de Conquête 

du Río de la Plata, toutefois ses principales caractéristiques doivent être rapidement 

évoquées, car elles déterminent aussi bien le projet missionnaire des ignatiens que les 

modalités spécifiques de l’introduction de l’élevage dans la région40. À grands traits, 

trois périodes rythment le quasi-demi-siècle séparant l’arrivée des colons espagnols de 

celle des premiers jésuites, en 1585. La première s’étend de la fondation d’Asunción à 

1556, deux décennies durant lesquelles les quelques centaines de colons ayant survécu 

à l’expédition de Mendoza, dominés numériquement, font alliance avec les Kario face 

aux Guaykuru du Chaco et se laissent « guaraniser » en adoptant la langue et le système 

de parenté guarani, ce qui leur permet de s’intégrer aux villages en qualité de « beaux-

frères » (tovaja). Du point de vue anthropo-zoologique, cette première phase se déroule 

quasiment sans bétail, la plupart des animaux venus d’Espagne (chiens et chevaux de 

guerre) ayant été dévorés au cours d’épisodes de famine. Elle est également marquée 

par une politique d’évangélisation quasi nulle, les quelques curés et franciscains actifs 

au Paraguay n’étant pas en mesure de contrebalancer l’adoption de la polygamie par 

les Européens et leur tolérance vis-à-vis de l’anthropophagie, d’après les témoignages 

de deux acteurs de ce compromis, Álvar Núñez Cabeza de Vaca et Ulrich Schmidel41. 

Déjà marqué par plusieurs révoltes, ce fragile statu quo est rompu de 1556 à 

1580, lorsque l’adelantado Domingo de Irala (le Paraguay reste sans gouverneur formel 

jusqu’en 1594 et sans évêque jusqu’en 1556), ayant pris acte de l’absence de potentiel 

minier local et de l’inutilité d’une expédition au Pérou, décide d’imposer l’encomienda à 

ses alliés guarani, sous la forme d’un travail en nature (servicio personal) qui a pourtant 

été préalablement aboli dans les possessions espagnoles par les Leyes Nuevas de 1549. 

Les villages sont alors frappés par la mita, qui les fragmente entre divers encomenderos, 

tandis que les Indiens récalcitrants sont déclarés yanaconas et soumis à un service direct, 

héréditaire et perpétuel au domicile des Espagnols. Ceux-ci monopolisent qui plus est 

les femmes indiennes, dont le statut économique (ce sont elles qui assument alors le 

gros de l’horticulture) en fait la principale richesse locale. Simultanément, l’arrivée des 

premières têtes de bétail bovin, porcin et ovin depuis le Brésil et les Andes cause très 

vite des désastres dans les jardins des villages. S’ajoutant à de fortes épidémies et à une 

répression armée en hausse, cette verticalisation des relations hispano-guarani entraîne 

un essor des rébellions, menées par divers chamanes dont le plus célèbre d’entre eux, 

Overa, exige en 1579 la mise à mort de tous les animaux des Espagnols, tout en ayant 

 

40 Nous reprenons la chronologie de SERVICE Elman R., Spanish-Guarani Relations in Early Colonial Paraguay, Ann Arbor : 

University of Michigan Press, 1954, p. 7 ; pour des études plus récentes, voir ROULET Florencia, La resistencia de los 

guaraníes del Paraguay (1537-1556), Posadas : Universidad Nacional de Misiones, 1993 ; DOMINGO Paola, Naissance 

d’une société métisse : aspects socio-économiques du Paraguay de la Conquête à travers les dossiers testamentaires, 

Montpellier : ETILAL, 2006 ; CANDELA Guillaume, Entre la pluma y la cruz: el clérigo Martín González y la desconocida 

historia de su defensa de los indios del Paraguay (1543-1575), Asunción : Tiempo de Historia, 2018 ; AUSTIN Shawn M., 

Colonial Kinship: Guaraní, Spaniards, and Africans in Paraguay, Albuquerque : University of New Mexico Press, 2020. 
41 NÚÑEZ CABEZA DE VACA Álvar, « Comentarios », Revista del Instituto Paraguayo, vol. 4, no 33‑35, 1902 [1555], p. 1‑143 ; 

SCHMIDEL Ulrich, Voyage curieux au Rio de la Plata : 1534-1554, TERNAUX-COMPANS Henri (éd.), Thizy : Utz, 15671998. 
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recours, comme le narrent Martín de Barco Centenera et Ruy Díaz de Guzmán, à des 

éléments de la catéchèse chrétienne retournés contre le système colonial42. Asunción 

perd le contrôle d’une grande partie de son territoire, tandis que les héritiers métis de 

la première génération de conquistadores, les hijos de la tierra, se voient reconnus par 

leurs pères et s’emploient à désenclaver la région en refondant Buenos Aires, en 1580. 

Le nombre de Kario asuncènes passe alors de 20.000 en 1556 à 3.000 à la fin du siècle43. 

La troisième et dernière étape court de 1580 à la décennie 1610. Elle est la plus 

conséquente pour notre propos, car elle voit en 1575 l’arrivée d’un important groupe 

de moines franciscains dont l’un d’entre eux, fray Luis de Bolaños, élabore le premier 

programme d’évangélisation systématique des Guarani. Apprenant leur langue, optant 

pour l’émulation chamanique et mobilisant des Frères métis, Bolaños s’appuie sur la 

menace du bétail espagnol pour appliquer au Paraguay la politique de « réduction » 

(reducción) ayant été promulguée au Pérou par le vice-roi Francisco de Toledo44. Il s’agit 

de proposer aux villages rebelles de s’établir dans des missions, certes encore soumises 

à l’encomienda mais établies à distance d’Asunción et des ravages causés par son bétail. 

Bolaños fonde ainsi en 1580 la Réduction d’Altos, suivie de celles d’Itá et Yaguarón, 

lesquelles servent désormais de bouclier défensif protégeant la capitale d’une révolte 

guarani généralisée. L’originalité de ces missions tient alors au fait qu’elles articulent 

leur activité économique entre deux secteurs, l’un, particulier, prolongeant sous l’égide 

des chefs de lignages (caciques) le système de subsistance traditionnel (horticulture, 

chasse, pêche, cueillette), tandis que le secteur communautaire, encadré par les moines, 

produit des biens municipaux liés à l’introduction de l’artisanat mais aussi et surtout à 

la promotion de l’élevage puis de l’agriculture, le recours à l’araire et la mise en place 

d’estancias étant rendus obligatoires respectivement en 1598 et 1615. Or, c’est dans ce 

contexte que les premiers ignatiens missionnaires arrivent au Paraguay, les uns depuis 

le Pérou en 1585, les autres depuis le Brésil en 1587, afin d’y évangéliser les Guarani. 

La Province jésuite du Paraguay, après quelques hésitations quant à son rattachement 

à l’Espagne ou au Portugal, voit le jour sous égide péruvienne en 1604, son premier 

Provincial étant Diego de Torres Bollo, ancien Supérieur de la Réduction andine de 

Juli où avait notamment été promue l’évangélisation des Aymara grâce à l’élevage ovin. 

Contrairement à ce qui s’est produit dans d’autres régions, jusqu’aux années 

1610, franciscains et ignatiens vont travailler conjointement au perfectionnement du 

système de réduction, sous l’égide de l’évêque fray Martín Ignacio de Loyola, moine 

et neveu du fondateur de la Compagnie, qui convoque en 1603 le tout premier Synode 

 

42 BARCO CENTENERA Martín del, Argentina y Conquista del Río de la Plata, Lisbonne : P. Craesbeeck, 1602 ; DÍAZ DE GUZMÁN 

Ruy, Historia argentina del descubrimiento, población y conquista de las Provincias del Río de la Plata, DE ANGELIS Pedro 

(éd.), Buenos Aires : La Revista, 16121834, vol. 1. 
43 Pour cette estimation démographique, consulter SERVICE, Spanish-Guarani Relations, op. cit., p. 34, 55. 
44 Nous reprenons ici les apports de NECKER Louis, Indiens guarani et chamanes franciscains : les premières Réductions 

du Paraguay (1580-1800), Paris : Anthropos, 1979 ; voir aussi DURÁN ESTRAGÓ Margarita, Aporte franciscano a la primera 

evangelización del Paraguay y Río de la Plata, Asunción : Don Bosco, 1992. 
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asuncène appliquant les dispositions du troisième Concile liménien de 1583, sur lequel 

nous aurons l’occasion de revenir. Avec le soutien du gouverneur Hernando Arias de 

Saavedra, les missionnaires orientent leurs efforts non plus vers les Guarani asuncènes 

mais vers la région plus lointaine du Paraná, où Bolaños fonde Caazapá puis Yutí en 

1606-1611 et aide les jésuites à établir leur première mission, San Ignacio, en 1609. En 

1615-1616, on assiste même à la création conjointe des villages jésuites d’Itapúa et de 

Santa Ana aux côtés de la Réduction franciscaine d’Itatí45. Cette collaboration ne dure 

toutefois pas, à cause de la visite de l’oidor Francisco de Alfaro envoyé depuis le Pérou 

pour réformer l’encomienda paraguayenne. En 1611-1612, ce dernier impose en effet la 

fin du servicio personal et du yanaconazgo, la ségrégation stricte des établissements guarani 

et espagnols puis la mise en place de conseils municipaux (cabildos) indiens. Se ralliant 

aux intérêts des métis asuncènes, les franciscains vont dès lors s’opposer à ces mesures, 

là où les jésuites vont au contraire les soutenir et entrer directement en conflit avec les 

encomenderos. Affaibli par sa scission avec Buenos Aires en 1617, le Paraguay obtient en 

1618 l’annulation partielle des « ordonnances » d’Alfaro, alors que les moines décident 

de mettre fin à leur élan évangélisateur. Cette rupture est décisive, car elle explique en 

partie pourquoi la Compagnie de Jésus s’oriente, à compter de cette période, vers une 

politique missionnaire inédite, consistant à entrer en contact avec des villages éloignés, 

n'ayant encore jamais été soumis à l’encomienda, afin de bâtir des Réductions respectant 

l’esprit ségrégationniste des réformes d’Alfaro mais aussi le paradigme pastoral de Juli. 

Prenons note de cette spécificité, car elle implique que les Guarani convertis 

par les jésuites pionniers du premier tiers du XVIIe siècle n’ont, à l’inverse des mitayos 

d’Asunción et du Paraná, jamais été mis au contact du bétail espagnol et n’ont donc, 

contrairement à la poule, au chien et peut-être au porc, pas encore connu de chevaux, 

de bœufs ni de moutons, ni pratiqué l’élevage. En laissant de côté, par souci de clarté, 

le cas des missions du Chaco, il faut considérer que les ignatiens se lancent à cette 

époque à l’assaut de quatre fronts, peut-être associés à des confédérations de villages : 

à l’Est, le Paraná et l’Uruguay (Provinces argentines de Misiones et de Corrientes, 

Départements paraguayens de Misiones, Itapúa, Alto Paraná), au Nord, l’Itatí (amont 

du fleuve Paraguay), au Nord-Est, le Guayrá (État brésilien du Paraná) puis au Sud-

Est, le Tapé (État brésilien du Rio Grande do Sul). L’essor des « 30 Réductions des 

Guarani » suit quatre étapes : une période d’expansion suivie d’un repli catastrophique 

provoqué par des esclavagistes brésiliens (bandeirantes) en 1609-1640, une parenthèse 

de récupération de 1640 à 1680, une seconde vague pionnière en 1680-1740, puis une 

longue phase de crise de 1740 à l’expulsion de l’Ordre en 1767. Cette périodisation est 

primordiale pour notre propos, dans la mesure où chacun de ces moments correspond 

 

45  Sur cette collaboration, NECKER, Indiens guarani et chamanes franciscains, op. cit., p. 111‑148 ; notre principale 

référence pour la chronologie des Réductions jésuites est MAEDER Ernesto J.A., Misiones del Paraguay: construcción 

jesuítica de una sociedad cristiano guaraní, Resistencia : Contexto, 2013, p. 30‑45 pour la première étape franciscano-

ignatienne. Les études comparées de ces deux systèmes missionnaires demeurent malheureusement peu nombreuses. 
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à un stade différent du projet de pastoralisation, d’abord traduit par des introductions 

expérimentales de bétail (1609-1640), puis par une tentative de mise en place d’estancias 

municipales (1640-1680), suivie de la découverte et l’extermination des vaquerías (1680-

1740) et enfin de l’essor des estancias grandes de Yapeyú et de San Miguel (1740-1767). 

Ainsi, comme l’a remarqué à juste titre Rafael Carbonell de Masy, « [d]ans l’histoire 

des Réductions guarani administrées par les jésuites, l’entreprise évangélisatrice, toute 

prioritaire qu’elle soit, n’est jamais séparée de l’entreprise dédiée à la mise en place de 

communautés essentiellement rurales », dont l’élevage est censé assurer l’autonomie46. 

Dès la première période, de 1609 à 1640, le Provincial Diego de Torres Bollo 

envisage en effet la substitution de la chasse et de la pêche par l’élevage bovin, ovin, 

porcin et caprin, pour permettre la concentration des villages guarani dans un nombre 

restreint de missions. Sur les fronts septentrionaux (Itatí, Guayrá), les jésuites parquent 

leurs bêtes dans des îles fluviales, tandis que les Réductions du Sud (Paraná, Uruguay 

et surtout Tapé) mettent en place des estancias expérimentales en plaine47. En dépit de 

fortes réticences initiales de la part des Guarani, ce cheptel prospère petit à petit, mais 

doit être progressivement abandonné entre 1628 et 1641, lorsque les bandeirantes pillent 

une à une les quelque 38 missions établies par la Compagnie, afin de s’approvisionner 

en main-d’œuvre esclave destinée aux exploitations sucrières de São Paulo. Les Pères 

se voient par conséquent contraints d’évacuer le Guayrá (1631-1633) et le Tapé (1635-

1639) puis enfin l’Itatí (bien plus tard, en 1668-1669) en regroupant des dizaines de 

milliers de réfugiés dans 22 Réductions seulement, concentrées dans un Paraná et un 

Uruguay plus aisés à défendre48. Les bêtes des autres régions sont laissées à leur sort, 

et les Pères doivent acheter à prix d’or un cheptel de 40.000 bovins pour nourrir les 

déplacés, inaugurant ainsi un régime alimentaire à forte dominante carnée, qui ne se 

démentira plus. L’effondrement de l’Union des couronnes portugaise et espagnole, en 

1640, met fin à cette période, les jésuites étant autorisés à former des milices indiennes 

et à les doter des armes à feu qui permettent la victoire sur les bandeirantes à Mbororé 

en 1641. La mort, fusil à la main, du Supérieur Diego de Alfaro scelle ce pacte défensif, 

manifesté par la conversion officielle des Réductions survivantes en presidios ayant pour 

vocation de surveiller non seulement les Portugais, mais aussi les créoles d’Asunción 

et les divers groupes indiens refusant la sédentarisation, nommés «infidèles » (infieles)49. 

 

46 CARBONELL DE MASY Rafael et AL., Estrategias de desarrollo rural en los Pueblos guaraníes (1609-1767), Barcelone : A. 

Bosch, 1992, p. 5. « En la historia de las Reducciones guaraníes administradas por los jesuitas, la empresa evangelizadora 

por más estimada que fuera, nunca aparece separada de la empresa dedicada al desarrollo de unas comunidades 

fundamentalmente rurales. » L’ouvrage de Carbonell de Masy est notre principal guide pour le contexte pastoral général. 
47  Ibid., p. 31‑90 ; voir également l’excellente synthèse de MAEDER Ernesto J.A., « La población de las misiones de 

guaraníes (1641-1682): reubicación de los Pueblos y consecuencias demográficas », Estudios Ibero-Americanos, vol. 17, 

no 89, 1989, p. 49‑68 ; p. 49-52 ; également MAEDER, Misiones del Paraguay, op. cit., p. 45‑101. 
48 Nous empruntons les cartes et le graphique suivants à l’inégalable usuel de MAEDER Ernesto J.A., Atlas territorial y 

urbano de las misiones jesuíticas de guaraníes: Argentina, Paraguay y Brasil, Séville : Junta de Andalucía, 2009, p. 24. 
49 Nous serons amenés au cours de notre réflexion à reprendre littéralement cette catégorie, équivalant à celle d’Indien 

« insoumis », en dépit de sa connotation négative. C’est de fait en ces termes que ces groupes sont cités dans les sources. 
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Figure 2 : cartographie et démographie générales des 30 Réductions jésuites des Guarani 

d’après l’atlas d’Ernesto Maeder (2009) 
Jusqu’à la décennie 1680, les 22 missions rescapées se consacrent à l’édification 

d’un district missionnaire autonome et destiné à servir de garnison frontalière, dans 

un Río de la Plata en déficit chronique de soldats50. Ce statut est acté par des mesures 

d’exception : devant en théorie être transférées au clergé séculier, les Réductions sont 

érigées en Doctrines, dont les jésuites sont les curés et les seuls non-Indiens pouvant 

y résider de manière permanente ; elles sont exemptées de l’encomienda, ne payent pas 

 

50 MAEDER, Misiones del Paraguay, op. cit., p. 102‑143. 



40 Thomas Brignon – Entre le boeuf et le jaguar 

 

de dîmes et règlent directement le tribut à la Couronne, notamment grâce au troc du 

maté, la noblesse des caciques ayant mené le combat face au Portugal étant reconnue 

par des exemptions fiscales. Durant ces quatre décennies, l’intense brassage ethnique 

déclenché par l’exode du Guayrá, du Tapé et de l’Itatí se traduit par une explosion 

démographique, si bien que la population totale des Réductions passe de 36.000 âmes 

en 1641 à 61.000 habitants en 1682 (contre 20.000 aux alentours d’Asunción et 12.000 

seulement dans la région de Buenos Aires), par croissance végétative, le manque de 

personnel ecclésiastique limitant les expéditions évangélisatrices. Dans ce contexte, où 

certaines missions dépassent rapidement les 6.000 habitants, l’enjeu alimentaire se fait 

pressant et se traduit par la fondation précaire d’estancias municipales, alimentées par 

l’achat de bétail auprès des créoles d’Asunción et Corrientes51. Le retour du Portugal, 

qui établit en 1680 la forteresse de Colonia del Sacramento (actuel Uruguay), impose 

la fin de cette parenthèse et cause la redécouverte fortuite du bétail bovin du Tapé, 

laissé à l’abandon un demi-siècle plus tôt, devenu marron et s’étant multiplié en grande 

quantité. Le siège hispano-guarani de Colonia, en 1680 même, permet la sécurisation 

temporaire de cette vaquería del mar, qui marque le début de l’âge d’or des Réductions. 

En effet, encouragés par l’arrivée d’un nouveau contingent missionnaire en 

1691, les Guarani vont alors se lancer dans une « Conquête de l’Est » se traduisant par 

la reprise en main des territoires du Tapé autrefois évacués. Cette politique consiste 

en la scission des missions les plus surpeuplées, qui fondent sept villages pionniers sur 

la rive droite de l’Uruguay, tandis que l’élan évangélisateur reprend auprès des Indiens 

insoumis par la création d’une mission dans le Monday (Nord). Le district passe de 22 

à 30 Réductions entre 1687 et 1718, sa population atteignant 78.000 individus en 1690, 

121.000 en 1716 et enfin un pic de 141.000 Indiens en 1732 soit, de 1640 à 1730, un 

doublement chaque demi-siècle environ52. Cet emballement démographique se trouve 

compensé par la mise en place d’un système de distribution hebdomadaire de viande 

bovine, atteignant vite les 80 kilos par an et par habitant, un rythme effréné permis 

par des prélèvements incessants sur les hardes sauvages du Tapé, qui provoque à terme 

l’épuisement de la vaquería del mar. En 1700-1705, le spectre du retour des Portugais à 

Colonia et de leur alliance avec les nomades Charrúa afin de piller les bovins marrons 

entraîne une nouvelle intervention militaire hispano-guarani et la sécurisation de deux 

autres vaquerías, celle des pinares et du río negro, plus à l’Est, qui garantissent la survie de 

ce système jusqu’aux années 1730. En dépit de rivalités croissantes avec Asunción et 

d’épidémies sporadiques, ce demi-siècle de prospérité, déclenché par l’exploitation du 

bétail sauvage et le commerce du maté, permet l’installation d’un atelier typographique 

dans les Réductions, l’essor de la production lettrée en guarani, le développement de 

 

51 MAEDER, « La población de las misiones de guaraníes », art. cit., p. 52‑61 ; CARBONELL DE MASY et AL., Estrategias de 

desarrollo rural, op. cit., p. 115‑124. 
52 CARBONELL DE MASY et AL., Estrategias de desarrollo rural, op. cit., p. 96‑110, 118‑124, 147‑153 ; MAEDER, « La población 

de las misiones de guaraníes », art. cit., p. 52‑56 ; MAEDER, Misiones del Paraguay, op. cit., p. 145‑208. 
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congrégations religieuses dynamiques, la reconstruction des missions en pierre de taille 

et, surtout, la sortie des Guarani « vieux chrétiens » de leur statut de néophytes, dans 

la mesure où ils prennent désormais part à diverses expéditions missionnaires auprès 

d’autres groupes indiens, avec l’ouverture d’un front auprès des Chiquito des Andes53. 

Dernière étape de ce parcours chronologique accidenté, la phase de déclin des 

Réductions débute dans la décennie 1730 avec une véritable hécatombe : de 1732 à 

1740, 48% de la population disparaît, passant de 141.000 à 74.000 âmes sous l’effet 

conjugué d’épidémies massives, d’une mobilisation générale des milices guarani face à 

la révolte asuncène des comuneros et au troisième retour des Portugais à Colonia et, plus 

que toute autre chose, au tarissement des trois vaquerías, rapidement annihilées par la 

fondation de Montevideo en 1726 et par les négociants de Buenos Aires développant 

depuis le début du siècle le trafic du cuir avec les négriers anglais54. Face à une famine 

et à une apostasie généralisées, les Pères se tournent à nouveau vers l’achat de bétail 

auprès des créoles, causant une banqueroute des finances missionnaires, accusées par 

ailleurs de frauder le fisc espagnol. Si les Réductions sont consolidées en 1743 par une 

Cédula grande qui réaffirme leurs privilèges, l’Ordre s’emploie à rebâtir son district en 

se libérant du bétail sauvage55. Deux immenses estancias communes, sises à Yapeyú et 

à San Miguel, sont alimentées par 40.000 bovins chacune et doivent faire l’objet d’une 

gestion rigoureuse, tandis que chaque mission doit développer une agriculture et un 

artisanat intensifs par le recours à l’araire, au fumier et à l’élevage ovin, jusque-là peu 

présents. Ce projet est toutefois avorté par la guerre guaranitique de 1750-1756, causée 

par la session des sept missions orientales au Portugal en échange de Colonia, dans le 

cadre du traité de Madrid. L’exode forcé de 30.000 habitants et la perte de 15 estancias 

inspirent une rébellion indienne, réprimée dans le sang par les deux Couronnes. Bien 

que le traité de Madrid ait été annulé en 1761, la Compagnie n’a pas le temps de rebâtir 

le Tapé car elle est expulsée sur ordre de Charles III en 1767. Entre temps, les missions 

ne font que décliner, avec 103.000 âmes en 1762 contre 85.000 en 1765, cette chute 

linéaire jusqu’à la fin du siècle étant proportionnelle à la pénurie croissante de viande. 

Comme nous pouvons le constater, le rythme vital des Réductions semble en 

majorité dépendre, pour une grande partie de leur histoire, de l’exploitation des hardes 

bovines marronnes, si bien qu’il n’est pas exagéré d’affirmer qu’ici plus qu’ailleurs, les 

relations anthropo-zoologiques sont véritablement au cœur de l’ensemble d’un projet 

 

53 Sur l’imprimerie, active de 1700 à 1727, se reporter à FURLONG Guillermo, Historia y bibliografía de las primeras 

imprentas rioplatenses. 1700-1850: Misiones del Paraguay, Argentina, Uruguay, Buenos Aires : Guarania, 1953. 
54 MAEDER Ernesto J.A., « Del esplendor a la crisis: las misiones de guaraníes entre 1734-1744 », Temas 3, vol. 7, no 12, 

2003, p. 115‑129 ; JACKSON Robert H., « Crisis demográfica nas missões, 1730-1740 », in PAGE Carlos A. (dir.), Educación 

y evangelización: la experiencia de un mundo mejor, Córdoba : Universidad Católica de Córdoba, 2005, p. 129‑136. La 

magnitude de cette crise est telle que la moitié de la population de certaines missions décède en une année seulement 

et que l’espérance de vie moyenne à la naissance passe de 27 ans en temps normal à 7 ans durant cette période. 
55 CARBONELL DE MASY et AL., Estrategias de desarrollo rural, op. cit., p. 110‑115, 140‑160, 212‑222, 268‑287, 296‑298 ; 

MAEDER, Misiones del Paraguay, op. cit., p. 209‑296. 
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missionnaire débutant par un plan de pastoralisation ovine calqué sur celui de Juli et 

se concrétisant par un modèle original de prédation de troupeaux bovins ensauvagés. 

Or, comment ce paradigme imprévu a-t-il vu le jour, comment s’est-il articulé avec les 

pratiques cynégétiques traditionnelles des Guarani et le discours religieux des Pères ? 

Comment passe-t-on d’un mode de subsistance fondé sur la polyculture horticole à 

un régime alimentaire reposant sur la viande bovine ? Les jésuites ont-ils été en mesure 

de contrôler leurs ouailles dès lors qu’une part considérable de leur temps était dédiée 

à la chasse, à cheval, de taureaux et de vaches sauvages ? Peut-on véritablement parler 

ici de domestication ? Qu’en est-il de la pêche, de la cueillette et, à l’inverse, du cheptel 

moins prompt au marronnage, comme dans le cas du mouton ou des poules ? Où se 

situent par exemple les porcs dans ce panorama, et quels rôles ont pu jouer les chiens ? 

Comment la faune locale, herbivore ou prédatrice, a-t-elle réagi au primat des bovins ? 

Quels effets l’ère des vaquerías a-t-elle eu sur la langue guarani et, à travers elle, sur les 

mots, les concepts et l’imaginaire de ce « pastoralisme chrétien » forgé par les jésuites ? 

Un corpus en langue guarani à redécouvrir  

Nous le voyons, l’ensemble de ces interrogations portent essentiellement sur 

la période missionnaire centrale, à savoir le demi-siècle s’étendant de la décennie 1680 

aux années 1730. Paradoxalement, cet âge d’or des Réductions est aussi la période de 

leur histoire ayant fait l’objet du plus petit nombre d’études, l’essentiel des travaux 

s’étant focalisés soit sur la période pionnière du premier tiers du XVIIe siècle, soit sur 

les violents conflits remettant en cause la survie des Réductions dans le second tiers 

du XVIIIe siècle. Ce vide historiographique au cœur de l’histoire coloniale n’est certes 

pas propre au Paraguay, comme l’a récemment souligné Bernard Lavallé dans deux 

ouvrages dénonçant le statut de « parent pauvre » de l’étape 1680-1750, généralement 

considérée comme une phase de transition entre le déclin du cadre habsbourgeois et 

le début des réformes des Bourbons, sans grands événements marquants, ni Concile 

provincial, ni révolte indienne d’envergure56. Dans le cas des missions des Guarani, où 

cette phase répond, comme nous l’avons vu, à un âge d’or culturel et démographique, 

mais aussi à une intense rivalité avec le Portugal, les motivations de ce désintérêt sont 

cependant tout autres et tiennent à des causes idéologiques ainsi que documentaires. 

Il faut en effet remarquer, suivant Ernesto Maeder, qu’à compter de l’expulsion de la 

Compagnie, et même avant cette dernière, le gros des travaux sur les Réductions a été 

polarisé par un affrontement constant entre des historiens jésuites, tenants d’une ligne 

généralement apologétique, et divers essayistes ou universitaires laïques ayant pour but 

 

56  LAVALLÉ Bernard, « Prólogo: a propósito del primer siglo XVIII en el imperio español de América », in LAVALLÉ 

Bernard (dir.), El primer siglo XVIII en Hispanoamérica, Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 2012, p. 7‑8 ; LAVALLÉ 

Bernard, « Introducción », in LAVALLÉ Bernard (dir.), Los virreinatos de Nueva España y del Perú (1680-1740): un balance 

historiográfico, Madrid : Casa de Velázquez, 2019, p. 1‑3 ; voir aussi BERTRAND Michel, « El difícil surgimiento del “primer” 

siglo XVIII en la historiografía americanista », in LAVALLÉ Bernard (dir.), El primer siglo XVIII en Hispanoamérica, Toulouse : 

Presses Universitaires du Mirail, 2012, p. 9‑26. 
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d’offrir une lecture critique de l’héritage missionnaire, non sans arrière-pensées anti-

cléricales57. Les premiers ont, par conséquent, eu tendance à privilégier les débuts de 

l’histoire missionnaire, moins sujets à controverses, tandis que les seconds ont focalisé 

leur intérêt sur les polémiques liées aux comuneros, à la guerre de 1750, puis à l’expulsion. 

Il faut en vérité attendre 1998 pour que Magnus Mörner puisse affirmer que la 

« normalisation » historiographique des Réductions a été consommée, plus d’un siècle 

après la grande controverse ouverte en 1897 par le journaliste paraguayen Blas Garay, 

opposé au Père José Hernández. La première moitié du XXe siècle peut, de la sorte, 

être résumée sous la forme d’une intense activité archivistique de la Compagnie, qui a 

fait en sorte de publier une grande quantité de documents afin de justifier son action 

auprès des Guarani (voir les écrits des Pères Pastells, Mateos, Leonhardt, Porto, Kratz 

et Furlong) tandis que des auteurs tiers travaillent, sans prendre en compte ces apports 

documentaires, à la confirmation (Cunninghame Graham) ou à la critique (Lugones) 

du système de réduction, étudié de manière idéal-typique, principalement à l’appui du 

débat portant sur sa parenté supposée vis-à-vis de l’idéal communiste58. L’intérêt pour 

l’animal en mission est à ce stade quasiment nul. Il se manifeste avec force à partir des 

années 1950, lorsque Popescu, Mörner, Coni et Barrios Pinto réactivent l’attrait lié aux 

Réductions en leur appliquant une approche socio-économique quantitative, laquelle 

fait la part belle au bétail59. Prolongé dans la décennie 1980 par l’histoire rurale de Juan 

Carlos Garavaglia, Nicolas Cushner et Carbonell de Masy, ce renouveau est confirmé 

par la valorisation de la démographie par Ernesto Maeder et Alfredo Bolsi et celle de 

 

57 MAEDER Ernesto J.A., « Las misiones jesuíticas de guaraníes: dos siglos de historiografía y controversia », in PAGE Carlos 

A. (dir.), Educación y evangelización: la experiencia de un mundo mejor, Córdoba : Universidad Católica de Córdoba, 

2005, p. 13‑20. Par souci de concision, nous limitons cet état de l’art aux études portant sur la seule période 1609-1768. 
58  MÖRNER Magnus, « Del Estado jesuítico del Paraguay al régimen colonial guaraní misionero: un proceso de 

“normalización” historiográfica desde los años 1950 », in Actas de las VII Jornadas Internacionales sobre las Misiones 

jesuíticas, Resistencia : IIGHI, 1999, s.p. ; GARAY Blas, El comunismo de las misiones, Asunción : El Lector, 18971996 ; 

HERNÁNDEZ Pablo, Misiones del Paraguay: organización social de las Doctrinas guaraníes de la Compañía de Jesús, 

Barcelone : G. Gili, 1913, 2 vol. ; PASTELLS Pablo et MATEOS Francisco, Historia de la Compañía de Jesús en la Provincia del 

Paraguay, Madrid : V. Suárez, 1912, 9 vol. ; LEONHARDT Carlos (dir.), Cartas anuas de la antigua Provincia jesuítica de la 

Compañía de Jesús: 1609-1614. 1615-1637, Buenos Aires : IIH, 16091927‑1929, 2 vol., parmi des très nombreux autres 

écrits ; PORTO Aurélio, História das missões orientais do Uruguai, JAEGER Luis G. (éd.), Porto Alegre : Selbach e C.ia, 

19431954 ; KRATZ Wilhelm, El tratado hispano-portugués de Límites de 1750 y sus consecuencias: estudio sobre la abolición 

de la Compañía de Jesús, BERMÚDEZ CAMACHO Diego (trad.), Rome : IHSI, 1954 ; FURLONG Guillermo, Misiones y sus Pueblos 

de guaraníes, Buenos Aires : Balmes, 1962, parmi une bibliographie considérable ; dernier représentant de cette 

historiographie, HAUBERT Maxime, La vie quotidienne des Indiens et des jésuites du Paraguay au temps des missions, 

Paris : Hachette, 19671986 ; sur la question du communisme, le livre le plus tardif est celui de LUGON Clovis, La République 

communiste chrétienne des Guarani (1610-1768), Paris : Éditions Ouvrières, 1949. Comparer enfin la tonalité des écrits 

de CUNNINGHAME GRAHAM Robert B., A Vanished Arcadia, Londres : Century, 19011988 ; LUGONES Leopoldo, El imperio 

jesuítico, BARTHOLOMEW Roy (éd.), Buenos Aires : Belgrano, 19041981. 
59 POPESCU Oreste, El sistema económico en las misiones jesuíticas: un vasto experimento de desarrollo indoamericano, 

Barcelone : Ariel, 19521967 ; MÖRNER Magnus, Actividades políticas y económicas de los jesuitas en el Río de la Plata, 

Buenos Aires : Paidós, 19531968 ; CONI Emilio Á., Historia de las Vaquerías del Río de la Plata, 1555-1750, Buenos Aires : 

Devenir, 1956 ; BARRIOS PINTOS Aníbal, De las Vaquerías al alambrado: contribución a la historia rural uruguaya, Nuevo 

Mundo, 1967. Beaucoup de ces études ne sont pas spécifiquement consacrées aux missions. 
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la comptabilité par Teresa Blumers60. Peu qualitative, leur démarche est complétée à la 

même époque par l’émergence tardive d’une ethno-histoire représentée par Branislava 

Susnik, Efraím Cardozo et Louis Necker, ce dernier étant à l’origine de la redécouverte 

décisive du précédent franciscain. Les animaux, en vérité surtout le bétail, y font bien 

leur apparition, mais sous la forme d’un outillage technique ou d’un objet de relations 

inter-ethniques, ne constituant pas ainsi un sujet en soi et oblitérant en tout cas la prise 

en compte de la faune endogène et, surtout, celle des représentations des Pères et de 

leurs ouailles envers les non-humains61. Celles-ci émergent ponctuellement dans les 

travaux consacrés à l’art (Plá) et la culture matérielle et architecturale des ruines (Kern), 

stimulés par leurs classifications au patrimoine mondial de l’UNESCO en 1984-198862. 

Sur ces bases renouvelées, l’historiographie missionnaire a connu une véritable 

explosion quantitative et qualitative à partir des années 1990, pour des motifs d’ordre 

documentaire sur lesquels nous allons revenir, mais aussi en raison de l’essor d’une 

histoire plus politique, remettant au premier plan l’agentivité des Guarani eux-mêmes, 

l’aspect pluriethnique des Réductions, leur insertion dans les institutions coloniales et 

leur rôle de foyers de production de « savoirs de la conversion », avec des approches 

mêlant microhistoire, histoire globale ou connectée et histoire sociale des religions63. 

Si certaines de ces recherches ont approfondi les thématiques préexistantes en matière 

d’économie (Sarreal), de démographie (Jackson), de culture matérielle et architecturale 

(Levinton, Sustersic) ou de biographies des jésuites les plus marquants (Page), la ligne 

dominante a été fixée par la parution en 2003 et 2009 des ouvrages de Barbara Ganson 

et de Guillermo Wilde, interrogeant à nouveaux frais l’autonomie de la noblesse et des 

conseils municipaux indiens. Aux côtés de Kazuhisa Takeda, Wilde a contribué à un 

profond renouvellement du champ en problématisant la notion d’une « ethnogenèse » 

missionnaire négociée, afin de critiquer la passivité, l’autarcie ainsi que l’homogénéité 

 

60 GARAVAGLIA Juan C., Mercado interno y economía colonial: tres siglos de la yerba mate, Mexico : Grijalbo, 1983 ; 

GARAVAGLIA Juan C., Economía, sociedad y regiones, Buenos Aires : La Flor, 1987 ; GARAVAGLIA Juan C., Les hommes de la 

Pampa : une histoire agraire de la campagne de Buenos Aires, 1700-1830, Paris : EHESS, 2000 ; CUSHNER Nicholas P., 

Jesuit Ranches and the Agrarian Development of Colonial Argentina, 1650-1767, Albany : SUNY, 1984 ; MAEDER Ernesto 

J.A. et BOLSI Alfredo, La poblacion guaraní de las misiones jesuíticas: evolución y características (1671-1767), Resistencia : 

IIGHI, 1983 ; BLUMERS Teresa, La contabilidad en las Reducciones guaraníes, Asunción : CEADUC, 1992 ; sur ce champ, 

consulter enfin l’état des lieux de GARAVAGLIA Juan C. et GELMAN Jorge D., « Rural History of the Río de la Plata, 1600-

1850: Results of a Historiographical Renaissance », Latin American Research Review, vol. 30, no 3, 1995, p. 75‑105. 
61 SUSNIK Branislava, Los aborígenes del Paraguay: etnohistoria de los guaraníes, época colonial, Asunción : Museo 

Etnográfico Andrés Barbero, 1979 ; CARDOZO Efraím, El Paraguay colonial, Asunción : El Lector, 1991 ; NECKER, Indiens 

guarani et chamanes franciscains, op. cit. 
62  PLÁ Josefina, El barroco hispano-guaraní, Asunción : Intercontinental, 19752006 ; ALVAREZ KERN Arno, Arqueologia 

histórica missioneira, Porto Alegre : EDIPUCRS, 1998. 
63  Voir à ce sujet les pistes ouvertes plus globalement par CASTELNAU-L’ESTOILE Charlotte de et AL. (dir.), Missions 

d’évangélisation et circulation des savoirs, XVIe-XVIIIe siècle, Madrid : Casa de Velázquez, 2011 ; WILDE Guillermo (dir.), 

Saberes de la conversión: jesuitas, indígenas e imperios coloniales en las fronteras de la cristiandad, Buenos Aires : SB, 

2011 ; MALDAVSKY Aliocha et AL. (dir.), Space and Conversion in Global Perspective, Leyde - Boston : Brill, 2014. Face à une 

bibliographie en croissance constante et exponentielle, notre état de l’art se limite aux seuls livres et ne prétend bien 

entendu pas à une exhaustivité d’autant plus illusoire que l’histoire missionnaire s’écrit aujourd’hui à l’échelle globale. 
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ethnique longtemps associées aux habitants des Réductions64. Cet accent novateur mis 

sur la dimension composite de l’histoire missionnaire a cependant conduit les auteurs 

postérieurs à privilégier l’étude de ses crises polémiques, telles que la révolte comunera 

(Avellaneda) ou la guerre guaranitique (Quarleri)65. Plus récemment, des avancées ont 

été réalisées dans l’approfondissement de la connaissance de la société missionnaire et 

de ses tensions internes, que ce soit à travers le cas des infirmiers (Deckmann Fleck), 

des musiciens (Fahrenkrog), des miliciens (Svriz Wucherer) ou des femmes (Ramos), 

sans négliger l’analyse des modalités de prise de décision au sein de la Compagnie de 

Jésus (Fechner)66. Les animaux se font rares dans ces écrits, à l’exception des travaux 

portant sur la dimension littéraire des chroniques ignatiennes (Pezzuto) ou sur celle, 

épistémologique, des écrits naturalistes jésuites, avec le livre marquant de Miguel De 

Asúa sur les naturalistes jésuites de terrain, la faune y étant traitée en objet de savoir67. 

En somme, nous pouvons conclure que, si ces apports récemment synthétisés 

par l’imposante bibliographie de Bartomeu Melià et Liane Nagel ont considérablement 

enrichi l’appréhension des Réductions, ils partagent un socio-centrisme ayant laissé 

peu de place à l’étude des relations anthropo-zoologiques comme question autonome, 

dépassant l’histoire des représentations68. En outre, la focalisation sur les événements 

conflictuels postérieurs à 1730 a conduit à négliger le projet d’une analyse qualitative 

de l’âge d’or marqué par les vaquerías. Pour comprendre les raisons de cette orientation, 

ainsi que les moyens de la compléter, il est fondamental de souligner la spécificité et 

 

64 SARREAL Julia, The Guaraní and their Missions: A Socioeconomic History, Stanford : Stanford University Press, 2014 ; 

JACKSON Robert H., Regional Conflict and Demographic Patterns on the Jesuit Missions among the Guaraní in the 

Seventeenth and Eighteenth Centuries, Leyde - Boston : Brill, 2019 ; LEVINTON Norberto, La arquitectura jesuítico-guaraní, 

Buenos Aires : SB, 2018 ; SUSTERSIC Darko B., Imágenes guaraní-jesuíticas: Paraguay, Argentina, Brasil, Asunción : 

ServiLibro - Museo del Barro, 2010 ; PAGE Carlos A., Siete Ángeles: jesuitas en las Reducciones y Colegios de la antigua 

Provincia de Paraguay, Buenos Aires : SB Editores, 20072011 ; GANSON Barbara, The Guaraní under Spanish Rule in the Río 

de la Plata, Stanford : Stanford University Press, 2003 ; WILDE Guillermo, Religión y poder en las misiones de guaraníes, 

Buenos Aires : SB, 20092016. Voir également les contributions de Wilde et de Takeda réunies dans SAITO Akira et ROSAS 

LAURO Claudia (dir.), Reducciones: la concentración forzada de las poblaciones indígenas en el Virreinato del Perú, Lima : 

Pontificia Universidad Católica del Perú, 2017. 
65 AVELLANEDA Mercedes, Guaraníes, criollos y jesuitas: luchas de poder en las Revoluciones comuneras del Paraguay, 

siglos XVII y XVIII, Asunción : Tiempo de Historia, 2014 ; QUARLERI Lía, Rebelión y guerra en las fronteras del Plata: 

guaraníes, jesuitas e imperios coloniales, Mexico - Buenos Aires : FCE, 2009. 
66 DECKMANN FLECK Eliane C., Entre a caridade e a ciência: a prática misionária e científica da Companhia de Jesus, São 

Paulo : Oikos, 2014 ; FAHRENKROG Laura, Los “indios cantores” del Paraguay: prácticas musicales y dinámicas de movilidad 

en la Asunción colonial (siglos XVI-XVIII), Buenos Aires : SB, 2020 ; SVRIZ WUCHERER Pedro O.M., Resistencia y negociación: 

milicias guaraníes, jesuitas y cambios socioeconómicos en la frontera del imperio global hispánico (ss. XVII-XVIII), Buenos 

Aires : Prohistoria, 2019 ; RAMOS Antônio D., Tribunal de gênero: mulheres e homens indígenas e cativos na antiga 

Província jesuítica do Paraguai, São Leopoldo : Oikos, 2016 ; FECHNER Fabián, Entscheidungsfindung in der Gesellschaft 

Jesu: Die Provinzkongregationen der Jesuiten in Paraguay (1608-1762), Tubingue : Eberhard-Karls-Universität zu 

Tübingen, 2012. Certains de ces ouvrages, comme celui de Fahrenkrog, connectent les Réductions avec l’espace créole. 
67 PEZZUTO Marcela N., Palabra, imágenes y símbolos en el mundo jesuítico-guaraní: estudio de la Conquista espiritual de 

Antonio Ruiz de Montoya (1639), Buenos Aires : Miño y Dávila, 2017 ; ASÚA Miguel de, Science in the Vanished Arcadia: 

Knowledge of Nature in the Jesuit Missions of Paraguay and Río de la Plata, Leyde - Boston : Brill, 2014. 
68  MELIÀ Bartomeu et NAGEL Liane M., Guaraníes y jesuitas en tiempo de las misiones: una bibliografía didáctica, 

Asunción : ServiLibro, 19952015. 
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la partialité des sources actuellement à la disposition des chercheurs. En effet, comme 

l’a souligné avec force Ernesto Maeder, en raison de l’absence de chroniqueurs laïcs 

dans le Paraguay des XVIIe et XVIIIe siècles, de l’éloignement physique des missions 

et de la polarisation des relations avec leurs voisins (brésiliens, asuncènes, portègnes), 

« il faut noter que la principale source provient des missionnaires eux-mêmes. Leurs 

témoignages, analysés avec prudence, sont les seuls susceptibles d’offrir les éléments 

nécessaires à la reconstruction de l’histoire [des Réductions] »69. Les textes en question 

sont alors de quatre types : la documentation à finalité externe (visant un lectorat hors 

des missions, qu’il soit jésuite ou non) manuscrite ou imprimée, en castillan, en latin 

ou dans diverses langues européennes (cartas anuas, chroniques, témoignages de nature 

individuelle) ; la documentation à finalité interne, de type administratif (destinée aux 

missionnaires), manuscrite, rédigée en castillan ou en latin (lettres envoyées par Rome, 

livres d’ordres et préceptes, actes de Congrégations, mémoires de visites provinciales, 

statistiques et comptabilité) ; les écrits à finalité interne écrits pour (et souvent par) les 

habitants des Réductions, en langue guarani, imprimés ou manuscrits et liés avant tout 

à la catéchèse (vocabulaires, grammaires, catéchismes, rituels, manuels de confession, 

sermons, livres de vie chrétienne ou guides ascétiques mais aussi manuels de médecine 

et d’administration, chroniques historiques...) ; enfin, les sources à finalité externe en 

guarani, manuscrites, rédigées avec ou sans supervision jésuite à l’occasion de périodes 

de crise politique (principalement sous la forme de lettres et d’actes de cabildos indiens). 

Jusqu’aux années 1950, c’est essentiellement la première catégorie de sources 

(à finalité externe, en langues européennes) qui a été utilisée pour rédiger l’histoire des 

missions, en dépit de l’évident biais apologétique qu’elle suppose. Elle s’accompagne 

aussi d’un biais chronologique : d’une part, les chroniques disponibles ont été écrites 

soit avant 1680 (Montoya, Del Techo) soit après 1740 (Lozano, Guevara, Charlevoix, 

Guevara, Muriel) et la plupart d’entre elles ne narrent de surcroît que les six premières 

décennies de la Compagnie au Paraguay, de 1580 à 164070 ; d’autre part, les cartas anuas 

ou rapports provinciaux périodiques envoyés à Rome pour être publiés et diffusés en 

Europe couvrent la période 1608-1762 mais ne mettent les missions au premier plan 

 

69 MAEDER Ernesto J.A., « Las fuentes de información sobre las misiones jesuíticas de guaraníes », Teología, vol. 50, 1987, 

p. 143‑164 ; p. 144. « [D]ebe considerarse que la principal fuente proviene de los propios misioneros. Sus testimonios, 

debidamente considerados, son los únicos que ofrecen elementos suficientes para rehacer aquella historia. » La typologie 

des sources faisant suite est empruntée à Maeder. Nous laissons volontairement de côté les sources d’ordre musical et 

iconographique, que nous aurons cependant l’occasion de mobiliser ponctuellement à l’appui de notre étude. 
70 RUIZ DE MONTOYA Antonio, Conquista espiritual hecha por los religiosos de la Compañía de Jesús en las Provincias del 

Paraguay, Paraná, Uruguay y Tapé, Madrid : Imprenta del Reino, 1639 ; DEL TECHO Nicolás, Historia de la Provincia del 

Paraguay de la Compañía de Jesús, Madrid : A. de Uribe, 16731897, 5 vol. ; LOZANO Pedro, Historia de la conquista del 

Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, LAMAS Andrés (éd.), Buenos Aires : Imprenta Popular, 17451873‑75, 5 vol. ; LOZANO 

Pedro, Historia de la Compañía de Jesús en la Provincia del Paraguay, Madrid : Viuda de M. Fernández, 1754, 2 vol. ; 

CHARLEVOIX Pierre F.X., Histoire du Paraguay, Paris : David, Desaint et Durand, 1757, 6 vol. ; GUEVARA José, Historia del 

Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, DE ANGELIS Pedro (éd.), Buenos Aires : Imprenta del Estado, 17641836 ; MURIEL 

Domingo, Historia del Paraguay desde 1747 hasta 1767: obra latina, HERNÁNDEZ Pablo (trad.), Madrid : V. Suárez, 

17791918. Ces écrits sont issus des chroniqueurs officiels de l’Ordre, le cas du Père Montoya, pionnier, étant particulier. 
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qu’avant Mbororé (1641) et qu’après le traité de Madrid (1750), la décennie 1701-1713 

ayant de plus été égarée71. Quant aux témoignages individuels, ils prolifèrent d’abord 

à compter de la moitié du XVIIIe siècle puis surtout lors de l’exil des missionnaires en 

Italie, où le gros des descriptions du Paraguay et de sa faune ont été écrites et censurées 

(Cardiel, Orosz, Casado, Sánchez Labrador, Miranda, Peramás) à de rares exceptions 

(Cardiel, Dobrizhoffer)72. Pour le demi-siècle 1680-1730, les sources directes se font 

donc quantitativement rares : on les doit soit à des éléments extérieurs à la Compagnie 

(Jarque, Muratori) soit à diverses correspondances de missionnaires avec leurs proches 

(essentiellement Sepp, Cattaneo, le très jeune Cardiel et les Lettres édifiantes et curieuses 

publiées en français ou en allemand)73. Ce manque relatif de données, combiné au fait 

que la plupart des témoignages des expulsés tendent à reconstruire une vision idéalisée 

a posteriori de cet âge d’or, portrait statique, soumis à caution et souvent reconduit sans 

critique par l’historiographie jésuite, tout cela a poussé l’ethno-histoire à se détourner 

d’une parenthèse de prospérité jugée opaque, au profit des phases de crise aiguë, ayant 

mécaniquement généré des sources extra-jésuites produites par les autorités coloniales. 

Ce déséquilibre a en partie été compensé par la mise en avant depuis 1950 de 

la documentation interne, préalablement publiée par la Compagnie elle-même dans les 

volumes des Pères Hernández, Pastells et Mateos. Les sources normatives internes 

 

71 Pour la période 1680-1730, les séries actuellement disponibles sont les suivantes : SALINAS María L. et FOLKENAND 

Julio (dir.), Cartas anuas de la Provincia jesuítica del Paraguay: 1681-1692. 1689-1692. 1689-1700, Asunción : CEADUC, 

16812015 ; SALINAS María L. et FOLKENAND Julio (dir.), Cartas anuas de la Provincia jesuítica del Paraguay: 1714-1720. 1720-

1730. 1730-1735. 1735-1743. 1750-1756. 1756-1762, Asunción : CEADUC, 17142017. 
72 Pour simplifier cette présentation, nous laissons volontairement de côté les nombreux témoignages spécialement liés 

à la guerre guaranitique (Nusforffer, Escandón…), les écrits des exilés portant spécifiquement sur les missions du Chaco 

(Paucke, Jolís, Termeyer...) et divers genres annexes, comme les biographies et les récits de martyres ou d’exil. CARDIEL 

José, José Cardiel y su Carta-relación, FURLONG Guillermo (éd.), Buenos Aires : Librería del Plata, 17471953 ; CARDIEL José, 

Declaración de la verdad, HERNÁNDEZ Pablo (éd.), Buenos Aires : Juan Alsina, 17581900 ; CARDIEL José, Las misiones del 

Paraguay, SÁINZ OLLERO Héctor (éd.), Madrid : Dastin, 17712002 ; CARDIEL José, « Costumbres de los guaraníes », HERNÁNDEZ 

Pablo (trad.), in MURIEL Domingo (dir.), Historia del Paraguay desde 1747 hasta 1767: obra latina, Madrid : V. Suárez, 

17791918, p. 463‑648 ; OROSZ Ladislao, « Memoria sobre la Provincia jesuítica del Paraguay », in SZABÓ Ladislas (dir.), El 

húngaro Ladislao Orosz en tierras argentinas: 1729-1767, Buenos Aires : FECIC, 17681984, p. 147‑190 ; CASADO Lorenzo, 

Relación exacta de la Provincia del Paraguay, PAGE Carlos A. (éd.), Córdoba : Báez, 17702019 ; Archivum Romanum 

Societatis Iesu de la Cité du Vatican, Cote: Paraq. 16-19, SÁNCHEZ LABRADOR José, El Paraguay natural, Ravenne, 1771 ; 

Lilly Library de Bloomington, Cote: Latin American mss. Paraguay, 1640-1862, SÁNCHEZ LABRADOR José, Paraguay católico, 

harmonioso Entable de las misiones de los indios guaraníes, s.l., 1772 ; DOBRIZHOFFER Martín, An Account of the Abipones, 

COLERIDGE Sarah (trad.), Londres : J. Murray, 17841822, 3 vol. ; MIRANDA Francisco J., Francisco J. Miranda y su Sinopsis, 

FURLONG Guillermo (éd.), Buenos Aires : Theoria, 17921963 ; PERAMÁS José M., Platón y los guaraníes, FERNÁNDEZ PERTÍÑEZ 

Francisco (éd.), MELIÀ Bartomeu (trad.), Asunción : CEPAG, 17932004. 
73 JARQUE Francisco, Insignes misioneros de la Compañía de Jesús en la Provincia del Paraguay, Pampelune : J. Micón, 

1687 ; MURATORI Lodovico A., Relation des missions du Paraguay, traduite de l’italien de M. Muratori, ANONYME (trad.), 

Paris : Bordelet, 17431754 ; SEPP Antonio von, Los relatos del viaje y de la misión entre los guaraníes, HOFFMANN Werner 

(éd.), Asunción : Parroquia San Rafael, 16962003 ; CATTANEO Gaetano, « Lettres du Père Gaétan Cattaneo », 

ANONYME (trad.), in MURATORI Lodovico A. (dir.), Relation des missions du Paraguay, traduite de l’italien de M. Muratori, 

Paris : Bordelet, 17291754, p. 283‑389 ; Real Academia de la Historia, Cote: ms. 9-2271, CARDIEL José, Breve relación de la 

Provincia del Paraguay de la Compañía de Jesús, Buenos Aires, 1731 ; QUERBEUF Yves M.M.T. de, Lettres édifiantes et 

curieuses, écrites des missions étrangères. Tome 5, Mémoires d’Amérique, Lyon : Cabin et Vernarel, 1819 ; MÜHN 

Juan (dir.), La Argentina vista por viajeros del siglo XVIII, Buenos Aires : Huarpes, 1946. 
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couvrent en effet particulièrement bien la période 1680-1730 en encadrant le procès 

de « Conquête de l’Est » et en offrant un précieux contrepoint aux descriptions à visée 

apologétique. Le cas de Sepp est révélateur si l’on compare ses écrits imprimés, à forte 

teneur providentialiste, avec le bref traité manuscrit d’administration missionnaire qu’il 

a simultanément légué à ses coreligionnaires, lequel atteste d’un souci pour les enjeux 

zoo-techniques, absent des textes à visée externe74. Croisé avec la lecture des trois seuls 

livres d’ordres manuscrits ayant survécu à leur destruction par les missionnaires eux-

mêmes (conservés à Madrid, Buenos Aires, Salamanque) et des mémoires provinciaux 

récemment édités, ce type de sources permet de compléter et critiquer les propos des 

Pères et rend possible une relecture de leurs écrits, sensible à des problèmes anthropo-

zoologiques concrets75. Toutefois, même si un nombre important de ces textes se 

définissent par leur dimension normative, voire répressive, ils ne permettent qu’une 

appréhension très indirecte et ponctuelle du rapport des Guarani et des autres Indiens 

des missions à la faune qui les entoure. Jusqu’à la fin du XXe siècle, cette lacune a été 

tenue pour rédhibitoire, si bien que Maeder pouvait affirmer en 1987 que l’examen de 

ce type de problématiques ne pouvait être mené que par la linguistique historique ou 

une (zoo)archéologie missionnaire encore balbutiante76. Or, il suffit de consulter les 

inventaires des bibliothèques des Réductions en 1767 pour constater qu’à Candelaria, 

la capitale des 30 missions, le Supérieur disposait d’un imposant fonds de 3.471 tomes, 

dont 1.143, soit quasiment 30%, ont été catalogués comme étant « de lengua guaraní »77. 

 

Figure 3 : contenu de la bibliothèque de Candelaria en 1767 
 

 

74 SEPP Antonio von, « Algunas advertencias tocantes al gobierno temporal de los Pueblos », Pesquisas do Instituto 

Anchietano, vol. 2, 1958 [1732], p. 35‑54. 
75 Biblioteca Nacional de Madrid, Cote: ms. 6976, COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales de la 

Compañía de Jesús sobre las misiones del Paraguay, s.l., 1754.1623 ; Archivo General de la Nación de Buenos Aires, Sala 

VII, Biblioteca Nacional, Cote: Leg. 140, COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, que 

tocan inmediatamente a los Padres que viven en las Doctrinas en varias materias con sus declaraciones, s.l., s.d. ; 

Biblioteca San Estanislao de Salamanque, Cote: ms. Paraguay FA MANS C4, COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas las 

Reducciones revistas por Nuestro Padre general y confirmadas por Su Majestad, s.d. ; voir aussi PIANA Josefina et 

CANSANELLO Pablo (dir.), Memoriales de la Provincia jesuítica del Paraguay (siglos XVII-XVIII), Córdoba : Universidad 

Católica de Córdoba, 16152015 ; sur l’apport spécifique de ces sources internes, MORALES Martín M., « Las huellas de la 

resistencia », Società e Storia, vol. 134, 2011, p. 711‑734. 
76 MAEDER, « Las fuentes de información », art. cit., p. 143‑144. 
77 BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 271‑272. 
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Nous en arrivons donc au cœur de notre propos et à la pièce maîtresse de toute 

étude des relations anthropo-zoologiques en mission, à savoir la prise en compte de 

l’imposant corpus de textes imprimés et manuscrits en langue guarani, dont l’essentiel 

a, de fait, été rédigé du temps des vaquerías, en 1680-1730 ou plus précisément de 1687 

(Frases selectas, premier manuscrit daté postérieur à l’exode) à 1737 (Ava reta, dernier 

manuscrit connu antérieur aux guerres guaranitiques), période qui est également celle 

où l’atelier typographique local est actif. Comme l’explique Carlos Page, l’oubli durable 

de ce véritable trésor documentaire s’explique par sa dispersion immédiate à l’issue de 

l’expulsion de 1767, une partie des archives missionnaires étant transférées à Madrid, 

une autre étant séquestrée à Buenos Aires, une autre encore restant au sein même des 

Réductions, avant que l’intromission de collectionneurs privés (tels que De Angelis et 

Brabo) puis de diverses institutions publiques (principalement en Espagne, au Brésil 

et au Chili) et privées, dont la Compagnie elle-même, n’entérine la dilution de ce fonds, 

aujourd’hui fragmenté dans plus d’une dizaine de pays78. C’est alors à Marcos Morínigo 

et surtout au Père jésuite Bartomeu Melià, figure fondatrice de la philologie du guarani 

colonial, qu’a incombé la pénible et longue tâche d’inventorier ces ressources, labeur 

plus récemment prolongé par des projets de recherche allemands (PEKY) et français 

(LANGAS). D’après le dernier inventaire en date, réalisé par Capucine Boidin en 2020, 

le total des écrits en guarani antérieurs à 1832 actuellement identifié dépasse les 8.500 

pages et concentre plus de 80% de ressources à finalité métalinguistique ou pastorale, 

chiffre qu’il faudrait sans doute revoir à la hausse à la lumière d’un nombre notable de 

découvertes récentes79. Afin de saisir l’intérêt particulier d’un répertoire à la thématique 

a priori éloignée des animaux, une explication de ses origines et de sa finalité s’impose. 

En effet, comme l’a justement relevé Melià dans l’une de ses dernières contributions : 

Le corpus de la littérature [des Réductions] en guarani n’attire pas spécialement 
l’attention des chercheurs, probablement en raison de la méconnaissance de la 
langue dans laquelle il est rédigé et parce que l’on considère actuellement qu’il 
s’agit de travaux « éternels » [à finalité religieuse], dans lesquels la langue guarani 
originelle et d’usage communautaire dans les divers groupes ethniques aurait déjà 
été transformée – et pervertie – par les Pères jésuites. [...] La majeure partie des 

 

78 PAGE Carlos A., « La dispersión de los documentos jesuíticos del Paraguay y los fondos reunidos en los archivos 

españoles del Instituto », communication personnelle, 2011 ; MORÍNIGO Marcos Au., « Sobre los cabildos indígenas de las 

misiones », Revista de la Academia de Entre Ríos, vol. 1, 1946, p. 29‑37 ; MELIÀ Bartomeu, La lengua guaraní en el 

Paraguay colonial: que contiene la creación de un lenguaje cristiano en las Reducciones de los guaraníes en el Paraguay, 

Asunción : CEPAG, 19692003. Plusieurs de ces fonds ou collections ont fait l’objet de descriptions récentes, notamment 

par MORALES Martín M., La Librería Grande: il fondo antico della Compagnia di Gesù in Argentina, Cité du Vatican : IHSI, 

2004 ; TELESCA Ignacio, Documentos jesuíticos del siglo XVIII en el Archivo Nacional de Asunción, Asunción : CEPAG, 2006 ; 

OBERMEIER Franz, « El Apéndice de la Colección de obras impresas y manuscritas [1853] de Pedro de Angelis: una 

reconstrucción de la parte etnolingüística », IHS, vol. 5, no 2, 2017, p. 3‑27. 
79 BOIDIN Capucine, « Beyond Linguistic Description, Territorialisation: Guarani Language in the Missions of Paraguay 

(17th–19th Centuries) », in NEWSON Linda A. (dir.), Cultural Worlds of the Jesuits in Colonial Latin America, Londres : 

University of London, 2020, p. 127‑145 ; p. 129. Un inventaire détaillé de ce corpus est disponible dans BOIDIN Capucine, 

Mots guarani du pouvoir, pouvoir des mots guarani, Habilitation à diriger des recherches en Anthropologie sous la 

direction de Cécile Leguy, Paris : Université Sorbonne Nouvelle, 2017. 
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impasses dans lesquelles se trouvent les spécialistes, à quelques exceptions près, 
sont issues de leur connaissance quasi-nulle du guarani du XVIIIe siècle [...]80. 

Précisément, c’est le fait que la langue guarani des missions soit « transformée » 

qui en justifie tout l’intérêt, car c’est à travers la reconstitution de ce processus, de ses 

ambigüités, de ses succès et surtout de ses échecs, qu’il est possible d’appréhender, par 

un décalque, le projet pastoraliste prescrit par les jésuites et les modalités concrètes 

dans lesquelles il s’est incarné. Rappelons rapidement à ce sujet que l’existence même 

de ce corpus ne s’explique pas uniquement par le fait que le Paraguay est, tout au long 

de la colonie, un espace monolingue en langue guarani, aussi bien pour les Indiens que 

pour les créoles et les afro-descendants, le castillan étant restreint aux usages écrits de 

type administratif ou à la communication externe. La vraie raison d’être du guarani des 

missions, langue de culture dotée d’une graphie normalisée, d’une grammaire formelle 

et d’une vaste production lettrée manuscrite et imprimée, est liée à son statut de langue 

générale coloniale, au sens où l’entendent César Itier et Juan Carlos Estenssoro, c’est-

à-dire en tant que système de communication inter-ethnique structurant un « espace 

de gestion coloniale ». Officialisé par le Synode Asunción I issu du troisième Concile 

de Lima (qui découlait lui-même du Concile de Trente), le guarani est en effet l’idiome 

obligatoire d’évangélisation du Paraguay et du Río de la Plata, que tout curé se doit, 

en théorie, de maîtriser après avoir reçu une formation universitaire81. Dans les faits, 

si sa « grammatisation » a été initiée par les franciscains de Bolaños (et avant eux par 

José de Anchieta et les jésuites du Brésil, débarqués dès 1549), elle a été perfectionnée 

par les ignatiens dans leurs missions qui, à terme, forment le seul espace colonial où 

le guarani est cultivé à l’écrit, volontairement préservé de l’influence du castillan et mis 

tout entier au service du procès de réduction, et donc de pastoralisation, des Guarani. 

Contraire à la politique linguistique officielle de la Couronne, préconisant sur 

le papier l’enseignement volontaire du castillan aux enfants de caciques (Livre VI, Titre 

I, Loi XVIII de la Recopilación de Leyes de Indias), la position de la Compagnie consiste 

au contraire en une promotion exclusive du guarani, suivant en cela les Constitutions 

 

80 MELIÀ Bartomeu, « Literatura guaraní y literatura en guaraní », in CERRÓN-PALOMINO Rodolfo et AL. (dir.), Lingüística 

misionera: aspectos lingüísticos, discursivos, filológicos y pedagógicos, Lima : Pontificia Universidad Católica del Perú, 

2019, p. 145‑171 ; p. 152. « El corpus de la literatura en guaraní no atrae especialmente la atención de los estudiosos, 

probablemente por el desconocimiento de la lengua en que están escritos y porque en la actualidad se considera que son 

trabajos de “lo eterno” en los cuales la lengua guaraní originaria y de uso comunitario en los diversos pueblos habría 

sido ya transformada y desvirtuada por los Padres jesuitas. […] Gran parte de los “impasses” en los que se encuentran 

los estudiosos, salvo excepciones, provienen del casi nulo conocimiento de la lengua guaraní del siglo XVIII […]. » 
81 MELIÀ Bartomeu, La lengua guaraní del Paraguay: historia, sociedad y literatura, Madrid : Mapfre, 1992, p. 52‑98 ; 

MELIÀ Bartomeu, « El guaraní y sus transformaciones: guaraní indígena, guaraní criollo y guaraní jesuítico », in WILDE 

Guillermo (dir.), Saberes de la conversión: jesuitas, indígenas e imperios coloniales en las fronteras de la cristiandad, 

Buenos Aires : SB, 2011, p. 81‑98 ; ITIER César et ESTENSSORO Juan C. (dir.), « Présentation du dossier “Langues indiennes 

et empire dans l’Amérique du Sud coloniale” », Mélanges de la Casa de Velázquez, vol. 45, no 1, 2015, p. 9‑14 ; 

ESTENSSORO Juan C., « Las vías indígenas de la occidentalización: lenguas generales y lenguas maternas en el ámbito 

colonial americano (1492-1650) », Mélanges de la Casa de Velázquez, vol. 45, no 1, 2015, p. 15‑36 ; 21-32. Voir en outre 

AUROUX Sylvain, La révolution technologique de la grammatisation, Liège : Mardaga, 1994. 
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ignatiennes et les préconisations pastorales du Père José de Acosta, véritable cheville 

ouvrière du Concile Lima III. Confirmée en 1743 par la Cédula grande, cette orientation 

n'est réellement remise en cause qu’après l’expulsion des missionnaires, lorsqu’en 1770 

la Couronne exige pour la première fois « l’extinction » de toutes les langues indiennes, 

qu’elles soient « générales », comme le guarani, ou simplement « particulières », c’est-

à-dire associées aux ethnies tapy’ýi82. Dans le cas des Réductions, cela signifie que leurs 

habitants sont soumis à un procès de christianisation et de pastoralisation, mais aussi 

de « guaranisation » des locuteurs de langues gê ou pampéennes. En effet, le guarani a 

été travaillé sur plus d’un siècle et demi pour devenir le vecteur de ce christianisme et 

de ce pastoralisme. L’intérêt de l’immense corpus à notre disposition est donc double. 

En premier lieu, une partie des documents en question, notamment les dictionnaires 

et grammaires, mais aussi les catéchismes et manuels de confession, ont fait l’objet de 

réécritures permettant de reconstituer l’évolution de la langue prescrite et des contacts 

anthropo-zoologiques auxquels ils font référence. D’autre part, les rituels, sermons, 

livres de vie chrétienne ou guides ascétiques dits « éternels » ont été contemporains 

d’écrits « temporels », manuels d’administration ou de médecine et chroniques, aux 

thématiques plus quotidiennes et au registre linguistique moins formel. Ils permettent 

une confrontation entre écrits à dimension prescriptive et documents plus descriptifs, 

dont les préoccupations pratiques sont parfois tues dans les textes lexicographiques, 

grammaticaux ou catéchétiques. Une étude d’ensemble s’impose donc, ainsi qu’une 

réflexion sur l’autorité de ces textes, souvent co-écrits avec l’aide de Guarani lettrés, à 

l’image des livres de Nicolás Yapuguay et de Pablo Restivo, à l’orée du XVIIIe siècle83. 

Or, à l’exception de la thèse de doctorat de Bartomeu Melià, portant cependant 

sur la seule documentation métalinguistique et pastorale, la plupart des rares études à 

notre disposition tendent à reproduire le cadre chronologique inégal que nous avons 

déjà observé plus généralement dans l’historiographie missionnaire. C’est notamment 

le cas des travaux postérieurs de Melià lui-même, d’une partie des ouvrages de Graciela 

Chamorro, et des recherches de Delicia Villagra-Batoux, Angélica Otazú ou Antonio 

Caballos, se concentrant logiquement sur les textes du Père Antonio Ruiz de Montoya, 

figure fondatrice des missions et pionnier de la grammatisation du guarani, au cours 

 

82 MILHOU Alain, « Les politiques de la langue à l’époque moderne : de l’Europe à l’Amérique », in CLÉMENT Jean-Pierre 

et AL. (dir.), Langues et cultures en Amérique espagnole coloniale, Paris : Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1993, 

p. 15‑40 ; p. 15-16 ; MUSTAPHA Monique, « Langue, mission et politique chez José de Acosta », in CLÉMENT Jean-Pierre et 

AL. (dir.), Langues et cultures en Amérique espagnole coloniale, Paris : Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1993, 

p. 233‑256 ; p. 237, 250-251 ; SÁNCHEZ ALBORNOZ Nicolás, « De las lenguas amerindias al castellano: ley o interacción en 

el período colonial », Colonial Latin American Review, vol. 10, no 1, 2001, p. 49‑67 ; voir plus largement FREIRE José R. et 

ROSA Maria C. (dir.), Linguas gerais: politica linguistica e catequese na América do Sul no periodo colonial, Rio de Janeiro : 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2000 ; MUFWENE Salikoko S. (dir.), Iberian Imperialism and Language Evolution 

in Latin America, Chicago : The University of Chicago Press, 2014 ; pour un accès à ces textes de loi, SOLANO Francisco 

de (dir.), Documentos sobre política lingüística en Hispanoamérica: 1492-1800, Madrid : CSIC, 14921992. 
83 Afin de ne pas alourdir exagérément cette introduction, nous ne donnerons pas ici les références bibliographiques de 

ces sources en guarani, qui feront l’objet d’une présentation progressive au cours des trois parties de la démonstration. 
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de la première moitié du XVIIe siècle84. L’apport de Capucine Boidin a permis de 

compléter cette première approche : s’étendant du XVIe au XIXe siècle, il privilégie la 

minorité de textes politiques « temporels » rédigés par les autorités municipales des 

missions, notamment à partir de la guerre guaranitique de 1750-1756 et jusqu’au temps 

des Indépendances nationales85. Si d’autres analyses au long cours ont également vu le 

jour, en particulier le travail novateur d’Eduardo Neumann sur la culture lettrée des 

élites indiennes, ces contributions ont mis en avant l’examen externe, social, des textes 

écrits en guarani, plutôt qu’une approche interne, consacrée à l’évolution linguistique 

de leur contenu, la même remarque valant pour le livre récent de Fernanda Verissimo 

sur les imprimés missionnaires de la période 1700-172786. Il nous reste à évoquer le 

parti-pris philologique du groupe formé par Harald Thun, Franz Obermeier, Manfred 

Ringmacher et Leonardo Cerno, considérant comme prioritaire l’étude des documents 

« temporels » de la période 1687-1737, historiques, administratifs, médicaux et jugés 

représentatifs d’un « guarani colloquial » (nommé « mésolecte » par Capucine Boidin) 

différent à la fois du « guarani chrétien » normalisé (« acrolecte ») et des dialectes dits 

« créoles » ou « tribaux » non grammatisés (« basilectes ») parlés hors des Réductions. 

Plus récemment, Mickaël Orantin a mené une étude sociohistorique approfondie des 

enjeux liés au travail dans l’un de ces documents « temporels », les Diálogos en guaraní87. 

 

84 MELIÀ, La lengua guaraní en el Paraguay colonial, op. cit. ; CHAMORRO Graciela, Kurusu ñe’ëngatu: palabras que la 

historia no podría olvidar, Asunción : CEADUC, 1995 ; CHAMORRO Graciela, Decir el Cuerpo: historia y etnografía del 

cuerpo en los pueblos guaraní, Asunción : FONDEC - Tiempo de Historia, 2009 ; VILLAGRA-BATOUX Sara D., El guaraní 

paraguayo: de la oralidad a la lengua literaria, Asunción : Ambassade de France au Paraguay - Expolibro, 19972002 ; OTAZÚ 

MELGAREJO Angélica, Práctica y semántica en la evangelización de los guaraníes del Paraguay (s.XVI-XVIII), Asunción : 

CEPAG, 2006 ; CABALLOS Antonio, Etnografía guaraní según el Tesoro de la lengua guaraní de Antonio Ruiz de Montoya, 

Asunción : CEPAG, 2013 ; CABALLOS Antonio, La teología cristiana en el Tesoro de Montoya, Grenade : Facultad de 

Teología, 2016. Melià et Chamorro ont cependant consacré de nombreux articles à des textes postérieurs, le premier 

ayant contribué à l’une des rares rééditions d’ouvrages de la période 1687-1737, à savoir ANONYME, Un ritual bilingüe en 

las Reducciones del Paraguay: el Manual de Loreto (1721), PALOMERA SERREINAT Lluís (éd.), MELIÀ Bartomeu (trad.), 

Cochabamba : Verbo Divino, 17212001. 
85 BOIDIN Capucine et AL., « Introducción al dossier “Fuentes en lenguas amerindias de América del Sur” », Corpus, vol. 4, 

no 2, 2014. Cette approche a constitué le point de départ des activités du groupe de recherche LANGAS. 
86 NEUMANN, Letra de Índios, op. cit. ; NEUMANN Eduardo et BARCELOS Artur H.F., A razão gráfica missioneira: escrita e 

cartografia indígena nas Reduções da América colonial, Porto Alegre : Martins, 2022 ; VERISSIMO Fernanda, A Impressão 

nas missões jesuítas do Paraguai, século XVIII, São Paulo : EDUSP, 2023. 
87 CERNO Leonardo et OBERMEIER Franz, « Nuevos aportes de la lingüística para la investigación de documentos en guaraní 

de la época colonial (siglo XVIII) », Folia Histórica del Nordeste, vol. 21, 2013, p. 33‑56 ; CERNO Leonardo et AL., 

« Introducción », in ANONYME, Guarinihápe tekokue - lo que pasó en la guerra (1704-1705): memoria anónima en guaraní 

del segundo desalojo de la Colonia del Santo Sacramento, Uruguay de los portugueses por los españoles, CERNO Leonardo 

et AL. (éd.), Kiel : Westensee Verlag, 17052015, p. I‑LXXVIII ; ORANTIN Mickaël, La cloche, le rabot et la houe : fragments 

d’un quotidien de travail dans les missions jésuites du Paraguay (1714 ?), Paris : INALCO, 2020 ; ORANTIN Mickaël, Les 

prêches du labeur : anthropologie historique du travail dans les missions jésuites du Paraguay (1609-1768), Thèse en 

Anthropologie sous la co-direction de Capucine Boidin et Denis Merklen, Paris : Université Sorbonne Nouvelle, 2022 ; 

sur cette typologie linguistique, voir BOIDIN Capucine et OTAZÚ MELGAREJO Angélica, « Toward a Guaraní Semantic History: 

Political Vocabulary in Guaraní (Sixteenth to Nineteenth Centuries) », in DURSTON Alan et MANNHEIM Bruce (dir.), 

Indigenous Languages, Politics and Authority in Latin America: Historical and Ethnographic Perspectives, Notre Dame : 

University of Notre Dame Press, 2018, p. 125‑160 ; p. 131-132, 137-139. 
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Comme l’ont notamment constaté Guillermo Wilde et Fabián Vega, l’état de 

l’art relatif aux sources missionnaires en guarani est donc relativement fragmenté, en 

termes chronologiques mais aussi thématiques, à cause de la fracture entre études sur 

le corpus « éternel » et analyses du registre « temporel », une dichotomie que les deux 

auteurs et qu’Orantin jugent artificielle, étant donné que l’ensemble de ces textes visent 

un seul et même but, à savoir la christianisation (et pastoralisation) des Indiens88. Pour 

cette raison, l’intérêt d’une approche centrée sur les relations anthropo-zoologiques 

est qu’elle offre un sujet transversal se manifestant dans tous les types de sources : la 

faune se voit inventoriée dans les dictionnaires, mise en catégories dans les grammaires 

et catéchismes, prescrite ou prohibée en termes de types de relations dans les manuels 

de confession et rituels, représentée par le biais d’images rhétoriques dans les sermons, 

livres de vie chrétienne et guides de vie chrétienne et enfin évoquée comme un enjeu 

mémoriel, zoo-technique et thérapeutique dans les chroniques et manuels de médecine 

ou d’administration. Prendre en compte l’ensemble de notre corpus permet tout à la 

fois d’offrir une lecture diachronique de la période 1687-1737, d’articuler de manière 

cohérente les registres « éternels » et « temporel » et de concrétiser notre objectif d’une 

histoire de « l’animal en mission » qui relève à la fois de la zoo-histoire, de l’histoire 

culturelle des animaux et de l’histoire animale, en se focalisant sur les relations vécues. 

À l’inverse, la prise en compte des avancées de l’historiographie missionnaire 

doit nous pousser à affiner notre appréhension des modalités concrètes du procès de 

pastoralisation. Quels acteurs indiens ont-ils été affectés à la promotion conjointe du 

catholicisme et de l’élevage ? Formaient-ils une élite nobiliaire, de mérite, religieuse ? 

Avec quelles tensions vis-à-vis des ignatiens, du reste de la population et des groupes 

extérieurs aux missions ? Quels « savoirs de la conversion » émanent-ils de ces secteurs 

sociaux ? Revendiquent-ils une culture matérielle et spirituelle à part, une proximité 

particulière vis-à-vis du bétail ? Comment traduisent-ils ces répertoires de valeurs dans 

leurs écrits en guarani ? Quel rôle ont-ils joué dans la genèse du « mésolecte » et de 

« l’acrolecte » guarani employés dans les Réductions et en quoi ont-ils contribué à leur 

« ethnogenèse » ? Y-a-t-il un bestiaire symbolique ou une ménagerie vécue des nobles, 

des conseillers municipaux, des membres des congrégations laïques, des miliciens, des 

musiciens, des infirmiers, des femmes ? Identifie-t-on des résistances à l’évangélisation 

par l’animal, des revendications de la faune locale, la chasse, la pêche et le chamanisme, 

voire des épisodes de mise à mort du bétail, notamment chez les apostats ? Enfin, du 

côté des jésuites eux-mêmes, observe-t-on des cultures animalières divergentes entre 

un Liménien créole tel que Montoya, un Aragonais comme Cardiel, voire un Sicilien, 

un Tyrolien, un Autrichien, un Hongrois à l’image de Restivo, Dobrizhoffer et Orosz ? 

 

88 WILDE Guillermo et VEGA Fabián R., « De la indiferencia entre lo temporal y lo eterno: élites indígenas, cultura textual 

y memoria en las fronteras de América del Sur », Varia Historia, vol. 35, no 68, 2019, p. 461‑506 ; ORANTIN Mickaël, 

« Remarques sur le verbe vendre : dire l’échange marchand en guarani dans les missions jésuites du Paraguay (XVIIIe 

siècle) », L’Homme, vol. 233, 2020, p. 75‑104. 
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Suivre la logique du procès de «  réduction » 

Une invitation à réaliser ce programme de recherche a récemment été formulée 

par Guillermo Wilde, affirmant que « [l’]expérience missionnaire en Amérique a été au 

cœur d’une reconceptualisation de la nature. Les récits produits par les missionnaires 

montrent comment les interactions avec les Indiens ont contribué à reformer de façon 

progressive les relations entre l’homme et la nature au niveau des représentations tout 

autant que dans la pratique »89. Mener à bien un tel projet suppose cependant de tisser 

une triple ethno-histoire (des Indiens, des jésuites, mais aussi des animaux en mission) 

qui n'a pour l’instant pas encore vu le jour, sans doute en raison de l’immense quantité 

de données contextuelles américaines et européennes que cette tâche exige de croiser. 

Comme l’ont reconnu Paula Montero dans le cas du Brésil, Danièle Dehouve dans 

celui du Mexique, Wilde lui-même et Capucine Boidin à propos du Paraguay, toute la 

difficulté du dossier missionnaire réside dans le fait de pouvoir documenter finement 

le projet chrétien d’une part et le mode de pensée indien de l’autre, sans pour autant 

lisser leur interaction dans les termes binaires d’une acculturation d’une part et d’une 

résistance de l’autre. Les missions et leurs corpus en langue indienne doivent à l’inverse 

être pensés comme un « troisième espace » (un middle-ground au sens de Richard White 

ou une mission culture telle que la définit David Block au sujet des Mojos amazoniens), 

marqué par des processus dynamiques de médiation par traduction partielle, souvent 

erronée, de référents perçus à tort ou à raison comme partagés90. La faune en offre ici 

un cas d’école d’autant plus remarquable que son évolution suit une logique propre, à 

l’image du bovin marron, n’étant plus tout à fait du bétail, sans devenir un vrai gibier. 

Ni perte, ni pastiche, ni totalité ontologique, les configurations issues des procès 
de médiation sont des façons de redistribuer les différences dans des systèmes de 
relations généralisantes. Il ne s’agit par conséquent pas d’observer la rencontre 
de deux sociétés et/ou de deux cultures différentes (et inégales) ni les effets de 
l’une sur l’autre, mais plutôt de saisir comment des agents interagissent, accèdent 
à certains de leurs codes endogènes ou s’approprient certains des codes exogènes, 

 

89 WILDE Guillermo, « Taming Nature: Early Modern Variations on the Human-Animal Relationship », in MELVILLE Gert et 

RUTA Carlos R. (dir.), Nature and Human: An Intricate Mutuality, Berlin - Boston : De Gruyter, 2019, p. 91‑109 ; p. 93. 
90 WILDE Guillermo, « Adaptaciones y apropiaciones en una cultura textual de frontera: impresos misionales del Paraguay 

jesuítico », História Unisinos, vol. 18, no 2, 2014, p. 270‑286 ; p. 271-272 ; BOIDIN Capucine, « Pensar la 

modernidad/colonialidad en guaraní (XVI-XVIII) », Cuadernos de Antropología Social, vol. 44, 2016, p. 7‑25 ; p. 11-13, 

19-20 ; voir plus généralement WHITE Richard, Le Middle Ground : Indiens, Empires et Républiques dans la région des 

Grands Lacs, 1650-1815, COTTON Frédéric (éd.), Toulouse : Anacharsis, 19912009 ; BLOCK David, Mission Culture on the 

Upper Amazon: Native Tradition, Jesuit Enterprise & Secular Policy in Moxos, 1660-1880, Lincoln : University of Nebraska 

Press, 1994. L’approche par la langue se prête particulièrement bien à ce type de problématique, comme l’ont prouvé 

RAFAEL Vicente L., Contracting Colonialism: Translation and Christian Conversion in Tagalog Society under Early Spanish 

Rule, Durham : Duke University Press, 19881993 ; BURKHART Louise M., The Slippery Earth: Nahua-Christian Moral Dialogue 

in Sixteenth-Century Mexico, Tucson : University of Arizona Press, 1989 ; LOCKHART James, The Nahuas after the 

Conquest: A Social and Cultural History of the Indians of Central Mexico, Sixteenth through Eighteenth Centuries, 

Stanford : Stanford University Press, 1992 ; DURSTON Alan, Pastoral Quechua: The History of Christian Translation in 

Colonial Peru, 1550-1650, Notre Dame : University of Notre Dame Press, 20072014 ; HANKS William F., Converting Words: 

Maya in the Age of the Cross, Berkeley : University of California Press, 2010 ; FARRISS Nancy, Tongues of Fire: Language 

and Evangelization in Colonial Mexico, Oxford : Oxford University Press, 2018. 
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afin de produire du sens. La question de savoir pourquoi certains codes se voient 
privilégiés au détriment d’autres devient l’un des enjeux fondamentaux de ce type 
d’approches. La compréhension de la problématique du contact exige donc, pour 
cette raison, une certaine érudition en matière de compréhension des catégories 
des Indiens, mais aussi de celles des missionnaires91. 

Il est nécessaire de « tenir les deux bouts », c’est-à-dire les deux traditions qui ont 
été convoquées lors de la rédaction d’un texte d’évangélisation. D’une part, il faut 
reconstituer le contexte historique de la pensée et de l’action missionnaire par les 
méthodes classiques de l’histoire et de la littérature ; de l’autre, il convient de 
mettre en lumière les ressorts sociaux et littéraires des sociétés précolombiennes. 
La tâche est plus complexe, car elle doit s’appuyer sur des reconstitutions fondées 
sur la lecture des textes coloniaux et la connaissance des sociétés amérindiennes 
modernes [prises ici au sens de sociétés contemporaines]92. 

Particulièrement ardu en soi, ce défi devient véritablement problématique dans 

le cas des Tupi-guarani, dans la mesure où l’absence de registre écrit préhispanique et 

les apports encore lacunaires de l’archéologie rendent extrêmement précaire tout essai 

de reconstitution des systèmes de représentations et des répertoires de pratiques ayant 

pu précéder l’arrivée des Européens. Depuis les travaux pionniers d’Alfred Métraux 

jusqu’à ceux de Carlos Fausto, en passant par ceux de Pierre et Hélène Clastres, cette 

difficulté a été conjurée par le pari d’une histoire régressive, s’appuyant sur le travail 

des ethnographes de terrain (notamment ceux de Nimuendajú, Schaden et Cadogan) 

afin de projeter leurs conclusions sur des peuples ayant pourtant existé plus de cinq 

siècles auparavant93. Récemment critiqué (Barbosa) et revendiqué (Wachtel), ce parti-

pris s’est avéré plus problématique encore dans le cas des Guarani, où les lacunes de 

la documentation jésuite, notamment en matière de chamanisme, ont poussé certains 

auteurs à s’appuyer sur des parallèles directs avec l’ethno-histoire des Tupi du Brésil, 

 

91 MONTERO Paula, « Índios e missionários no Brasil: para una teoria da mediação cultural », in MONTERO Paula (dir.), Deus 

na aldeia: missionários, índios e mediação cultural, São Paulo : Globo, 2006, p. 31‑66 ; p. 51. « Nem perda, nem 

totalidade ontológica, as configurações resultantes dos processos de mediação são modos de realocar as diferenças nos 

sistemas de relações generalizantes. Trata-se, pois, não tanto de observar o encontro de duas sociedades e/ou culturas 

distintas (e desiguais) e os efeitos de uma sobre a outra, mas de compreender como agentes em interação acessam 

alguns de seus códigos próprios ou se apropriam de alguns dos códigos alheios para significar. A questão de saber por 

que certos códigos são privilegiados em detrimento de outros se torna uma das questões chave desse tipo de abordagem. 

A compreensão do problema do contato desse ponto de vista exige, pois, uma certa erudição no que diz respeito ao 

entendimento tanto das categorias nativas quanto das categorias missionárias. » 
92 DEHOUVE Danièle, « La pensée analogique des missionnaires et des Indiens en Nouvelle-Espagne au XVIe siècle », in 

CASTELNAU-L’ESTOILE Charlotte de et AL. (dir.), Missions d’évangélisation et circulation des savoirs, XVIe-XVIIIe siècle, 

Madrid : Casa de Velázquez, 2011, p. 231‑241 ; p. 241. 
93 MÉTRAUX Alfred, La religion des Tupinamba et ses rapports avec celle des autres tribus tupi-guarani, Paris : Presses 

Universitaires de France, 19282014 ; MÉTRAUX Alfred, La civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, Paris : P. Geuthner, 

1928 ; CLASTRES Pierre, La société contre l’État : recherches d’anthropologie politique, Paris : Minuit, 19742011 ; CLASTRES 

Hélène, La terre sans mal : le prophétisme tupi-guarani, Paris : Seuil, 19751994 ; FAUSTO Carlos, « Fragmentos de história 

e cultura tupinambá: da etnologia como instrumento crítico de conhecimento etno-histórico », in CARNEIRO DA CUNHA 

Manuela (dir.), História dos índios no Brasil, São Paulo : FAPESP, 1992, p. 381‑396 ; Parmi de nombreux autres travaux 

marquants, les trois ethnographies fondatrices sont celles de NIMUENDAJÚ Curt U., As lendas da criação e distruição do 

mundo como fundamentos da religião dos apapocúva-guaraní, São Paulo : HUCITEC - EDUSP, 19141987 ; SCHADEN Egon, 

Aspectos fundamentais da cultura guaraní, São Paulo : EDUSP, 19541974 ; CADOGAN León, Ayvu rapyta: textos míticos de 

los mbyá-guaraní del Guairá, São Paulo : Universidade de São Paulo, 1959. 
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certes proches en termes spatiaux, linguistiques et culturels, mais liés à un processus 

historique tout à fait différent94. Face à ce dilemme épistémologique, nous avons opté 

pour une prise en compte systématique de l’ethnographie, notamment des quelques 

études portant sur les relations de trois groupes guarani contemporains (Mbyá, Paĩ et 

Ñandéva) vis-à-vis de la faune du Paraguay95. Il ne s’agit pas pour nous de plaquer de 

façon anachronique ces observations sur la documentation coloniale, ni de postuler 

l’existence de structures anhistoriques, mais au contraire d’observer des continuités et 

surtout des divergences, tout en garantissant une meilleure compréhension de certains 

enjeux ponctuels, à l’image de la zoonymie, ne pouvant être saisie d’une autre manière. 

Si nous aurons donc surtout recours aux travaux de Marilyn Cebolla Badie sur l’ethno-

zoologie des Mbyá, nous limiterons raisonnablement notre emploi de l’ethno-histoire 

tupi brésilienne, sauf dans des cas avérés de contacts ponctuels (par exemple liés à des 

circulations de textes catéchétiques), afin d’éviter de généraliser à l’excès notre propos. 

Dans les deux cas (Paraguay contemporain, Brésil colonial), la prudence est de mise, 

car la faune y évoluant n’est plus ou n’était pas celle des « 30 Réductions des Guarani ». 

Une fois ces précautions épistémologiques formulées, il ne nous reste plus qu’à 

fixer l’axe problématique et l’organisation méthodologique de notre travail. En termes 

d’hypothèses de départ, trois articles récents, aux conclusions contradictoires, peuvent 

nous servir de références. Aucun d’entre eux n’a recours à la documentation en langue 

guarani mais chacun propose d’analyser un aspect à part de la « communauté hybride » 

missionnaire. Nous pensons d’abord à Julia Sarreal, dont l’étude de la transition des 

Guarani missionnaires vers l’agriculture et le pastoralisme conclut à un échec du projet 

initial des jésuites, révélé par une acceptation du bétail mais pas de la domestication : 

les habitants des missions ne se convertissent jamais à l’élevage et continuent de fait à 

pratiquer la chasse, appliquée aux bovinés marrons, avec des causes (répartition genrée 

des tâches, résistance passive aux Pères) et des conséquences (distribution communale 

de viande, absence de propriété privée du bétail, recours à des capataces extérieurs) que 

les ignatiens ont tâché d’occulter96. À l’inverse, Carlos Fausto postule, sur le plan des 

représentations, le succès d’une « déjaguarification » (dejaguarização) missionnaire des 

Guarani : leur conversion a réussi à causer une censure définitive de la prédation, de 

la guerre et du cannibalisme, incarnés par la figure chamanique du jaguar et substitués 

 

94 BARBOSA Pablo A., « La Tierra sin Mal: historia de un mito », Suplemento Antropológico, vol. 50, no 2, 2015, p. 7‑236 ; 

WACHTEL Nathan, Paradis du Nouveau Monde, Paris : Fayard, 2019. Notre point de vue sur ce débat dans le compte-

rendu de lecture suivant : BRIGNON Thomas, « Nathan Wachtel, “Paradis du Nouveau Monde”, Paris, Fayard, 2019, 331 

p. », Les Cahiers de FRAMESPA, e-Storia, vol. 35, 2020. 
95 FERNANDES Rafael M., Os animais são muito mais que algo somente bom para comer, Mémoire en Anthropologie sous 

la direction de Tânia Stolze Lima, Niterói : Universidade Federal Fluminense, 2009 ; VERA BRITOS Anai G., Convivendo na 

Terra de Ñane Ramõi Jusu Papa: uma etnografia das relações entre os paĩ tavyterã e os animais, Mémoire en 

Anthropologie sous la direction de Rafael de Menezes Bastos, Florianópolis : Universidade Federal de Santa Catarina, 

2015 ; CEBOLLA BADIE Marilyn, Cosmología y naturaleza mbyá-guaraní, Buenos Aires : Biblos, 2016. 
96  SARREAL Julia, « Revisiting Cultivated Agriculture, Animal Husbandry, and Daily Life in the Guaraní Missions », 

Ethnohistory, vol. 60, no 1, 2013, p. 101‑124. 
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par une éthique de la générosité, de l’amour et de l’ascétisme97. Enfin, Karin Vélez (et 

avant elle, Jean Baptista) a plus récemment remis en question la théorie de Fausto et 

a souligné l’omniprésence du jaguar dans la pastorale missionnaire : les fauves tueurs 

d’humains y seraient si présents qu’elle parle d’une « jaguarification » (jaguarization) des 

Réductions98. Selon elle, cette promotion insoupçonnée d’un prédateur local s’explique 

par l’agentivité autonome des félins, « acteurs tiers » (third players) ayant pesé de tout 

leur poids sur la vie quotidienne paraguayenne, en devenant la pierre de touche de la 

lutte entre Pères et chamanes, qui auraient instrumentalisé cette menace à leur profit99. 

Ces conclusions opposées s’expliquent en réalité par des divergences en termes 

d’approche (Sarreal fait une zoo-histoire, Fausto une histoire culturelle des animaux, 

Vélez une histoire animale) et surtout en matière de type d’espèce mis au premier plan, 

les études portant sur le bétail ne tenant pas compte du rôle de la faune locale (car les 

jaguars attaquent aussi bœufs, chevaux et moutons) tandis que celles sur les fauves ne 

font pas honneur à la réalité pastorale des missions (les jésuites veulent créer des bons 

pasteurs au sens moral et zoo-technique du terme)100. Plus qu’opter pour l’une de ces 

trois lectures, notre objectif est donc de les considérer toutes trois, de les confronter 

aux sources en guarani, et de tâcher ainsi de répondre à l’interrogation suivante : dans 

quelle mesure l’introduction et la promotion du bétail à des fins évangélisatrices ont-

t-elles altéré les pratiques, les représentations et le langage des habitants des missions, 

ainsi que le comportement des autres animaux avec lesquels ils ont été mis en relation ? 

La documentation à notre disposition permet-elle d’ailleurs de mener cette enquête ? 

Se confronter à une telle problématique, bien que cantonnée à la période 1687-

1737, implique un défi méthodologique majeur, dans la mesure où il s’agit de traiter 

plusieurs milliers de pages rédigées en guarani et un corpus en langues européennes 

bien plus volumineux, où les renvois aux animaux se font nécessairement épars. Cet 

obstacle est cependant commun à toutes les études d’histoire des animaux et ne peut 

être dépassé en tombant dans le piège de l’approche monographique espèce par espèce 

ou type d’animal par type d’animal (en traitant par exemple le bétail, les prédateurs, le 

 

97 FAUSTO Carlos, « Se Deus fosse Jaguar: canibalismo e cristianismo entre os guaraní (séculos XVI-XX) », Mana, vol. 11, 

no 2, 2005, p. 385‑418. 
98 BAPTISTA Jean T., Jesuítas e guaraní na pastoral do medo: variáveis do discurso missionário sobre a natureza (1610-

1650), Mémoire en Histoire sous la direction de Maria Cristina Dos Santos, Porto Alegre : Pontifícia Universidade Católica 

do Rio Grande do Sul, 2004 ; VÉLEZ Karin, « By Means of Tigers: Jaguars as Agents of Conversion in Jesuit Mission Records 

of Paraguay and the Moxos, 1600-1768 », Church History, vol. 84, no 4, 2015, p. 768‑808. 
99 BAPTISTA, Jesuítas e guaraní na pastoral do medo, op. cit. ; VÉLEZ, « By Means of Tigers », art. cit. 
100 Depuis le début de notre travail, plusieurs articles allant dans le sens de notre démarche ont vu le jour. Nous y 

retrouvons la zoohistoire (Moraes), l’histoire culturelle des animaux (Schiavoni et Stala) ainsi que l’histoire animale (De 

Cristo et Da Silva Laroque). Voir MORAES María I., « Cazadores y pastores: agentes, mercados y derechos de propiedad 

en la ganadería colonial rioplatense », Mundo Agrario, vol. 21, no 46, 2020 ; SCHIAVONI Gabriela, « Indios cimarrones y 

animales sensatos: silvestres y domesticados en el guaraní colonial », Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 2022 ; STALA Ewa, 

« Traducción del mundo animal: el caso del Vocabulario de lengua guaraní de Blas Pretovio », Roczniki Humanistyczne, 

vol. 70, no 8, 2022, p. 155‑179 ; DE CRISTO Tuani et DA SILVA LAROQUE Luís F., « Ações não humanas no mundo missioneiro 

da Província jesuítica do Paraguay », Fronteiras: Revista Catarinense de História, vol. 39, 2022, p. 137‑156. 
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gibier et les nuisibles de manière segmentée et successive). Afin de faire honneur à la 

complexité de la « communauté hybride » missionnaire qu’il nous est donné d’étudier, 

nous avons décidé d’organiser notre propos en suivant la logique du projet jésuite lui-

même, tel qu’il a été initialement formulé, c’est-à-dire sous la forme d’un processus de 

« réduction » au sens où l’entendent William Hanks et Bartomeu Melià. Hanks étudie 

les missions franciscaines des Maya yucatèques (ayant peut-être servi de modèle à fray 

Bolaños et donc, indirectement, aux jésuites du Paraguay) et considère que le but des 

moines a consisté en la création d’un « champ missionnaire » (missionary field) fondé sur 

l’élaboration simultanée et co-référentielle d’une « langue réduite » (le neologos maya), 

d’un « espace réduit » (la Reducción au sens restreint) et de « mœurs réduites » (la policía 

cristiana). Melià analyse ce qu’il nomme la « réduction linguistique » du guarani par les 

jésuites, laquelle passe selon lui par une série de quatre étapes : d’abord une « réduction 

graphique » (mise en alphabet), puis une « réduction » lexicale (mise en vocabulaire), 

suivie d’une « réduction grammaticale » (mise en grammaire) et enfin d’une « réduction 

générique » (mise en catéchisme, en sermon, etc.)101. Or, le processus de pastoralisation 

paraguayen combine ces deux schèmes : il vise à « pastoraliser » les mœurs, l’espace et 

la langue des Guarani et se traduit par la réforme des champs lexicaux zoologiques, de 

la grammaire ontologique et des divers genres discursifs mettant en scène les animaux. 

  
Figure 4 : essai d’adaptation du modèle de la « réduction » à celui de la « pastoralisation » 

Notre proposition est alors d’organiser notre exploration du corpus en guarani 

et de ses échos dans la documentation en langues européennes suivant le modèle des 

poupées gigognes, en adoptant une démarche d’abord quantitative puis de plus en plus 

 

101 Nous proposons et adaptons les deux schémas suivants à partir de HANKS William F., « Pour qui parle la croix : la 

colonisation du langage chez les Maya du Mexique », in Conférences Eugène Fleischmann, Nanterre : Société 

d’Ethnologie, 2009, vol. 5, p. 1‑39 ; MELIÀ Bartomeu, « Conquistar la lengua guaraní », in El guaraní, conquistado y 

reducido: ensayos de etnohistoria, Asunción : CEADUC, 19721986, p. 246‑258. Nous avons laissé de côté la première étape 

de la « réduction linguistique » identifiée par Melià, à savoir la mise en alphabet de la langue guarani. 

Langue 
pastoralisée

[lexique <  
grammaires <

genres…]

Espace 
pastoralisé

[vaquerías <
estancias <
corrales…]

Moeurs 
pastoralisées

[élevage < 
agriculture < 

domestication…]

I : Pastoralisation
« lexicale »

- nomenclatures zoologiques
- champs lexicaux spécialisés

II : Pastoralisation
« grammaticale »

- classifications taxinomiques
- catégories ontologiques

III : Pastoralisation
« générique »

- récits à contenu animalier
- imaginaires liés à la faune
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qualitative102. Nous ouvrirons notre enquête en nous intéressant d’abord à la première 

couche de documentation disponible, correspondant au degré d’intervention le plus 

superficiel : les dictionnaires et leur évolution au fil du temps, étudiés de façon sérielle 

et comparative, par la mise en place d’une base de données lexicographique et sa 

confrontation aux écrits « temporels ». L’enjeu est de montrer comment la zoonymie, 

les pratiques anthropo-zoologiques et la prise en compte du vécu de certaines espèces, 

à l’image du cheval, ont été progressivement documentées ou évacuées de l’idiome 

prescrit dans les Réductions. Dans un deuxième temps, nous ajouterons à ces lexiques 

les grammaires, les catéchismes et les manuels de confession afin d’interroger l’enjeu, 

plus souterrain et sensible, de la définition de l’animal et de l’irrationalité comme des 

catégories ontologiques séparées et inférieures à celles d’être humain et de rationalité, 

tandis qu’un certain nombre de rapports à la faune, jugés déviants, se voient réprimés. 

Cette étape de notre réflexion impliquera alors de combiner approche quantitative et 

valorisation plus qualitative d’extraits de textes prescriptifs. Enfin, dans le but d’avoir 

un accès plus direct à l’agentivité des Indiens chrétiens ainsi qu’à leurs représentations, 

nous combinerons l’ensemble de la documentation précédente à l’étude, pleinement 

qualitative, de sources narratives (notamment les sermons, mais aussi les guides de vie 

chrétienne et ascétiques ainsi que les chroniques) afin de mettre à jour la création par 

l’élite lettrée missionnaire de toute une série de genres discursifs animaliers à portée 

exemplaire. Ils instaurent ainsi un bestiaire contrasté, selon qu’il s’adresse aux cadres 

laïques des Réductions promus par les jésuites ou au reste du petit peuple des missions. 

Au terme de cette analyse progressive et panoramique des textes missionnaires en 

guarani, systématiquement mis en regard de la documentation en langues européennes 

et des apports de l’ethnographie, nous devrions être en mesure d’établir plus finement 

les acquis, les échecs et surtout les ambigüités du procès de pastoralisation des Guarani 

au contact d’une faune diverse et elle-même actrice du grand bouleversement colonial. 

De la sorte, notre ambition est de proposer le cadre d’une démarche visant à 

remettre l’animal en mission au cœur de l’étude des procès d’évangélisation hispano-

américains, d’ouvrir une piste expérimentale pour son analyse dans le cas spécifique 

des « 30 Réductions des Guarani », mais également de proposer un protocole pouvant 

être appliqué à d’autres contextes missionnaires disposant du même type de sources. 

À l’heure où la préservation de la biodiversité vient s’ajouter aux préoccupations déjà 

anciennes pour la sauvegarde de la diversité linguistique, et où le Paraguay lutte tout à 

la fois contre la déforestation et pour la survie de ses populations indiennes, mener à 

bien ce type de recherche ne peut relever de la simple anecdote, ni de la pure érudition.

 

102 En raison de son principe organisationnel, ce procédé nous amènera, par exemple, à identifier certains phénomènes 

au niveau des lexiques puis des catéchismes, mais à ne les traiter en profondeur qu’en abordant les sermons. À l’inverse, 

certains aspects des sermons illumineront des faits mentionnés en traitant les catéchismes ou les lexiques. Dans le but 

de faciliter la tâche du lecteur, nous indiquerons ce type de correspondance par des renvois en note de bas de page. La 

« pastoralisation » étant, comme la « réduction », un procès transversal, toute analyse implique un découpage artificiel. 
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1.1. CHAPITRE 1. LA DOMESTICATION DE LA ZOONYMIE 

Les forêts qu’il [le fleuve Uruguay] traverse ne diffèrent en rien de celles du 
Paraná, pas plus que les singes, les tigres et les perroquets qui les peuplent. Il y 
avait autrefois, dans les campagnes, des autruches, des lions et diverses espèces 
de chèvres et de cerfs. Mais, à présent, partout où verdissent les prés, errent de 
nombreux troupeaux de bœufs, de telle sorte que les animaux en question ont 
exilé les autres, dans ces régions encore peu explorées103. 

Lorsqu’il formule ce constat, en 1673, le chroniqueur jésuite Nicolás del Techo 

ne fait que mentionner à la marge un phénomène encore récent et minoritaire. Comme 

nous avons pu le constater en évoquant les modalités de développement de l’élevage 

bovin dans les missions des Guarani, c’est dans les décennies suivantes, au tournant 

du XVIIIe siècle, que cet « exil » de la faune américaine au profit des espèces exogènes 

s’est intensifié et consolidé. C’est également à la même époque que les missionnaires, 

aidés de leurs auxiliaires natifs, ont ressenti la nécessité de réformer la langue guarani, 

dans le but de l’adapter à un contexte humain et animal irrémédiablement bouleversé 

par l’irruption du bétail et de la domestication. Plus de trois siècles après l’arrivée des 

Européens et de leurs bêtes au Río de la Plata, la conjonction de ces deux facteurs 

permet de documenter, pour la toute première fois dans la région, l’impact durable et 

définitif de « l’échange colombien » sur un idiome local. Le phénomène réciproque, à 

savoir l’adoption par les langues européennes de zoonymes américains, est bien mieux 

connu, notamment en ce qui concerne le cas du tupi-brésilien et de son influence sur 

les naturalistes104. Mais qu’en est-il de la perspective inverse, plus rarement évoquée ? 

En d’autres termes, comment les divers habitants des missions ont-ils intégré 

les principaux référents du pastoralisme à leur répertoire lexical ? Ont-ils eu recours à 

des termes propres à la langue guarani ou à des emprunts au castillan ? Ces choix ont-

ils varié dans le temps et selon les groupes sociaux ? Que nous disent-ils, au-delà de la 

seule nomenclature, des relations effectives aux animaux et des principaux produits 

qui en sont issus ? Quelles espèces ont été privilégiées, aux dépens de quelles autres et 

qu’en est-il allé de la faune endogène ? Peut-on en tirer des conclusions quant au degré 

 

103 DEL TECHO, Historia de la Provincia del Paraguay, op. cit., vol. 3, p. 52. « Las selvas que atraviesa [el río Uruguay] en 

nada se diferencian de las del Paraná, como tampoco los monos, tigres y loros que las pueblan; antes había en los campos 

avestruces, leones y varias especies de cabras y de ciervos; mas ahora, donde quiera que verdean los pastos vagan 

numerosos rebaños de bueyes, de modo que unos animales han desterrado a otros en estas regiones todavía poco 

exploradas. » 
104 TASTEVIN Constant, « Note sur quelques mots français empruntés à la langue tupi du Brésil, au galibi de la Guyanne, 

et à l’aruac des Antilles », Bulletins et Mémoires de la Société d’Anthropologie de Paris, vol. 10, no 1, 1919, p. 133‑144 ; 

PAPAVERO Nelson et MARTINS TEIXEIRA Dante, « Zoonímia tupi nos escritos quinhentistas europeus », Arquivos do NEHILP, 

vol. 3, 2014, p. 1‑329. En un siècle, l’intérêt philologique pour cette question n’a pas perdu de son intensité. De fait, 

l’enseignement actuel des langues amérindiennes est généralement justifié par le grand nombre de prêts qu’elles ont 

inspiré à la nomenclature zoologique et botanique européenne. Voir très récemment BILLÉ Philippe, La faune brésilienne 

dans les écrits documentaires du XVIe siècle, Paris : H. Champion, 2009 ; BILLÉ Philippe, « Vocabulaire français d’origine 

tupi-guarani », Bulletin Hispanique, vol. 124, no 2, 2022, p. 257‑284. 
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d’intégration de la zoo-technie hispanique et, plus généralement, du projet jésuite de 

réduction des Guarani par le bétail ? Telles sont les principales interrogations que ce 

chapitre se propose d’évoquer afin d’inaugurer notre exploration des modalités de 

« domestication » de la langue guarani, « du côté du bœuf ». Loin d’être inédits, ces 

questionnements renvoient à des préoccupations en réalité très anciennes, lesquelles 

transcendent largement l’historiographie consacrée aux missions jésuites du Paraguay. 

L’étude des différentes stratégies développées par les groupes amérindiens afin 

de nommer les êtres et les objets inconnus débarqués de l’Ancien Monde préoccupe 

en effet les pionniers de l’anthropologie linguistique depuis le début du XXe siècle. 

Relevant pour la plupart de l’école diffusionniste, ces travaux ont eu pour ambition de 

cartographier l’adoption des néologismes issus du contact colonial. Ils ont, dans leur 

grande majorité, choisi la zoonymie comme pierre de touche de leur démarche, suivant 

l’initiative d’Erland Nordenskiöld qui, en 1922, a retracé la foudroyante prolifération 

des termes utilisés pour nommer poules, bœufs, chevaux, bananes, fer, armes à feu, 

ciseaux, couteaux, aiguilles et hameçons, des côtes du Brésil jusqu’au cœur de l’empire 

inca105. Au sein de cette liste, les animaux offrent un cas d’école, car ils présentent le 

grand avantage méthodologique de jouir d’une provenance européenne indéniable (à 

l’exception notable du chien, sur lequel nous reviendrons), là où certains artefacts ont 

suscité des controverses quant à leur existence préhispanique ou à leur répartition 

régionale. Nordenskiöld a ainsi pu mettre en évidence le rôle de certaines langues 

véhiculaires, notamment le guarani, dans la réception des innovations européennes, 

soit par le biais de gloses descriptives, soit grâce à divers emprunts lexicaux ibériques106. 

Depuis, l’analyse de ces phénomènes « d’acculturation lexicale » a inspiré un 

très grand nombre d’études monographiques. La plupart d’entre elles ne peuvent nous 

fournir un point de départ méthodologique, dans la mesure où elles s’appuient sur des 

enquêtes de terrain et négligent les sources lexicographiques de l’époque coloniale, 

jugées trop peu fiables, trop lacunaires107. Deux exceptions permettent de nous guider. 

Il s’agit tout d’abord de l’analyse des « animaux d’acculturation » menée par William 

Bright. À partir du cas de la Californie et de sa documentation missionnaire étudiée au 

long cours, ce dernier a démontré que la faune exogène n’avait pas été nommée de la 

même manière en fonction du contexte colonial et géographique. Ainsi, les langues 

 

105 NORDENSKIÖLD Erland, Deductions Suggested by the Geographical Distribution of Some Post-Columbian Words Used 

by the Indians of South America, New York : AMS Press, 19221979. Le cas de la volaille européenne permet à Nordenskiöld 

de postuler que le nom même de l’empereur inca Atawallpa serait un calque du guarani uruguasu, les poules ayant selon 

lui atteint les Andes avant les Européens par le biais des invasions et réseaux commerciaux guarani. Le but premier de 

son étude est de cartographier ces connexions. Cf. NORDENSKIÖLD Erland, The Guarani Invasion of the Inca Empire in the 

Sixteenth Century: An Historical Indian Migration, New York : American Geographical Society, 1917 ; et NORDENSKIÖLD 

Erland, Modifications in Indian Culture through Inventions and Loans, Oxford : Oxford University Press, 1930. 
106 NORDENSKIÖLD, Deductions, op. cit., p. 1‑63 pour les chapitres consacrés aux volailles, au cheval et au boeuf. Sur les 

Guarani, voir notamment les p. 9-10, 16 et 19-21. Sur le cas problématique du chien, voir notre chapitre 4. 
107 Voir par exemple les positions de SALZMANN Zdenek, « The Problem of Lexical Acculturation », International Journal 

of American Linguistics, vol. 20, 1954, p. 137‑139. 
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amérindiennes du Nord, sous influence anglaise, auraient-elles privilégié les gloses 

descriptives, tandis que les groupes du Sud, conquis par les Espagnols, auraient eu 

recours à des emprunts108. Bright en déduit que c’est le contexte sociolinguistique, et 

notamment le degré de bilinguisme, qui explique ces variations dans la nomination de 

la faune, plus que la structure interne des langues. Il en ressort que la zoonymie est un 

indice privilégié des rapports de force coloniaux, de leur circonscription géographique 

et de leur pénétration effective dans les échanges langagiers, justifiant ainsi pleinement 

l’exploitation d’un objet d’étude très longtemps laissé de côté par les sociolinguistes109. 

C’est grâce à ce constat fondateur que Cecil H. Brown réalise, trois décennies 

plus tard, la première étude quantitative, comparative et continentale de l’acculturation 

lexicale américaine, définie comme « l’accommodation des langues aux objets et aux 

concepts nouveaux rencontrés à l’issue de contacts culturels »110. Analysant de manière 

systématique 77 néologismes identifiés dans 196 idiomes amérindiens, Brown prend 

le parti de s’appuyer sur des sources lexicographiques missionnaires, ce qui lui permet 

d’historiciser sa recherche111. Il en déduit que les zoonymes sont majoritairement liés 

à des emprunts, là où les artefacts font surtout l’objet de gloses descriptives en langue 

amérindienne, les cas de comparaison avec des espèces locales ou de nomination par 

onomatopée étant minoritaires face aux hispanismes112. S’inspirant de Bright, Brown 

lit cette situation au prisme de facteurs sociolinguistiques. La majorité de la zoonymie 

exogène serait issue d’emprunts parce que les animaux en question (chevaux, ânes, 

mules, bœufs, cochons, moutons, chèvres) auraient été fréquentés dans des contextes 

de contacts coloniaux fortement dominés par l’espagnol : villes, garnisons, estancias et 

missions. À l’inverse, les gloses comparatives et les onomatopées seraient plus liées 

aux espèces élevées dans les foyers indiens (volaille, chats) et seraient moins marquées 

par le monde colonial113. Qu’en est-il de ce paradigme dans les Réductions jésuites des 

Guarani, en théorie épargnées par la présence des Espagnols et donc de leur langue ? 

 

108 BRIGHT William, « Animals of Acculturation in the California Indian Languages », University of California Publications 

in Linguistics, vol. 4, 1960, p. 215‑246 ; consulter également la reprise de cette étude dans BRIGHT William, Variation and 

Change in Language: Essays, Stanford : Stanford University Press, 1976, p. 121‑162. 
109 Cette intuition a d’abord été formulée par VOGELIN Charles F. et HYMES Dell H., « A Sample of North American Indian 

Dictionaries with Reference to Acculturation », Proceedings of the American Philosophical Society, vol. 97, 1953, 

p. 634‑644. Sur la zoonymie en général, consulter MELLET Sylvie (dir.), Les zoonymes, Nice : Université de Nice, 1997. 
110 BROWN Cecil H., Lexical Acculturation in Native American Languages, New York - Oxford : Oxford University Press, 

1999, p. 3. « [T]he accomodation of languages to new objects and concepts encountered as a result of culture contact ». 

Ce livre reprend une étude préalable. Cf. BROWN Cecil H., « Lexical Acculturation in Native American Languages », Current 

Anthropology, vol. 35, 1994, p. 95‑117. Il identifie cinq types de néologismes : emprunt (loanword), calque (loanshift), 

extension référentielle (referential extension), glose descriptive (descriptive labels) et onomatopée (sound-mimicking). 
111 BROWN, Lexical Acculturation, op. cit., p. 11‑18. 
112 Ibid., p. 19‑41 et p. 55-69. 
113 Ibid., p. 56. Sur l’échantillon analysé, Brown observe ainsi les taux d’emprunts suivants : chat (70%), âne (64%), vache 

(58%), cochon (55%), mule (54%), chèvre (53%), cheval (52%), mouton (44%), poule (16%). Le cas paradoxal du chat est 

lié selon Brown au fait qu’il a souvent été nommé à partir de termes d’adresse espagnols. Le chien n’est pas pris en 

compte dans cette étude en raison de sa présence préhispanique dans certaines régions américaines. 



66 Thomas Brignon – Entre le boeuf et le jaguar 

 

Un autre élément de la théorie générale de Brown doit attirer notre attention. 

Ce dernier relève en effet que les emprunts, et les contacts sociolinguistiques qu’ils 

trahissent, peuvent faire l’objet d’une datation à partir de leur degré d’adaptation 

phonologique et sémantique. Plus un emprunt respecte les règles de prononciation de 

la langue-hôte, plus son adoption est ancienne et plus son champ de signification est 

élargi par dérivation114. Ce phénomène d’adaptation et de pénétration simultanées des 

emprunts relève d’une forme de « remplacement lexical » qui trahit la transition d’une 

« accommodation primaire » vers une « accommodation secondaire »115. En d’autres 

termes, après une étape de réduction de l’inconnu européen au connu américain ou 

de prélèvement direct de termes étrangers, ceux-ci s’installent au cœur des langues 

amérindiennes et y deviennent productifs. Cette étape marquée par la croissance des 

emprunts constitue, selon Brown, un indice majeur de développement du bilinguisme, 

puisque l’espagnol en vient à influencer non plus uniquement le lexique, mais aussi la 

morphosyntaxe des langues réceptrices. Or, c’est bien dans le domaine des relations 

anthropo-zoologiques que ce phénomène se manifeste en premier et avec le plus de 

vigueur si l’on en croit Brown : « sans doute aucun autre domaine lexical n’a subi une 

remplacement aussi étendu que celui des animaux domestiques »116. Que s’est-il passé 

dans le cas singulier des missions jésuites du Paraguay, supposément associées à un 

fort degré de purisme, de répression du bilinguisme et de répression des hispanismes ? 

Sur ce point, l’historiographie paraguayenne maintient un silence remarquable. 

Pourtant, dès 1931, un linguiste guaranophone, Marcos Morínigo, avait proposé une 

étude préliminaire de la pénétration des hispanismes dans la langue guarani, en offrant 

une attention spéciale à l’enjeu de la zoonymie117. Son ouvrage fait toutefois l’économie 

de la prise en compte de la documentation jésuite, considéré comme négligeables dans 

la mesure où les missionnaires auraient limité au maximum l’influence de l’espagnol, 

au profit des seules gloses descriptives118. Soulignant le nombre limité de documents 

en guarani écrits au XVIe ainsi qu’au XIXe siècle, Morínigo ouvre son corpus avec la 

poésie paraguayenne contemporaine et s’appuie en priorité sur des relevés de terrain. 

Est-il pour autant satisfaisant de postuler a priori que « [la] période de gouvernement 

 

114 Ibid., p. 20‑23. 
115 Ibid., p. 92‑114. Brown forge ici le concept de « lexical replacement » en s’inspirant des notions de « primary and 

secondary accomodation » formulées par CASAGRANDE Joseph B., « Comanche Linguistic Acculturation III », International 

Journal of American Linguistics, vol. 21, 1955, p. 8‑25. 
116  BROWN, Lexical Acculturation, op. cit., p. 95. « Perhaps no other lexical domain underwent more extensive 

replacement than that of domesticated animals. » 
117 MORÍNIGO Marcos Au., Hispanismos en el guaraní: estudio sobre la penetración de la cultura española en la guaraní, 

según se refleja en la lengua, Buenos Aires : Universidad de Buenos Aires, 1931. 
118 Ibid., p. 47. « Nosotros hemos preferido recogerlas [il s’agit des occurrences des hispanismes] directamente de boca 

de los guaraniparlantes, porque creemos que este procedimiento, cuando es posible, ofrece mayores seguridades que 

las fuentes escritas de demostrarnos fielmente la forma en que se usan. Las fuentes escritas aprovechadas por nosotros 

son en escaso número por serlo también las que reflejan con exactitud el estado de la lengua. Los numerosos trabajos 

guaraníes de los jesuitas tienen contados hispanismos por el cuidado que tenían los escritores de evitarlos y sustituirlos 

con perífrasis y calcos idiomáticos no siempre inteligibles. » 
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des jésuites a été une parenthèse durant laquelle les hispanismes intégrant le guarani 

ont été rares »119 ? C’est faire bien peu de cas de l’agentivité des locuteurs indiens, dont 

nous verrons que nombre d’entre eux, à l’image de Nicolás Yapuguay, ont joué un 

rôle très actif dans la redéfinition de leur propre langue au tournant du XVIIIe siècle. 

D’autre part, si une poignée de travaux lexicographiques ont bel et bien été 

consacrés aux dictionnaires jésuites et intégré la question de la nomination de la faune 

d’origine européenne, tous ou presque se sont focalisés sur les seuls premiers ouvrages 

d’Antonio Ruiz de Montoya, et plus précisément sur son Tesoro guarani-castillan édité 

à Madrid en 1639. Comment expliquer un tel parti-pris historiographique ? N’aurait-il 

pas oblitéré l’ampleur réelle de l’hispanisation de la langue guarani des Réductions ? 

Avant de tenter d’appliquer les hypothèses de Brown au cas paraguayen, il convient 

donc de revenir sur ces rares études philologiques et de comprendre pour quelles 

raisons elles n’ont que rarement couvert l’intégralité de la chronologie missionnaire.Ce 

n’est qu’une fois cet état de l’art dressé que nous pourrons proposer une alternative, 

fondée sur la mobilisation de sources nouvelles, une méthodologie quanti-qualitative 

et l’élaboration d’une véritable base de données diachronique. Celle-ci nous permettra 

de structurer notre recherche sur l’impact lexical de l’introduction du pastoralisme. 

Au-delà de la seule zoonymie, il s’agira en effet d’étendre notre enquête à l’ensemble 

des champs lexicaux ayant trait à la domestication mais aussi, par contraste, à ceux qui 

caractérisaient les principales activités préhispaniques : chasse, prêche et cueillette. En 

toute logique, ce sont également les champs lexicaux des produits liés ces pratiques 

qui devront être interrogés : alimentation bien entendu, mais aussi artisanat, culture 

matérielle au sens large et même médecine. Nous le verrons, toutes les espèces issues 

de l’Ancien Monde n’ont pas bouleversé l’ensemble de ces domaines avec la même 

intensité, ce qui nous permettra de mesurer l’importance relative de certains animaux 

européens et de souligner, notamment, l’impact exceptionnel et spécifique du cheval. 

Il s’agira pour nous de tester l’hypothèse formulée par Bartomeu Melià, selon laquelle 

le lexique anthropo-zoologique guarani aurait été un bastion du conservatisme lexical. 

Dans le cadre de ce projet de refondation sémantique, qui ne pouvait fonctionner 
que si toute la société tombait sous le coup d’une planification unitaire – et tel 
était le cas des Réductions jésuites – il y avait, cependant, plusieurs niveaux de 
travail linguistique. Bien des mots conservaient leur sens originel sans discussion : 
par exemple, les noms des animaux et des plantes qui peuplaient la foisonnante 
écologie guarani et qui étaient voués à enrichir les nomenclatures zoologiques et 
botaniques des scientifiques120. 

 

119 Ibid., p. 50. « El período del gobierno de los jesuitas fue un paréntesis durante el cual fueron raros los hispanismos 

que ingresaron en el guaraní. » Sur Yapuguay, consulter notre chapitre 7. 
120 MELIÀ, La lengua guaraní del Paraguay, op. cit., p. 92‑93. « En este proyecto de refundación semántica, que sólo podía 

tener éxito si toda la nueva sociedad caía bajo una amplia y constante planificación unitaria – y éste era el caso de las 

Reducciones jesuíticas – había, sin embargo, varios niveles de trabajo lingüístico. Muchas palabras de la lengua 

mantenían su sentido originario sin discusión; por ejemplo, los nombres de animales y plantas que poblaban la riquísima 

ecología guaraní y que tanto enriquecerían las nomenclaturas zoológicas y botánicas científicas. » 
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L’intérêt philologique des hispanistes pour les dictionnaires issus des missions 

américaines est ancien et remonte au temps de l’expulsion de la Compagnie de Jésus121. 

Malgré cette tradition pluriséculaire, il a fallu attendre les premières années du XXIe 

siècle pour qu’une nouvelle école historiographique, la « linguistique missionnaire », se 

consacre de manière plus systématique à la « réhabilitation » d’un corpus longtemps 

perçu comme peu représentatif vis-à-vis des réalités amérindiennes122. Comme nous 

avons déjà eu l’occasion de le souligner, les écrits des ecclésiastiques en général et des 

jésuites en particulier ont été assimilés à de véritables lits de Procuste linguistiques, 

déformant les idiomes extra-européens afin de les faire correspondre de force aux 

grandes catégories de la grammaire latine et de l’idéologie métropolitaine123. La prise 

en compte des apports effectifs des ignatiens à la description des langues coloniales 

est donc récente, et n’a pas manqué de souligner que cette activité a également eu pour 

but et pour effet de contribuer à une hispanisation réelle des groupes évangélisés124. 

Pour ce faire, ces études se sont d’abord concentrées sur l’analyse des grammaires et 

donc des enjeux d’ordre morpho-syntaxique, les dictionnaires et les questions lexicales 

étant déplacés au second plan125. Plusieurs initiatives récentes ont eu pour ambition de 

rééquilibrer ce panorama, et ont notamment insisté sur les enjeux liés à la zoonymie126. 

Parmi les grandes familles examinées par la linguistique missionnaire, le tupi-

guarani fait indéniablement office de parent pauvre, en comparaison avec l’attention 

soutenue dont font l’objet les idiomes méso-américains et andins127. Toutefois, les 

 

121 HERVÁS Y PANDURO Lorenzo, Catálogo de las lenguas de las naciones conocidas. Lenguas y naciones americanas, 

Madrid : Imprenta de la Administración del Real Arbitrio de Beneficencia, 1800, vol. 1 ; MUÑOZ Y MANZANO Cipriano, 

Bibliografía española de lenguas indígenas de América, SÁENZ DE SANTA MARÍA Carmelo (éd.), Madrid : Atlas, 18921977 ; 

LARRUCEA DE TOVAR Consuelo et TOVAR Antonio, Catálogo de las lenguas de América del Sur, Madrid : Gredos, 1984 ; LOPE 

BLANCH Juan M., « La lexicografía española y los vocabularios de las lenguas amerindias », in CARBONERO CANO Pedro et 

AL. (dir.), Lengua y discurso: estudios dedicados al profesor Vidal Lamíquiz, Madrid : Arco-Libros, 2000, p. 555‑565. 
122 ZIMMERMANN Klaus, « La construcción del objeto de la historiografía lingüística misionera », in HOVDHAUGEN Even et 

ZWARTJES Otto (dir.), Missionary Linguistics, Amsterdam - Philadelphie : John Benjamins, 2004, p. 8‑32; p. 14-16. 
123 MIGNOLO Walter, The Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality, and Colonisation, Ann Arbor : University 

of Michigan Press, 19952003. 
124 SUÁREZ ROCA José L., Lingüística misionera española, Oviedo : Pentalfa, 1992 ; ZIMMERMANN Klaus (dir.), La descripción 

de las lenguas amerindias en la época colonial, Madrid - Francfort : Iberoamericana - Vervuert, 1997 ; ZWARTJES 

Otto (dir.), Las gramáticas misioneras de tradición hispánica, siglos XVI-XVII, Amsterdam - Philadelphie : John Benjamins, 

2000 ; STOLZ Thomas et AL. (dir.), Hispanisation: The Impact of Spanish on the Lexicon and Grammar of the Indigenous 

Languages of Austronesia and the Americas, Berlin - Boston : De Gruyter, 2008. 
125 Ainsi le premier volume consacré à cette question ne paraît qu’en 2009. L’une des contributions est notable par le 

traitement de la « lexicographie implicite » des jésuites brésiliens en matière de zoonymie dans leurs récits de voyage, 

suggérant l’existence d’un immense corpus « para-lexicographique » à interroger. Cf. GONÇALVES María F. et MURAKAWA 

Clotilde, « Lexicografía implícita em textos del padre jesuíta Fernão Cardim », in ZWARTJES Otto et AL. (dir.), Missionary 

Linguistics IV. Lexicography, Amsterdam - Philadelphie : John Benjamins, 2009, p. 235‑250. 
126 Parmi de nombreux exemples, un apport remarquable est celui de MOLINA MARTOS Isabel et HERNÁNDEZ Esther, « Los 

nombres de la luciérnaga en la geografía lingüística de España y América », Geolinguistique, vol. 8, 1999, p. 83‑117. 
127 ESPARZA TORRES Miguel Á., « Dimensiones de la lingüística misionera española », in ASSUNÇÃO Carlos et AL. (dir.), Ideias 

linguísticas na Península Ibérica, séc. XIV a séc. XIX: projeção da linguística ibérica na América Latina e Ásia , Münster : 

Nodus, 2010, vol. 1, p. 201‑214; p. 210-211. L’auteur y établit un bilan bibliographique antérieur à l’année 2007, avec 

comme résultat 79 études consacrées au nahuatl, 39 au quechua et à l’aymara, 20 seulement au tupi et au guarani. 
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deux dernières décennies ont bien été marquées par une série d’études visant à mettre 

en avant l’intérêt des dictionnaires jésuites pour une lexicographie diachronique de la 

langue guarani. Inspirée par Bartomeu Melià, cette démarche s’est matérialisée par la 

réédition des deux ouvrages du Père lexicographe Antonio Ruiz de Montoya, le Tesoro 

guarani-castillan et le Vocabulario castillan-guarani, imprimés à Madrid en 1639-1640128. 

Désormais plus accessibles, ces documents ont en outre fait l’objet d’analyses 

philologiques approfondies. La plus notable est l’examen ethno-historique du lexique 

du corps humain mené à bien par Graciela Chamorro, tandis qu’Antonio Caballos a 

proposé une interprétation générale du contenu des ouvrages de Montoya129. Ces deux 

auteurs ont par ailleurs eu l’occasion de cartographier la création du nouveau lexique 

religieux destiné à faire florès dans les missions130. Plus récemment, Leonardo Cerno 

a initié l’étude des structures de parenté guarani, à partir des mêmes sources131. Dans 

tous les cas, il s’agit d’étudier le Tesoro présenté, suivant l’expression du père Melià, 

comme un « miroir culturel » (espejo cultural), « la plus grande synthèse ethnographique 

de la langue guarani » (la mayor suma etnográfica la lengua guaraní) 132 . Aucun autre 

lexicographe missionnaire n’a reçu une telle attention, à tel point que la linguistique a 

considéré Montoya comme un référent pour la famille tupi-guarani toute entière, en 

diachronie comme en synchronie133.Ce primat s’explique sans doute par son statut de 

fondateur des Réductions, par sa biographie connue dès le XVIIe siècle, par ses écrits 

métalinguistiques et son statut de premier auteur d’ouvrages imprimés en guarani134. 

Le Vocabulario n’a toutefois pas joui de la même postérité. En effet, les défenseurs de 

Montoya, y compris Bartomeu Melià, ont pu considérer que ce dernier était une œuvre 

« servile » vis-à-vis du Tesoro. « Conceptuellement plus limité », le répertoire castillan-

 

128 RUIZ DE MONTOYA Antonio, Arte, vocabulario, tesoro y catecismo de la lengua guaraní, MELIÀ Bartomeu et CABALLOS 

Antonio (éd.), Asunción : CEPAG, 16392011, 4 vol. Cette collection a d’abord été publiée en 2002, l’Arte et le Vocabulario 

ayant été réédités à part par Silvio Liuzzi dès 1994. Les seules rééditions dataient auparavant de 1876. 
129 CHAMORRO, Decir el Cuerpo, op. cit. ; CABALLOS, Etnografía guaraní, op. cit. Voir aussi OTAZÚ MELGAREJO, Práctica y 

semántica, op. cit. 
130  CHAMORRO Graciela, « La traducción del lenguaje cristiano al guarani jesuítico », in DEDENBACH-SALAZAR SÁENZ 

Sabine (dir.), La transmisión de conceptos cristianos a las lenguas amerindias, Sankt Augustin : Academia Verlag, 2016, 

p. 247‑267 ; CABALLOS, La teologría cristiana, op. cit. 
131 CERNO Leonardo, « “Hermana, dize el varón a su hermana o prima”: Ruiz de Montoya, la lexicografía jesuítica y el 

parentesco guaraní », Estudios Paraguayos, vol. 36, no 1, 2018, p. 19‑43 ; CERNO Leonardo, « Parientes cercanos, 

parientes lejanos: una mirada estructural al sistema de parentesco del guaraní antiguo », Mundaú, vol. 4, 2018, p. 53‑79. 
132 MELIÀ Bartomeu, « La lengua guaraní de Montoya como espejo cultural », in CASTELNAU-L’ESTOILE Charlotte de et 

AL. (dir.), Missions d’évangélisation et circulation des savoirs, XVIe-XVIIIe siècle, Madrid : Casa de Velázquez, 2011, 

p. 243‑267 ; MELIÀ, La lengua guaraní del Paraguay, op. cit., p. 89‑90. 
133 DIETRICH Wolf, « Ruiz de Montoya Bedeutung für die Erforschung des Tupí-Guaraní », in OROSZ ARIZCUREN Francisco 

J. (dir.), Navicula Tubigensis: Studia in honorem Antonii Tovar, Tubingue : Narr, 1984, p. 89‑101 ; DIETRICH Wolf, « Die 

Lexicographie des Tupí-Guaraní », in HAUSMANN Franz Josef et AL. (dir.), Dictionaries : an International Encyclopedia of 

Lexicography, Berlin - Boston : De Gruyter, 1989, vol. 3, p. 2670‑2676 ; DIETRICH Wolf, « La importancia de los diccionarios 

guaraníes de Montoya para el estudio comparativo de las lenguas tupí-guaraníes de hoy », Amerindia, vol. 19‑20, 1995, 

p. 287‑299 ; DIETRICH Wolf, « The Lexicography of Indigenous Languages in South America », in HANKS Patrick et SCHRYVER 

Gilles-Maurice de (dir.), International Handbook of Modern Lexis and Lexicography, New York : Springer, 2014, p. 1‑17. 
134 Voir JARQUE Francisco, Ruiz de Montoya en Indias (1608-1652), VINDEL Pedro (éd.), Madrid : V. Suárez, 16621900. 
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guarani ne serait en effet qu’un simple « dictionnaire de traduction », là où son jumeau, 

guarani-castillan, supposerait la véritable « explication » d’une culture amérindienne135. 

Il importe de nous attarder sur cet enjeu car, loin d’être secondaire, il constitue 

le point de départ de notre démarche, visant à compenser ce biais historiographique. 

Nous considérons en effet que l’attention privilégiée dont a fait l’objet le Tesoro trahit 

une tendance généralisée de l’ethno-histoire à faire primer la reconstitution d’un état 

de langue synchronique et idéal-typique (« le » guarani datant de l’époque du contact 

avec les jésuites, supposément « décrit » par Montoya) sur l’observation de l’évolution 

des champs lexicaux tout au long de l’époque coloniale (« les » guarani missionnaires 

du XVIIe et du XVIIIe siècle « prescrits » par Montoya puis par ses successeurs). Cette 

attitude nous semble découler en partie des positions de León Cadogan et, à sa suite, 

d’un grand nombre d’anthropologues ayant eu tendance à établir un dialogue direct 

entre le Tesoro et leurs propres relevés de terrain. Montoya se voit considéré de la sorte 

comme un « proto-ethnographe » dont les observations seraient commensurables vis-

à-vis des réalités les plus contemporaines136. En revanche, le Vocabulario, généralement 

perçu comme un précis d’acculturation voire un véritable dictionnaire « idéologique », 

en dirait beaucoup plus sur la seule « cosmovision » jésuite que sur celle des Guarani137. 

Outre le fait que le Tesoro, dont les silences sont parfois plus remarquables que 

le contenu, n’est pas séparable du projet général de « réduction » de la langue guarani, 

n’est-il pas d’intérêt prioritaire pour l’ethno-histoire d’étudier non le point de départ 

supposé de l’idiome des missions mais, bien plus, son évolution sur le temps long138 ? 

Si cette entreprise a longtemps été rendue ardue par le manque de sources, les apports 

documentaires du Père Melià lui-même et, plus récemment, des projets LANGAS et 

PEKY permettent désormais de mettre Montoya en perspective avec ses héritiers et 

de déterminer de quelle manière et dans quelle mesure ses écrits ont débouché sur une 

hispanisation effective du guarani et, avec lui, des champs lexicaux animaliers. Or, si 

cette généalogie doit être retracée, c’est bien à partir du Vocabulario qu’elle doit être 

menée à bien, dans la mesure où c’est le répertoire castillan-guarani, et non le Tesoro, 

qui a fait l’objet d’incessantes réécritures et actualisations jusqu’au XVIIIe siècle. Un 

 

135 MELIÀ Bartomeu, « A modo de introducción », in RUIZ DE MONTOYA Antonio, Arte, vocabulario, tesoro y catecismo de 

la lengua guaraní, MELIÀ Bartomeu et CABALLOS Antonio (éd.), Asunción : CEPAG, 16392011, vol. 2, p. XII‑XIII ; MELIÀ 

Bartomeu, « Montoya saca a luz su Tesoro de la lengua guaraní », in RUIZ DE MONTOYA Antonio, Arte, vocabulario, tesoro 

y catecismo de la lengua guaraní, MELIÀ Bartomeu et CABALLOS Antonio (éd.), Asunción : CEPAG, 16392011, vol. 4, p. XX. 

Termes utilisés : « obra al servicio » du Tesoro, « conceptualmente más limitada » car « diccionario de traducción ». 
136 CADOGAN León, « Registro de algunas voces internas del Tesoro de la lengua guaraní del Padre Antonio Ruiz de 

Montoya S.J. », Bulletin de la Faculté des Lettres de Strasbourg, vol. 3, no 8, 1962, p. 517‑532. À noter que d’autres études 

ont mis l’accent sur la dette de Montoya vis-à-vis des sources espagnoles, notamment le Tesoro de Covarrubias, et mis 

en garde sur de potentielles lectures anachroniques : cf. LENKE Sabine, Heil und Heilung: Krankheitsvorstellungen und 

Heilkunde der südamerikanischen Guaraní-Indianer, gespiegelt in den Quellen der Jesuiten, Thèse en Anthropologie sous 

la direction de Ursula Thiemer-Sachse, Berlin : Freie Universität Berlin, 2012, p. 127‑128. 
137 MELIÀ, « A modo de introducción », art. cit., p. XVIII‑XIX. 
138 WILDE, Religión y poder, op. cit., p. 44 pour une interrogation similaire à propos des rapports sociaux. 
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tel projet est d’autant plus crédible qu’il vient récemment d’être ébauché, non pas à 

propos des missions jésuites des Guarani, mais de leur influence lexicographique sur 

celle des Chiriguano, un groupe guaranophone installé sur les contreforts des Andes139. 

La plus célèbre de ces actualisations de Montoya est celle que Pablo Restivo a 

menée en collaboration avec le cacique guarani Nicolás Yapuguay. Le caractère tout à 

fait assumé de cette filiation explique en partie pourquoi le Vocabulario castillan-guarani 

de 1722 a si souvent été confondu avec son prédécesseur et a donc été identifié comme 

une simple réédition de l’ouvrage de Montoya140. Si l’on se fie à une étude récente et 

ayant pour but de cataloguer les dictionnaires missionnaires bilingues coloniaux en 

Amérique hispaniques, on découvre ainsi que Montoya constituerait le seul et unique 

lexicographe du guarani dont les œuvres ont été conservées, malgré l’existence attestée 

d’autres auteurs putatifs, à l’image du franciscain Luis de Bolaños puis du jésuite 

Alonso de Aragona mais dont les lexiques manuscrits ont été perdus141. Cet oubli est 

sans doute liée au fait que, là où les autres langues générales amérindiennes ont vu 

leurs bases fondées au XVIIe siècle et consolidées au XVIIe, avant de s’étendre aux 

autres idiomes indiens au XVIIIe siècle, le guarani offre un décalage chronologique142. 

En effet, c’est vers 1700 que les ouvrages pionniers de Montoya sont glosés et repris 

en main, époque laissée de côté par l’historiographie de la linguistique missionnaire. 

Or, non seulement le Vocabulario de 1722 offre-t-il une réécriture en profondeur de 

celui de 1640, mais cette initiative a en outre été précédée par une autre reprise de 

Montoya, sous forme manuscrite. Intitulé Frases selectas y modos de hablar escogidos y usados 

en la lengua guaraní, ce répertoire castillan-guarani anonyme date de l’année 1687, et 

constitue par conséquent une étape intermédiaire tout à fait symétrique vis-à-vis des 

Vocabulario de Montoya et Restivo, imprimés en 1640 et 1722143. L’intérêt majeur de 

cet ouvrage est alors que, comme celui de Restivo, il vise lui-aussi une réforme lexicale. 

 

139 MORANDO María A., « Lexicografía chiriguana en perspectiva comparada: los guaraníes de Ruiz de Montoya y León de 

Santiago », Revista de Antropología del Museo de Entre Ríos, vol. 3, no 1, 2017, p. 27‑45. Le souhait d’une telle étude de 

long terme est déjà formulé par MELIÀ, La lengua guaraní en el Paraguay colonial, op. cit., p. 111‑112. 
140 Cette confusion est dûe en partie aux stratégies éditoriales de Restivo lui-même, dans la mesure où son ouvrage est 

intitulé Vocabulario de la lengua guaraní compuesto por el Padre Antonio Ruiz de Montoya, revisto y aumentado por 

otro religioso de la misma Compañía. Bien des bibliothécaires s’en sont tenus à la première partie du titre. 
141 HERNÁNDEZ Esther, Lexicografía hispano-amerindia 1550-1800: catálogo descriptivo de los vocabularios del español y 

las lenguas indígenas americanas, Madrid - Francfort : Iberoamericana - Vervuert, 2018, p. 124 et 126. Esther Hernández 

cite aussi un Diccionario guaraní para el uso de las misiones du jésuite José de Velázquez, dont l’existence est douteuse, 

ainsi qu’un lexique plurilingue disparu, attribué au père Pedro de Añasco vers 1600 et incluant semble-t-il le guarani. 
142 Ibid., p. 177‑178. Comme dans la majorité des études d’ensemble, le Vocabulario de Restivo n’est pas mentionné 

dans ce catalogue, car assimilé à une simple réédition de Montoya. Toutefois, le Compendio de Pretovio daté de 1729, 

que nous citons plus bas, est lui explicitement évoqué comme représentant de la lexicographie guarani au XVIIIe siècle. 
143 Biblioteca del Museo Mitre de Buenos Aires, Cote: ms. 14.4.41, ANONYME, Frases selectas y modos de hablar escogidos 

y usados en la lengua guaraní, San Francisco Javier, 1687 ; Complejo Museográfico Provincial Enrique Udaondo de Luján, 

Cote: ms. 91.873.241, ANONYME, Frases selectas y modos de hablar escogidos y usados en la lengua guaraní, San 

Francisco Javier, 1687. Le premier exemplaire a été identifié par Bartomeu Melià, le second par le groupe LANGAS. Tous 

deux manifestent quelques variations en termes de contenu. Pour une généalogie des possesseurs de l’ouvrage, se 

reporter à OBERMEIER, « El Apéndice », art. cit.; p. 12-13. 
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1.1.1. Pour une étude diachronique 

L’identification de cette source, conservée sous deux témoignages manuscrits, 

est capitale parce qu’elle a pu inspirer Restivo et Yapuguay, mais aussi dans la mesure 

où elle offre un point de comparaison diachronique supplémentaire. Probablement 

issues d’un processus de rédaction collaboratif, les Frases selectas ont en effet eu pour 

but d’ajuster le legs de Montoya au profil dialectal spécifique des missions de Santa 

María la Mayor et de San Francisco Javier, patrie d’origine de Yapuguay et principal 

lieu d’exercice de Restivo par la suite144. Contrairement aux écrits de Montoya, rédigés 

depuis le Guayrá, les Frases selectas renvoient au même contexte géographique que le 

Vocabulario de 1722 et permettent donc une mise en vis-à-vis plus fine de l’évolution 

des champs lexicaux missionnaires145. Plus encore, les Frases selectas ont la particularité 

d’être principalement inspirées du Tesoro guarani-castillan, dont les entrées ont été 

sélectionnées, inversées en ordre castillan-guarani et complétées par une consultation 

du Vocabulario ainsi que par l’ajout de données originales146. L’auteur ou compilateur 

anonyme du manuscrit affirme avoir rencontré des difficultés à utiliser le Tesoro pour 

apprendre le guarani et afin de se faire comprendre des Indiens de San Francisco Javier 

et Santa María la Mayor, raison pour laquelle il se propose d’en simplifier et d’en mettre 

à jour le contenu (sacarle en limpio escogiendo los términos más usados y dejando los vocablos, que 

por no tales, no se entienden), comme l’indique très exactement le prologue destiné aux 

futurs lecteurs du dictionnaire, c’est-à-dire les missionnaires novices arrivés d’Europe. 

[A]fin qu’elles [les difficultés de la langue guarani] leur soient plus aisées et 
douces, je leur offre, humble et soumis, l’opulentissime Tesoro du vénérable père 
Antonio Ruiz, réduit à un emploi plus facile. […] À juste titre le vénérable père 
Antonio Ruiz a-t-il nommé trésor celui qu’il a composé pour la langue guarani. 
Fort dissimulé, il l’est pour les débutants, soit en raison des erreurs d’impression, 
soit à cause de quelques vocables ou manières de parler qui, bien qu’ils soient en 

 

144 VEGA Fabián R., « La posible autoría del manuscrito anónimo Frases selectas, entre el uno y el múltiple (misiones 

jesuíticas de guaraníes, siglo XVII) », Folia Histórica del Nordeste, vol. 34, 2019, p. 39‑63. L’auteur de cette étude défend 

l’hypothèse d’une rédaction collective coordonnée par le jésuite sarde José Coco (Posadas, 1643 – San Rafael, 1717) 

avec la participation d’auxiliaires natifs, suivant la méthode adoptée par Restivo. Les théories précédentes faisaient de 

ce dernier ou du Père Pedro de Rámila (Buenos Aires, 1678 – Nuestra Señora de Fe, 1748) les auteurs de l’ouvrage, en 

dépit d’incohérences chronologiques, puisque ni l’un ni l’autre n’étaient en exercice au Paraguay en 1687. Cf. MELIÀ, La 

lengua guaraní en el Paraguay colonial, op. cit., p. 115, 180 et 332 ; OBERMEIER, « El Apéndice », art. cit., p. 12‑13. 
145 La page de garde de l’exemplaire du Museo Mitre indique en effet « de San Javier ». Le manuscrit a donc été écrit, 

conservé et sans doute utilisé dans cette mission. Sur le projet d’ensemble des Frases selectas et sa triple dimension 

diachronique, diatopique et diastratique, consulter CHAMORRO Graciela, « Frases selectas: un diccionario manuscrito 

castellano guaraní anónimo », Corpus, vol. 4, no 2, 2014. 
146 De fait, le titre complet du manuscrit est Frases selectas y modos de hablar, escogidos y usados en la lengua guaraní, 

sacados del Tesoro escondido que compuso el venerable Padre Antonio Ruiz de nuestra Compañía de Jesús, para alivio 

de los fervorosos misioneros principiantes en la dicha lengua. Comme le souligne Fabián Vega, la bibliothèque du Museo 

Mitre a pris cette indication au pied de la lettre et attribue l’ouvrage à Montoya dans son catalogue, tout autant que les 

inventaires dressés en 1767 suite à l’expulsion de la Compagnie. Cf. VEGA, « La posible autoría del manuscrito anónimo 

Frases selectas », art. cit., p. 45‑46. 
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réalité des mots et des termes propres aux naturels, par manque d’usage [per non 
usum], ceux-ci ont vieilli et en sont devenus quasiment inintelligibles147. 

Qu’il s’agisse d’entrées ayant disparu ou ayant été introduites, d’altérations dans 

l’équilibre thématique général ou d’indications relatives aux usages des natifs, les Frases 

selectas permettent donc d’évaluer la postérité lexicale de Montoya un demi-siècle après 

la publication de ses imprimés et trois décennies avant que Restivo et Yapuguay n’en 

donnent leur propre interprétation148. Du point de vue de l’objet qui nous intéresse, le 

fait que le manuscrit ait été écrit à San Francisco Javier en 1687 coïncide, comme nous 

l’avons vu, avec le début de l’essor de l’élevage bovin extensif, tandis que le Vocabulario 

de 1722 est imprimé au moment où ce processus est entériné. Nous voilà donc face à 

une équation à trois entrées : Montoya anticipant l’introduction de la domestication, 

Frases selectas la documentant puis Restivo actant son assimilation définitive. Cet aspect 

a déjà été souligné par l’une des rares études consacrées aux Frases selectas et ayant perçu 

précisément l’existence d’une altération des champs lexicaux animaliers en 1640-1687. 

En ce qui concerne les différences de contenu [vis-à-vis des textes de Montoya], 
les exemples que Frases selectas ne reproduit pas sont les suivants : les chemins liés 
aux fourmis, les animaux sauvages en général, s’agissant des vipères, des tapirs, 
mais aussi des chemins des astres. […] Ainsi, nous pouvons imaginer que, si dans 
les Frases selectas nous n’avons pas d’expressions mettant en relation chemins, 
animaux et astres, c’est parce que l’environnement, les références et les usages 
sociaux de cet élément culturel avaient évolué149. 

En rigueur, notre enquête pourrait ajouter d’autres documents à cette triade de 

dictionnaires, afin d’affiner encore plus la démarche diachronique et comparative. Il 

existe en effet une quatrième étape de réécriture du lexique missionnaire, liée à la copie 

et à l’actualisation des travaux de Restivo. Elle est matérialisée par trois manuscrits 

inédits, à l’heure actuelle vierges de toute analyse. Le premier est une copie intégrale 

du Vocabulario de 1722, écrite en 1728 et attribuée à Blas Pretovio. Elle est tout à fait 

exceptionnelle par la présence d’un grand nombre de ratures et de marginalia attestant 

 

147 « A los fervorosos y apostólicos Padres misioneros de la Compañía de Jesús en las Provincias del Paraná y Uruguay » 

et « Amigo en Cristo y benévolo lector », dans ANONYME, Frases selectas [Museo Mitre], doc. cit., p. s.p. « [P]ara que les 

sean más fáciles y suaves, les ofrezco humilde y rendido el Tesoro opulentísimo del venerable Padre Antonio reducido a 

más fácil método. […] Con mucha razón llamó Tesoro el venerable Padre Antonio Ruiz al que compuso sobre el idioma 

guaraní, para los principiantes muy escondido, ya por los yerros de la imprenta, ya también por algunos vocablos, y 

modos de hablar, que aunque en la realidad son vocablos y términos propios de los naturales, pero ya per non usum, se 

han antiquado y hecho casi ininteligibles. » 
148 CHAMORRO, « Frases selectas », art. cit., paragr. 29‑31, 34 et 36. L’étude exploratoire des ouvrages de Montoya et des 

Frases selectas réalisée par Graciela Chamorro confirme la reprise conjointe du Tesoro et du Vocabulario, prenant la 

forme d’une diminution généralisée du nombre d’exemples, d’une substitution de la logique thématique par le seul 

ordre alphabétique et par une perte de données ethnographiques au profit du lexique religieux. L’exemplaire du Museo 

Mitre indique même une liste spécifique de termes présents dans le Tesoro mais considérés comme anachroniques. 
149 Ibid., paragr. 43 et 59. « En cuanto a las diferencias en el contenido, los ejemplos que Frases selectas no retoma del 

Tesoro son: los caminos relacionados con las hormigas, con los animales salvajes en general, con las víboras, con los 

antas, así como con el camino de los astros. […] Así ; podemos imaginarnos que si en las Frases selectas no tenemos 

expresiones que relacionen los caminos con animales y astros es porque el medio ambiente, las referencias y los usos 

sociales de ese elemento cultural habían cambiado. » 
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d’un travail de reprise du texte initialement imprimé par Restivo150. Les deux autres 

documents sont des extraits partiels du Vocabulario : un répertoire de verbes anonymes 

et une liste des vocables les plus utilisés par la langue guarani, attribué là encore à 

Pretovio. Tous deux sont datés de l’année 1729 et constituent à ce jour les documents 

lexicographiques issus des missions jésuites des Guarani les plus tardifs 151. Bien qu’il 

ait été possible et justifié d’étendre notre enquête à cette quatrième étape des années 

1728-1729, nous prendrons le parti de nous limiter à la triangulation des vocabulaires 

composés en 1639-1640, 1687 puis 1722, pour trois raisons : d’une part dans le but de 

prendre en compte les délais très importants que suppose le dépouillement intégral de 

chaque ouvrage, de l’autre afin de maintenir une amplitude chronologique maximale 

entre nos échantillonnages et, enfin, pour garder une cohérence générique, puisque les 

deux textes de 1729 se limitent à certaines parties du discours : verbes et noms152. La 

prise en compte de ces sources supplémentaires reste nécessaire, non seulement pour 

envisager une extension future de notre réflexion, mais aussi pour garder à l’esprit que 

1722 ne constitue en aucun cas le terminus post quem de la lexicographie liée au guarani 

« réduit »153. Cette dernière peut être synthétisée, visuellement, de la manière suivante. 

 

Dans le double objectif de confronter les hypothèses de Brown au cas guarani 

et de remettre les dictionnaires de Montoya en perspective, l’exploitation des étapes I, 

II et III semble constituer une base documentaire idéale. Avant de sélectionner le type 

de méthode le plus approprié à l’exploitation de ce corpus, une dernière considération 

 

150 Biblioteka Jagiellońska de Cracovie, Cote: ms. Berol. Amer. 60, PRETOVIO Blas, Vocabulario de la lengua guaraní, s.l., 

1728. Ce témoignage a récemment fait l’objet d’une étude exploratoire de son lexique animalier, qui mériterait d’être 

croisée avec notre base MYMBA. STALA, « Traducción del mundo animal », art. cit. 
151 Biblioteca del Museo Mitre de Buenos Aires, Cote: ms. 14.3.46, ANONYME, Vocabulario de todos los verbos usados en 

la lengua guaraní, con las partículas al fin, s.l., 1729 ; Biblioteca del Museo Mitre de Buenos Aires, Cote: ms. 14.1.14, 

PRETOVIO Blas, Compendio de los vocablos más usados de la lengua española y guaraní, s.l., 1729. Le premier est un texte 

original du XVIIIe siècle, le second est une copie réalisée au XIXe siècle d’un original missionnaire. 
152 À ces difficultés liées au contenu des dictionnaires s’ajoute le fait qu’ils n’ont fait l’objet de quasiment aucune étude 

à l’heure actuelle, à l’exception du Vocabulario manuscrit de 1728. Consulter MELIÀ, La lengua guaraní en el Paraguay 

colonial, op. cit., p. 332‑333 ; OBERMEIER, « El Apéndice », art. cit., p. 13. 
153 Seules les étapes 0, I, II et III sont généralement identifiées par l’historiographie spécialisée. Voir par exemple CERNO 

Leonardo, « Variedad estándar y lengua común reduccional: sobre el léxico del cuerpo humano y la medicina en la 

lexicografía jesuítica y en el ms. Pohã ñana (1725) », in OBERMEIER Franz (dir.), Jesuit Colonial Medicine in South America: 

a Multidisciplinary and Comparative Approach, Kiel : s.e., 2018, p. 138‑163; p. 141-142. 
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Figure 5 : les quatre étapes de la lexicographie du guarani aux XVIIe et XVIIIe siècles 
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doit toutefois être évoquée, cette fois d’ordre générique. En effet, depuis la dernière 

décennie, une part importante de la production académique relative aux missions du 

Paraguay a réactivité les critiques anciennes portant sur le manque de représentativité 

des dictionnaires jésuites vis-à-vis des faits de langue quotidiens. Cette lecture critique 

des sources missionnaires émane en particulier du groupe de recherche PEKY, dont 

les membres ont formulé de longue date l’hypothèse d’une situation de diglossie entre 

le guarani préconisé par les jésuites et le niveau de langue effectif de la majorité de la 

population indienne154. Selon Harald Thun, la « normativisation » prescrite par les 

genres religieux (dictionnaires compris) n’aurait de la sorte pas débouché sur une 

« normatisation » réelle des usages natifs, hiatus dont les traces ne seraient perceptibles 

que dans les documents extra-religieux et liés à l’administration concrète des missions. 

Cet écart serait tout spécialement notable au niveau des divers emprunts aux langues 

européennes, limités par Montoya à une « hispanisation exceptionnelle et d’urgence » 

tandis que les locuteurs indiens auraient paradoxalement été beaucoup plus enclins à 

avoir recours à des termes exogènes155. Thun en vient ici à cette interrogation centrale. 

Si, pour les jésuites, il n’y avait pas d’autre solution que de remplir d’hispanismes 
plus ou moins subtils le guarani « spirituel », à savoir l’espace qu’ils jugeaient le 
plus important parmi les sphères de la vie, qu’en sera-t-il allé du « temporel » et 
de sa multiplication d’activités, de techniques et de choses introduites par les 
religieux eux-mêmes et où les « espagnols » et les « mancebos de la tierra » [les métis] 
entraient en compétition avec eux, avec bien moins de purisme linguistique ? Il 
y aura sans doute un grand nombre d’hispanismes « séculiers » dans le guarani 
des Réductions et, parmi eux, de nombreux emprunts156. 

Consacré en priorité à l’étude de cette fracture linguistique, le projet PEKY a 

abouti à la conclusion selon laquelle le « guarani réduit » des missions était bel et bien 

divisé entre d’une part un « guarani jésuitique » ou « guarani chrétien » (guaraní jesuítico, 

guaraní cristiano) écrit mais peu oralisé et, de l’autre, un « guarani indien » ou « standard 

 

154 Les premiers doutes à ce sujet ont cependant été formulés par MELIÀ, La lengua guaraní en el Paraguay colonial, 

op. cit., p. 323. La conclusion de son ouvrage pionnier indique ainsi : « Para completar esta visión panorámica de la 

lengua guaraní de los indígenas reducidos y rastrear hasta qué punto aquella lengua estandardizada que conocemos 

gracias a los textos de los misioneros – gramáticas, diccionarios, catecismos y libros de piedad – era también lengua 

hablada por la comunidad, nos faltan documentos que nos permiten ese examen más atento y detallado. » Sur ce sujet, 

voir aussi le travail de RODRÍGUEZ Yliana, « Spanish-Guarani Diglossia in Colonial Paraguay: A Language Undertaking », in 

WEBER Brigitte (dir.), The Linguistic Heritage of Colonial Practice, Berlin - Boston : De Gruyter, 2019, p. 153‑167. 
155 THUN Harald, « La hispanización del guaraní jesuítico en lo espiritual y en lo temporal. Primera parte: el debate 

metalingüístico », in STEHL Thomas (dir.), Kenntnis und Wandel der Sprachen. Beiträge zur Potsdamer Ehrenpromotion 

für Helmut Lüdtke, Tubingue : Narr, 2008, p. 217‑240; p. 217-221 et p. 238. Les termes employés renvoient au hiatus 

entre « normativización » et « normatización » et à une « hispanización exceptional y de emergencia ». 
156  THUN Harald, « La hispanización del guaraní jesuítico en lo espiritual y en lo temporal. Segunda parte: los 

procedimientos », in DIETRICH Wolf et SYMEONIDIS Haralambos (dir.), Geschichte und Aktualität der deutschsprachigen 

Guarani-Philologie, Münster : LIT, 2008, p. 141‑169; p. 157-158. « Si para los jesuitas no había otro remedio que llenar 

de hispanismos más o menos sutiles al guaraní en “lo espiritual”, espacio que más les importaba entre todas las esferas 

de la vida, ¿qué será de “lo temporal” con su multiplicación de actividades, técnicas y cosas introducidas por los mismos 

religiosos y donde competían con ellos los “españoles” y los “mancebos de la tierra”, personas mucho menos movidas 

por el purismo lingüístico? Habrá por cierto no pocos hispanismos “seglares” en el guaraní de las Reducciones y entre 

ellos muchos préstamos.» 



76 Thomas Brignon – Entre le boeuf et le jaguar 

 

commun réduit » (guaraní indígena, estándar coloquial reduccional) oralisé mais peu écrit157. 

Là où le premier aurait été soumis à une norme dialectale unifiée (la variété du Guayrá 

chez Montoya, puis la variété du Tapé chez Restivo), le second aurait été exposé à 

d’incessantes reconfigurations, liées aux brassages démographiques. La recherche de 

documents « temporels » susceptibles de rendre compte de cette variété mineure a dès 

lors conduit à l’identification de trois types de répertoires susceptibles de remettre en 

cause la représentativité des dictionnaires : d’une part, des manuels d’administration, 

de l’autre des mémoires historiques et, en dernier lieu, des traités de médecine158. Tous 

monolingues, manuscrits et anonymes, ces écrits manifestent des liens intimes avec 

l’élite indienne laïque (majordomes, secrétaires, infirmiers, caciques...) et renvoient à 

des situations de contact avec des locuteurs de l’espagnol (créoles des estancias, soldats 

du Roi d’Espagne, frères coadjuteurs médecins). Il n’est donc pas surprenant que ces 

textes exhient un degré d’hispanisation effective différent de celui des vocabulaires, ce 

qui justifierait, d’un point de vue linguistique, la bipartition, ou la tripartition suivante. 

 

Les premières études exploratoires de ces écrits « temporels » tendent en effet 

à démontrer en premier lieu que le « standard commun des Réductions » présente un 

poids bien plus marqué des hispanismes liés aux domaines extra-religieux et, bien 

évidemment, aux animaux, principaux objets de l’activité pastorale, sujets de l’histoire 

 

157 CERNO et OBERMEIER, « Nuevos aportes de la lingüística », art. cit., p. 51‑54 ; CERNO et AL., « Introducción », art. cit.; p. 

LXIV. La plupart des documents en questions sont en cours d’analyse ou d’édition critique. 
158 Par commodité, nous présenterons chacune de ces sources au moment où nous les mettrons nous-mêmes en regard 

de Montoya, des Frases selectas et de Restivo. Toutefois, pour une première description globale de ces écrits, se référer 

à la synthèse proposée par CERNO et OBERMEIER, « Nuevos aportes de la lingüística », art. cit., p. 36‑39. 
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Figure 6 : la tripartition des sources missionnaires d'après l'hypothèse diglossique  
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missionnaire, fournisseurs et bénéficiaires des remèdes médicinaux159. D’autre part, le 

lexique de ces documents indique une proximité bien plus grande avec le Vocabulario 

de Restivo qu’avec les Frases selectas et, plus encore, qu’avec les deux dictionnaires de 

Montoya, leur date de rédaction correspondant aux premières décennies du XVIIIe 

siècle160. Toutefois, dans la mesure où ils ont recours à des notions économiques, 

militaires ou médicales hautement spécialisées, ils présentent également un répertoire 

lexical en partie absent de Restivo, qu’il s’agisse de la terminologie de l’achat-vente, de 

la balistique ou de l’anatomie humaine161. L’intégration de cette documentation à nos 

réflexions s’avère donc indispensable afin de ne pas circonscrire notre enquête à une 

tradition de réécriture qui ne se limiterait en réalité qu’aux discours des lexicographes. 

Plus encore, la prise en compte de ce répertoire et des quelques travaux lui 

ayant été consacré est susceptible de nous indiquer une démarche méthodologique 

adaptée à notre propre projet, dans la mesure où nos prédécesseurs ont été confrontés 

à des difficultés qu’il nous appartiendra également de tenter de surmonter. Ainsi, à 

l’heure de comparer le contenu d’un manuel de médecine au lexique anatomique des 

dictionnaires de Montoya, des Frases selectas puis de Vocabulario de Restivo, Leonardo 

Cerno est-il contraint de se concentrer sur l’étude d’un très petit nombre de termes, 

en raison de la nécessité de rechercher chaque mot dans des lexiques longs de plusieurs 

centaines de pages et très difficiles d’accès. La solution technique idéale qu’il entrevoit 

nous offre toutefois une piste extrêmement suggestive pour notre propos et que nous 

nous proposons d’appliquer systématiquement tout au long de notre recherche, par la 

mise en place d’une base de données lexicographique diachronique ayant l’ambition 

de couvrir l’intégralité ou du moins la majorité du champ lexical anthropo-zoologique. 

Afin de débuter l’étude de la relation fonctionnelle entre la variété standard et les 
dialectes du guarani réduit, nous croyons qu’il est pertinent de mener à bien une 
comparaison entre les sources lexicographiques, d’une part et le discours écrit, 
préférentiellement issu des genres « temporels », de l’autre. C’est là une manière 
plus efficace d’observer si la normatisation linguistique a été suivie de l’usage réel 
des variantes. […] Malheureusement, nous ne pouvons pas encore effectuer cette 
analyse à grande échelle, par exemple en employant les outils et les méthodes des 
corpus linguistics, qui peut couvrir de grandes quantités de lexique et d’énormes 
corpus de discours. L’ère de l’informatique a sans doute contribué à mettre à 
disposition une grande quantité de textes, mais le corpus en guarani se trouve en 
grande majorité encore dépourvu de traduction et de digitalisation, ce qui réduit 
l’ampleur de l’analyse. Nous devrons donc limiter notre approche à la langue, 

 

159 Ibid., p. 42. 
160 CERNO, « Variedad estándar y lengua común reduccional », art. cit., p. 158 ; CERNO et AL., « Introducción », art. cit., 

p. LXVI. Ces deux analyses offrent notamment des tableaux comparatifs extrêmement frappants qui permettent de 

visualiser immédiatement les (non-)correspondances entre textes « temporels » et sources lexicographiques. 
161 ORANTIN, « Remarques sur le verbe vendre  », art. cit. ; CERNO et AL., « Introducción », art. cit., p. LXVIII‑LXX ; CERNO, 

« Variedad estándar y lengua común reduccional », art. cit., p. 160. Voir également NOELLI Francisco, « Memórias sobre 

tempos de peste: linguagem guarani das doenças epidêmicas segundo Antonio Ruiz de Montoya », Revista Brasileira de 

Linguística Antropológica, vol. 13, no 1, 2021, p. 195‑231. 
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raison pour laquelle nous proposons de sélectionner un champ sémantique 
concret et un texte dans lequel le lexique lié doive nécessairement être exprimé162. 

Sans avoir la prétention de mener à bien une étude de corpus proprement dite, 

nécessitant des moyens techniques et humains hors de notre portée, nous opterons ici 

pour un moyen terme, fondé sur l’analyse systématique d’un champ sémantique défini, 

celui de la domestication au sens large, analysé par la comparaison des dictionnaires 

jésuites entre eux et avec les genres « temporels ». Ce n’est que de la sorte que nous 

réunirons un ensemble de données suffisamment représentatives pour y appliquer les 

théories générales de Brown et juger du degré effectif d’hispanisation du vocabulaire 

anthropo-zoologique des missions. Rendre cet exercice commensurable impliquera 

toutefois d’avoir recours aux outils informatiques mentionnés par Leonardo Cerno, à 

travers la construction d’une petite base de données relationnelle. Au cours des trois 

dernières décennies, les spécialistes de la lexicographie des langues amérindiennes ont 

fait un usage croissant des outils numériques dans le but de créer des bases de données 

susceptibles de nourrir des analyses quantitatives et donc d’offrir des éditions critiques 

faciles d’accès163. Dans le cas du guarani colonial, une seule initiative de ce type est 

disponible, issue du groupe de recherche LANGAS et de la transcription partielle du 

Tesoro de Montoya164. Notre objectif vise dès lors à prolonger cette première étape en 

systématisant l’intégralité des champs lexicaux animaliers contenus d’une part dans le 

Vocabulario de Montoya, de l’autre dans Frases selectas, enfin dans le Vocabulario de 

Restivo. L’enjeu est de taille, car le saut d’une démarche synchronique à une approche 

diachronique et d’une méthodologie qualitative à une analyse quanti-qualitative permet 

de confronter le discours historiographique des jésuites à des faits de langue sur le 

long terme, de dépasser le paradigme de la simple citation des chroniques et, surtout, 

de prendre en compte des régularités silencieuses, difficilement observables à l’œil nu. 

 

162 CERNO, « Variedad estándar y lengua común reduccional », art. cit., p. 140‑141. « Para acercarnos al estudio de la 

relación funcional entre variedad estándar y dialectos del guaraní reduccional creemos pertinente la comparación entre 

fuentes lexicográficas, por un lado, y discurso escrito, preferentemente del género “de lo temporal”, por el otro. Ésta es 

la manera más efectiva de observar si la normatización lingüística se complementó con el uso efectivo de las variantes. 

[…] Lamentablemente no podemos aún efectuar análisis a gran escala, por ejemplo empleando las herramientas y 

métodos de la corpus linguistics, que puede cubrir vastas cantidades de léxico y corpus enormes de discurso. La era de la 

informática contribuyó sin dudas a poner a disposición de los interesados una gran cantidad de textos de la lengua, pero 

el corpus en guaraní se encuentra todavía en su mayor parte sin traducir ni digitalizar, lo cual restringe el alcance del 

análisis. Tenemos entonces que acotar nuestra aproximación a la lengua, para lo cual proponemos la selección de un 

campo semántico concreto y de un texto en el que el léxico correspondiente deba ser necesariamente expresado. » 
163 L’exemple le plus emblématique de ce type d’avancées correspond au Gran Diccionario Náhuatl et plus généralement 

au projet TEMOA coordonné par Sybille de Pury et Marc Thouvenot. Cette base de données recoupe une vingtaine de 

dictionnaires castillan-nahuatl, nahuatl-castillan ou liés à d’autres langues européennes, pour une période s’étendant 

de 1547 à 2002. Les difficultés auxquelles ont été confrontés ses créateurs (respect de la paléographie, normalisation et 

modernisation orthographiques, segmentation) ont permis de nous orienter. Pour une réflexion méthodologique sur ce 

type de projet, voir ARZÁPALO MARÍN Ramón, « Las aportaciones del Calepino de Motul y su tránsito por la lexicografía 

computacional », in ZWARTJES Otto et AL. (dir.), Missionary Linguistics IV. Lexicography, Amsterdam - Philadelphie : John 

Benjamins, 2009, p. 83‑105. 
164 Cet immense travail de transcription et de normalisation a été réalisé par Graciela Chamorro et porte en tout premier 

lieu sur le champ lexical social et politique. 
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En effet, comme le soulignent Claire Zalc et Claire Lemercier dans leur livre 

consacré aux méthodes quantitatives en sciences humaines et sociales, « la démarche 

fondamentale de la lexicométrie consiste à rechercher des contrastes. Il s’agit de 

pointer le suremploi ou le sous-emploi de mots ou de catégories grammaticales »165. 

Dans notre cas, ce sont bien entendu les termes liés à la faune américaine d’une part, 

à la ménagerie européenne de l’autre qu’il s’agira de mettre en « contraste ». Un tel 

procédé implique tout d’abord de choisir un outil informatique adapté, de fixer par la 

suite des principes directeurs de saisie et de codage, puis d’interpréter les résultats166. 

Du point de vue de l’outil utilisé, nous avons pris le parti de recourir à une base de 

données relationnelle sous logiciel FileMakerPro, aux dépens d’autres options telles 

que l’utilisation d’un tableur ou, à l’inverse, d’un programme très spécialisé dans l’étude 

lexicométrique, par exemple IRAMUTEQ. Nous justifions ce choix par la nécessité 

de développer une interface sui generis, simplifiant le traitement visuel de l’information 

tout en permettant la prise en compte des traits graphiques et morpho-syntaxiques du 

guarani, ce que n’offrent pas la plupart des programmes de lexicométrie disponibles, 

indexés sur des corpus issus de langues romanes. L’emploi de FileMakerPro nous a 

permis de mettre en place une base de données structurée autour de quatre grandes 

tables mises en relation : d’une part, des « entrées » recensant les entrées et les gloses 

des trois lexiques, d’autre part un « bestiaire » filtrant le contenu de la table précédente 

par animal, enfin deux tables contextuelles, l’une consacrée aux « sources », l’autre aux 

« auteurs » connus ou présumés de ces dernières167. La mise en relation de chacune de 

ces trois tables permet dès lors de trier les entrées par animal, par source ou par auteur. 

Le travail de « saisie », ou fait de « retranscrire l’archive au sein d’un document 

informatisé », a été mené à bien de la manière suivante168. Chacun des dictionnaires a 

été dépouillé intégralement, et chacune des entrées faisant référence à un animal a été 

paléographiée en respectant la graphie du castillan et du guarani. Cette volonté d’une 

fidélité maximale vis-à-vis des sources a impliqué l’utilisation d’outils de saisie ad hoc 

afin de reproduire les diacritiques et caractères spéciaux du guarani jésuite. En ce qui 

concerne la sélection des entrées, nous avons cherché à relever dans un premier temps 

un nombre maximal de données. Pour ce faire, nous avons paléographié toute entrée 

 

165 LEMERCIER Claire et ZALC Claire, Méthodes quantitatives pour l’historien, Paris : La Découverte, 2007, p. 53. 
166 Nous avons proposé une première présentation de la base MYMBA, alors en cours de construction, et de ses principes 

directeurs, dans BRIGNON Thomas, « De Montoya a Restivo: apuntes para un estudio sistemático de los vocabularios 

castellano-guaraní en el Paraguay jesuítico (1640-1722) », Cuadernos de Estudios del Siglo XVIII, vol. 30, 2020, p. 37‑67. 

Nous devons le choix de FileMaker et la création de MYMBA à Marie-Laure Maraval, que nous remercions très vivement. 
167 La table « bestiaire » propose l’appellation vernaculaire française et son équivalent castillan à l’époque moderne. Le 

taxon biologique correspondant dans la nomenclature contemporaine et une illustratuon ont vocation à être ajoutés. 

Les fiches composant cette table ont été construites afin de permettre une plus grande commodité dans l’emploi de la 

base et ne réflètent donc ni les classifications biologiques, ni celles du castillan ou du guarani modernes (cas de taxons 

tels que « gibier », « bétail », « pasereaux », etc.). Pour leur part, les tables « source » et « auteur » regroupent les 

métadonnées contextuelles disponibles, en s’inspirant des normes codicologiques mises au point pour la base LANGAS. 
168 LEMERCIER et ZALC, Méthodes quantitatives, op. cit., p. 34. 
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contenant un zoonyme, qu’il soit castillan ou guarani. Nous avons convenu d’inclure 

les termes polysémiques (tels que ei, pouvant indiquer « abeille » aussi bien que « miel » 

et so’o, « gibier », « bétail », « viande ») ainsi que les zoonymes ne figurant que dans des 

locutions composées (guyrapa pour « arc » incluant guyra, oiseau, ou vakapi pour « cuir » 

incluant vaka, « vache »). À l’inverse, nous avons exclu un petit nombre d’occurrences 

susceptibles de fausser notre relevé, en particulier les noms de plantes faisant référence 

à des animaux (pira resa pour « haricot », littéralement « œil de poisson », mbói tinĩ ka’a 

pour « chilca », littéralement « herbe de la vipère ») ainsi que les entrées ne renvoyant 

dans leur glose qu’à une autre entrée castillane, sans proposer d’équivalent en guarani. 

À ce répertoire ont été ajoutées des entrées non zoonymiques mais appartenant aux 

quatre champs lexicaux suivants : description des espèces (anatomie, éthologie), types 

de relations liées à la faune (chasse, pêche, cueillette et élevage), produits issus des 

pratiques en question (alimentation, artisanat et médecine) et, enfin, représentations 

animalières en tous genres (récits mythiques, croyances cosmologiques, considérations 

d’ordre moral, zoomorphisme, définitions opposées de l’humanité et de l’animalité...). 

À l’issue de ce premier relevé, nous avons réuni un total de 3.440 entrées, dont 

la répartition n’est pas homogène d’une source à l’autre, avec 1.443 unités issues du 

Vocabulario de Montoya (42% du total), 931 en provenance de Frases selectas (27%) et 

1066 liées à l’ouvrage de Restivo (31%)169. Ces écarts peuvent être expliqués par les 

structures différentes de chacun des dictionnaires étudiés. Alors que le lexique de 1640 

fait le choix de privilégier la fragmentation d’un grand nombre d’entrées castillanes 

associées à une glose guarani généralement unique, celui de 1722 et, plus encore, celui 

de 1687, adoptent une organisation plus encyclopédique,où une entrée principale en 

castillan propose une ou plusieurs gloses guarani, assorties par la suite d’une quantité 

très importante de sous-entrées et de sous-gloses secondaires regroupées suivant une 

logique thématique. Afin de proposer une visualisation plus objective du contenu des 

trois textes, nous en avons numéroté chacune des entrées et des gloses, primaires ou 

secondaires170. Le résultat de ce comptage inverse notre premier relevé, dans la mesure 

où le total de 11.238 entrées et gloses se répartit entre 3.133 unités en 1640 (28% du 

total) contre 4.4478 en 1687 (40%) et 3.627 en 1722 (32%). Nous assistons donc à une 

inflation du champ lexical animalier de 1640 à 1687, suivie d’une contraction. Celles-

ci sont liées au fait que Frases selectas cite à la fois le Vocabulario et le Tesoro de Montoya. 

Il est important de bien garder ces contrastes en mémoire dans la mesure où, à l’heure 

d’analyser nos résultats, il nous faudra les formuler d’abord en termes absolus puis en 

 

169 Les entrées ne sont pas numérotées par ordre chronologique en raison des modalités d’accès aux documents. Nous 

avons en effet pu transcrire le texte de 1640, puis celui de 1722 et enfin celui de 1687, à partir de l’exemplaire du Museo 

Mitre. Il nous a été nécessaire de compléter certains relevés a posteriori pour compenser des omissions, raison pour 

laquelle les entrées de notre base ne respectent pas systématiquement la pagination des sources dans leur succession. 
170 Dans ce second relevé, le nombre d’entrées castillanes primaires prises en compte diminue, dans la mesure où nous 

considérons à présent les cas où une entrée ou glose secondaire est significative du point de vue du lexique animalier 

tout en étant rattachée à une entrée et une glose principales non significatives, et donc non inclues dans le total. 
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les pondérant en fonction du nombre d’entrées et de gloses propre à chacun des trois 

textes, ceux-ci ne pouvant en effet être comparés directement. Le tableau ainsi que le 

graphique suivants offrent une synthèse de ces écarts d’ordre structurel et quantitatif. 

Tableau 1 : proportions absolues et relatives du corpus de la base MYMBA 

Source 
Vocabulario, 

1640, Montoya 
Frases selectas, 
1687, Anonyme 

Vocabulario, 
1722, Restivo 

Entrées castillanes 
principales 

1205 531 715 

Gloses guarani 
principales 

1916 581 1102 

Entrées et gloses 
secondaires 

12 3366 1810 

Sous-total (absolu) 3133 4478 3627 

Sous-total (relatif) 28% 40% 32% 

Total 11238 

Une fois ce corpus établi, une autre étape a correspondu au travail de codage, 

« qui modifie les informations recueillies lors de la saisie pour constituer des catégories, 

plus ou moins homogènes, afin de rendre possible un traitement quantifié »171. L’enjeu 

réside ici dans le fait de respecter les classifications établies par les sources elles-mêmes 

en distinguant ce qui relève de la saisie et du codage. Pour ce faire, nous avons tâché 

d’organiser visuellement les fiches de la table « entrées » en circonscrivant les données 

 

171 LEMERCIER et ZALC, Méthodes quantitatives, op. cit., p. 34. 
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saisies dans le premier tiers gauche de l’écran, le reste de l’interface étant dédié au seul 

travail de codage172. L’unique intervention dans la zone consacrée à la saisie a consisté 

en la translittération des entrées primaires castillanes vers la graphie normalisée de 

l’espagnol, afin de permettre la navigation et la recherche en plein texte, malgré les 

fortes variations orthographiques parfois présentes au sein d’une même source173. Le 

codage au sens strict, dans la partie de droite, a consisté à renseigner systématiquement 

un ensemble de variables binaires ou thématiques devant être obligatoirement validées 

afin que la fiche puisse être enregistrée, comme l’illustre la capture d’écran suivante. 

 

 

172 En d’autres termes, la saisie doit relever des catégories emic issues des acteurs historiques eux-mêmes, tandis que 

le codage appartient au domaine des notions etic construites a posteriori par l’analyste. 
173 Remarquons que, dans certains cas, le texte a été glosé, raturé ou corrigé à la main, raison pour laquelle nous avons 

ajouté une rubrique « commentaire manuscrit » dans la partie consacrée à la saisie. Ce genre de marginalia ne concerne 

toutefois qu’un nombre relativement limité d’entrées, mais a été pris en compte. Pour sa part, la rubrique « sélection 

études » ne vise qu’à offrir un étiquettage thématique, permettant une navigation et une analyse plus aisées. 

Figure 8 : exemple d'interface de la table « entrées » dans la base MYMBA 
(conception Marie-Laure Maraval, Université Toulouse Jean Jaurès) 
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Ces variables sont au nombre de huit : il s’agit d’abord d’indiquer la présence 

ou non d’un zoonyme puis de catégoriser l’animal (ou le champ lexical pertinent, en 

l’absence de zoonyme) en termes de taxonomie (« animal », « quadrupède », « oiseau », 

« poisson », « vermine », « monstre », « non défini »), de provenance (« endogène », 

« exogène », « non défini ») ou encore de statut dans la chaîne trophique (« prédateur », 

« proie », « non défini »)174. Une fois l’espèce caractérisée, sont interrogés les types de 

relations anthropo-zoologiques qu’elle entretient avec le monde missionnaire (« chasse 

ou apprivoisement », « domestication ou élevage », « non défini ») et les pratiques qui 

peuvent en découler (alimentaires divisées en « gibier », « bétail », « poisson », « autre », 

artisanales liées aux « plumes », à la « laine », au « cuir », « autre » ou « non défini »)175. 

Enfin, les représentations animalières sont analysées au prisme de la présence ou non 

de zoomorphismes et de références culturelles présentées comme illicites ou licites 

(les premières étant liées aux « superstitions », les secondes au « catholicisme », le cas 

de figure « non défini » demeurant toujours possible). Enfin, des liens sont établis avec 

les trois tables « bestiaire », « source » et « auteur ». Lorsqu’une même fiche comporte 

plusieurs entrées et gloses, primaires et secondaires, le codage privilégie les espèces les 

plus saillantes dans chaque cas, aux dépens des autres. Toutefois, les liens avec la table 

« bestiaire » notent, systématiquement, l’ensemble des animaux ayant été mentionnés. 

En dernier lieu, et pour la bonne compréhension du contenu des entrées en 

langue castillane, nous avons tâché de chercher dans le Tesoro de Covarrubias (1611) 

et le Diccionario de Autoridades (1726-1739), contemporains de Montoya et de Restivo, 

les définitions des principaux termes cités176. Cette recherche n’a pas été menée de 

façon systématique, dans la mesure où elle a principalement servi d’appui interprétatif 

et de guide pour identifier la faune paraguayenne à partir de la nomenclature castillane. 

Une fois ce codage intégralement réalisé, il nous est apparu qu’une partie des critères 

que nous avions initialement établis au début de notre recherche n’étaient pas réalistes 

ni pertinents, en termes de résultats obtenus ou faute de temps. Nous avons ainsi 

décidé de mettre de côté l’étude des zoomorphismes, dans la mesure où la quasi-

 

174 Nous construisons ces catégories etic à partir de l’analyse des taxonomies guarani que nous développons dans notre 

chapitre 4, inspirées des travaux de Brown d’une part et de la zoohistoire médiéviste de l’autre. La catégorie « ver » 

fusionne les taxons « snake » et « wug » de Brown à cause de la grande difficulté que suppose le fait de les discriminer 

clairement à partir des appellations guarani, comme par exemple dans le cas du mbói repoti, littéralement « déjection 

de serpent », terme renvoyant en réalité à un insecte arthropode assimilé par les jésuites au « scorpion » (« alacrán ») 

mais dont l’identification précise est problématique. Le statut vis-à-vis de la chaîne trophique s’entend dans l’absolu, et 

non vis-à-vis de l’homme uniquement, en fonction du contenu de la fiche. 
175 La catégorie « chasse et apprivoisement » inclut également la pêche et la cueillette. Le choix de l’alimentation et de 

l’artisanat, ainsi que des sous-catégories liées, est justifié par la redondance de ces thématiques dans la documentation. 

La sous-catégorie « artisanat (autre) » renvoie le plus souvent au travail de la corne, de la nacre, de la soie, de la cire… 

tandis que « alimentation (autre) » se réfère principalement aux reptiles, aux mollusques et aux insectes, issus dans leur 

majorité d’activités de cueillette d’origine préhispanique. 
176 COVARRUBIAS Sebastián de, Tesoro de la lengua castellana o española, NOYDENS Benito R. et RIQUER Martín de (éd.), 

Barcelone : Alta Fulla, 16112003 ; REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, Diccionario de Autoridades: 1726-1739, Madrid, Espagne : JdeJ, 

17262013, 6 vol. Comme nous l’expliquons infra, nous avons eu recours aux premières éditions imprimées. 
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intégralité des expressions zoomorphiques castillanes n’ont pas été rendues en guarani. 

De la même manière, une part importante des entrées liées à l’alimentation et au textile 

ont été exclues, dans la mesure où elles ne renvoyaient pas explicitement à la viande 

et au poisson, ainsi qu’à la laine. La prise en compte du statut dans la chaîne trophique, 

visant à identifier l’évolution des renvois aux proies et aux prédateurs, s’est révélée 

trop délicate à coder rigoureusement. Enfin, le recours au dictionnaire de Covarrubias 

n’a pas été effectué, au profit du seul Diccionario de Autoridades, plus proche de Frases 

selectas et de Restivo, mais aussi plus rapide et aisé à consulter grâce à une riche édition 

en ligne177. À ces nuances près, le programme de travail original a pu être mené à bien. 

Avant de débuter l’analyse de nos résultats et de prendre la zoonymie comme 

point de départ, il importe enfin de préciser les modalités de leur interprétation. Pour 

citer à nouveau Claire Zalc et Claire Lemercier, nous opterons pour une « méthode 

descriptive » issue de la lexicométrie et pour une « méthode explicative » de type quali-

quantitative, c’est-à-dire combinant l’étude intensive de cas représentatifs et l’examen 

extensif de grandes tendances d’ensemble chiffrées178. Afin de faciliter la citation d’un 

grand nombre d’entrées à l’appui de notre propos, nous ne renverrons pas, en note de 

bas de page, à leur pagination dans chacune des sources. Nous citerons l’identifiant 

que leur attribue la base MYMBA, où leur localisation pourra être consultée. Ainsi, 

pour prendre en exemple la capture d’écran que nous avons proposée plus haut, cette 

entrée de Restivo relative aux nandous sera mentionnée comme MYMBA 1722-1455. 

Ce code combine ainsi la date de l’ouvrage cité et l’identifiant de l’entrée dans la base. 

Nous ne reproduirons le contenu des fiches que lorsque notre propos l’exigera. Une 

fois ces normes établies, voyons à présent dans quelle mesure elles nous permettent 

d’éprouver les théories de Brown et d’évaluer l’impact de l’hispanisation par l’animal. 

1.1.2. Un renversement quantitatif 

Pour les jésuites récemment débarqués au Paraguay, la confrontation avec la 

faune américaine, son abondance et sa singularité, constitue un véritable défi lexical. 

Comme le confie le père Antonio Sepp dans ses chroniques, ce dépaysement joue à 

deux niveaux : d’une part, l’absence d’espèces comparables à celles de métropole, de 

l’autre, l’absence de mots européens pour les nommer, d’autant plus que là où certains 

missionnaires sont hispanophones, d’autres ont l’allemand ou l’italien comme langue 

maternelle. En résulte une tentative constante de réduction de l’inconnu au connu, qui 

transparaît tout particulièrement dans les écrits destinés au lectorat du Vieux Monde : 

 

177 Nous indiquons dans MYMBA par un chiffre initial le numéro des gloses que nous reproduisons en respectant l’ordre 

du texte original. Nous précisons entre parenthèses le tome auquel chaque entrée appartient. Dans le cadre de notre 

analyse, nous citerons ce dictionnaire par l’abréviation DA, suivie du volume concerné (le site n’offre pas la pagination). 
178 LEMERCIER et ZALC, Méthodes quantitatives, op. cit., p. 1‑7. 
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Ce fleuve [Uruguay] est si abondant en poisson qu’à certaines périodes les Indiens 
peuvent les pêcher avec les mains, ce que j’ai moi-même tenté à plusieurs reprises. 
[…] Jusqu’à présent, je n’ai trouvé qu’une espèce de poisson européen, mais elle 
diffère également. Les Espagnols nomment ce poisson « daurade » [dorado], ce 
qui signifie à peu-près la même chose qu’en allemand. La différence réside dans 
le fait que cette daurade locale est bien plus grande et que ses tâches ne sont pas 
dorées, mais jaunes. […] Outre celle-ci, il y a une espèce dotée de nombreuses 
épines, un peu semblable à nos petits chabots [albures]. Inversement, ces fleuves 
américains sont dépourvus de carpes [carpas], esturgeons [esturiones], anguilles 
[anguilas], loches [lochas], saumons [salmones] et plies [platijas]. Au contraire, il y a 
des variétés totalement différentes, qui sont exquises […]179. 

Vécu par tous les jésuites, à l’exception peut-être des créoles, ce dépaysement 

et son dépassement par la connaissance du guarani constituent l’une des raisons d’être 

de la mise en inventaire de la faune paraguayenne dans les lexiques bilingues. Celle-ci 

explique donc pourquoi ces ouvrages ne se limitent pas à la création de néologismes 

liés aux animaux européens, mais consignent également, et dans la mesure du possible, 

la foisonnante diversité des espèces américaines. En effet, au moment où Montoya, le 

ou les auteurs de Frases selectas puis Restivo composent leurs vocabulaires, il n’existe 

pas encore de « latin des naturalistes » pour unifier la nomenclature zoologique180. Pline 

peut certes servir de référent commun, mais les lexicographes missionnaires ne sont 

pas des naturalistes, et leurs œuvres font dialoguer le castillan et le guarani sans passer 

par la langue commune latine181. Dans ce contexte, c’est bien plus Antonio de Nebrija 

et son lexique castillan-latin, pourtant rédigé à la toute fin du XVe siècle, qui offre des 

listes de zoonymes à mettre en équivalence, le guarani prenant ici la place de la langue 

des humanistes182. Il ne faut donc pas être surpris par le nombre relativement limité de 

zoonymes castillans présents dans les lexiques, dont le total avoisine trois cents termes. 

Ces proportions sont en effet les mêmes dans nos dictionnaires contemporains. Elles 

sont dictées par les capacités de mémorisation moyennes d’un locuteur dépourvu de 

 

179 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 85‑86. « Este río es tan abundante en pesca, que en determinadas épocas los 

indios pueden pescar los peces con las manos, lo que yo mismo he probado varias veces. […] Hasta ahora he hallado solo 

una especie de peces europeos y también ésta es distinta en su variedad. Los españoles denominan dorado a este pez, lo 

que significa casi lo mismo que coregóno dorado en alemán. La diferencia está en que este dorado del país es mucho 

más grande, y no tiene pintas doradas, sino amarillas. […] A más de esto, hay una especie con muchas espinas, un poco 

semejante a nuestros pequeños albures. Por el contrario, estos ríos americanos no llevan carpas, esturiones, anguilas, 

lochas, salmones y platijas; en cambio, hay otras clases de peces totalmente distintas y exquisitas. » 
180  WALTER Henriette et AVENAS Pierre, « Noms d’animaux et difficultés de traduction », Meta, vol. 55, no 4, 2010, 

p. 769‑778 ; p. 770. Rappelons que cette nomenclature internationale en latin ne voit le jour que très progressivement, 

à l’issue de la publication de la dixième édition du Systema naturae de Carl von Linné, en 1758. Sur ses limites et les 

débats qu’elle n’a pas manqué de soulever, voir également WALTER Henriette, « Le latin des naturalistes, source d’un 

bilinguisme bien particulier », La linguistique, vol. 41, 2005, p. 121‑128. 
181 ASÚA, Science in the Vanished Arcadia, op. cit., p. 47‑48, 72. 
182 SEGOVIA Ana et HERNÁNDEZ Esther, « Lexicografía bilingüe del siglo XVII en América del Sur: fuentes e influencias », in 

CALVO Vicente et AL. (dir.), Historiografía lingüística: líneas actuales de investigación, Münster : Nodus, 2012, p. 481‑482. 

Il est vrai que cette étude mentionne d’autres sources pour le Vocabulario de Montoya, en particulier le Vocabulario de 

la lengua aymara castillan-aymara et aymara-castillan de Ludovico Bertonio, édité en 1612 à Juli et bien évidemment 

plus sensible aux spécificités de la faune locale. Sur ce point, voir CLAROS ARISPE Edwin, « Flora y fauna en el Vocabulario 

de la lengua aimara de Ludovico Bertonio », Revista Científica de Ciencia Médica, vol. 28, 2012, p. 175‑216. 
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toute formation scientifique, étroitement liées à la fréquence d’usage des zoonymes183. 

À la fin du XVIIIe siècle, quand Peramás célèbre l’érudition du Père Miguel Marimón, 

il lui attribue la connaissance de 103 noms d’oiseaux, 45 quadrupèdes et 40 poissons 

en guarani184. Il faut ajouter à ces limitations les spécificités du castillan rioplatense, qu’un 

Espagnol comme Cardiel se plait à brocarder : « [i]ci on appelle monte les forêts et les 

bois, même s’ils se situent en plaine ; des mots dont ils ont altéré le sens et des divers 

vocables inconnus du pur espagnol, on pourrait composer tout un vocabulaire, et nous 

devons utiliser ces solécismes et ces impropriétés si nous souhaitons être compris »185. 

Les traces de cette assimilation de la singularité américaine par les jésuites sont 

nombreuses dans la base MYMBA, et font écho au récit de Sepp. Ainsi, le coendou 

est-il simplement désigné comme « hérisson » (erizo), les urubus étant rapprochés des 

« corbeaux » (cuervos), tandis que les jaguars renvoient aux « tigres » (tigres) et les pumas 

aux « lions » (leones)186. On croit retrouver des « loups » (lobos), voire des « ours » (osos) 

au Paraguay, pour désigner les aguaras, ces fauves locaux sans équivalents européens187. 

À l’inverse, les entrées abondent qui font simplement référence à des « petits oiseaux » 

ou « petits poissons » dits « du pays » (pajarillos, pececillos conocidos), sans plus de précision 

qu’une glose en guarani, laconique188. Au lecteur avisé de déterminer de quel animal il 

s’agit, clarification qui implique sans doute le recours oral à des informateurs natifs. 

Dans la plupart des cas, un simple renvoi à la couleur (pour les oiseaux, les insectes) 

ou à la taille (pour les quadrupèdes, les serpents, les poissons), voire à l’habitat (pour 

le gibier) suffit à se faire comprendre. Rares sont en effet les entrées descriptives, sauf 

pour faire référence à ces « fourmis de pluie noires » et autres « petits papillons de 

pluie » (hormiga de lluvia negra, mariposilla de lluvia) ou encore au « petit oiseau ami des 

fleurs » et autre « oiseau au grand bec » (pajarillo amigo de las flores, pájaro de pico grande), 

appellations naïves qui laissent à peine deviner le colibri et le toucan189. Comment, dès 

lors, cette appréhension maladroite des référents locaux a-t-elle évolué dans le temps, 

étant donné qu’il ne s’agit évidemment pas d’une préoccupation prioritaire des Pères ? 

 

183 WALTER Henriette, « Insuffisances lexicales dans l’expression de la nature », La linguistique, vol. 48, 2012, p. 71. 

Rédigé il y a dix ans, cet article évoquait déjà 5.500 espèces de mammifères connues, limitées à 300 environ dans la 

plupart des dictionnaires français. Il faut y ajouter 10.000 oiseaux et 32.000 poissons, sans compter les insectes. 
184 PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 96‑97. 
185 CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 119‑120. « Aquí llaman montes a las selvas y bosques, aunque estén en llano. De 

los nombres que truecan y de los distintos vocablos inusitados en el español puro, se podría hacer un vocabulario, y todos 

es preciso que usemos solecismos e impropiedades, so pena de no ser entendidos. » 
186 MYMBA 1640-507, 1687-2975 et 1722-1926 pour le kui’ĩ (Coendu Villosus) ; 1640-353, 1687-2843 puis 1722-1793 et 

1797 pour l’uruvu (Cathartidae) ; 1640-1282, 1687-3404 et 1722-2458 pour le jaguarete (Panthera Onca) ; 1640-791, 

1687-3133 et 1722-2119 pour les jagua pytã et jaguatĩ (Felis Concolor). 
187 MYMBA 1640-811, 1687-3139 et 1722-2130 pour l’aguara guasu comme « loup », auquel Restivo ajoute cependant 

la mention « de la terre ». 1640-950 pour un « ours » renvoyant à un aguarana que nous n’avons pas pu identifier, mais 

qui comme l’aguara guasu doit probablement être un canidé (Chrysocion Brachyurus dans le cas de ce dernier). 
188 MYMBA 1687-3227 pour l’oiseau anũ (Cuculidae), 3244 pour le poisson tovi, que nous n’avons pas réussi à identifier. 
189 De nouveau MYMBA 1687-3227 pour le renvoi pitoresque au colibri, mainõ et mainõ ovy (Trochilidae) ainsi que pour 

la description pragmatique du toucan, tukã et tukãju (Rhampastidae). 
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En effet, la question principale, mais indissociable, qu’il s’agit d’étudier ici est 

celle du phénomène inverse, à savoir l’introduction et le développement d’un champ 

lexical destiné à nommer les espèces européennes importées par les jésuites. Peut-on 

identifier une même hésitation lorsqu’il s’agit de nommer des animaux que l’on connaît 

depuis son enfance, mais qu’il faut donner à connaître à des Indiens qui, pour certains 

d’entre eux, viennent à peine de quitter les forêts paraguayennes ? Faut-il recourir à 

des termes empruntés à l’espagnol ou forger des gloses descriptives ? Quel poids ce 

lexique prend-il ou ne prend-il pas en termes quantitatifs et qualitatifs, au fil du temps ? 

Par l’étude comparative, statistique et détaillée de l’évolution de la zoonymie endogène 

et exogène, nous constaterons un infléchissement global au profit du bétail, confirmé 

par l’apparition de phénomènes nouveaux qui trahissent une acculturation lexicale, au 

sens de Brown. Le recours à des sources extra-lexicographiques nous offrira toutefois 

la possibilité de nuancer ce constat et de tâcher de faire la part des choses entre les 

normes des ignatiens et les usages quotidiens de la population indienne des missions. 

La manière la plus simple d’obtenir une vue d’ensemble de la répartition de la 

zoonymie missionnaire et de son évolution dans le temps semble être d’interroger la 

base MYMBA en triant les entrées relevant des « zoonymes » (1569 unités, soit 46% 

du corpus total) suivant qu’elles renvoient à des espèces natives ou bien importées, en 

prenant en compte les cas ambigus, non marqués190. Le résultat de ce tri est le suivant. 

 

Figure 9 : évolution quantitative de la base MYMBA (zoonymie, par provenance) 

Si l’on se fie à ces résultats, les dictionnaires castillan-guarani jésuites mettraient 

en évidence une lente érosion des référents locaux, avec une perte de 13 points en un 

siècle, compensée principalement par l’essor des bêtes métropolitaines, dont le poids 

 

190 Afin de prendre en compte les différences manifestées par les trois dictionnaires aussi bien en termes de longueur 

que de structure, nous proposerons tous nos résultats en chiffres pondérés, sauf cas particulier motivé par la prise en 

compte des chiffres absolus, par exemple dans le but de mesurer la fréquence d’occurrence d’un animal donné. 
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Non définis 12,78% 4,57% 11,98%

0,00%

10,00%

20,00%

30,00%

40,00%

50,00%

60,00%

Proportions de la répartition des entrées

de la base MYMBA par provenance (zoonymie)



88 Thomas Brignon – Entre le boeuf et le jaguar 

 

franchement minoritaire en 1640 (une entrée sur trois seulement) s’inverserait en 1687 

(aux dépens des animaux non marqués ?) avant de devenir majoritaire en 1722 (une 

entrée sur deux environ). Le Vocabulario de Restivo correspondrait de ce point de vue 

au point d’inflexion de deux courbes inversées : le déclin des renvois à la faune locale 

d’une part, la progression du bétail de l’autre. À un XVIIe siècle forestier succèderait 

donc un début de XVIIIe siècle caractérisé par un équilibre fragile vis-à-vis de l’élevage, 

dont on pourrait supposer l’issue en projetant ces tendances sur les décennies à venir. 

Un autre indicateur peut nous permettre de consolider cette hypothèse. Une seconde 

consultation des zoonymes de la base MYMBA peut en effet être réalisée, en triant 

cette fois nos résultats par type d’animal, selon que les entrées font référence aux 

animaux en général, à des quadrupèdes, des oiseaux, des poissons, des vers (insectes 

et serpents compris), à des monstres (mêlant plusieurs de ces catégories) ou enfin à 

des cas là non marqués. L’évolution du poids relatif des quadrupèdes apparaît alors191. 

 

Figure 10 : évolution quantitative de la base MYMBA (zoonymie, par type d’animal) 

De ces courbes entremêlées, retenons trois grands types de phénomènes, allant 

dans le sens des données précédentes. D’une part, nous observons une stagnation des 

entrées liées à l’animal, aux monstres ou non définies (lignes pleines), au-dessous du 

 

191 Nous aurons l’occasion de revenir plus en détail sur la signification des entrées zoonymiques relatives à la notion 

d’animal dans notre chapitre 4, consacré à ce taxon dit « de royaume » ou « d’initiateur unique ». Sur les monstres, se 

reporter à notre chapitre 9, dédié à leur rôle qualitatif très significatif dans la pastorale de la peur promue par les jésuites. 

1640 Montoya 1687 Frases selectas 1722 Restivo

Animal 5,52% 2,28% 4,72%

Quadrupèdes 36,03% 44,52% 47,19%

Oiseaux 21,38% 22,15% 18,69%

Poissons 10,00% 10,96% 9,44%

Vers et serpents 22,07% 18,26% 14,70%

Monstres 0,34% 0,46% 0,36%

Non définis 4,66% 1,37% 4,90%
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seuil des cinq pour cent. D’autre part, les oiseaux, poissons, vers et serpents (lignes en 

pointillés) subissent un léger retrait, plus précoce et plus marqué pour ces derniers, 

avec une baisse de sept points en un siècle. Toutefois, c’est l’inflation remarquable des 

quadrupèdes (ligne évidée) qui doit être retenue. Occupant un bon tiers des entrées en 

1640, ils gagnent neuf points en 1687, puis deux autres en 1722. Du temps de Restivo, 

lorsque son Vocabulario cite un animal, il s’agit dans un cas sur deux d’un quadrupède. 

Or, cette catégorie est bien celle qui regroupe la grande majorité des espèces exogènes, 

à l’exception notable de la poule, du ver à soie et de quelques monstres. Nous serions 

donc bien face à une tendance cohérente à la rééquilibration du lexique faunistique 

entre faune locale et bétail exogène, culminant dans le premier tiers du XVIIIe siècle. 

Dans le détail, toutefois, cette transition est plus nuancée. Il faut, pour s’en 

convaincre, changer de focale et opter pour une lecture quanti-qualitative, sensible aux 

variations internes à chacune de ces catégories. Afin de les étudier, nous avons pris le 

parti d’inventorier l’ensemble des zoonymes de la base MYMBA et d’en dresser une 

liste, classée alphabétiquement en fonction des entrées castillanes. Le document qui 

en est issu, reproduit dans nos annexes, propose la traduction littérale de chaque entrée 

castillane et indique le zoonyme courant correspondant en français contemporain ainsi 

que la famille, la classe, le genre et l’espèce définis par la nomenclature biologique, 

lorsqu’il nous a été possible de les identifier192. Lourd et imprécis, cet exercice se révèle 

toutefois nécessaire, précisément afin de tenter de déjouer les ambigüités marquant le 

discours jésuite relatif à la faune, lesquelles peuvent facilement inspirer d’importantes 

erreurs interprétatives, en assimilant par exemple des sarigues à de simples rongeurs 

débarqués d’Europe avec les missionnaires. Nous signalons enfin la présence ou non 

de l’entrée castillane correspondante dans chacun des trois dictionnaires, avant d’offrir 

la liste des gloses guarani lui étant associées, allant de un à dix termes. Un code couleur 

(noir pour Montoya, rouge pour Frases selectas et vert pour Restivo) permet alors de 

visualiser la date d’apparition de nouvelles entrées castillanes et de gloses inédites en 

guarani, relevé que nous avons complété dans un second temps à partir des sources 

de la vie quotidienne analysées dans les pages suivantes. En dernier lieu, est indiqué le 

nombre total d’occurrences (entrées castillanes et gloses guarani) du zoonyme dans 

chacune des sources. Ce relevé parvient, pour les seuls dictionnaires, à une somme de 

344 entrées castillanes différentes, glosées par 661 termes guarani. Or, une analyse plus 

détaillée révèle que l’enregistrement de mots nouveaux décroît en termes absolus au 

fil du temps, comme si le lexique faunistique connaissait une phase de refroidissement. 

 

192 Afin d’identifier les équivalences entre les gloses guarani et la taxonomie biologique contemporaine, nous avons eu 

recours à GATTI, Enciclopedia guaraní - castellano, op. cit. La mention « NI » indique que le zoonyme n’est pas mentionné 

par Gatti et doit encore être identifié. Nous avons regroupé dans une même entrée les déclinaisons d’un même terme 

sans néologie en guarani (ainsi la poule uruguasu et le poussin uruguasu ra’y sont réunis, tandis que le coq takura’o 

dispose d’une entrée autonome, mais est relié à l’entrée poule lorsqu’il est traduit par uruguasu kuymba’e). Les 

zoonymes homonymes sont notés entre parenthèses. Voir notre Annexe 1. 
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Figure 11 : évolution quantitative de la base MYMBA (zoonymie, par néologie) 

Ces données révèlent une stabilisation de la zoonymie au fil du temps, 

l’essentiel des innovations lexicales ayant lieu entre 1640 et 1687. Une analyse plus 

fine, croisant néologie et type ou provenance des bêtes et pondérant les résultats, nous 

indique que cette créativité plus limitée s’applique de moins en moins aux oiseaux, 

poissons, vers et serpents, et de plus en plus aux quadrupèdes, qu’il s’agisse des entrées 

castillanes ou des gloses guarani193. De Montoya à Restivo, la part des quadrupèdes 

dans la néologie augmente de dix (entrées) et de cinq points (gloses), tandis que celle 

des exogènes grimpe de cinq (entrées) et de huit points (gloses). Plus le temps passe, 

moins la langue des missions est innovante, et plus ses innovations évoquent le bétail. 

Tableau 2 : évolution de la néologie zoonymique de 1640 à 1722 (MYMBA) 

Types 
d’animaux 

1640 Montoya 
(néologie) 

1687 F. selectas 
(néologie) 

1722 Restivo 
(néologie) 

Entrées Gloses Entrées Gloses Entrées Gloses 

Animal 4 9 1 4 1 11 

Quadrupèdes 50 99 35 63 16 44 

Oiseaux 47 87 35 67 11 27 

Poissons 26 39 12 19 4 13 

Vers et serpents 52 80 27 54 9 23 

Monstres 4 4 1 1 2 7 

Non définis 5 7 2 2 0 1 

Total 188 325 113 210 43 126 

Dont exogènes 21 31 13 32 7 23 

 

193 Deux autres données notables correspondent à l’effondrement de l’intérêt pour les notions d’animal et de monstre 

entre 1640 et 1687, avant un regain d’importance conséquent en 1722. Se réfèrer de nouveaux aux chapitres 4 et 9 pour 

l’analyse de ces résultats à l’aune des partis-pris taxonomiques et pastoraux de Restivo. 
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Types 
d’animaux 

1640 Montoya 
(néologie) 

1687 F. selectas 
(néologie) 

1722 Restivo 
(néologie) 

Entrées Gloses Entrées Gloses Entrées Gloses 

Animal 2,13% 2,77% 0,88% 1,90% 2,33% 8,73% 

Quadrupèdes 26,60% 30,46% 30,97% 30,00% 37,21% 34,92% 

Oiseaux 25,00% 26,77% 30,97% 31,90% 25,58% 21,43% 

Poissons 13,83% 12,00% 10,62% 9,05% 9,30% 10,32% 

Vers et serpents 27,66% 24,62% 23,89% 25,71% 20,93% 18,25% 

Monstres 2,13% 1,23% 0,88% 0,48% 4,65% 5,56% 

Non définis 2,66% 2,15% 1,77% 0,95% 0,00% 0,79% 

Total 100,00% 100,00% 100,00% 100,00% 100,00% 100,00% 

Dont exogènes 11,17% 9,54% 11,50% 15,24% 16,28% 18,25% 

Si le bétail est à l’origine d’une majorité de néologismes, quelles espèces venues 

d’Europe suscitent le plus d’innovations ? Afin de parfaire notre montée en précision, 

il nous faut à présent nous focaliser sur le lexique des animaux exogènes, relativement 

modeste en termes qualitatifs, puisqu’il totalise 41 entrées castillanes équivalant à 86 

gloses en guarani. Outre l’ensemble formé par les taxons, dix espèces sont concernées, 

à savoir l’âne, le chat, le cheval, la chèvre, le chien, le mouton, la mule, le porc, la poule, 

la vache et le ver à soie194. Toutes n’ont pas suscité le même nombre de néologismes. 

 

 

194 Les taxons correspondent aux entrées castillanes animal casero, animal doméstico, ave doméstica, bruto, ganado et 

res. L’âne a cinq entrées (asno, borrico, burro, garañón, jumento), le chat deux (gato casero, gato-gatito), le cheval neuf 

(caballo bayo, cabllo castaño, caballo ceniciento, caballo frontino, caballo negro, caballo overo, caballo tordillo, caballo-

potro, yegua), la chèvre deux (cabra de puntas largas, cabra-chivato-cabrón-cabrito), le chien cinq (alano, galgo, lebrel, 

perrazo, perro-perra-cachorro), le mouton une (oveja-carnero-cordero-borrego), la mule une (mula), le porc deux 

(cochino, puerco-lechón-verraco-cebón), la poule deux (gallina-pollo-polla, gallo), la vache cinq (buey, novillo, novillo 

gordo, toro, vaca-becerro-ternera-ternerilla-ternerón), le ver à soie une (gusano de seda). 
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Figure 12 : évolution quantitative de la base MYMBA (zoonymie, bétail) 

Comme nous pouvons le constater, ce sont principalement le cheval, la vache 

et, dans une moindre mesure, l’âne, qui ont concentré l’essentiel de la néologie, surtout 

en 1687 avec Frases selectas. Pour sa part, Restivo se singularise par l’accent mis sur les 

animaux du foyer : poules, chats et chiens. Chèvres, moutons et porcs stagnent tout 

au long de la période, tandis que les vers à soie disparaissent tout simplement en 1722. 

Retenons donc que c’est principalement le bétail bovin et équin qui tire la néologie 

missionnaire195. Toutefois, cette dernière n’explique pas à elle seule le primat croissant 

des bêtes européennes, dans la mesure où le nombre d’innovations reste modeste. Plus 

qu’une prise d’importance par diversification du lexique, c’est bien à une fréquence 

d’emploi accrue que tient cet essor des bêtes de l’Ancien Monde. En d’autres termes, 

à partir de 1687, un lexique de l’élevage déjà consolidé est utilisé plus régulièrement. 

Il suffit, pour s’en convaincre, de reprendre notre liste d’espèces exogènes puis d’en 

examiner les occurrences, pondérées vis-à-vis du total des zoonymes de chaque texte. 

 

 

195 Pour une explication approfondie de ce primat des équidés et des bovinés, voir respectivement nos chapitres 3 et 6. 

0

2

4

6

8

10

12

Nouvelles gloses guarani relatives au bétail
dans l'extrait de la base MYMBA (zoonymie)

Montoya 1640 Frases selectas 1687 Restivo 1722

0,00%

1,00%

2,00%

3,00%

4,00%

5,00%

Évolution des occurrences pondérées du bétail
dans la base MYMBA (zoonymie)

Montoya 1640 Frases selectas 1687 Restivo 1722



Chapitre 1. La domestication de la zoonymie 93 

 

Si nous raisonnons à présent en termes purement quantitatifs, nous pouvons 

dès lors remarquer que le cheval, dont le champ lexical ne cesse de s’enrichir jusqu’en 

1722, a pourtant un poids considérable dès 1640, qui se stabilise en 1687. À l’inverse, 

la vache, secondaire chez Montoya, voit sa visibilité croître de façon exponentielle, au 

point de tripler en un siècle son poids relatif dans la zoonymie missionnaire. Viennent 

ensuite poules, chiens, porcs, moutons, mules, ânes, pourtant sources de nombreux 

néologismes, chats et enfin vers à soie. Plus que d’un simple primat du bétail, il nous 

faut donc parler d’un règne des chevaux et vaches, incarnant le bétail par excellence196. 

Toutefois, ne nous laissons pas aveugler par ces chiffres. Un ultime échantillon doit 

en effet nous rappeler que la faune américaine est loin de s’avouer vaincue, même si 

elle inspire moins de nouveaux termes et si elle accuse un déclin quantitatif. C’est ce 

qu’indique la liste des dix zoonymes les plus cités par chacun des trois dictionnaires197. 

Tableau 3 : zoonymes les plus fréquemment cités (MYMBA) 

Rang 
Montoya 1640 F. selectas 1687 Restivo 1722 

Zoon. Occ. Zoon. Occ. Zoon. Occ. 

1 Cheval 82 Cheval 118 Cheval 106 

2 Abeille 34 Vache 87 Vache 88 

3 Poule 33 Poule 85 Poule 48 

4 Chien 25 Chien 58 Jaguar 37 

5 Vache 23 Vipère 47 Abeille 33 

6 Charançon 19 Porc 45 Chien 32 

7 Porc 17 Mouton 41 Porc 31 

8 Mouton 16 Abeille 39 Mouton 28 

9 Perdrix 12 Mule 25 Bœuf 23 

10 Mouche 12 Jaguar 24 Vipère 21 

Ainsi, si le cheval conserve invariablement la première place des occurrences 

zoonymiques dès 1640, si la vache passe du cinquième au deuxième rang à partir de 

1687 et si la poule occupe systématiquement la troisième position, il nous faut noter 

que l’abeille, autrefois fondamentale, recule en 1687 mais remonte très notablement 

 

196 Il convient ainsi de remarquer qu’en 1722, le poids relatif de la vache (4,17%) dépasse celui des six taxons « animal 

domestique », « animal domestiqué », « oiseau domestiqué », « brute », « bétail » et « tête de bétail » cumulés (3,55%), 

lequel correspond très exactement à celui du cheval (3,47%). Cette répartition implique que, du temps de Restivo, pour 

chaque référence au bétail dans son Vocabulario, il nous faut compter au moins un mention supplémentaire du cheval 

et plus d’une mention supplémentaire aux vaches. Nous aurons l’occasion de revenir plus en détail sur cette dimension 

prototypique du cheval et de la vache dans le cadre de notre chapitre 4, consacré aux taxonomies. 
197 Afin de faciliter le calcul et de ne pas fausser les résultats d’un dictionnaire à l’autre, ce relevé s’applique bien aux 

zoonymes les plus cités, non aux espèces. À titre d’exemple, le primat du cheval concerne la seule entrée caballo-potro 

sans l’additionner aux entrées créées plus tard par Frases selectas et par Restivo. Les abeilles en question (abeja) sont 

des mélipones (Melipona, Trigona, Nectarina…), les perdrix (perdiz) font référence à des tinamous (Tinamidae) et les 

charançons (gorgojo) appartiennent ici aux Curcolionidae. Les vipères (víbora) renvoient aux Viperidae. 
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en 1722. Il en va de même pour le jaguar, absent du temps de Montoya mais réapparu 

à l’époque des Frases selectas et devenu quatrième sous Restivo, là où devrait se trouver 

le chien. Un commentaire comparable pourrait être formulé à propos de la vipère, 

tandis que le porc et le mouton demeurent en arrière-plan. Cependant, à compter de 

1687, notre liste est exempte de gibier (la perdrix) et d’insectes ravageurs ou nuisibles 

(les charançons et les mouches), pourtant en bonne place au début du XVIIe siècle198. 

Une fois ce tableau d’ensemble dressé, il nous faut quitter le monde des chiffres 

pour nous plonger dans le contenu de cette zoonymie en mouvement. Comment se 

traduit, d’un point de vue qualitatif, le déclin des champs lexicaux liés à la faune locale ? 

À l’inverse, comment expliquer que ceux-ci inspirent l’apparition de néologismes, d’un 

dictionnaire à l’autre ? Sous quelle forme s’exprime la prise d’importance du bétail et 

l’évolution des termes qui lui sont liés ? Enfin, et pour renouer avec les thèses de 

Brown, quel rôle jouent les hispanismes et le castillan dans ce procès d’acculturation ? 

1.1.3. Des conservatismes qualitatifs 

Si nous nous sommes jusqu’à présent penchés sur la question de la néologie, 

le phénomène inverse, celui de la perte lexicale, doit également attirer notre attention. 

En effet, comme l’indique le titre même des Frases selectas et le confirme l’évolution de 

la nomenclature entre 1640 et 1722, les lexicographes travaillent à partir du texte de 

Montoya, en le complétant mais aussi en l’expurgeant. Pour cette raison, la disparition 

d’une entrée d’un dictionnaire à l’autre ne peut être attribuée au hasard et relève d’un 

choix conscient, significatif d’un point de vue historique. Sur les 188 entrées à valeur 

zoonymique que l’on trouve dans le premier Vocabulario, 55 (soit 30% du total) ne sont 

pas conservées en 1687. Ces disparitions ont à peu-près les mêmes proportions chez 

Restivo, qui supprime 57 termes. Plus encore, sur les 113 innovations de Frases selectas, 

seules 19 sont présentes en 1722 (soit une perte de 83%)199. Enfin, il est intéressant de 

noter que le critère de tri du legs de Montoya n’est pas le même d’un lexicographe à 

l’autre, dans la mesure où le Vocabulario de Restivo ressuscite 21 termes laissés de côté 

en 1687. À quelques exceptions près, qui correspondent à des taxons laissés de côté 

 

198 Notre liste ne prend pas en compte les taxons, qui attestent d’un intéressant recul du gibier, avec cependant un essor 

de l’idée de proie sous Restivo. Le bétail se présente toujours en première position, sauf en 1722 où il est supplanté par 

le cheval. Ce relevé, taxons compris, donne pour Montoya : Ganado, caballo-potro, caza, ave, animal, pescado, abeja, 

gallina-polla-pollo, perro-perra-cachorra, vaca-becerro-ternera-ternerilla-ternerón. Pour Frases selectas : ganado, caza, 

caballo…, ave, pescado, vaca…, gallina…, pájaro, perro…, víbora. Pour Restivo : caballo…, ganado, vaca…, caza, presa, 

ave, gallina…, pescado, animal, jaguar. Ici-aussi, le bétail déloge peu à peu les animaux de la forêt dans le trio de tête. 

Nous excluons les taxons dans la mesure où leur taux d’emploi est beaucoup plus élevé que celui des espèces simples. 
199 Ce chiffre impressionnant nous permet de supposer que, si Frases selectas et Restivo se fondent tous deux sur 

Montoya, il est peu probable que le Vocabulario de 1722 ait été confectionné en prenant en compte le texte de 1687. 

Le fait que Restivo n’ait vraisemblablement pas utilisé Frases selectas est une énigme qui mériterait élucidation. 
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ou à des notions très précises (animal casero, animal doméstico, ave doméstica, lebrel, garañón), 

tous les zoonymes négligés au fil du temps appartiennent à des espèces américaines. 

Ce constat ne se limite pas aux entrées castillanes, et vaut aussi pour les gloses 

en guarani. En d’autres termes, le maintien constant d’un terme castillan en 1640, 1687 

puis 1722 peut tout à fait s’accompagner d’un appauvrissement progressif du nombre 

de gloses guarani lui étant attachées. Celui-ci touche toute la faune locale, qu’il s’agisse 

des oiseaux, des poissons, des insectes ou des reptiles. Il est généralement bien entamé 

par Frases selectas et se voit confirmé par Restivo trois décennies plus tard. Un exemple 

paradigmatique de cette érosion est ici celui du cerf, dont nous aurons l’occasion de 

découvrir plus bas l’importance pour l’alimentation, l’artisanat ainsi que la médecine 

des missions. Malgré ce rôle majeur, le répertoire de variétés de cervidés consigné dans 

les lexiques est en déclin progressif, avec dix termes chez Montoya, sept pour les Frases 

selectas (dont deux innovations) et quatre seulement dans l’imprimé de Restivo en 1722. 

Tableau 4 : évolution du champ lexical des cervidés (MYMBA) 

Cervidae, 
Odocoileus / 

Mazama 
Montoya 1640 Frases selectas 1687 Restivo 1722 

Cerf Guasu Reconduit Reconduit 

Grand c. rouge Guasu pytã Reconduit Absent 

Non indiqué Paratiaju Absent Absent 

C. des forêts Guasu vira Absent Reconduit 

C. des forêts Guasu avara Reconduit Absent 

Non indiqué Takuarembo aso Absent Absent 

C. des champs Guasu tĩ Reconduit Reconduit 

Daim Guasu puku Reconduit Reconduit 

Chèvre sylvestre Guaji Absent Absent 

C. à col noir Absent Guasu añurũ Absent 

Tout petit c. Absent Guasu takuarembo kytã Absent 

Cet exemple est riche d’enseignements, car il nous indique quelles informations 

et quel degré de précision comptent pour chacun des lexicographes. Là où Montoya 

offre le plus grand nombre de gloses en guarani, il n’explicite pas leurs différences et 

les subsume aux mots ciervo et venado200. Bien plus précises, les Frases selectas font le choix 

d’expliquer chacun des termes en guarani, mais abandonnent un tiers des gloses citées 

par Montoya, notamment celles qui ne déclinent pas le terme générique guasu (paratiaju, 

 

200 Nous ne prenons pas en compte les taxons dans ce relevé. En effet, Frases selectas rapproche l’entrée venado de 

héva’e (« gibier ») et ka’apypia (animal « originaire de la forêt »). Ce n’est pas le cas en 1640 et 1722. Les entrées sont 

ciervo, venado, v. grande bermejo, v. del monte, v. del campo, dama, cabra silvestre, v. de pescuezo negro, v. muy chico. 

MYMBA 1640-378 et 1335, 1687-3439 et 2766, puis 1722-1817, 1831, 1989 et 2502. 
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takuarembo aso, guaji)201. En 1687, sont cependant conservées les données liées au milieu 

et à la couleur des cerfs (forêts, champs, rouges, noirs) et on note la présence de termes 

légèrement différents de ceux de 1640 (guasu avara pour guasu vira, guasu takuarembo kytã 

pour takuarembo aso). En 1722, toutefois, seuls sont retenus le terme plus générique, le 

renvoi au milieu (guasu vira et guasu tĩ, le premier tiré de Montoya, sans égards pour la 

variante introduite par Frases selectas) et la spécificité du daim (guasu puku), sans doute 

trop saillante sur le plan morphologique, car Restivo lui dédie une entrée autonome202. 

Au total, ce sont les deux tiers des termes liés aux cervidés qui sont perdus en un siècle. 

Un autre échantillon, lié cette fois aux oiseaux, nous permettra de confirmer le 

fait que le cerf ne constitue pas un cas isolé. Rappelons-nous que la perdrix ou tinamou 

était le neuvième animal le plus cité par Montoya. C’est aussi l’espèce qui connaît l’une 

des plus fortes pertes de diversité zoonymique au fil du temps. Si nous appliquons la 

même méthode que précédemment, nous constatons un déclin encore plus radical, de 

neuf termes en 1640 à six en 1687, pour déboucher sur une dyade rémanente en 1722. 

Tableau 5 : évolution du champ lexical des tinamidés (MYMBA) 

Tinamidae, 
Crypturellus / 
Taoniscus… 

Montoya 1640 Frases selectas 1687 Restivo 1722 

Perdrix Absent Inambu Reconduit 

P. des forêts Inambu hõ hõ Reconduit Absent 

Non indiqué Inambutĩ mytã Absent Absent 

Non indiqué Turi popo Absent Absent 

Non indiqué Inambu guasu Absent Absent 

P. des forêts Inambu aky’a Reconduit Absent 

Non indiqué Inambu pipĩ Absent Absent 

Non indiqué Inambu asãi Absent Absent 

Non indiqué Inambu teke Absent Absent 

Caille, petite p. Inambu tytĩ Reconduit Reconduit 

P. des jardins Absent Inambu chororõ Absent 

Grande p. des 
forêts 

Absent Inambu guasu Absent 

 

201 Certes, une partie de ces zoonymes sont transparents pour un guaranophone, par exemple guasu pytã, littéralement 

« cerf rouge ». Le renvoi de Montoya à une « chèvre sylvestre » (cabra silvestre) est trompeur, car il s’agit bien ici d’un 

cervidé américain et non d’un capridé domestique, la confusion ayant sans doute été liée aux cornes. Nous reviendrons 

infra sur le rôle marginal et mal connu des chèvres dans les Réductions. 
202 Tous ces zoonymes répondent aux genres Odocoileus et Mazama, au sein desquels les biologistes identifient un très 

grand nombre d’espèces irréductibles aux cerfs et daims européens (Bezoarcticus, Paludosus, Rufina, Simplicornis…). Le 

« daim » de Restivo correspond probablement à l’espèce Paludosus. 
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Nous retrouvon ici le cas de figure précédent, poussé à l’extrême. Pas plus que 

pour le cerf, Montoya n’explicite le grand nombre de gloses qu’il recoupe dans ses 

entrées perdiz et codorniz, et ne donne même pas de terme générique pour la perdrix203. 

Pour sa part, Frases selectas offre la glose générique inambu et ne conserve que trois des 

variantes de 1640, liées à l’habitat (forêt) et à la taille (petite). Le dictionnaire de 1687 

ajoute de ce point de vue deux nuances absentes chez Montoya (perdrix des jardins et 

de grande taille). Mais Restivo ne préserve que le terme générique inambu et la variante 

inambu titĩ, sans doute perçue comme une espèce à part, comme dans le cas du daim. 

Il semble donc que le champ lexical du gibier, dont le cerf et la perdrix constituent des 

proies de choix, ait fait l’objet d’un élagage constant et conscient de la part des jésuites. 

En va-t-il de même pour le reste des espèces autochtones, au-delà du cas de la chasse ? 

Si cette logique s’applique assez généralement aux poissons et aux insectes, une 

exception notable correspond aux vipères, c’est-à-dire aux serpents venimeux. Chez 

Montoya, un seul et unique terme guarani, mbói, est proposé comme équivalent au mot 

castillan víbora, tandis que Frases selectas fait littéralement imploser ce champ lexical par 

le biais de sept entrées (vipère, vipère cendrée, grande vipère mortelle, vipère mortelle, 

vipère non-mortelle, vipère piquant avec la queue) et un total de 20 gloses en guarani204. 

De ces précieuses informations, que nous devinons liées à la prévention des morsures 

et des morts quasiment inévitables qu’elles entraînent, Restivo ne retient qu’une triade 

de zoonymes guarani : mbói pour les vipères en général, mbói aguái pour le cas particulier 

des serpents à sonnettes, très venimeux, et le monstre mbói jusu ou moñaĩ, appartenant, 

comme nous le verrons, aussi bien au bestiaire fantastique qu’à la faune locale. Très 

clairement, si une même logique sélective anime les vocabulaires de 1687 et de 1722, 

leurs auteurs n’optent pas pour les mêmes critères de choix et, là où l’un fera primer 

la prévention des morsures, l’autre se montrera moins utilitariste et fera primer des 

référents sans doute plus volontiers liés à la prédication et à la pastorale de la peur. 

Retenons cette importance durable des reptiles, car il nous appartiendra d’en offrir 

une explication à l’heure de nous plonger dans les sermons et autres récits en guarani205. 

Cependant, aussi bien dans les Frases selectas que chez Restivo, un même facteur 

semble avoir joué et inspiré l’éviction ou l’intégration de nouveaux termes. Dans les 

deux cas, en effet, les lexicographes ont eu à cœur d’identifier des variantes dialectales 

 

203 Les entrées castillanes sont perdiz, p. del monte, codorniz-perdicita, p. de chácaras, p. grande del monte. L’opposition 

entre perdrix (perdiz) et cailles (codorniz) n’a pas de fondement, malgré l’existence d’un grand nombre de genres de 

tinamous (Crypturelles, Taoniscus, Rynchotus…). MYMBA 1640-258 et 1011, 1687-2774 et 3254 et 1722-1738 et 2273. 
204 En termes biologiques, on peut considérer que Frases selectas tente de différencier clairement les serpents venimeux 

appartenant aux Viperidae des Boidae et Colubridae non mortels, mais à l’apparence parfois très proche de leurs parents 

homicides. Les entrées liées évoquent víbora, v. cenicienta, v. de cascabel, v. grande que mata, v. que mata, v. que no 

mata, v. que pica con la cola. Restivo ajoute l’entrée viborón spécialement pour ces monstres. MYMBA 1640-162, 1687-

2677, 2752 et 3445, puis 1722-1653, 1724 et 2413. Nous ne prenons pas en compte ici les couleuvres (culebras), qui 

forment un champ lexical à part et dont beaucoup d’entre elles appartiennent, de fait, aux Viperidae venimeuses. 
205 Voir de ce point de vue tout particulièrement notre chapitre 9. 
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locales dont la prise en compte était nécessaire pour actualiser les champs lexicaux que 

Montoya avait forgés depuis les lointaines forêts du Guayrá et qui s’étaient trouvés en 

état de péremption accélérés en raison du brassage démographique causé par le procès 

de relocalisation des missions dans la région du Paraná et de l’Uruguay. Il suffit pour 

en avoir le cœur net de reproduire le contenu des trois entrées liées à l’alose (sábalo)206. 

Alose [sábalo, en 1640]. Kyrymbata. Piraete. 

Alose, poisson du pays [sábalo, pez conocido, en 1687]. Kyrymbata. Piraete. 

Alose, poisson [sábalo, pescado, en 1722]. Kyrymbata, Ruiz et Mendoza. Karymbata, 
Martínez. D’autres disent tarimbata, l’usage est de dire piraete207. 

Cet exemple nous rappelle que le processus de sélection des zoonymes ne tient 

pas aux seuls jésuites, qui tâchent sans doute tant bien que mal de l’orienter, mais qu’il 

découle prioritairement des évolutions spontanées de « l’usage » (lo usado) des Indiens 

eux-mêmes. De telles fluctuations sont particulièrement perceptibles au niveau des 

noms d’oiseaux. Pour une entrée castillane inchangée sur un siècle, nous identifions 

bien souvent trois gloses guarani différentes, une pour chaque auteur. C’est le cas de 

la chouette (mochuelo) qui a semble-t-il posé des difficultés particulières, sans qu’il nous 

soit possible de déterminer si elles sont liées à des variations dialectales ou au renvoi 

à des espèces effectivement différentes208. Ainsi, là où Montoya propose le terme jyry, 

en 1687 le vocable est reproduit, mais le ou un copiste l’a barré pour indiquer en marge 

jy’y. 30 ans plus tard, Restivo ne conserve aucune de ces deux options et privilégie le 

zoonyme suinda209. Dans certains cas, et sans doute pour des raisons de changement 

de milieu, nous observons aussi la disparition pure et simple de certaines espèces, tel 

ce pic (pito) glosé ypekũ par Montoya et repris par Frases selectas, mais absent en 1722210. 

Outre l’adaptation à un contexte linguistique et environnemental changeant, 

une autre motivation pour la néologie endogène est liée au besoin de clarifier une série 

d’ambigüités léguées par le premier Vocabulario, notamment en termes de confusions 

entre divers animaux locaux. Les rongeurs sont un cas paradigmatique, car le Paraguay 

et ses agoutis et pacas rappellent aux jésuites les lapins et les lièvres d’Europe, qui de 

fait existent aussi en Amérique211. Séparer les uns des autres devient vite un casse-tête. 

 

206 Il s’agit en réalité du corumbata, terme ambigu faisant ici référence à des Prochilontidae ou Curimatidae. 
207 MYMBA 1640-1176, 1687-3347 et 1722-2386. 
208 Le terme chouette (mochuelo) renvoie ici à plusieurs rapaces nocturnes appartenant tantôt aux Strigidae, tantôt aux 

Tytonidae. Le suinda est déjà connu et cité par Montoya et Frases selectas, qui l’associent à la lechuza. La dichotomie 

entre mochuelo et lechuza est inexistante en français, qui traduit ces deux termes indifféremment par le mot chouette. 

MYMBA 1640-890, 1687-3187 et 1722-2184. 
209 Ce rapace nocturne semble pourtant avoir partie liée avec la mythologie guarani. Voir notre conclusion à ce propos. 
210 Cet ypekũ semble correspondre alternativement aux Picidae et aux Dendrocolaptidae, comportant une très grande 

variété de genres et d’espèces. Le fait que le terme n’apparaisse dans aucune autre glose en 1722 laisse penser à une 

absence locale de cette espèce. MYMBA 1640-1044 et 1687-3268. 
211 Curieusement, la confusion avec le rat, qui est effectivement un rongeur, n’est présente chez aucun des trois auteurs. 

Les agoutis et les pacas sont issus des Dasyproctidae et les lapins paraguayens appartiennent aux Leporidae, comme 

leurs cousins européens. Ces derniers ne sont pas des rongeurs, contrairement aux agoutis, aux pacas et aux rats. 
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Tableau 6 : évolution du champ lexical des rongeurs (MYMBA) 

Dasyproctidae 
vs.  

Leporidae 
Montoya 1640 Frases selectas 1687 Restivo 1722 

Lapin Tapi’iti Akuti, tapi’iti 
Akuti, pag, pa’y 

(ce dernier inconnu 
à Santa María) 

Petit l. Pag Absent Absent 

Gros l. Akuti, kereru’a Absent Tapi’iti 

Lièvre Akuti, pag, kereru’a Akuti, pag Tapi’iti, pag, pa’y 

Aucune solution de continuité ici d’un auteur à l’autre, avec un maintien voire 

une inversion de la confusion entre bêtes américaines (akuti, pag) et espèces communes 

aux deux rives de l’Atlantique (tapi’iti)212. Nous remarquons la disparition (kereru’a) puis 

l’apparition (pa’y) de probables variantes dialectales, mais l’élément le plus frappant est 

de noter que la dichotomie entre lapin (conejo) et lièvre (liebre) opère différemment d’un 

ouvrage à l’autre, de même que la référence à la taille. Un siècle d’actualisation lexicale 

n’aura donc pas suffi à clarifier le problème nomenclatural provoqué par les rongeurs. 

Retenons donc l’idée d’une lente érosion de la zoonymie native, surtout liée au gibier, 

mais partiellement compensée par une néologie attentive à des enjeux utilitaires, aux 

variations dialectales et à une plus grande clarté dans l’identification de la faune locale. 

Tournons à présent notre regard vers le bétail européen. Quels sont les facteurs ayant 

présidé, dans le détail, à sa prise d’importance lexicale et à la création d’une néologie 

certes modeste, mais constamment enrichie sur le temps long ? Comme le rappelle 

Sepp, « ils [les Guarani] utilisent aussi nos vocables espagnols pour cheval, vache et 

boeuf. Dans leur passé païen, ils ne connaissaient pas notre bétail, jusqu’à ce que les 

missionnaires l’amènent de l’Espagne à Buenos Aires, puis jusqu’aux Réductions »213. 

Commençons par les animaux dont le répertoire n’évolue pas ou peu : mouton 

d’une part et chèvre de l’autre, indéfectiblement associés à leurs gloses ovecha et kavara, 

qui servent de racines à toutes les déclinaisons possibles en termes de genre et d’âge 

(bélier, agneau, jeune agneau, bouc, chevreau, jeune chevreau), par l’ajout des termes 

ra’y-memby (« enfant de »), kuña (« femelle »), kuimba’e ou me (« mâle » ou « mari » de)214. 

Il est intéressant de noter que, dans la plupart des cas, c’est la femelle qui sert de point 

 

212 Il s’agit des entrées conejo-gazapo, c. chico, c. grande et liebre. MYMBA 1640-311, 312, 313, 572 et 797, 1687-2800, 

3028 et 3136, puis 1722-1758 et 2123. 
213 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 219‑220. « Así usan también las palabras españolas para caballos, vacas y 

bueyes. En su pasado pagano no conocían nuestro ganado, hasta que los misioneros lo trajeron de España a Buenos 

Aires y de allá a las Reducciones. » Il est intéressant de noter que ces hispanismes caractériseraient paradoxalement les 

Indiens des Réductions face aux « infidèles ». Cf. DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., p. II.193. 
214 Les entrées correspondantes sont oveja-carnero-cordero-borrego pour le mouton et cabra-chivato-cabrón-cabrito 

pour la chèvre. Se reporter à MYMBA 1640-174, 242, 953 et 1687-2813, 3224 puis 1722-1670, 1720, 1773, 2216, 2226 

dans le premier cas et, dans le second, à 1640-193, 386 et 1687-2713 puis 1722-1687. 
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de référence à ces déclinaisons, mais nous aurons l’occasion de revenir plus en détail 

sur ce champ lexical de la parenté animale et sur ses spécificités215. En ce qui concerne 

les zoonymes exogènes stables, notons que 1687 voit la création d’une entrée nouvelle 

pour la chèvre à longues cornes, glosée littéralement en guarani, sans doute pour des 

motifs utilitaires216. Un autre membre de cet ensemble est le porc, toujours traduit par 

tajasu et dont la seule altération notable correspond à l’insertion par Restivo d’une 

entrée pour le cochon (cochino) en complément de celle déjà consacrée au porc (puerco). 

Quoi qu’il en soit, la glose unique est tajasu, qui permet de donner par dérivation verrat, 

cochon de lait ou goret217. Un dernier exemple, plus liminaire, est celui de la mule 

mburika guasu, elle-aussi attachée à une entrée unique, sans variation de genre ni d’âge, 

ce qui est après tout attendu d’un animal défini par son hybridité et donc sa stérilité218. 

Bien plus instable, un deuxième groupe d’espèces se définit par la promotion 

continue de nouveaux termes. Comme nous pourrons le constater un peu plus bas, 

cette néologie est intimement liée à la pénétration accrue des hispanismes. Elle touche 

modérément l’âne et la poule et intensément le cheval et la vache qui, nous l’avons vu, 

sont les bêtes européennes les plus fréquemment citées de notre corpus. L’âne débute 

sous Montoya avec deux entrées curieuses : la première renvoie à l’âne en général et 

propose deux gloses, mburika et tapi’iti guasu, un « gros lapin » sur lequel il nous faudra 

revenir. La seconde est liée à l’âne étalon, traduit curieusement par cheval, kavaju. En 

1687, Frases selectas ne garde que le terme mburika et installe une dichotomie vis-à-vis 

de la mule afin d’éviter toute confusion entre les deux équidés. Ainsi, l’âne mâle ou 

femelle sera identifié comme mburika mĩrĩ (« petite mule » ou « petit âne ») pour bien 

le séparer de la mule mburika guasu (« grande mule » ou « grand âne »). Paradoxalement, 

une entrée nouvelle intitulée âne ou mule instaure à nouveau la confusion en glosant 

les deux animaux par le même terme mburika. Pour sa part, Restivo laisse de côté cette 

distinction liée à la taille. Il conserve mburika pour la mule seule et tolère le terme 

castillan buro pour se référer à l’âne, qui gagne plusieurs entrées innovantes (bourriquet 

et bourrique). L’ouvrage de 1722 parachève cette réorganisation en nommant l’âne 

étalon à partir du terme spécialisé espagnol garañõ mais en proposant également une 

dérivation nouvelle, jeguame (« le mari de la jument ») à partir, nous allons le voir, d’une 

autre invention lexicale de Restivo219. Tout comme avec les rongeurs, nous sommes 

donc ici en présence de trois stratégies divergentes visant à clarifier la distinction entre 

des espèces jugées trop proches : l’âne, la mule mais également le cheval. Le statut de 

la poule est, lui, bien moins ambigu. Constamment nommée uruguasu, avec quelques 

variations graphiques, elle n’inspire en effet que des déclinaisons en genre et en âge 

 

215 Voir sur ce point notre chapitre 6. 
216 MYMBA 1687-2713. Ni Frases selectas ni Restivo ne reprennent la glose alambiquée de Montoya pour le bouc. 
217 Puerco-lechón-verraco-cebón d’une part, cochino de l’autre. MYMBA 1640-153, 364, 787, 1093 et 1687-3130, 3290 

puis 1722-1736, 2117, 2320. 
218 La seule entrée concernée est mula. MYMBA 1640-918 et 1687-2639, 3116, 3203 puis 1722-2202. 
219 Asno, borrico, burro, garañón, jumento. MYMBA 1640-127, 593 ; 1687-2639, 3116 ; 1722-1600, 1671, 1682, 1994. 
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(poulet, poulette) jusqu’à Restivo qui crée enfin en 1722 une entrée tardive pour le coq 

avec une glose plus précise mais inédite jusqu’alors, sans lien avec la poule : takura’o220. 

Vient enfin le cheval, lié à une seule entrée générale et à un seul terme chez 

Montoya, kavaju, qui donne aussi poulain par dérivation. L’explosion de la zoonymie 

équine date de 1687, lorsque Frases selectas développe sept entrées correspondant à une 

robe particulière, glosée à chaque fois par un terme guarani issu du champ lexical des 

couleurs (cheval à front blanc, bai, cendré, châtain, fauve, noir, pommelé). Il est très 

remarquable que ces données, décisives pour la sélection des races et donc l’élevage, 

ne soient plus présentes chez Restivo, qui conserve la robe fauve traduite par le terme 

ove, emprunté au castillan. Le cheval est aussi glosé par renda, notion sur laquelle nous 

reviendrons, puis la jument fait son apparition avec une entrée dédiée et, surtout, un 

terme lui-aussi issu de l’espagnol, jegua221. L’évolution de la zoonymie liée aux vaches 

est assez comparable. Au début du XVIIe siècle, deux entrées, vache et bœuf, sont 

attachées au seul terme vaka, qui donne par dérivation taurillon, veau, jeune veau et 

grand veau. Le taureau dispose d’une entrée propre, glosée soit par vaka soit par toro. 

1687 marque l’apparition de l’hispanisme ndovi pour se référer spécifiquement au bœuf 

de labour, doté d’une entrée à part, tout comme le « bœuf gras » ou toro kyra (« taureau 

gras »), distingué car, sans doute, destiné à une valorisation alimentaire. Une fois n’est 

pas coutume, Restivo n’altère plus ce champ lexical, qui est donc consolidé dès 1687222. 

Loin de constituer un bloc unique, la zoonymie attachée au bétail témoigne 

donc de rythmes syncopés par des impératifs éminemment utilitaires et liés avant tout 

au contrôle de la reproduction, avec une sensibilité diverse d’un lexicographe à l’autre, 

comme l’illustrent les divergences de Frases selectas et de Restivo en matière de prise en 

compte des robes de chevaux. Toutefois, si la dynamique d’ensemble est à la montée 

en complexité, certains champs lexicaux voient leur diversité s’émousser. C’est le cas 

du chien et, surtout, du ver à soie. Les chiens sont mentionnés par Montoya avec une 

prise en compte attentive des principales races espagnoles : d’une part, l’entrée chien 

indique jagua ou aguaratĩ (ce passage par l’aguara américain doit attirer notre attention) 

tandis que trois entrées spécialisées, allan, dogue et lévrier, sont glosées par le terme 

gros chien (jagua rusu). Frases selectas reprend ce système en supprimant l’aguaratĩ et en 

faisant de jagua la référence pour les dérivations liées à la chienne et au chiot. Puis, en 

1722, le lévrier a disparu, remplacé par une nouvelle entrée très vague pour le gros 

chien, également traduit jagua rusu223. Ainsi, plus le temps passe, plus l’attention portée 

aux races de canidés semble diminuer, ce qui confirmerait le peu d’intérêt de Restivo 

 

220 Gallina-pollo-polla, gallo. MYMBA 1640-576, 579, 1057 et 1687-3031, 3152, 3172 puis 1722-1986, 1988, 2300. 
221 Caballo-potro, c. bayo, c. castaño, c. ceniciento, c. frontino, c. negro, c. overo, c. tordillo, yegua. MYMBA 1640-190 et 

1687-2709, 2787, 3024 puis 1722-1684, 2227. 
222 Vaca-becerro-ternera-ternerilla-ternerón, toro, buey, novillo, novillo gordo. MYMBA 1640-161, 184, 936, 1273, 1274 

et 1687-2676, 3172, 3396 puis 1722-1630, 1652, 1678, 2215, 2454, 2496. 
223 Perro-perra-cachorro, alano, galgo, lebrel, perrazo. MYMBA 1640-53, 204, 575, 780, 1018 et 1687-2586, 2717, 3030, 

3128, 3255 puis 1722-1532, 1689, 1984, 2275. Restivo indique que le chien allan est un « gros chien » (perro grande). 
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pour les enjeux liés aux variétés d’animaux domestiques. Le ver à soie, pour sa part, 

connaît un déclin incontestable. Montoya lui accorde un entrée et une glose qui en fait 

un iso amãndyju (littéralement, « ver-coton »), traduction didactique que Frases selectas ne 

retient pas, au profit de iso renimbo (« ver à fil »), tandis que Restivo opte pour le terme 

espagnol seda, sans plus renvoyer à l’insecte224. Le ver à soie, sans doute jamais importé 

au Paraguay, illustre donc la possibilité d’une disparition zoonymique pure et simple. 

Avant de clore ce panorama, et de le reprendre à la lumière des hispanismes, 

une dernière configuration, singulière, doit être évoquée. Il s’agit du chat, confronté 

comme les rongeurs à la proximité d’un équivalent américain, car des félidés sauvages 

de petite taille existent au Paraguay (les ocelots). Le Vocabulario de Montoya indique 

cette parenté en offrant deux entrées : l’une pour le chat européen au sens strict, glosé 

mbarakaja, l’autre pour le chat sylvestre, également traduit par mbarakaja, mais avec 

l’ajout du terme de provenance ka’apeguára (« issu de la forêt »). Sans doute insatisfaits 

par cette ambigüité, le ou les auteurs de Frases selectas dédient une entrée spécifique au 

chat domestique, désormais nommé mbarakaja mymba (nous reviendrons en détail sur 

le terme mymba à propos de la taxonomie), le chat sauvage demeurant inchangé mais 

également nommé mbarakaja guasu (ou « gros chat »)225. En 1722, Restivo entreprend 

cependant une réforme considérable de ce système. Le zoonyme mbarakaja renvoie à 

présent exclusivement au chat forestier, tandis que le chat de maison est désormais 

nommé vechi, chivi ou vivi226. Une fois de plus, le texte le plus tardif inverse les décisions 

lexicales assumées par ses deux prédécesseurs. Comment expliquer ces revirements ? 

Plus généralement, l’hétérogénéité interne de la zoonymie exogène doit donc poser 

question, avec d’une part des animaux européens très stables (mouton, chèvre, porc, 

mule), de l’autre des espèces en forte évolution ou processus de dissociation interne 

(âne, poule, cheval, vache), des bêtes dont le lexique s’émousse ou disparaît (chien, ver 

à soie) et enfin un cas de confusion problématique avec un référent américain (chat). 

Comme nous allons le démontrer, ces phénomènes, ainsi que le déclin de la zoonymie 

endogène, s’expliquent par une présence accrue des hispanismes entre 1687 et 1722, 

ce qui nous permettra de renouer avec les thèses de Brown et nos propres postulats. 

Rappelons en effet les grands postulats ethno-historiques de Cecil H. Brown227. 

Selon ce dernier, l’Amérique hispanique coloniale se définit par le primat des emprunts 

au castillan, particulièrement visible dans la zoonymie des animaux domestiques. Une 

dichotomie serait toutefois perceptible entre des bêtes des foyers nommées à partir de 

comparaisons avec des espèces américaines, d’onomatopées ou de gloses, et un bétail 

 

224 De fait, Montoya, Frases selectas et Restivo n’emploient que l’entrée seda. MYMBA 1640-1224, 1225, 1226 et 1687-

3061 et 3367 puis 1722-2408. En toute rigueur, en 1687 l’hispanisme seda est déjà employé en guarani, mais pour se 

référer à la matière et non à l’animal tandis que, nous l’avons vu, en 1722 il n’est plus question du ver à soie. 
225 Se reporter sur ce point à notre chapitre 4. Sur les chiens, voir ce même chapitre et le rôle primordial qu’ils y jouent. 
226 Gato-gatito, gato casero. MYMBA 1640-605, 606 et 1687-3041 puis 1722-2001. 
227 Bien que contestables sur la forme et sur le fond, les thèses de Brown sont le seul cadre général à notre disposition. 
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plus marqué par les hispanismes car lié à des situations de contact sociolinguistique. 

Brown complète son arsenal théorique en proposant un outil de datation de ce qu’il 

nomme le « remplacement linguistique ». Deux marqueurs permettraient d’indiquer 

une pénétration ancienne et avancée des emprunts castillans : d’une part, l’adaptation 

à la phonologie de la langue-hôte, de l’autre l’essor de dérivations lexicales prenant des 

hispanismes comme racines. Ces deux phénomènes indiqueraient le passage d’une 

« accommodation primaire » à une « accommodation secondaire », caractérisée par le 

primat du bilinguisme et une pénétration maximale de la langue métropolitaine. Nous 

avons rappelé, au tout début de notre réflexion, que l’historiographie paraguayenne et 

missionnaire ont en général nié l’existence d’une telle « accommodation secondaire ». 

À la lumière des résultats quantitatifs et qualitatifs issus de l’exploitation de la 

base MYMBA, nous sommes à présent en mesure de démontrer que ce négationnisme 

résulte d’une croyance naïve dans les affirmations des jésuites et de la prise en compte 

exclusive des ouvrages de Montoya, aux dépens des dictionnaires tardifs qui, eux, 

révèlent une progression constante des hispanismes. Nous considérons précisément 

que le Vocabulario de 1640 rend compte d’une situation « d’accommodation primaire » 

dans les forêts du Guayrá, avec un degré de contact sociolinguistique faible vis-à-vis 

du monde hispanophone et une présence diffuse du bétail, inspirant des comparaisons 

aux bêtes locales, des onomatopées et des gloses descriptives. Mais en 1687 et, à plus 

forte raison, en 1722, la relocalisation dans les plaines du Paraná et de l’Uruguay, ainsi 

que la conversion au pastoralisme et aux contacts accrus avec les créoles, entraînent 

un passage à une « accommodation » secondaire où dominent désormais les emprunts, 

dérivations et adaptations phonologiques. Ces trois phénomènes constituent, du point 

de Brown, des signes incontestables d’une progression avancée du bilinguisme. Afin 

de s’en convaincre, un exercice simple consiste à créer un tableau donnant l’évolution 

de vingt zoonymes exogènes introduits en 1640, 1687 et 1722, en les triant par stratégie 

de traduction. Nous avons tâché de réunir un échantillon représentatif de tous les cas 

de figure marquants : non traduction, hispanisme, comparaison, onomatopée, glose228. 

Tableau 7 : évolution des hispanismes associés à 20 zoonymes (MYMBA) 

Zoonyme castillan Montoya 1640 Frases selectas 1687 Restivo 1722 

Asno Âne 
Mburika, 

tapi’iti guasu 

Hispanisme, 

« gros lapin » 

Mburika, 

Mburika 

mĩrĩ 

Hispanisme, 

« petit 

mburika » 

Mburika, 

Buro 
Hispanismes 

Borrico, 

Burro 

Bourrique, 

bourriquet 
Absent Absent Absent Absent Buro Hispanisme 

Buey Boeuf Vaka ka’api 
« Vaka pour 

sarcler » 
Ndovi Hispanisme Ndovi Hispanisme 

Caballo Cheval Kavaju Hispanisme Kavaju Hispanisme 
Kavaju, 

renda 

Hispanisme, 

« lieu » 

Caballo 

overo 

Cheval 

fauve 
Absent Absent 

Kavaju 

ihave ̃va’e 

« Kavaju 

rouillé » 
Ove Hispanisme 

 

228 Les entrées chivato et verraco correspondent à MYMBA 1640-153, 386. 
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Cabra Chèvre Kavara Hispanisme Kavara Hispanisme Kavara Hispanisme 

Chivato Bouc 

Kavara 

kuimba’e tevi 

hapia’opyrera 

« Kavara mâle 

dont on a 

coupé les 

testicules du 

derrière » 

Absent Absent Absent Absent 

Gallina Poule Uruguasu « Gros uru » Uruguasu « Gros uru » Uruguasu « Gros uru » 

Gallo Coq 
Uruguasu 

kuimba’e 

« Gros uru 

mâle » 

Uruguasu 

kuimba’e 

« Gros uru 

mâle » 
Takura’o ? 

Garañón Âne étalon 
Kavaju 

porenonde 

« Kavaju 

fornicateur » 
Absent Absent 

Garañõ, 

jeguame 

Hispanisme, 

« mari de la 

jegua » 

Gato Chat Mbarakaja 
« Maître des 

maracas » 

Mbarakaja 

mymba 

« Maître des 

maracas 

domestique » 

Vechi, 

chivi, vivi 
? 

Mula Mule Mburika Hispanisme 

Mburika, 

mburika 

guasu 

Hispanisme, 

« gros mburika » 
Mburika Hispanisme 

Novillo Taurillon 
Vaka ra’y 

hapia’opýre 

« Fils de vaka 

dont on a 

coupé les 

testicules » 

Ndovi Hispanisme Ndovi Hispanisme 

Oveja Mouton Ovecha Hispanisme Ovecha Hispanisme Ovecha Hispanisme 

Perro Chien Jagua, aguaratĩ 

« Jaguar », 

« aguara 

blanc » 

Jagua « Jaguar » Jagua « Jaguar » 

Puerco Porc Tajasu « Pécari » Tajasu « Pécari » Tajasu « Pécari » 

Toro Taureau Toro Hispanisme Toro Hispanisme Toro Hispanisme 

Yegua Jument Absent Absent Absent Absent Jegua Hispanisme 

Vaca Vache Vaka Hispanisme Vaka Hispanisme Vaka Hispanisme 

Verraco Verrat 
Tajasu 

hapiava’e 

« Pécari doté 

de testicules » 
Absent Absent Absent Absent 

D’un point de vue quantitatif, le résultat de cet échantillon est sans appel. Sur 

un total de 20 zoonymes, Montoya offre trois mots absents pour six hispanismes, six 

comparaisons vis-à-vis d’animaux locaux, une onomatopée ainsi que quatre gloses, 

relevant toutes de l’hispanisme229. Sous Frases selectas, cette répartition monte à cinq 

absences et sept hispanismes, quatre comparaisons, une onomatopée et trois gloses, 

là encore indexées à des termes castillans230. Enfin, « l’accommodation secondaire » se 

manifeste avec le plus de force chez Restivo, qui est aussi le lexicographe le plus tardif 

de notre corpus, avec deux absences pour 11 hispanismes, trois comparaisons, aucune 

 

229 Absences : borrico-burro, cavallo overo, yegua. Hispanismes : caballo, cabra, mula, oveja, toro, vaca. Comparaisons : 

asno, gallina, gallo, perro, puerco, verraco. Onomatopée : gato. Gloses : buey, chivato, garañón, novillo. Dans le but de 

conserver un nombre constant d’unités comparées, nous faisons primer la comparaison ou la glose sur l’hispanisme en 

cas de cohabitation entre deux stratégies de traduction pour un même terme castillan. Nous entendons par glose, au 

sens strict, l’explicitation descriptive en guarani d’un hispanisme. La systématicité du recours aux hispanismes dans le 

dictionnaire de 1722 est telle qu’il est réellement surprenant que l’historiographie ne l’ait pas mise en avant de manière 

plus systématique. Cette non prise en compte découle sans doute de la confusion récurrente entre le travail de Restivo 

et la simple réédition de Montoya, alors que le Sicilien se livre à une véritable refonte en profondeur du lexique. 
230 Absences : borrico-burro, chivato, garañón, yegua, verraco. Hispanismes : buey, caballo, cabra, novillo, oveja, toro, 

vaca. Comparaisons : gallina, gallo, perro, puerco. Onomatopée : gato. Gloses : asno, caballo overo, mula. 
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onomatopée et cinq gloses dont, fait surprenant, trois liées à un néologisme en guarani, 

sans recours au castillan231. Le tout évolue, plus généralement, de la manière suivante. 

 

Figure 13 : évolution quantitative de la base MYMBA (zoonymie, stratégies de traduction) 

La tendance générale est donc bien à l’affirmation des hispanismes et, dès lors, 

à l’effacement des autres stratégies de traduction, au profit d’emprunts dépendant de 

la langue castillane et opaques du point de vue des locuteurs monolingues du guarani. 

Ainsi, là où Montoya tentait d’expliquer l’âne en en faisant un « gros lapin » (sans doute 

en raison de ses oreilles volumineuses), rapprochait le chien d’un « aguara blanc » (bête 

américaine appartement également aux canidés), présentait de façon didactique boucs, 

taurillons, verrats et étalons en renvoyant à leurs organes génitaux ou à leur éthologie, 

Restivo se limite aux emprunts buro, ndovi et garañõ232. Il diverge de ce point de vue des 

Frases selectas, qui continuent à privilégier les gloses, avec par exemple l’invention de ce 

« cheval rouillé » pour traduire la robe fauve. En 1722, elle est simplement notée ove 

grâce à un emprunt. Ainsi, ici comme ailleurs, les postulats de Brown semblent être 

opératoires. Le Paraguay a des « animaux primaires », nommés anciennement au sein 

des foyers guarani et associés à des comparaisons (le chien et le jaguar, la poule et le 

 

231 Absences : chivato, verraco. Hispanismes : asno, borrico-burro, buey, caballo overo, cabra, mula, novillo, oveja, toro, 

yegua, vaca. Comparaisons : gallina, perro, puerco. Onomatopée : aucune. Glose : garañón. Nous notons caballo, gallo 

et gato comme faisant partie des gloses, bien qu’il s’agisse de néologismes en guarani qui mériteraient une catégorie à 

part. Comme nous le soutiendrons plus bas, toutefois, gato semble relever avant tout de l’hispanisme indirect. 
232 Rappelons que le chien appartient aux canidés et le jaguar aux félidés, le porc aux suidés et le pécari aux tayassuidés. 

Pour sa part, l’uru est connu en français sous l’appellation de colin ou de tocro (francolín en castillan) et fait partie des 

odontophoridés, alors que la poule est un gallinacé. Aucun de ces trois rapprochements n’est donc opérant du point de 

vue biologique. Ils répondent surtout à des similitudes éthologiques (prédation) et culturelles (apprivoisement, chasse). 

Le terme mbaraka dont le chat est le « maître » (ja) renvoie initialement aux maracas guarani puis, avec l’importation 

des instruments de musique européens, à la guitare. Le rapprochement entre poule et colin ou tocro uru serait toujours 

d’actualité selon CEBOLLA BADIE Marilyn, « El conocimiento mbyá-guaraní de las aves: nomenclatura y clasificación », 

Suplemento Antropológico, vol. 35, no 2, 2000, p. 84. 
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tocro uru, le porc et le pécari) ou bien à des onomatopées (le chat présenté comme 

« maître des maracas », peut-être en raison de son ronronnement). Toutes les autres 

bêtes venues d’Europe sont « secondaires » en ce qu’elles sont, tôt ou tard, désignées 

via l’espagnol, car fréquentées dans des contextes de contact avec les hispanophones. 

Engagé dès 1687, le « remplacement linguistique » de la zoonymie guarani par 

des emprunts castillans s’accentue en 1722, s’agissant du bétail. Il est perceptible par 

deux facteurs qui n’apparaissent pas dans notre tableau, car ils ne se manifestent que 

de façon assez irrégulière dans les entrées du Vocabulario de Restivo. Le premier de ces 

marqueurs est le fait que le dictionnaire, pour la première fois dans la lexicographie 

missionnaire, peut se contenter de la glose « idem » pour l’entrée vaca, indiquant par la 

même occasion qu’il s’agit d’un hispanisme reconnu comme tel par l’auteur, franchise 

à laquelle Frases selectas ne s’aventurait pas233. Plus encore, nous remarquons au début 

du XVIIIe siècle un intéressant phénomène d’érosion des emprunts les plus anciens, 

lié à un alignement sur les structures phonologiques du guarani, avec chute des vocales 

initiales et simplification consonantique. On passe ainsi de ovecha a vecha, de ndovi à novi 

et, dans le cas d’une comparaison, d’uruguasu à ruguasu voire au simple terme uru. Cette 

logique est de fait plus ancienne car, de Montoya à Frases selectas, on abandonnait pour 

la même raison mbaka au profit de vaka et mborika pour mburika234. L’ensemble de ces 

indices nous autorise à considérer 1722 comme la date de pénétration et d’acceptation 

maximales des hispanismes zoonymiques, dont l’installation au cœur du guarani des 

missions débute toutefois dès 1640. Nous serions donc face à un cas d’hispanisation 

certes tardive du point de vue de la chronologie coloniale, mais beaucoup plus claire 

et assumée que ce que les études ethno-historique précédentes ont voulu présupposer. 

Un élément toutefois semble contredire ce paradigme globalement cohérent 

par ailleurs. En effet, comment expliquer que Restivo conserve, en plein XVIIIe siècle 

hispanisé, la comparaison ancienne du chien et du jaguar, de la poule et de l’uru, du 

porc et du pécari ? De plus, pourquoi son Vocabulario crée-t-il des termes inédits en 

guarani pour le chat, le coq et le cheval ? N’aurait-il pas été plus productif d’accepter 

des emprunts des termes castillans perro, gallina, puerco, gato et gallo ? Si nous nous fions 

aux postulats de Brown, ces exceptions apparentes confirment en réalité la règle et 

constituent les cas les plus remarquables d’hispanismes indirects en guarani jésuite. Il 

faut toutefois, pour les comprendre, prendre en compte le phénomène de bascule qui 

associe simultanément recul de la zoonymie endogène et essor des termes liés au bétail. 

Dans son étude datant de 1999, Brown identifie en effet l’existence d’un phénomène 

paradoxal qu’il nomme « inversion de marquage » (marking reversal)235. Il s’agit de l’une 

 

233 MYMBA 1722-1630 et 2496 pour vaca. Voir aussi 1994 pour le garañón, également reconnu comme un hispanisme, 

ainsi que 2408 pour seda. 
234 Voir par exemple MYMBA 1687-2813, 1722-1678, 1720, 1773, 1785, 2068, 2216, 2226 ainsi que 1640-184, 748, 796, 

918, 936, 1273, 1274 et 1687-2841, 3111, 3396. Les illustrations de ces variations sont beaucoup plus nombreuses. 
235 BROWN, Lexical Acculturation, op. cit., p. 28‑36. 
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des conséquences logiques de « l’accommodation primaire ». Celle-ci, nous l’avons vu, 

repose sur la mise en comparaison des espèces exogènes avec des référents locaux. 

C’est sans doute ce procédé qui, au Paraguay, a inspiré le rapprochement entre chien 

et jaguar ou porc et pécari, par le biais des termes jagua et tajasu. Brown note toutefois 

que cette polysémie a dû causer des difficultés d’emploi et a nécessité la création de 

« paires marquées » (marking pairs) où, généralement, l’animal importé est distingué du 

référent américain par le biais d’une particule qui le « marque » comme étant étranger. 

Dans le cas du guarani, nous n’avons pas de traces de cette étape, qui a probablement 

dû exister dans les toutes premières années du contact avec les Espagnols. Or, avec le 

temps, la saillance culturelle et la fréquence d’usage penchent petit à petit en faveur 

des bêtes européennes, et le marquage s’inverse. En d’autres termes, c’est désormais 

l’espèce endémique qui est marquée, le plus souvent par une particule indiquant que 

la bête est « authentique » ou « véritable ». Cette « inversion de marquage » est bien 

documentée en guarani, puisque, de Montoya à Restivo, toutes les entrées relatives au 

jaguar et au pécari ont recours au suffixe -ete connotant précisément cette authenticité. 

Le jaguar est alors le « véritable jagua » tout autant que le pécari est le « véritable tajasu ». 

Jaguar [tigre, en 1640]. Jaguarete. Jagua pinĩ, mehaĩ. 

Jaguar [tigre, en 1687]. Jaguarete. 

Jaguar [tigre, en 1722]. Jaguarete. Jagua pinĩ. 

Pécari [jabalí, en 1640]. Ta’ytetu, tajasuete. 

Pécari [puerco montés, en 1640]. Ta’ytetu, tajasuete, kapi’íva. 

Pécari [jabalí, en 1687]. Ta’ytetu. 

Pécari [puerco montés, en 1687]. Ta’ytetu. 

Pécari [puerco montés, jabalí, en 1687]. Tajasu ka’apeguára, tajasuete. 

Pécari [jabalí, en 1722]. Ta’ytetu, tajasuete236. 

Comme nous pouvons le constater, au fil des années, la zoonymie du jaguar et 

du pécari a tendance à favoriser les seuls termes jaguarete et tajasu, au profit d’autres 

possibilités non marquées, telles que mehaĩ ou ta’ytetu. Une lecture naïve, limitée au plan 

sémantique, pourrait y percevoir une sorte de primat symbolique de la faune locale sur 

les nouveaux-venus. Cependant, Brown considère, à partir de la théorie générale du 

marquage proposée par Roman Jakobson, qu’au contraire, les termes non marqués 

(sans particule) sont culturellement dominants car acquis en premier par les enfants et 

mentionnés plus fréquemment dans les parlers quotidiens237. De fait, plus un terme est 

 

236 MYMBA 1640-750, 1094, 1282 et 1687-3114, 3290, 3291, 3404 puis 1722-2097, 2458. Montoya commet une erreur 

d’identification en assimilant le capybara (kapi’iva), un rongeur caviidé, aux pécaris, des tayassuidés. En 1687, tajasu 

ka’apeguára signifie « tajasu provenant de la forêt », ce qui désigne sans doute le pécari, mais aussi de potentiels porcs 

marrons. Jagua pinĩ signifie « jagua tacheté ». Nous n’avons pu identifier la signification du zoonyme mehaĩ. 
237 JAKOBSON Roman, Child Language Aphasia and Phonological Universals, Paris - La Hague : Mouton, 19411972 ; Pour 

une présentation générale des implications linguistiques de l’inversion de marquage, se reporter à BROWN Cecil H. et 

WITKOWSKI Stanley R., « Marking-reversals and Cultural Importance », Language, vol. 59, no 3, 1983, p. 569‑582. 
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bref, dépourvu de suffixe, plus il est susceptible d’être appris et employé rapidement. 

Sous couvert de célébration explicite de « l’authenticité », a donc lieu un jeu de chaises 

musicales voire un rapt zoonymique, le chien jagua et le porc tajasu subtilisant le nom 

de leurs équivalents américains pour les reléguer, en qualité de reliquats « véritables ». 

[L]a saillance générale des référents détermine la valeur de leur marquage dans la 
mesure où elle affecte la fréquence d’usage. Les termes liés à des référents très 
hautement saillants sont utilisés plus fréquemment, ce qui affecte ensuite d’autres 
caractéristiques du marquage, comme la brièveté et les modalités d’acquisition. 
Ainsi, les termes les plus fréquents tendent à être moins complexes et bien plus 
rapidement acquis par les enfants que des objets lexicaux moins fréquents. Des 
changements en termes d’importance culturelle peuvent altérer drastiquement la 
valeur du marquage et, en influençant la fréquence d’usage, peuvent déboucher 
sur des formes plus brèves, par abréviation ou substitution. […] En sorte que 
l’altération de la valeur de marquage, liée à un changement de saillance culturelle, 
peut créer un changement de nomenclature. Les inversions de marquage sont des 
exemples hyperboliques d’évolutions nomenclaturales résultant d’altérations en 
termes d’importance culturelle238. 

Le maintien sous Restivo de jagua pour chien (et non jaguar) et de tajasu pour 

porc (et non pécari) est cohérent dans la mesure où il témoigne de la victoire lente 

mais indéniable des référents européens. Outre le fait que ce phénomène est connu 

dans d’autres langues américaines, comme le maya yucatèque, où le mouton s’est peu 

à peu emparé du nom du cerf, nos propres statistiques issues de la base MYMBA ne 

laissent aucun doute sur la prédominance du chien et du cochon sur le jaguar et sur le 

pécari en termes de fréquence d’usage, même si, curieusement, et nous devrons revenir 

sur cette contradiction, Restivo cite autant le canidé européen que le félidé américain239. 

Le cas de la poule comparée à l’uru puis devenue uruguasu relèverait de la même 

logique, à ceci près que l’inversion de son marquage serait plus tardive que celle subie 

par le chien et le pécari, dont on perçoit déjà l’aboutissement du temps de Montoya. 

En effet, jusqu’en 1722, c’est sous une forme marquée (« gros uru ») que le gallinacé 

européen est mentionné. Toutefois, comme nous l’avons déjà souligné, ce marquage 

subit au fil du temps une érosion progressive, de uruguasu vers ruguasu. Par ailleurs, il 

faut noter que, dans un cas, minoritaire mais significatif, Restivo emploie simplement 

uru pour se référer à la poule et non à l’uru paraguayen, ce qui laisserait penser à un 

début d’inversion de marquage en cours dans les premières décennies du XVIIIe siècle. 

 

238  BROWN, Lexical Acculturation, op. cit., p. 30. « [O]verall salience of referents determines the marking values of 

referents by affecting label frequency. Terms for highly salient referents are used more frequently, and this in turn affects 

other features of marking, such as brevity and acquisition. Thus, frequent terms tend to be less complex and more readily 

acquired by children than less frequent lexical items. Shifts in cultural importance can drastically alter marking value and, 

by influencing frequency of use, can lead to brevity of form through abbreviation or substitution […]. Thus alteration in 

marking-value assignement, resulting from a change in cultural salience, can lead to nomenclatural change. Marking 

reversals are dramatic examples of nomenclatural change that results from shifts in cultural importance. » 
239 Ibid. « Clearly, this marking flip-flop developed in response to the greatly increased cultural importance of sheep in 

highland Chiapas in comparison to deer. » Nous expliquons ce retour paradoxal du jaguar dans notre chapitre 9. 



Chapitre 1. La domestication de la zoonymie 109 

 

 

Figure 14 : évolution quantitative de la base MYMBA (zoonymie, paires marquées) 

Reste à élucider le cas des animaux européens glosés par des néologismes en 

guarani : renda pour cheval, vechi, chivi, vivi pour le chat et takura’o pour le coq. En ce 

qui concerne le dernier mot, nous devons admettre notre incapacité à identifier le sens 

et l’étymologie de ce néologisme curieux, dont la possible dimension onomatopéique 

constitue une hypothèse séduisante mais peu cohérente car, comme nous l’avons vu, 

cette stratégie relève plus de « l’accommodation primaire » que de l’étape secondaire. 

Pour ce qui est du cheval, le fait qu’il soit glosé par un terme signifiant « lieu » ne peut 

être expliqué qu’à l’issue d’une longue démonstration, que nous réaliserons plus tard240. 

Demeure le chat et ce surprenant triptyque de bisylllabes, éloignées de l’onomatopée 

mbarakaja consacrée par l’usage depuis l’époque de Montoya. Une fois encore, cet 

exemple est l’indice d’une hispanisation souterraine. Comme l’ont montré une grande 

quantité de travaux consacrés au chat dans les Amériques, ce dernier a le plus souvent 

été nommé, au fil du temps, à partir d’une série de termes d’adresse issus du castillan 

et aujourd’hui tombés dans l’oubli241. Le plus notable de ces termes onomatopéique 

est, précisément, michi242. Le fait que ce zoonyme castillan soit lui-aussi bisyllabique et 

présente une répétition de la voyelle fermée antérieure plaide fortement en faveur de 

la reconnaissance par Restivo d’un usage guarani calqué à partir de l’espagnol. Cette 

hypothèse expliquerait pourquoi, en 1722, les chats sauvages sont désormais nommés 

mbarakaja (qu’ils soient américains ou européens), tandis que les félins domestiques se 

voient désignés par la triade familière vechi, chivi, vivi. Un zoonyme en dit parfois plus 

sur les relations anthropo-zoologiques que tous les ouvrages des chroniqueurs réunis. 

 

240 Voir à ce sujet notre chapitre 3. 
241 Consulter par exemple KIDDLE Lawrence B., « American Indian Reflexes of Two Spanish Words for Cat », International 

Journal of American Linguistics, vol. 30, 1964, p. 299‑304. 
242 BROWN, Lexical Acculturation, op. cit., p. 37‑38. 
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Précisément, à quel point pouvons ou devons-nous faire confiance à ce que les 

dictionnaires de 1640, 1687 et 1722 nous disent de la langue parlée par les Indiens des 

missions ? Pour paraphraser un article de Marc Thouvenot, les entrées de ces lexiques 

sont-elles réellement guarani243 ? Nous avons certes réuni un nombre assez important 

d’indices quanti-qualitatifs mettant en évidence le XVIIIe siècle comme le temps d’une 

« accommodation secondaire » définie par le recul de la zoonymie américaine, l’essor 

simultané de la nomenclature européenne et les progrès des hispanismes. Ces trois 

mouvements sont-ils aussi perceptibles dans la documentation extra-lexicographique ? 

Comme nous l’avons souligné en ouvrant notre réflexion, le travail des équipes de 

recherche LANGAS et PEKY nous permet de disposer, depuis quelques années, de 

trois documents monolingues exceptionnels car consacrés à la vie quotidienne des 

missions jésuites du Paraguay. Ces manuscrits ont été rédigés dans le premier tiers du 

XVIIIe siècle et correspondent donc à l’état de langue documenté par Restivo, en plein 

essor de « l’accommodation secondaire ». Dans quelle mesure y perçoit-on la présence 

simultanée d’une contraction de la zoonymie locale et d’une inflation des hispanismes 

liés aux espèces exogènes ? Avant de réaliser cette comparaison, il est fondamental de 

contextualiser brièvement les modalités de composition et d’usage de ces écrits, dans 

la mesure où elles déterminent très directement le type de faune qui y est mentionnée. 

Seul document ayant fait l’objet d’une édition critique à ce jour, le journal de 

la deuxième expédition à Colonia del Sacramento, aussi mentionné comme Guarinihápe 

tekokue (« faits de la guerre »), date de l’année 1705244. Il s’agit de la copie d’un original 

rédigé sur du cuir de veau durant une campagne militaire réalisée par les milices des 

missions et l’armée espagnole pour déloger les forces portugaises installées sur la rive 

uruguayenne du Río de la Plata, dans le cadre de la Guerre de Succession d’Espagne. 

Anonyme, mais probablement rédigé par un sacristain jésuite ayant participé à cette 

expédition, le document narre jour après jour l’avancée du front, le nombre de coups 

de canons échangés par chaque camp ainsi que leurs pertes respectives. Il a sans doute 

servi de scénario à une représentation théâtrale offerte aux autorités espagnoles afin 

de célébrer l’issue favorable de l’offensive245. Pour notre propos, l’intérêt de ce texte 

réside dans le récit du trajet des missions jusqu’à Colonia à travers les immenses plaines 

de l’Uruguay et dans les nombreuses références aux animaux emportés par les milices 

ou représentant une menace pour elles lors de ce siège de plus d’un an, où la cavalerie, 

le bétail assurant la logistique et même divers chiens de guerre messagers jouent un 

rôle de premier plan, aux côtés des attaques de la faune locale représentée par le jaguar. 

 

243 THOUVENOT Marc, « ¿Son todas las entradas existentes en el diccionario de Molina realmente náhuatl? », in GRAGEDA 

BUSTAMANTE Aarón et HERRERA FERIA María de L. (dir.), Historia, lingüística y conocimiento: interacciones, reflexiones y 

acercamientos, Hermosillo : Universidad de Sonora, 2013, p. 39‑70. 
244 ANONYME, Guarinihápe tekokue - lo que pasó en la guerra (1704-1705): memoria anónima en guaraní del segundo 

desalojo de la Colonia del Santo Sacramento, Uruguay de los portugueses por los españoles, CERNO Leonardo et AL. (éd.), 

Kiel : Westensee Verlag, 17052015. 
245 CERNO et AL., « Introducción », art. cit. 
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Le deuxième témoignage correspond à un manuel de médecine conservé sous 

trois exemplaires différents, l’un à Madrid, l’autre à Londres, le dernier à Berlin246. Daté 

de 1715 et connu sous le titre de Pohã ñana (« remèdes aux maux »), il est attribué au 

Frère coadjuteur Marcos Villodas mais son autorité effective reste soumise à caution. 

Divisé en deux sections, le manuscrit est écrit comme une série d’instructions précises 

et lapidaires pour une série d’affections groupées en chapitres. Le fait qu’il soit rédigé 

intégralement en guarani mais qu’il explicite en détail les principes fondamentaux de 

la médecine humorale laisse penser qu’il a effectivement été composé par un jésuite à 

destination des kurusuja, ces infirmiers indiens, intimement liés à la Congrégation de 

la Vierge et que nous aurons l’occasion d’évoquer plus en détail247. Ici, les informations 

susceptibles de nous intéresser résident dans le poids décisif des remèdes d’origine 

animale dans la pharmacopée des missions et dans le fait que cette dernière suppose 

un compromis entre les principes de la médecine européenne et la nécessité d’avoir 

recours à des ressources environnementales et à des savoirs médicinaux locaux, par le 

biais des kurusuja. La présence de quelques remèdes vétérinaires est également notable. 

Le troisième et dernier point de comparaison à notre disposition est un traité 

d’administration dialogué, transmis à travers deux exemplaires, conservés l’un à Luján, 

l’autre à Harrisburg. Anonymes, sans titres et non datés, ils ont respectivement été 

nommés « manuscrit de Luján » et « manuscrit Güllich » mais sont aussi évoqués sous 

l’appellation de Diálogos en guaraní (« dialogues en guarani »)248. Si l’état de la langue et 

la calligraphie sont typiques du premier tiers du XVIIIe siècle et font consensus, des 

controverses ont cours quant à la finalité du texte, considéré tantôt comme une série 

d’instructions à destination des autorités intermédiaires indiennes, tantôt comme un 

support d’apprentissage de la langue guarani pour les missionnaires novices, tantôt 

comme des mises en scènes théâtrales de la vie quotidienne, à visée édifiante249. Quoi 

qu’il en soit, le propos est structuré en chapitres sous la forme de dialogues entre des 

figures d’autorité (jésuite, caciques, majordomes…) et des Indiens du commun, autour 

 

246 Biblioteca Nacional de Madrid, Cote: ms. S/2292, ANONYME, Pohã ñana, s.l., 1725 ; Wellcome Library de Londres, 

Cote: ms. YHSA.43, ANONYME, Pohã ñana, s.l., 1725 ; Ibero-Amerikanisches Institut de Berlin, N-0187, Cote: ms. Arg fm1, 

ANONYME, La botánica médica de misiones 1795: con los nombres de las plantas en castellano, guaraní y tupí, s.l., 1795 ; 

Les textes de Madrid et Londres présentent des variations internes. Celui de Berlin serait une copie fragmentaire du 

manuscrit original, réalisée en 1795 soit trois décennies après l’expulsion de la Compagnie. Il a été découvert et décrit 

par THUN Harald, « El saber médico de los guaraníes y la medicina de los jesuitas: transmisiones y transformaciones », in 

DIERKSMEIER Laura et AL. (dir.), Indigenous Knowledge as a Resource: Transmission, Reception, and Interaction of 

Knowledge between the Americas and Europe, 1492-1800, Tubingue : Tübingen University Press, 2021, p. 41‑74. 
247 OTAZÚ MELGAREJO Angélica, « Contribución a la medicina natural: Pohã ñana, un manuscrito inédito en guaraní 

(Paraguay, s. XVIII) », Corpus, vol. 4, no 2, 2014. Se reporter à notre chapitre 8, consacré au bestiaire des congrégations. 
248 Complejo Museográfico Provincial Enrique Udaondo de Luján, Cote: ms. 91.873.241, ANONYME, Diálogos en guaraní, 

s.l., s.d. ; State Library of Pennsylvania de Harrisburg, Cote: ms. Coll. 700, Item 2156, ANONYME, Diálogos en guaraní, s.l., 

s.d. Le manuscrit Güllich est fragmentaire vis-à-vis de celui de Luján, mais présente également quelques passages inédits. 
249 ORANTIN Mickaël et AL., « Diálogos en guaraní, un manuscrit inédit des Réductions jésuites du Paraguay (XVIIIe 

siècle) », Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 2015, p. 1‑41 ; Mickaël Orantin, qui vient de terminer sa thèse de doctorat sur 

le manuscrit de Luján à l’appui d’une anthropologie historique du travail dans les missions, a publié un livre présentant 

le texte et en proposant quelques traductions en français. Cf. ORANTIN, La cloche, le rabot et la houe, op. cit. 
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d’une série de thématiques liées à la gestion de la main d’œuvre et à des situations aussi 

diverses que la prise en charge des malades, la préparation des repas ou le châtiment 

d’individus déviants. L’intérêt ethno-historique exceptionnel de cette source réside 

alors dans l’évocation explicite de situations conflictuelles et d’attitudes répréhensibles 

rarement mentionnées par les chroniqueurs. Du point de vue des relations anthropo-

zoologiques, ces dialogues représentent un apport considérable dans la mesure où ils 

mentionnent aussi bien l’élevage que la chasse, la pêche ou la cueillette, tout en mettant 

en scène des échanges ayant lieu au sein même des missions, dans les forêts et les 

plaines environnantes mais aussi le long des nombreux cours d’eau du Río de la Plata, 

où hommes et femmes ont le loisir de deviser au sujet de leurs bêtes et la faune locale. 

Mis côte à côte, ces trois documents constituent donc un corpus idéal afin de 

mettre en perspective et falsifier les résultats issus de la base MYMBA. Ils représentent 

en effet trois genres discursifs différents (narration historique, prescription médicale, 

dialogue de la vie quotidienne) correspondant à trois milieux sociaux indiens (milices, 

infirmiers, contremaîtres), autour de trois grands enjeux (guerre, santé, travail) liés à la 

vie quotidienne et une même langue, ce « guarani indien » ou « standard commun des 

Réductions » supposé absent des dictionnaires produits par les missionnaires. Afin de 

comparer ces deux répertoires, il convient de leur appliquer la même méthodologie, 

c’est pourquoi nous avons effectué un relevé exhaustif de leur zoonymie, suivant les 

mêmes critères que ceux appliqués à Montoya, Frases selectas et Restivo, à ceci près que 

Guarinihápe tekokue, Pohã ñana et Diálogos en guaraní étant monolingues, ils n’offrent en 

quelque sorte que des « gloses » en guarani250. Afin d’en interpréter le sens, nous avons 

eu recours aux données de la base MYMBA, en privilégiant les équivalences castillanes 

fixées par le Vocabulario de 1722, chronologiquement le plus proche. Comme avec les 

lexiques, il nous sera enfin nécessaire de pondérer nos relevés, dans la mesure où ces 

sources de la vie quotidienne ont des longueurs très différentes, et donc un nombre 

de zoonymes et d’occurrences très inégal, car pouvant varier au-delà d’un facteur dix. 

Précisément, la forte divergence interne de ce corpus « temporel » représente 

un gage de représentativité, dans la mesure où il couvre des réalités contrastées, voire 

contradictoires, comme l’ont sans doute été les expériences des divers habitants des 

missions, en fonction du contexte historique, de leurs connaissances ou encore de leur 

statut social, autant de variables généralement lissées par les dictionnaires. Pour en 

proposer une analyse à la fois complète et synthétique, nous proposons de prioriser la 

prise en compte d’un ensemble fini d’indicateurs : la proportion d’animaux exogènes 

dans les occurrences des zoonymes, les dix noms d’animaux les plus cités et, enfin, la 

présence d’hispanismes d’une part, de gloses non documentées dans la base MYMBA 

de l’autre. Dans quelle mesure l’étude de ces variables confirme-t-elle un recul de la 

 

250 Notre relevé s’appuie sur la consultation de l’édition critique du journal de guerre publiée en 2015, sur le témoignage 

madrilène du traité de médecine et sur la prise en compte conjointe des manuscrits de Luján et de la copie dite Güllich. 
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faune endogène et des mots guarani au profit du bétail et des hispanismes ? Débutons 

par le journal de guerre, source la plus précoce ainsi que la plus pauvre en zoonymes251. 

 

Figure 15 : profil quantitatif des sources de la vie quotidienne (zoonymie) 

 

Figure 16 : profil quantitatif du journal de guerre (zoonymie) 

Comme nous pouvons le constater d’un simple regard, les animaux européens 

dominent sans conteste le journal de guerre, avec plus de 92% des occurrences et trois 

exceptions seulement, relatives au gibier et à un jaguar isolé. Ce rapport de force est 

d’autant plus surprenant qu’il prend place hors des missions, où l’on pourrait supposer 

que la pression de la faune américaine est plus forte. Mais n’est-il pas cohérent qu’un 

texte consacré à une campagne militaire se focalise uniquement sur les bêtes utiles à la 

mobilité et l’alimentation des troupes ? Le relevé suivant nous en donnera le cœur net. 

 

251 Ce relevé, ainsi que les deux suivants, identifie la provenance des zoonymes à travers les entrées de la base MYMBA. 
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Pohã ñana 1715

Guarinihápe tekokue 1705 Diálogos en guaraní s.d. Poha ̃ ñana 1715

Nombre d'occurrences 39 701 382

Nombre de zoonymes 8 83 38

Nombre de zoonymes et de leurs occurrences
dans trois sources quotidiennes

35

3

Proportion de zoonymes exogènes et endogènes
 dans Guarinihápe tekokue (1705)

(en nombre d'occurrences)

Zoonymes exogènes Zoonymes endogènes



114 Thomas Brignon – Entre le boeuf et le jaguar 

 

Tableau 8 : zoonymes les plus fréquemment cités dans le journal de guerre 

Rang Zoonyme Occurrences 

1 Cheval 13 

2 Vache 11 

3 Chien 6 

4 Poule 1 

5 Jaguar 1 

6 Mule 1 

Nous retrouvons ici sans surprise les deux animaux les plus incontournables 

dans les lexiques hispano-guarani : le cheval et la vache, suivis du chien252. Toutes les 

autres espèces sont anecdotiques, jaguar compris. Pour clore cette étude limitée par la 

source elle-même, relevons que sur les huit zoonymes cités par Guarinihápe tekokue, 

trois seulement sont des hispanismes (kavaju, vaka, mburika) alors même que neuf bêtes 

sur dix sont européennes, comme nous l’avons vu. Du point de vue de la néologie, le 

journal de guerre ne présente aucune innovation par rapport au Vocabulario de 1722. 

Peut-on en déduire que nos postulats généraux sont justes, et que le journal de guerre 

constitue la preuve que « l’accommodation secondaire » a bien pénétré la société des 

missions au-delà des seules prescriptions de Restivo ? Les limitations de cette source, 

tant du point de vue quantitatif que qualitatif, ne nous permettent pas de trancher si 

rapidement, même si ses caractéristiques en font sans doute le meilleur représentant 

extra-lexicographique des prescriptions générales des jésuites. Rappelons-nous de ce 

point de vue que le texte a probablement été composé par un sacristain et a été voué 

à une représentation devant les autorités coloniales, certes probablement par le biais 

de représentants indiens. Les résultats seront-ils les mêmes si nous consultons un texte 

plus long, moins directement dépendant du bétail et destiné à un lectorat indien ? Une 

exploration superficielle du traité de médecine suffit afin de répondre par la négative, 

car elle nous donne à voir un rapport de force exogène-endogène bien plus équilibré. 

Si l’on en croit notre relevé, en effet, 41% des animaux mentionnés par Pohã 

ñana sont d’origine européenne, ce qui suppose un équilibre bien plus important que 

dans le cas du journal de guerre. Certes, il faut tenir du compte du fait que les espèces 

américaines sont bien représentées en grande partie parce qu’elles causent l’essentiel 

des affections soignées par les infirmiers, qu’il s’agisse de vers intestinaux, de morsures 

de vipères, de piqûres de guêpes et de scorpions ou d’attaques de jaguars. Malgré ce 

biais, force est de constater que le bétail ne suffit pas à armer les kurusuja pour lutter 

 

252 Il faut en rigueur ajouter les taxons bétail et gibier, qui cumulent respectivement trois et deux occurrences. Nous ne 

les prenons pas en compte dans notre calcul afin de suivre la même méthodologie que celle appliquée aux dictionnaires. 

Pour une étude approfondie de ces taxons, consulter notre chapitre 4. 
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contre les maux endémiques, et que le recours au monde de la forêt s’avère nécessaire. 

Ce statu quo médicinal apparaît nettement au niveau des deux espèces les plus citées253. 

 

Figure 17 : profil quantitatif du traité de médecine (zoonymie) 

Tableau 9 : zoonymes les plus fréquemment cités dans le traité de médecine 

Rang Zoonyme Occurrences 

1 Poule 66 

2 Abeille 60 

3 Vache 40 

4 Ver 30 

5 Cerf 19 

6 Mouton 18 

7 Porc 9 

8 Chien 8 

9 Scorpion 8 

10 Cheval 7 

Remarquons d’abord que, pour la première fois, le cheval ne se trouve pas en 

première, mais bien en dernière position. Le trio de tête, composé de la poule suivie 

de près par l’abeille puis la vache, incarne assez bien le caractère composite du traité 

de médecine, et confirme la préséance durable des mélipones dans la vie quotidienne 

des missions, tandis que le ver et le scorpion renvoient à deux menaces fréquentes. À 

l’exception du cerf, tous les remèdes de premier plan sont liés au bétail : mouton, porc 

 

253 Le ver (gusano) ne constitue certes pas une espèce en soi, mais sa prévalence mérite qu’il soit bien pris en compte. 
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et même chien. Néanmoins, une fois de plus, sur les dix espèces les plus citées, bien 

peu correspondent à des hispanismes, qui se limitent ici à la vache, au mouton et au 

cheval, soit un tiers seulement du palmarès de tête254. Du point de vue de la néologie, 

le traité de médecine innove peu et ne présente que deux singularités phonologiques 

très marginales (káva pour la guêpe au lieu de kav et mbire pour un ver cutané au lieu 

de mbi, ce qui peut indiquer une variante dialectale ou diastratique favorisant les formes 

longues). Trois phénomènes sont cependant particulièrement tout à fait remarquables. 

D’une part, nous notons que le texte emploie exclusivement uru et non uruguasu pour 

se référer à son remède phare, la poule, ce qui consolide notre hypothèse relative à 

« l’inversion de marquage » tardive pour les gallinacés, aux dépens de l’uru endémique. 

De l’autre, toutes les formes renvoyant au mouton et au bœuf sont érodées (vecha pour 

ovecha et novi pour ndovi), ce qui va dans le sens du Vocabulario de Restivo. Enfin, le cerf, 

lorsqu’il est cité, l’est toujours avec le terme générique guasu, sans renvoi à une variété 

précise. Il en va de même pour la perdrix inambu. Ces deux exemples paraissent donc 

aller dans le sens d’une véritable érosion qualitative du lexique associé à la faune locale. 

Pohã ñana nous propose ainsi un échantillon bien plus mesuré que Guarinihápe tekokue. 

Il correspond bien au Vocabulario de 1722, faible primat des hispanismes excepté. Les 

Diálogos en guaraní, plus généralistes, valident-ils ce que nous dit le traité de médecine ? 

 

Figure 18 : profil quantitatif des manuels d’administration (zoonymie) 

Contre toute attente, le manuel d’administration inverse le rapport de force de 

Pohã ñana, car ce sont désormais, et de loin, les animaux européens qui sont à nouveau 

les plus cités, avec 59% du total des zoonymes255. Nous voilà donc à mi-chemin entre 

 

254 Les taxons non pris en compte sont gibier et animal de la forêt, avec respectivement 23 et 9 occurrences, le bétail 

étant curieusement absent en tant que catégorie générale, ce qui semble corréler le poids médicinal des espèces locales. 
255 Nous comptabilisons dans ce calcul les zoonymes ambigus (animal, bête, oiseau) qui ne permettent pas de juger de 

la provenance de l’animal. Ceux-ci n’apparaissent pas ni dans le journal de guerre, ni dans le traité de médécine. 
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le journal de guerre entièrement voué au bétail et le traité de médecine dominé par la 

faune américaine, sans doute parce que les Diálogos en guaraní mettent en scène le plus 

fort degré de variété thématique de notre corpus, en évoquant par exemple aussi bien 

la chasse que l’élevage. Cette mixité, qui nous fait considérer cette source comme étant 

sans doute la plus représentative, apparaît aussi à travers les dix animaux les plus cités. 

Tableau 10 : zoonymes les plus fréquemment cités dans les manuels d’administration 

Rang Zoonyme Occurrences 

1 Vache 170 

2 Abeille 79 

3 Bœuf 45 

4 Cheval 30 

5 Taureau 22 

6 Poisson 21 

7 Chien 20 

8 Poule 19 

9 Raie 14 

10 Jaguar 12 

Nous retrouvons ici le même équilibre que dans le traité de médecine, avec six 

espèces européennes pour quatre bêtes locales256. Il nous faut retenir le primat tout à 

fait écrasant de la vache, notamment vis-à-vis du cheval et ceci, d’autant plus si nous 

additionnons les occurrences associées au bœuf et au taureau. La présence de l’abeille 

en deuxième position est remarquable, et rend compte du poids décisif de la cueillette 

dans l’économie missionnaire, sans doute en lien avec les usages médicinaux que nous 

venons d’identifier et qui mériteront que nous nous y attardions en détail. Outre la 

visibilité de quasiment toutes les bêtes européennes du foyer, chat exclu, il nous faut 

noter la très forte présence des poissons, liée à la pêche, et les renvois fréquents à deux 

menaces guettant les Indiens des missions sous l’eau et sur terre : les raies et les jaguars. 

Du point de vue des hispanismes, ceux-ci sont encore minoritaires, avec seulement 

quatre termes empruntés à l’espagnol (vache, bœuf, cheval, taureau) sur dix. Un autre 

point commun avec le traité de médecine réside dans l’usage d’uru pour se référer à la 

poule, systématisé au point que le coq est le « uru chantant » ou uru sapukái, et non le 

takura’o préconisé par Restivo. Nous retrouvons les formes érodées novi et vecha, ainsi 

que l’emploi occasionnel du néologisme guarani renda pour se référer au cheval. Fait 

 

256 Comme précédemment avec le ver, nous avons pris le parti de comptabiliser le taxon poisson dans la mesure où il 

rend compte de l’importance de la pêche dans les Diálogos en guaraní. Les taxons non pris en compte sont bétail, avec 

pas moins de 79 occurrences, gibier, avec 45 mentions et animal, avec 14 renvois. 
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notable, les locuteurs mis en scène par le manuel emploient bien le terme d’adresse 

vivi pour mentionner leurs chats, mais ont également recours à chivi pour renvoyer au 

jaguar, probablement par euphémisme257. Enfin, nous devons relever que les Diálogos 

en guaraní inventent deux hispanismes techniques liés à l’élevage, absents du Vocabulario 

de 1722, à savoir ndovi bayo pour un bœuf à robe baie et toro cimarõ pour qualifier un 

taureau marron ensauvagé (cimarrón en castillan). Au total, et cas du coq excepté, le 

manuel d’administration confirme donc, à peu-près définitivement, l’essentiel des faits 

de langue consignés par Restivo, ainsi qu’un vrai primat quantitatif structurel du bétail. 

Toutefois, une dernière donnée, et non des moindres, contredit radicalement 

l’un de nos postulats, à savoir le fait que la prise d’importance quantitative des bêtes 

exogènes s’accompagne d’un déclin qualitatif de la faune locale. En effet, si le lexique 

des animaux d’élevage est peu enrichi par les Diálogos en guaraní, ces derniers incluent 

pas moins de 20 zoonymes totalement absents de la base MYMBA, ainsi que 12 gloses 

nouvelles, relatives à des espèces citées dans les dictionnaires. Presque tous ces hapax 

renvoient à des référents paraguayens. Comment expliquer que ces variétés et ces mots 

aient été négligés tout autant par Montoya, que les Frases selectas et Restivo ? En guise 

de conclusion, et de remise en cause de notre étude de la zoonymie dans la langue des 

missions, nous postulerons ici que le « guarani indien » ou « standard commun » n’est 

pas tant défini par l’essor des hispanismes que par un taux beaucoup plus important 

de conservatisme en matière de connaissance des animaux américains. Ce répertoire 

n’a sans doute pas échappé aux jésuites, qui n’ont cependant pas jugé prioritaire de les 

consigner dans leurs dictionnaires, principalement destinés à la promotion et donc à 

l’explicitation de l’élevage. Nous pouvons en effet considérer que, de 1640 à 1687 puis 

1722, les lexicographes épurent progressivement leurs œuvres des termes considérés 

comme superflus pour l’apprentissage du guarani par les missionnaires novices qui, 

contrairement aux temps de pionniers comme Montoya, n’avaient plus à parcourir les 

forêts et les rivières pour assurer leur subsistance. Toutefois, la survie souterraine de 

ces zoonymes laisse penser que les Indiens, eux, ont continué à pratiquer chasse, pêche 

et cueillette et à transmettre ces connaissances. Elles ont en effet surtout trait au gibier. 

Tableau 11 : zoonymes présents dans les manuels d’administration et absents dans MYMBA 

Zoonyme guarani Traduction Famille ou classe Équivalent MYMBA 

Akaru Oscar (poisson) Cichlidae Non 

Arambasa Poisson électrique Gymnotidae Non 

 

257 Cette information est d’une grande importance ethno-historique, car les Guarani mbyá contemporains emploient 

précisément l’euphémisme chivi pour évoquer le jaguar, sur lequel pèse un tabou. Serait-il possible que l’euphémisme 

en question, considéré comme un trait définitoire de la mythologie hermétique indienne, soit en réalité issu d’un simple 

emprunt castillan ? Les ethnographes ont remarqué de longue date la parenté entre le terme chivi appliqué au jaguar 

et le fait que les chats domestiques sont nommés de la même manière, sans faire le lien avec un possible hispanisme. 

Voir CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 167. Se reporter également à notre chapitre 9 sur la peur du jaguar. 
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Chochi Géocoucou (oiseau) Cuculidae Oui (tordo) 

Guasupa Courbine (poisson) Scianidae Non 

Itagua Silure (poisson) Siluridae Oui (vieja) 

Jagua rekambe Raton crabier Mustelidae Oui (lobo de agua) 

Jagua rovape Raton crabier Mustelidae Oui (lobo de agua) 

Kaguare Fourmilier Myrmecophagidae Oui (oso hormiguero) 

Kuati Coati Procynidae Non 

Mandove Silure (poisson) Siluridae Oui (vieja) 

Mbói ñai Boa ? Boidae ? Oui (culebra…) 

Ñakunda Oscar (poisson) Cichlidae Non 

Ndovi bayo Bœuf bai Bovidae Oui (novillo) 

Paku tĩ Petit pacu (poisson) Charidae Non 

Pati Silure (poisson) Siluridae Oui (vieja) 

Pira guasu Silure (poisson) Siluridae Oui (vieja) 

Pira tiguaĩ Non identifié Non identifié Non 

Sa’isã Tangara (poisson) Coerebidae… Non 

Suruvi Surubi (poisson) Siluridae Oui (vieja) 

Toro simaro Taureau marron Bovidae Oui (toro) 

Comme nous pouvons le constater, 17 de ces 21 termes sont liés à des animaux 

locaux, en majorité des poissons, avec 13 espèces dont plusieurs qui ne sont présentes 

dans aucun dictionnaire258. C’est aussi le cas du coati, inexplicablement absent en 1640, 

1687 et 1722. D’autres mots, tel kaguare pour se référer au fourmilier, constituent des 

appellations inédites de bêtes mentionnées avec d’autres gloses dans la base MYMBA. 

Afin de comprendre ce qui amène le ou les rédacteurs des Diálogos en guaraní à faire 

montre d’une telle connaissance de la faune paraguayenne, il suffit de prêter attention 

au contexte d’apparition de ces termes. En effet, la plupart d’entre eux sont liés à deux 

passages où un chasseur et un pécheur exposent leur expertise dans des listes de proies. 

Tiku […] Assurément, lorsque l’on va chasser avec férocité, on trouve toute sorte 
de gibier [héva’e] : il y a d’abord les tapirs [mborevi] et les pécaris [tajasuete, ta’yte], et 
les agoutis [akuti] et les pacas [pa’y], il y a aussi les fourmiliers [tamandu’a, joki, 
kaguare] et les tatous [tatu], il y a aussi les coatis [kuati] et les sapajous [ka’i], et il y 
a encore les singes hurleurs [karaja], certainement, il y a les eiras [eira], il y a aussi 
les coendous [kui’ĩ] et les ratons crabiers [jaguara kambe, jagua rovape] et les iguanes 
[teju], et il y a aussi les cerfs [guasu, guasu vira] et il y a encore les singes blancs 

 

258 La colonne « équivalent MYMBA » se réfère aux familles ou classes zoologiques. Comme l’indique ce relevé, des pans 

entiers de la faune paraguayenne sont absents des travaux lexicographiques des jésuites, mais pas du « guarani indien ». 
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[kambi]. Voyez donc, il est certain que lorsque l’on trouve toutes ces sortes de 
gibier, ceux-là, on les tue et on les ramène avec nous259. 

Mbasa […]. Amène-moi vite ce hameçon, allez, mets-lui vite son appât. Je l’ai 
déjà mis à celui-ci. Donne vite à manger à cette daurade-là [ko piraju]. Quoi, tu 
penses peut-être que je ne vais pas la tuer ? Moi je tuerai vite cette daurade, sans 
attendre, ou un silure [pira guasu], ou bien un surubi [suruvi]. Mais il y a aussi une 
grande variété de poissons [pira] : il y a d’abord les silures [pira guasu] et les surubis 
[suruvi] et les daurades [piraju] et, assurément, il y a aussi les petites daurades [pira 
pytã] et les pacus [paku], il y a aussi les corumbatas [kyrymbata], et il y a les piranhas 
[pira hãi, pirãi], il y a aussi les poissons-chats [mandi’i] et les silures [mandove] et les 
sardines [ipiáu], il y a les courbines [guasupa] et les oscars [ñakunda] et les daurades 
[ini’a] et d’autres oscars [akaru], il y aussi les silures [pati] et les pira tiguaĩ [pira tiguaĩ] 
et les tangara [sa’isã] et les petits pacus [paku tĩ] et d’autres silures [itagua], il y a de 
surcroît les sars [piky, piky tĩ] et les raies [javevy], il y a aussi les poissons électriques 
[arambasa]. Ceux-là, on les tue quand on les pêche et, après les avoirs péchés, 
certainement, on les mange avec grand plaisir260. 

Ces deux fragments suscitent un air de déjà-vu et présentent, de fait, le même 

but et donc la même structure morpho-syntaxique. Le jeu consiste à chaque fois à ce 

que le locuteur endosse le rôle de dictionnaire vivant, dans le but d’époustoufler son 

auditoire par l’énumération du plus grand nombre possible de zoonymes. Remarquons 

au passage que le chasseur ne se limite pas ici au terme tajasuete pour le pécari et qu’il 

mentionne une espèce précise de cerf, le guasu vira. Quant à lui, le pêcheur, après avoir 

énuméré ses armes (hache, couteau, faucille, hameçon, arc, flèches, pirogue), il se lance 

dans une mise en perspective de la daurade qu’il vient d’attraper avec l’ensemble du 

champ des possibles halieutiques. Ainsi, en quelques lignes, ce sont pas moins de 44 

noms d’animaux qui sont mentionnés, répertoire digne du Tesoro de Montoya. Presque 

un siècle après ce dernier, les Indiens des missions n’ont donc pas beaucoup perdu de 

leur familiarité vis-à-vis du gibier local. Surtout, la pratique de la chasse et de la pêche 

semble garder toute sa vitalité. Sommes-nous ici face à l’exception qui confirme la 

règle, face à deux bravades, se limitant à la seule caste masculine des chasseurs d’élite ? 

 

259 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 124‑126. « Tiku […]. Oka’avo ndu’a avaete rako ase héva’e tetĩrõ 

ojohu, ijypýramo oĩme mborevi, hae tajasuete, ha’e oĩme ta’yte ha’e akuti, ha’e pa’y, oĩme ave tamandu’a vel joki vel 

kaguare, haè tatu, oĩme ave rako kuati, ha’e ka’i, ha’e oĩme ave karaja, ha’e eira, ha’e oĩme ave kui’ĩ ha’e jaguara kambe 

vel jagua rovape, ha’e teju, ha’e oĩme rako guasu vel guasu vira, ha’e oĩme ave kambi. Hĩndo ãva’e héva’e tetĩro 

ojohúramo ako ase ojuka herahávo. » Noter la présence des abréviations latines vel qui indiquent des dyades ou triades 

synonymiques. Ticu est le prénom du locuteur prenant la parole dans le dialogue. Il s’agit de la forme guaranisée du 

castillan Francisco. 
260 Ibid., p. 180‑187. « Mbasa […]. Eru voi che pinda ahẽ, emoĩ voíke ipota hese. Amoĩ yma ako hese kuri hẽ. Ejopói voi 

katu ko piraju ahẽ. Ma ereimo’ã terã ko che ijukaeỹne. Ajuka voi ñote ko pirajúne, koterã pira guasu amo, koterã suruvi 

amo. Ha’e oĩme ave heta pira tetĩrõ. Ijypýramo oĩme pira guasu, ha’e suruvi, ha’e piraju, ha’e oĩme ave rako pira pytã, 

ha’e paku, oĩme ave kyrymbata, ha’e oĩme pira haĩ, ha’e pirai, ha’e oĩme ave mandýi, ha’e mandove, ha’e ipia’u, ha’e 

oĩme guasupa, ha’e ñakunda, ha’e ini’a, ha’e akaru, ha’e oĩme pati, ha’e piratĩguaĩ, ha’e saisã, ha’e pakutĩ, ha’e itagua, 

oĩme ave piky, haè pikytĩ, haè javevy, oĩme ave arambasa, ãva’e ase ojeporakávo ojuka ahẽ, ha’e ase okaru 

ñemoangapyhy katu rako ase ojeporaka hágue guávo. » La grande richesse zoonymique de ce fragment dépasse 

largement nos compétences, raison pour laquelle nous avons indiqué un terme générique ou un calque du guarani en 

cas de doute en matière de traduction. 
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Un troisième et dernier exemple nous convaincra du contraire, dans la mesure 

où il est lié au groupe des femmes, théoriquement exclues des activités cynégétiques, 

même si, nous le verrons, cette limite n’est que toute relative. Le passage suivant est 

mystérieux, car il met en scène deux Indiennes en train de s’affronter par le biais d’une 

série d’insultes animalières à connotation physique. Nous retrouvons dans un certain 

sens la situation antérieure, où il s’agit de faire preuve de virtuosité mnémotechnique 

et rhétorique. Mais prêtons attention aux espèces citées par les rivales pour nourrir la 

féroce compétition de moqueries qui les confronte (« Chuãna ha’e Mbarata ojokura »)261. 

Chuãna. Regarde-toi un peu, tu ne vois pas ta grosse face horrible ? Il n’y a que 
les vaches [vaka] pour avoir une grosse face comme ça. 

Mbarata. Mais toi, tu ne vois pas aussi ton bec, il est horriblement pointu, ton 
bec. Il n’y a que les oiseaux [guyra] pour avoir des becs pointus comme ça. 

Chuãna. Tais-toi donc, tu ne vois pas aussi ta gueule et tes crocs qui grognent ? 
Il n’y a que les chiens [jagua] pour avoir des crocs qui grognent comme ça. […] 

Mbarata. Très bien, soit. Mais maintenant, que ma prochaine [Chuãna] me parle 
de sa grosse panse de cheval [kavaju]. […] 

Chuãna. Ma prochaine [Mbarata] a une tête de mouton [vecha]. […] 

Mbarata. Et pourtant, bien que je sois indigente, moi je ne m’empiffre pas comme 
un vache [vaka], je n’augmente pas mon indigence. 

Chuãna. Allez, dépêche-toi et nettoie donc ce visage noir de crasse, il est noir de 
crasse comme celui des coatis [kuati]. 

Mbarata. Ma prochaine est une grosse voleuse, comme les minets [vivi], toi, tu 
fais pleurer pour rien, encore et encore. […] 

Chuãna. Mais ma prochaine s’inquiète vraiment pour rien, sa caboche est ronde 
comme celle d’un jaguar [jaguarete]. Il n’y a que les jaguars [jaguarete] pour avoir 
des caboches rondes comme ça. 

Mbarata. Et même si ma gueule était plus grosse encore, ma gueule est blanche, 
moi, ma gueule n’est pas enflée comme celle d’un chien [jagua]. 

Chuãna. Très bien, soit. Parle-moi de l’horrible bouche pointue de fourmilier 
[kaguare] de ma prochaine. 

Mbarata. Je vais t’en parler tout de suite, ma prochaine aux babines de cheval 
[kavaju]. 

Chuãna. Tête d’homme. 

Mbarata. Ma prochaine a des sabots de vieille vache [vaka]. 

Chuãna. Si je suis une vieille vache [vaka], en qualité de vieille vache [vaka], je vais 
dans la plaine et l’on m’y tient compagnie. 

Mbarata. Machin aux jambes brûlées de geai [teũ teũ]. 

 

261 Ce fragment est précieux non seulement parce qu’il donne la parole à des femmes, mais aussi et surtout parce qu’il 

évoque une coutume (la kura ou fait de donner des surnoms à son prochain) fermement réprimée par les jésuites qui y 

voient une forme de blasphème liée au fait de comparer l’homme aux créatures animales. Nous revenons plus en détail 

sur cet enjeu dans notre chapitre 6 et remercions Mickaël Orantin de nous avoir indiqué ce passage. 
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Chuãna. Machin au long cou, il n’y a que les nandous [guaripi] pour avoir un long 
cou comme ça. 

Mbarata. Je n’ai absolument pas un long cou, toi, par contre, tu as des grosses 
oreilles de tatou [tatu]. 

Chuãna. J’ai peut-être de grosses oreilles, ma prochaine a des dents trouées de rat 
[anguja]. Il n’y a que les rats [anguja] pour avoir des dents trouées comme ça. […] 

Mbarata. Mais tu n’as pas comme moi des yeux de poisson [pira] ? Toi, lave donc 
tes yeux de poisson [pira]. 

Chuãna. J’ai peut-être des yeux de poisson [pira], mais ils ne sont pas comme les 
tiens. J’ai des yeux fermés de chaton [vivi ra’y]262. 

Au-delà de l’aspect anecdotique de ces « noms d’animaux » forts truculents, cet 

extrait est tout à fait extraordinaire en ce qu’il nous donne accès, comme par effraction, 

au répertoire animalier de deux Indiennes du commun, qui mobilisent l’ensemble de 

leurs connaissances zoologiques pour ridiculiser leur opposante. Or, sur les 21 termes 

cités, un est ambigu (l’oiseau) et onze évoquent des bêtes européennes (vache, chien, 

cheval, mouton et chat, très notablement mentionné par le terme d’adresse vivi), dont 

la variété équivaut à celle de la faune locale (coati, jaguar, fourmilier, tatou, rat, poisson, 

te’u te’u) et ses 10 représentants. Nous retrouvons ici la sorte d’équilibre entre exogènes 

et endogènes qui caractérise l’ensemble des Diálogos en guaraní. Nous pouvons donc en 

déduire, et en conclure, que la zoonymie missionnaire accuse certes un lent recul du 

répertoire américain au profit du bétail et des hispanismes, mais que ce phénomène 

touche plus les dictionnaires jésuites que les locuteurs indiens qui, eux, parviennent à 

transmettre les connaissances anciennes. Le « standard commun » des Réductions se 

définit donc tout autant par son conservatisme que par son ouverture aux hispanismes. 

Comme l’a illustré l’exemple de la joute orale entre Chuãna et Mbarata, citant 

pêle-mêle bétail et gibier ou, comme l’a souligné le cas de Ticu et Mbasa faisant montre 

de leurs connaissances cynégétiques et halieutiques, derrière la zoonymie se dissimule 

 

262 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 113‑116. « Chuãna. Erejeecha anga tepanga nderejeechái nderova 

guasu avaete katu, vaka ñote eguĩ hova guasuva’e. Mbarata. Mã erehecha tepanga nde ave ndejuru, ndejuru akua 

avaete katu guyra ñote guĩ ijuru akuava’e. Chuãna. Eñe’ẽ eme anga chévéi, nde ave tepanga erehecha ndejuru nderaĩ 

mbitĩ avaete katu jagua ñote eguĩ haĩmbitiva’e. […] Mbarata. Aguyje po anga eñe’ẽ chéve cherapicha ry’e guasu kavaju. 

[…] Chuãna. Cherapicha vecha ova. […] Mbarata. Aete cheporiahuvetéramo jepe ndakaru guasúi vaka rapicha, 

nambojo’ái cheporiahuvete. Chuãna. Ãnge ñote ko nderova ũ erejohéi kuati rapicha hova ũva’e. Mbarata. Cherapicha 

munda rusu vivi guapicha mbojahe’o he’o teĩ hára nde. […] Chuãna. Mã oñeãngurei reite pópe cherapicha rova jaguarete 

rova pu’a guasu, jaguarete ñote guĩ hova pu’a guasuva’e. Mbarata. Cherova guasuvéramo jepe, cherova morotĩ, 

ndacherova pungái jagua rapicha […]. Chuãna. Aguyje po eñe’ẽ chéve cherapicha juru akua avaete katuete kaguare. 

Mbarata. Añe’ẽ ndevéne, cherapicha rembe’a kavaju. Chuana. Ava ra’ãnga ova. Mbarata. Cherapicha py o’o vaka tuja. 

Chuãna. Vaka tuja’e amo, che vaka tujáramo aikóramo amo aha ñu rupi, aiko irũnamo. Mbarata. Mba’e retyma kái teũ 

teũ. Chuana. Mba’e ajuvuku avaete katuete, guaripi ñote guĩ ijajuvukuva’e. Mbarata. Ndacheajuvukúi tĩrõete, nde katu 

ndenambi guasu tatu. Chuana. Chenambi guasu’e amo cherapicha raĩ mokã mokã anguja ñote guĩ haĩ mokãva’e. […] 

Mbarata. Ma nderami mo pa’e cheresa pira ? Nde katu ejohéi nderesa pira. Chuãna. Cheresa pira’e amo, na nde rami 

ruguãi, cheresa pe’ũ vivi ra’y. » Nous ne sommes pas certains que le guaripi renvoie à un zoonyme, raison pour laquelle 

nous le citons sans pour autant le prendre en compte dans notre analyse. Il s’agit probablement d’un renvoi au nandou 

(Rhea americana), sorte d’autruche dont le cou est, en effet, proverbialement long. Le teũ teũ est une forme de corvidé. 
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un répertoire de pratiques effectives, imparfaitement circonscrites par les jésuites et 

leurs lexiques. Avant de proposer sa liste de poissons, Mbasa énumère ses techniques 

de pêche. Arrivés à ce stade de notre réflexion, il devient dès lors nécessaire d’élargir 

nos réflexions au-delà des noms d’animaux, pour embrasser le vaste répertoire ayant 

trait à la chasse, la pêche, la cueillette et aussi à l’élevage introduit par les missionnaires. 

Ce nouvel inventaire ne sera pas superflu si nous tenons compte du témoignage du 

chroniqueur Guevara, dont les pages consacrées à la faune paraguayenne ainsi qu’à ses 

usages laissent transparaître un malaise à peine dissimulé, entre aveu d’un effacement 

des frontières entre référents américains et européens d’une part et, de l’autre, propos 

trompeur selon lequel le Paraguay ne serait qu’une néo-Europe ne manifestant pas de 

véritable intérêt anthropo-zoologique spécifique. Comme nous allons le constater à 

présent, les Réductions présentent, au contraire, un panorama des plus déstabilisants. 

Nos conquistadors, lorsqu’ils imposèrent leurs noms aux choses des Indes, et 
dans la traduction des termes exotiques, n’ont pas scrupuleusement respecté leurs 
propriétés, pas plus qu’il n’était possible de trouver en notre langue les ressources 
nécessaires pour nommer des arbres, plantes, fruits, oiseaux et animaux si divers 
par rapport à ceux de l’Espagne, et comme étrangers à leur langue native. Ils se 
sont donc contentés de quelque comparaison, parfois générique, pour nommer 
des objets inconnus et, par le biais de cette dénomination impropre, ils nous ont 
obligés à apprendre les choses différemment de ce qu’elles sont en réalité. [...] 
Les animaux qui peuplent les forêts, qui traversent les champs et qui escaladent 
les montagnes, c’est-à-dire les chevaux, juments, vaches, jaguars [tigres], pumas 
[leones] et autres ocelots [leopardos], chèvres, moutons, cerfs, gibiers, daims, lièvres, 
vigognes, porcs sylvestres et sangliers [puercos monteses y jabalíes], tous ceux-là sont 
bien connus et ne se différencient pas ou peu des européens. Pour cette raison, 
nous laissons de côté leur description, pour évoquer des cas plus singuliers263. 

 

263 GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 46, 65‑66. « Nuestros conquistadores, en la 

imposición de los nombres a las cosas de Indias, y en la traducción de voces exóticas, no se aligaron escrupulosamente a 

la propiedad, ni ésta era posible hallarla para denominar en nuestra lengua los árboles, las plantas, los frutos, las aves y 

animales tan peregrinos en España, como ajenos de su nativo idioma. Ellos pues se contentaron con alguna semejanza, 

a las veces genérica, para denominar objetos peregrinos y, por medio de esa denominación impropria, nos precisan a 

aprender las cosas diferentes de lo que en sí son. […] Los animales que pueblan los montes, que cruzan las campañas y 

trepan las sierras, esto es, los caballos, las yeguas, las vacas, los tigres, los leones, los leopardos, las cabras, las ovejas, 

los ciervos, los venados, los gamos, las liebres, las vicuñas, los puercos monteses o jabalíes, todos ellos son conocidos y 

tienen poca o ninguna diferencia de los europeos. Por lo mismo, omitimos su descripción para pasar a más particulares. » 





Chapitre 2. Élever, chasser, pêcher et cueillir 125 

 

1.2. CHAPITRE 2. ÉLEVER, CHASSER, PÊCHER ET CUEILLIR 

Dans l’étude qui nous a servi de guide, Brown limite le spectre de son enquête 

quantitative à la nomination des animaux, et ne prend donc pas en compte le problème 

beaucoup plus large de l’acculturation lexicale causée par l’introduction de nouvelles 

pratiques anthropo-zoologiques. En effet, contrairement à la zoonymie, ce champ 

lexical présente des limites plus floues, qui rendent son examen systématique délicat 

d’un point de vue méthodologique. Où commencent et où terminent les répertoires 

pastoraux, cynégétiques, halieutiques et relevant de la cueillette ? Peut-on aisément les 

distinguer les uns des autres ? Peut-on prétendre à un relevé exhaustif d’un vocabulaire 

« en miettes », fragmenté sur plusieurs centaines de pages, d’un dictionnaire à l’autre ? 

Ces défis expliquent sans doute pour quelles raisons il n’existe, à notre connaissance, 

qu’un article monographique consacré à la reconstitution d’une pratique animalière à 

partir de sources lexicographiques en guarani réduit264. Cette contribution prolonge la 

tendance historiographique générale en se concentrant sur le Tesoro et le Vocabulario de 

Montoya afin d’offrir un panorama du « langage de la pêche », non pas au cours de 

l’histoire des missions mais au moment où ces dernières sont fondées. Il est à nos yeux 

symptomatique qu’une telle enquête n’ait jamais été entreprise au sujet de l’élevage ou 

même de la chasse, deux pratiques moins incontestablement locales que la pêche et 

pourtant au cœur des expériences pastoralistes de la Compagnie de Jésus au Paraguay. 

En dépit de son absence de perspective diachronique, l’article de Francisco 

Noelli nous offre un modèle précieux pour circonscrire les grandes composantes des 

champs lexicaux que nous avons l’ambition d’analyser : nomination de l’activité elle-

même, principales espèces concernées, connaissances anatomiques et éthologiques, 

topologie ou chronologie propres à la pratique et, surtout, inventaire des équipements 

et des techniques employés pour la mener à bien265. Une fois ce cadre fixé, il nous est 

possible de mettre à contribution la base MYMBA afin de sélectionner les fiches qui 

répondent à ces critères et qui nous permettront donc de cartographier les rapports 

de force entre chasse, pêche, cueillette et élevage, mais aussi l’évolution de ces derniers 

dans le temps, du XVIIe au XVIIIe siècle. Pour ce faire, nous pouvons avoir recours 

au codage que nous avons effectué, afin d’obtenir un premier aperçu quantitatif de ces 

grandes tendances, dans la mesure où nous avons étiqueté chacune des 3.440 unités 

de notre base selon qu’elles pouvaient être rattachées à des activités « endogènes » (à 

savoir, pêche, chasse et cueillette) ou à des pratiques « exogènes » (c’est-à-dire l’élevage 

et l’ensemble du savoir-faire issu de la domestication, les fiches liées à l’apprivoisement 

 

264 NOELLI Francisco, « Piratýpe: uma linguagem da pesca e do consumo de peixes entre os guaraní », Cadernos do 

Lepaarq, vol. 16, no 32, 2019, p. 30‑54. L’article propose toutefois un dialoque stimulant avec l’archéologie. 
265 En toute rigueur une initiative similaire a été proposée par CABALLOS, Etnografía guaraní, op. cit. Cet ouvrage n’est 

toutefois pas spécifiquement consacré aux relations anthropo-zoologiques. 
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étant considérées comme locales). En soulignant d’emblée le caractère artificiel et 

fragile de cette distinction, qu’il nous faudra nuancer, ses résultats sont les suivants266. 

 

Figure 19 : évolution quantitative de la base MYMBA (pratiques, par provenance) 

Comme le révèle la courbe de tendance linéaire marquée en pointillés, notre 

relevé révèle une nette progression de la proportion d’entrées relatives à l’élevage, avec 

une augmentation de presque dix points entre 1640 et 1722. Cet essor se fait donc au 

détriment des entrées non définies, les relations endogènes restant globalement stables 

en proportion sur l’ensemble de la période. Il est à remarquer que Montoya et, surtout, 

Frases selectas maintiennent un équilibre presque parfait entre les deux grands types de 

pratiques, le basculement en faveur de la domestication étant patent uniquement chez 

Restivo, dont le Vocabulario enregistrerait ainsi un véritable changement de paradigme. 

Ces indicateurs semblent cohérents avec les chiffres dont nous disposons à propos de 

la zoonymie qui, comme nous venons de le montrer plus haut, affiche elle-aussi une 

préférence croissante pour les espèces venues d’Europe. Or, le précédent des noms 

d’animaux nous a aussi appris que les grands marqueurs quantitatifs ne correspondent 

pas toujours à la finesse qualitative des sources et que la volonté générale de réforme 

lexicale affichée par les jésuites s’est heurtée dans les faits au fort conservatisme des 

locuteurs indiens. Plutôt que d’affiner nos chiffres, nous privilégierons ici le recours à 

une approche qualitative et comparative. En d’autres termes, il s’agira de plonger au 

cœur des mots de l’élevage, de la chasse, de la pêche et de la cueillette dans le but de 

déterminer quels vocables disparaissent ou font leur apparition au fil du temps, autour 

de quels animaux, de quelles connaissances et de quels savoirs-faires, la question des 

hispanismes constituant ici encore un enjeu de première importance. Pour l’étudier, il 

 

266 La très forte proportion de fiches relevant de relations indéfinies tient, chez Montoya, au laconisme de ses entrées 

castillanes ainsi qu’à leur grande fragmentation. Il nous a été plus aisé de déduire le rapport avec une pratique donnée 

en 1687 et 1722, grâce au recoupement thématique de nombreuses sous-entrées. Lorsque ces dernières évoquent deux 

types de relations, nous avons fait primer la pratique disposant du plus grand nombre de sous-gloses. 
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Relations endogènes 19,82% 23,85% 18,29%
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sera nécessaire de croiser une nouvelle fois Montoya, Frases selectas et Restivo avec les 

Diálogos en guaraní qui, nous l’avons vu, couvrent l’essentiel des relations anthropo-

zoologiques des missions jésuites du Paraguay. Précisément, un des intérêts principaux 

de notre objet d’étude résidera dans le fait de mettre côté à côté le cas paraguayen avec 

les usages européens contemporains en la matière car, ne l’oublions pas, l’essentiel des 

jésuites proviennent d’un monde où chasser, pêcher, cueillir ou bien élever ont leur 

propre sens, différent des réalités américaines. Sous les mêmes mots se cachent ainsi 

des abîmes contextuels, que notre analyse a donc pour vocation de mettre en lumière. 

Pour ce faire, il nous sera nécessaire de recourir aux écrits des missionnaires 

rédigés en castillan ou dans d’autres langues européennes, à destination du lectorat de 

l’Ancien Monde. Au-delà de leur caractère propagandiste, ils évoquent souvent le vécu 

des ignatiens face à des pratiques qu’ils croient connaître et doivent de fait redécouvrir. 

Une fois de plus, le cas d’Antonio Sepp est décisif et nous donne un exemple de ces 

frontières devenues particulièrement floues entre prédation et domestication : « [i]l y 

a ici tant de perdrix, que lorsque tu parcours le pays à cheval, tu n’as pas à emporter 

plus de provisions que du pain et du sel. Tu tues les perdrix avec un bâtonnet, comme 

nous le faisons dans notre demeure, à Füssen, avec les poules. Elles sont aussi grandes 

que les pondeuses chez nous267. » Un peu plus tôt dans son récit de voyage, lors de la 

traversée de l’Atlantique en compagnie d’un futur gouverneur, Sepp narre comment 

ce dernier fait chasser des monstres marins, hissés à bord, par ses chiens anglais, qui 

servent par la suite à poursuivre des taureaux marrons sur l’île Maldonado268. Face à 

du gibier tué comme de la volaille, des poissons chassés à courre et du bétail tiré au 

fusil, le missionnaire tyrolien exprime une perplexité que nous retrouverons souvent 

dans les textes des Pères. Afin de ne pas nous limiter à leur témoignage, nous aurons 

à cœur de croiser ces narrations avec le contenu normatif, et confidentiel, des livres 

d’ordres, correspondances et autres mémoires réglant la vie quotidienne des missions. 

Il nous faut remarquer de ce point de vue que si Sepp lui-même a légué un bref 

manuel d’administration du bétail en castillan, aucun document de ce type n’existe à 

propos de la chasse, de la pêche ni de la cueillette, qui ne sont mentionnées que dans 

les chroniques des tout premiers jésuites décrivant les Guarani ou, plus rarement, dans 

les récits d’expédition des ignatiens auprès des groupes dits « infidèles » au XVIIIe 

siècle. Il nous faudra donc, en matière de pratiques cynégétiques, halieutiques ou de 

collecte, nous appuyer sur l’ethno-histoire ainsi que sur les relevés ethnographiques 

contemporains, faute d’une documentation contextuelle datant de l’époque moderne. 

La prudence sera toutefois de mise, car le contexte anthropo-zoologique et surtout 

éthologique de la période coloniale, dominée par le marronage du bétail, n’a rien à voir 

 

267 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 20‑21. « Hay tantas perdices, que no necesitas llevar más provisiones que pan y 

sal cuando cabalgas tierra adentro. Matas a las perdices con un palito, como hacemos en casa, en Füssen, con las 

gallinas. Son tan grandes como entre nosotros las cluecas. » 
268 Ibid., p. 30‑31, 45. 
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avec la situation paraguayenne contemporaine. En témoigne la difficulté rencontrée 

par un choniqueur tel que Lozano, à l’heure de classer la faune qu’il décrit selon des 

catégories étanches et binaires opposant animaux « connus » (conocidos) et « exotiques » 

(peregrinos), « domestiques » (mansos) et « sauvages » (fieros) « vis-à-vis du Vieux Monde » 

(respecto del orbe antiguo). Comme nous le verrons rapidement, ces dichotomies tendant 

à rassurer le lectorat européen sont toutes relatives face à des pratiques telles que 

l’apprivoisement du gibier ou l’élevage extensif fondé sur l’ensauvagement du bétail. 

Une fois ces principes d’ensemble définis, consacrons-nous à ce dernier, qui concentre 

l’essentiel des efforts lexicographiques des ignatiens, dont le but est l’introduction du 

pastoralisme aux dépens des pratiques de subsistance amérindiennes traditionnelles269. 

1.2.1. Invention de l’élevage extensif 

Comme nous avons pu le souligner en décrivant la genèse tardive des vaquerías 

missionnaires, l’élevage pratiqué par les Indiens des Réductions se définit sans surprise 

par une série de traits spécifiques qui le distinguent résolument des pratiques courantes 

dans l’Europe de la même époque. À l’heure d’étudier la mise en équivalence des uns 

et des autres dans les dictionnaires hispano-guarani, il convient donc de revenir sur 

ces singularités. Rappelons d’abord une évidence, à savoir l’abîme contextuel séparant 

l’Amérique d’un Ancien Monde où la domestication est connue depuis des millénaires, 

où la fin du Moyen Âge a été marquée par l’essor du bétail, rapatrié des forêts vers les 

foyers et où, à l’époque moderne, plus des deux tiers de la population élèvent des 

animaux, dans les campagnes aussi bien que dans les villes270. Pour les jésuites venus 

de métropole, comme pour le reste de leurs compatriotes, le bétail constitue avant 

toute chose un marqueur social et un signe extérieur de richesse, partagé par tous, mais 

de manière très inégale, car capté notamment par la noblesse et les ordres religieux271. 

En effet, c’est bien l’asymétrie qui caractérise l’élevage européen, à une époque 

où les luttes pour l’accès aux pâturages s’accentuent en raison des restrictions d’accès 

aux forêts seigneuriales et royales. L’essentiel des préoccupations des pasteurs réside 

dès lors dans le maintien des droits communaux de vive et de vaine pâture, face à un 

risque de surpâturage qui entraîne la stérilisation des sols. Outre l’herbe, les autres 

grands enjeux de l’époque tiennent au sel nécessaire à l’alimentation des bêtes, aux 

risques liés aux hivers et aux étés trop rigoureux détruisant les prés, aux crues posant 

 

269 LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 271‑272. 
270 PASCUA Esther, « From Forest to Farm and Town: Domestic Animals from ca. 1000 to ca. 1450 », in RESL Brigitte (dir.), 

A Cultural History of Animals in the Medieval Age, Oxford - New York : Berg, 2007, p. 81‑102 ; p. 82 ; EDWARDS Peter, 

« Domesticated Animals in Renaissance Europe », in BOEHRER Bruce Th. (dir.), A Cultural History of Animals in the 

Renaissance, Oxford - New York : Berg, 2007, p. 75‑94 ; p. 77-78, 94 ; MORICEAU, L’élevage sous l’Ancien Régime, op. cit., 

p. 8‑10. Notre présentation de ces enjeux métropolitains, très complexes, est nécessairement schématique. 
271 MORICEAU, L’élevage sous l’Ancien Régime, op. cit., p. 11‑13, 22. 
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le problème inverse, aux guerres incessantes entraînant expropriations et vols, à la 

menace constante des loups et enfin aux épizooties incessantes272. Les spécialistes en 

histoire rurale concordent ainsi pour affirmer que les animaux de l’époque sont de 

petite taille, fragilisés par un fourrage ou des litières insuffisants et par le parcage trop 

prolongé dans des étables insalubres273. Cette précarité s’explique aussi par le fait que 

l’élevage demeure encore une activité non spécialisée, polyvalente et complémentaire, 

où les animaux sont usés aux champs et consommés une fois devenus inutiles. Dans 

ce contexte, seules quelques régions ou entrepreneurs privilégiés tirent leur épingle du 

jeu, croisent les races et créent des prairies artificielles pour les seules bêtes à viande274. 

Dans son étude de l’élevage dans la France moderne, Jean-Marc Moriceau nous donne 

une idée de ces exceptions : « [d]ans les rares pays où l’herbe ne manquait pas, l’élevage 

était roi : c’est grâce à ses prés de fauche que la Flandre maritime réussissait à entretenir 

l’un des cheptels les plus beaux du royaume (cheval, bœuf et moutons), qui y pâturait 

nuit et jour, du cinq mai aux premières neiges275 ». Herbe abondante, apports maritimes 

en sel, conditions climatiques favorables : voilà les trois facteurs les plus recherchés 

par les contemporains de Montoya, de Frases selectas et de Restivo. Or, si nous nous 

fions une fois de plus au récit de Sepp, il ressort que tous ces atouts sont réunis par le 

Paraguay jésuitique, véritable paradis de l’élevage extensif, malgré la présence des 

jaguars et, nous l’avons souligné, de conflits avec les Portugais et les Indiens ennemis. 

La fameuse plaine nommée « Lechfeld », entre Landsberg et Augsbourg, plate 
comme le sol d’une maison, est assez similaire aux pâtures de mes moutons, à 
ceci près que la terre où mes gens font paître les moutons de mon village est à 
elle seule plus étendue, plus amène et plus fertile que le Lechfeld, bien que ce 
dernier soit célèbre pour être un paysage riant et fécond. Plus encore : les riches 
prairies des Alpes suisses elles-mêmes ne peuvent en rien être comparées à nos 
pâturages, puisqu’à Paraquaria il ne neige jamais et que l’herbe est verte et fraîche 
toute l’année. Si les hautes herbes sont brûlées, la cendre sert d’engrais et fait de 
nouveau germiner les prés, de sorte que la pâture se renouvelle constamment et 
que le bétail jouit d’un éternel printemps276. 

 

272 Ibid., p. 15‑22, 30‑50, 97‑102, 106‑113, 159‑161. 
273 Ibid., p. 44‑50. 
274  RABER Karen, « From Sheep to Meat, From Pets to People: Animal Domestication, 1600-1800 », in SENIOR 

Matthew (dir.), A Cultural History of Animals in the Age of Enlightenment, Oxford - New York : Berg, 2007, p. 73‑100 ; 

75-83 ; MORICEAU, L’élevage sous l’Ancien Régime, op. cit., p. 96. Voir aussi les p. 124-134. 
275 MORICEAU, L’élevage sous l’Ancien Régime, op. cit., p. 103 ; EDWARDS, « Domesticated Animals », art. cit., p. 86. 
276 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 186‑187. « La famosa llanura, llamada Lechfeld, entre Landsberg y Augsburg, 

plana como el piso de una casa, es algo parecida a mis pastos de ovejas, sólo que la tierra donde mi gente pastorea 

únicamente las ovejas de mi pueblo es más extensa, más amena y fértil que el Lechfeld, a pesar de su fama de ser un 

paisaje risueño y fecundo. Es más: ni las ricas praderas de los Alpes suizos tienen comparación con nuestros campos de 

pastoreo, pues en Paracuaria no cae nieve y la hierba es todo el año verde y fresca; y si el pasto alto es quemado, la 

ceniza sirve de abono que hace germinar la hierba nuevamente, así que el pastizal se renueva constantemente y el 

ganado goza de una primavera eterna. » Il est intéressant de noter que José Cardiel propose lui-aussi une comparaison, 

à partir de ses propres référents nationaux. CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 80. « Es de advertir que de las 

vacas que se llevaron de España a Buenos Aires en espacio de 80 o más años, se llenaron de ellas sus campos (que toda 

es tierra llana como la tierra de Campos, de Valladolid, etc.: y esto por, más de 100 leguas; y son de bellos pastos). » 
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Outre ce milieu exceptionnel, parfaitement propice à un élevage de plein air et 

à l’abondance du bétail, cette fertilité est liée, comme nous l’avons vu, à un double 

régime de propriété, avec d’une part des bêtes marronnes en liberté dépourvues de 

maîtres attirés et, de l’autre, des troupeaux communaux où des animaux dressés sont 

parqués, gardés et utilisés sous la surveillance des congréganistes277. Si ce système de 

pâture collectif existe bien en Europe, surtout au Moyen Âge, il est combiné à des 

formes de possession individuelle ou de location et ne devient dominant que dans les 

régions de plaines et d’habitat groupé278. Au Paraguay, par contraste, la propriété privée 

du bétail est théoriquement prohibée279. C’est du moins ce que revendique José Cardiel. 

Les autres biens communs, les plus décisifs, sont le gros et le petit bétail. Les 
Indiens n’ont pas de vaches à titre personnel, ni bœufs, ni chevaux, ni moutons, 
ni mules, mais uniquement des poules, car ils ne sont pas capables de plus que 
cela. Nous avons réalisé de tous temps de nombreux essais pour voir si nous 
pouvions faire en sorte qu’ils aient et gardent quelque bétail, gros et petit, ainsi 
que quelques montures, mais nous n’avons pu y parvenir. […] Pour cela, chaque 
village dispose de ses prés [sus dehesas], ses pâturages [sus pastoreos] ou estancias pour 
tout type de bétail : vaches, chevaux, mules, ânes et moutons280. 

Effectivement, dans son manuel d’administration, Sepp indique que le contrôle 

effectif des troupeaux s’exerce au niveau des caciquats, chargés du contrôle des bêtes. 

Au moment des cultures, il faut donner les bœufs ou les taureaux aux caciques 
seuls, et non à chaque Indien. Le cacique doit les mettre dans son corral, qu’il doit 
établir sur sa terre ou près de son jardin, et tous les soirs chacun des vassaux doit 
amener les siens au corral en question, et le cacique doit les surveiller la nuit puis, 
le matin, rendre à chacun de ses vassaux les siens. Tous les dimanches, ils doivent 
les amener au village, dans le grand corral des taurillons, et le corregidor, avec son 
lieutenant, les secrétaires et les procureurs, doivent les compter en prenant note 
des Indiens de chaque cacique qui ne ramènent pas les leurs. Et si le Père curé 
où son compagnon peuvent être présents le soir, c’est encore mieux281. 

 

277 Nous renvoyons sur tout ce contexte à notre introduction ainsi qu’à notre chapitre 8 sur les congrégations. 
278  PASCUA, « From Forest to Farm and Town », art. cit., p. 84 ; MORICEAU, L’élevage sous l’Ancien Régime, op. cit., 

p. 22‑30, 137‑141, 199. « L’existence des troupeaux collectifs est liée à la présence de hautes surfaces d’aplanissement 

où la garde des troupeaux est facile, à l’habitat groupé ainsi qu’aux coutumes séculaires. » Il est intéressant de noter 

que toutes ces conditions, à l’exception des « coutumes séculaires », étaient présentes dans le Paraguay missionnaire. 
279 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 305 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 20, 50‑51, 86‑87, 311 ; CARDIEL, 

« Costumbres de los guaraníes », art. cit. ; p. 479 ; PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 57. 
280 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 75‑76. « Los otros bienes comunes y más principales son el ganado 

mayor y menor. Los indios no tienen en particular vacas, ni bueyes, ni caballos, ni ovejas, ni mulas, sino gallinas, porque 

no son capaces de más. Hemos hecho en todos tiempos muchas pruebas para ver si les podemos hacer tener y guardar 

algo de ganado mayor y menor y alguna cabalgadura, y no lo hemos podido conseguir. […] Para esto tiene cada pueblo 

sus dehesas, pastoreos o estancias de todo ganado, vacas, caballos, mulas, burros y ovejas. » 
281 SEPP, « Algunas advertencias », art. cit. ; p. 38. « En tiempos de chacras se han de dar los bueyes, o toros a los mismos 

caciques, y no a cada indio. El cacique los ha de poner en su corral, que ha de hacer en su tierra o junto a su chacra, y 

todas las tardes cada vasallo ha de traer los suyos al dicho corral, y el cacique ha de cuidar de noche de ellos, y por la 

mañana los ha de dar a cada vasallo los suyos. Todos los domingos los han de traer al pueblo al corral grande de los 

novillos, y el corregidor con el teniente y los secretarios y procuradores los han de contar apuntando los indios que no 

traen los suyos de cada cacique. Y si el Padre cura, o compañero puede estar a la tarde presente, fuera mejor. » 
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Dans un contexte d’excès de bétail et d’absence de propriétaires, il est évident 

que les pratiques pastorales consignées dans les lexiques ont bien peu à voir avec ce 

que les jésuites ont connu en Europe. Peut-on véritablement parler ici d’élevage, c’est-

à-dire de contrôle individuel de la reproduction, en l’absence de lien de possession ? 

Quelles espèces sont-elles les plus présentes dans les dictionnaires et quels usages leur 

sont-ils associés ? Perçoit-on une familiarité croissante vis-à-vis de leur éthologie ou 

leur singularité individuelle est-elle, à l’inverse, dissoute dans la masse anonyme des 

hardes marronnes et des troupeaux communaux ? À toutes ces interrogations, la base 

MYMBA permet de fournir des éléments de réponse et de donner chair aux récits des 

chroniques, à hauteur d’Indien et d’animal. Elle permet aussi de compléter un tableau 

généralement centré sur les bovins, les équidés et les ovins, aux dépens de la volaille, 

des porcins, des caprins, et, surtout des chiens et chats. Elle nous fait enfin découvrir 

un surprenant degré de spécialisation de l’élevage missionnaire, corrélé à une notable 

pénétration des hispanismes et à une prégnance paradoxale de la notion de possession. 

Débutons par la traduction du concept même d’élevage, dont le Diccionario de 

Autoridades nous rappelle qu’il était nommé granjería et non ganadería dans le castillan 

de l’époque moderne, en lien direct avec l’action de nourrir (criar)282. C’est bien sous 

ce rapport que l’idée apparaît en guarani, d’abord en 1640 dans l’entrée « élever du 

bétail » (criar ganado), glosée non pas par le contrôle de l’alimentation mais bien par 

celui de la reproduction, comme le fait de « faire naître des bêtes, encore et encore » 

(ahéva’e moña moña) ou bien de les « multiplier » (amboeta mymbáva)283. Frases selectas évite 

notablement la question, tandis que Restivo propose une acception bien plus ample 

et précise dans son entrée « élever, en alimentant » (criar, alimentando), au niveau d’une 

sous-glose citant de manière explicite le bétail et la volaille : « je nourris, donne à 

manger, surveille en les multipliant, dans le but de les multiplier » (amongaru, amoembi’u, 

añangareko hese iñemboeta haguã rehe, imboetávo). Si l’on passe ainsi de la reproduction à 

l’alimentation au niveau de la définition globale, les entrées plus précises connaissent 

par ailleurs une extension notable du champ lexical de la castration : là où Montoya 

évoque cochons, boucs et bœufs, repris en 1687, le Vocabulario de 1722 ajoute chevaux, 

poulets et moutons284. Mais, en règle générale, les principales activités évoquées par 

Restivo sont présentes dès l’époque de Montoya, et ne présentent pas d’évolution 

remarquable : « nourrir » (criar) ou bien « faire paître » (apacentar, echar a pacer, repastar), 

« donner à boire » (abrevar), « surveiller » (guardar, atajar, recoger, velar, repuntar) et enfin 

« reproduire » (ahijar)285. Seul le vocabulaire du gardiennage direct connaît une lente 

 

282 DA, vol. 2 et vol. 4. « Ganadería. Copia de ganado. » « Granjería. El modo de aumentar el caudal, criando ganado y 

vendiéndole, o comerciando con otras cosas. » « Criar. Vale también cuidar, cebar y alimentar las aves y otros animales. » 
283 MYMBA 1640-334 et 1722-1787. Chez Montoya, l’incorporation de l’objet grammatical « bête » (héva’e) au sein 

même du syntagme verbal est remarquable. 
284 MYMBA 1640-53, 386, 936 et 1687-2713, 3218, 3290, puis 1722-1704, 1728, 2489. 
285 MYMBA 1640-9, 41, 92, 131, 334, 439, 586, 588, 957, 1146, 1330 et 1687-2530, 2575, 2606, 2643 puis 1722-1466, 

1520, 1564, 1615, 1787, 1991, 2203, 2229, 2365. 
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diversification, comparable à celui de la castration. En 1640, il ne s’applique en effet 

qu’aux « bêtes » (mymba) en général, avant de se voir décliné dans Frases selectas pour 

« chevrier » ou cabrero (kavara ra’arõhára) ainsi que « vacher » ou vaquero (vaka ra’arõhára). 

Restivo complète ce tableau en 1722 en créant un terme pour les « moutons » (ovejero) 

(vecha rerekua) 286. Nous assisterions donc à une spécialisation progressive des activités 

pastorales, segmentées lexicalement par espèce. Toutefois, une évolution souterraine 

marque également l’ensemble de ces entrées. Du temps de Montoya, elles sont en effet 

presque toutes formulées de manière impersonnelle mais, en 1687 et à plus forte raison 

en 1722, on assiste à une multiplication ininterrompue des gloses rédigées avec une 

marque de possession à la première personne du singulier (che-), dynamique qui semble 

contredire résolument les affirmation des chroniqueurs quant à une supposée absence 

de relation interpersonnelle vécue entre les Indiens et un bétail qui serait communal287. 

Pourtant, la notion même « d’éleveur » (ganadero, señor de ganados) existe dès 1640 

(mymbávi jára)288. L’hypothèse d’un rapprochement progressif des pasteurs et de leurs 

animaux semble être confirmée par le maintien et surtout l’apparition de nouvelles 

pratiques, liées à un contrôle poussé des corps. La plus ancienne consiste dans le fait 

de « marquer » (herrar) les bêtes, action décisive pour distinguer les individus faisant 

partie des troupeaux communaux289. Les autres actes de ce type relèvent de l’ablation. 

Depuis Montoya, on coupe ainsi les cornes des vaches devant servir les Indiens, et 

Frases selectas ajoute que leur longueur permet de déterminer l’âge des veaux290. Il est 

remarquable qu’en 1732 Sepp souligne que les Indiens sont passés maîtres dans l’art 

de castrer les taureaux et de couper leurs cornes sans les blesser291. Mais ces actes ne 

se limitent pas aux bovins, puisqu’on coupe des queues dès 1640, avec une extension 

aux porcs en 1687292. De ce point de vue, les Frases selectas supposent un saut dans le 

degré d’interventionnisme corporel, en inventant des locutions pour le fait de couper 

les oreilles des chevaux et les ailes des poules293. Cette prise de pouvoir de l’homme 

sur l’animal va jusqu’à l’aveuglement pur et simple des taureaux, afin de les rendre 

dociles294. En synthèse, cette extension du champ lexical des mutilations physiques, 

couplée à la stabilité de la traduction de la notion d’élevage et à une progression de la 

possession grammaticale, laissent penser à une consolidation de l’élevage au sens strict. 

 

286 MYMBA 1640-586 et 1687-3057, puis 1722-2023. Voir notre chapitre 8 quant à la dimension religieuse de ce lexique. 
287 Sur les entrées citées ci-dessus, seule une renvoie à la possession chez Montoya (velar ganado). 
288 MYMBA 1640-584. 
289 MYMBA 1640-855 et 1687-3170, puis 1722-2054, 2156. 
290 MYMBA 1640-889 et 1687-2676, puis 1722-1849, 2183. 
291 SEPP, « Algunas advertencias », art. cit., p. 40. « Los toros más presto se amansan que los novillos capados, por lo 

tanto se han de capar estando ya bien domados: se les cortan las puntas de los cuernos, los mismos indios los saben 

capar y no se mueren. » 
292 MYMBA 1640-267, 401, 1114 et 1687-2779, 3305. 
293 MYMBA 1687-2894, 2761. Les ailes coupées des poules réapparaissent en 1722-1812. 
294 MYMBA 1687-2755. 
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Cette pression croissante de la domestication est cependant contestée par le 

récit de bien des jésuites qui, tels Martín Dobrizhoffer, soulignent sans cesse la parenté 

du bétail paraguayen vis-à-vis du gibier local et l’absence totale des pratiques les plus 

banales en Europe, telles que le simple fait de traire les vaches. Dans son ouvrage ici 

cité via une version anglaise, c’est bien l’idée de « férocité » (ferocity) qui est récurrente. 

Souhaitez-vous faire la connaissance du gabarit des bœufs paraguayens ? En 
taille, ils égalent ceux de Hongrie, et les surpassent généralement dans la taille de 
leurs corps, certes non unis mais multicolores. Avec une sorte d’arrogance féroce, 
ils imitent les cerfs dans le port altier de leurs têtes, et les égalent presque à la 
course. À moins qu’une longue sécheresse ait appauvri les pâtures, chaque bœuf 
renferme une telle quantité de graisse, que deux hommes robustes peuvent être 
en peine pour la porter. La graisse de bœuf est toujours utilisée à la place du 
beurre dans les préparations culinaires car on trait très rarement les vaches, en 
raison de leur férocité. Leur domestication est un processus long et laborieux, 
qui est par conséquent odieux à la paresse des Espagnols et des Indiens. Une fois 
domestiquées, elles ne supporteront pas d’être traites, à moins que leurs pattes 
ne soient attachées et que leur veau puisse se tenir à leurs côtés295. 

Si le Paraguay constitue un terroir rêvé pour la multiplication du bétail, il rend 

aussi ce dernier plus robuste, plus farouche et donc plus redoutable pour les pasteurs 

indiens, qui s’en tiennent ainsi à bonne distance. Les Diálogos en guaraní mentionnent à 

plusieurs reprises la menace représentée par les taureaux errants, tandis qu’un cas de 

milicien fatalement encorné est évoqué dans le journal de guerre, et que Frases selectas 

et Restivo introduisent toute une série d’entrées exclamatives au discours direct pour 

prévenir de l’arrivée d’une bête furieuse296. Sepp consacre l’un de ses chapitres au cas 

d’un jeune vacher guarani, guéri miraculeusement d’une blessure mortelle causée par 

un bovin sauvage en furie297. Or, l’ensemble de ces exemples est sans doute circonscrit 

au territoire des vaquerías (vaka retã, « pays des vaches » en guarani) où, nous aurons 

l’occasion d’y revenir par la suite en évoquant la chasse, les animaux font plus l’objet 

d’une prédation que d’une domestication au sens strict298. Plus d’ailleurs que dans les 

 

295 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 218‑219. « Do you desire to be made acquainted with the 

shape of the Paraguayrian oxen ? In height they equal those of Hungary, and generally surpass them in the size of their 

bodies, though not of the same, but of various colours. With a sort of ferocious arrogance they imitate stags in the 

manner of holding their lofty heads, and almost equal them in swiftness. Unless a long drought have impoverished the 

pastures, every ox yields such a weight of fat, that two robust men are sometimes scarce able to carry it. The fat of oxen 

is always used instead of butter in culinary preparations ; for the cow are very seldom milked, in account of their ferocity ; 

the taming of them is a long and laborious process, and consequently odious to the slothful Spaniards and Indians. When 

tamed, they will not suffer themselves to be milked, unless their feet are tied and their calf is standing beside them. » 
296 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 173‑175 ; ANONYME, Guarinihápe tekokue, op. cit., p. 137. « Ce jour 

est décédé un Indien de San Cosme, mort encorné par une vache » (Akói ára pýpe omanõ San Cosmeyguára vaka 

rembikutukuéra). MYMBA 1687-2630 et 1722-1542. Voir, sur l’agressivité des taureaux, 1687-2542, 2934 et 1722-1592. 
297 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 128‑129. « Un joven indio de 15 años es mortalmente herido por un toro salvaje 

[…]. » Il est notable que cet incident ait lieu en rase campagne, et non dans un corral ou dans une mission. 
298 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 164‑167. Le terme vaka retã est aussi très présent dans le journal 

de guerre, les dialogues employant parfois l’expression alternative ndovi retã. Voir par exemple ANONYME, Guarinihápe 

tekokue, op. cit., p. 17 et 111. La variation kavaju retã apparaît à la p. 15 et renvoie sans doute aux terres à chevaux de 

la carte de Sánchez Labrador. 
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missions elles-mêmes, où les animaux sont exploités après avoir été dressés, c’est bien 

dans l’espace intermédiaire des corrales que la domestication au sens européen a lieu, 

comme le rappelle Sepp en soulignant que le bétail ne peut être alimenté, reproduit et 

protégé des prédateurs que dans ces espaces spécialement aménagés299. Une carte des 

terres de Yapeyú réalisée tardivement, en 1772, par le Père Sánchez Labrador, nous 

permet d’avoir une idée, certes postérieure à notre période, de la localisation précise 

de ces parcages dont nous savons grâce aux Diálogos en guaraní, aux livres d’ordres et à 

Cardiel, qu’ils sont fertilisés par brûlis et circonscrits par des « tranchées » (zanjas) 300. 

Notons, au numéro 23, que la référence au Pa’iTobiaskorakue, « l’ancien corral du Père 

Tobias », se situe à des dizaines de lieues du village de Yapeyú, représenté par l’église301. 

 
Figure 20 : carte des terres de Yapeyú d’après José Sánchez Labrador (1772) 

 

 

299 SEPP, « Algunas advertencias », art. cit., p. 37 ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 77. « Cuando es tiempo 

de arar, traen al corral (que los hay grandes al lado del pueblo) 600 u 800 bueyes, que así llaman a los toros ya 

amansados, castrados o enteros, y vienen a cogerlos los que han de ir a arar. » 
300 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 75‑76, 79, 88, 131‑132, 220, 431, 467‑469 ; ANONYME, Diálogos en 

guaraní [Luján], doc. cit., p. 223‑226 ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 117. 
301 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 163. Nous tirons cette carte directement du texte original de 1772. 
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La trajectoire lexicale de la notion de corral est suffisamment parlante pour que 

l’on s’y attarde, car elle est exemplaire de la façon dont les pratiques pastorales se sont 

installées à partir de référents locaux. En 1640, Montoya glose le terme corral par les 

mots rokái et hokái qui, selon le Tesoro, désignent le poste où se cache le chasseur pour 

attendre sa proie, ainsi qu’une structure fabriquée pour la capture des oiseaux au lacet. 

Au sens restreint, le terme renvoie à une cage à oiseaux (guyra rokái). Par extension, 

uruguasu rokái en vient d’abord à désigner le poulailler, avant que vaka rokái ne renvoie 

au corral des vaches302. Nous retrouvons le même vocable dans Frases selectas, mais un 

correcteur a ajouté à la marge la mention vaka kora comme glose alternative, forgée à 

partir de l’emprunt direct du terme castillan corral303. Secondaire, cette solution devient 

prioritaire chez Restivo, qui propose kora et tokái, avant de donner comme exemple le 

vaka rokái ou vaka kora (corral de vacas). Une autre sous-glose entérine l’entrée de ce 

terme dans l’usage en incorporant l’hispanisme à la construction verbale ambokora, 

littéralement, « faire un corral », tournure calquée sur l’espagnol acorrallar et qui se révèle 

plus facile à mémoriser que l’autre alternative proposée, korápe amoĩnge vaka, « mettre 

les vaches dans le corral »304. C’est en 1722 que l’espace de l’élevage fait son apparition 

dans la lexicographie, via un hispanisme remplaçant un terme d’abord lié au gibier, 

puis à la volaille, enfin aux bovins. L’hispanisme hacienda apparaît à la même époque305. 

Mais revenons à la carte de Sánchez Labrador. Si nous prêtons attention aux 

autres notes qui l’illustrent, nous observons qu’elles sont rigoureusement réparties par 

type de bétail, certaines espèces étant liées à un usage précis : moutons aux numéros 

1, 4, 5 et 7, chevaux au numéro 2, mules de bât au 3, (vaches ?) laitières aux 6 et 9, 

bœufs au 8, juments aux 10, 11 et 12, ânes au 13. Nous retrouvons ici le haut degré de 

spécialisation qui apparaît peu à peu dans le lexique pastoral, notamment chez Restivo. 

Un autre indice de cette segmentation par animal et par emploi est consigné dans les 

livres d’ordres, où les prix des bêtes sont fixés et actualisés au long du XVIIIe siècle, 

révélant une typologie plus sophistiquée que ce que laissent penser les chroniqueurs306. 

 

302 RUIZ DE MONTOYA Antonio, Tesoro de la lengua guaraní, Madrid : J. Sánchez, 1639, fos 123v‑123r, 396r, 407r. MYMBA, 

1640-326. 
303 MYMBA 1687-2817. 
304 MYMBA 1722-1778. 
305 MYMBA 1722-1951. Restivo l’identifie explicitement comme tel en glosant le terme espagnol par la mention idem. 
306  COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 36r. Padres Machoni, 

Bernardo, Querini, Jaime, Herrán ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 255‑256, 

261‑262, 296‑297. « Órdenes del Padre provincial general Herrán para estas Doctrinas en la visita del 22 de mayo de 

1730 ». « Memorial del Padre provincial Jaime de Aguilar para el Padre superior en segunda visita de 1737 ». « Memorial 

del Padre Provincial Antonio Machoni para el Padre superior y sus consultores, que comunicará a los Padres misioneros 

de estas Doctrinas del Paraná y Uruguay en la segunda visita del 7 de marzo de 1742 ». Les termes employés sont : 

potros y yeguas, caballos comprados de los infieles, después de invernados, caballos manos, caballos de los cuatro 

pueblos entregados en Itapúa, caballos de paso, burros y burras ordinarios, hechores, mulas chúcaras, mulas mansas, 

mulas de paso, vacas puestas en San Carlos, vacas puestas en la otra banda del Uruguay, vacas de rodeo en la otra banda 

del Uruguay, vacas de rodeo puestas en San Carlos, vacas y toros de un año, novillos y toros no domados, vacas recibidas 

en San Carlos, vacas recibidas en la obtra banda, ovejas y carneros. 
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Tableau 12 : valeur d'échange théorique du bétail au XVIIIe siècle, selon les livres d'ordres 

Animal Valeur d’échange théorique (par tête) 

Poulains et juments Un peso 

Chevaux achetés aux infidèles Un peso 

Chevaux dressés Deux pesos 

Chevaux du Paraguay Deux pesos 

Chevaux trotteurs Six pesos 

Ânes et ânesses ordinaires Deux pesos (quatre dès 1730) 

Ânes étalons Huit pesos 

Mules non dressées Quatre pesos 

Mules dressées Six pesos 

Mules trotteuses 12 pesos 

Vaches du Paraná Trois reales et demi (quatre dès 1742) 

Vaches de l’Uruguay Trois reales (trois et demi dès 1742) 

Vaches dressées de l’Uruguay Quatre reales (cinq à partir de 1742) 

Vaches dressées du Paraná Quatre reales et demi (cinq et demi dès 1742) 

Vaches et taureaux de moins d’un an Trois bêtes pour le prix de deux adultes 

Bœufs et taureaux non dressés Même prix que les vaches 

Prix du passage vers l’Uruguay 16 vaches sur 100 

Prix du passage vers le Paraná 20 vaches sur 100 

Moutons et agneaux Quatre reales 

Cette liste est précieuse à de nombreux égards et en premier lieu en raison des 

animaux qu’elle exclut : ni chèvres, ni porcs, ni volaille, ni chiens ou encore chats ne 

sont mentionnés parmi les espèces à prix régulé307. Nous remarquons ensuite que ces 

valeurs sont très finement déclinées d’une espèce à l’autre, mais également au sein de 

la même espèce, par origine géographique, par âge, par degré de domestication ou par 

fonction. Ce panorama est enfin fluctuant, puisque les animaux se déplacent d’une 

rive à l’autre des fleuves Uruguay et Paraná, proviennent des villes espagnoles ou bien 

 

307 Il convient de rappeler que le prix en question est théorique, en l’absence d’échanges monétaires effectifs dans tout 

le Paraguay. Ces unités renvoient à des ordres de grandeur utilisés dans le cadre d’un troc en nature. Sur ce point, voir 

par exemple SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 89‑90. « Las vacas más grandes cuestan aquí a lo sumo 15 kreutzer, 

pero no en dinero, sino en valor monetario. Se entiende que semajantes compras sólo se hacen entre un Pueblo y otro o 

con los españoles [p]ues por lo demás, no se encuentra dinero ni oro aquí entre nuestros indios, más aún, les es 

desconocido hasta el nombre de dinero. Si los indios compran algo de los españoles, es solo a cambio de mercaderías; es 

un comercio primitivo y de puro trueque, muy lejos del verdadero comercio o trato comercial. Se dice solamente: si tú 

me das tantos bueyes y vacas, yo te doy tantas y tantas varas de lienzo; si tú me das tu cuchillo, yo te doy mi caballo. » 
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des troupeaux des Indiens insoumis, tandis que les équivalences changent au fil des 

ans, en fonction de l’offre en bétail308. En somme, qu’il s’agisse de la cartographie ou 

de la comptabilité, de nombreux indices extérieurs aux dictionnaires vont dans le sens 

d’une spécialisation croissante de l’élevage missionnaire, et donc du rapport aux bêtes, 

finement perçues, individualisées, hiérarchisées en fonction de leur valeur singulière309. 

En quoi cette dernière consiste-t-elle ? Quels usages réels sont-ils traduits en guarani ? 

Comme nous avons pu le constater, les listes débutent par les équidés, dont la 

valeur peut être quintuplée d’un individu à l’autre. En effet, l’explosion lexicale liée à 

l’adoption des montures dans la culture et la langue guarani est un fait ethno-historique 

d’une ampleur telle que nous devrons consacrer une partie entière de notre réflexion 

à cette révolution, dans un chapitre dédié, car elle touche à tous les aspects de la vie 

missionnaire. Concentrons-nous pour l’instant sur les pratiques lexicalisées associées 

aux chevaux, ânes et mules. Le premier élément décisif à noter est l’absence totale de 

spécialisation chez Montoya, qui ne cite que le cheval, auquel sont associés quatre 

usages : déplacements, bât, guerre et loisir. Les principales entrées sont ainsi relatives 

à la notion de cavalier ou caballero (« celui qui est sur le cheval », kavaju arichua, kavaju 

ariguára), qui donne par extension le capitaine de cavalerie dans le domaine militaire, 

par hispanisme ou glose en guarani (kavaju ariguára kapitã ou kavaju ariguára y)310. Les 

usages pratiques sont liées à la déclinaison du mot pohýi, « poids », au fait de décharger 

sa bête ou aux racines ñanda et ñoña, qui servent à rendre la course à cheval ainsi que 

les escarmouches militaires311. Des entrées plus précises indiquent l’habitude de porter 

une personne sur la croupe du cheval ou attachée à la queue de ce dernier voire, tout 

simplement, la technique de base consistant à monter puis à descendre de l’animal312. 

C’est ce lexique rudimentaire qui réapparaît, sans grande variation, en 1687 et 1722313. 

 

308 Ibid., p. 91. Sepp confirme en partie les prix évoqués plus haut. « Son especialmente apreciadas las mulas, que yo 

también crío en Yapeyú. Un caballo vale a lo sumo, un tálero, no en dinero, sino en tabaco, yerba maté, agujas, alfileres, 

cuchillos o anzuelos de pesca. Para una mula, empero, los españoles pagan en Buenos Aires o Santa Fe 14 táleros, y los 

indios entre sí pagan siete. Una oveja, corderito o cabrito vale tres veces más que un buey o una vaca, esto es por la lana, 

con la cual se visten los indios. » Même chose chez Cardiel. CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 52. « Así mismo 

las vacas son a peso, y si es gorda, a dos, y las ovejas, a uno o dos reales de plata. » 
309 SEPP, « Algunas advertencias », art. cit., p. 35 et 39. Le missionnaire évoque dans son manuel d’administration un 

type de bovins, les jukapy, qui n’apparaît ni dans les lexiques, ni dans les livres d’ordres, ni dans les sources de la vie 

quotidienne. L’étymologie du terme (racine verbale « tuer » et suffixe locatif) indique qu’il s’agit de vaches ou taureaux 

destinés à l’abattoir. Cette information serait décisive dans la mesure où elle indiquerait un usage moins spécialisé des 

bêtes, comparable aux habitudes européennes, où les animaux de trait sont consommés une fois devenus inutiles. « El 

barro para que sea bien amasado como el pan, han de entrar el barreal a lo menos tres días arreo, por la mañana y 

tarde, las vacas o toros del jukapy, o bueyes mansos. […] Los mozos recién casados, no indios, han de traer los toros, 

bueyes o vacas jukapis para pisar el barro, tres días arreo, como se dijo arriba. » Le mot semble lexicalisé en castillan. 
310 MYMBA 1640-189, 222. 
311 MYMBA 1640-245, 327, 400, 512, 513. 
312 MYMBA 1640 824-825, 1400. 
313 MYMBA 1687, 2551, 2671, 2709, 2883, 2901, 3389 puis 1722-1479, 1550, 1553, 1569, 1623, 1684, 1729, 1819, 1850, 

1929, 2138. Ne nous y trompons pas : le champ lexical équestre s’enrichit, mais pas dans le prolongement de Montoya. 
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À aucun moment le cheval n’est associé à l’agriculture. Loin d’être anecdotique, 

ce fait renvoie à une spécificité méridionale dans la mesure où, en Europe, les nations 

du Nord ont un emploi polyvalent du cheval depuis la fin de l’époque médiévale, les 

pays méditerranéens étant les seuls à reléguer cette tâche aux bovins314. Dobrizhoffer 

confirme ce constat en affirmant que les chevaux paraguayens ne tirent jamais l’araire, 

pas plus qu’ils ne charrient voitures ni charrettes. La valeur du cheval réside donc dans 

son trot et son galop, à tel point que les individus sont classés par leur aptitude au pas 

plus que par leurs robes, comme le soulignait déjà la liste de prix issue des livres 

d’ordres315. Or, à partir de 1687, on relève une double diversification du lexique équin : 

d’une part, les mules sont citées plus fréquemment, de l’autre, elles sont, comme les 

chevaux, segmentées en individus dits « dressés », domados ou mansos, (imboarakuaapy, 

ijarakuaava’e, imbo’epy) et bêtes qualifiées de « trotteuses », de paso, de camino (ijatapy’iva’e, 

ijatakatupyryva’e)316 Restivo ajoute une autre innovation en 1722 en faisant mention des 

corrales ainsi que des juments, absentes des autres ouvrages317. Rappelons que ce sont 

Frases selectas et le second Vocabulario qui lexicalisent les mules par rapport aux chevaux, 

et qui incluent de nombreux hispanismes pour se référer aux ânes, tout en introduisant 

le vocabulaire nécessaire au contrôle de l’apparence et de la reproduction des équidés. 

Ces données sont cohérentes vis-à-vis du reste de la documentation à notre 

disposition. Sans entrer dans des détails que nous réservons pour l’étude approfondie 

de l’équitation, contentons-nous de noter que les montures sont surtout mentionnées 

par les chroniqueurs dans leurs réflexions consacrées à l’économie, à propos des mules 

charriant le maté, ou dans les passage portant sur la guerre et les festivités, pour vanter 

la vigueur de la cavalerie missionnaire. Les livres d’ordres, quant à eux, règlementent 

l’entretien de ces troupes de choc, qui se trouvent d’ailleurs au cœur même du journal 

de guerre, et ne mentionnent aucun lien explicite avec les tâches agricoles, pas plus 

que les Diálogos en guaraní. Ces derniers n’évoquent curieusement ni mules ni ânes et 

soulignent surtout la dichotomie entre chevaux de bât et bêtes destinées aux milices. 

En somme, l’ensemble de ces indicateurs tend à évoquer une spécialisation croissante 

des champs lexicaux hippiques autour de montures dressées pour les déplacements 

(chevaux et mules « trotteurs ») et de bêtes destinées à la guerre ou aux fêtes, celles-ci 

étant dites, nous le verrons plus bas, « chevaux des saints » (Santos rymba)318. Certes, les 

mules peuvent aussi être employées dans des « moulins » à canne à sucre, ou tahonas, 

 

314 PASCUA, « From Forest to Farm and Town », art. cit., p. 90‑92 ; EDWARDS, « Domesticated Animals », art. cit., p. 78‑80. 
315 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 3, 225. 
316 MYMBA 1687-2597, 2639, 2709, 2920, 3116 puis 1722-1552, 1684, 1726. Voir à ce sujet notre chapitre 5. 
317 MYMBA 1722-1786. « Cría de yeguas, burros, etc. tener. Jegua, buro poromoñangáva, ñemboetaháva. Mombyry katu 

oiko, está lejos la cría de las yeguas. » 
318 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 368 ; Voir aussi CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 138 ; 

Également BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 20, 58, 289, 302, 324, 378, 412, 426. Ces inventaires mentionnent aussi 

des juments paraguari dont la spécificité est difficile à établir. Ils renvoient très probablement à l’estancia jésuite du 

même nom, dépendant du Collège asuncène, dont les liens avec les missions mériterait donc une enquête approfondie. 
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comme le rappellent les livres d’ordres, pour interdire aux Pères de les faire actionner 

par des Indiens319. Quant aux ânes, ceux-ci brillent par leur absence, à tous niveaux. 

Ce n’est pas fort étonnant si nous notons avec Dobrizhoffer que la seule fonction leur 

étant attribuée était l’accouplement avec les juments dans le but exclusif de créer des 

mules, autre cas de spécialisation, cette fois dans des tâches reproductives320. Précisons 

enfin que, comme en Europe, la chair des équidés n’est pas mangée dans les missions. 

Qu’en est-il à présent des vaches, taureaux et bœufs ? Sont-ils frappés par un 

procès de spécialisation comparable à celui des équidés ? Nous pourrions évoquer 

d’emblée une contradiction patente dans le discours des missionnaires puisque, nous 

l’avons vu, Dobrizhoffer nie l’existence de vaches laitières, qui apparaissent pourtant 

nommément au niveau de la carte de Sánchez Labrador. Sur ce point, Sepp affirme 

que les vaches et les veaux sont destinés à la consommation de viande, y compris lors 

des campagnes militaires, même si le lait peut ponctuellement être utilisé pour soigner 

des malades, tandis que les bœufs et, dans une moindre mesure, les taureaux ont pour 

fonction de charrier des araires dans les champs, des charrettes et des rondins de bois 

lors des travaux ou pour fouler la boue dans le cadre de la production de briques, de 

carrelage ou de tuiles321. Tuiles, araires, construction de murs, rondins pour alimenter 

les fours communaux réapparaissent dans les instructions du même Sepp, avec l’ajout 

de cette phrase remarquable : « [s]ans charrette, on ne fait rien dans les villages »322. 

Les livres d’ordres confirment cette répartition, là encore pour souligner qu’il ne faut 

pas faire tirer l’araire par les Indiens, mais bien par leurs bœufs323. Cardiel nous indique 

enfin que le terme de « bœuf » (buey) renvoie à réalité à tout bovin mâle, castré ou non, 

ayant été domestiqué. Il affirme aussi que leurs principaux usages sont liés au fait de 

déplacer les troncs d’arbres pour la construction des églises et de déployer une araire 

qui sert en réalité uniquement à la culture du coton, le blé n’ayant pas réussi à s’imposer 

face à un maïs qui ne nécessite pas de labourer la terre. Lui-aussi mentionne des vaches 

laitières, que les Indiens auraient bel et bien du mal à traire, l’essentiel des bêtes étant 

vouées à la boucherie324. Ce panorama réapparaît fidèlement dans les Diálogos en guaraní, 

qui consacrent de nombreux chapitres à l’utilisation des bœufs : de nouveau, travail de 

la terre, collecte de bois en forêt pour les églises, trapiches de canne à sucre, fabrication 

de tuiles, insistance sur la différence entre culture du maïs et du blé, mentions du rôle 

central des charrettes et renvoi explicite au fait que les « bœufs » ndovi sont des « jeunes 

 

319 COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 22r. 
320 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 245. 
321 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 62‑63, 75‑76, 93, 198‑199, 225‑227, 315. Effectivement, le journal de guerre cite 

un soldat parti « vaka kamby omosẽ », « traire les vaches ». Cf. ANONYME, Guarinihápe tekokue, op. cit., p. 21. 
322 SEPP, « Algunas advertencias », art. cit., p. 35, 36, 39, 40. « Sin carretillas, no se hace nada en los pueblos. » 
323 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 287. 
324 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 63‑64, 69‑71, 75‑76, 77, 82‑83, 97‑99, 111. « Cuando es tiempo de 

arar, traen al corral (que los hay grandes al lado del pueblo) 600 u 800 bueyes, que así llaman a los toros ya amansados, 

castrados o enteros, y vienen a cogerlos los que han de ir a arar. » CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., 

p. 469, 477, 485, 505, 518. 
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taureaux » (toro ra’y) ayant été dressés (imboarakuaa) et à la mise à mort des « vaches » 

(vaka) dans leur « corral » (kora)325. Tous les indices convergent donc vers une plus forte 

spécialisation genrée des bêtes : aux vaches la production de viande et de lait, aux 

taureaux et aux bœufs la force motrice. Une fois de plus, contrairement à une Europe 

où les uns et les autres sont consommés, au Paraguay, le non-respect de cette frontière 

constitue une infraction ou « bovicide », sur lequel nous aurons l’occasion de revenir326. 

Mais voyons pour l’instant comment cette spécialisation a pris place dans les 

dictionnaires du guarani. Sans surprise, nous retrouvons la même logique d’ensemble 

que pour les équidés. Du temps de Montoya, les renvois aux bovins sont limités et ne 

répondent pas à la dichotomie entre vaches et taureaux, pas plus qu’on ne cite d’autres 

usages que l’utilisation de l’araire par le bœuf qui, nous l’avons vu, est alors nommé 

vaka ka’api (« vache qui désherbe ») et pas encore ndovi via un hispanisme327. Le terme 

pour le labour est ici encore le même que celui qui désignait le désherbage à la main. 

Sont aussi détaillées les techniques consistant à réunir les bœufs par paires328. Un seul 

usage non agricole est évoqué, d’autant plus notable qu’il n’apparaît jamais dans les 

sources castillanes, à savoir le fait d’organiser des « combats de taureaux » (lidiar toros, 

vaka amoña, amoñerã, amoñarõ) ou bien des « courses » (correr toros, toro amoñarõuka, toro 

amoña), deux activités de loisir dont on connaît bien l’importance au sein de la culture 

ibérique, mais qui ne font pas partie des descriptions officielles des missions329. Il est 

notable qu’en 1640, au moment où les établissements jésuites sont encore dépendants 

du milieu forestier, les bovins ne soient jamais associés à une production de viande 

qui est encore essentiellement issue du gibier. Dans les décennies suivantes, le champ 

lexical des loisirs taurins disparaît complètement, tandis que le vocabulaire lié à l’araire 

se maintient, sans surprise, par pure prolongation des termes proposés par Montoya330. 

À partir de 1687, toutefois, on assiste à un début de spécialisation. Il nous faut 

d’abord remarquer l’apparition d’un terme pour se référer aux vaches marronnes ou 

sauvages (hesaite), tandis que les usages alimentaires s’installent notablement, avec les 

toutes premières entrées consacrées au fait de tuer ses propres bêtes ou de distinguer 

les individus les plus gras331. La force de locomotion des taureaux est introduite dans 

le lexique, avec des mentions répétées de leur capacité à charrier des poids attachés à 

leurs queues332. Enfin, les activités laitières font leur apparition, avec des sous-gloses 

 

325 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 17‑22, 24‑29, 56‑60, 60‑65, 71‑75, 93‑97, 119‑121, 136‑143, 

143‑145, 152‑159, 162‑164, 164‑167, 194‑198, 206‑208, 208‑212, 212‑219, 219‑220, 221‑223, 223‑226, 226‑228 ; 

ANONYME, Diálogos en guaraní [Harrisburg], doc. cit., p. 113‑120, 124‑129. 
326 MORICEAU, L’élevage sous l’Ancien Régime, op. cit., p. 58‑77. Sur le « bovicide », consulter notre chapitre 6. 
327 MYMBA 1640-101, 102, 103, 106, 184 
328 MYMBA 1640-259, 260, 748. 
329 MYMBA 1640-328, 796. Des corridas sont certes documentées par les officiers espagnols de la guerre guaranitique. 
330 MYMBA 1687-2607, 2620, 2775, puis 1722-1483, 1740, 1886, 2093, 2094, 2095, 2492. 
331 MYMBA 1687-2602, 2747, 2748, 2952, 3111, 3112 puis 1722-1586, 2162. 
332 MYMBA 1687-2627. 
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décrivant les périodes de lactation des vaches ainsi que le geste technique consistant à 

les traire333. De manière plus explicite, des entrées à contenu purement grammatical 

prennent la distinction des vaches et des taureaux comme exemples, ce qui illustre à 

quel point la montée en précision du lexique bovin s’installe au cœur des structures 

grammaticales de la langue guarani, un demi-siècle après les ouvrages de Montoya, où 

le bœuf ne constituait encore qu’un champ lexical secondaire, vague, peu productif334. 

En 1722, cet enrichissement du lexique pastoral ne fait que se confirmer. Les 

activités agricoles sont concernées en tout premier lieu, avec un néologisme spécialisé 

pour le labour à l’aide de bœufs (ayvyra’i, ayvysoro, aika’akyro), qui disposent désormais 

d’une désignation spécifique afin de les distinguer des bovins destinés à d’autres usages 

(on parlera de ndovi yvyta’iha ou kyroha)335. De la sorte, on perçoit une séparation plus 

nette entre le désherbage manuel préhispanique et le défrichage animalier introduit par 

les jésuites, bien que le terme prescrit par Montoya (amonga’api, « faire désherber » le 

bœuf) reste mentionné. Suivant la même logique, des entrées nouvelles apparaissent 

qui citent des difficultés techniques précises et les associent à des variations dialectales 

d’une mission à une autre. Des gestes aussi banaux que faire garder le même rythme 

aux bêtes des champs, les faire sortir du corral sans les brusquer puis les y faire rentrer 

sont désormais dits de façon différente d’un vacher à l’autre, en fonction de sa mission 

d’origine, à tel point que Restivo doit avoir recours à des citations au discours direct 

pour les expliciter336. Du côté des vaches à viande, l’abattoir est traduit pour la toute 

première fois (so’o, vaka jukahaty, « lieu où l’on tue de la viande, des vaches »)337. Plus 

généralement, dans tout le second Vocabulario, le fait même de mettre à mort un bovin 

est spécifiquement associé aux seules vaka, là où Frases selectas alternait encore avec 

ndovi. En dernier lieu, la traite est plus présente, par le biais d’une sous-glose nouvelle 

renvoyant au don de lait de vache et de chèvre à autrui, sans doute les nouveau-nés et 

les malades privés de nourritures solides338. Ainsi, en moins d’un siècle, on assiste à la 

lexicalisation d’une segmentation poussée entre vaches, bœufs et taureaux et entre 

usages agricoles, logistiques et alimentaires, tandis que la divergence entre techniques 

horticulturales locales et exogènes se creuse. La spécialisation mentionnée dans les 

diverses sources castillanes est donc bel et bien perceptible d’un dictionnaire à l’autre. 

Une fois les équidés et les bovins étudiés, le cas des autres types d’animaux est 

plus aisé à traiter, dans la mesure où ils sont tous relativement secondaires et où les 

missions ne se sont pas distinguées par leur petit bétail, moins favorisé par les grandes 

plaines herbeuses que les gros quadrupèdes. Un bon exemple est celui de la chèvre, 

 

333 MYMBA 1687-3129. 
334 MYMBA 1687-2984, 3407 puis 1722-1939, 2461. 
335 MYMBA 1722-1577, 1580. « Amonga’api ndovi, éste lo usan después de haber salido lo sembrado, pero si no lo hacen 

con bueyes, sino con las manos, dirán aka’api, que dice carpir. » Voir aussi 1722-1722. 
336 MYMBA 1722-1565, 1568, 1615, 1778, 1886. 
337 MYMBA 1722-2160. 
338 MYMBA 1722-2116. 
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que nous venons d’évoquer indirectement au sujet du lait. Véritable « bête du pauvre » 

dans l’Europe moderne, elle constitue pourtant un appoint alimentaire indispensable 

pour les couches populaires de métropole, aussi bien en fromages qu’en viande. Elle 

est cependant en net recul au XVIIIe siècle, en raison des dommages qu’elle cause aux 

cultures et aux arbres339. Au Paraguay, les chroniqueurs sont à notre connaissance tous 

silencieux sur sa présence, sauf Sepp qui les évoque en passant et pourtant, nous allons 

le voir, sa contribution à la culture matérielle des missions est loin d’être négligeable. 

Absentes des sources de la vie quotidienne, les chèvres sont bien répertoriées dans les 

dictionnaires, en particulier chez Montoya qui se réfère à leur fumier ou tepoti kuruvi340. 

On pourrait penser que cet engrais, peut-être adapté aux forêts du Guayrá, a pu être 

remplacé par les fumures bovines à l’issue de l’exode vers les plaines du Paraná et de 

l’Uruguay. En effet, Frases selectas ne reprend pas ce mot, tout en citant la confection 

de kesos ou fromages de chèvre341. Contre toute attente, c’est Restivo qui ressuscite le 

tepoti karuvi, avec une légère variation dialectale, pour l’opposer au fumier des vaches, 

le vaka repoti, dans son entrée « engrais » (estiércol)342. Nous sommes donc face à un cas 

de bête « à éclipses », résolument secondaire, mais dont l’emploi dans la fertilisation 

des sols a été suffisamment constant pour faire l’objet d’une entrée spéciale en 1722, 

même s’il est difficile de saisir l’avantage comparatif de cette pratique, dans la mesure 

où les cheptels caprins des missions n’ont sans doute pas été massifs et où la voracité 

proverbiale des chèvres a très probablement représenté une menace pour les cultures. 

L’évolution connue par les porcins est l’inverse exact de celle des caprins, des 

bovins et des équidés, dans la mesure où le cochon jouit d’une présence continue dans 

l’ensemble des dictionnaires et ne voit pas sa vocation alimentaire fluctuer au fil du 

temps. Pourtant, le XVIIIe siècle est une période de recul du porc en métropole où, à 

l’image de la chèvre, son accès aux forêts et les dégâts qu’il provoque sont pointés du 

doigt, tandis que son statut de principal pourvoyeur de viande des ménages ruraux se 

voit contesté par le primat croissant du bœuf343. Les pourceaux paraguayens, à poils 

noirs car importés d’Espagne, tenaient encore probablement beaucoup du sanglier, et 

leur succès dès l’époque de Montoya aura été lié à leur capacité à s’adapter au milieu 

forestier. Le premier Vocabulario, rappelons-nous, les rapproche en effet très fortement 

du pécari américain par le biais du zoonyme tajasu, au point qu’il n’est pas aisé de savoir 

quand une entrée fait référence au suidé de métropole ou au tayassuidé américain, par 

exemple lorsqu’il s’agit de la terre remuée par des tajasu dont on ne sait pas s’ils sont 

sauvages ou domestiques, endogènes ou exogènes344. En tout état de cause, il s’agit 

sans doute d’un des tout premiers animaux de bouche à être introduits par les jésuites, 

 

339 MORICEAU, L’élevage sous l’Ancien Régime, op. cit., p. 84‑87. 
340 MYMBA 1640-533. 
341 MYMBA 1687-2713. 
342 MYMBA 1722-1955. 
343 MORICEAU, L’élevage sous l’Ancien Régime, op. cit., p. 87‑92. Voir, sur ce point spécifique, notre chapitre 6. 
344 MYMBA 1640-695, 696 et 1687-3290. 
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car Montoya insiste d’emblée, sur la castration et l’élevage de « porcelets » ou cebones 

nommés tout simplement tajasu kyra, « porcs (ou pécaris) gras »345. Nous le verrons, le 

lard et le cuir de porc ont eu, par la suite, une destinée remarquable dans les missions. 

Les Frases selectas creusent vite ce filon en intégrant des locutions déterminant quand 

le tajasu kyra est assez gras pour être consommé346. C’est aussi à ce moment que l’on 

renvoie au fait de lui couper la queue. Restivo n’a donc pas à innover quand il illustre 

son entrée « gras », gordo, par l’exemple « engraisser le porc » (amongyra, amoapĩpõ tajasu, 

engordar al puerco) ou encore quand il donne sa propre locution pour signifier la période 

appropriée pour la mise à mort du « cochon » (cochino), auquel il consacre une entrée à 

part347. Malgré cette présence ancienne, l’animal n’apparaît ni chez les chroniqueurs, ni 

dans les livres d’ordres, ni dans les sources de la vie quotidienne, à l’exception peut-

être du traité de médecine, où le recours aux produits dérives du tajasu est fréquent348. 

L’exemple du cochon permet ainsi de démontrer comment le croisement des sources 

permet d’inférer l’importance d’une espèce complètement absente des unes mais bien 

représentée dans d’autres, même si l’ambigüité intrinsèque au terme tajasu a pu causer 

des erreurs d’interprétation au profit du pécari dans notre lecture des textes en guarani. 

Le cas du mouton est tout à fait différent, car il s’agit assurément de la troisième 

espèce la plus décisive pour la survie des missions, après le cheval et le bœuf, et cela 

en dépit d’un environnement particulièrement hostile car riche en prédateurs. Sepp les 

évoque en détail dans son manuel d’administration ainsi que dans son journal : urubus 

crevant les yeux des agneaux, parasites tuant les nouveau-nés en rongeant leur cordon 

ombilical, pumas et jaguars toujours à l’affût, sans oublier la menace redoutable des 

chiens marrons349. La survie des ovins représente ainsi un enjeu de taille car ils sont, 

nous y reviendrons, l’unique source de laine susceptible de protéger les Indiens des 

rigueurs hivernales. Toutes les chroniques lamentent à l’unisson la difficulté ainsi que 

les résultats mitigés de cet élevage, dus aussi bien à la fragilité d’une espèce qui certes 

n’est pas en mesure de marronner mais aussi et surtout à l’incompétence supposée des 

bergers indiens350. Celle-ci est tout particulièrement présente dans les écrits de Cardiel, 

connus pour leur pessimisme systématique quant aux capacités intellectuelles locales. 

 

345 MYMBA 1640-364. 
346 MYMBA 1687-2749, 3290. 
347 MYMBA 1722-2008. 
348 ANONYME, Pohã ñana [Madrid], doc. cit., p. I.41, 125, 132, II.4, 9, 10, 84. Les Diálogos en guaraní l’évoquent, il est vrai, 

à propos de la cuisine destinée aux Pères, notamment à travers l’hispanisme remarquable longaniza. Voir à nouveau 

notre chapitre 6 pour notre interprétation de cette spécialisation des porcs à la table des jésuites. 
349 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 214 ; SEPP, « Algunas advertencias », art. cit., p. 37‑38. 
350 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 303 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 91, 186‑187, 213‑214, 220‑222 ; 

MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 15‑16 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 277 ; 

CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 2, p. 53‑55 ; GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, 

op. cit., p. 65 ; CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 485 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., 

p. 330 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 246‑247. Ce dernier est plus optimiste quant à la 

réussite de l’élevage ovin paraguayen, mais écrit bien tardivement. Voir notre chapitre 8 sur l’idéologe pastorale. 
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On use de beaucoup de prudence avec les moutons, car leur laine est fort prisée 
des Indiens pour leur habillement. Mais comme il s’agit d’un bétail si délicat, et 
que l’Indien qui les garde est si négligent, étant donné que le Père ne peut être 
attentif à tout, il n’y a pas moyen de le faire prospérer. Nous savons comment les 
élever, car nous avons des livres et des écrits qui traitent de cela, et de tout type 
de sujet, de l’économie naturelle à l’économie domestique, nous y mettons toute 
notre application pour le bien de ces pauvres gens. Nous leur donnons des leçons 
sur tout ce qu’ils doivent faire. L’Indien dit oui à tout, comme à son habitude, en 
raison de sa grande humilité mais, dans le dos du curé, il ne fait rien de bon et, 
ainsi, les moutons tombent malades, meurent et déclinent. Cependant, en vertu 
des efforts constants des Pères, ils abondent dans certains endroits, parce que les 
pâtres sont meilleurs. Les autres achètent la laine à ceux qui en ont le plus351. 

Les sources en guarani semblent confirmer que les Indiens se trouvent bel et 

bien désemparés face à cette espèce importée, plus dépendante de l’homme et d’une 

domestication suivie que tout autre type de bétail. Ce décalage est en effet mentionné 

explicitement par des pasteurs dans les Diálogos en guaraní, par ailleurs avares en détails 

relatifs aux moutons. Un chapitre y met en scène des éleveurs chargés de tondre leur 

troupeau et n’y parvenant pas par manque de savoir-faire des travailleurs, qui peinent 

à regrouper les vecha, ces « petits animaux » (mba’e mymba mĩrĩ) mourant facilement et 

se salissant sans cesse, ce qui rend leur laine impropre à la tonte352. Il est notable que 

l’un de ces Indiens affirme qu’à l’avenir il ira plutôt travailler à vaka retã, où tuer des 

taureaux sera bien plus gratifiant et moins ennuyeux que de courir après les moutons. 

Du point de vue des dictionnaires, il est très frappant de noter qu’outre les simples 

zoonymes, Montoya ne fait tout simplement jamais allusion aux moutons, tandis que 

le champ lexical lié à l’emploi de la laine est omniprésent. On peut donc légitimement 

supposer qu’il n’y a pas encore à cette époque de véritable élevage ovin organisé, même 

si une entrée « pasteur de moutons » (ovejero) est bien présente353. Pour leur part, Frases 

selectas se montre déjà plus précis, avec une sous-glose assumant le fait que l’Indien du 

commun ndiporerekuái ovecha rereko rehe, « [il] ne sait pas comment il faut s’occuper des 

moutons » (no sabe cómo se han de tratar las ovejas)354. L’ajout de sous-gloses spécialisées 

dans le fait de bien faire paître les moutons constitue pourtant le seul éclaircissement 

technique proposé, l’entrée « mouton, pasteur » (ovejas, ovejero) en disant beaucoup plus 

sur Jésus comme Bon Pasteur que sur le soin effectif des bêtes à laine355. Y compris 

 

351 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 77‑78. « Con las ovejas se tiene mucho cuidado, por ser muy estimada 

de los indios la lana para su vestuario. Pero como es ganado tan delicado, y el indio que las guarda tan descuidado, y el 

Padre no puede estar en todo, no hay modo de aumentarlo. Sabemos el modo de criarlas, porque tenemos libros y 

escritos que tratan de esto, y de todo género, de economía natural y casera, y nos aplicamos a ello por el bien de aquellos 

pobres. Les damos lecciones de todo lo que deben hacer. A todo dice que sí el indio, como acostumbra por su mucha 

humildad; pero a espaldas del Cura, no hace cosa de provecho; y así enferman, se mueren y disminuyen las ovejas. No 

obstante, con el mucho cuidado de los Padres, en algunas partes hay abundancia, a que ayuda ser los pastos mejores; y 

en otras compran la lana de los que más tienen. » 
352 ANONYME, Diálogos en guaraní [Harrisburg], doc. cit., p. 113‑120. 
353 MYMBA 1640-954. Les entrées relatives à l’activité textile sont trop nombreuses pour pouvoir être citées en détail. 
354 MYMBA 1687-2561. 
355 MYMBA 1687-2606, 3224. Voir à ce propos, à nouveau, notre chapitre 8. 
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chez Restivo, qui met l’accent sur le gardiennage des troupeaux, ce manque n’est pas 

compensé, et le champ lexical de la tonte est pauvre, contrairement à celui du tissage, 

extrêmement riche356. À l’inverse du vocabulaire lié au cheval et au bœuf, en constante 

spécialisation, il nous faut donc conclure que celui du mouton se trouve encore en état 

de transition incomplète vers 1722, manque d’autant plus criant qu’à la même époque 

l’élevage du mérinos représente toujours l’un des fleurons de l’économie espagnole357. 

Arrivés à ce stade de notre inventaire, il nous faut à présent examiner le succès, 

symétrique à celui des ovins, de la volaille en général et des poules en particulier. Nous 

avons constaté que ces dernières constituaient l’un des rares élevages domestiques des 

Indiens, qui connaissaient de fait cet animal dès avant l’arrivée des ignatiens. Malgré 

la pression de prédateurs tout aussi nombreux que pour les moutons (félins, coatis, 

rapaces…), les poules ont réussi à faire leur place dans les missions, où elles sont l’un 

des rares présents animaliers que les ouailles peuvent faire à leur curé afin de pratiquer 

l’aumône, notamment pour les nécessiteux et les familles des défunts358. Les jésuites 

ont de leur côté leurs propres poulaillers, qui leur servent à recevoir les rares invités 

européens amenés à se rendre dans leurs Réductions359. Il ne faut pas sous-estimer ni 

banaliser pour autant le rôle central des gallinacés dans le procès de conversion à la 

vie chrétienne, car c’est bien le coq qui, en coordination avec les cloches de l’église, 

est chargé de rythmer la vie liturgique et économique des missions, à tel point que cet 

animal-horloge est mis en scène pour cette raison à plusieurs reprises dans les Diálogos 

en guaraní mais aussi dans le journal de guerre, ce qui laisse à penser que cet oiseau était 

emporté lors des campagnes militaires afin de garantir le maintien strict de l’emploi du 

temps liturgique360. Nous aurons enfin l’occasion, lorsque nous évoquerons le régime 

alimentaire missionnaire et la pharmacopée des infirmiers, de rappeler à quel point la 

poule constitue une véritable manne alimentaire et médicinale, aux emplois multiples. 

En ce qui concerne les données purement lexicographiques, la poule incarne 

sans doute le tout premier support d’observations éthologiques relatives à un animal 

d’origine européenne. Montoya multiplie ainsi très tôt les entrées liées à la nidification, 

aux œufs fécondés, à leur éclosion, au fait de disperser les poules, de les effrayer quand 

elles protègent leurs petits, ou tout simplement à celui d’élever ces derniers (pollos, criar, 

uruguasu ra’y amongakuaa)361. Rappelons que c’est à ce moment que le terme rokái est 

 

356 MYMBA 1722-1991, 2023, 2145. 
357 EDWARDS, « Domesticated Animals », art. cit., p. 88‑89. 
358 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 354 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 261, 330, 

333. Cet auteur souligne que les poules paraguayennes sont en tout point comparables à leurs ancêtres européens. 
359 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 192‑193. « Éste era mi refectorio o comedor, mi dormitorio o mi gallinero, donde 

cuatro gallinas se ponían cluecas (quería ofrecer a mis huéspedes o misioneros visitantes huevos o un pollo asado) y 

donde se alojaba también el gallo que me servía de sereno que anunciaba las horas y me llamaba, cuando empezaba a 

amanecer, pues no tenía reloj que diera las horas. » 
360 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 9‑11, 152‑159, 223‑226 ; ANONYME, Guarinihápe tekokue, op. cit., 

p. 113. Dans les missions, le coq venait en réalité en renfort d’horloges mécaniques et de cadrans solaires. 
361 MYMBA 1640-440, 441, 460, 461, 872, 942, 1058, 1063, 1189. Voir aussi notre chapitre 4 sur les poules-passerelles. 
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utilisé pour traduire le poulailler, et que la poule est nommée uruguasu puis uru, à partir 

d’une espèce locale. Un autre indice notable est d’ordre vétérinaire, puisque Montoya 

fait référence à une « maladie des poules » (uruguasu ai), la pepita touchant leur langue, 

alors même que l’ensemble de la base MYMBA brille par l’absence de telles données362. 

Frases selectas complète ce répertoire déjà fourni en donnant de nouvelles gloses liées à 

la fabrication d’un nid, à la sortie des plumes des poussins et à leur protection face aux 

faucons, tout en offrant un nouveau terme pour « poulailler » (gallinero), uruguasu keha, 

« l’endroit où dorment les poules »363. Si 1687 introduit l’usage de couper les ailes de la 

volaille et évoque des poules grasses, 1722 insiste, nous l’avons vu, sur le fait de les 

châtrer. Mais, Restivo n’a pas grand-chose à ajouter à un répertoire déjà foisonnant, si 

ce n’est pour citer le discours indien et noter les exclamations émises quand un poussin 

éclot ou en créant un zoonyme inédit, spécialement conçu pour le coq364. Dans tous 

les cas, la poule est l’animal dont les gloses sont le plus souvent formulées à la première 

personne du singulier. Si les gallinacés correspondent à l’élevage le plus démocratique 

pouvant être pratiqué par les Européens de la même époque, ce constat est valable 

pour les missions, où il semble que les poules aient servi de galop d’essai au Guayrá 

avant la conversion à l’élevage du gros bétail, comme en témoigne d’ailleurs l’extension 

sémantique des vocables rokái et kora365. D’un point de vue lexical, le vocabulaire de 

l’élevage est donc encore, en 1722, essentiellement celui de la basse-cour, servant de 

point de référence pour les autres activités pastorales. Il nous faut, pour être complets, 

évoquer un hapax, ce « dindon » (pavo) cité en 1687 comme « poule maigre » (uruguasu 

piru), qui renvoie peut-être à un essai tardif d’introduction du volatile méso-américain, 

sans grand succès si l’on en croit le silence obstiné des textes à propos de cet animal366. 

Nous étant rapprochés des foyers indiens, après être partis des très lointains 

corrales, il nous faut conclure notre état des lieux par le renvoi aux chiens et aux chats 

qui, comme les poules, ont été adoptés de longue date par les premiers néophytes. Les 

félins sont, de loin, les plus discrets dans la documentation, puisqu’aucun chroniqueur 

ne les mentionne, sinon Sepp qui renvoie en quelques mots à la présence de plusieurs 

d’entre eux dans les domiciles indiens367. Comme en métropole, où leur rôle est encore 

celui de chasser les nuisibles bien plus que de servir d’animaux de compagnie, il s’agit 

ici essentiellement de bêtes vouées à la poursuite de la foule de rongeurs attirés par la 

concentration providentielle de grains et de viande que constituent les établissements 

 

362 MYMBA 1640-1008. 
363 MYMBA 1687-2534, 2659, 2691, 2736, 3031, 3177, 3210. 
364 MYMBA 1722-1470, 1732, 1874, 1890, 1986, 2028, 2068, 2139, 2392. 
365 MORICEAU, L’élevage sous l’Ancien Régime, op. cit., p. 92‑94. 
366 MYMBA 1687-3031. 
367 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 78, 220. La citation suivante appartient à la première référence. « Allí yacen 

padre y madre, hermana y hermano, hijo y nietos, cuatro perros y tres gatos y demás animales domésticos, y pululan los 

ratones y ratas, los grillos y ciertos bichos que en el Tirol se llaman cucarachas y ciempiés. » Si l’on en croit les chiffres 

donnés par Sepp, les félins domestiques étaient presque aussi nombreux que les chiens, que l’on sait très présents. 
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jésuites368. Dès 1640, Montoya mentionne des « chats chasseurs de rats » (ratonero, gato) 

littéralement traduits comme mbarakaja anguja rupiarete, oñembiava’e anguja rehe, « chats 

[ou félins endogènes] véritables ennemis des rats, ceux qui en font leur proie »369. Il 

n’est pas aisé de déterminer à ce stade, comme nous l’avons évoqué, si ces bêtes sont 

des chats importés ou de petits prédateurs locaux apprivoisés, tels que l’ocelot370. Frases 

selectas essaye de clarifier cette distinction, rappelons-le, mais c’est bien Restivo qui la 

résout en multipliant les termes d’adresse réservés aux individus domestiques (vechi, 

chivi, vivi). Cette inflation du lexique consacré aux félins est sans nul doute liée à un 

emploi plus intensif des chats pour venir à bout des nuisibles, comme le révèlent une 

autre glose (vechi oipiarõ anguja oĩna, el gato está aguaitando al ratón, littéralement, « minou 

attend de se jeter sur le rat ») et le renvoi très fréquent à la manière avec laquelle les 

vechi pratiquent la chasse à l’affût371. Curieusement, outre la joute verbale entre Chuãna 

et Mbarata, les Diálogos en guaraní ne renvoient pas à ces auxiliaires pourtant importants 

dans la vie de tous les jours, mais sans doute trop discrets, et fuyants, pour être cités. 

Ce n’est certes pas le cas du chien, dernier animal de notre liste à devoir être 

examiné, sans doute le plus ambigu de tous372. Nous savons désormais que le zoonyme 

lui ayant été attribué, jagua, reprend en réalité celui du jaguar. Très vite adopté par les 

Indiens dès les premières années faisant suite à l’arrivée des Européens, on serait en 

droit de penser que le canidé se trouvera au cœur du projet pastoraliste jésuite, afin de 

protéger les troupeaux et les basses-cours des prédateurs locaux. Or, les livres d’ordres 

ne mentionnent à aucun moment de tels auxiliaires. De leur côté, les chroniqueurs 

évoquent plus volontiers la menace représentée par les chiens marrons, qui s’enfuient 

des missions et attaquent les voyageurs373. Nous y reviendrons, cette tension est tout à 

fait constitutive du type de relation qu’entretiennent les missionnaires avec un animal 

potentiellement violent, instable et prédateur, puisque le journal de guerre s’ouvre sur 

le cas d’un milicien mortellement mordu par un dogue374. C’est sous ce rapport que la 

bête apparaît, dans les Diálogos en guarani comme dans l’intégralité des dictionnaires, 

qui ne créent jamais un terme spécifique pour traduire l’idée de chien de garde, mais 

abondent au contraire en innovations lexicales relatives aux chiens de chasse375. Nous 

 

368 PASCUA, « From Forest to Farm and Town », art. cit., p. 101‑102 ; EDWARDS, « Domesticated Animals », art. cit., p. 93 ; 

RABER, « From Sheep to Meat, From Pets to People », art. cit., p. 87. 
369 MYMBA 1640-1141. 
370 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 261‑262. L’auteur mentionne un individu magnifique 

mais féroce, issu d’une mère apprivoisée et d’un père sauvage, sans que l’on sache ici encore s’il s’agit de deux ocelots. 
371 MYMBA 1722-1493, 1514, 1688, 2000. 
372 Nous faisons l’économie d’un renvoi détaillé au ver à soie, dans la mesure où aucune entrée de la base MYMBA ne 

fait référence à son élevage effectif, et parce que sa présence au Paraguay est très sévèrement soumise à caution. 
373 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 20‑21 ; CATTANEO, « Lettres », art. cit., p. 347‑351 ; MURATORI, Relation des 

missions du Paraguay, op. cit., p. 17‑18 ; CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 16‑17 ; LOZANO, Historia de 

la conquista, op. cit., vol. 1, p. 278 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 221. 
374 ANONYME, Guarinihápe tekokue, op. cit., p. 3. « Santiagoygua jagua rembisu’ukue omanõ peteĩ. » Voir aussi la p. 127. 
375 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 128‑129, 167‑180. 
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avons vu que Montoya prend la peine de traduire les races espagnoles de lévriers, allans 

et dogues par le zoonyme « gros chien » (jagua rusu), mais cet effort ne s’entend qu’à la 

lumière des entrées liées à l’art du pistage et aux nombreuses appellation du chien de 

chasse, que l’on retrouve de manière constante jusqu’en 1722 : chien « chasseur » dit 

« ennemi du gibier » ou bien « pisteur » (cazador, perro de caza, jagua mba’e rupia, so’o rupia ; 

perdiguero, jagua so’o momohẽ hára) voire traduit de façon bien plus littérale (jagua jeporaka, 

le terme, également utilisé pour les humains, n’est appliqué aux chiens qu’à partir de 

1687, mais Restivo indique que mba’e rupia peut aussi être utilisé pour les hommes)376. 

Frases selectas introduit enfin la notion de « possesseur de chien » (jagua ja, el que tiene 

perros), et fait très notable, ne mentionne plus cet animal qu’à la première personne du 

singulier, tout en évoquant ses deux proies de prédilection : le nandou et la perdrix377. 

Le second Vocabulario de 1722 semble pour sa part bien moins enthousiaste quant à la 

chasse à l’aide de chiens, qui apparaît de façon intermittente, sans que cette contraction 

ne puisse être attribuée à un autre facteur qu’un manque d’intérêt de la part de Restivo. 

Dès Montoya, pourtant, des entrées liées aux chiennes en chaleur pouvaient laisser 

penser à un élevage canin en germe, très précoce, d’autant plus que le dictionnaire de 

1640 insiste à de nombreuses reprises sur l’importance de l’introduction de la laisse378. 

Ces données confirment le verdict postérieur de Dobrizhoffer, pour qui les 

chiens paraguayens servent surtout à la chasse, avec des activités pastorales limitées, 

puisque les canidés ne peuvent faire le poids face aux jaguars379. Nous constaterons 

que leur principale fonction a surtout consisté à poursuivre les vaches des vaquerías. 

Mais profitons de ces singularités, divergentes vis-à-vis d’une Europe où les chiens 

servent encore dans leur immense majorité dans les fermes, pour ébaucher une rapide 

synthèse des éléments à notre disposition : spécialisation poussée de l’élevage équin, 

bovin et caprin, progression discrète des porcins, stagnation durable des ovins, essor 

jamais remis en cause de la volaille et usages essentiellement cynégétiques des chats et 

des chiens380. Le panorama est mitigé, entre un degré de spécialisation avancé vis-à-vis 

de la métropole, et un primat particulièrement durable de la chasse marquant, tel un 

contrepoids, la spécificité toute américaine des missions. Avant de nous intéresser à 

ces pratiques locales, qui marquent si durablement les esprits, il semble légitime de 

nous demander dans quelle mesure l’évolution du lexique pastoral laisse transparaître 

une plus grande familiarité des Indiens vis-à-vis du bétail importé, ou si la floraison de 

ces technicismes ne donne à voir en définitive que l’imaginaire idéal des lexicographes. 

Pour se convaincre de la profondeur réelle du phénomène de convergence entre les 

habitants des missions et leur bétail, il suffit de réaliser un rapide inventaire de la très 

 

376 MYMBA 1640-198, 945, 1010, 1019, 1135, 1204 et 1687-2586, 2708, 3255, puis 1722-1688. 
377 MYMBA 1687-2524, 2586, 3351. 
378 MYMBA 1640-74, 203, 1303, 1304. Voir aussi 1687, 3385 et ensuite 1722-1616, 1794. 
379 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 257. Sur le chien, se reporter à notre chapitre 4. 
380 EDWARDS, « Domesticated Animals », art. cit., p. 91. 
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grande quantité de locutions faisant leur apparition au fil du temps et rendant compte 

d’une tendance accrue à l’observation minutieuse de l’éthologie des animaux venus 

d’Europe. Nous avons remarqué que cette sensibilité était inaugurée de bonne heure 

par la volaille, mais elle vaut également pour l’ensemble des bêtes, grandes et petites. 

La quasi-totalité de ces notations apparaissent en 1687 et 1722, d’abord par le renvoi 

à des expériences sensorielles trahissant une proximité physique accrue vis-à-vis des 

animaux domestiques et engageant aussi bien l’ouïe que l’odorat. Les chiens sont de 

ce point de vue emblématiques. Dès 1640, les renvois à leurs aboiements se font tout 

à fait omniprésents, et se maintiennent jusqu’à l’époque de Restivo381. Plus tard, José 

Manuel Peramás pourra effectivement confirmer à ce sujet que des jappements ont 

ponctué son long séjour dans les missions, au point d’en devenir insupportables382. Le 

Vocabulario de 1722 ajoute à ce paysage sonore le bruit qu’émettent les chiens quand 

ils rongent les biscuits ou les os qui leur servent de pâture383. De la même façon, le 

tournant du XVIIIe siècle voit l’apparition de renvois aux sons étouffés produits par 

les porcs, à leurs crocs qui grincent, voire à leurs ronflements lorsqu’ils dorment, alors 

que les hennissements des mules marquent désormais la vie quotidienne384. En 1687, 

ils étaient encore mis en comparaison avec les cris des tapirs, point de référence qui 

disparaît par la suite385. La dimension olfactive est, elle, représentée par l’apparition de 

mentions répétitives et remarquables à l’odeur singulière qui caractérise les chèvres386. 

Si ces entrées nouvelles renvoient à des vécus humains, d’autres remarques ont 

trait à des comportements animaux que l’éthologie actuelle qualifie « d’hédoniques » 

et que l’on sait désormais liés à une recherche du bien-être à laquelle les Indiens prêtent 

une attention de plus en plus marquée387. Ainsi, on peut citer la traduction de la notion 

castillane de querencia (vy’aha), c’est-à-dire de lieu où la bête se trouve bien et où elle a 

tendance à retourner388. On note de la sorte que les vaches sont heureuses dans leur 

corral, les chevaux dans leur étable et les volailles dans leur poulailler389. Des appétences 

sont ensuite identifiées, comme le fait que les montures aiment avoir recours à leurs 

queues pour se libérer des mouches, tandis que les poules apprécient le fait de s’ébattre 

dans la poussière et que les chiens affectionnent particulièrement de ronger des os390. 

Nous pourrions considérer ces évocations banales comme insignifiantes, toutefois 

c’est bien leur multiplication conjoncturelle qui est remarquable : les vaches ruminent 

 

381 MYMBA 1640-135, 591, 764, 765 et 1687-2586, 2651, 3120, 3255 puis 1722-1523, 1624, 2105, 2275. 
382 PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 117. « Yo digo, sin embargo, que una vez por poco me quedé sordo por 

causa del ladrido de esos perros de América. » 
383 MYMBA 1722-519. 
384 MYMBA 1687-2706, 3055 puis 1722-2019, 2355, 2380. 
385 MYMBA 1687-2603. 
386 MYMBA 1687-2713. 
387 KREUTZER Michel, L’éthologie, Paris : Presses Universitaires de France, 2017, p. 117‑120. 
388 MYMBA 1640-1100, 1432, puis 1722-2327. 
389 MYMBA 1687-2817, 3210, 3258. 
390 MYMBA 1640-914 et 1687-2779, 3317 puis 1722-2377. 
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et leurs veaux les tètent, la queue des porcs est tordue, les béliers entrechoquent leurs 

cornes, les coqs battent des ailes en chantant tandis que les poules cherchent à manger 

en grattant le sol, comme le font les chiens, qui tirent sans cesse leur langue, tandis 

que les chats demeurent à l’affût391. Ces entrées et gloses sont loin d’être innocentes, 

car elles sont inhérentes à toute intégration profonde des pratiques domesticatoires, 

lesquelles exigent une attention de tous les instants. Ces émotions sont ainsi très 

fortement présentes dans les dictionnaires tardifs, lesquels précisent que les vaches 

refusent de rentrer dans les corrales car elles sont peureuses, qu’un cochon grogne, 

s’hérisse et écume quand il est intimidé, que les bêlements de l’agneau indiquent qu’il 

a faim, que les poules pondeuses sont plus inquiètes que les autres et que les chiens 

montrant leurs crocs indiquent qu’ils n’obéissent plus à leur maître392. Nous le verrons, 

l’ensemble de ces remarques sont particulièrement nombreuses dans le cas du cheval, 

l’espèce européenne sans doute la plus individualisée, mais nous pouvons souligner 

pour le moment que ce procès de singularisation vaut pour les autres bêtes : tel bœuf 

sera lent par caractère ou bien prompt à s’ensauvager, telle poule refusera ses œufs, 

tandis que tel chien sera plus disposé à aboyer, ou à grogner, que ses congénères393… 

En somme, malgré les silences et, à vrai dire, le peu d’intérêt de la majorité des 

chroniqueurs pour le bétail importé, le témoignage des dictionnaires, corrélé à celui 

des sources de la vie quotidienne, nous offre suffisamment d’indices qualitatifs pour 

consolider les conclusions de notre analyse quantitative. De Montoya à Restivo, les 

animaux exogènes ne sont pas seulement plus fréquemment mentionnés. Ils sont aussi 

mieux connus, de manière inégale d’une espèce à l’autre, mais la tendance d’ensemble 

est bien à la pénétration de relations anthropo-zoologiques européennes dans la langue 

commune. Nous avons toutefois vu qu’une part non négligeable de ces innovations 

avaient pour but la chasse plus que l’élevage. Afin de mieux comprendre ce paradoxe, 

il nous faut à présent tourner notre regard vers les pratiques d’origine amérindienne. 

1.2.2. Maintien de l’art cynégétique 

Comme nous l’avons expliqué au tout début de notre étude, lorsqu’en 1610 les 

premières missions sont fondées, les ordres émis à cette occasion insistent sur le fait 

de choisir des emplacements caractérisés par l’abondance de gibier et de poisson, afin 

de garantir l’autonomie alimentaire d’une population plus concentrée394. Au XVIIIe 

 

391 MYMBA 1687-2548, 2670, 2676, 2779, 3255, 3346 puis 1722-1493, 1514, 1683, 1688, 1715, 1930, 1961, 2001, 2275, 

2350, 2465. 
392 MYMBA 1687-2549, 2635, 2662, 2810, 2974, 2991, 3324 puis 1722-1497, 1586, 1679, 1925, 2019. 
393 MYMBA 1640-763, 1155 et 1687-2528, 2572, 2910, 2934, 3035 puis 1722-2360. 
394 TORRES BOLLO Diego de, « Segunda instrucción del Padre Torres para todos los misioneros del Guairá, Paraná y 

Guaykurúes », in HERNÁNDEZ Pablo (dir.), Misiones del Paraguay: organización social de las Doctrinas guaraníes de la 

Compañía de Jesús, Barcelone : G. Gili, 16101913, vol. 1, p. 585‑589 ; p. 586. 
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siècle, ces pratiques disparaissent presque totalement des récits des chroniqueurs ou, 

lorsqu’elles sont évoquées, elles le sont systématiquement au passé, afin de renvoyer 

au temps jadis où les Indiens ne possédaient pas de bétail et vivaient, selon les jésuites, 

dans un état de précarité permanente395. Pourtant, lorsqu’au tournant des années 1700 

Antonio von Sepp fonde la nouvelle mission de San Juan Bautista, il avoue choisir de 

nouveau son emplacement sur l’avis des Indiens les plus experts dans l’art de la chasse 

et de la pêche396. Quelques décennies plus tard, José Sánchez Labrador notera que la 

conversion des « infidèles » du Taruma est rendue difficile par la concurrence durable 

qu’exercent les activités cynégétiques vis-à-vis d’un élevage perçu comme complexe et 

contraignant par des néophytes toujours prompts à partir en expédition en forêt397. La 

reconduction, en toile de fond, des savoirs-faires animaliers américains constitue donc 

une sorte d’impensé courant tout au long de la période missionnaire. Ce manque 

chronique d’informations est tel qu’il a été identifié et regretté par les contemporains 

même des Réductions qui, désirant les décrire depuis l’Europe, se sont confrontés au 

silence des sources, comme l’a souligné avec force l’érudit italien Lodovico Muratori. 

J’aurais seulement désiré avoir une relation plus détaillée de la nature du pays, des 
animaux, des arbres et des oiseaux qui s’y trouvent, des propriétés du terrain, de 
la chasse et de la pêche des Indiens, avec d’autres connaissances de cette espèce, 
qui auraient eu tout l’agrément de la nouveauté. Mes recherches sur ces différents 
points n’ont pu me procurer que des notions fort superficielles398. 

Pour cette raison, le recours à la base MYMBA peut contribuer à compenser 

un déficit historiographique d’autant plus prégnant que l’ethnographie contemporaine 

a eu tendance à définir les Guarani comme un peuple essentiellement horticulteur, la 

prise en compte du rôle de la chasse étant plus récente, à l’image des monographies 

spécifiquement dédiées à ce sujet399. Nous avons vu qu’en termes quantitatifs globaux, 

le poids relatif des pratiques cynégétiques semblait reculer face aux progrès de l’élevage 

et de la domestication. Observons-nous une censure qualitative effective des termes 

liés à la chasse, comme dans les chroniques ou, au contraire, un souci de consigner le 

vocabulaire d’une activité encore nécessaire à la survie des Réductions ? Plus encore, 

est-il possible de relever l’existence de croisements entre les deux domaines, le pastoral 

et le cynégétique, que les missionnaires ne cessent pourtant d’opposer et de séparer ? 

Toutefois, comme nous l’avons fait à propos de l’élevage, commençons par 

nous interroger à propos du concept même employé pour faire référence à la chasse. 

Les travaux consacrés aux Guarani contemporains insistent sur l’absence notable d’un 

 

395 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 56 ; CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 465. 
396 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 185‑186. 
397 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 282‑286. 
398 MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. XXIV. 
399 FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 22, 24 ; MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 216 ; SCHADEN, Aspectos 

fundamentais, op. cit., p. 37. « Embora o guaraní seja incapaz de conceber a vida humana sem as alegrias da caça e da 

pesca, a base de seu sustento lhe é fornecida pela lavoura. » 
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terme explicite utilisé en public pour nommer cette activité, la norme consistant en 

l’emploi euphémistiques des emprunts castillans pasear, « se promener » ou mariscar, 

« pêcher des coquillages »400. Nous allons le voir, ces précautions verbales sont liées à 

l’ensemble d’interdits langagiers et pratiques caractérisant la chasse guarani. Les études 

disponibles à ce propos soulignent qu’elle répond avant tout à une obligation sociale 

consistant en une éthique de la générosité et du partage, l’accent étant placé sur la 

répartition du gibier plus que sur ses modalités d’obtention401. Depuis l’article décisif 

de Pierre Clastres intitulé « L’arc et le panier », il est en effet établi que la majorité des 

groupes amazoniens se caractérisent par l’interdiction pour le chasseur de consommer 

sa proie, ce qui le contraint à s’intégrer dans un réseau d’échange alimentaire fondant 

les conditions de possibilité de la vie sociale402. À l’époque coloniale, il semble que 

cette éthique de la générosité ait constitué un des éléments fondamentaux de définition 

de l’autorité des caciques, dont le prestige social était en grande partie lié à la capacité 

à assurer une redistribution des produits de la chasse403. Plus que l’activité cynégétique 

en elle-même, c’est donc l’idée d’approvisionnement qui prime, raison pour laquelle 

on ne note pas de véritable distinction sémantique entre chasse, pêche et cueillette404. 

Bien que l’ensemble de ces traits puisse nous sembler être incommensurable vis-à-vis 

du rôle des chasseurs dans l’Europe de l’époque moderne, il convient de rappeler que 

le terme même de « chasse » s’appliquait alors également à la pêche et que l’échange 

normé des proies était lui-aussi au cœur des valeurs de la noblesse métropolitaine405. 

Comment ces divergences et ces similitudes apparaissent-elles dans les lexiques 

bilingues des jésuites ? Deux entrées doivent particulièrement attirer notre attention, 

l’une liée au vocable cazar ou fait de « chercher et poursuivre les bêtes sauvages et les 

oiseaux, pour les vaincre et les soumettre à l’homme et à sa domination » ainsi qu’au 

terme plus précis montear, « chercher et poursuivre le gibier dans les forêts »406. Il est 

tout à fait remarquable que le champ lexical de la chasse n’évolue pas de 1640 à 1722 

mais que, au contraire, ce soient les entrées castillanes qui s’adaptent au fil du temps 

 

400 CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 228 ; FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 75‑76. 
401 RUIZ ZUBIZARRETA Joaquín et ORANTIN Mickaël, « “Poraka ? C’est comme nourrir celui qui a tué notre mère...” Parenté, 

pouvoir et partage dans les missions guarani du Paraguay (XVIIIe siècle) à l’aune de l’ethnologie et de la lexicographie 

diachronique », Journal de la Société des Américanistes, vol. 107, no 2, 2021, p. 115‑139 ; TESTART Alain, « Game-Sharing 

Systems and Kinship Systems among Hunter-Gatherers », Man, 1987, p. 287‑304. 
402 CLASTRES, La société contre l’État, op. cit., p. 87‑110, 98‑99, 104 ; SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 48. 

FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 40, 88, 92 ; CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 204, 234‑236. 
403 MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 155‑156 ; GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, 

op. cit., p. 18‑19. Les chants funéraires tupi-guarani exaltent systématiquement les talents de chasseurs des caciques. 
404 RUIZ ZUBIZARRETA et ORANTIN, « Poraka ? », art. cit. 
405  WARTHESEN Amy, « The War against Animals: The Culture of the Hunt in Early Modern France », in SENIOR 

Matthew (dir.), A Cultural History of Animals in the Age of Enlightenment, Oxford - New York : Berg, 2007, p. 67 ; 

SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 158‑162. 
406 DA, vol. 2 et vol. 4. « Cazar. Buscar, seguir y perseguir a las fieras o las aves, para rendirlas y sujetarlas al hombre y a 

su dominio. » « Montear. Buscar y perseguir la caza en los montes, u ojearla hacia algún sitio o paraje donde la esperan 

para tirarla. » Gardons à l’esprit que le terme monte n’a pas la même signification en Amérique, où il connote les forêts. 
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afin de saisir au mieux le sens précis des gloses guarani, que Montoya avait présentées 

peut-être trop rapidement comme des équivalents directs des concepts européens de 

chasse et de pêche, en les réduisant à leur signification zoo-technique la plus basique. 

Ainsi, pour ce qui est de cazar, le Vocabulario propose préférentiellement poraka, 

valable pour la pêche et que le Tesoro traduit simplement comme le fait de « capturer » 

(coger) ou de « chercher » (buscar)407. En 1687, Frases selectas développe considérablement 

l’appréhension du verbe en le glosant plus explicitement comme le fait de « chercher 

sa pitance » (buscar la vida, buscar algo, pescar o cazar) et en indiquant qu’il est transitif, car 

on chasse toujours pour quelqu’un, le cas de l’approvisionnement du père étant donné 

en exemple : aiporaka cherúva upe, « je cherche à manger pour mon père » (busco de comer 

a mi padre). On peut également, et à l’inverse, devenir bénéficiaire de cette générosité : 

oiporaka chéve, « il me cherche à manger » (él me busca de comer) et c’est dans ce sens qu’il 

faut comprendre que l’épithète jeporaka peut être appliquée tout aussi bien à un chien 

« chasseur » qu’à un piège de chasse408. Il faut retenir le fait que le premier Vocabulario 

a passé sous silence cette idée de la chasse en tant que forme d’alimentation d’Autrui 

par antonomase, tandis que Frases selectas fait le choix inverse, en explicitant avant tout 

sa dimension réciprocitaire et notamment familiale. Le plus remarquable est toutefois 

que Restivo lui-même reprend à son titre ces explications, y compris les exemples du 

père, du chien et du piège409. Il semble donc y avoir eu un besoin croissant et durable 

d’explicitation d’une notion essentiellement sociale et irréductible à sa valeur purement 

technique, à tel point qu’en 1687, l’entrée « être prévoyant » (vividor, ser) donne jeporaka 

avec comme sous-glose ojeporaka katu, soit « il sait prévoir », « il sait vivre » (sabe vivir)410. 

L’acception plus pratique de l’acte de chasse semble en réalité avoir été associée 

au vocable montear, par le biais d’une série de locutions plus descriptives, et qui se 

maintiennent intactes sur plus d’un siècle. Héva’e juka, « fait de tuer le gibier », en est 

une, tout comme ka’a mondu’a, littéralement « faire résonner la forêt, en faire sortir les 

foules qui l’habitent » ou encore ka’a momyrõ, « mettre la forêt sens dessus-dessous », 

l’expression momyrõ étant associée par le Tesoro au fait de mariscar en contexte aquatique, 

ce qui peut sans doute contribuer à expliquer les usages euphémistiques de la pêche 

au mollusque relevés par les ethnographes411. Il nous appartient enfin de noter que, de 

Montoya jusqu’à Restivo, une segmentation est établie entre ces pratiques de chasse 

par poursuite et le recours aux filets et aux pièges, associés au verbe mbo’a, c’est-à-dire 

« faire tomber », un autre euphémisme bien documenté à l’époque contemporaine412. 

 

407 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 193v, 315v. MYMBA 1640-196, 199, 1028. 
408 MYMBA 1687-2708, 2715 
409 MYMBA 1722-1683, 1688. 
410 MYMBA 1687-3444. 
411 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 228r, 236v. « Mondu’a. Cazar […]. Ndu. “Ab strepitu”, dicen al ruido de cualquier 

cosa, y significa muchedumbre. » MYMBA 1640-72, 96, 196, 197, 199, 900, 901 et 1687-2715, 2868, 3193 puis 1722-

1688, 2037, etc. Sur mariscar et son équivalent pasear, consulter CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 218. 
412 MYMBA 1640-197, 200, 201, 202 et 1687-2716 puis 1722-2345. 
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Retenons surtout ce paradoxe marquant : là où les jésuites ne cessent de réformer le 

champ lexical de l’élevage, celui de la chasse se prolonge sans altération tout au long 

de la période missionnaire et fait l’objet d’efforts interprétatifs qui semblent croissants. 

Comment expliquer cette contradiction apparente ? La réponse la plus directe 

semble être de postuler une insuffisance de l’élevage missionnaire, rendant le recours 

à la chasse nécessaire afin de compenser un apport trop limité en viande. Cette lecture 

n’est pas totalement satisfaisante, nous allons le constater, mais elle répond à l’une des 

principales spécificités du contexte paraguayen et missionnaire en matière de chasse, 

à savoir l’absence de législation royale restrictive. Ce n’est en effet pas un hasard si 

Lozano cite l’abondance des forêts en notant qu’elles sont peuplées « de tant de bêtes 

sauvages et de gibier qu’elles semblent être le terrain de chasse [coto] de quelque grand 

monarque »413. Plusieurs décennies avant lui, Sepp explicitait cette liberté, difficilement 

crédible sans doute pour son lectorat européen, habitué à une réalité bien plus limitée. 

Chacun peut chasser comme bon lui plaît, il n’y a pas de district interdit, la chasse 
au grand et au petit gibier [la caza mayor y menor] est permise, tout le monde a le 
droit de pêcher et l’on peut aller chercher du miel en forêt ou fabriquer de la cire, 
chaque village peut prélever les vaquerías en vaches et veaux par milliers, comme 
je l’ai dit, afin de les ramener à leurs domiciles. En un mot, si je ne me trompe 
pas, il n’y a pas sous le soleil de peuple plus heureux que celui de nos Indiens, 
dans la mesure où ils peuvent profiter de cette vie heureuse et l’apprécier. Que le 
bon lecteur considère toutes les classes sociales du Saint Empire Romain, surtout 
celles de notre pauvre Allemagne et garde à l’esprit ce que je viens de relater414 ! 

En effet, dans l’Europe de l’époque moderne, tout particulièrement dans une 

France qui sert alors de modèle en la matière, l’activité cynégétique est avant tout un 

loisir élitiste et une pratique distinctive, car en théorie réservée au seul souverain qui 

dispose cependant d’un droit de délégation. Celui-ci est théoriquement l’apanage des 

seigneurs en général et de la noblesse en particulier depuis la fin du Moyen Âge, sous 

peine de tomber sous le coup d’un délit de braconnage pouvant être puni de mort en 

ce qui concerne certains gibiers, tout particulièrement le cerf, réservé au seul roi415. La 

réglementation médiévale, qui fait de la chasse un acte non alimentaire et qui vise ainsi 

à criminaliser les pratiques « professionnelles » ou « cuisinières », assimile en réalité la 

 

413 LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 14. « El terreno es fertilísimo, retajado de muchos arroyos, y solo 

poblado de fieras y tanta cantidad de venados, que parece coto de algún gran monarca […] ». 
414 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 311. « Cada uno puede cazar a gusto, no hay distrito prohibido, se permite la 

caza mayor y menor, todos tienen el derecho de pesca y pueden buscar miel en el monte o fabricar cera, cada pueblo 

puede llevar de las vaquerías a sus casas, vacas y terneras a millares, como ya dije. En una palabra, si no me equivoco, 

no se encuentra debajo del sol un pueblo más feliz que el de nuestros indios, con tal de que puedan apreciar y disfrutar 

de esta vida afortunada. ¡Que el benévolo lector repase todas las clases sociales del Santo Imperio Romano, 

particularmente las de nuestra pobre Alemania y tenga presente lo que vengo a relatar! » 
415 SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 10‑11, 18‑20, 133 ; SMETS An et VAN DEN ABEELE Baudouin, « Medieval Hunting », in 

RESL Brigitte (dir.), A Cultural History of Animals in the Medieval Age, Oxford - New York : Berg, 2007, p. 59 ; BERGMAN 

Charles, « A Spectacle of Beasts: Hunting Rituals and Animal Rights in Early Modern England », in BOEHRER Bruce Th. (dir.), 

A Cultural History of Animals in the Renaissance, Oxford - New York : Berg, 2007, p. 54‑55, 57‑58. 
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pratique cynégétique à un art de la guerre, menée contre les animaux sauvages416. Si la 

population de l’Ancien Monde n’a jamais cessé de chasser, la répression du port des 

armes, du recours aux pièges ou tout simplement des incursions dans les forêts tenues 

par les seigneurs ou le roi ne cesse de s’accentuer tout au long d’une époque moderne 

où les progrès de l’absolutisme font de la mise en scène de la chasse un atout au service 

de la liturgie royale417. C’est en réalité cette tradition élitiste et monarchique que nous 

avons retrouvée dans les journaux de Sepp, lorsqu’il évoquait le gouverneur traversant 

l’Atlantique à ses côtés et faisant chasser poissons et bœufs marrons par ses meutes 

de chiens anglais. Toutefois, dans les missions, bien plus encore que dans le reste de 

l’Amérique coloniale, ces restrictions n’existent tout simplement pas. Non seulement 

la chasse est à la portée de tous les Indiens, et pas uniquement des caciques, mais elle 

peut être exercée librement dans toutes les terres et forêts du Paraguay. On comprend 

donc que son importance en tant que moyen de subsistance ait longtemps été bien 

supérieure à ce qu’elle a pu signifier pour le Tiers-État métropolitain d’Ancien Régime. 

Cette idée d’une chasse libérée de toute contrainte paraîtra particulièrement 

surprenante pour les ethnographes des Basses-Terres américaines, dans la mesure où 

cette pratique y est traditionnellement associée à un ensemble de normes extrêmement 

sévères et contraignantes, valant bien les restrictions royales d’Europe. Nous avons 

déjà mentionné le fait que le chasseur ne pouvait pas consommer ses propres proies. 

De nos jours encore, les activités cynégétiques des Guarani sont déterminées par un 

ensemble complexe de représentations associant le gibier à des « esprits-maîtres » dont 

il est nécessaire d’obtenir l’autorisation avant de partir en forêt. Celle-ci est garantie 

par la médiation préalable d’un chamane et par le respect d’un nombre écrasant de 

prescriptions : interdiction de prélever en été, de nuit, lors de certaines phases du cycle 

vital comme la naissance d’un enfant, tabou lié au concept même de chasse et au nom 

des animaux poursuivis, impératif de consommation et de traitement respectueux des 

dépouilles s’ajoutent en effet à la prohibition de l’autoconsommation418. Les Pères ont 

semble-t-il été conscients de ces exigences, puisqu’elles apparaissent ponctuellement 

chez les chroniqueurs les plus curieux des coutumes des Guarani419. On peut toutefois 

supposer de manière légitime que ces interdictions ont été levées discursivement par 

les jésuites, qui ne pouvaient les considérer que comme des superstitions à éradiquer. 

Faut-il dès lors considérer que le Paraguay missionnaire est devenu un paradis 

de la chasse comme il était censé se convertir en havre pour l’élevage ? Bien entendu, 

l’intérêt des ignatiens n’était pas de promouvoir une activité qui éloignait leurs ouailles 

 

416 SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 30‑32, 76, 277‑278, 299. 
417 Ibid., p. 193, 225, 233, 236, 273, 367 ; WARTHESEN, « The War against Animals », art. cit., p. 57. 
418 CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 211‑219, 233‑234, 236 ; FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 21, 

41‑42, 54, 57, 61, 65, 69, 75, 113. 
419 DEL TECHO, Historia de la Provincia del Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 336‑338 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., 

vol. 1, p. 400 ; GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 17. 
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des missions et qui les mettait au contact toujours dangereux des Indiens « infidèles ». 

Un autre facteur jouait aussi contre la chasse, à savoir le fait que celle-ci était interdite 

pour les membres du clergé au moins depuis le concile Latran IV de 1215, prohibition 

réaffirmée par ailleurs par les livres d’ordres, ce qui laisse supposer des infractions de 

la part des missionnaires420. Plus généralement, l’attitude des ecclésiastiques vis-à-vis 

des pratiques cynégétiques s’est globalement caractérisée par un franc rejet, l’assimilant 

à une préoccupation carnassière et violente, contraire aux principes de l’Évangile421. 

Mais la lecture inverse, visant à justifier la prédation par l’empire de l’homme sur le 

reste de la Création, certes légitimé par la Genèse, est également perceptible sous la 

plume des ignatiens du Paraguay, en particulier chez Sepp, qui loue la multiplication 

providentielle du gibier422. Ce dernier se vante d’ailleurs d’avoir lui-même appris à ses 

Indiens la pratique du lacet pour capturer des « pigeons » (palomas) puis les offrir aux 

autres Pères de passage par sa Réduction423 ! De fait, il faut plutôt voir dans l’attitude 

jésuite vis-à-vis de la chasse le désir de contrôler plus fermement une activité liée aux 

coutumes anciennes, qu’il s’agit de transformer en simple loisir, comme elle est censée 

l’être dans le Vieux Monde424. D’autres auteurs insistent par ailleurs sur le caractère 

nuisible de la chasse pour la transition au pastoralisme chrétien, dans la mesure où elle 

entretient une confusion dangereuse entre domestication et prédation425. Surtout, c’est 

le fait que ce soient les caciques qui dirigent ces pratiques qui a dû préoccuper des 

jésuites très jaloux de leur mainmise sur l’approvisionnement des Indiens, par le biais 

d’une viande de bœuf dont ils avaient, nous le verrons, le monopole de la distribution. 

Comme l’ont démontré Mickaël Orantin et Joaquín Ruiz Zubizarreta à partir 

de l’analyse de plusieurs chapitres des Diálogos en guaraní, ces derniers mettent en scène 

un conflit entre deux chasseurs aux valeurs opposées, l’un, Chiro, partageant ses proies 

avec ses proches dans le cadre du caciquat, l’autre, Ticu, se limitant à son seul foyer 

nucléaire. Là où l’un suit les prescriptions anciennes, l’autre obéit aux normes fixées 

par les missionnaires, liées au mariage et à la maisonnée comme unité de base de la 

société chrétienne426. Quoi qu’il en soit, le fait même que le manuscrit de Luján fasse 

 

420 SMETS et VAN DEN ABEELE, « Medieval Hunting », art. cit., p. 73‑75 ; SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 175‑182. Les excès 

censurés par les livres d’ordres le sont en 1693 suite à un ordre généralice expédié en 1691, le port d’armes étant toléré 

pour les Pères du Paraguay à cause des risques d’invasion et d’attaques de bêtes sauvages, pas pour la chasse. COMPAGNIE 

DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 163‑164. « [S]e va introduciendo mucho este abuso de cazar 

los nuestros y tirar con escopetas cuando van de camino a las chacras y estancias y también en llevar escopetas cuando 

van de camino y añaden que muchos las tienen propias y las llevan consigo, cuando se mudan de un colegio a otro. Ya 

se ve la suma disonancia que esto hace en nuestro modo, y cuán ajeno es de la profesión religiosa el hacer viaje en esta 

forma. Vuestra Reverencia severísivamente lo prohíba, y quite las escopetas a todos los que las tuvieren. » 
421 BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit., p. 43‑48, 110‑114 ; THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 211‑217. 
422 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 185‑186 ; SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 146‑147. 
423 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 88‑89. 
424 PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 95‑97. « Los días de descanso iban a cazar pájaros por las selvas y bosques 

apartados […]. » Le chroniqueur jésuite ajoute que ce loisir était prescrit car conforme aux idéaux platoniciens. 
425 MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 33, 40. Ce risque est notamment associé aux Espagnols. 
426 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 124‑126 ; RUIZ ZUBIZARRETA et ORANTIN, « Poraka ? », art. cit. 



Chapitre 2. Élever, chasser, pêcher et cueillir 157 

 

référence à la chasse indique le rôle de premier plan de ce mode de subsistance dans 

la vie quotidienne, en dépit du silence des sources en castillan. En réalité, l’un de ces 

dialogues permet de trancher le débat, dans la mesure où l’on y voit un Père organiser 

explicitement une expédition de chasse auprès du kapitã, soit le corregidor de la mission. 

Q[uestion]. Est-il bon que les Indiens aillent tuer du gibier [so’o juka] ce jour ou 
bien plutôt demain ? 

R[éponse]. Ta volonté sera faite, Père, cela sera fait selon ce que tu diras. 

Q. Je souhaite donc que les Indiens aillent capturer du gibier [so’o pyhy] ce jour-
même. 

R. C’est bien, Père, entendu, Père. Qu’il en soit ainsi, ainsi soit-il427. 

Entre pragmatisme alimentaire et rejet théorique, la chasse a donc dû et pu se 

tailler une place discrète aux côtés de l’élevage. Pouvons-nous constater de ce point 

de vue une érosion des savoirs-faires cynégétiques ? Comme nous allons le souligner, 

la base MYMBA indique au contraire une longue prolongation des pratiques et des 

représentations anciennes, notamment en raison du maintien et de la christianisation 

du prestige social associé au chasseur efficace. Mais intéressons-nous d’abord aux 

principales proies évoquées par les trois lexiques hispano-guarani. Ce point est décisif 

pour juger du degré d’hispanisation de la chasse missionnaire, dans la mesure où le 

gibier fait l’objet d’une hiérarchisation très stricte aussi bien dans les sociétés d’Ancien 

Régime que chez les Guarani, si l’on en croit l’ethnographie. D’une part comme de 

l’autre, on ne chasse en effet pas au hasard et certains individus sont privilégiés aux 

dépens d’autres, tandis que certaines espèces font l’objet de tabous428. De ce point de 

vue, nous pouvons déjà considérer, en nous appuyant sur les listes de zoonymes citées 

plus haut et sur les relevés des ethnologues, que les proies des Indiens des missions 

sont variées, bien plus en tout cas que celles qui sont couramment mentionnées par 

les chroniqueurs : cerfs, pécaris, tapirs, perdrix et faisans sont les plus prisés, aux côtés 

des tamanoirs, singes, nandous, sarigues et rongeurs429. Nous retrouvons en effet dans 

les dictionnaires un spectre encore plus large, que nous pouvons diviser en bêtes 

comparables à celles d’Europe, en proies irréductibles à l’Ancien Monde et enfin en 

individus ambigus vis-à-vis de l’élevage. Nous proposons cette classification à défaut 

de pouvoir nous appuyer sur des classes de gibier explicitement mentionnées par les 

 

427 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 24‑29. « P[regunta]. Aguyjetei panga ko ára pýpe mbya so’o juka 

haguãma, koterã ko’ẽramo. R[espuesta]. Nde’e háva rupi katu ijajéne Pa’i, vel Nde imombe’u háva rupi tijaje Pa’i. P. Che 

aipota viña ki arave mbya so’o pyhy haguãma. R. Aguyjetei evokói Pa’i vel ha’eve kúi Pa’i. Aipova’e katu tijaje vel 

evokoiva’e katu. » Une ambigüité reste possible dans la mesure où, nous le verrons, so’o peut aussi désigner la viande 

en général et celle de bœuf en particulier. Voir sur ce point notre chapitre 6. 
428 SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 77‑78, 113‑119, 135. 
429 DEL TECHO, Historia de la Provincia del Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 85‑86 ; CARDIEL, Breve relación, doc. cit., fo 6r ; SEPP, 

Los relatos del viaje, op. cit., p. 88‑89 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 10‑12, 156‑158, 243‑245, 287 ; 

DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 59, 89. Pour une liste des mammifères chassés par les Mbyá 

contemporains, voir CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 219‑222, 239‑245 ; pour ce qui est des oiseaux, 

consulter les données fournies par CEBOLLA BADIE, « El conocimiento mbyá-guaraní de las aves », art. cit. 
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sources. Certes, Montoya insiste bel et bien sur la différence entre « l’animal d’eau », 

so’o ypeguára, so’o ypetapiariguára (aguado, animal) et « l’animal de la forêt », so’o ka’apypiára, 

so’o ka’apeguára (animal del monte), mais ni Frases selectas ni Restivo ne conservent cette 

opposition pourtant tout à fait limpide430. Seule la seconde catégorie apparaît dans leurs 

dictionnaires, ce qui constitue un indice majeur d’appauvrissement lexical431. D’autre 

part, nous n’assistons pas non plus à des tentatives de transposition en termes guarani 

des grands types de proies européennes ni de la distinction fondamentale entre « bêtes 

rouges » représentées par le cerf et « bêtes noires » dont le sanglier est l’archétype432. 

Le vocabulaire de la chasse paraît être bien plus segmenté par le hiatus entre les 

quadrupèdes et les oiseaux, faisant l’objet d’un traitement différent mais non lexicalisé. 

En règle générale, les termes consignés par les lexiques sont généraux et font 

peu référence à des espèces en particulier. Ce fait est notable, dans la mesure où, nous 

l’avons vu, la chasse européenne tourne autour des cervidés, réputés être des proies 

nobles et liés à des vertus chrétiennes, en France comme dans le reste de l’Ancien 

Monde433. Ils priment, sauf peut-être en Espagne, sur le sanglier considéré comme un 

trophée de second rang434. Pour les Guarani, à l’inverse, c’est le cerf qui est négligé, 

tandis que le pécari, assimilé à l’époque des missions à un sanglier, représente la proie 

par excellence, elle-aussi associée à des vertus morales et dont la chasse représente 

l’accomplissement cynégétique par antonomase435. De ce point de vue, il est notable 

que ni l’un ni l’autre ne se distinguent par leur présence dans les dictionnaires, ni 

d’ailleurs dans les chroniques. Tout au plus Montoya mentionne-t-il la différence entre 

les jeunes cerfs sans bois et les individus plus âgés436. Frases selectas est plus dissert, et 

renvoie à deux reprises au fait de ne pas faire de bruit pour ne pas effrayer les cervidés, 

tandis qu’une anecdote est narrée autour de la confusion inspirée par un animal pris 

pour un cerf et étant en réalité un tapir, ce qui semble noter la préséance du premier 

sur le second437. Restivo n’offre, lui, aucun détail, tandis que le pécari brille par son 

absence surprenante438. On sait pourtant que les variétés de cerfs ont attiré l’attention 

des chroniqueurs, tandis que les modalités raffinées de chasse au pécari, par piégeage, 

à l’arc ou à l’issue de grande battues communales, occupent une place tout à fait 

considérable dans les ethnographies contemporaines. Le silence des lexicographes ne 

nous permet dès lors pas de trancher en faveur d’un remplacement du tapir par le cerf. 

 

430 MYMBA 1640-32, 82. Cette dichotomie exite aussi en Europe, BERGMAN, « A Spectacle of Beasts », art. cit., p. 58. 
431 MYMBA 1687-2698 puis 1722-1558. 
432 SMETS et VAN DEN ABEELE, « Medieval Hunting », art. cit., p. 61‑62 ; Sur cette taxonomie et son rôle extrêmement 

structurant pour les pratiques de chasse contemporaines, voir HELL Bertrand, Sang noir : chasse, forêt et mythe de 

l’homme sauvage en Europe, Paris : L’Oeil d’Or, 19942012. 
433 SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 79‑84 ; BERGMAN, « A Spectacle of Beasts », art. cit., p. 55. 
434 SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 84‑85 ; SMETS et VAN DEN ABEELE, « Medieval Hunting », art. cit., p. 62. 
435 CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 185‑186. LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 288. 
436 MYMBA 1640-377. 
437 MYMBA 1687-3303, 3344, 3387. 
438 Nous tâchons d’expliquer l’invisibilité missionnaire du pécari par des motifs religieux, dans notre chapitre 6. 
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Toutefois, un fragment de discussion tiré des Diálogos en guaraní nous offre un indice 

en faveur d’une hispanisation des pratiques cynégétiques439. Deux vachers, Ruca et 

Mbarucu, partagent une discussion qui tourne autour de la poursuite des cervidés et 

du fait de « savoir » les chasser en rase campagne à l’aide de chiens, et à l’européenne. 

Mbarucu. Je veux aller parcourir les champs pour y tuer des cerfs [guasu jukávo]. 

Ruca. Sais-tu tuer des cerfs ? 

Mbarucu. Oui, je sais les tuer. 

Ruca. Et comment fais-tu pour les tuer ? 

Mbarucu. J’ai coutume de les tuer avec [en présence de] mes chiens domestiques 
[cherymba jagua]440. 

Retenons pour la suite de nos réflexions que cette chasse est motivée par le fait 

de confectionner des vêtements en cuir de cerf et de tirer de la poudre de leurs bois, 

pour des raisons non explicitées. Cette scène peut être immédiatement mise en relation 

avec la seule autre espèce faisant l’objet d’échanges de ce type dans le manuscrit de 

Luján. Il s’agit du récit de la rencontre avec un tapir femelle et sa portée en forêt. Si 

les chiens sont encore cités, la mort de l’animal, croisé sur les rives d’un cours d’eau 

limoneux, est causée à coups de flèches à pointes en métal, plusieurs des Indiens étant 

obligés de se défendre de la mère furieuse, avec la pointe de leurs arcs441. Le tapir ou 

« grande bête » est en effet l’autre proie régulièrement évoquée par les chroniqueurs, 

qui évoquent des battues nocturnes réalisées avec des torches voire le recours à des 

appeaux, à des affûts et à des pièges442. De nouveau cependant, les lexiques ne nous 

offrent guère de détails. Montoya cite certes les « barreras », ces rives pleines de limon 

où les protagonistes des Diálogos croisent précisément la femelle et ses petits443. Frases 

selectas mentionne la confusion déjà évoquée avec le cerf et la parenté de son cri avec 

celui de la mule, ainsi que l’existence de chemins très surveillés par les chasseurs444. 

Mais, de tous ces détails, Restivo ne conserve rien du tout. Une tendance généralisée 

à l’érosion du lexique cynégétique semble donc se maintenir dès 1687 et surtout en 

1722, où le nouveau siècle paraît s’ouvrir sur un recul systématique de la présence de 

la chasse dans les lexiques, correspondant, nous l’avons vu, à un recul de la zoonymie. 

Même chose avec un autre gibier, le capybara, dont les modalités de chasse ont 

là-aussi de nombreux points communs avec les pratiques européennes, puisqu’on le 

 

439  CATTANEO, « Lettres », art. cit., p. 359‑360 ; MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 210‑211 ; 

LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 286 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 10 ; CEBOLLA 

BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 197‑200 ; SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 47. 
440 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 97‑99. 
441 Ibid., p. 24‑29. 
442 LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 290‑291 ; CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 32‑33 ; 

DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 63. 
443 MYMBA 1640-154. 
444 MYMBA 1687-2603, 3387. 
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poursuit jusqu’aux cours d’eau avec des chiens445. Le manuscrit de Luján cite de façon 

ponctuelle cet animal, mais les lexiques n’offrent aucun détail relatif à sa chasse446. Le 

constat vaut également pour le tamanoir, le singe et le tatou, dont les chroniques nous 

indiquent pourtant qu’il est fondamental de savoir bien différencier les espèces pour 

distinguer celles qui sont comestibles447. Seuls les rongeurs trouvent grâce auprès des 

lexicographes, puisqu’on mentionne les terriers des agoutis et des lièvres, sans doute 

assimilés à leurs équivalents européens, dont la poursuite dans les garennes constituait 

le principal loisir de la petite noblesse448. En définitive, ce sont plus les oiseaux qui ont 

attiré l’attention des dictionnaires, peut-être parce que, comme l’a démontré le cas 

d’Antonio von Sepp, une plus grande tolérance était de rigueur pour les ecclésiastiques 

pratiquant ce type de chasse, contrairement à celle du gros gibier449. Nous avons déjà 

identifié la perte massive de lexique frappant toutes les « perdrix » (perdiz), en réalité 

des tinamous. Montoya évoque pourtant l’existence de chiens « à perdrix » (perdigueros), 

tandis qu’en 1687 est précisément décrit le comportement de l’oiseau se blottissant de 

peur à l’arrivée du chasseur et la technique employée par le chien pour poursuivre et 

faire s’envoler le tinamou, qui peut parfois être capturé au dernier moment par quelque 

faucon de passage450. Là encore, Restivo supprime l’intégralité de ces notations. Pour 

leur part, les « faisans » (faisanes) ou hoccos n’inspirent pas de gloses cynégétiques, en 

dépit des remarques de Dobrizhoffer, qui souligne la facilité avec laquelle on les abat451. 

Contre toute attente, un gibier absent de la plupart des chroniques, le mbigua ou cuervo 

de agua (« corbeau aquatique »), une sorte de cormoran, est précisément mentionné à 

plusieurs reprises par Montoya, qui souligne son incapacité à sortir de l’eau mais aussi 

l’existence d’une flèche spécifique pour le capturer. Aucun de ces détails ne lui survit452. 

Le cas des quelques chasses plus originales vis-à-vis des pratiques connues en 

Péninsule est différent, probablement parce qu’elles ont plus attiré l’attention des 

Pères par leur singularité. C’est surtout le cas du nandou, dont les « meutes » assaillies 

à l’arc et aux boleadoras figurent toujours dans les récits des missionnaires453. Montoya 

 

445 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 302‑303 ; GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata 

y Tucumán, op. cit., p. 57, 59. Ces auteurs évoquent un « porc » ou « sanglier d’eau » (puerco de agua, jabalí de agua). 
446 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 180‑187. 
447 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 268‑270, 282‑286, 288, 289‑291 ; LOZANO, Historia de la 

conquista, op. cit., vol. 1, p. 304 pour une explicitation détaillée de la différence entre les divers types de tatous. 
448 LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 301‑302 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, 

p. 275‑278 ; SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 86‑87. MYMBA 1640-310, 834 et 1687-2800, 3028, 3155 puis 1722-1587, 

2142. Une renvoi à la chasse aux lapins tapi’iti apparaît dans ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 128‑129. 
449 CARDIEL, Breve relación, doc. cit., fo 6r ; MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 15‑16. 
450 MYMBA 1640-1010 et 1687-2565, 2629, 3351. 
451 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 318‑319. Les « faisans » jaku appartiennent aux Cracidae. 
452 MYMBA 1640-549, 987. Le mbigua semble correspondre au Phalacrocorax Olivaceus, issu des Phalacrocoridae. 
453 CARDIEL, Breve relación, doc. cit., fo 6r ; MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 210‑211 ; LOZANO, 

Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 339‑341 ; CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 33‑34 ; SÁNCHEZ 

LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 156‑158, 243‑245 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 

311‑314. Sans doute ce topos répond-il à une demande ou une curiosité spécifiques du lectorat métropolitain. 
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les passe sous silence, sans doute parce qu’il écrit son dictionnaire depuis les forêts du 

Guayrá, tandis qu’en 1687 est mentionnée la poursuite de ces oiseaux par les chiens et 

les nombreux détours réalisés par l’oiseau afin d’échapper aux canidés454. Fidèle à lui-

même, Restivo ne retient pas ces détails. Les autres proies insolites, comme le caïman, 

l’iguane ou la loutre, évoquées avec curiosité par Dobrizhoffer en particulier, ne sont 

pas à l’origine d’entrées spécifiques455. Une dernière exception correspond toutefois au 

jaguar, pour des motifs que nous aurons l’occasion de comprendre plus avant. Des 

gloses renvoient à son terrier, au besoin de perdre la peur qu’il suscite et de poser des 

lacets spécifiquement conçus pour le tuer456. Frases selectas évoque en particulier l’art de 

cribler un félin de flèches, celui-ci étant en mesure de s’enfuir vivant malgré tout457. 

Restivo, de son côté, est encore et toujours assez avare en détails. Les chroniqueurs 

énumèrent pourtant de très nombreuses autres techniques, qu’il s’agisse de chasse à la 

lance, au fusil, au lasso, à la cage ou même par brûlis, le plus souvent à cheval et à 

l’aide de véritables meutes de mâtins spécialement dressés458. Mais aucune d’entre elles 

ne sont citées dans les lexiques. Certes, l’intérêt des chroniqueurs s’explique plus par 

le désir de captiver le lectorat européen, qui aura sans doute établi un parallèle avec la 

chasse au loup préoccupant la métropole, en particulier au XVIIIe siècle où voit le jour 

une série d’attaques anthropophages très médiatisés459. Dans des missions où, nous le 

verrons, la menace était en vérité bien plus concrète et fréquente, il est surprenant que 

les ignatiens n’aient pas souhaité armer lexicalement leur lectorat indien face au fauve. 

En définitive, et c’est là un paradoxe tout à fait fondamental qu’il nous faudra 

tenter d’expliquer, si une espèce est fréquemment citée en tant que gibier dans les deux 

lexiques les plus tardifs, c’est surtout le bétail bovin. Nous avons déjà eu l’occasion de 

noter que certains missionnaires, tel Dobrizhoffer, rapprochaient le comportement 

des bœufs paraguayens de celui des cervidés sauvages. De fait, son récit insiste sur la 

menace des hordes de bovidés marrons menaçant les voyageurs de leurs cornes lors 

de la traversée des plaines. Dobrizhoffer indique comment les bêtes des vaquerías sont 

tuées, à cheval, le cavalier coupant le nerf des pattes arrières avant de laisser le taureau, 

la vache ou le veau agoniser, activité qu’il n’hésite pas à qualifier de « chasse » (hunting) 

mais aussi de « massacre » (slaughtering)460. Le terme réapparaît dans les sources rédigées 

 

454 MYMBA 1687-2524. 
455 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 291‑299, 303‑304, 304‑306. La chasse au caïman est 

toutefois brièvement mentionnée par ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 180‑187. 
456 MYMBA 1687-2626 puis 1722-2142, 2175. 
457 MYMBA 1687-2637. 
458  CATTANEO, « Lettres », art. cit., p. 359‑364 ; MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 207‑208 ; 

LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 294‑295 ; CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 2, p. 17‑18 ; 

SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 156‑158 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 

251‑260. Ces techniques sont connues de longue date des tout premiers observateurs des Guarani. Voir par exemple 

MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 221‑223. 
459 SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 71‑74, 85‑86. Se reporter à notre chapitre 9 sur cette peur du jaguar-loup. 
460 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 218, 221‑222.  
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dans d’autres langues, dans la mesure où, entre autres cas, on trouve l’emploi du mot 

« chasse » chez Muratori et Charlevoix, tandis qu’on lit le terme caza chez Sepp461. C’est 

toutefois Gaetano Cattaneo qui nous offre le meilleur compte-rendu de ces pratiques. 

Une vingtaine de chasseurs à cheval vont du côté où l’on sait qu’il y a le plus de 
bœufs sauvages, ils ont en main un long bâton armé d’un fer taillé en croissant et 
bien aiguisé, dont ils se servent pour frapper le taureau qu’ils poursuivent, au 
niveau d’une des jambes de derrière, puis ils le frappent si adroitement qu’ils lui 
coupent presque toujours le nerf au-dessus de la jointure ; l’animal tombe bientôt 
à terre et ne peut plus se relever. Le chasseur, au lieu de s’y arrêter, poursuit les 
autres taureaux à bride abattue, frappant de la même manière tous ceux qu’il 
rencontre, et les met hors d’état de fuir. 18 ou 20 hommes abattent ainsi sans 
peine 700 à 800 taureaux en une heure. Quand ils sont las de les frapper, ils 
descendent de cheval pour prendre quelque repos, ils assomment ensuite sans 
danger les taureaux qu’ils ont abattus ; après en avoir pris la peau et quelquefois 
la langue ou le suif, ils abandonnent le reste aux corbeaux [aux urubus]462. 

Dans quelle mesure retrouve-t-on ce glissement de l’élevage vers la chasse dans 

les sources en guarani ? Une piste tout à fait significative nous est offerte par le journal 

de guerre de 1705, à travers la présence d’une correction lexicale. En plein siège de 

Colonia, un allié des Espagnols part tuer des vaches marronnes mais est assassiné par 

des Indiens infidèles. La première version du récit explique que son départ était motivé 

jeporakávo, « [par le fait de] chasser » des vaches, mais cette formule s’est vue raturée 

par une autre main que celle du copiste, et remplacée par la tournure plus neutre vaka 

juka, « [en allant] tuer des vaches ». Quelques pages plus loin dans le même document, 

les Indiens des missions se plaignent que les Espagnols les exploitent en les forçant 

ñandeporakávo vakajukávo, « [à] chasser et tuer des vaches »463. Malgré la vigilance du ou 

des correcteurs, c’est ici le même lapsus qui réapparaît et qui s’impose aux dépens de 

l’euphémisme « tuer des vaches ». Pour les Indiens, cette activité est donc bel et bien 

une forme de chasse comme une autre. Nous le verrons, ce constat peut être appliqué 

à l’identique aux chevaux qui, s’ils ne sont pas tués comme les bovidés, n’en sont pas 

moins capturés suivant des modalités prédatrices relevant plutôt de l’apprivoisement. 

Ces dernières apparaissent avec un grand luxe de détail dans les vocabulaires. 

Montoya n’évoque que très peu le lexique de la chasse au boeuf, encore très marginale 

à l’époque où il fonde les premières missions, même si la « lance » ou garrocha est déjà 

présente, cette arme étant traduite de façon littérale comme un « outil servant à couper 

les taureaux » (mi, toro kutukáva, apiháva)464. C’est bien plus à partir de 1687 que voit le 

jour un vocabulaire technique spécialisé : on les tue avec des couteaux très effilés, on 

 

461 MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 205 ; CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 

17‑18 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 64‑65. 
462 CATTANEO, « Lettres », art. cit., p. 347‑351 ; voir aussi CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 17‑18. 
463 ANONYME, Guarinihápe tekokue, op. cit., p. 117, 125. « [K]arai rovaja jeporakávo [barré] vaka juka ohova’e ave akói 

ára tapy’ýi ojuka. […] [E]guĩ karai ñande nako guĩ papaha rupi ñote jaha mba’e apo hápe jepi, 60, ambua’ekue nako 80 

ñote oho papaha ave [barré] ahose hague ñote nako guĩ oho ñandeporakávo vakajukávo jepi […]. » 
464 MYMBA 1640-601 et 1687-3040 puis 1722-1999. 
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les encercle, on leur coupe les tendons, on les capture au lasso, on s’entraîne également 

à les mettre à mort465. En 1722, Restivo pousse cette logique à son extrême, puisque 

certaines entrées font désormais parler des Indiens qui affirment que tuer des vaches 

est devenu « leur profession » (aporojuka vaka rehe, tengo ejercicio de matar vacas). L’objet 

emblématique de cette période est devenu le lasso (lazo), traduit par le mot tukumbo466. 

En termes de dynamisme lexical, c’est donc le bétail qui inspire le plus grand nombre 

d’entrées cynégétiques, sans doute parce que la chasse au bétail impliquait le recours 

au cheval. Elles étaient donc nouvelles, et inspiraient sans doute une créativité accrue 

de la part des Indiens les découvrant à l’issue de leur intégration à la vie missionnaire. 

En Europe même, les traités de chasse à cheval sont très tardifs et peu nombreux, au 

point qu’ils sont considérés comme un véritable impensé de la tradition cynégétique467. 

Un cas marginal mais intéressant est celui des canards qui, selon Lozano, donneraient 

parfois lieu à la chasse d’individus semi-domestiqués échappés des missions468. Il est à 

ce sujet remarquable que les lexiques distinguent toujours strictement, par le biais de 

deux zoonymes différents, les individus sauvages des animaux ayant été apprivoisés469. 

En somme, si le bœuf est l’animal chassé par excellence, et qu’on le capture à 

cheval et à l’aide de lances, peut-on en déduire que le silence lexicographique entourant 

les autres proies se traduit également par une érosion du lexique technique associé aux 

pratiques de chasse anciennes ? Contre toute attente, malgré la présence très timide 

du gibier américain dans les dictionnaires, ces derniers ne témoignent pas d’une perte 

notable du savoir-faire cynégétique. Au contraire, toutes les techniques présentes du 

temps de Montoya le sont encore sous Frases selectas et, paradoxalement, dans les écrits 

de Restivo, pourtant peu sensible à la chasse en général. On n’observe pas de tentative 

d’importation en guarani de la fameuse « langue » de la chasse, ce répertoire de mots 

très codifiés caractérisant l’aristocratie chasseresse en Europe470. À l’inverse, le lexique 

que l’on retrouve est celui qui apparaît, plusieurs siècles plus tard, dans les relevés des 

ethnographes. Ce champ lexical n’est toutefois pas simplement reconduit de 1640 à 

1722, dans la mesure où il est marqué par quelques variations dialectales d’une mission 

à une autre mais aussi par l’intégration progressive de deux innovations : les armes à 

feu d’une part, les chiens de chasse, que nous avons déjà mentionnés, de l’autre471. Les 

unes et les autres paraissent avoir déclenché une véritable intensification de la chasse. 

 

465 MYMBA 1640-131, 407, 1164 et 1687-2562, 2760, 2890, 2957, 3002, 3119, 3209, 3257. 
466 MYMBA 1640-754, 755, 756, 757, 758, 759 et 1687-2563, 2605, 2633, 2839, 3134, 3275, 3336 puis MYMBA 1722-

1459, 1589, 1791, 1846, 1913, 1956, 2102, 2114, 2162, 2210, 2354, 2365, 2378, 2443, 2457. 
467 SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 105. 
468 LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 15‑16, 327. 
469 MYMBA 1722-1549, 2254. Cette distinction entre guarimbe ou ñarimbe domestique et ypeg ou ypegapa sauvage est 

propre à Restivo et établie à partir du fait que les seconds voleraient, contrairement aux premiers. 
470 SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 40, 62‑66 ; BERGMAN, « A Spectacle of Beasts », art. cit., p. 62. 
471 Sur l’utilisation contemporaine des armes à feu et des chiens de chasse par les Mbyá, voir CEBOLLA BADIE, Cosmología 

y naturaleza, op. cit., p. 228‑232. Consulter également notre chapitre 4. 
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Les techniques cynégétiques peuvent être divisées en deux grandes catégories. 

La première correspond au piégeage et dispose actuellement de la faveur des Guarani, 

qui ont peu recours à la chasse mobile472. Bien évidemment, l’utilité des pièges était 

connue en Europe, où ils avaient cependant très mauvaise presse, dans la mesure où 

ils étaient la marque de fabrique des braconniers et ce, malgré un regain d’intérêt au 

XVIIIe siècle sous l’effet d’une curiosité nouvelle pour les arts mécaniques473. Adepte 

comme nous l’avons vu d’un « braconnage missionnaire », Antonio von Sepp affirme 

qu’il a dû apprendre lui-même l’art du lacet à ses Indiens, qui n’auraient auparavant 

chassé qu’en tuant leurs proies unes à unes, à l’arc474. Cette assertion est peu crédible 

si nous tenons compte de l’énorme quantité de lexique présent dans les dictionnaires 

et donnant à voir la très grande richesse des solutions pratiques répertoriées. Nous 

retrouvons ainsi tels quels les trois grands types de pièges décrits par les ethnographes : 

d’une part, les monde et mondepi tuant les quadrupèdes par la chute soudaine d’un rondin 

de bois, de l’autre les lacets ñuhã surtout destinés aux oiseaux en les prenant à la patte475. 

Cependant, tous les lexicographes débordent amplement ce cadre en citant le recours 

à des fosses, à des cages, à des leurres et même à de la glu476. La reconduction constante 

de ces connaissances indique clairement que les techniques en question ont dépassé le 

statut de simple loisir dominical et ont sans doute contribué de manière considérable 

aux stratégies de subsistance des missions, notamment en temps de famine. Il est par 

ailleurs intéressant de noter qu’à la même époque les traités de chasse européens font 

preuve d’un intérêt croissant pour l’ingéniosité caractérisant ces « chasses sauvages »477. 

Le second type de chasse est dynamique. Pourtant avare de compliments sur 

ce point, Sepp reconnaît aux Guarani un véritable génie pour le pistage du gibier478. 

De fait, le champ lexical de la poursuite, de l’épuisement des proies et de la soumission 

de ces dernières, est lui-aussi constant dans les trois lexiques479. Il a sans doute bénéficié 

de la révolution provoquée par l’arrivée des chiens européens qui, contrairement à 

 

472 FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 54‑56 ; CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 227‑228. 
473 SMETS et VAN DEN ABEELE, « Medieval Hunting », art. cit., p. 63 ; SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 54. 
474 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 88‑89. « Las palomas no se crían en este país en palomares, sino que vuelan en 

bandadas por sobre los campos. Para cazarlas no es necesario sino colocar un lazo de crin o bien una trampa, y ya se las 

tiene a montones. He enseñado estos métodos a mis indios, que por su gran ingenuidad no sabían nada de semejante 

astucia europea, y no conocían otro método que tirar sobre cada pájaro por separado, con arco y flechas. » 
475 Pour un aperçu de ces pièges, photographies à l’appui, voir à nouveau CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, 

op. cit., p. 227‑228 ; FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 54‑56 ; SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 46‑47. 
476 MYMBA 1640-88, 112, 113, 201, 202, 363, 397, 398, 760, 761, 762, 801, 805, 992, 993, 1068, 1073, 1307, 1438 et 

1687-2626, 2653, 2715, 3280, 3283, 3418 puis 1722-1537, 1563, 1587, 1691, 1841, 2103, 2125, 2303, 2478, 2479. 
477 SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 52‑53. 
478 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 253‑254. « Los indios, por naturaleza, disponen de un olfato tan agudo que no 

van en zaga a los mejores lebreles, acostumbrados a encontrar el rastro de cualquier animal en el campo o monte más 

inaccesible, jamás pisado por ningún ser humano. » Voir sur ce point MYMBA 1640-714, 715, 716, 717, 945, 1009, 1043, 

1134, 1136, 1227, 1228, 1229, 1230, 1308, 1372, 1417 et 1687-2650, 2826, 2831, 3014, 3093, 3219, 3304, 3314, 3351, 

3466 puis 1722-1514, 1638, 2070, 2287, 2343, 2409. 
479 MYMBA 1640-17, 18, 19, 129, 262, 264, 265, 737, 738, 837, 867, 869, 870 et 1687-2882, 3001, 3175 puis 1722-1487. 
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l’Ancien Monde, ne sont pas ici l’apanage de la noblesse. D’après Alfred Métraux, leur 

utilisation à l’appui de la chasse serait ainsi documentée dès le XVIe siècle et la base 

MYMBA indique bien, nous l’avons vu, que c’était là leur principal rôle au sein des 

missions480. Le fait que les lexicographes n’aient pas cherché à conserver les subtilités 

du langage cynégétique européen, distinguant allans, dogues, chiens courants et chiens 

couchants, ne signifie pas que ces auxiliaires aient eu un rôle mineur. Au contraire, on 

peut lire cette simplification comme le signe d’un accès relativement démocratique à 

ces animaux, pourtant si intimement liés à la culture aristocratique de la Péninsule481. 

L’ethnographie contemporaine confirme d’autre part le fait que la chasse guarani est 

actuellement indissociable du recours au chien, considéré comme un auxiliaire tout à 

fait consubstantiel à cette activité482. Au sein de la base MYMA, les mentions répétées 

à un objet-clé pour la chasse à courre, la laisse, nous permettent de penser que cet 

usage des canidés comme prédateurs était effectivement fréquent dans les missions483. 

Si l’organisation de battues, stratégie la plus utilisée en Espagne, n’est pas présente 

dans les vocabulaires, ces derniers mettent plus volontiers l’accent sur des tactiques 

individuelles, et notamment sur la mise en place d’affûts de chasse afin de prendre les 

proies en ayant recours à des appâts484. Nous avons déjà mentionné ces rokái ou postes 

de chasse, décrits par Sánchez Labrador et associés aux flèches à bout rond, puisque 

nous avons vu plus haut qu’ils ont servi de point de référence pour traduire d’abord 

le poulailler puis les corrales pastoraux, avant que l’emprunt castillan kora ne s’impose485. 

Nous comprenons bien mieux le sens de cette transition de la chasse vers le 

pastoralisme, ou plutôt, d’une forme de chasse à une autre, si nous consultons le relevé 

établi par Ambrosetti auprès des Guarani sylvestres à la fin du XIXe siècle486. Celui-ci 

nous indique en effet que le rokái est surtout employé pour capturer des perruches. 

Pour ce faire, un oiseau apprivoisé est utilisé comme appât, avec des graines de maïs, 

afin d’attirer un grand nombre d’individus sauvages, qui sont ensuite capturés un à un 

depuis le rokái à l’aide d’un bâton assorti d’un nœud coulant. Aussi incongrue que cette 

transposition puisse paraître, c’est bien la même technique qui est utilisée à l’appui du 

rodeo des vaches marronnes, où des troupeaux domestiqués sont manipulés pour attirer 

les troupeaux sauvages puis les capturer à cheval, avant de les parquer dans les corrales. 

L’utilisation du terme rokái dans le cadre de l’élevage s’illumine donc peut-être si on la 

considère avant tout à l’aune d’une extension des techniques de chasse traditionnelles 

 

480 MÉTRAUX, La civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, op. cit., p. 94. 
481 SMETS et VAN DEN ABEELE, « Medieval Hunting », art. cit., p. 59, 61 ; SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 91‑98 ; BERGMAN, 

« A Spectacle of Beasts », art. cit., p. 64. 
482 CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 228‑229. 
483 MYMBA 1640-1303, 1304 et 1687-3255 puis 1722-1794. 
484 MYMBA 1687-2642 puis 1722-1493. SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 118, 200. 
485 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 288. 
486 AMBROSETTI Juan B., « Los indios cainguá del Alto Paraná (Misiones) », Boletín del Instituto Geográfico Argentino, 

vol. 15, 1894, p. 728‑729. L’auteur offre un très intéressant dessin du bâton et du lacet utilisés dans le cadre de cette 

technique et susceptibles, selon lui, de mener à la capture rapide de dizaines d’oiseaux. 
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vers le domaine nouveau qu’a constitué l’exploitation extensive des hardes de bovins. 

Dès lors, la dichotomie habituellement mise en avant par les jésuites entre élevage et 

chasse, bétail et gibier, se voit considérablement limitée par la continuité des pratiques. 

Si les stratagèmes de chasse sont conservés, qu’en est-il des armes utilisées ? 

La période couverte de Montoya à Restivo correspond à une étape de transition dans 

le Vieux Monde, où l’arbalète traditionnelle laisse progressivement la place au fusil, de 

plus en plus perfectionné487. C’est ce même processus que subissent à l’heure actuelle 

les Guarani, qui ont presque tous abandonné l’arc488. Dans la mesure où les missions 

se caractérisaient par un statut unique de garnison frontalière, conférant aux Indiens 

le privilège de pouvoir porter des armes à feu, la question se pose de savoir dans quelle 

mesure ces fusils ont été utilisés à la chasse. Il est de ce point de vue remarquable de 

noter qu’en Europe également, les frontières étaient exemptées du contrôle strict de 

la possession des fusils, qui visait à limiter la pratique du braconnage489. Pour en revenir 

au Paraguay, il s’avère toutefois que la majorité des chroniqueurs affirment que les 

armes à feu n’étaient employées qu’à la guerre, car elles étaient rares, tout comme la 

poudre, et peu familières des Indiens qui leur préféraient les arcs, y compris dans les 

milices490. Ce désaveu paraît être confirmé par l’obsession des livres d’ordres pour 

l’organisation d’exercices de tir au fusil, tous les dimanches, dans le but de compenser 

les difficultés des miliciens en la matière491. Il est vrai que, d’autre part, les Diálogos en 

guaraní ne mentionnent jamais l’utilisation de fusils au service de la chasse, et que leur 

propriété n’a pas été individuelle, mais communale492. Toutefois, le champ lexical lié à 

ces armes est en inflation constante, en 1687 et surtout en 1722, où toutes les parties 

du fusil et les modalités de son entretien sont énumérées par Restivo493. Il est certes 

 

487 SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 119‑123. 
488 SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 46‑47 ; FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 54, 61, 64, 75, 76 ; CEBOLLA 

BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 228‑232. 
489 SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 283‑286, 294. 
490 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 313 ; MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 219‑220 ; 

CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 110, 137, 153‑156 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 343 ; 

PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 97. 
491 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 220. Ces ordres se répètent sans cesse tout au long des XVIIe et 

XVIIIe siècles. Voici à titre d’exemple les recommandations adressées à Mártires en 1727 puis à Concepción en 1731. 

« Cómprense bocas de fuego para que se adiestren los indios a tirar y serán enseñados por algunos que las sepan manejar 

bien. […] Prosígase con toda aplicación en el frecuente ejercicio de las armas y, por lo que toca a las bocas de fuego, 

siendo muy pocas las que hay en el pueblo no solo procurará Vuestra Reverencia cobrar cuanto antes las que traje de 

Buenos Aires, sino también cuidará de que se acreciente su número hasta el de 80 siquiera y, para que se conserven 

siempre corrientes y limpias como es razón, hará Vuestra Reverencia se registren a menudo a lo menos cada mes y se 

aplicará algún indio capaz que sepa o aprenda a componer las que se maltrataren. » Une lettre provinciale de 1699 nous 

révèle en effet que les Indiens ne savent alors ni armer, ni viser, ni déclencher un fusil, raison pour laquelle est mise en 

place une récompense pour les plus adroits. COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 198. 
492  CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 2, p. 84‑85 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres 

generales y provinciales, doc. cit., fos 32r‑32v. 
493 MYMBA 1687-2622, 2641, 2661, 2839, 2901, 2914, 2993, 3202, 3357, 3374 puis 1722-1581, 1610, 1613, 1634, 1654, 

1703, 1713, 1866, 1934, 1950, 1960, 2163, 2200, 2389, 2398, 2460, 2522. 
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possible, de ce point de vue, que les jésuites aient été les seuls usagers des armes à feu 

dans les rares cas où ils devaient se faire chasseurs, principalement face aux jaguars494. 

L’arc et la flèche demeurent donc probablement les armes de chasse indiennes 

par excellence. Effectivement, elles sont sans doute l’un des objets les plus souvent 

cités dans les trois dictionnaires. Qu’il s’agisse de leur fabrication, de leur empennage 

ou des différentes manières de les tirer, les entrées spécialisées sont innombrables et 

se maintiennent dans le temps. Les flèches peuvent ainsi être en bois, en métal pour 

les proies les plus coriaces, rondes pour assommer les oiseaux et les prendre vivants, 

avec ou sans harpons, empoisonnées495... Leur description correspond à celle qu’en 

donne Métraux à partir des collections ethnographiques : de grande taille, ornées de 

plumes, associées à un étui en écorce pour les flèches, issues de matériaux que Guevara 

et Sánchez Labrador décrivent en détail496. Indispensables, ce sont en vérité elles qui 

prennent le pas sur les pratiques européennes, puisque le fusil ne s’impose pas. Cette 

prolongation a sans doute été encouragée par le souvenir latent, chez les jésuites, des 

arcs médiévaux, longtemps l’arme de chasse la plus démocratique, tandis que d’autres 

pratiques guarani, comme le recours à des virotes ou flèches à pointe ronde destinées à 

assommer les proies sans les tuer, étaient aussi connues en Europe497. Le cas le plus 

emblématique de ce type de convergence est celui de la « chasse » aux bovins, puisque 

celle-ci peut également être menée à l’arc et, de fait, Sepp encourage les enfants de sa 

mission à pratiquer le tir sur des boeufs, avec à la clé des scènes tout à fait improbables. 

En ce qui concerne les mousquets, dont j’ai une cinquantaine dans mon pauvre 
arsenal, il est regrettable que les Indiens, tout maladroits qu’ils sont, n’apprennent 
pas à tirer correctement, en partie parce qu’ils sont très peureux et qu’ils prennent 
peur si une détonation se produit. Je les fais tirer sur une cible le dimanche, mais 
peu nombreux sont ceux qui apprennent à faire mouche, petit à petit. Je leur 
donne souvent l’ordre de tirer sur un taureau, non sur une cible, mais ils échouent 
misérablement, même dans ces conditions. Ces gens sont donc peu adroits dans 
l’usage des armes à feu, mais bien plus habiles s’ils tirent à l’arc ou capturent un 
animal avec un lasso, de telle sorte que le pauvre taureau porte sur le champ une 
forêt de flèches sur son dos, et il est tant criblé de coups de flèches qu’il ressemble 
plus à un hérisson qu’à un taureau ; ils lui jettent des pierres à la tête, de sorte que 

 

494 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 314. Sepp mentionne toutefois le recrutement d’un maître d’armes espagnol 

dans le but explicite d’enseigner aux Indiens la fabrication de fusils et d’en généraliser ainsi l’usage. Sur les Pères tueurs 

de jaguars, voir notre chapitre 9. 
495 MYMBA 1640-51, 109, 164, 548, 549, 550, 551, 552, 553, 554, 555, 556, 557, 558, 1064, 1066, 1347, 1413, 1416 et 

1687-2547, 2637, 2688, 2797, 2928, 2944, 2976, 3013, 3163, 3369, puis 1722-1469, 1495, 1601, 1660, 2201, 2303, 2305, 

2395, 2514, etc. Il est intéressant de noter que l’entrée 1687-3457 mentionne des variations dialectales liées aux flèches. 
496 MÉTRAUX, La civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, op. cit., p. 70‑78 ; GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de 

la Plata y Tucumán, op. cit., p. 36, 44 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 286‑288. Voir également 

DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 90 ; AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 733‑734 ; 

MÉTRAUX, « The Guaraní », art. cit., p. 84‑85 ; BARTOLOMÉ Miguel A., Chamanismo y religión entre los ava-katu-ete, 

Asunción : Biblioteca Paraguaya de Antropología, 1991, p. 73. 
497 SMETS et VAN DEN ABEELE, « Medieval Hunting », art. cit., p. 62‑63. Sur les virotes et leur description, comparer par 

exemple DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 318 et vol. 2, p. 358‑359 d’une part ; de l’autre, 

AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 701. Voir notre chapitre 9 pour une illustration, gravée, de cette pratique. 
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l’animal se met à mugir lamentablement, puis il fait ce qu’il peut pour encorner 
ses ennemis, et tombe finalement au sol498. 

Malgré la célébration du génie des Indiens pour le tir à l’arc, les livres d’ordres 

notent une perte de précision qui préoccupe les autorités jésuites dans l’éventualité 

d’une attaque portugaise, ce qui débouche sur une intensification des exercices de tir 

dominicaux tout au long du XVIIIe siècle499. Dès 1666, le visiteur Andrés de Rada avait 

remarqué cette perte progressive de savoir-faire en matière de tir à l’arc, à tel point 

qu’il plaidait déjà pour des mesures strictes visant à « ressusciter cet exercice si naturel 

chez les Guarani » et à remplir les missions de flèches, quitte à faire en sorte que les 

Indiens se rendent chaque dimanche à l’église armés de leurs arcs, afin d’être parés à 

toute attaque surprise500. Pourtant, sept décennies plus tard, en 1730, le risque est de 

nouveau évoqué, en des termes extrêmement sévères, par le Provincial Herrán, décidé 

à remédier à cette apathie des milices guarani en les faisant désormais former, comble 

du paradoxe, par des archers tout récemment convertis et donc jugés encore rompus 

au maniement de l’arc et des flèches, avant que la vie missionnaire ne les ait émoussés. 

Voilà donc à nouveau un bel exemple des contradictions ignatiennes, cette fois entre 

la vocation militaire des Réductions d’une part et le projet de pastoralisation de l’autre, 

lequel devrait en toute logique conduire à un abandon progressif du recours à l’arc, 

objet lié à la chasse et à la guerre tribale, qui reste cependant indispensable aux Indiens. 

Que l’on prenne au sérieux la question si souvent évoquée de l’exercice militaire 
des flèches, des gourdins, des lances et des pièces d’artillerie, en les maniant avec 
le plus de vigueur et d’efficacité possibles. Et, pour faciliter et mettre en œuvre 
un objectif aussi important, on conviera quelques Indiens tobatines parmi les plus 
adroits, en les attirant avec l’appât des louanges et de quelque récompense, car 
n’importe lequel d’entre eux y sera très bien employé, afin de susciter la honte et 
la totale consternation dans lesquels cette nation [guarani] doit se trouver à cause 

 

498 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 233‑235. « En cuanto a los mosquetes, de los cuales tengo 50 en mi pobre arsenal, 

es lamentable que los indios en su torpeza no aprendan a disparar correctamente, en parte también porque son muy 

espantadizos y se asustan si se produce una detonación. Les hago tirar a blanco los domingos, pero hay muy pocos que 

aprenden paulatinamente a dar en el hito. Esta gente es, pues, poca diestra en el uso de armas de fuego, pero mucho 

más hábil si tiran con el arco o enlazan un animal, así que el pobre toro lleva enseguida un bosque de flechas en su 

pellejo, y es tan acribillado a flechazos que se asemeja más a un erizo que a un toro; le tiran piedras a la cabeza, de modo 

que el animal empieza a mugir de manera lastimera, trata de cornear a su enemigo y cae finalmente al suelo. » 
499 LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 395 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, 

doc. cit. ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit. ; PIANA et CANSANELLO (dir.), 

Memoriales, op. cit. MYMBA 1722-1610, 1654 alternent les renvois au fusil, à l’arc et à la fronde lorsqu’il s’agit d’évoquer 

les entraînements militaires. 
500 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 37. « Queja ha sido común que con las armas 

de fuego se fueron olvidando los arcos y flechas y que apenas se halla ya tirador de importancia, y así encargo a Vuestra 

Reverencia vuelva a resucitar este ejercicio tan natural de los guaraníes y que se haga mucha y muy buena flechería y 

tenga cada indio 50 flechas, dos arcos y cuatro cuerdas y que todas las reseñas a los flecheros se les reconocza no sólo 

el número de éstas sino la calidad de ellas. Atendiendo a que cada Reducción fuera de las flechas, arcos y cuerdas de los 

particulares tenga de común en el alma con 5.000 o 6.000 flechas de manifiesto para cualquiera arrebato con los arcos 

y cuerdas que según el número de indios de cada pueblo se juzgarán convenientes para que se sobre antes que falten 

para los flecheros. » Sur les arcs et flèches dominicaux, Ibid., p. 39 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres 

generales y provinciales, doc. cit., fos 32r‑32v ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 538. 



Chapitre 2. Élever, chasser, pêcher et cueillir 169 

 

de la négligence déplorable qu’elle a manifesté à ce sujet. Et je ne laisserai aucune 
pierre non retournée tant que cette dernière n’aura pas été bannie501. 

Ces précautions sont tout à fait surprenantes, étant donné le faisceau d’indices 

témoignant du maintien du rôle décisif de la chasse et, nous allons le voir, du statut 

social associé au fait de porter l’arc et de l’utiliser avec expertise. Il n’empêche que ce 

dernier n’est pas la seule arme à la disposition des chasseurs des missions. Ainsi, sont 

également évoquées des frondes et des boleadoras, c’est-à-dire des pierres liées par des 

lanières et permettant de capturer les proies après les avoir entravées502. Les premières 

sont peut-être d’origine européenne, car les livres d’ordres exigent leur introduction à 

usage militaire, tandis que les boleadoras sont des emprunts aux cultures non-guarani de 

la Pampa503. Elles sont utiles pour stopper des nandous, des bœufs et des chevaux, et 

bien des chroniqueurs décrivent ce genre de scène de poursuite504. Des arbalètes sont 

enfin citées du temps de Montoya, mais elles n’ont prospéré que sous la forme de 

jouets, pas plus que les sarbacanes, dont les Guarani n’auraient que très peu l’usage505. 

Restent à décrire les ressources les plus marginales, tels les filets, dont on sait 

l’importance dans les pratiques de chasse ibériques, et qui semblent avoir eux-aussi été 

importés dans les missions506. Outre les garrochas déjà évoquées pour tuer les taureaux, 

de simples bâtons sont mentionnés par Sepp et par Charlevoix dans le but d’assommer 

les perdrix, à la capture tellement aisée que ce dernier l’assimile à une sorte de pêche à 

la ligne, certains Indiens faisant même l’usage de leurs lassos pour étourdir les oiseaux 

lors de leurs chevauchées507. Lozano nous explique enfin que les bâtons en question 

ont pour finalité de « pêcher » les perdrix qui, menacées avec un lasso, sont forcées à 

passer leur tête dans un nœud attaché à une canne, se refermant sur eux lorsqu’elles 

tentent ensuite de s’envoler508. Des pieux sont enfin mentionnés à l’occasion509. Nous 

 

501 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 241. « Téngase presente la materia tantas veces insinuada del 

ejercicio de las armas de flecha, macana, lanzas y bocas de fuego, ejercitándolos con el mayor empeño y eficacia posible 

y, para facilitar y poner por obra punto tan importante, se convidarán algunos indios tobatines más diestros, 

alentándolos con el cebo de la alabanza y algún premio, que cualquiera será muy bien empleado para suscitar el 

descaimiento y la consternación suma con que se halla esta nación por el deplorable descuido que ha habido en esta 

parte; y no dejaré piedra por mover hasta verlo desterrado. » 
502 MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 208‑209, 220‑221 ; GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de 

la Plata y Tucumán, op. cit., p. 10, 12 ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 155 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay 

católico, doc. cit., p. 343. MYMBA 1640-703, 704, 1287, 1288 et 1687-3089, puis 1722-2065, 2288. 
503 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 37‑38 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, 

op. cit., p. 258‑259, 528 ; MÉTRAUX, La civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, op. cit., p. 80. 
504 MÉTRAUX, « The Guaraní », art. cit., p. 85 ; CARDIEL, Breve relación, doc. cit., fo 15r. « [E]stas bolas son dos que, atadas 

a las puntas de un cordel, tiran con ellas a un tigre, león o avestruz y con gran facilidad lo enredan. » 
505 MYMBA 1640-146, 147, 1351 et 1687-2664, 3453. MÉTRAUX, La civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, op. cit., 

p. 79‑80 ; MÉTRAUX, « The Guaraní », art. cit., p. 85. 
506 MYMBA 1640-200, 492 puis 1722-1922. SMETS et VAN DEN ABEELE, « Medieval Hunting », art. cit., p. 63. 
507 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 20‑21, 88‑89 ; CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 33‑34. 
508 LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 327‑328 ; voir aussi GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata 

y Tucumán, op. cit., p. 63. La « pêche » aux perdrix vise-t-elle à euphémiser des actes pouvant être reprochés aux Pères ? 
509 CATTANEO, « Lettres », art. cit., p. 359‑364. 
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le constatons donc, malgré l’effondrement massif de la zoonymie endogène dans les 

dictionnaires et en dépit du peu d’entrées spécifiquement consacrées à telle ou telle 

proie, les techniques de chasse, elles, survivent sur le temps long et font l’objet d’une 

attention soutenue. Faut-il attribuer cette durabilité aux seuls impératifs alimentaires ? 

Il faut nous rappeler à ce sujet que la prouesse cynégétique demeure, chez les Guarani, 

une pratique éminemment sociale, où la répartition du gibier compte autant sinon plus 

que son obtention. Or, de ce point de vue, les lexiques nous révèlent que cette valeur 

d’activité de prestige n’a pas du tout disparu et que, paradoxalement, elle a pénétré le 

discours chrétien lui-même, voire des champs lexicaux en théorie étrangers à la chasse. 

Quand Dobrizhoffer se rend en mission dans le Taruma, le premier Guarani 

qu’il rencontre est un jeune homme chassant des oiseaux à l’arc510. Cette image typique 

de l’Indien insoumis n’est pourtant pas si éloignée de ce que devait être la réalité des 

missions puisque, nous l’avons vu, les armureries devaient conserver un nombre élevé 

de flèches et les habitants se rendaient à la messe chaque dimanche avec leur arc511. 

Celui-ci faisait donc partie de la vie quotidienne, et les vocabulaires insistent sur la 

possession personnelle de cette arme, qui était sans doute fabriquée individuellement 

et dont le manuscrit de Luján nous apprend que les flèches étaient désormais surtout 

faites de cornes de vache512. Plus encore, ils nous indiquent que les arcs étaient légués 

de père en fils, au point que transmettre son arme semblait être un euphémisme pour 

renvoyer au fait de décéder, contrairement aux infidèles qui, selon Sánchez Labrador, 

n’héritaient pas des arcs et les laissaient dans une hutte funéraire, suivant une pratique 

toujours bien documentée de nos jours513. L’arc, dont la traduction en guarani, guyrapa, 

renvoie dans son signifiant même aux « oiseaux » (guyra), constituait donc un marqueur 

social, au point que les dictionnaires enregistrent la notion de « possesseur d’arc » 

(guyrapa ja), sans doute comme unité de mesure militaire514. On sait par l’ethno-histoire 

qu’au XVIe siècle les nouveau-nés de sexe masculin recevaient des arcs miniatures et 

que des pratiques visant à modifier leur corps par le biais de ligatures et de tatouages 

devaient, tout au long de leur croissance, garantir leur talent dans le maniement des 

arcs, des griffes de jaguars et des serres d’aigles étant offertes pour cultiver la férocité 

des futurs guerriers515. Ces croyances ont toujours cours chez les groupes indiens de 

l’époque contemporaine, et il est possible qu’elles aient également pu survivre dans les 

missions, où l’arc disposait d’une légitimité nouvelle via les milices chargées de garder 

 

510 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 63‑64. 
511 MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 222. 
512 Par exemple MYMBA 1687-2532, puis 1722-1583, parmi de nombreux autres exemples. Il est très rare que l’arc soit 

évoqué avec des modalités impersonnelles. Sur les cornes, ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 126‑128. 
513 MYMBA 1687-2826, 2929. SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 287. Voir aussi MÉTRAUX, La religion des 

Tupinamba, op. cit., p. 158 ; MÉTRAUX, La civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, op. cit., p. 271 ; AMBROSETTI, « Los 

indios cainguá », art. cit., p. 738 ; SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 134. 
514 MYMBA 1640-556 et 1687-2624, puis 1722-1972. 
515 MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 136‑139 ; MÉTRAUX, La civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, 

op. cit., p. 212‑213 ; MÉTRAUX, « The Guaraní », art. cit., p. 83. 
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la frontière, ce qui explique sans doute pourquoi Restivo inclut, très tardivement, une 

entrée consacrée spécifiquement à « l’archer courageux » (valiente, flechero, oguyrapa pypira 

atãva’e, c’est-à-dire, littéralement « celui qui ouvre son arc avec dureté »)516. Cet indice 

nous rappelle que, selon les conquistadores, les Guarani avaient coutume de déclarer 

la guerre en envoyant un arc et une poignée de flèches pour signifier leurs intentions517. 

Car posséder un arc ne suffit pas, encore faut-il le manier avec expertise. Les 

entrées sont ainsi très nombreuses qui célèbrent le talent des uns en qualité de gran 

flechador ou poroyvõ harete, « grand tireur » ou brocardent, à l’inverse, le peu de dextérité 

des autres, laissant fuir leurs proies indemnes ou blessées518. Derrière cette exaltation 

de la précision, il faut sans doute également voir la célébration de la générosité du 

grand chasseur, capable de répartir un nombre important de proies à ses proches, mais 

aussi celle du grand guerrier, puisque nous savons que des concours de tir à l’arc étaient 

organisés au sein des milices, avec la participation des garçons dès le plus jeune âge519. 

Définitoire de la masculinité voire de l’humanité chez les Guarani contemporains, l’arc 

est en effet une composante-clé de l’individualisation et du prestige social520. Une 

entrée est exceptionnelle de ce point de vue et, une fois n’est pas coutume, elle nous 

est fournie par Restivo. Celui-ci indique ainsi que kuña tirõ jepe oporoyvõkuaa, c’est-à-dire 

que « même les femmes savent comment tirer à l’arc » (aún las mujeres saben flechar)521. 

Cette observation est fondamentale, car les ethnographies contemporaines indiquent, 

à la suite de Clastres, que la chasse est chez les Guarani un art exclusivement masculin, 

la cueillette demeurant, elle, féminine dans la majorité des sociétés amazoniennes522. 

En Europe, aussi bien la fauconnerie que la chasse à courre étaient des activités qui 

incluaient, à l’inverse, les femmes de la haute aristocratie, le braconnage demeurant 

une activité masculine523. Serait-il possible que les jésuites aient pu tolérer l’usage des 

arcs par les femmes ? Montoya décrit, dans ses premières descriptions des Indiens du 

XVIIe siècle, la coutume de certaines femmes de tirer des flèches lors des cérémonies 

funéraires nobiliaires524. De la même manière que les filles nobles pouvaient hériter du 

caciquat de leur père en cas d’absence d’héritier mâle, on peut supposer que la maîtrise 

 

516 AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 691 ; SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 60, 77 ; BARTOLOMÉ, 

Chamanismo y religión, op. cit., p. 64 ; CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 224. MYMBA 1722-1469. 
517 NÚÑEZ CABEZA DE VACA, « Comentarios », art. cit., p. 39 ; MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 236. 
518 MYMBA 1640-508, 555, 558, 1133 et 1687-2783, 3313, 3406, puis 1722-1973. 
519 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 314 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 96‑97 ; ESCANDÓN Juan de, Juan de 

Escandón y su Carta a Burriel, FURLONG Guillermo (éd.), Buenos Aires : Theoria, 17601965, p. 96 ; SÁNCHEZ LABRADOR, 

Paraguay católico, doc. cit., p. 344 ; PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 97. 
520 CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 24, 27 ; MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 41. Sur le prestige 

lié à la figure du chasseur généreux, voir là encore FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 71, 74. 
521 MYMBA 1722-1625. 
522 CLASTRES, La société contre l’État, op. cit., p. 88‑89, 90‑92 ; CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 223, 

225 ; FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 45, 73, 75. 
523 SMETS et VAN DEN ABEELE, « Medieval Hunting », art. cit., p. 61 ; SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 138, 188, 297‑298. 
524 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fo 83v. 
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de l’arc, exigée par ce type de fonction, pouvait aussi être acquise525. Il est clair, dans 

tous les cas, que la glose citée par Restivo vise surtout à donner honte à un mauvais 

tireur en le comparant aux femmes. La présence durable d’une célébration des talents 

cynégétiques est en tout état de cause incontestable, à tel point qu’il est noté en 1687 

que les gauchers sont supposés être meilleurs tireurs que les autres, alors que Restivo 

présuppose l’existence de prédispositions héréditaires et reproduit une exclamation 

qui en dit véritablement beaucoup sur le statut associé à la chasse : « comme si tu étais 

fils d’un mauvais tireur, tu laisses le gibier s’échapper » (mba’e avyha ñemoña pochy, ejávo 

ruguaĩ panga mba’e eremondo jepe, como si fueras hijo de un mal tirador, dejas ir libre la caza...)526 ! 

Un dernier point mérite notre attention à ce sujet. Comme l’a démontré Pierre 

Clastres dans « L’arc et le panier », l’une des principales phobies des chasseurs indiens 

réside dans le fait d’être panẽ, c’est-à-dire d’être frappé par une malédiction rendant 

caduque toute entreprise de chasse, surtout en cas de non-respect des prescriptions 

exigées par les « maîtres » du gibier527. En théorie, cette idée devrait être absente des 

dictionnaires, et pourtant elle est bien citée, innocemment, par Frases selectas comme la 

situation de celui qui est « malheureux à la chasse » (che so’o panẽ, soy desgraciado en la 

caza) ou à la pêche (pira panẽ)528. Cet indice n’est certes pas suffisant pour déduire que 

les croyances guarani liées aux interdits de chasse ont survécu souterrainement dans 

les missions, mais la coïncidence sémantique est frappante, tout comme la présence 

d’un renvoi à une autre croyance typique, selon laquelle le gibier peut « savoir » qu’on 

l’attend en embuscade529. Toutefois, bien plus encore qu’une survivance de l’animisme 

à travers la chasse, c’est surtout la pénétration de celle-ci au sein même du discours 

chrétien qui peut être remarquée dans certains cas, particulièrement notables. Le plus 

emblématique est celui de l’arc-en-ciel. Le Tesoro de Montoya nous indique ainsi que 

ce phénomène météorologique était originellement nommé jy’y, c’est-à-dire « coin de 

hache »530. Or, si les Frases selectas n’ajoutent rien à ce sujet, Restivo note que cet usage 

a été déplacé par un autre, tendant à identifier l’arc-en-ciel comme Tupã guyrapa, « l’arc 

de Dieu »531. Que conclure de cette remarque, a priori anodine ? Faut-il y voir une 

christianisation d’un objet central pour l’identité guarani ou, à l’inverse, l’insertion 

 

525 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 69‑70. L’auteur évoque une oratrice, sans doute noble, l’accueillant à Yapeyú. 
526 MYMBA 1687-3108 puis 1722-2057. Muratori note à ce propos que « [l’]adresse et la valeur sont presque les seules 

qualités que les Sauvages estiment et dont ils se piquent. On leur apprend de bonne heure à tirer de l’arc et à manier 

les autres armes qui sont en usage parmi eux. Ils deviennent si habiles dans ces exercices qu’ils manquent rarement leur 

coup, même en tirant au vol ». Voir MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 34 ; voir également LOZANO, 

Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 387. 
527 CLASTRES, La société contre l’État, op. cit., p. 92‑93. « Car, lorsqu’un homme est victime de cette véritable malédiction, 

étant incapable de remplir sa fonction de chasseur, il perd par là même sa propre nature, sa substance lui échappe : 

contraint d’abandonner un arc désormais inutile, il ne lui reste plus alors qu’à renoncer à sa masculinité […]. » 
528 MYMBA 1640-935, 1336 et 1687-2715, 2887, 3440, puis 1722-1975. 
529 MYMBA 1687-2571. « Héva’e gua’arõramo ndouri. No acude la caza si la aguardan. » 
530 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fo 195v. 
531 MYMBA 1722-1584, 2089. 
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d’une arme préhispanique au cœur du système de représentations catholique ? On peut 

tout aussi bien postuler un transfert sémantique depuis le castillan arco iris, d’autant 

plus que d’autres cas sont à notre disposition, comme « l’archet » ou arco utilisé pour 

les instruments de musique, traduit comme un guyrapa mbaraka kytykáva, soit un « arc 

permettant de limer le violon »532. Mais on peut également établir un parallèle avec la 

mythologie guarani contemporaine, où les Jumeaux rejoignent la demeure céleste de 

leur père en tirant des flèches qui forment ainsi un pont suspendu dans les airs533. Par-

delà le silence des chroniqueurs, la chasse irrigue donc bien l’ensemble de la vie des 

missions, après avoir été réactivée paradoxalement par l’élevage bovin d’une part et 

les milices de l’autre. Qu’en est-il alors la pêche (et la cueillette), l’autre grande activité 

traditionnelle également associée à l’arc, mais cette fois sans lien avec le bétail ? 

Irrémédiablement américaine, sera-t-elle la perdante du processus de pastoralisation ? 

1.2.3. Retour à la pêche et la cueillette 

Plus encore que la chasse, la pêche relève de l’angle mort documentaire, à tel 

point que même les chroniqueurs les plus diserts à propos des pratiques cynégétiques, 

tel Sepp, se montrent silencieux au sujet des activités halieutiques. Chez ce dernier, les 

mentions sont rares et surtout liées à la pêche en haute mer lors de la traversée de 

l’Atlantique, alors même que les Réductions n’avaient pas recours à l’exploitation des 

poissons d’eau salée534. L’un des très rares passages dédiés aux ressources fluviales, 

décisives dans une région qui sera nommée par la suite « Mésopotamie argentine », 

relève de la contradiction, dans la mesure où le chroniqueur affirme que la pêche y est 

abondante, aisée et universelle, mais aussi que « personne » ne la pratiquerait en réalité. 

À la lecture de ce passage, le Paraguay devient une sorte de Paradis terrestre ou plutôt 

aquatique, débordant de vie et de prospérité, mais n’ayant jamais été exploité par des 

Indiens totalement inconscients de la véritable manne qui se cache dans leurs fleuves. 

Il reviendrait dès lors aux missionnaires d’imposer une exploitation utile des poissons. 

Il y a ici de nombreuses espèces parmi les poissons les plus exquis, qui abondent, 
même si je n’en ai pas vu un seul qui s’apparente à nos espèces européennes, sauf 
quelque menu fretin qui ne coïncide pas non plus totalement avec ses parents 
dans le Nouveau Monde. J’ai moi-même pêché de nombreux poissons sans nasse 
ni hameçon. N’importe qui peut le faire. Il suffit seulement de joindre les mains, 
de les plonger dans l’eau, et de les en sortir rapidement. L’eau bout de poissons. 
Et quand les rayons du soleil réchauffent un peu l’eau, les poissons sautent sans 
cesse verticalement, et tombent par conséquent souvent dans les bateaux qui sont 
de passage. De cette manière, nous nous sommes nous-aussi divertis et en avons 

 

532 MYMBA 1687-3058. 
533 MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 68. 
534 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 30, 31, 38‑39, 41. Il n’est pas impossible que ce passage soit aussi sous l’influence 

du motif biblique de la pêche miraculeuse, Sepp étant expert en matière de mise en scène évangélique implicite. 
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pêché un grand nombre. Cela s’explique car, depuis la création du monde, jamais 
personne n’a pêché ici535. 

Ce paradoxe n’est pas propre à Sepp. Nombreux sont en effet les jésuites qui 

célèbrent la quantité presque providentielle de poisson frayant dans les fleuves Paraná 

et Uruguay, tout en considérant que la pêche était certes une activité essentielle pour 

les anciens Guarani, qu’elle a pu jouer un rôle de premier plan dans la fondation des 

premières missions, mais qu’elle a désormais été rendue obsolète par l’élevage536. Tout 

comme en matière de chasse, le savoir-faire halieutique des Indiens n’est pas valorisé 

et se voit considéré au contraire comme un obstacle au pastoralisme, la facilité d’accès 

à des poissons nombreux et de très grande taille offrant une invitation constante à la 

fainéantise537. Contre toute attente, l’attitude des ethnographes correspond au constat 

inverse, et même un spécialiste de l’envergure d’Alfred Métraux a pu considérer que 

la pêche constituait une activité « d’importance secondaire », tandis qu’Ambrosetti n’a 

pas de difficultés à affirmer que les techniques développées par les Cainguá du Haut-

Paraná sont « imparfaites »538. Il a fallu attendre les travaux d’Egon Schaden pour que 

soit mise en avant la grande variabilité du recours à la pêche d’un groupe à l’autre en 

fonction des ressources écologiques disponibles, et les apports décisifs de Francisco 

Noelli et de l’archéologie pour que l’on découvre, tout à fait récemment, le très haut 

degré de raffinement des pratiques halieutiques guarani, fondées sur une authentique 

forme d’exploitation très planifiée des cycles reproductifs des poissons d’eau douce539. 

Pour revenir aux missionnaires, leur silence est d’autant plus incompréhensible 

que la pêche constituait à l’époque moderne, et contrairement à la chasse, un acte très 

positivement considéré et même directement encadré par l’Église. En effet, depuis le 

Moyen Âge et la consolidation des restrictions alimentaires entourant le Carême mais 

aussi le jeûne hebdomadaire, l’essentiel de la population européenne devait se priver 

de viande environ une centaine de jours par an. Combiné à une symbolique ancienne 

associant le Christ au poisson et faisant de l’Apôtre saint Pierre un pêcheur, cet interdit 

 

535 Ibid., p. 58. « Hay aquí múltiples especies de los más exquisitos peces en abundancia, a pesar de que no he visto aún 

un solo pez que se asemeje a una de nuestras especies europeas, menos unos pescaditos que tampoco coinciden del todo 

con sus parientes en el Nuevo Mundo. Yo mismo he pescado numerosos peces sin anzuelo ni nasas. Cualquiera lo hace. 

Sólo es necesario unir las manos, sumergirlas en el agua y sacarlas otra vez rápidamente. El agua hierve de peces. Y 

cuando los rayos del sol calientan un poco el agua, los peces saltan continuamente hacia lo alto, y caen por lo tanto a 

menudo dentro de los barcos que pasan. De este modo también nosotros tuvimos la diversión de pescar muchos. La 

causa está en que desde la creación del mundo nadie ha pescado aquí jamás. » 
536 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 303 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 179‑180 ; MURATORI, Relation des 

missions du Paraguay, op. cit., p. 83 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 271. 
537 LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 60‑61 ; GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, 

op. cit., p. 56. « La ingénita desidia de los naturales, tan sujetos a la ociosidad, y tan poco aplicados a la útil labor de los 

campos, por naturaleza fecundísimos, necesita una dispensa inagotable de los ríos y lagunas, cuyas riberas habitan y 

eligen por el interés de la pesca. » 
538 MÉTRAUX, « The Guaraní », art. cit., p. 81. « Fishing is of secondary importance. » AMBROSETTI, « Los indios cainguá », 

art. cit., p. 701. « Los cainguá, cuando tienen oportunidad, pescan y consumen muchos pescados, pero generalmente de 

las especies pequeñas, que son las que pueden conseguir con sus procedimientos imperfectos de pesca. » 
539 SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 47 ; NOELLI, « Piratýpe », art. cit., p. 32. 
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faisait des monastères médiévaux de véritables laboratoires en matière d’exploitation 

piscicole, tandis que la commercialisation internationale du hareng fumé avait comme 

objectif de garantir l’approvisionnement des populations rurales et montagnardes540. 

Les impôts ecclésiastiques comme la dîme étaient intimement liés au trafic de poisson, 

et, par conséquent, la pêche n’était frappée par aucune des règlementations limitant 

par ailleurs strictement la chasse aux nobles et la prohibant aussi aux ecclésiastiques541. 

Les missions ne pouvaient échapper à cette règle universelle et, contrairement 

au gibier voué à être substitué par le bétail bovin, le poisson s’avérait ici indispensable 

à l’observation de la liturgie catholique. En l’absence de réseaux d’approvisionnement 

maritime coloniaux, les Réductions étaient tributaires des savoirs-faires traditionnels 

afin de garantir un bon approvisionnement en poisson, lequel fournissait également 

un complément décisif en temps de famine ou de pénurie de bétail bovin542. Preuve 

en est le fait que le manuscrit de Luján fait régulièrement référence à la nécessité tout 

à fait impérieuse de garantir un stock suffisant de poisson, notamment sous forme de 

farine, afin de pouvoir respecter le jeûne543. Cette importance est trahie de l’aveu même 

des Pères, qui confessent avoir choisi les sites de fondation des missions avant tout en 

raison de leur proximité vis-à-vis des cours d’eau les plus poissonneux, par le fait que 

la pêche n’est jamais réglementée dans les livres d’ordres et, en outre, par des cas de 

conflits entre des Indiens missionnaires et des groupes infidèles autour de l’accès aux 

ressources halieutiques, consignés par Sánchez Labrador et laissant dès lors imaginer 

l’importance stratégique réelle du poisson544. Enfin, les missionnaires eux-mêmes ne 

cessent de trahir leur propre intérêt pour la pêche en se présentant dans leurs écrits 

comme des pêcheurs capturant les néophytes sans les blesser, avec les filets de la foi545. 

Or, nous l’avons vu, pour les Guarani, contrairement aux Européens, la pêche 

ne constituait pas une activité sémantiquement et culturellement autonome vis-à-vis 

de la chasse. Tout comme les pratiques cynégétiques, elle était régulée par un ensemble 

complexe d’interdits prohibant cycliquement d’y avoir recours, la limitant uniquement 

aux hommes et l’associant à un idéal de générosité et de redistribution546. Du point de 

 

540 DELORT, Les animaux ont une histoire, op. cit., p. 285‑313 ; SÁNCHEZ QUIÑONES Julián, « Los peces en la Edad Media: 

simbolismo, peces fluviales, peces marítimos, tipos de pesca y comercialización », in GARCÍA HUERTA Rosario et RUIZ GÓMEZ 

Francisco (dir.), Animales y racionales en la historia de España, Madrid : Sílex, 2017, p. 327‑354. 
541 SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 32 ; BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit., p. 111‑112. 
542 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 103. Cardiel est l’un des seul auteurs à évoquer explicitement la pêche 

comme activité contribuant à l’auto-suffisance alimentaire des missions. 
543 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 12‑13, 278‑280. 
544 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 279‑281 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 76. « Todas las 

Reducciones se construyen sobre colinas y cerca de los ríos, para evitar las inundaciones y las sequías y beneficiarse de 

la pesca. » Voir de ce point de vue notre chapitre 6 et les importantes difficultés posées par le respect du jeûne. 
545 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 120‑121, 252‑253, 313‑314 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y 

Provinciales, doc. cit., p. 83‑86. 
546 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 287 ; AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 692 ; CEBOLLA 

BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 135‑146, 165‑168. 
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vue des dictionnaires qui nous intéressent ici, cette parenté s’exprime par le fait que 

toutes les entrées, ou presque, relatives aux verbes poraka et jeporaka mentionnent de 

façon explicite le fait qu’il peut s’appliquer aussi bien à la chasse qu’à la pêche547. Cet 

effort d’explicitation est particulièrement prégnant chez Restivo, qui donne pour son 

entrée « pêcher » (pescar) la glose redondante ajeporaka pira rehe (« je pêche du poisson ») 

associée à une sous-glose qui nous est désormais familière : aiporaka cherúva pira rehe, 

« je pêche du poisson pour mon père » (pezco para mi padre, de ese verbo también usan para 

cazar)548. De la même manière que la chasse au filet ou au piège est plus spécifiquement 

associée au verbe mbo’a, « faire tomber », celui-ci s’applique tout aussi bien à l’usage 

des mêmes filets pour capturer le poisson549. Et tout comme le fait de montear donnait 

lieu à des locutions particulières, celui de pêcher à la ligne, pindapói, constitue un cas 

particulier d’une activité générale d’approvisionnement550. Cette dimension est peut-

être plus perceptible encore dans le cas de la pêche que dans celui de la chasse, dans 

la mesure où Frases selectas inclut le verbe pindapói comme sous-glose d’une entrée liée 

au fait de « convier quelqu’un à manger, à boire, etc. » (convidar a alguien a comer, beber, 

etc.)551. Il faut rappeler à ce sujet, avec les ethno-historiens, que le calendrier des groupes 

tupi-guarani était étroitement lié à un phénomène écologique prenant place au mois 

d’août et correspondant à l’apparition soudaine de bancs de poisson, marquant le 

début de la période propice aux guerres en raison du surplus de nourriture accumulé552. 

Contrairement à la chasse, placée en opposition directe avec l’élevage et l’idéal 

de vie chrétienne prôné par les jésuites, la pêche pose donc un problème plus ambigu, 

dans la mesure où elle s’avère indispensable à la pérennité alimentaire et liturgique des 

missions tout en restant intimement connectée aux pratiques et aux croyances de type 

prédateur et guerrier que les jésuites s’étaient donné comme objectif d’extirper. Cette 

contradiction explique probablement en grande partie le silence des sources sur le 

maintien d’une activité perçue comme relativement banale pour le lectorat européen, 

mais qui devait assurément susciter un nombre important de dilemmes dans la vie 

quotidienne des Réductions. Comment cette tension apparaît-elle dans les lexiques et 

assiste-t-on à un phénomène d’évolution comparable à celui de la chasse ? Du point 

de vue des espèces privilégiées par les activités halieutiques, nous retrouvons en effet 

une situation familière, dans la mesure où aucun poisson ne se voit spécifiquement 

mis en avant dans les dictionnaires en tant que destinataire des pêcheurs des missions. 

 

547 MYMBA 1640-1026, 1032, 1033, 1027, 1028 et 1687-2715 puis 1722-2280. Dans le cas de la pêche toutefois, aiporaka 

signifie ici pêcher pour autrui mais ajeporaja indique par le préfixe réflexif -je- que l’activité est effectuée au bénéfice 

du pêcheur lui-même. Il ne semble pas que l’auto-consommation de poisson ait pu être réprimée comme celle du gibier. 
548 MYMBA 1722-2281. 
549 MYMBA 1640-1031 puis 1722-2282 
550 MYMBA 1640-97, 1026, 1027 et 1687-2604 puis 1722-2282. 
551 MYMBA 1687-2790. 
552 COMBÈS Isabelle, La tragédie cannibale chez les anciens Tupi-guarani, Paris : Presses Universitaires de France, 1992, 

p. 119‑123, 132‑135. 
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Pourtant, comme nous avons pu le souligner, des documents pratiques tels que les 

Diálogos en guaraní indiquent le maintien dans la langue de tous les jours d’une zoonymie 

foisonnante, que les lexiques ne parviennent à capter que de manière très imparfaite. 

D’autre part, les chroniqueurs plus tardifs se plaisent eux-mêmes à offrir des listes 

particulièrement riches des principaux types de poisson réputés les plus savoureux, 

Sánchez Labrador ayant même consacré une partie notable de son Paraguay natural à 

un petit traité d’ichtyologie missionnaire553. Celui-ci nous a d’ailleurs permis d’identifier 

les équivalences entre les zoonymes guarani des dictionnaires et ceux que l’on lit dans 

la nomenclature castillane de l’époque, particulièrement vague et calquée sur l’Europe. 

En tout état de cause, seule une espèce est nommément citée dans des entrées 

à thématique halieutique, à savoir les sars ou mojarras, poissons de petite taille nommés 

génériquement piky et faisant l’objet d’une pêche à l’épuisette ou à la ligne mais sans 

hameçon, pratique si singulière qu’un verbe spécifique lui est dédié par Frases selectas, 

apikypói, « pécher des sars », cas particulièrement notable d’incorporation verbale d’un 

objet grammatical554. Outre ce cas isolé, il nous est nécessaire de croiser les Diálogos en 

guaraní avec les chroniques si nous souhaitons identifier les espèces les plus exploitées. 

Apparaît ainsi en premier lieu la « daurade » ou dorado, c’est-à-dire le « poisson jaune » 

piraju, qui est mentionné dans un bref chapitre du manuscrit de Luján consacré au 

jeporaka fluvial. Rappelons-nous d’ailleurs que c’était ce poisson qui était pêché et cité 

en premier par Mbasa, le pêcheur expert auteur d’une liste ahurissante de zoonymes 

halieutiques. L’autre espèce évoquée dans ce même chapitre sur la pêche est l’alose ou 

corumbata connue en castillan sous le nom de sábalo (karymbata en guarani) et citée 

fréquemment par les chroniqueurs, à l’image de la daurade. Toutes deux sont ici tuées 

à l’arc555. Outre ce duo de tête, trois autres espèces sont particulièrement saillantes chez 

les chroniqueurs, mais ne se distinguent ni dans les dictionnaires ni dans les écrits de 

la vie quotidienne : le pejerrey, sans zoonyme connu en guarani, sans doute en raison 

de la limitation de son aire géographique à la région de Buenos Aires, le poisson-chat 

paku et en dernier lieu le parati ou pati556. Plus largement, Dobrizhoffer et Sánchez 

Labrador décrivent aussi la pêche de divers crustacés, des grenouilles et des tortues, 

mais ces notations ne rencontrent pas plus d’écho dans la documentation en guarani 

et ne semblent donc pas avoir exercé un poids important dans l’approvisionnement 

 

553 SÁNCHEZ LABRADOR José, Peces y aves del Paraguay natural ilustrado, 1767, CASTEX Mariano N. (éd.), La Plata : ProBiota, 

17672013. Plusieurs chroniqueurs offrent des listes de poissons susceptibles d’êtres pêchés. Voir notamment LOZANO, 

Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 323‑326 ; GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., 

p. 58‑60 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 333‑341. 
554 MYMBA 1687-2566, 2604, 3244. 
555 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 128‑129. SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 85‑86 ; CATTANEO, 

« Lettres », art. cit., p. 320 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 324‑325 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the 

Abipones, op. cit., vol. 1, p. 334. 
556 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 85‑86 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 322‑324 ; DOBRIZHOFFER, 

An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 334, 335, 337. 



178 Thomas Brignon – Entre le boeuf et le jaguar 

 

des Réductions, ni dans le prestige social associé aux bons pêcheurs. Sans doute les 

deux jésuites les mentionnent-elles à cause de leur exotisme vis-à-vis de leur lectorat557. 

Comme pour la chasse, ce manque relatif de détails au niveau des espèces est 

largement compensé par l’abondance remarquable d’informations techniques liées à 

la pêche en général, et dont la reproduction constante dans le temps permet de voir 

dans les trois lexiques hispano-guarani autant de vrais traités halieutiques pratiques. 

Nous y retrouvons en vérité l’ensemble des savoirs-faires compilés par des naturalistes 

tels que Sánchez Labrador et décrits à l’identique, deux siècles plus tard, par les tout 

premiers ethnographes des Guarani. Ainsi que l’indique Francisco Noelli, ceux-ci se 

divisent en deux types de gestes : le premier consiste en la simple pêche ponctuelle, 

tandis que le second, sous-évalué par l’historiographie, répond à l’organisation de 

pêcheries massives, planifiées selon un calendrier annuel et présentant des rendements 

tout à fait exceptionnels car assurés par des connaissances éthologiques et écologiques 

très fines, dont nous allons pouvoir démontrer la survie558. En ce qui concerne la pêche 

ponctuelle, celle-ci pouvait tout d’abord être pratiquée à l’arc, comme nous avons pu 

le constater en renvoyant au manuscrit de Luján559. Cette technique peu productive est 

quasiment absente des dictionnaires, qui ne comptent de fait qu’une seule entrée 

spécifiquement consacrée au tir halieutique, en 1687560. À l’inverse, les lexiques sont 

extrêmement diserts en ce qui concerne la pêche à la ligne. Grâce aux archéologues, 

nous savons que celle-ci était connue à l’époque précolombienne, avec des hameçons 

en os ou en bois, sur lesquels Sánchez Labrador nous offre quelques détails561. Mais, 

de 1640 à 1722, le nombre d’entrées spécialisées ne faiblit pas, pour nous apprendre 

par le menu que divers matériaux servent à la confection de la canne, que les plombs 

sont des petites pierres lestées dotées d’un trou et que plusieurs types d’appâts doivent 

être privilégiés562. Cet intérêt pour un outil à usage avant tout individuel trahit le rôle 

important qu’à dû jouer la pêche ponctuelle dans la vie quotidienne des missions. 

Celles-ci, comme le reste de la région, ont en effet été très profondément marquées 

par l’irruption du métal, révolutionnant les savoir-faire des Indiens à tel point que, 

comme le rappelle Sepp, les hameçons de fer en étaient venus à devenir l’une des 

principales monnaies d’échange avec les groupes infidèles et un prix très convoité pour 

 

557 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 287 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 

340‑341. Les tortues d’eau ont beaucoup plus retenu l’attention des chroniqueurs. Voir à ce sujet LOZANO, Historia de la 

conquista, op. cit., vol. 1, p. 325 ; GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 60 ; DOBRIZHOFFER, 

An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 341. 
558 NOELLI, « Piratýpe », art. cit., p. 32‑34. 
559 DEL TECHO, Historia de la Provincia del Paraguay, op. cit., vol. 4, p. 85‑86 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, 

op. cit., vol. 1, p. 344. Voir ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 36‑40. 
560 MYMBA 1687-3014. 
561 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 287 ; AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 727‑728 ; NOELLI, 

« Piratýpe », art. cit., p. 40‑41. Cette dernière référence offre d’intéressants dessins de hameçons préhistoriques. 
562 MYMBA 1640-85, 86, 87, 361, 735, 808, 1030, 1045 et 1687-2604, 2754, 3263, puis 1722-1551, 1562, 1702, 1805, 

2280. La pêche à la ligne a sans doute aussi été privilégiée parce qu’elle était perçue comme une activité pacifique. 
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récompenser les néophytes les plus zélés563. Pour sa part, Dobrizhoffer ajoute que le 

gros de la pêche à la ligne est désormais pratiqué avec de la viande de bœuf en guise 

d’appât, nouvel indice d’une compénétration poussée entre l’élevage et les activités de 

subsistance traditionnelles, d’autant plus que ce même auteur nous apprend qu’une 

nouvelle trouvaille consiste à ce que deux cavaliers aient recours à un filet tendu entre 

leurs montures immergées564 ! Outre la simple pêche à la main déjà évoquées plus haut, 

l’autre arme de base à disposition des habitants des missions était la lance, surtout citée 

en 1640, mais dont Frases selectas indique encore qu’il est nécessaire d’en faire un bon 

apprentissage. Restivo la consigne toujours en 1722, ce qui confirme son rôle décisif565. 

Les autres outils évoqués sont plus volontiers liés à la pêche planifiée, dans la 

mesure où ils servent à capturer une quantité très importante de poisson en un laps de 

temps limité. Il s’agit d’abord des filets que nous venons d’évoquer, dont les flotteurs, 

les modalités de fabrication et les matériaux sont détaillés par les lexicographes et dont 

l’archéologie nous apprend là encore que leurs modalités locales de confection étaient 

différentes de celle des filets européens566. Il faut ensuite faire références aux épuisettes 

et autres nasses. Leur importance devait réellement être majeure, si l’on juge du soin 

avec lequel Restivo prend en compte les variations dialectales dans la désignation de 

ces objets d’un village à l’autre. Pour sa part Frases selectas propose une glose formulée 

au discours direct et citant un pêcheur expliquant comment il pose ses nasses567. Selon 

Noelli, celles-ci étaient surtout utilisées par les femmes et les enfants collaborant aux 

pêcheries de masse cycliques568. Celles-ci, associées au mois d’août et au frai simultané 

de milliers de poissons, étaient réalisées par le biais de deux grandes techniques très 

fidèlement mentionnées dans les dictionnaires : d’une part, la construction de barrages 

de bois ou de pierre nommés pari et à propos desquels on insiste, en 1687, sur le fait 

de les construire de manière bien étanche et de les surveiller régulièrement, de l’autre 

le recours à des lianes ichtyotoxiques infusées à grande échelle dans l’eau pour réaliser 

de vrais « massacres » (matanzas, tĩngykue) de poissons569. Sur ce point, contrairement à 

son habitude, c’est bien Restivo qui nous offre le plus d’informations dans une entrée 

à portée presque encyclopédique (« pêcher en enivrant les poissons avec de l’écume 

de racines », pescar emborrachando los peces con espuma de raices) qui indique les lieux où cette 

 

563 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 60‑61, 91. 
564 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 343‑344. 
565 MYMBA 1640-546 et 1687-3011, puis 1722-1970. 
566 MYMBA 1640-776, 1031, 1150 et 1687-3322, puis 1722-1922, 2356. Les flotteurs étaient notamment confectionnés 

à partir de liège. Sur ce point, voir également NOELLI, « Piratýpe », art. cit., p. 40. 
567 MYMBA 1640-374, 597, 921 et 1687-3038, 3208, puis 1722-1996, 2207. Pour une reconstitution graphique de ce type 

d’outil halieutique, consulter à nouveau Ibid., p. 39, 42. 
568 Ibid. Un croisement avec l’archéologie doit permettre de confirmer l’importance de cette pratique dans les missions. 
569 MYMBA 1640-868, 922, 1029, 1289 et 1687-2858, puis 1722-1803. Se reporter en outre à l’évocation qu’en donne, 

toujours avec autant de détails, DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 344. Ces installations très 

impressionnantes sont encore confectionnées à l’heure actuelle, tandis que celles du passé ont laissé leur marque sur 

le paysage de la région, comme l’ont démontré les relevés satellitaires de NOELLI, « Piratýpe », art. cit., p. 43, 46‑50. 
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activité est la plus appropriée, les nasses employées à cette occasion et les endroits 

précis où le courant permet de capturer le plus de proies570. Combinées au témoignage 

de Dobrizhoffer, décrivant de visu ces deux stratégies de pêche, il nous est possible 

d’affirmer que les missions ont probablement fondé une part très considérable de leurs 

moyens de subsistance sur la prolongation de pêcheries préhispaniques cycliques, au 

rendement très important et d’autant plus capital que la concentration démographique 

indienne avait connu une hausse dramatique au tournant du XVIIIe siècle571. Ce rôle 

crucial expliquerait par conséquent le maintien, en pleine période coloniale, de toutes 

les techniques halieutiques guarani observées par l’ethno-histoire et l’ethnographie572. 

Dans ce contexte, tout autant que le statut de grand chasseur, celui de pêcheur 

expérimenté a donc probablement fait l’objet d’une reconnaissance explicite de la part 

des missionnaires. Celle-ci est perceptible dans le fait notable que, de Montoya jusqu’à 

Restivo, tous les dictionnaires incluent une entrée relative au goût, au sens de plaisir, 

lié à la pêche, avec l’inclusion de la sensibilité inverse comme sous-glose573. De manière 

paradoxale, la pêche illustre également son importance quotidienne par l’existence de 

l’euphémisme figuré po pinda (« main d’hameçon ») afin de désigner le larcin, que l’on 

retrouve exclusivement dans les dictionnaires les plus tardifs574. C’est sans doute en 

raison de cette omniprésence que les lexiques abondent en observations éthologiques 

liées aux lieux fréquentés par les poissons, au temps spécifique de leur reproduction 

et de la présence d’œufs dans le cours d’eau, voire à de véritables dialogues au discours 

direct entre Indiens sur le caractère poissonneux ou non de telle ou telle rivière575. La 

familiarité vis-à-vis de ces animaux est d’ailleurs tout aussi marquée que dans le cas de 

la chasse, avec divers renvois à l’agentivité propre aux poissons, tel que le fait de tordre 

l’hameçon pour s’échapper, sauter pour éviter le pêcheur voire sortir la tête de l’eau576. 

On note presque un certain enthousiasme à ce sujet chez Montoya, qui crée des 

néologismes rêvant de la création de futures « poissonneries » (pescaderías, piratýpe, pira 

me’ẽngápe, pira joguatýpe) ou lieux consacrés au troc de poisson, projet qui ne semble 

cependant pas avoir prospéré si l’on en juge par la disparition de ces termes aussi bien 

dans Frases selectas que chez Restivo577. Les Pères n’étaient pourtant pas dupes des 

 

570 MYMBA 1722-2283. Cette pratique est décrite notamment chez LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 

417 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 287, 344 ; pour un relevé plus récent, AMBROSETTI, « Los 

indios cainguá », art. cit., p. 728. 
571 NOELLI, « Piratýpe », art. cit., p. 43. Ces pêches avaient lieu à l’occasion du phénomène dit de pirasẽma, c’est-à-dire 

de frai simultané d’une grande quantité de poissons d’eau douce, cité par SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 85‑86. 
572 Comparer notamment avec MÉTRAUX, « The Guaraní », art. cit., p. 81 ; SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., 

p. 47‑48 ; NOELLI, « Piratýpe », art. cit., p. 51. 
573 MYMBA 1640-97 et 1687-2868, puis 1722-2037, 2388. Cette dernière entrée inclut le fait de faire aimer la pêche à 

son prochain. « Hevy hevygi chéve pindapoita. Váme sabiendo bien la pesca. Iporã chéve, más usan. Amboevy evygi hese, 

hago que guste de ella. » 
574 MYMBA 1687-2566, 3096, puis 1722-1551. 
575 MYMBA 1640-952, 1024, 1064 et 1687-2570, 3092, 3244, puis 1722-2279. 
576 MYMBA 1687-2640, 2947, 2996, 3240, 3356, puis 1722-1903, 2397. 
577 MYMBA 1640-1023. 
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risques inhérents à la pêche, lesquels apparaissent dans les pages de leurs dictionnaires. 

Les aiguilles acérées du poisson-chat mandi’i et le dard au venin mortel de la raie javevy 

font ainsi l’objet d’entrées spécifiques578. Le fait que cette menace apparaisse dans le 

manuscrit de Luján, où un Indien est piqué par une raie, et que les chroniqueurs citent 

très lourdement ces dangers, offrent à nos yeux une preuve de plus de l’importance 

de la pêche, dont la pratique à grande échelle rendait sans doute cette prise de risque 

plus importante, sans compter l’agressivité proverbiale des piranhas nommés palometas 

ou pirái, et dont les mâchoires acérées n’épargnaient ni les pêcheurs, ni leurs chevaux579. 

Enfin, et en lien direct avec ces malheurs, un dernier point commun tout à fait 

remarquable avec la chasse consiste en l’importance accordée au fait d’être chanceux 

à la pêche, et donc d’éviter l’état tant redouté de panẽ rendant toute activité halieutique 

vaine. Pour une pratique aussi centrale pour le catholicisme missionnaire, on pourrait 

penser que la prolongation des croyances anciennes en la nécessité de se concilier les 

faveurs des esprits « maîtres » des rivières serait particulièrement censurée. Pourtant, 

sous des noms variés, cette « fortune » (fortuna) ou « bonne étoile » (ventura) à la pêche 

est bien présente chez tous les lexicographes, qui n’en explicitent bien entendu pas les 

causes580. La hantise de cette malédiction est toutefois palpable au niveau des paroles 

d’un pécheur dépité, reproduites dans une entrée consacrée aux filets par Frases selectas : 

« j’ai passé toute la nuit à jeter mon filet, et je n’ai rien pris » (pyhavo jakatu apysa eity iko 

guirekóvo, namboári aete mba’e amo)581. Derrière la simple anecdote de pêche se dissimule 

peut-être, une fois de plus, la prolongation souterraine de croyances liées à l’animisme. 

Quoi qu’il en soit, plus encore que la chasse soumise à une censure très marquée, la 

pêche constitue donc l’archétype de la pratique précolombienne prolongée, actualisée 

et même promue par le catholicisme américain des missionnaires, malgré le silence 

généralisé de l’historiographie liée à ces enjeux, à l’aune du déficit d’intérêt chronique 

qui caractérise l’histoire des animaux lorsqu’il s’agit de considérer le rôle des poissons. 

Cet oubli est toutefois plus prononcé encore dans le cas de la quatrième et dernière 

pratique qu’il nous faut à présenter interroger, elle-aussi antérieure à l’arrivée des Pères. 

Sur la pente douce qui mène de l’élevage à la chasse puis à la pêche, la cueillette 

occupe en effet sans doute le lieu le moins éminent dans les écrits des missionnaires, 

 

578  MYMBA 1687-2657, 3308. 1722-1832 renvoie plus généralement aux attaques de poissons. Sur ce point, voir 

GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 59 ; et surtout CATTANEO, « Lettres », art. cit., 

p. 320. « Il y a dans le fleuve de la Plata un autre poisson qu’on appelle viagros. Il a quatre longues barbes ou moustaches 

et sur le dos un aiguillon dont la piqûre est fort dangereuse, car elle fait enfler sur le champ la partie qui en est atteinte 

et elle cause des douleurs très aïgues, auxquelles il n’est pas aisé de remédier. Cet aiguillon paraît assez faible, mais vous 

jugerez de sa force et de sa dureté par le trait suivant. Nous avions mis un de ces poissons sur une table épaisse d’un 

bon doigt, il la perça de part en part sans paraître faire un grand effort. » 
579  ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 167‑187 ; GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y 

Tucumán, op. cit., p. 58‑59 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 335‑336, 338‑340 ; LOZANO, 

Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 322‑324. 
580 MYMBA 1640-935, 1336 et 1687-2887, 3440, puis 1722-1975. 
581 MYMBA 1687-3322. 
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qui la mentionnent au mieux de façon fragmentaire et en la présentant le plus souvent 

comme le reliquat d’un passé préchrétien défini par la sauvagerie et la fainéantise. C’est 

ainsi avec une satisfaction non dissimulée que Sánchez Labrador affirme être parvenu 

à dissuader les Guarani infidèles du Taruma de « vagabonder des mois entiers dans les 

forêts, en s’empiffrant de baies et de miel »582. Ce silence teinté de mépris autour des 

pratiques de récollection s’explique par de nombreux motifs. En premier lieu, il faut 

considérer que cette activité est associée par les jésuites aux difficultés rencontrées par 

les premiers Pères lors de la fondation des Réductions et de l’exode du Guayrá, époque 

durant laquelle la Compagnie était à la merci du « vagabondage » local pour survivre583. 

D’autre part, cette absence d’intérêt n’est pas propre au terrain colonial américain, 

puisque les historiens de l’Europe moderne rencontrent des difficultés documentaires 

de même ordre, la cueillette, activité informelle par définition, ayant laissé fort peu de 

traces dans les archives, y compris dans le cas des pratiques les plus rémunératrices, à 

l’image de l’apiculture584. Enfin, la récollection étant, comme nous le verrons, une tâche 

assumée par les femmes guarani, il n’est pas étonnant que le poids de leur contribution 

à la subsistance des missions ait été globalement négligé par le témoignage des Pères585. 

Nous retrouvons toutefois et là encore un même désintérêt du point de vue 

des ethnographes et ethno-historiens, en raison de l’identification prédominante des 

groupes tupi-guarani à l’horticulture, à tel point qu’un spécialiste de l’acabit de Raúl 

Martín Crovetto a pu écrire que « [c]omme c’est le cas de tous les peuples agriculteurs 

[sic.], cet aspect revêt une importance secondaire en termes alimentaires »586. C’est ainsi 

que la récollection est généralement mentionnée en dernier lieu dans les monographies 

consacrées aux Guarani, et le plus souvent uniquement à travers la collecte de plantes 

plus qu’en lien avec la faune locale587. Cette marginalité supplémentaire répond, selon 

Philippe Erikson, au fait qu’il s’agit là d’étudier le rôle joué par quelques mollusques 

et surtout par divers insectes, deux catégories qui, avec les poissons dont nous venons 

de constater l’oubli historiographique, sont systématiquement mises de côté par les 

relevés de terrain et par l’histoire des animaux. Celle-ci reste à l’heure actuelle focalisée 

 

582 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 286. Ce mépris face au fait de « andar vagos meses enteros por los 

montes, comiendo frutillas y miel con exceso » est lié au risque que les Indiens désertent les missions pour cette raison. 
583 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 11r, 19r‑19v, 52v‑53r. 
584 MORICEAU, L’élevage sous l’Ancien Régime, op. cit., p. 94‑96. 
585 CEBOLLA BADIE Marilyn, « El conocimiento y consumo de heminópteros, coleópteros y lepidópteros en la cultura mbyá-

guaraní, Misiones, Argentina », in MEDEIROS COSTA-NETO Eraldo et AL. (dir.), Manual de etnozoología: una guía teórico-

práctica para investigar la interconexión del ser humano con los animales, Valence : Tundra, 2009, p. 215‑223; p. 216. 

Bartolomé note dans son étude des Ava-Katu-Ete que la collecte est guidée par les rêves des chamanes afin d’assurer 

que femmes et enfants ne seront pas mordus par des serpents. BARTOLOMÉ, Chamanismo y religión, op. cit., p. 136‑137. 
586  MARTÍNEZ CROVETTO Raúl, « La alimentación entre los indios guaraníes de Misiones (República argentina) », 

Etnobiológica, vol. 4, 1968, p. 1‑24; p. 10. « Como sucede con todo pueblo agricultor, este aspecto es de secundaria 

importancia en lo que toca a la alimentación. » 
587  MÉTRAUX, « The Guaraní », art. cit., p. 80‑81 ; SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 46 ; MÜLLER Franz, 

Etnografía de los guaraní del Alto Paraná, DISTEL Ana I. et TAPPEN María R.G. de (trad.), Sankt Augustin : Societatis Verbi 

Divini, 19351989, p. 77. 
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sur les seuls mammifères et oiseaux alors même qu’une espèce-clé telle que l’abeille 

mélipone figure, nous l’avons vu, parmi les zoonymes les plus cités en général et dans 

la médecine missionnaire en particulier588. Il y a donc ici un double intérêt à dépouiller 

la base MYMBA, spécifiquement à la recherche d’indices lexicaux liés à ces pratiques, 

dans le but de documenter une activité constituant un angle mort des écrits jésuites et 

une carence latente de l’ethno-histoire, mais aussi des relations anthropo-zoologiques. 

L’importance de ce dossier est enfin cruciale pour notre propos si nous tenons compte 

du fait que la cueillette a constitué, d’après les archéologues, l’un des quatre grands 

piliers du système d’approvisionnement polyvalent des Guarani préhispaniques, aux 

côtés de l’horticulture, de la pêche et de la chasse589. Or, contre toute attente, si cette 

dernière a pu offrir un substrat propice à la transition vers l’élevage par la transposition 

de certaines techniques, il en va peut-être de même avec divers savoirs-faires liés à la 

récollection ayant pu servir de tremplins vers l’adoption et surtout la compréhension 

de la domestication. C’est particulièrement le cas de l’apiculture sylvestre qui, nous 

allons le voir, peut sans doute être considérée comme un véritable exemple de semi-

domestication. Mais avant de nous intéresser au rôle des abeilles mélipones, évoquons 

en premier lieu deux ressources bien plus discrètes, mais tout aussi intéressantes : le 

ramassage de coquillages d’une part, celui des larves d’insectes de l’autre. Comment 

ces deux moyens de subsistance, traditionnels, apparaissent-ils dans les dictionnaires ? 

L’une des activités de collecte présentes avec le plus de constance dans la base 

MYMBA a trait à la cueillette de mollusques, terrestres (jatyta) ou aquatiques (urugua), 

d’après une distinction maintenue inchangée de 1687 à 1722590. Le primat des fruits de 

mer est indiqué par l’existence d’une catégorie spécifique pour désigner ces mariscos 

sous l’appellation de para póre (« originaires de la mer »), Frases selectas désignant même 

une profession à part liée à cette ressource, celle de mareyeur ou mariscador, parapórari 

tekuára (« celui qui vit des choses de la mer »)591. L’importance de cette activité a dû 

être considérable, notamment pour les missions de l’Uruguay les plus proches de la 

mer, le toponyme Uruguay renvoyant littéralement à « la rivière des coquillages de mer 

urugua »592. Leur utilisé semble avoir été en premier lieu alimentaire, notamment les 

« palourdes » (almejas) ita ramba, plusieurs entrées célébrant la consommation de ces 

invertébrés593. Toutefois, c’est surtout l’artisanat missionnaire qui semble avoir le plus 

profité de leur ramassage. De Montoya à Restivo, de nombreux termes renvoient en 

 

588 ERIKSON Philippe et AL., « Les insectes dans les pratiques médicinales et rituelles d’Amazonie indigène », in MOTTE-

FLORAC Élisabeth et THOMAS Jacqueline M.C. (dir.), Les « insectes » dans la tradition orale, Louvain - Paris : Peeters, 2003, 

p. 395‑406; p. 397. 
589 NOELLI, « Piratýpe », art. cit., p. 34. 
590 MYMBA 1640-224, 225 et 1687-2739, puis 1722-1707. Montoya indique d’autres espèces, comme le caracol chico 

mbujeti ou mbujechi ou encore le caracol muy chico, mu’ũ, qui disparaissent en 1687 et 1722. 
591 MYMBA 1640-860, 861 et 1687-3169. 
592 MYMBA 1687-2739. « Uruguay, el río donde se crian estos caracoles. » 
593 MYMBA 1640-59, 309, 880 et 1687-2739, 2799, 3182 puis 1722-2174. Montoya explique que ita ramba renvoie à lo 

que contiene la concha et tamba aux mejillones. Le terme est censuré en 1687 et 1722 car il renvoie au sexe féminin. 
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effet simultanément à un coquillage et à un objet homonyme, comme la bocina ou 

trompeta, la « trompette » guatapy, la cuchara ou « cuillère » ita, ou bien l’escargot de terre 

jatyta, également défini en 1639 comme un « peigne des Indiens » (cepillo de los indios). 

En 1722, Restivo documente encore ces trompettes faites de mollusques (qu’il nomme 

urugua mymby ou « flûtes d’escargots ») mais distingue désormais la cuillère indienne 

traditionnelle, ita, de la cuillère espagnole, kucha, issue sans aucun doute d’un emprunt 

contracté du terme péninsulaire cuchara, Frases selectas ayant introduit quelques années 

auparavant le néologisme yvyra ita, « coquillage de bois », pour se référer à la cuillère. 

Restivo indique enfin que les coquilles des ita sont désormais utilisées dans l’artisanat 

du bois, afin de sertir des meubles594. Il semble donc que, loin de disparaître, l’art indien 

de ramasser des mollusques (aita mono’o, aurugua pysy) soit réinvesti au sein d’une culture 

matérielle nouvelle, où cohabitent sans conflit référents préhispaniques et coloniaux595. 

Si l’on en croit Métraux, cette activité était réalisée, dans le cas des urugua, en 

ayant recours à la plongée en apnée. Elle aurait débouché, selon lui, sur de véritables 

cas de proto-élevage d’huîtres sur la côte brésilienne, et il n’est pas inintéressant de 

noter que des chroniqueurs tardifs tels que Lozano célèbrent la grande abondance de 

ces invertébrés de grande taille, fournissant les missions en perles596. Du reste, tous ces 

mollusques brillent par leur absence dans la documentation jésuite, si ce n’est chez 

Sánchez Labrador, indiquant que leurs coquilles servent à aiguiser outils et armes597. 

Un indice de leur véritable importance est cependant fourni par Dobrizhoffer, lequel 

nous apprend que « [l]es coquilles vides des escargots, réduites en cendres dans un feu, 

sont utilisées par les Guarani pour blanchir les murs, quand les pierres nécessaires à la 

fabrication de chaux font défaut »598. Contre toute attente, la récollection de fruits de 

mer aurait donc été l’un des prérequis nécessaires à l’urbanisation des missions. Loin 

d’être anecdotique, ce rôle structurant est confirmé par les mémoires administratifs, 

lorsqu’est célébrée en 1747 la découverte d’une mine de chaux à San Cosme, dont la 

qualité est contrôlée « dans un petit four où l’on brûle les coquillages ». Le texte laisse 

 

594 MYMBA 1640-175, 226, 308, 368, 1312, 1345 et 1687-2739, 2799, 2835 puis 1722-1659, 1756, 1790, 1884. Frases 

selectas est le texte le plus explicite : « guatapy, caracol grande de la mar, que sirve de bocina », « urugua ita, su concha, 

que sirve a los indios de cuchara ». Ce dictionnaire décline par ailleurs ces objets à la première personne du singulier 

possessive, ce qui semble attester de leur importance dans la culture matérielle quotidienne des Indiens missionnaires. 

Les conques tupinamba sont mentionnées par MÉTRAUX, La civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, op. cit., p. 214. 
595 MYMBA 1687-2739, 2799. Voir le témoignage de Strasser, MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, op. cit., p. 111. 
596 MÉTRAUX, La civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, op. cit., p. 82, 91, 121, 126, 170‑177, 180 ; LOZANO, Historia 

de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 15, 325, 332. Selon Métraux, les Tupinamba auraient également eu recours au parcage 

des écrevisses dans des cages en osier dotées d’un couvercle, pratique qui se rapproche à nouveau d’une forme de 

proto-élevage. Chez tous les Tupi-guarani, les coquillages auraient par ailleurs joué un rôle important dans la confection 

de parures, notamment sous la forme de colliers, de ceintures, de boucles d’oreilles ou d’ornements de massues. 
597 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 288. Le jésuite indique que ces coquilles coupent comme du verre. 
598 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 342‑343. « Empty snail-shells, burnt to ashes in the fire, 

are used by the Guaranies for whitening walls, when stones for making lime are not to be found.  » Il ajoute plus loin : 

« [o]n the shores of the river Uruguay, there is an odd kind of snail, larger than a man’s fist, which the Indians roast in its 

shell, and devour with avidity ». Il semble que l’extrait des Diálogos en guaraní renvoie précisément à cette pratique. 
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donc entendre que, jusqu’à cette date, ce sont donc bien les escargots qui permettent 

de blanchir les murs de San Cosme et de nombreuses autres Réductions et il est permis 

de se demander, comme dans le cas des poissons, si cette utilisation n’a pas atteint des 

dimensions quasi-industrielles et relevant d’une forme de proto-élevage planifié599. Le 

témoignage de Cardiel, la même année, permet d’imaginer une exploitation à l’échelle 

quasi-industrielle. De la même manière, la présence dans les Diálogos en guaraní d’un 

chapitre tout spécifiquement dédié aux urugua, et ayant lieu sur les rives de l’Uruguay, 

est révélateur. Il souligne en effet une valorisation alimentaire calquée sur les rythmes 

biologiques de reproduction des fruits de mer et laisse envisager des récoltes massives. 

Pour blanchir les murs, nous faisons la [chaux] nécessaire à partir d’escargots de 
grande taille, que l’on trouve partout. On ordonne aux femmes de ramener, lors 
de leurs allées et venues vers leurs jardins, de ramener trois ou quatre d’entre eux 
à chaque fois qu’elles viennent recevoir leur ration de viande [bovine]. Ils sont 
placés dans un petit four de deux pieds de profondeur, autant de large et cinq 
pieds de hauteur. On place une couche de charbon, puis une couche de coquilles 
puis une autre de charbon et encore une autre de coquilles. On allume ensuite le 
charbon du dessous par un orifice et tout est brûlé en quelques heures. On broie 
ensuite ces escargots brûlés puis ont les mélange avec de la colle tirée de l’eau des 
cuirs bouillis. On peut de la sorte blanchir et illuminer les murs sans que la chaux 
n'adhère aux vêtements, grâce à la colle600. 

Q[uestion]. N’allons-nous pas collecter [mono’o] des escargots d’eau [urugua] ? 

R[éponse]. Si, mais attention, il n’est pas possible que nous perdions notre temps 
en vain pour cela, ces escargots n’étaient pas mûrs hier, laissons-les donc dans 
leur patrie, qu’ils se multiplient, et nous reviendrons alors les manger601. 

Cette planification remarquable de la récolte apparaît avec les mêmes modalités 

dans le ramassage des vers comestibles. Avant de l’évoquer, il nous faut mentionner 

la valorisation des œufs de diverses espèces ovipares, citée dans l’ethnographie comme 

une pratique menée en parallèle de la récollection de plantes602. Sur ce point, les sources 

missionnaires sont taiseuses, sauf pour l’exploitation alimentaire des œufs de nandous, 

documentée chez Lozano mais discrète dans MYMBA, si ce n’est via une occurrence 

 

599 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 391. « En un hornito en que se queman los caracoles, se probará la 

piedra de cal que hay en la otra banda del Aguapey, que ya antiguamente se probó y salió bien. Con esto, aunque no 

haya piedras grandes, puede servir de algún alivio al Pueblo. » 
600  CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 155. « Para blanquear las paredes, hacemos la [cal] suficiente de caracoles 

grandes, que en todas partes se hallan algunos. Mándase a las mujeres que de los que encuentran al ir y volver de sus 

sementeras, traigan tres o cuatro cuando vienen a tomar carne. Éstos se ponen en un hornito de dos pies de ancho y otro 

tanto de largo y como cinco de alto. Pónese abajo una capa de carbón, encima de ella otra de caracoles, encima de ésta, 

otra de carbón y después otra de caracoles. Dase fuego al carbón de abajo por un agujero que allí tiene y en pocas horas 

se quema todo. Muélense estos caracoles quemados, y se les mezcla agua de cueros blancos, y con ella se da un blanqueo 

lucido a las paredes, que por la cola no se pega a la ropa. » Sur les distributions de viande bovine, voir notre chapitre 6. 
601 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 40‑41. « P[regunta]. Ma urugua amo anga tepiã niñamono’óiche 

heranépa. R[espuesta]. Ta, aipo jepe viña, a’ete ndikatúi ñandeára mokañy teĩ haguã, ndijajúri akói urugua rehe kuehe, 

tove urugua kuái guetãme, toñemoña okuápa, oĩrã jajevývo ja’úne. » La discussion implique deux Indiens navigant sur 

l’Uruguay. Sur le renvoi à la « patrie » (retã) des coquillages, voir notre chapitre 6 sur le champ lexical transversal. 
602 MARTÍNEZ CROVETTO, « La alimentación entre los indios guaraníes », art. cit., p. 7‑8, 10‑12. 
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unique en 1687603. Notons que Montoya mentionne lapidairement la confection de 

musc à partir d’œufs de caïman, pratique intrigante qui disparaît dans les vocabulaires 

postérieurs604. Car, si les Guarani dénichent peu les œufs d’oiseaux ou de reptiles, c’est 

parce que leur source privilégiée de protéines sur pied réside dans la « cueillette » de 

larves d’insectes, pratique qui n’a eu de cesse d’inspirer la curiosité des observateurs 

européens, de Cabeza de Vaca jusqu’aux anthropologues contemporains. Cette récolte 

concerne ici trois types d’animaux : les vers à bambous, les fourmis et les abeilles. Les 

premiers sont de loin les plus intéressants et célèbres, car ce sont eux qui ont permis, 

sur conseil des Guarani, aux premiers conquistadores du Paraguay d’éviter la famine. 

[Ils] souffrirent considérablement de la faim et on survit avec bien des difficultés, 
en ouvrant des chemins dans les bambouseraies. Il y avait des vers blancs dans 
les tiges de ces joncs, longs et larges comme un doigt. On les mettait à frire pour 
les manger et ils exhalaient tant de graisse, que cela suffisait pour les frire très 
bien et tout le monde les mangeait, en les considérant comme un fort bon repas 
[…]. Ils cherchaient cela sur tout leur chemin, de sorte qu’ils s’en sustentèrent et 
remédièrent ainsi à leurs besoins et à leur faim en traversant ce désert605. 

Trois puis quatre siècles plus tard, cette pratique est décrite à l’identique par 

Ambrosetti et Martínez Crovetto. Elle concerne d’une part les très grosses larves d’un 

papillon nichant dans les bambous takuára et nommées takua raso, d’autre part les 

premiers stades de développement d’un coléoptère parasitant les palmiers pindo, que 

le guarani contemporain désigne comme pindo raso ou tambu. Ces deux espèces sont en 

effet définies par la grande quantité de graisse qu’elles renferment et que les Indiens 

consomment directement ou conservent à des fins médicinales606. La singularité de ces 

insectes tient au fait que les Guarani défrichent volontairement des bambouseraies ou 

des palmeraies afin de les faire pourrir et de prévoir l’apparition à terme de vers, qu’ils 

viennent récolter dans un second temps, ce qui a poussé Métraux à considérer cette 

activité comme pleinement planifiée. Pour Ambrosetti, il s’agit même d’une stratégie 

de subsistance faisant partie intégrante de l’horticulture guarani, Cebolla Badie parlant 

plus récemment d’une « quasi-culture » de ces animaux qu’il s’agit bien de « cueillir », 

non pas en les élevant mais en aménageant leur environnement afin de favoriser leur 

 

603 LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 341‑342. MYMBA 1687-2524. 
604 MYMBA 1640-60. L’insistance de Frases selectas quant aux œufs de tortues peut laisser penser à une valorisation 

alimentaire que le reste de la documentation ne permet pas de confirmer. MYMBA 1687-3029, 3413. La finalité réelle 

de cet almizcle de caïman reste cependant mystérieuse, en particulier dans un contexte missionnaire pionnier, mais il y 

a peut-être un lien avec les vertus vermifuges de cette substance que nous évoquons dans notre chapitre 9. 
605 NÚÑEZ CABEZA DE VACA, « Comentarios », art. cit., p. 18. « [P]asaron mucha hambre y se sostuvo con mucho trabajo, 

abriendo camino por los cañaverales. En los cañutos de estas cañas había unos gusanos blancos, tan gruesos y largos 

como un dedo, los cuales la gente freían para comer y salía de ellos tanta manteca, que bastata para freírse muy bien y 

los comían toda la gente y los tenían por muy buena comida […]. Esto andaban a buscar para comer en todo el camino, 

por manera que con ellos se sustentaron y remediaron su necesidad y hambre por aquel despoblado. » D’autres auteurs 

ont fait cette expérience et la décrivent, y compris BARCO CENTENERA, Argentina, op. cit., fos 22v‑23r. 
606  AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 699‑701 ; MARTÍNEZ CROVETTO, « La alimentación entre los indios 

guaraníes », art. cit., p. 9. Ce dernier auteur identifie le takua raso comme Morpheis smerintha tandis que le pindo raso 

correspondrait à Rynchophorum palmarum. 
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prolifération et leur récolte groupée607. Erikson y voit plus explicitement un cas négligé 

de « semi-domestication » d’insectes. Très communes à l’échelle de toute l’Amazonie, 

ces pratiques ont toujours cours chez les Guarani contemporains, ce qui prouve leur 

rôle central et les importants apports de calories et de protéines qu’elles supposent608. 

Ces vers se font pourtant discrets dans la base MYMBA, qui documente certes 

sans interruption entre 1639 et 1687 les takua raso et une forme ancienne pour pindo 

raso, yva pytãngy raso, mais sans faire directement référence à leur consommation. Seules 

les Frases selectas évoquent des « vers de palmiers que les Indiens mangent » (gusano de 

palmas que comen los naturales), en renvoyant en réalité au Tesoro de Montoya609. Il va sans 

dire que Restivo a certainement eu à cœur de mettre fin à une pratique sans véritable 

équivalent européen et, de surcroît, perçue comme peu policée, ce qui donnerait une 

explication à son absence dans son Vocabulario. Quoi qu’il en soit, il ne fait aucun doute 

que les Guarani missionnaires ne se sont pas privés de ce mets, que Guevara observe 

encore en 1764 en décrivant « des vers graisseux, aliment de choix des Indiens », tandis 

que Sánchez Labrador se souvient, une décennie plus tard, d’une « sorte de vers blancs 

de la taille du pouce, très graisseux, qu’ils grillent pour les manger ; c’est un plat très 

courant à leur table »610. Qu’elle ait été ou non du goût des ignatiens, cette coutume 

constitue bel et bien un précédent de manipulation à visée alimentaire, certes indirecte, 

d’une espèce animale. Il serait une erreur de l’ignorer, d’autant plus qu’elle ne se limite 

pas à ces deux types de larves et s’applique à bien d’autres grandes familles d’insectes611. 

Sánchez Labrador note en effet aussi que les Guarani « [c]hassent les fourmis 

nommées isa en les embrochant, lorsqu’elles viennent ravager leurs champs de maïs, 

ils les grillent avec leur propre graisse, puis les mangent »612. Dès la fin du XVIIe siècle, 

Del Techo avait attiré l’attention sur le fait que « [c]ertaines de ces [fourmis] ont un 

corps fort gros, que les Espagnols comme les Indiens mangent grillées sur le feu, en 

les considérant comme un délice exquis »613. Curieusement, là où les vers ont semble-

t-il été censurés à terme par les lexicographes du guarani, cela n’a pas été le cas de ces 

« fourmis comestibles », en réalité des champignonnistes, qui figurent effectivement 

 

607 MÉTRAUX, « The Guaraní », art. cit., p. 81 ; AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 727 ; CEBOLLA BADIE, « El 

conocimiento y consumo de heminópteros », art. cit., p. 220‑221. 
608 ERIKSON et AL., « Les insectes dans les pratiques », art. cit., p. 398. Pour une photographie de tambu donnant foi de la 

vitalité de ces pratiques chez les Guarani contemporains, voir FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 52‑53. 
609 MYMBA 1640-643, 1687-2621, 2735, 3061. Les vers comestibles apparaissent dans RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., 

fos 165v‑166r. En règle générale, le Tesoro est bien plus prolixe en matière de vers que tous les ouvrages lui faisant suite. 
610 GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 44. « [G]usanos mantecosos, gustoso alimento 

para los naturales ». SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 288. « [U]nos gusanos blancos del tamaño del 

dedo pulgar, muy mantecosos, los cuales asan y se los comen. Es plato muy usado en su mesa. » 
611 Cette pratique a été adoptée par les créoles selon DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 375. 
612 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 288. « Cazan las hormigas llamadas isa ensartándolas cuando salen 

a comerles sus maizales, las fríen con la grasa que de ellas mismas sale y se las comen. » 
613 DEL TECHO, Historia de la Provincia del Paraguay, op. cit., vol. 2, p. 312‑313. « Algunas de éstas [hormigas] son de 

cuerpo muy grande y las comen tanto españoles como indios, tostadas al fuego, reputándolas por manjar delicioso. » 
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sous l’appellation de isa et de hormigas que se comen, aussi bien chez Montoya que Restivo 

ou Frases selectas614. Cette valorisation d’un ravageur contraste avec le portrait sinistre 

qui en est généralement fait par ailleurs dans les chroniques missionnaires, soulignant 

à quel point ces insectes condamnent toute culture fruitière et notamment la vigne que 

les jésuites s’évertuent à cultiver pour s’approvisionner en vin de messe615. Une fois de 

plus, c’est par l’aménagement de leur système d’horticulture que les Guarani ont accès 

à des formes de subsistance insoupçonnées, lesquelles ont très probablement joué un 

rôle crucial dans les nombreux épisodes de famines frappant l’histoire des Réductions. 

Le fait que ces techniques soient également appliquées aux larves d’abeilles est 

une invitation à conclure notre propos en étudiant le cas particulièrement décisif, car 

trop négligé, de la proto-apiculture guarani616. Celle-ci constitue pourtant un passage 

obligé de toutes les chroniques du XVIe siècle : Cabeza de Vaca ne cesse d’évoquer 

des dons de miel de la part des Indiens qu’il croise sur son chemin, Schmidel et Knivet 

ne doivent leur survie qu’en prélevant les ruches américaines, tandis qu’un chapitre 

entier du récit de captivité de Staden parmi les Tupi de la côte méridionale du Brésil 

est dédié à cette ressource, décidément omniprésente617. Nous retrouvons, quasiment 

à l’identique, ces observations chez Montoya, lui-aussi récipiendaire d’offrandes de 

miel, tout comme les divers missionnaires catholiques et protestants venant rencontrer 

les Apapokúva ethnographiés par Nimuendajú au début du XXe siècle618. Pourquoi 

cette insistance sur les abeilles, quels usages en étaient-ils tirés par les Guarani et avec 

quelles potentielles solutions de continuité au sein même des Réductions ? Peut-on 

identifier un lien avec la prégnance spécifique de cet animal dans la liturgie chrétienne ? 

 

614 MYMBA 1640-707 et 1687-3090, puis 1722-2066. Les Frases selectas parlent de fourmis « qui se mangent » (que se 

comen) sans renvoyer spécifiquement aux Indiens, contrairement aux deux autres dictionnaires. Restivo donne la forme 

yga, qui résulte peut-être d’une erreur d’impression. Il s’agit dans tous les cas de Formicidae du genre Atta. Connues 

sous le nom vernaculaire de « coupes-feuilles » ou « champignonnistes », elles forment des colonies très denses qui se 

fondent sur l’élevage d’un champignon exigeant d’être nourri de feuilles découpées à très grande échelle. Métraux cite, 

à partir de Thevet, une ancienne cantilène tupi visant à faire sortir des fourmis, dans le but de les cueillir et les manger. 

MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 223. 
615 Sepp raconte qu’une mission doit déménager à cause d’une invasion de fourmis. SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., 

p. 173‑174. Guevara ajoute qu’elles peuvent faire fuir un dormeur de son lit et blesser des enfants. GUEVARA, Historia 

del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 73‑75. Ces observations réapparaissent dans la quasi-totalité des 

chroniques. CATTANEO, « Lettres », art. cit., p. 347, 384‑385 ; CARDIEL, Breve relación, doc. cit., fo 5v ; MURATORI, Relation 

des missions du Paraguay, op. cit., p. 26‑27 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 2, p. 331‑337. 
616 AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 700 ; CEBOLLA BADIE, « El conocimiento y consumo de heminópteros », 

art. cit., p. 217‑220. 
617 NÚÑEZ CABEZA DE VACA, « Comentarios », art. cit., p. 14, 17, 21, 104, 117 ; SCHMIDEL, Voyage curieux, op. cit., p. 61, 65, 

111, 123, 129‑130 ; KNIVET Anthony, « The Admirable Adventures and Strange Fortunes of Master Anthony Knivet, Which 

Went with Master Thomas Cavendish in His Second Voyage to the South Seas », in PURCHAS Samuel (dir.), Hakluytus 

Posthumus or Purchas His Pilgrimes, Londres : W. Stansby, 15991625‑1626, vol. 4, p. 1207‑1216 ; STADEN Hans, Nus, féroces 

et anthropophages, TERNAUX-COMPANS Henri (éd.), Paris : Métailié, 15572005, p. 224. 
618 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fo 2v. « [C]ógese cera de nueve o diez especies diversas de abejas 

silvestres, que nunca se han dejado domesticar y se crían muy bien por los montes. » NIMUENDAJÚ, As lendas da criação 

e distruição do mundo, op. cit., p. 28. 
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Si l’on en croit Jarque, puis la grande majorité des chroniqueurs jésuites qui lui 

ont succédé, le rôle des abeilles paraguayennes s’est réduit à portion congrue avec la 

conversion au christianisme, à tel point que la présentation des produits tirés de leurs 

ruches ne mérite généralement qu’une mention rapide et peu détaillée, le plus souvent 

dans une simple énumération des denrées locales visant à célébrer la générosité de la 

nature paraguayenne619. La raison de ce silence paradoxal est claire. Ces mêmes auteurs 

s’empressent en effet de souligner que l’amour du miel, et surtout de l’hydromel que 

l’on peut en tirer, est une affaire d’Indiens insoumis. Qu’il s’agisse des Guarani libres 

du Taruma ou, tout particulièrement, des mystérieux et indomptables Guayaki, le miel 

est donc perçu comme un marqueur de résistance au système colonial et missionnaire, 

ce qui explique pourquoi il n’a plus sa place dans un mode de vie chrétien. La cire et 

les autres produits dérivés des hyménoptères, comme le pollen, jouent encore un rôle 

secondaire, sauf pour qualifier certains groupes indiens qui, tel les Yraiti de l’Uruguay, 

tirent leur nom des couvre-chefs en cire qui les caractérisent620. Cette rupture culturelle, 

matérielle mais aussi alimentaire avec le monde sylvestre doit cependant rester soumise 

à caution, dans la mesure où aussi bien les témoignages précoces du XVIe siècle que 

l’ethnographie contemporaine font des peuples du Paraguay autant de « civilisations 

du miel », rendant sans doute illusoire toute suppression brutale du lien aux abeilles621. 

Outre l’hydromel, se trouvant au cœur des rites de boisson primordiaux pour 

la vie sociale et religieuse des Guarani insoumis, le miel fournit en effet, nous devrons 

y revenir, une grande quantité de remèdes indispensables à la pharmacopée indienne622. 

Plus encore, la cire joue un rôle décisif, comme en Europe d’ailleurs, en tant que seule 

matière plastique disponible au Paraguay. Elle est ainsi mobilisée dans la fabrication 

des arcs, des flèches, mais aussi de pièges de chasse, de la plumasserie et d’autres types 

d’ornements corporels tels que les colliers ou les bracelets. Elle est combinée avec du 

miel ou du pollen pour préparer des peintures corporelles impliquées notamment dans 

les festins cannibales des Tupi côtiers. On l’exploite également dans le but de sceller 

des sections de bambous, servant ainsi de contenants imperméables pour conserver 

des plumes et d’autres objets précieux ou pour fabriquer des bâtons de rythme ainsi 

 

619 VIANNA Hélio (dir.), Manuscritos da coleção de Angelis. 4, Jesuítas e bandeirantes no Uruguai: 1611-1758, Rio de 

Janeiro : Biblioteca Nacional, 16111970, p. 249 ; JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 303 ; MURATORI, Relation des 

missions du Paraguay, op. cit., p. 32‑33, 179‑180 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 413, 415 ; 

CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 92, 300‑303, vol. 2, p. 86 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, 

doc. cit., p. 286. 
620 LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 36, 270. 
621 MÉTRAUX, La civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, op. cit., p. 282‑284. Nous renvoyons à la monographie sur 

les Guayaki, datée mais ayant fait référence en son temps, de VELLARD Jean-Albert et RIVET Paul, Une civilisation du miel : 

les Indiens guayaki du Paraguay, Paris : Gallimard, 19391954. Voir aussi BUARQUE DE HOLANDA Sergio, « Les civilisations du 

miel », Annales, vol. 5, no 1, 1950, p. 78‑81 ; LÉVI-STRAUSS Claude, Du miel aux cendres, Paris : Plon, 19642009. 
622 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 62, 89, 127 ; MÉTRAUX, La civilisation matérielle des tribus 

tupi-guarani, op. cit., p. 112 ; MARTÍNEZ CROVETTO, « La alimentación entre los indios guaraníes », art. cit., p. 8, 19‑21, 23. 

« Las mieles silvestres constituyen un recurso importante. » 
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que diverses flûtes623. La cire peut enfin être employée à la guerre pour enflammer les 

flèches et mettre le feu à distance aux établissements des ennemis624. À l’exception des 

usages belliqueux, tous ces usages sont encore bien documentés par les ethnographies. 

L’hostilité des jésuites vis-à-vis d’animaux si utiles est d’autant plus notable que 

les abeilles jouissent globalement d’une bonne presse parmi les ecclésiastiques depuis 

le Moyen Âge, qui y voient le modèle même d’une société chaste, laborieuse mais aussi 

fortement hiérarchisée625. La difficulté, dans le cas paraguayen, provient du fait que les 

espèces locales ne relèvent pas du taxon Apis mellifera connu des jésuites et constituent 

un genre à part, celui des abeilles mélipones626. Sans dards, celles-ci s’organisent en des 

communautés arboricoles ou souterraines bien plus modestes que leurs cousines de 

l’Ancien Monde, sont généralement dépourvues de dard et produisent une cire noire 

ou jaune difficilement blanchie, tandis que leur miel présente diverses particularités 

chimiques, dont une toxicité chronique bien connue des Indiens627. La caractéristique 

la plus notable des mélipones est toutefois le fait qu’elles ne se laissent pas sédentariser 

dans des ruches anthropisées, ce qui impose, pour leur exploitation, d’aller prospecter 

directement en forêt, en les identifiant à l’oreille bien plus qu’à la vue, car elles sont 

microscopiques628. Il est donc nécessaire de faire preuve d’une connaissance poussée 

des nombreuses espèces de mélipones, leur habitat et leur comportement, afin de les 

localiser et de les exploiter sans risque629. Ces savoirs-faires étant l’apanage des Indiens, 

même si les créoles paraguayens en ont aussi fait l’acquisition, il n’est pas surprenant 

que les missionnaires se soient montrés prudents vis-à-vis d’une activité susceptible 

de leur faire perdre une partie du contrôle établi sur leurs administrés. Et ce n’est pas 

un hasard si la caractérisation de ces mélipones par Del Techo est privative, le modèle 

des abeilles européens restant implicite : « [i]l y a de nombreuses variétés d’abeilles ; 

 

623 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 90 ; AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 707, 

722, 734 ; MÉTRAUX, La civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, op. cit., p. 92, 101, 128‑129, 149, 171, 174, 184, 

216, 218, 228 ; COMBÈS, La tragédie cannibale, op. cit., p. 59‑63. 
624 STADEN, Nus, féroces et anthropophages, op. cit., p. 207. 
625 ALBERT-LLORCA Marlène, « Les “servantes du Seigneur” : l’abeille et ses oeuvres », Terrain. Revue d’ethnologie de 

l’Europe, vol. 10, 1988, p. 23‑36. Sur la valeur religieuse des abeilles « chrétiennes » et leur appropriation problématique 

par les congréganistes indiens, voir notre chapitre 8. 
626 Les recherches récentes sur les mélipones sont en pleine expansion, après des décennies de désintérêt. Consulter 

notamment ROIG ALSINA Arturo et AL., « Stingless Bees in Argentina », in VIT Patricia et AL. (dir.), Pot-Honey: A Legacy of 

Stingless Bees, New York : Springer, 2013, p. 125‑134. Plus généralement, la référence reste CRANE Eva, « The Past and 

Present Status of Beekeeping with Stingless Bees », Bee World, vol. 73, no 1, 1992, p. 29‑42. 
627 CEBOLLA BADIE Marilyn, Una etnografía sobre la miel en la cultura mbyá-guaraní, Quito : Abya-Yala, 2009, p. 41‑46. Au 

sens strict, les mélipones recouvrent divers genres d’abeilles tropicales. Les hyménoptères paraguayens peuvent d’autre 

part, outre le cas particulier des fourmis, être grossièrement divisés en trois grands groupes : abeilles dépourvues de 

dards (Meliponinae) et guêpes (Vespidae) ou bourdons (Bombinae) susceptibles de piquer. 
628 Ibid., p. 48‑51 ; VERA BRITOS, Convivendo na Terra de Ñane Ramõi, op. cit., p. 126. 
629  LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 272 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 245 ; 

DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 419‑422 ; AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., 

p. 699‑700 ; CEBOLLA BADIE, Una etnografía sobre la miel, op. cit., p. 47‑48, 59, 73‑80; 121‑130 ; VERA BRITOS, Convivendo 

na Terra de Ñane Ramõi, op. cit., p. 124. 
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aucune n’a pu être domestiquée ; la cire qu’elles font est de couleur sombre [noire] et 

il n’est pas possible de la blanchir ; le miel sert à confectionner une boisson exquise »630. 

Si nous retournons à la base MYMBA, et que nous y ajoutons un relevé rapide 

dans le Tesoro de Montoya, nous constatons en effet que cette hostilité s’est traduite 

par une érosion massive de la zoonymie liée aux abeilles, guêpes et autres bourdons, 

qu’il nous faut ajouter au dossier que nous avons réuni dans le chapitre précédent. En 

un peu moins d’un siècle, ce répertoire a en effet été divisé par cinq avec, fait notable, 

une très forte inflexion dès Frases selectas, qui divise déjà le lexique spécialisé par deux. 

Cet appauvrissement est à comparer avec les travaux de l’ethno-entomologie actuelle, 

qui reconnaît une trentaine d’espèces au Paraguay, dont la zoonymie est foisonnante631. 

 

Figure 21 : évolution quantitative de la base MYMBA (zoonymie, abeilles) 

Un tel oubli jésuite est d’autant plus remarquable que des naturalistes tels que 

Dobrizhoffer et Sánchez Labrador sont par ailleurs parfaitement capables d’énumérer 

et de décrire un grand nombre de ces abeilles, guêpes et bourdons632. Les motifs de la 

censure semblent donc être avant tout d’ordre technique, même si les missionnaires 

 

630  DEL TECHO, Historia de la Provincia del Paraguay, op. cit., vol. 2, p. 134‑137. « De abejas se conocen muchas 

variedades; ninguna se ha podido domesticar; la cera que hacen es de color oscuro y no es posible blanquearla; la miel 

sirve para confeccionar una bebida exquisita. » Voir aussi le récit peu élogieux de SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, 

doc. cit., p. 245. « En los bosques , en las concavidades de los árboles, labran sus colmenas muchas especies de abejas. 

Entre éstas hay unas, cuya miel es tan agria casi como el limón. Otras abejas trabajan debajo de tierra y forman a modo 

de una tinaja su panal de miel escogida. De las avispas hay muchas especies y todas de un aguijón horrible que, aunque 

lo clavan, no mueren, como tampoco las abejas que lo tienen. » 
631 WINKELRIED BERTONI Arnaldo de, « Contribución a la biología de las avispas y abejas del Paraguay (Hymenoptera) », 

Anales del Museo Nacional de Historia Natural de Buenos Aires, vol. 5, 1912, p. 7‑146 ; CADOGAN León, Ywyra Ñe’ery: 

fluye del árbol la palabra, Asunción : CEADUC, 1971, p. 74 ; CEBOLLA BADIE, Una etnografía sobre la miel, op. cit. ; ZAMUDIO 

Fernando et ALVAREZ Leopoldo J., Abejas sin aguijón de Misiones: guía etnotaxonómica, Córdoba : Universidad Nacional 

de Córdoba, 2016. Le sujet mériterait amplement une étude monographique à part entière. 
632 ASÚA, Science in the Vanished Arcadia, op. cit., p. 25, 41. 
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n’ignorent pas dans leurs écrits les pratiques utilisées par les Guarani pour collecter le 

miel, soit par coupe de l’arbre où les abeilles ont installé leur ruche, soit par escalade à 

l’aide de lianes de guembepi, permettant de se harnacher aux troncs, technique qui a 

d’ailleurs fait l’objet d’un beau dessin de Florián Paucke dans son ouvrage, certes dédié 

aux Indiens du Chaco mais dont le témoignage s’applique sur ce point aux Guarani633. 
 

La consultation du champ lexical technique spécifiquement lié à la récolte des 

produits dérivés des mélipones nous réserve pourtant plusieurs surprises. Certes, les 

entrées liées à la consommation du miel et surtout à l’hydromel déclinent au point de 

disparaître totalement en 1722, au profit d’un nouvel usage de ce produit, strictement 

médicinal. La cire, quant à elle, se développe considérablement dans des occurrences 

liées à la fabrication de bougies, c’est-à-dire de cierges. Le pollen reste très minoritaire. 

Mais si nous nous référons au champ lexical spécialisé dans la collecte du miel, voire 

dans le traitement, délicat, de sa texture après récolte, nous relevons un maintien de 

ces référents, voire une inflation considérable en 1687, époque où les termes liés à la 

cire se multiplient également. Restivo, pour sa part, semble manifester un désintérêt 

patent pour la question, en ne reconduisant pas la majeure partie des innovations mises 

en place par Frases selectas, notamment autour des cierges. Ce hiatus est ici tout à fait 

surprenant, car rien n’indique que les difficultés d’approvisionnement des missions en 

cire d’abeille, nécessaire à la liturgie chrétienne, n’aient été résolues entre 1687 et 1722, 

puisque c’est seulement au XIXe siècle que les abeilles européennes peuvent faire leur 

apparition au Paraguay, une fois les difficultés techniques causées par la traversée de 

l’Atlantique par les ruches résolues. S’agit-il ici d’un simple oubli de la part du Sicilien ? 

 

633 LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 270, 416 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, 

p. 381. Les Guarani contemporains utilisent également la fumigation et, semble-t-il comme leurs ancêtres, récoltent le 

miel traditionnellement à l’aide de calebasses creuses. CEBOLLA BADIE, Una etnografía sobre la miel, op. cit., p. 48‑51 ; 

CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 81. PAUCKE Florián, Hacia allá y para acá: una estadía entre los indios 

mocobíes, 1749-1767, WERNICKE Edmundo (éd.), Córdoba : Nuevo Siglo, 17781999, 3 vol. 

Figure 22 : technique de méliponiculture 
indienne d’après Florián Paucke (1778) 
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Figure 23 : évolution quantitative de la base MYMBA (pratiques apicoles) 

D’un point de vue qualitatif, ce bilan ambigu se confirme. Si Montoya mettait 

l’accent sur l’expérience gustative du miel, son odeur et son goût, toutes ces références 

disparaissent en 1687, où l’on peut toutefois croiser le récit d’un Indien affirmant que 

le miel lui a gâté les dents. Ce même dictionnaire insiste par ailleurs sur la possession 

privée de portions de miel prélevées en forêt634. Comble du paradoxe, Restivo consacre 

une entrée isolée, mais sans équivalent par ailleurs, au discours direct d’un récolteur 

de miel fier d’avoir identifié un gros essaim : « ei ryapu guasu ajohu, expression utilisée 

par un Indien, pour dire “j’ai trouvé une ruche grosse comme une petite calebasse” (lo 

usó un indio, “hallé un panal grande, como un poronguito”) »635. Dans le même ordre d’idées, 

les notations relatives à l’éthologie des abeilles, décisives afin d’exploiter correctement 

leurs ruches, se font plus nombreuses au fil du temps. Montoya se contente de noter 

une expression indiquant que les abeilles font leur miel ou se battent entre elles, tandis 

que Frases selectas ajoute des remarques sur leur tendance à s’enfermer en hiver ou bien 

à préférer les troncs creux pour nicher. Le Vocabulario de 1722 souligne le fait qu’elles 

abandonnent à l’occasion leurs ruches et qu’elles ne prélèvent que la meilleur part des 

fleurs636. Comment expliquer ces oscillations ? Il faut de surcroît garder à l’esprit que 

le nom même du miel de mélipones évolue au fil du temps, Montoya le désignant 

comme « miel véritable » (eirete), Frases selectas comme « miel d’arbre » (yvyra ei), Restivo 

sous l’appellation moins prestigieuse encore de « miel issu de la forêt » (ka’apegua ei)637. 

 

634 MYMBA 1640-712, 947, 1186 et 1687-2742, 2778. Une précaution est toutefois de rigueur, car il ne faut pas oublier 

que les Pères introduisent simultanément le miel de canne à sucre, dont ils font la promotion aux dépens de celui des 

abeilles mélipones. Cela explique peut-être également l’évolution du terme « miel » lui-même. 
635 MYMBA 1722-2238. 
636 MYMBA 1640-883, 1159 et 1687-2523, 2798, puis 1722-1454, 1829, 1902. 
637 MYMBA 1640-881 et 1687-2523, puis 1722-2176. 
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De ces multiples indices lexicographiques, il semble cohérent de déduire que 

le recours aux expéditions de collecte semble s’être maintenu, tout en s’orientant vers 

une dévalorisation d’un miel désormais à vocation plus médicinale qu’alimentaire, au 

profit d’une cire revalorisée par son nouvel emploi comme luminaire chrétien, tous les 

témoignages coloniaux convergeant pour affirmer que les Guarani n’utilisaient pas ce 

matériau pour s’éclairer avant leur conversion638. Cette hypothèse se voit confirmée 

par deux fragments décisifs des Diálogos en guaraní. Dans le premier, un Père supervise 

la fabrication locale de cierges de cire et de suif, puis ordonne à des Indiens d’aller 

chercher du miel de mélipones. Dans le second, nous assistons ni plus ni moins aux 

échanges entre des individus partis prélever du miel. Nous y apprenons non seulement 

que cette activité est risquée, car elle met les collecteurs aux contact d’une faune hostile 

et d’Indiens insoumis, attirés par la même ressource, mais qu’elle devient de surcroît 

de plus en plus difficile pour ceux « qui ne vivent pas dans la forêt » et qui ne « savent » 

plus véritablement chercher le miel. Il est de ce point de vue remarquable qu’en plein 

XVIIIe siècle, le protagoniste de cet extrait soit en mesure de citer trois zoonymes de 

mélipones qui ont par ailleurs totalement disparu des dictionnaires depuis 1687. Une 

fois de plus, les sources de la vie quotidienne révèlent donc la continuité de pratiques 

et de savoirs anthropo-zoologiques censurés non seulement par les lexiques à usage 

interne, mais également par les chroniques destinées au lectorat européen. Comment 

en effet justifier le fait que des Indiens chrétiens, urbanisés et sédentaires, reçoivent 

l’autorisation, voire l’ordre, de se rendre de nouveau dans la forêt dont ils sont issus ? 

Le cas de la cire de mélipones offre ici un autre cas de puissant paradoxe missionnaire. 

Q[uestion]. Quand remuerez-vous la cire ? R[éponse]. Quand tu nous diras de le 
faire, mon Père, ainsi elle sera prête pour la fête, bien préparée pour être utilisée, 
mon Père. Q. Et qu’en est-il des bougies de cire ? R. Toutes celles que voici ne 
sont faites que de cire, mon Père, elles sont plus nombreuses, mais nous devons 
toutefois en fabriquer quelques-unes de plus, mon Père. […] Q. Est-il possible 
qu’après la fête les Indiens aillent en forêt chercher du miel ? R. Sans difficulté, 
mon Père, cela ne pose aucun problème, cela sera fait avec plaisir, mon Père639. 

[I]l y a des Indiens très féroces près de la rivière aux abeilles ; depuis longtemps, 
il y a aussi des renégats, avec des jaguars qui ont causé la perte de pauvres gens, 
mais il est vrai qu’il y a aussi beaucoup d’abeilles. Cependant, ce n’est pas chose 
aisée, elles mordent sans cesse, il faut être de ceux qui savent vraiment chercher 
le miel et qui laissent de côté les mauvaises abeilles, tout cela est difficile. Ce n’est 
qu’au cœur même de la forêt que se trouve ce miel, c’est une chose ardue pour 
les Indiens qui ne vivons pas dans la forêt. Le miel ne se trouve pas qu’en hauteur. 
Les abeilles dites vora nichent dans les vrais arbres, mais elles ne méprisent pas 

 

638 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 421. 
639 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 11‑12 voir également 67-71. « P[regunta]. Araka’e panga iraity 

pembovaváne. R[espuesta]. Nde imombe’úramo orojapóne Pa’i; aipo java’e niko arete guasúramo iporúpy vel 

ojeporuva’e, ojearoeteima Pa’i. P[regunta]. Ha’e sevo rehegua. R[espuesta]. Sevo reheguára ñote akói oĩmengatu vyte 

Pa’i, aete ñaikotevẽ ave amo apo haguã rehe rano Pa’i. P[regunta]. Marã amo pipo ko arete guasu rire mbya ho haguã 

ka’a rupi ei rehe ra’e. R[espuesta]. Namarãiete katu evokói Pa’i vel ndipói katu evokói marã amo Pa’i vel namarãndyvi 

evokói cherúva. » 
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ceux qui sont plus médiocres. C’est aussi le cas des petites abeilles tapesu’a. Les 
abeilles mondori les plus féroces ne se laissent pas prendre ainsi640. 

Situées au Nord des missions les plus septentrionales, à proximité de bras d’eau 

connus pour leur dangerosité, les zones mellifères exposent en effet les Indiens à des 

dangers nombreux, mais aussi à de nombreuses tentations641. Il est donc surprenant 

qu’une telle activité sylvestre soit tolérée voire encouragée de la sorte par les jésuites, 

étant donné que toutes les études ethnographiques convergent pour faire de la collecte 

de miel et de cire une pratique toujours associée à la chasse et la pêche642. Tout comme 

ces dernières, la cueillette fait en effet sémantiquement partie du jeporaka et suppose la 

même éthique de la part des collecteurs, qui se doivent de se ménager les faveurs d’un 

« maître du miel » au moins tout aussi ombrageux que celui du gibier643. Plus encore, 

l’exploitation du miel est une activité exclusivement masculine, fortement associée à 

la prédation et l’éthique de chasse644. Un exemple en est offert par Guevara, ce dernier 

narrant le cas d’un Indien qui, sur son lit de mort, préfère partir une dernière fois 

chercher du miel en forêt pour plaire à sa femme infidèle, plutôt que d’être baptisé645. 

Au-delà de ce lien étroit avec une chasse par ailleurs fortement réprimée par 

les missionnaires, le principal enjeu de telles expéditions en forêt est le fait de laisser 

aux Indiens une liberté suffisante pour se procurer un hydromel de fabrication aisée, 

car le miel de mélipones fermente rapidement. Or, toutes les chroniques soulignent 

les ravages causés par cette boisson, qui provoque de nombreux homicides, à tel point 

que divers mémoires administratifs menacent les villages y ayant recours de supprimer 

leur fête patronale646. C’est sans doute dans le but de mieux contrôler ces excès que les 

Pères introduisent la canne à sucre, laquelle explique probablement pourquoi le miel 

de mélipones est nommé « vrai » puis « arboricole » ou « sylvestre », par opposition au 

 

640 Ibid., p. 24‑29. « [O]ĩme ava pochyete eiretã iñakãva’e evapo; oĩme ave ava saete oiko ymava’e, oĩme ave jaguarete 

yma mbya amyrĩ mboai ai haréra, ei tenanga ajete heta viña, haete ndypíri, ei poka ñote, iei rekakuaaeteva’e upeguarã 

ñote, iey porãeỹva’éi akói evapo ojere teĩ ñote anga, hasy katu anga akói. Ka’a pyte año akói ei rendaete anga’u, ava 

ka’a rupi tekuareỹete jepe akói ha’eve ete vérami anga’u evapo. Ma yvate ño ei kuavámo tamo herã. Vora yvyraete etei 

rehe okuava’e jepe akói, ndoherói yvyra anga’u rehe jepe okuápa. Vyte tenanga tapesu’a amyrĩ he’ýietei; mondori 

hesaeteva’éve a’uva’e jepe akói ndijarámi evapo. » Il faut noter que, dans le texte en guarani, les Indiens apostats et les 

abeilles mondori partagent une même condition « rebelle » (hesaete). Les « vrais arbres » (yvyraete) sont peut-être ceux 

qui sont les plus grands et « véritables », sur le modèle du jaguar ou du pécari face au chien ou au porc. 
641 FURLONG, Misiones, op. cit., p. 77. 
642 CEBOLLA BADIE, Una etnografía sobre la miel, op. cit., p. 27. La récolte du miel est en effet souvent coordonnée avec 

la vérification des pièges de chasse et de pêche statiques. 
643 CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 32 ; FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 87 ; CEBOLLA BADIE, Una etnografía sobre la 

miel, op. cit., p. 53, 84‑86, 88‑93 ; RUIZ ZUBIZARRETA et ORANTIN, « Poraka ? », art. cit. 
644 AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 692 ; CLASTRES Pierre, « L’arc et le panier », L’Homme, vol. 6, no 2, 1966, 

p. 13‑31; p. 14 ; ERIKSON et AL., « Les insectes dans les pratiques », art. cit., p. 404 ; CEBOLLA BADIE, Una etnografía sobre 

la miel, op. cit., p. 48‑51, 67‑68 ; CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 84‑85. 
645 GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 33. 
646  FURLONG, Misiones, op. cit., p. 412 ; CORTESÃO Jaime (dir.), Manuscritos da coleção de Angelis. 1, Jesuitas e 

bandeirantes no Guaira: 1594-1640, Rio de Janeiro : Biblioteca Nacional, 15941951‑1952, p. 131, 173, 296, 348‑349 ; PIANA 

et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 392‑393. Ces mesures répressives sont prises en 1747. 
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miel de canne647. En tout état de cause, la documentation interne des missions nous 

révèle que cette solution cause vite de nouveaux problèmes, les Guarani apprenant au 

contact des créoles comment tirer du guarapo (ou eau de vie) de la canne à sucre, vice 

adopté par certains Pères en flagrante contradiction avec le droit colonial qui l’interdit, 

ce qui pousse la Province à prohiber la fabrication de tout alcool fort, y compris pour 

motif médical, en 1717-1719648. Bien que cette mesure soit célébrée par des auteurs 

tels que Charlevoix ou Cardiel, la flexibilisation de cette législation dans les années qui 

suivent, ainsi que des plaintes répétées pour fabrication d’hydromel de contrebande, 

laissent planer le doute sur le bien-fondé de l’ensemble de ces mesures de contrôle649. 

Dès lors, pourquoi s’évertuer à tolérer une activité de collecte faisant courir 

des risques pour la santé corporelle et spirituelle des Guarani chrétiens, en les faisant 

notamment tomber dans un vice d’ébriété considéré partout ailleurs dans l’Amérique 

coloniale comme le principal fléau décimant les Indiens ? Plus que de supposer un peu 

crédible recours au miel en situation de famine sur le temps long, il faut ici prendre en 

compte des intérêts économiques plus terre-à-terre, quoique généralement tus par les 

ignatiens650. Afin de pouvoir mener sa vie liturgique, une mission de plusieurs milliers 

d’habitants nécessite en effet une quantité considérable de cire, en lien avec l’éclairage 

de l’église, mais aussi avec des cérémonies telles que les baptêmes ou les enterrements, 

les bougies de suif n’étant vouées qu’aux usages temporels quotidiens651. Or, dans une 

Amérique du Sud où les abeilles européennes n’ont pas pu être importées par bateau, 

les jésuites du Paraguay doivent acheter leur cire blanche dite « de Castille » à prix d’or 

auprès des marchands d’Asunción, voire de recourir aux réseaux péruviens important 

de la cire de Guinée, dans le cadre du commerce triangulaire652. Bien que jaune voire 

noire et en tout cas impossible à blanchir, la cire de mélipones constitue donc une 

ressource tentante, d’autant plus que les Guarani en offrent aux Pères depuis les toutes 

premières années des Réductions et que cette activité dispose du potentiel nécessaire 

 

647  LEONHARDT (dir.), Cartas anuas 1609-1637, op. cit., vol. XX, p. 36, 44, 149‑150, 305 ; FURLONG, Misiones, op. cit., 

p. 702 ; CARBONELL DE MASY et AL., Estrategias de desarrollo rural, op. cit., p. 68‑75. 
648 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 520‑521 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas las Reducciones, 

doc. cit. Ces documents reconnaissent de façon implicite l’existence d’un problème d’alcoolisme chez certains jésuites. 
649 CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 74 ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 101 ; GONZÁLEZ 

DE SANTALLA Tirso et TAMBURINI Miguel Á., « Las cartas de los Generales Tirso González y Miguel Ángel Tamburini para la 

Provincia del Paraguay », IHS, vol. 1, no 1, 2013, p. 248‑321; p. 306. 
650 L’utilisation du miel en cas de famine est documentée par CADOGAN León, « Cómo interpretan los chiripá (avá-guaraní) 

la danza ritual », Revista de Antropologia, vol. 7, no 1‑2, 1959, p. 65‑99; p. 73-74. 
651 VIANNA (dir.), Manuscritos da coleção de Angelis 4, op. cit., p. 117. 
652 JAIME LORÉN José M. de, « Sobre la primacia hispana en cuanto a los envíos de abejas europeas a América », Llull. 

Revista de la Sociedad Española de Historia de las Ciencias y de las Técnicas, vol. 26, no 56, 2003, p. 595‑612 ; PIANA et 

CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 536 ; TUCK Michael W., « Everyday Commodities, the Rivers of Guinea, and the 

Atlantic World: The Beeswax Export Trade », in GREEN Toby (dir.), Brokers of Change: African Commerce and Cultures in 

Pre-colonial Western Africa, Oxford - New York : Oxford University Press, 2012, p. 285‑303 ; NEWSON Linda A., « Piety, 

Beeswax and the Portuguese African Slave Trade to Lima, Peru in the Early Colonial Period », Atlantic Studies. Global 

Currents, vol. 16, no 2, 2019, p. 144‑162. 
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pour alimenter à terme une activité d’exportation vers le Pérou et le Chili, malgré la 

concurrence rapide des créoles ayant également identifié cette aubaine, tout comme 

d’ailleurs les missions franciscaines653. L’intérêt économique est d’autant plus fort que 

les jésuites font tisser aux Indiennes de l’étoupe de coton pour bougies654. Cette auto-

production cirière, avouée à mi-mots par quelques jésuites, ne tarde pas à susciter l’ire 

des ennemis de la Compagnie, soulignant qu’elle devrait plutôt payer ses luminaires 

avec le synode attribué par la Couronne, au lieu de se livrer au négoce inverse655. En 

tout état de cause, les Pères sont invités à tenir la comptabilité de la cire qui entre et 

sort des Réductions et celles-ci ne tardent pas à se déchirer pour l’accès aux ruches656. 

Peut-on alors quantifier la magnitude de cette activité fort discrète car très polémique ? 

Trois types de preuves sont à notre disposition pour reconstituer, de manière 

imparfaite néanmoins, le poids de la dépendance jésuite vis-à-vis des mélipones. Dans 

un premier temps, nous pouvons nous en remettre une fois de plus aux inventaires 

dressés à l’expulsion des missionnaires en 1767-1768. Ceux-ci pêchent toutefois par 

une certaine imprécision, car les luminaires n’y sont pas systématiquement répertoriés, 

ni avec les mêmes unités de mesure (en livres, en caisses, en bougies…), tandis que la 

provenance des cierges n’est pas toujours aisée à identifier (avec des bougies issues de 

façon explicite « de Castille » et blanches, d’autres dites « de la terre » car noires et un 

grand nombre d’exemplaires jaunes d’origine non identifiée, dans la mesure où la cire 

d’Europe non raffinée a également cette couleur et, enfin, des bougies de suif). Malgré 

tout, le compte final nous indique que pour environ 11.000 livres de suif, les missions 

disposaient d’environ 15.000 livres de cire, dont 7.700 venues de Castille, 4.800 issues 

d’une production locale et 2.000 non identifiées. La proportion se fait inverse si nous 

additionnons les comptes établis en bougies et non en gros, avec 30.000 unités en suif 

pour environ 4.000 cierges de cire, dont 1.100 de Castille, 2.400 non identifiées et un 

reliquat local. Nous pouvons en déduire que les Pères avaient créé d’importants stocks 

de cire européenne et américaine, qu’ils exploitaient au fur et à mesure sous la forme 

de bougies, peut-être parce qu’une part de ce matériau brut était destinée à l’export. Il 

est en tout cas évident que l’activité cirière de la Compagnie était tout sauf anecdotique 

et qu’elle a donc dû supposer une mobilisation considérable des Indiens des missions. 

 

653 CORTESÃO (dir.), Manuscritos da coleção de Angelis 1, op. cit., p. 169, 172, 214 ; CORTESÃO Jaime (dir.), Manuscritos da 

coleção de Angelis. 2, Jesuítas e bandeirantes no Itatim: 1596-1760, Rio de Janeiro : Biblioteca Nacional, 15961951‑1952, 

p. 57, 180, 317 ; NECKER, Indiens guarani et chamanes franciscains, op. cit. 
654 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 536 ; CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 300 ; ESCANDÓN, Carta a 

Burriel, op. cit., p. 116, 118. 
655 PASTELLS et MATEOS, Historia de la Compañía de Jesús, op. cit., vol. 7, p. 222 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., 

vol. 1, p. 270 ; CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 453 ; IBÁÑEZ DE ECHÁVARRI Bernardo, Reino jesuítico del 

Paraguay, por siglo y medio negado y oculto, hoy demostrado y descubierto, Madrid : Imprenta Real de la Gazeta, 1770. 

La vente de miel de mélipones à Santa Fe est aussi mentionnée par JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 303, 306‑307. 
656  VIANNA (dir.), Manuscritos da coleção de Angelis 4, op. cit., p. 47, 52‑53 ; CORTESÃO Jaime (dir.), Manuscritos da 

coleção de Angelis. 7, Do Tratado de Madri à conquista dos sete Povos: 1750-1802, Rio de Janeiro : Biblioteca Nacional, 

17501969, p. 101. COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 37v‑38r. 



198 Thomas Brignon – Entre le boeuf et le jaguar 

 

 

 

Figure 24 : profil des luminaires des missions d’après l’inventaire de 1767-1768 

Quoi qu’il en soit, la répartition de ces bougies par Réduction réserve quelques 

surprises de taille. Plusieurs sources jésuites laissent en effet penser que la production 

de cire était une prérogative des missions tropicales du Nord, qui échangeaient leurs 

bougies contre du bétail et sans doute du suif venu des plaines du Sud657. Or, contre 

toute attente, l’échantillon tiré de quatre villages, dont deux septentrionaux (Mártires 

et San Juan), un méridional (San Nicolás) et un central (Candelaria) débouche sur un 

résultat inverse. Le suif est en effet massivement présent au Nord, alors même que la 

« cire de la terre » n’est mentionnée, et modestement, qu’au Sud. Les écarts sont par 

ailleurs énormes entre Mártires, disposant de presque 10.000 bougies, et Candelaria, 

 

657 CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 2, p. 54 et 86 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 332. 

Cette spécialisation productive de chacune des 30 Réductions constitue en effet un aspect fondamental. 
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pourtant capitale des missions, n’en comptabilisant qu’environ 700658. Ce dernier cas 

est peut-être le plus représentatif, car il propose un panorama relativement équilibré : 

environ 150 bougies blanches « de Castille » pour la même proportion de cierges noirs 

locaux, les luminaires de suif dépassant à eux seuls ces deux catégories cumulées. En 

tout état de cause, il ressort de cette comptabilité qu’il y a bien une production notable 

de cire de mélipones missionnaires, stockée en gros et liée à des échanges externes ou 

internes, la présence de cire au Sud et de suif au Nord en étant l’illustration éclatante. 

Un autre type de preuve est lié aux textes normatifs, qui précisent les usages 

respectifs du suif et de la cire. Le premier ne peut être utilisé pour éclairer l’église que 

tôt le matin ou en cas de mauvais temps, il est réservé à la vie quotidienne et son prix 

doit être fixé pour cette raison659. La cire est en revanche réservée à l’église, les cierges 

locaux devant être utilisés avec précaution, puisqu’ils finissent par noircir les retables, 

comme c’est le cas à Santa María la Mayor en 1724660. Divers objets de dévotion indiens 

conservés dans les musées de la région missionnaire confirment ce fait par la couleur 

qui les caractérise, indiquant que la cire noire a surtout été utilisée au sein des foyers 

guarani, peut-être plus que dans les églises, phénomène sur lequel nous pourrons 

revenir en détail à la fin de notre étude661. De manière plus explicite, plusieurs décisions 

règlementaires visent à encadrer le commerce ou revente de la cire en gros ou en détail, 

fixant des plafonds afin que l’activité jésuite en la matière n’éveille pas les soupçons662. 

Le fait que Sánchez Labrador note l’existence d’artisans ciriers dans les missions ne 

laisse cependant aucun doute sur la réalité de cette activité663. Tout porte donc à croire 

qu’il y a bien eu une valorisation massive de la cire de mélipones, ce qui transparaît 

d’ailleurs dans certains fragments du témoignage de Sepp, où ce dernier affirme que 

ses Indiens ont pris la coutume d’aller chercher de la cire en forêt, non pas dans le but 

d’éclairer leur église mais bien de l’orner en troquant ce matériau contre de l’artisanat. 

Comble du paradoxe, les Diálogos en guaraní contiennent à l’inverse un échange où ce 

sont bien les Indiens qui renâclent à aller en forêt, à la grande déception des jésuites ! 

C’est sans doute entre ces deux extrêmes qu’il faut situer la place réelle de la collecte. 

Nos bons Indiens sont si zélés qu’il suffit pour eux de voir une jolie chasuble, 
une belle chape, un orgue spécial ou une mignonne petite clochette d’argent que 
l’on fait résonner durant le Sanctus, pour qu’ils ne cessent de supplier le curé de 
leur paroisse de leur rapporter la même chose de Buenos Aires et c’est là le seul 
motif qui peut les induire à voler vers les forêts pour y chercher du miel et de la 

 

658 ROJAS Liliana M., « Candelaria como centro de distribución económica de los poblados guaraní-jesuíticos », IHS, vol. 8, 

2020, p. 1‑26. 
659  PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 185‑186 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres 

generales y provinciales, doc. cit., fos 36r‑37r. 
660 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 149 ; HAUBERT, La vie quotidienne, op. cit., p. 415. 
661 Sur la cire missionnaire et ses liens avec la dévotion indienne, voir notre chapitre 8 ainsi que AHLERT Jacqueline, 

Estátuas andarilhas: as miniaturas na imaginária missioneira, São Paulo : Pimenta Cultural, 2020. 
662 COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas las Reducciones, doc. cit. 
663 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 325. 
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cire et en ramener de l’herbe du Paraguay [du maté], si appréciée des Espagnols, 
malgré la distance, ou de planter le tabac et le coton que le Père utilise comme 
objet de troc pour leur acheter ce qu’ils désirent. Je ne sais pas si les bons paysans 
allemands font couler la sueur de leur front pour si peu et font tant pour leur 
église et pour leurs prêtres664. 

Q[uestion]. Est-il possible que les gens aillent aussi chercher du miel, de la cire ? 
R[éponse]. Cela, mon Père, pose quelque problème. Q. Pourquoi ? R. Durant les 
grandes réjouissances, cela n’est pas bon, à cause de nos coutumes, cela ne nous 
agrée pas du tout, mon Père. C’est pourquoi, mon Père, nous irons chercher de 
la cire un autre jour665. 

Le troisième et dernier type de preuve correspond enfin aux observations très 

détaillées de Dobrizhoffer, confessant un manque généralisé de cire. Celui-ci devient 

si prégnant que le jésuite en propose d’exploiter de manière inventive une espèce locale 

de fourmis, secrétant d’infimes quantités de cire dont l’utilisation pure ou mêlée à des 

cierges d’abeilles mélipones produirait des luminaires très prisés car blancs et odorants, 

bien que les objets en question soient dangereux, en raison de leur texture malléable666. 

Mais Dobrizhoffer souligne par ailleurs que les bougies de suif ne sont pas plus fiables, 

puisqu’elles attirent la voracité des surmulots, qui n’hésitent pas à les dévorer, au point 

qu’il devient nécessaire de relier les bougies aux chandeliers par des chaînettes lestées, 

afin de prévenir des incendies accidentels667. Sánchez Labrador va plus loin en citant 

un projet de valorisation de cire végétale qui libèrerait enfin les missions de leur forte 

dépendance envers les mélipones668. Guevara s’en tient pour sa part à la cire de fourmi, 

idée qui lui paraît excellente, puisque le Provincial Bernardo Nusdorffer se fait un 

point d’honneur d’en envoyer des échantillons en Europe par le biais du Procureur 

Ladislao Orosz et dans l’espoir de créer un nouveau débouché commercial pour les 

Réductions669. L’inventivité des ignatiens en matière de luminaires liturgiques semble 

 

664 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 319. « [N]uestros buenos indios son tan celosos que basta que vean una casulla 

linda, una capa pluvial hermosa, un órgano especial o una bonita campanilla de plata que se toca durante el Sanctus, 

para que no dejen de suplicar al cura párroco traerles la misma cosa de Buenos Aires; y éste es el único señuelo que les 

puede inducir a volar hacia el monte a buscar miel y cera y traer la yerba paracuaria, tan apreciada por los españoles, 

desde lejos o a plantar el tabaco y el algodón que el Padre usa como medio de canje para comprarles lo que desean. No 

sé si los buenos campesinos alemanes dan el sudor de su frente a precios tan bajos y hacen tanto por su iglesia y sus 

párrocos. » La p. 311 célèbre le fait que la collecte de miel et de cire est totalement libre pour les Indiens des missions, 

ce qui sous-entend que de telles pratiques sont plus contraintes en Europe, sans doute à cause des droits seigneuriaux. 
665 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 67‑71. « P[regunta]. Aguyjetei panga mbya eiretã ave, koterã 

eiraity ave ogueru haguãma. R[espuesta]. Aipova’e ñote ndoikokatúi mirĩ Pa’i. P. Mba’éramo panga. R. Ñembosaeta 

guasu pýpe ñanderekóramo ñote ndivykatúi vel niñaruãngatúi oréve cherúva; ha’ére ára ambua’éramo oroiko irayty 

rekavóne Pa’i. » Le texte n’indique pas clairement en quoi consistent les « grandes réjouissances » citées (ñembosaeta 

guasu) mais il est intéressant de constater que ces dernières sont présentées comme un point commun avec les jésuites 

par le recours à une première personne du pluriel inclusive (ñandereko) tandis que le refus est exprimé à la première 

personne du pluriel exclusive, comme étant donc le propre des seuls Indiens (niñaruãngatúi oréve). Pour l’usage de la 

cire face aux serpents, voir aussi DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 2, p. 308. 
666 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 379. 
667 Ibid., vol. 2, p. 343. 
668 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 252. 
669 GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 75‑76. 
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donc sans bornes et à la proportion des bénéfices économiques en jeu, à tel point que 

les autres apports de la cire semblent passer au second plan. Outre leur intérêt médical 

comme emplâtres face aux piqûres ou morsures, notamment des raies et serpents, les 

cires de mélipones ont semble-t-il servi la lutherie missionnaire, du moins si l’on en 

croit l’ethnographie contemporaine, confirmant que les Guarani y ont actuellement 

recours non seulement pour fabriquer leurs flûtes, mais également des violons dont la 

qualité reste renommée670. Si la cire est ainsi mise au premier plan, qu’en est-il du miel ? 

Si l’on en revient aux inventaires de 1767-1768, l’absence du miel est tout aussi 

remarquable que l’inflation de la cire. On ne le retrouve en effet, sous forme de « miel 

d’arbre » (miel de palo, sans doute une traduction d’yvyra ei) uniquement au niveau de la 

boutique de l’apothicaire des Réductions, ce qui semble donc confirmer que ce produit 

est désormais banni des usages alimentaires au profit de la canne à sucre671. Cardiel en 

particulier souligne en effet que, lors des fêtes et des mariages, les majordomes offrent 

seulement du miel de canne aux convives, ce qui n’a pas dû améliorer l’état déplorable 

des dentitions indiennes, relevé par Dobrizhoffer dans le cas des insoumis aux dents 

gâtées par le miel sylvestre672. Les jésuites sont malgré tout conscients de la haute valeur 

médicale du miel, bien connue en Europe mais spécialement puissante dans le cas des 

abeilles mélipones, dont les produits de la ruche se caractérisent par des propriétés 

antiseptiques uniques et connues par les colons dès le début du XVIe siècle673. Ainsi, 

Sepp soigne les affections gastriques causées par les épidémies en faisant boire aux 

malades une décoction à base de miel, tandis que Dobrizhoffer vante les mérites d’un 

miel de chardons paraguayens aux propriétés si merveilleuses que, dit-il, les Européens 

y sont sensibles et le consomment en métropole674. Toujours est-il que ces nombreux 

atouts médicinaux, encore d’actualité pour les Guarani contemporains, sont tout à fait 

 

670 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 167‑180. Cet extrait correspond à la fin d’un voyage à Santa Fe, 

durant lequel l’un des navigateurs indiens, Basi, est blessé par une raie. Come se charge de le soigner. « Nous soignerons 

bien notre compagnon, les gens, si on ne la soigne pas, sa blessure ne sèchera pas. J’ai en ma possession de la cire et du 

guembepi qui serviront de remède à la raie. Il faut chauffer la cire et la placer sur la blessure puis la faire tenir avec du 

guembepi. » (Jaipohãnongatu ñandeirũ mbya, ñaipohãnoeỹramo noka’ẽiséne. Che rako areko javevy pohã amo iraity, 

ha’e guembepi ave ipohã. Ha’e amboaku ase iraity ikua rehe imboja mbojávo hese, ha’e guembepi pype ase omomby 

ichugui). Sur les liens entre cire de mélipones et lutherie indienne, voir AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., 

p. 670 ; NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 81 ; BALDUS Herbert, « Breve notícia sôbre 

os Mbyá-Guarani de Guarita », Revista do Museu Paulista. Nova serie, vol. 6, 1952, p. 479‑488; p. 482 ; MACLEAN 

STEARMAN Allyn et AL., « Stradivarius in the Jungle: Traditional Knowledge and the Use of “Black Beeswax” among the 

Yuquí of the Bolivian Amazon », Human Ecology, vol. 36, no 2, 2008, p. 149‑159. 
671 BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 260. Cette spécialisation médicale du miel américain a déjà été relevée par ASÚA, 

Science in the Vanished Arcadia, op. cit., p. 110. Elle pose question, car eu égard à la toxicité importante et cyclique des 

miels paraguayens, les Frères coadjuteurs (ici à Candelaria) ont dû faire leur apprentissage auprès de guérisseurs indiens. 
672 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 137 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 2, p. 220. 
673 ZAMUDIO Fernando et HILGERT Norma I., « Mieles y plantas en la medicina criolla del Norte de Misiones, Argentina », 

Bonplandia, vol. 20, no 2, 2011, p. 165‑184. Sur les usages européens, voir LAGUÉRENNE Claude de, « Abeille, miel et cire 

au XVIIe siècle dans des recettes manuscrites en thérapeutique et cosmétologie », Revue d’Histoire de la Pharmacie, 

vol. 91, no 337, 2003, p. 37‑48. 
674 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 410 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 151‑153. 
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documentés par les sources missionnaires en guarani, et notamment par le traité de 

médecine de 1725, dont les pages n’ont de cesse d’avoir recours à ce « miel d’arbre »675. 

 

Figure 25 : types de remèdes animaux employés dans le manuel de médecine 

Un relevé comparatif des produits dérivés d’animaux (et non plus des seuls 

zoonymes, comme nous l’avons fait dans le chapitre précédent) évoqués par Pohã ñana 

nous fait de la sorte découvrir, sans équivoque, le poids réel du miel médicinal676. 60 

occurrences environ dépassent de loin la viande, la graisse, le lait et les œufs, autant de 

produits issus, eux, des élevages bovin et aviaire. Un siècle après l’arrivée des jésuites, 

la pharmacopée chrétienne reste donc avant tout débitrice des mélipones, ce qui n’est 

sans doute pas étranger à l’importance soutenue de ces petits animaux dans l’ensemble 

de la zoonymie missionnaire, en termes de fréquence d’occurrence. Un second relevé, 

cette fois lié aux affections traitées par le miel, nous permet d’inventorier pas moins 

de 14 domaines d’application, liés aux principales menaces pour la vie des Indiens des 

Réductions, notamment les épidémies (complications ophtalmologiques, de la gorge 

et des poumons), les maladies digestives (parasites intestinaux), les risques reproductifs 

(accouchements difficiles) et, plus que tout, les blessures liées à la guerre (lésions par 

balle ou armes à feu, gangrène, luxations…). Il y a en effet fort à parier que les milices 

missionnaires ne partaient pas en campagne sans se munir de pots de « miel d’arbre ». 

 

675 PASTELLS et MATEOS, Historia de la Compañía de Jesús, op. cit., vol. 3, p. 287 ; CADOGAN León, « Síntesis de la medicina 

racional y mística mbýa-guaraní », América Indígena, vol. 9, no 1, 1949, p. 21‑35 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 1959. 
676 La recherche sur la médecine missionnaire est actuellement en pleine expansion et a souligné l’intérêt que porte 

notamment Sánchez Labrador à l’exploitation du potentiel médicinal des insectes paraguayens. Consulter par exemple 

ALLIATTI JOAQUIM Mariana, « “Bastaba esta general insinuación de la utilidad, que saca la Medicina de los Insectos, para 

apreciarlos [...]”: um estudo das virtudes terapêuticas de insetos na obra Paraguay Natural, do Padre jesuíta José 

Sánchez Labrador », Revista Latino-Americana de História, vol. 3, no 12, 2014, p. 70‑84 ; DECKMANN FLECK Eliane C., 

« Sobre as virtudes medicinais dos insetos na obra Paraguay natural ilustrado de José Sánchez Labrador S.J. (1776-

1776) », História em Revista, vol. 261, no 1, 2020, p. 67‑89. 
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Tableau 13 : types d’emploi du « miel d’arbre » dans le traité de médecine 

Type d’affection (Pohã ñana, 1725) Occurrences du miel liées 

Problèmes circulatoires 1 

Maladies des yeux 4 

Affections auditives 4 

Maux de gorge 13 

Toux 8 

Douleurs abdominales 2 

Parasites intestinaux 3 

Troubles urinaires 6 

Accouchements difficiles 3 

Variole et rougeole 2 

Blessures par armes blanche ou à feu 2 

Gangrène 7 

Luxations 3 

Remèdes généralistes 2 

En somme, tous ces exemples confirment bien une réactivation de la cire et du 

miel puis, à travers eux, de la cueillette traditionnelle, pour des motifs insoupçonnés, 

tenant autant à la commercialisation de cierges qu’à la lutte contre les maux frappant 

le système missionnaire677. À l’heure de clore ce chapitre, il est important de garder à 

l’esprit que la proto-apiculture guarani est considérée depuis le XIXe siècle comme 

une forme particulièrement originale de semi-domestication indienne. Ambrosetti est 

notamment l’un des premiers à remarquer que les collecteurs prennent toujours soin 

de ne pas détruire les ruches prélevées et de mémoriser leur localisation, afin de les 

valoriser de nouveau à l’avenir, les mélipones essaimant de manière moins fréquente 

que leurs cousines européennes678. Cette spécificité de la méliponiculture amazonienne 

a également été relevée par Nordenskiöld dans une étude pionnière, qui n’a cependant 

suscité que trop peu d’émules jusqu’à présent, malgré les apports décisifs en la matière 

de Darrell Posey679. De nombreux éléments de la religion guarani sont en effet indexés 

 

677 L’importance du miel médicinal, y compris pour les jésuites eux-mêmes, est palpable si l’on tient compte du fait que 

les pages de garde de l’exemplaire de Madrid du Pohã ñana ont été complétées par une marginalia en castillan indiquant 

les informations suivantes. « Se ha de hervir. Nota. El occimiel es o se compone de una parte de miel blanca, dos de 

vinagre y ocho de agua. Bebida muy sana y conservadora según experiencia de los filósofos de la Grecia. » 
678 AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 700 ; MÉTRAUX, La civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, op. cit., 

p. 96 ; MÉTRAUX, « The Guaraní », art. cit., p. 81. 
679  NORDENSKIÖLD Erland, « L’apiculture indienne », Journal de la Société des Américanistes, vol. 21, no 1, 1929, 

p. 169‑182 ; POSEY Darrell A., « Folk Apiculture of the Kayapó Indians of Brazil », Biotropica, vol. 15, no 2, 1983, 

p. 154‑158 ; DIGARD, « Un aspect méconnu de l’histoire de l’Amérique », art. cit., p. 256, 260, 263 ; CEBOLLA BADIE, Una 

etnografía sobre la miel, op. cit., p. 41‑46, 78‑80. 
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à ces pratiques, comme le fait que tout chamane qui se respecte se doit de posséder 

un essaim de mélipones à proximité de sa hutte rituelle, ou que des prières existent 

afin de solliciter la protection des « arbres à miel », de sorte qu’ils ne soient pas frappés 

par la foudre, ce qui trahit bien une volonté de les prélever à nouveau à l’avenir680. Une 

telle préoccupation pour la préservation des essaims n’a pas pu passer inaperçue chez 

des jésuites qui, bien que prompts à souligner la différence majeure entre l’apiculture 

européenne et celle des Guarani, ne pouvaient que remarquer des similitudes, à une 

époque où les cadres mobiles n’existaient pas encore en Europe et où la propriété des 

ruches était un souci constant pour les paysans de l’Ancien Mond. Tout comme les 

Guarani et les ignatiens eux-mêmes, ils tiraient de cette vraie manne une part décisive 

de leurs bénéfices économiques681. Si la semi-domestication apicole indienne a toujours 

été perçue avec mépris par des ecclésiastiques ne jurant que par la domestication pleine 

d’un bétail entièrement soumis à l’homme, il serait une erreur de négliger le rôle de la 

cueillette, aux côtés de la chasse et de la pêche, dans l’appréhension par les Guarani 

d’une domestication qui ne devait, pour ce motif, pas leur être totalement étrangère682. 

Toutefois, en dépit de ces continuités, d’un bétail traité avant toute chose en 

gibier et de poissons voire d’abeilles faisant l’objet d’un quasi-élevage, une rupture 

majeure demeure et doit donc faire l’objet d’une étude à part. Car si les Guarani ont 

pu transposer aux bœufs marrons la technique du rokái, pêcher à grande échelle pour 

le Carême ou récolter des quantités massive de cire afin de fabriquer des cierges, rien 

ne les préparait a priori à adopter le cheval, l’équitation et la vie équestre nécessaires à 

l’installation du système d’élevage bovin extensif qu’on constitué les vaquerías. Avant 

de conclure notre examen de la pastoralisation lexicale de la langue guarani et de ses 

très nombreuses contraditions échecs, il convient dès lors de tourner notre regard vers 

ces équidés qui, paradoxalement, ont peut-être été censurés par les jésuites bien plus 

encore que les pécaris, les daurades, les vers à bambous ou encore les fourmis cirières. 

 

680 AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 673 ; NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., 

p. 78. Cette dépendance est particulièrement forte vis-à-vis de l’espèce de mélipones nommée jate’i, qui concentre le 

plus grand nombre des vertus morales et médicinales appréciées par les Guarani. 
681 BARTOLOMÉ, Chamanismo y religión, op. cit., p. 36 ; THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 71, 126 ; SALISBURY, 

The Beast Within, op. cit., p. 29 ; SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 27 ; MORICEAU, L’élevage sous l’Ancien Régime, op. cit., 

p. 94‑95 ; EDWARDS, « Domesticated Animals », art. cit., p. 90. 
682 Le mépris ecclésiastique pour les pratiques de cueillette et l’obsession pour la soi-disant supériorité des pratiques de 

domestication directe en matière d’apiculture a récemment été relevée pour l’époque contemporaine par l’étude de 

PERICHON Samuel, « Cueilleurs de miel, chasseurs d’abeilles, piégeurs d’essaims et apiculteurs dans le monde : études 

ethnozoologiques réalisées au Pérou, Brésil, Cuba, Népal et en Australie (2012-2019) », Études Caribéennes, vol. 45‑46, 

2020. Nous remercions vivement l’auteur d’avoir éclairci nos doutes sur les mélipones du Paraguay. 
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1.3. CHAPITRE 3. MOTS ET MAUX DES ÉQUIDÉS GUARANI 

Le premier contact des Guarani avec les chevaux importés d’Espagne nous est 

connu à travers le témoignage du deuxième adelantado et troisième gouverneur du Río 

de la Plata, Alvar Núñez Cabeza de Vaca. Dans ses Commentaires relatifs à la décennie 

1540, ce dernier souligne la terreur suscitée par la découverte des équidés, à tel point 

qu’il consacre un chapitre entier « à la peur que les Indiens ont des chevaux » (del miedo 

que los indios tienen a los caballos) et au rôle qu’elle a joué dans la conquête de la région683. 

Il fallait voir à quel point les chevaux étaient redoutés par tous les Indiens de 
cette terre et province, car, en raison de l’effroi qu’ils en avaient, ils sortaient sur 
leur chemin pour leur donner de nombreuses victuailles, des poules et du miel, 
en disant qu’ils leur donneraient fort bien à manger pour éviter qu’ils se mettent 
en colère. Et, pour les apaiser et éviter qu’ils ne désertent leurs villages, ils [les 
Espagnols] établissaient leur campement loin d’eux, afin que les chrétiens ne les 
forcent ni ne les maltraitent. Et, de la sorte, voyant que le gouverneur châtiait 
celui qui leur causait du tort, tous les Indiens accouraient en confiance, avec leurs 
femmes et leurs enfants, ce qu’il fallait voir, car ils venaient de fort loin chargés 
de victuailles, dans le seul but de voir les chrétiens et leurs chevaux, puisqu’aucun 
d’entre eux n’avait jamais vu passer de telles choses sur leurs terres684. 

Un peu plus loin, Cabeza de Vaca indique explicitement que ces offrandes de 

poules et de miel étaient bien destinées aux chevaux eux-mêmes, et non pas à leurs 

cavaliers : « ils étaient tout à fait terrifiés par les chevaux et priaient le gouverneur de 

dire aux chevaux de ne pas s’énerver et, afin de les contenter, ils leur amenaient de 

quoi manger »685. Cette révérence envers un animal inconnu, supposé carnivore et 

perçu comme ombrageux, prend tout son sens à la lumière d’un troisième passage de 

cette même chronique, où il est expliqué qu’une des stratégies favorite des Espagnols 

consistait à assiéger les villages indiens de nuit, les mors des chevaux étant bourrés 

d’herbe afin de garantir leur silence. Les équidés étaient ensuite couverts de sonnailles 

puis chargeaient soudainement, leur vacarme causant la fuite paniquée des ennemis686. 

Il ne restait plus aux conquistadors qu’à se présenter comme des médiateurs, capables 

de contrôler la furie des montures, mais aussi de la déchaîner sur tous ceux qui leur 

résisteraient. Nous retrouvons cet emploi terroriste des équidés, lié à cette croyance 

 

683 NÚÑEZ CABEZA DE VACA, « Comentarios », art. cit. Le chapitre en question correspond aux p. 19-20. 
684 Ibid., p. 14. « Era cosa muy de ver cuan temidos eran los caballos por todos los indios de aquella tierra y provincia, 

que del temor que les habían, les sacaban al camino para que comiesen muchos mantenimientos, gallinas y miel, diciendo 

que porque no se enojasen que ellos les darían muy bien de comer; y por los sosegar, que no desamparasen sus pueblos, 

asentaban el real muy apartado de ellos, y porque los cristianos no les hiciesen fuerzas ni agravios. Y con esta orden, y 

viendo que el gobernador castigaba a quien en algo les enojaba, venían todos los indios tan seguros con sus mujeres e 

hijos, que era cosa de ver, y de muy lejos venían cargados con mantenimientos sólo por ver los cristianos y los caballos, 

como gente que nunca tal cosa había visto pasar por sus tierras. » 
685 Ibid., p. 19. « [T]enían muy gran temor de los caballos y rogaban al gobernador que les dijese a los caballos que no se 

enojasen, y por los tener contentos los traían de comer […]. » 
686 Ibid., p. 44, 46. 
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indienne en la férocité, voire l’anthropophagie des chevaux, dans la plupart des récits 

de conquête ayant trait tant à la Nouvelle-Espagne qu’au Pérou, ce qui doit nous 

pousser à une grande prudence face à un véritable topos narratif, dont la fonction a été, 

à n’en pas douter, de légitimer la supériorité militaire des Espagnols et de souligner la 

crédulité des Indiens, que l’on suppose alors prompts à diviniser les nouveaux venus687. 

Cabeza de Vaca note pourtant volontiers que les Guarani adoptent les chevaux 

d’eux-mêmes, étant donné qu’ils se multiplient très vite au Paraguay et que leur utilité 

dans la chasse au cerf et au nandou ne tarde pas à être remarquée688. Un autre membre 

de la même expédition, Ulrich Schmidel, rappelle à l’inverse que les Indiens résistant 

aux Espagnols ont adapté sans délais leurs armes de chasse aux nandous, les boleadoras, 

afin d’entraver efficacement les chevaux de guerre et de faire chuter leurs cavaliers689. 

Dès les années 1540 apparaissent de la sorte les germes d’une culture équestre hispano-

guarani, consistant aussi bien dans l’équitation que dans la chasse au cheval, et dont 

nous avons pu mesurer la maturité dans nos pages consacrées à la zoonymie, aux 

pratiques et à la culture matérielle. À chaque fois, nous y avons en effet retrouvé le 

cheval comme espèce la plus fréquemment nommée, la plus intensément employée et 

la plus intimement liée à l’artisanat des missions. Autrefois victimes de la cavalerie 

espagnole, les Guarani se seraient ainsi convertis, sur plus de deux siècles, à un art de 

la guerre par le cheval qui les aurait rendus redoutables, si l’on en croit les satisfecit 

répétés des chroniques missionnaires écrites tout au long des XVIIe et XVIIIe siècles. 

Les premiers chevaux que virent les Indiens leur firent tellement peur qu’ils en 
grimpaient en haut des arbres comme s’ils eussent aperçu des lions ou des tigres. 
Ils montent aujourd’hui fort bien à cheval et la cavalerie indienne est la terreur 
de tous les ennemis des Réductions. […] Les Indiens sont invincibles quand ils 
peuvent faire usage de leurs chevaux et des armes à feu690. 

Dans les ouvrages d’ethno-histoire consacrés à l’équitation indienne, on ne 

trouve que très peu de renvois aux Guarani, perçus comme étant des indios de a pie691. 

La découverte progressive de l’équitation est pourtant évidente dans les relevés de la 

base MYMBA, où le nombre absolu d’entrées et d’occurrences consacrées au cheval 

ne cesse d’augmenter entre 1640 et 1722, avec un point médian atteint en 1687. En 

 

687 SANZ CAMAÑES Porfirio, « Los caballos y los perros en la Conquista de América: la mirada de los cronistas », in GARCÍA 

HUERTA Rosario et RUIZ GÓMEZ Francisco (dir.), Animales y racionales en la historia de España, Madrid : Sílex, 2017, 

p. 455‑502, p. 463, 466-470, 488, 498 ; SCHUERCH Isabelle, « Of Horses and Men, Mules and Labourers: Human-Animal 

Semantics, Practices and Cultures in the Early Modern Caribbean », Iberoamericana, vol. 20, no 73, 2020, p. 13‑35, p. 17-

18, 20. La constance de ces témoignages en dépit de contextes culturels très divers est en effet suspecte. 
688 NÚÑEZ CABEZA DE VACA, « Comentarios », art. cit., p. 47, 78. 
689 SCHMIDEL, Voyage curieux, op. cit., p. 47. 
690 MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 220‑222 ; Il s’agit de la traduction littérale d’un extrait de 

JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 314. « A los caballos temían tanto en los principios, que se subían en los más altos 

árboles, huyendo de un caballo, como pudieran de un tigre o león africano; pero con estos alardes y sus fiestas de sortija, 

torneos y cañas, les han perdido tanto el miedo, que ya corriendo a carrera abierta, disparan las bocas de fuego y es 

formidable su escuadrón de lanzas a caballo. » 
691 MITCHELL, Horse Nations, op. cit. Le prototype de l’indio de a caballo est le Guaykuru du Chaco ou le Charrúa pampéen. 
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un peu moins d’un siècle, le champ lexical équestre relevé par les dictionnaires jésuites 

a donc été doublé, avec l’addition de 80 termes environ toutes les quatre décennies692. 

 

Figure 26 : évolution quantitative de la base MYMBA (présence du cheval) 

En regroupant des données jusque-là éparses, la base MYMBA nous permet 

de prendre la mesure de l’apparition tardive d’un véritable langage équestre en langue 

guarani qui n’a, à notre connaissance, jamais fait l’objet d’une analyse détaillée, malgré 

l’attention constante des linguistes pour la richesse de ce vocabulaire, aussi bien pour 

l’espagnol américain que dans les langues amérindiennes693. Si nous avons fait le choix 

de traiter le cas du cheval de manière séparée, et en guise de conclusion de notre étude 

de la pastoralisation des champs lexicaux en guarani missionnaire, c’est dès lors parce 

que cette adoption des équidés suppose un phénomène exceptionnel à tous égards. 

Celui-ci se singularise non seulement par le statut personnel accordé aux montures 

mais aussi en raison des spécificités éthologiques et domesticatoires de cet animal, qui 

représente le seul cas d’espèce d’origine américaine ayant disparu du continent et ayant 

fait son retour, paradoxalement, sous l’égide des Européens694. Ce rôle primordial du 

cheval dans l’histoire de la pastoralisation américaine, mais aussi et à l’inverse, ce rôle 

à part de l’Amérique dans l’histoire de la domestication du cheval, expliquent pourquoi 

la « centaurisation du Nouveau Monde » et la genèse d’une « conception équestre » 

amérindienne du monde, propre à « l’homme à cheval », ont retenu de si longue date 

 

692 Les fluctuations indiquées par les entrées sont moins nettes. Elles sont liées avant tout aux différences de structure 

entre les trois dictionnaires. Nous ici entendons par « occurrence » tout renvoi à l’art équestre, avec ou sans zoonyme. 
693 CAHUZAC Philippe, « Aspects socio-linguistiques de la civilisation du cheval en Amérique latine », in DIGARD Jean-

Pierre (dir.), Des chevaux et des hommes : équitation et société, Avignon : Caracole, 1988, p. 83‑89 ; KIDDLE Lawrence B., 

« American Indian Borrowings of Spanish caballo », in HONSA Vladimir et AL. (dir.), Papers on Linguistics and Child 

Language, La Haye : Mouton, 1978, p. 151‑167. 
694 EDWARDS, « Domesticated Animals », art. cit., p. 80 ; DIGARD Jean-Pierre, Une histoire du cheval : art, techniques, 

société, Arles : Actes Sud, 20042007, p. 11‑12, 24 ; CLUTTON-BROCK Juliet, Horse Power: A History of the Horse and the 

Donkey in Human Societies, Cambridge : Harvard University Press, 1992. 
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l’attention des ethno-historiens, sans que cet attrait ancien et justifié s’applique pour 

autant aux Guarani, plus volontiers associés aux forêts subtropicales qu’aux plaines695. 

Cet intérêt s’est en réalité essentiellement manifesté dans le cas de l’Amérique 

du Nord, où l’historiographie sur ces questions est particulièrement bien fournie, en 

lien notamment avec les Indiens des Plaines tandis que, dans le cas plus spécifique de 

l’Amérique ibérique, les études disponibles, souvent fort anciennes, sont dans leur très 

grande majorité cantonnées au XVIe siècle voire aux seules décennies de conquête, les 

montures étant généralement étudiées au prisme exclusif de leurs propriétaires les plus 

illustres, tels Cortes et Pizarro eux-mêmes696. Si le Brésil dispose de quelques travaux 

à plus forte sensibilité sociologique, ces derniers excluent les Indiens et se concentrent 

sur des acteurs européens697. En contexte hispanophone, les textes disponibles, rares, 

sont soit consacrés à l’adoption de l’équitation comme privilège nobiliaire par les élites 

indiennes centrales, telles celles de l’ancien empire aztèque, soit aux peuples définis 

comme « équestres » en ce qu’ils ont eu recours au cheval comme instrument durable 

de résistance ou, plus rarement, de collaboration semi-autonome vis-à-vis du système 

colonial, comme dans le cas emblématique des Navajo, des Guajiro ou, plus près du 

Paraguay, des Guaykuru du Chaco698. Un troisième type d’analyse, enfin, se consacre 

aux masses indiennes de la colonie tardive et aux liens entre les types de montures et 

les phénomènes de métissage699. Dans tous les cas, les missions d’évangélisation sont 

tout à fait absentes de ces approches, alors même qu’elles donnent à voir l’adoption 

en actes d’une « culture équestre » dont on sait qu’elle définit toute l’Europe moderne. 

Dans quelle mesure, en effet, les missionnaires se sont-ils efforcés de censurer 

ou de transmettre à leurs ouailles le « mode d’emploi » lié à l’utilisation du cheval700 ? 

Cette transition a-t-elle abouti à un usage « prédateur » ou « domesticatoire » de ces 

équidés, au service de l’élevage ou bien de la prédation, par le biais de quels ponts vis-

à-vis des pratiques cynégétiques amérindiennes701 ? Plus encore, à un âge où la « raison 

cavalière » fait partie intégrante du procès de civilisation et de la construction des États 

européens, les jésuites ont-ils eu à cœur de promouvoir ou, à l’inverse, de contrôler 

l’accès au cheval comme garant ou obstacle à l’adoption d’un mode de vie chrétien, 

 

695 DIGARD, Une histoire du cheval, op. cit., p. 115‑120. 
696 JOHNSON John, « The Introduction of the Horse into the Western Hemisphere », The Hispanic American Historical 

Review, vol. 23, no 4, 1943, p. 587‑610 ; DENHARDT, The Horse of the Americas, op. cit. ; MITCHELL, Horse Nations, op. cit. ; 

CUNNINGHAME GRAHAM, Los caballos de la Conquista, op. cit. ; SANZ CAMAÑES, « Los caballos y los perros en la Conquista 

de América », art. cit. Voir enfin l’approche de HÄMÄLAINEN Pekka, « The Rise and Fall of Plains Indian Horse Cultures », 

The Journal of American History, vol. 90, no 3, 2003, p. 833‑862. 
697 GOULART José A., Tropas e tropeiros na formação do Brasil, Rio de Janeiro : Conquista, 1961 ; GOULART, O cavalo na 

formação do Brasil, op. cit. 
698  DU BRON, Le cheval mexicain, op. cit. ; PICON François-René, « Le cheval dans le Nouveau Monde : histoires 

culturelles », Études Rurales, vol. 151‑152, 1999, p. 51‑75. 
699 SCHUERCH, « Of Horses and Men, Mules and Labourers », art. cit. 
700 DIGARD, Une histoire du cheval, op. cit., p. 116. 
701 PICON, « Le cheval dans le Nouveau Monde », art. cit., p. 60, 63, 68‑71. 
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sédentaire et pacifique702 ? Paradoxalement, alors que cet enjeu a sans doute constitué 

l’une des pierres de touche du projet missionnaire de la Compagnie au Paraguay où, 

nous l’avons vu, la ligne de séparation des eaux entre peuples « convertibles » ou non 

a principalement résidé dans le caractère équestre des groupes à évangéliser, nous ne 

disposons encore d’aucune analyse consacrée à l’adoption du cheval par les Guarani 

des missions, qui ne sont de fait jamais définis comme un peuple équestre, alors même 

que les chroniqueurs jésuites ne cessent de célébrer leur maîtrise de l’équitation. Le 

décalage entre l’intérêt des acteurs historiques et celui des historiens se fait ici maximal. 

En effet, quasiment toute l’historiographie coloniale du Río de la Plata n’a eu 

de cesse de se focaliser sur le cas particulier de l’élevage de mules dans les estancias de 

la Compagnie, à destination du marché péruvien, activité qui représentait au XVIIIe 

siècle entre 40 et 60% des revenus du Collège de Córdoba, avec l’envoi de pas moins 

d’un demi-million d’animaux dans les Andes à cette époque703. Authentique cas pour 

les spécialistes de l’économie coloniale, cette activité florissante a totalement éclipsé 

les missions, qui n’y participaient qu’à la marge, et a dès lors oblitéré un fait pourtant 

central, à savoir le lien primordial entre les Guarani missionnaires et la future culture 

gaucha si emblématique du Río de la Plata, et dont on sait que l’équitation sui generis a 

en partie été forgée par les anciens Indiens chrétiens, suite à l’expulsion des jésuites704. 

Nous voilà donc face à un véritable paradoxe ethno-historique, que l’exploitation des 

relevés de la base MYMBA a comme principale ambition de contribuer à résorber. 

Toutefois, nous ajouterons à cet objectif ardu un autre, plus délicat encore mais rendu 

indispensable par l’état actuel de la recherche relative à l’histoire des relations antropo-

zoologiques. Effectivement, la profonde richesse des matériaux lexicographiques à 

notre disposition, croisés avec les textes de la vie quotidienne, les documents d’ordre 

normatif et le témoignage des chroniqueurs, nous permet de répondre à l’appel récent 

en faveur d’une prise en compte du « point de vue animal » et de la mise en marche 

d’une histoire de l’élevage qui serait aussi et avant tout une histoire des bêtes élevées705. 

Par « point de vue animal », il faut entendre selon Éric Baratay non seulement le fait 

de réinterpréter les phénomènes historiques autour des non-humains mais également 

à partir de leur perspective propre, celle d’acteurs à part entière, de sujets dotés d’une 

perception qu’il est possible de reconstituer en croisant les méthodes traditionnelles 

 

702 ROCHE Daniel, « Les chevaux au 18e siècle : économie, utilité, distinction », La Découverte, vol. 42, 2010, p. 233‑346, 

p. 233, 245 ; ROCHE, La culture équestre occidentale, op. cit. ; GRANGE Yves, Le cheval oublié : essai sur les aspects socio-

politiques de la relation de l’homme et du cheval en France, 1614-1916, Grenoble : Institut d’Études Politiques, 1981 ; 

THIRSK Joan, Horses in Early Modern England: For Service, for Pleasure, for Power, Reading : University of Reading, 1978 ; 

RIVAS RIVAS Francisco, Omnia equi: caballos y jinetes en la España medieval y moderna, Cordoue : Almuzara, 2005. 
703 CUSHNER, Jesuit Ranches, op. cit., p. 49‑65, 49, 59 ; CLARENCE-SMITH William G., « Jesuits and Mules in Colonial Latin 

America: Innovators or Managers? », in NEWSON Linda A. (dir.), Cultural Worlds of the Jesuits in Colonial Latin America, 

Londres : University of London, 2020, p. 209‑228, p. 209-210, 222. 
704 SÁENZ Justo P., Equitación gaucha en la Pampa y la Mesopotamia, Buenos Aires : Peuser, 19421951. 
705 BARATAY, Le point de vue animal, op. cit., p. 19. 
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de l’histoire avec celles de l’éthologie d’une part, de l’ethnographie de l’autre706. Certes, 

les sources disponibles à ce sujet sont rares et doivent être soumises à une critique très 

suivie, mais elles existent, à plus forte raison lorsqu’il s’agit d’individus domestiqués et 

donc liés à des situations de travail co-construites avec l’homme707. Le cheval et, dans 

une moindre mesure, la mule et l’âne représentent, de ce point de vue, sans doute le 

cas le mieux documenté, à l’époque contemporaine aussi bien qu’à l’époque moderne 

voire au Moyen Âge, comme l’a récemment prouvé un test en ce sens qui a revendiqué 

l’intérêt de l’approche lexicographique que nous avons adoptée708. Les doutes émis par 

Corinne Beck et Fabrice Guizard font à ce propos écho à nos propres préoccupations. 

Par rapport aux siècles antérieurs, de même que la documentation s’est enrichie 
[à la fin du Moyen Âge], le vocabulaire désignant le cheval et le chien semble en 
apparence s’être étendu, mais bien des imprécisions demeurent : est-ce dû à un 
manque de familiarité […] ? Ou, au contraire, à l’absence de nécessité de décrire 
plus précisément un élément fort commun à tous709 ? 

Force est de constater, malgré tout, que l’ensemble des études d’histoire équine 

à notre disposition et citées plus haut n’ont pas appliqué cette approche, voire ont nié 

la possibilité d’une analyse en ces termes, dans la mesure où le cheval serait un produit 

de l’action humaine, un simple objet historique ou même une variable statistique dont 

on pourrait dénombrer la quantité d’individus vendus, blessés ou abattus sans jamais 

évoquer leurs vécus réels710. Seuls quelques travaux, les plus récents, s’intéressent aux 

interactions effectives, c’est-à-dire non symboliques, entre humains et non-humains711. 

Or, depuis plusieurs années, divers zoo-historiens spécialistes des Amériques latine ou 

hispanique ont formulé un appel visant à « recentrer » l’historiographie de la région 

sur les animaux considérés comme des sujets doués d’agentivité712. L’ouvrage portant 

ces revendications constate néanmoins que cette approche n’a été que très inégalement 

appliquée à la période coloniale, principalement autour de Mexico et dans les Andes 

centrales, le Paraguay constituant une terre presque totalement vierge de ce point de 

vue, à l’exception d’un travail dédié au jaguar713. La frilosité paraguayenne ne tient pas 

uniquement à l’historiographie elle-même, car bien des chroniqueurs jésuites ont eux-

mêmes souligné la supposée banalité des équidés missionnaires, perçus comme trop 

proches de leurs parents européens pour intéresser les lecteurs, comme chez Guevara. 

 

706 Ibid., p. 43, 45‑46, 52, 56. 
707 Ibid., p. 30. 
708 Ibid., p. 33, 36, 54, 107‑134, 211, 251‑253, 270, 340‑344 ; BECK Corinne et GUIZARD Fabrice, « Être chien, être cheval 

au Moyen Âge : quelles sources pour atteindre la condition des animaux ? », in BARATAY Éric (dir.), Aux sources de 

l’histoire animale, Paris : Éditions de la Sorbonne, 2019, p. 129‑138, p. 130, 133. 
709 BECK et GUIZARD, « Être chien, être cheval au Moyen Âge », art. cit., p. 135. 
710 DIGARD, Une histoire du cheval, op. cit., p. 12 ; PICON, « Le cheval dans le Nouveau Monde », art. cit., p. 51 ; CUSHNER, 

Jesuit Ranches, op. cit., p. 58. 
711 SCHUERCH, « Of Horses and Men, Mules and Labourers », art. cit., p. 14‑15. 
712 TORTORICI et FEW, « Introduction », art. cit., p. 3, 7. 
713 Ibid., p. 10 ; VÉLEZ, « By Means of Tigers », art. cit. Nous aurons l’occasion de revenir plus en détail sur cette dernière 

étude, qui a profondément influencé notre approche de la faune paraguayenne. Voir notre chapitre 9 à ce sujet. 
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Certes, de telles affirmations peuvent décourager, voire pousser à adhérer à un 

discours banalisant, d’autant plus que les équidés intéressent peu en temps de paix et 

que nous ne pouvons ici nous appuyer sur les ethnographies de la fin du XIXe et du 

début du XXe siècle, n’étudiant les Guarani qu’au prisme des villages sylvestres n’ayant 

pas ou plus recours au cheval714. Comme l’observe Éric Baratay, tout l’enjeu consiste 

à étudier des communications inter-spécifiques et la genèse de communautés hybrides 

entre hommes et chevaux, alors même que les sources de la vie quotidienne relatives 

à ces interactions, allant de soi à l’époque, sont paradoxalement exceptionnelles ou le 

plus souvent transmises par des relevés quantitatifs voire, à l’inverse, des récits de type 

littéraire715. Or, nous considérons pour notre part que, dans le contexte spécifique des 

missions jésuites du Paraguay et de leur langue générale guarani, ce sont avant tout les 

dictionnaires qui constituent le répertoire le plus riche et le plus fiable, dans la mesure 

où il nous permet de reconstituer l’intégration linguistique progressive de locutions et 

de termes nouveaux, rendant compte non seulement de l’adoption du cheval par les 

Indiens chrétiens, mais aussi et surtout de la manière avec laquelle ces derniers ont 

peu à peu perçu les chevaux comme des individus à part entière, notamment par le 

biais d’une prise en compte croissante de leur éthologie propre à l’échelle de l’espèce, 

des groupes, mais aussi des sujets. L’émergence d’une telle sensibilité constitue sans 

doute la preuve la plus éclatante de la consolidation de la culture équestre missionnaire, 

tout autant que la multiplication des abus et des maltraitances, qui ne s’opposent pas 

à cette assimilation mais qui leur sont consubstantiels, comme le rappelle Éric Baratay. 

[Il s’agit de] faire non pas une histoire de l’élevage mais du bétail […] c’est-à-dire 
non pas des manières d’enrôler et d’utiliser les animaux mais de ce qu’ils vivent, 
sentent, ressentant, en prêtant toute l’attention possible à des postures, des 
gestes, des cris. Deux pièges sont à éviter : celui du déni de réalité, alors qu’on 
doit évoquer les transformations forcées, les charges imposées, les violences ; 
celui de l’indignation, car il faut aussi prendre en compte les formes de 
coopération, de connivence et d’influence entre les bêtes et les hommes716. 

Pour ce faire, nous suivrons quatre grandes étapes. Nous commencerons par 

nous intéresser, comme toujours, aux spécificités de la culture équestre missionnaire 

vis-à-vis de l’Ancien Monde, à travers l’origine, l’abondance et les usages des chevaux, 

mules et ânes du Paraguay, traduites par une culture matérielle sui generis, très fortement 

hispanisée en raison de contacts croissants avec des acteurs hispanophones. Cette toile 

de fond nous révèlera des conditions de vie particulièrement difficiles pour ces équidés 

confrontés à des cavaliers novices et distants, à de nombreuses maltraitances faisant 

suite à un dressage particulièrement dur, dans un milieu par ailleurs hostile et où les 

Guarani sont de peu de secours. Ces derniers, à travers la langue des dictionnaires et 

 

714 Pour une exception, liée à un entretien avec un jeune Guarani féru d’équitation bien qu’élevé dans la forêt, voir 

AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 684 ; sur cette invisibilité ethnographique, voir PICON, « Le cheval dans le 

Nouveau Monde », art. cit., p. 51, 65, 73. 
715 BARATAY, Le point de vue animal, op. cit., p. 59‑60, 63. 
716 Ibid., p. 65. 
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des sources de la vie quotidienne, font toutefois preuve d’une capacité de distinction 

croissante quant à l’existence d’individualités animales, les conduites des uns et des 

autres différant face aux menaces humaines et non-humaines, causant des accidents 

très nombreux et inspirant de véritables typologies de montures au caractère défini, à 

tel point que les meilleures font l’objet de vols fréquents. Ces actes nous permettront 

en dernier lieu de saisir l’importance réelle des interactions entre chevaux et Indiens, 

débouchant sur une inculturation réciproque, où la monture fait le cavalier qui, non 

seulement, la possède mais la revendique, coopère avec elle et se montre capable d’en 

saisir les besoins, au risque de prendre la fuite avec elle si elle s’ensauvage ou, autre cas 

de figure, de se préoccuper de son bien-être voire de son salut dans l’au-delà. Pour 

chacun de ces enjeux, l’apparition du lexique correspondant dans la base MYMBA 

nous permettra de confirmer que le cheval est bien un attracteur néologique, c’est-à-

dire un animal servant de pivot pour une hispanisation des champs lexicaux animaliers. 

1.3.1. Vers un idiome équestre hispanisé 

Si nous avons mis l’accent sur la continuité entre la chasse et l’élevage équin, 

c’est bien parce qu’elle constitue l’une des grandes spécificités des relations anthropo-

zoologiques entretenues avec les chevaux paraguayens. En effet, contrairement à une 

Europe où l’existence de troupeaux sauvages en liberté est réelle mais minoritaire, le 

Río de la Plata colonial se caractérise par le poids prédominant de ce que les acteurs 

de l’époque décrivent comme des « forêts mobiles » d’équidés, vivant en autonomie 

totale vis-à-vis de l’homme et représentant un vrai danger pour les voyageurs, dans la 

mesure où leurs montures domestiquées n’hésitent pas à faire désertion dès qu’elles 

croisent leurs congénères sauvages ou étant eux-mêmes revenus à une vie autonome. 

Forts de dizaines voire de centaines de milliers d’individus, ces groupes libres seraient, 

selon les récits dominants de l’époque, les descendants de cinq chevaux et sept juments 

abandonnés à l’issue de la toute première expédition des Espagnols dans la région, 

celle de l’adelantado Pedro de Mendoza, avortée quelques mois après son débarquement 

en 1537717. Vite rejoints par des ânes importés dans les décennies suivantes, ils auraient 

spontanément donné naissance à des mules en grand nombre. Aussi séduisante qu’elle 

puisse paraître, cette hypothèse, formulée en des termes très similaires dans un grand 

nombre d’autres régions d’Amérique hispanique, telle la Nouvelle-Espagne du Nord, 

est aujourd’hui remise en cause718. Loin d’être un miracle spontané lié à la fertilité de 

la terre, cet essor des équidés serait plutôt la conséquence de la mise en place d’élevages 

extensifs par les colons espagnols au début du XVIIe siècle, du temps d’Hernandarias. 

 

717 LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 272‑273. 
718 PICON, « Le cheval dans le Nouveau Monde », art. cit., p. 51 ; cette théorie de la génération spontanée est encore 

reprise sans distance critique par SANZ CAMAÑES, « Los caballos y los perros en la Conquista de América », art. cit., p. 471. 
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En tout état de cause, le Río de la Plata en général et les missions du Paraná et 

de l’Uruguay en particulier sont ce que Jean-Pierre Digard désigne comme des « zones 

de marronnage », l’épithète « marron » se rapportant aux « chevaux domestiques qui 

sont retournés à un état proche de l’état sauvage, soit après avoir échappé à l’homme, 

soit après avoir été relâchés ou abandonnés par celui-ci »719. Ce phénomène serait issu 

d’un contexte de pression démographique humaine trop lâche pour assurer le contrôle 

constant nécessaire au maintien des animaux dans un état de stricte domestication, en 

particulier dans les régions où l’élevage extensif s’est fait par contrainte plus que par 

choix, la multiplication exponentielle des montures débordant vite le maigre potentiel 

d’encadrement des colons, de surcroît dans des contextes militaires instables. Comme 

le synthétise Digard, « le marronnage est un phénomène typique de la colonisation 

pastorale des nouveaux mondes », laissant ainsi une très grande liberté aux animaux, 

chargés d’assurer eux-mêmes leur pâture ainsi que leur reproduction720. Il aurait quoi 

qu’il en soit été mathématiquement impossible d’assurer « manuellement » la survie de 

milliers de représentants d’une espèce nécessitant un hectare de pré par tête mais aussi 

30 litres d’eau par jour721. La tentation du laisser-faire était d’autant plus forte que, nous 

l’avons vu, la libre pâture des chevaux dans les forêts et les landes a longtemps été une 

tradition européenne, issue du Moyen Âge mais encore vivace à l’époque moderne722. 

Dans ce contexte de surabondance de montures et de pénurie de cavaliers, la première 

conséquence réside dans l’inversion radicale des fondements distinctifs de la « société 

à écuyers » européenne, telle qu’a pu la définir Daniel Roche au sujet du XVIIIe siècle. 

L’équitation y est réservée à une minorité par nécessité de fonction ou par 
privilège de classe, alors que chez les peuples cavaliers de l’Orient, proches ou 
lointains, le cheval envahit tous les aspects du champ social et culturel. Dans la 
société du XVIIIe siècle européen, la culture équestre sert à marquer les distances 
et à manifester la supériorité sans être cependant coupée de la société globale. 
Elle définit une hiérarchie des usages, qui est aussi celle des chevaux, et les 
techniques équestres s’y adaptent723. 

Le récit de Dobrizhoffer débute ainsi sur sa surprise face à des villes où tout le 

monde va à cheval, sans pour autant que les plus riches n’aient recours à des voitures, 

qui n’existent tout simplement pas. En effet, dans la mesure où une grande quantité 

de chevaux marrons erre sans marquage, dans des plaines non bornées, tout un chacun 

peut se saisir de la monture de son choix pour son usage personnel, là où la possession 

d’un animal de selle constituait en Europe le principal privilège d’une noblesse par 

ailleurs fort peu représentée au Río de la Plata. En résulte une sorte de banalisation du 

 

719 DIGARD, Une histoire du cheval, op. cit., p. 23. 
720 Ibid., p. 29‑33, 29 pour la citation. 
721 Ibid., p. 33‑38 ; ROCHE, « Les chevaux au 18e siècle », art. cit., p. 236‑237. 
722 DIGARD, Une histoire du cheval, op. cit., p. 35‑36 ; PASCUA, « From Forest to Farm and Town », art. cit., p. 83‑84. 
723 ROCHE, « Les chevaux au 18e siècle », art. cit., p. 234 ; voir aussi ROCHE, La culture équestre occidentale, op. cit. ; 

DIGARD, Une histoire du cheval, op. cit., p. 121‑141. 
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cheval, d’autant plus remarquable que le cavalier rioplatense par excellence est indien724. 

Le contraste est tout saisissant avec la France de Louis XIV, où « l’art équestre » était 

la principale occupation d’une aristocratie plus présente dans les Académies équestres 

que sur le champ de bataille, et qui en avait fait sa philosophie du bon gouvernement725. 

Simultanément, l’Europe connait une explosion du nombre de voitures hippomobiles, 

à présent indissociables de la vie en ville mais aussi de la distinction de ses élites726. On 

comprend mieux le désarroi de Dobrizhoffer face à une vraie dilution de la distinction 

équestre en contexte paraguayen, d’autant plus impressionnante que les Indiens les 

plus insoumis au pouvoir colonial, qu’ils soient issus du Chaco ou de la Pampa, ont 

eux-aussi pour principal attribut la maîtrise du cheval, de l’équitation mais aussi de la 

capture, de l’achat et surtout de la vente des montures marronnes les plus recherchées. 

Comme le rappelle Sepp, le cheval constitue, dans une région dépourvue de 

ressources minières et donc de monnaie, le principal bien d’échange, c’est-à-dire de 

troc, aussi bien entre Espagnols qu’entre et auprès des Indiens727. Il n’est donc pas 

surprenant que, dès les années 1630, les Pères fondateurs des missions des Guarani 

aient eu à cœur d’y établir des élevages de chevaux et de mules dont, rappelons-le, les 

progrès ont été durablement compromis par les incursions portugaises de la première 

moitié du XVIIe siècle728. Du temps de Sepp, la situation est toute différente, à tel point 

que son témoignage est ponctué de très nombreuses scènes de troc d’équidés auprès 

d’Indiens insoumis, pour des aiguilles, des limes, des couteaux, du tabac, voire un bout 

de pain, une canne à pêche et des hameçons, jusqu’à une poignée de maté ou de sel729. 

Il s’agit donc là de la première source d’approvisionnement des missions en matière 

de chevaux, tout à fait assumée dès la décennie 1630, à tel point que les documents 

réglementaires fixent le prix d’achat de ces chevaux « infidèles » à un peso par tête, 

contre deux pour les échanges réguliers, c’est-à-dire menés au sein même des missions, 

dont on devine que la dépendance initiale vis-à-vis des approvisionnements extérieurs 

 

724 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. I, p. 3, 4. « You may count more carriages in Austrian Vienna 

in one street, aind in one hour, than you can here, in the whole city [Buenos Aires], during a whole year. Troops of horses 

may be seen every moment, nor is it surprising, that even those of moderate estate should, in the Spanish tongue, be 

called caballeros. » Il convient de rappeler que Martín Dobrizhoffer était d’origine autrichienne. Voir aussi SEPP, Los 

relatos del viaje, op. cit., p. 51‑52. « Tampoco se encuentra un pueblo o casa o choza de pastores, sino solamente miles 

de reses y caballos, que no pertenecen ni a un dueño, sino a cualquiera que los quiera poseer. Solamente es necesario 

echarles un cabestro por el cuello y llevárselos. » Même remarque chez CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 53. 

« Todos, en aquellos países, caminan a caballo, porque las cabalgaduras son muy baratas […]. » 
725 DIGARD, Une histoire du cheval, op. cit., p. 121‑128. 
726 Ibid., p. 128‑132. 
727 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 52. Voir aussi p. 89-90. « De esta manera, mis indios justifican un proverbio que 

usan los niños europeos, cuando hablan de dar un caballo por un pífano, pues aquí el pífano efectivamente vale más que 

el mejor y más hermoso caballo, por exceso de caballos y escasez de pífanos. » 
728 LEONHARDT (dir.), Cartas anuas 1609-1637, op. cit., vol. 2, 140, 734. Ces cartas anuas précoces évoquent un élevage 

de mules dans le Paraná et de chevaux dans le Yabebirí dès les années 1635-1637. 
729 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 60‑61, 64‑65, 114‑115, 116‑118, 259‑260. 
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a rapidement été un obstacle730. Des dispositions généralices ou provinciales tentent 

donc d’interdire ce commerce réalisé librement par les curés de chaque village, mais 

ces ordres sont finalement annulés après quelques années, les responsables jésuites se 

contentant de limiter le troc au maté et à préconiser l’envoi de Guarani négociateurs 

de confiance, dans le but d’éviter les désertions auprès des groupes équestres731. L’autre 

grand partenaire commercial des Pères est bien entendu la colonie, et les inventaires 

dressés lors de l’expulsion nous informent qu’une partie des chevaux des Réductions 

ont été obtenus, là encore en échange de maté, auprès des créoles d’Asunción ou de 

Corrientes, voire auprès des franciscains d’Itatí, dans le cadre de commandes massives 

réalisées par le Supérieur depuis Candelaria732. En découlent des situations paradoxales, 

comme à San Francisco de Borja, en 1725, quand une même visite ordonne l’achat de 

chevaux aux colons et le don de montures aux Indiens infidèles afin de les apaiser et 

d’éviter les vols de troupeaux733. Le cheval est donc au cœur des échanges coloniaux, 

à tel point qu’est inaugurée en 1735 une sorte d’assurance prévoyant la prise en charge 

par Candelaria des équidés morts à l’issue de leur transfert depuis leurs lieux d’achat734. 

Pour la Compagnie, toutefois, le principal enjeu est d’éviter de dépendre de ce 

commerce toujours suspect, en développant la solidarité entre les missions mais aussi 

avec les Collèges de la Province, qui échangent régulièrement leurs mules contre des 

chevaux marrons missionnaires735. Les textes règlementaires insistent sur la nécessité 

de privilégier les approvisionnements internes aux fournisseurs espagnols, dans le but 

de limiter les frais que l’on imagine considérables. Même si les estancias jésuites ont 

pour principal but de financer les Collèges, où l’enseignement demeure gratuit, par la 

vente des animaux au Pérou, une part non négligeable des montures sont destinées à 

un usage auto-suffisant, qui est de fait la principale vocation de ces animaux dans le 

cas des Réductions des Guarani736. Ces dernières bénéficient par ailleurs des cheptels 

tout à fait pléthoriques de Córdoba, de Tucumán, d’Asunción et de Corrientes mais 

 

730 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 10r, 70r ; DONVIDAS Tomás, « Reglamento general de Doctrinas 

enviado por el Provincial Padre Tomás Donvidas y aprobado por el General Padre Tirso », in HERNÁNDEZ Pablo (dir.), 

Misiones del Paraguay: organización social de las Doctrinas guaraníes de la Compañía de Jesús, Barcelone : G. Gili, 

16891913, vol. 1, p. 597 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 136, 291, 298‑299. 
731 COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 4v ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas 

de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 299. 
732 BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 233, 268, 298, 308 ; cette pratique et ces prix sont confirmés par le témoignage 

de DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. I, p. 109. 
733 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 189. 
734 Ibid., p. 286 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 259‑260 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, 

Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 36r. 
735 BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 306 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 290. 
736 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 70 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, 

op. cit., p. 179, 180, 278, 329 ; CLARENCE-SMITH, « Jesuits and Mules in Colonial Latin America », art. cit., p. 209, 211, 

214‑215. « Equids on Reductions were usually for local use by missionaries and Amerindians rather than for sale to the 

wider world. […] The mule numbers in the Guaraní missions reflected an unusual arrangement, whereby some Jesuit 

commercial ranches were administratively attached to missions rather to Colleges. » 
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aussi de la lointaine Salta, où une part notable des bêtes élevées dans les contreforts 

des Andes ont pour vocation de répondre aux besoins logistiques de la Compagnie737. 

Si l’on en croit Sepp, toutefois, les missions étaient loin d’être dans le besoin. 

Son récit estime que celles-ci disposent de 30.000 bêtes au tout début du XVIIIe siècle, 

avant de se contredire puisqu’il affirme ensuite que chaque village dispose en moyenne 

de 3.000 à 4.000 montures ce qui, pour 30 missions, nous donnerait 120.000 têtes de 

bétail équin au bas mot738. Lozano n’est pas moins enthousiaste au sujet des mules, qui 

selon lui seraient vendues chaque année au nombre de 50.000 à l’échelle de la Province 

toute entière, Réductions comprises739. Ces chiffres gargantuesques contrastent avec 

les textes normatifs qui, du temps même de Sepp, évoquent plutôt de graves pénuries 

de chevaux, à tel point qu’en 1701 les missions connaissent une lourde défaite militaire 

face à la cavalerie des Indiens infidèles, inspirant une réaction des plus vigoureuses de 

la part du Père provincial Ignacio de Frías, pour qui il s’agit d’une question de survie740. 

J’ordonne ainsi que tous les villages aient le plus grand et le meilleur cheptel qu’ils 
puissent réunir en fonction de leurs forces, suivant l’avis des Pères supérieurs sur 
les moyens et les devoirs de chacun d’entre eux, en les obligeant, s’ils ne les ont 
pas, à en acheter et, de la sorte, lesdits Supérieurs les verront et visiteront lors de 
leur visite des villages, et je me vois forcé d’émettre cet ordre en voyant le grave 
manque de chevaux qu’il y a et qu’il y a eu lors de cet incident soudain [la déroute 
de 1701], où ce manque aurait pu causer la ruine de ces missions741. 

Par la suite, les livres d’ordres exigent localement l’entretien suivi de 200 à 400 

chevaux disponibles pour la cavalerie missionnaire, en particulier pour les villages qui 

se trouvent aux frontières des Portugais et des Indiens infidèles. Ces chiffres sont bien 

confirmés par Dobrizhoffer, qui les cite dans son témoignage742. En réalité, plus que 

d’une pénurie généralisée, il s’agit sans doute ici de fortes disparités d’une mission à 

l’autre. Loin d’être anecdotique, cet aspect est fondamental pour notre étude, dans la 

mesure où il nous rappelle que l’expérience équestre des Guarani a dû très fortement 

varier à l’échelle locale, et que nos conclusions relèveront sans doute d’une forme de 

généralisation inévitable. Un premier préjugé à remettre en cause à ce sujet serait de 

 

737 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 372‑373. 
738 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 51‑52, 91. « Un Pueblo que no reúna de 3.000 a 4.000 caballos de montar es 

considerado pobre. » 
739 LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 273 ; voir aussi, pour le même enthousiasme à propos des équidés, 

GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 4. 
740 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 124. 
741 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 205‑206. « Asimismo ordeno que todos los 

Pueblos tengan la mayor y mejor caballada que posible fuere según sus fuerzas, que dando a juicio de los Padres 

superiores señalar el número que cada Pueblo puede y conviene que tenga, obligándoles si no los tienen a que compren, 

y asimismo dichos Padres superiores los vean y visiten cuando visitaren los pueblos, y me mueve a poner esta orden el 

ver la suma falta de caballos que hay y ha habido en este repentino accidente, pudiendo haber ocasionado su falta la 

ruina de estas misiones. » 
742  COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 32r‑32v ; PIANA et 

CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 528 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. I, p. 343. 
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supposer que l’essentiel de la culture équine missionnaire s’est concentrée dans un 

Uruguay que l’on imaginerait plus propice à l’élevage équin que le Paraná et ses forêts. 

Or, la consultation des inventaires de 1767 nous révèle un panorama tout à fait 

inverse où, à l’exception de Yapeyú, les plus grands producteurs de chevaux sont bien 

les villages du Paraná, à l’exception notable des mules, dont les cheptels sont répartis 

de manière plus équilibrée d’une rive à l’autre, malgré des variations municipales très 

importantes et une moyenne d’une mule pour trois chevaux743. Certes, ces données 

sont postérieures à la période que nous analysons, et restent donc fortement marquées 

par les conséquences de la guerre guaranitique ayant ravagé les sept villages rebelles 

de l’Uruguay, mais elles nous donnent un aperçu précieux, qui n’existe pas pour les 

décennies antérieures. On note principalement que les Réductions ont, à cette époque, 

une moyenne d’environ 4.000 montures par village, avec un total de 120.000 têtes qui 

correspond au récit de Sepp, soit plus d’un équidé pour habitant des missions, chiffre 

tout à fait symbolique. Il faut mettre en relation ce total avec les standards coloniaux, 

où le ratio d’une mule pour cinq à dix individus constituait, à la fin du XVIIIe siècle, 

l’un des taux les plus élevés au monde, bien inférieur toutefois à celui des cheptels 

guarani744. En tout état de cause, il nous faut donc retenir que les Indiens vivent au 

contact de chevaux, de juments, de mules et d’ânes toujours plus nombreux et dont la 

présence dans la vie quotidienne est au moins comparable à celles des autres humains, 

bien que l’essentiel des animaux en question paisse, nous le verrons, hors des villages. 

Tableau 14 : état du bétail équin des missions d'après l'inventaire de 1767-1768 

Mission Rive Chevaux-juments Mules-ânes Total Pourcentage de mules-ânes 

Yapeyú Uruguay 8323 3812 12135 31,41% 

Nuestra Señora de Fe Paraná 9432 1358 10790 12,59% 

Itapúa Paraná 7680 2191 9871 22,20% 

Santa Rosa Paraná 6865 2187 9052 24,16% 

Santa Ana Paraná 5260 1776 7036 25,24% 

San Ignacio Miní Paraná 5376 1120 6496 17,24% 

La Cruz Uruguay 4450 1920 6370 30,14% 

Candelaria Paraná 4308 894 5202 17,19% 

San Carlos Uruguay 3508 1582 5090 31,08% 

Santiago Paraná 3573 1329 4902 27,11% 

San José Uruguay 3048 1400 4448 31,47% 

San Cosme y San Damián Paraná 3583 818 4401 18,59% 

Santos Apóstoles Uruguay 2940 958 3898 24,58% 

Santa María la Mayor Uruguay 1960 1693 3653 46,35% 

 

743 BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 20‑22, 34‑35, 58, 64‑65, 83, 98, 112, 125, 132‑133, 144‑145, 159, 176, 188, 195, 

207, 215, 230, 246, 271‑273, 289, 302‑303, 306, 319, 324‑325, 344, 354, 364‑365, 426‑427. Notre relevé comptabilise 

dans la catégorie « mules et ânes » tous les poulains dont la race n’est pas indiquée, tandis que toutes les juments sont 

classées dans l’autre catégorie, qu’elles soient destinées à engendrer des chevaux ou des mules. 
744 CLARENCE-SMITH, « Jesuits and Mules in Colonial Latin America », art. cit., p. 212. 
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Corpus Paraná 2431 1110 3541 31,35% 

Loreto Paraná 2956 295 3251 9,07% 

San Miguel Uruguay 2095 164 2259 7,26% 

San Borja Uruguay 1835 218 2053 10,62% 

Jesús Paraná 1727 290 2017 14,38% 

Concepción Uruguay 1257 569 1826 31,16% 

Santo Tomé Uruguay 1265 365 1630 22,39% 

Trinidad Paraná 1285 138 1423 9,70% 

San Nicolás Uruguay 1040 210 1250 16,80% 

San Francisco Javier Uruguay 940 272 1212 22,44% 

San Ignacio Guasú Paraná 828 333 1161 28,68% 

Santos Mártires Uruguay 475 227 702 32,34% 

Santo Ángel Uruguay 454 206 660 31,21% 

San Lorenzo Uruguay 451 67 518 12,93% 

San Luis Uruguay 324 193 517 37,33% 

San Juan Uruguay 227 108 335 32,24% 

Total Total 89896 27803 117699 23,62% 

 

745 

 

 

745 Nous entendons par « rive » la bi-partition traditionnelle des missions jésuites des Guarani en deux ensembles, l’un 

occidental sur les rives gauches du Paraná et de l’Uruguay, plus en lien avec Asunción et l’autre oriental sur les rives 

droites des mêmes fleuves, connecté bien plus directement à Buenos Aires. Les Pères établissent eux-mêmes cette 

séparation dans leurs recensements et cartas anuas, à tel point qu’un Vice-supérieur existait pour chacune des « rives ». 

34592

55304

Proportion de chevaux par rive 
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Total chevaux Uruguay

Total chevaux Paraná

13964

13839
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Figure 27 : répartition du bétail équin selon l’inventaire de 1767-1768 

Dans un tel contexte, à quoi servent ces montures pléthoriques ? Comme nous 

avons déjà eu l’occasion de le souligner plus haut, les missions se singularisent par une 

très forte et précoce spécialisation des animaux d’élevage, chaque espèce étant associée 

à un usage généralement unique, ce qui joue pleinement dans le cas des chevaux mais 

bien moins dans celui des mules. Il s’agit là du second grand contraste avec l’Europe, 

où, jusqu’à la fin de l’époque moderne, le cheval par excellence est une bête de trait, 

sélectionnée pour sa robustesse et peu ou pas montée, comme le rappelle Jean-Pierre 

Digard, estimant que 88% des équidés français étaient associés à cet usage au XVIIIe 

siècle746. Les débats sont alors vifs à cette époque entre les partisans de la quantité des 

animaux de trait et la petite élite de nobles et de militaires défenseurs de la qualité des 

montures destinées uniquement à la parade ou à la guerre747. Au Paraguay, ce hiatus, 

hérité du Moyen Âge, où l’on distinguait même lexicalement l’equus guerrier du simple 

caballus rural, n’existe tout simplement pas, à tel point que nous n’avons trouvé aucune 

référence à l’emploi de chevaux de trait dans les documents espagnols748. Fait curieux 

mais significatif, le manuscrit de Luján inclut toutefois le dialogue de deux ouvriers 

charriant des cannes takua pour construire des maisons et les faisant tracter par leurs 

chevaux, tâche légère qui se rapproche plus du bât que du trait749. Dans tous les autres 

cas où des charges lourdes doivent être déplacées, ce sont les bœufs qui sont utilisés. 

Les chevaux servent en réalité essentiellement à la guerre, donc à cette cavalerie 

des Réductions tant redoutée, selon Jarque et Muratori. D’après Cardiel, chaque soldat 

des milices jésuites doit disposer de deux voire de trois montures750. Sepp ainsi que les 

textes réglementaires ajoutent des détails qui nous permettent de déduire que ces bêtes 

étaient soigneusement choisies parmi les animaux ayant servi dans les vaquerías et plus 

 

746 DIGARD, Une histoire du cheval, op. cit., p. 128 ; BARATAY, Le point de vue animal, op. cit., p. 77 ; ROCHE, « Les chevaux 

au 18e siècle », art. cit., p. 234‑235. 
747 ROCHE, « Les chevaux au 18e siècle », art. cit., p. 239, 241, 246 ; BARATAY, Le point de vue animal, op. cit., p. 72‑73. 
748 BECK et GUIZARD, « Être chien, être cheval au Moyen Âge », art. cit., p. 132, 135. 
749 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 266‑267. Les chevaux sont nommés par le zoonyme indirect tenda. 

Nous le verrons plus bas, les ânes sont également utilisés par les Indiennes pour porter les récoltes des jardins. 
750 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 153‑156 ; CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 541. 
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tard dans les estancias, qu’on mettait à part du reste des bêtes pour les milices751. Cet 

ordre daté de 1666 nous permet de lire les caractéristiques qui étaient attendues d’elles. 

Avant toute chose, que chacune des Doctrines, en fonction du nombre de ses 
familles, désigne une ou deux compagnies de soldats à cheval dotés de lances et 
de boucliers, en choisissant les plus braves, lesquels devront avoir été entraînés 
comme il se doit à l’exercice de la lance et à la protection du bouclier, en faisant 
en sorte de disposer de chevaux forts, rompus aux escarmouches et aux charges 
réalisées au son des tambours, des cris et des flûtes, afin qu’ils ne s’en troublent 
pas durant le conflit, et on fera en sorte que chaque cavalier ait deux chevaux de 
ce type, qui ne devront servir à rien d’autre et seront gardés à part dans un lieu 
choisi de telle sorte qu’ils puissent être à disposition en cas de besoin […]752. 

Cette sélection extrêmement pointilleuse s’explique par le fait que la cavalerie 

avait pour principale fonction de défendre les villages frontaliers face au spectre jamais 

exorcisé des assauts portugais et des raids des Indiens infidèles753. L’accent mis sur l’art 

militaire explique le deuxième grand emploi des chevaux, cette fois en contexte festif, 

où les réjouissances prenaient principalement la forme de démonstrations et autres 

simulacres équestres réalisés par les mêmes miliciens754. Dans ces occasions où il était, 

nous y reviendrons bientôt, permis de briller par la maîtrise de l’équitation, des bêtes 

spéciales, aux sabots particulièrement sûrs, étaient employées. Celles-ci constituaient 

le pendant religieux de l’élite équine militaire et recevaient un dénomination spéciale 

que nous retrouvons dans les inventaires sous l’intitulé de « chevaux du saint » (caballos 

del Santo), de « juments de la sainte » (yegua de la Santa) ou « de Notre Dame » (de Nuestra 

Señora) dans les villages étant placés sous le patronage de figures féminines755. Sánchez 

Labrador nous révèle que ces chevaux d’exception étaient nommés en guarani Santos 

rymba (« cheptel du saint ») précisément parce qu’ils étaient destinés à la fête patronale. 

[I]ls célèbrent avec grandeur la fête du titulaire, c’est-à-dire du patron du village. 
Elle se singularise par la démonstration, à cheval et à pied, qui a lieu la veille. 
Pour ce spectacle, ils ont des chevaux sélectionnés et très bien dressés, qu’ils 
nomment Santos rymba, cheptel du saint [caballerías del Santo]756. 

 

751 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 313 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 206 ; 

PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 148, 528. 
752 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 37. « Primeramente que en todas las Doctrinas 

según el número de sus familias se señalen una o dos compañías de soldados de a caballo con lanzas y adarga, 

escogiendo los más briosos, los cuales es muy conveniente estén muy ejercitados en el jugar bien la lanza y en el reparo 

de la adarga, procurando tener a caballos fuertes y bien ejercitados en las escaramuzas y acometimientos hechos al son 

de las cajas y ruido de la vocería y pingullos, para que en el conflicto no lo extrañen y se tenga para cada jinete dos 

caballos de este parte, los cuales no han de servir para otras faenas y se guarden aparte y en puesto tan acomodado que 

se hallen a mano para cualquiera suceso. » 
753 CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. II, p. 86. 
754 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 138, 140‑141. 
755 BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 20‑22, 289, 302‑303, 324‑325, 426‑427. 
756 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 368‑369. « Hacen con grandeza la fiesta del titular o patrón del 

Pueblo. Lo particular que hay en ella es la víspera o alarde a caballo y a pie. Para esta función tienen caballos escogidos 

y muchos muy bien enseñados, que llaman Santos rymba, caballerías del santo. » Sans anticiper sur le contenu de notre 

chapitre 4, soulignons que cette formulation surprenante rappelle les liens unissant le gibier aux « esprits-maîtres ». 
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Les spectacles en question consistaient le plus souvent en des simulations de 

charges de cavalerie, de prises de fortifications ou de combat au corps à corps, avec le 

recours à de véritables salves de canons ainsi qu’à des pétards jetés sous les sabots des 

chevaux, dont on comprend mieux pourquoi ils devaient être sélectionnés avec soin. 

La qualité de ces démonstrations était décisive lorsqu’elles étaient réalisées à l’occasion 

des visites des Provinciaux et évêques, à qui on offrait des mules, à plus forte raison 

lors de la venue des gouverneurs, théoriquement à la tête des milices missionnaires757. 

Nous le verrons plus bas, le rôle le plus important était tenu par l’alférez real ou porte-

étendard royal, représentant du roi d’Espagne dans chaque village et chargé de réaliser 

des prouesses équestres, sur un cheval bien choisi, qui devait de fait être fauve (overo)758. 

Outre ces équidés d’élite, le gros des montures était destiné aux voyages et au 

travail dans les vaquerías et les estancias. Dobrizhoffer explique en détail qu’elles étaient 

divisées en quatre classes, non pas en fonction de leurs robes mais de leur pas naturel, 

les plus recherchées étant celles en mesure d’ambler sans trotter ni galoper, les chevaux 

se limitant au trot étant jugés plus sûrs mais bien moins confortables. Les voyages les 

plus longs étaient réalisés auprès d’animaux ne marchant presque qu’au pas, tandis que 

les équidés spécialisés dans le galop ne font pas l’objet de commentaires spécifiques759. 

Ces chevaux de selle se trouvent alors, de l’avis du même auteur, en concurrence avec 

les mules, dont la principale fonction est également d’assurer les déplacements, à ceci-

près qu’elles sont jugées plus robustes et plus sûres, exception faite de leur plus grande 

tendance à être effrayées, sur laquelle nous aurons l’occasion de revenir plus avant760. 

Destinées aux terrains difficiles, caillouteux ou boueux, en montagne ou en forêt, les 

mules sont dressées spécifiquement pour le bât, qui les distingue aussi des chevaux761. 

Ce sont ces animaux qui ont fait la fortune et la réputation des jésuites du Paraguay, 

qui les vendent dans les Andes et au Chili, pour l’industrie minière et le commerce762. 

Leur valeur est le double de celle du cheval le plus rare, raison pour laquelle des ordres 

nombreux interdisent aux Pères de les vendre sans licence préalable du Provincial, 

garantissant ainsi la logistique missionnaire763. Elles peuvent servir, à la marge, de main 

d’œuvre suppléant les bœufs pour fouler la boue ou dans les moulins de canne à sucre, 

 

757 COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 11r ; CHARLEVOIX, Histoire du 

Paraguay, op. cit., vol. II, p. 75 ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 151‑152 ; CARDIEL, « Costumbres de los 

guaraníes », art. cit., p. 538. 
758 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 313. 
759 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. I, p. 225‑226. 
760 Ibid., vol. I, p. 240‑244. 
761  SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 313 ; MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 213‑214 ; 

CATTANEO, « Lettres », art. cit., p. 340‑347 ; CARDIEL, Breve relación, doc. cit., fo 13v ; CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, 

op. cit., vol. I, p. 18‑19 ; BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 112, 132‑133, 207, 271, 273. 
762 CARDIEL, Breve relación, doc. cit., fos 8r-8V ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. I, p. 4, 41, 102‑103, 

240‑241. 
763  COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 66, 69‑70 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), 

Memoriales, op. cit., p. 35, 238, 516. 
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cependant, comme les chevaux, elles ne servent quasiment jamais au trait764. Les ânes, 

pour leur part, n’ont aucune autre utilité que de servir à la production de mules, quand 

ils n’aident pas les Indiennes à se déplacer ou à ramener les récoltes issues des jardins765. 

En résumé, et c’est là une information capitale, là où les équidés d’Europe ont 

pour principale fonction d’en avoir plusieurs, ceux du Paraguay ont chacun une tâche 

attitrée, que ce soit à la guerre, lors des fêtes, sur les chemins ou, très rarement, pour 

charrier des objets766. On ne fait que retrouver ici les usages propres à tout le Río de la 

Plata, où c’est invariablement aux bovidés qu’il incombe d’assumer les travaux les plus 

lourds et pénibles. Plus qu’une sélection des individus visant à garantir la plus grande 

force de trait, c’est donc sans doute la recherche d’animaux au pas sûr qui a dû guider 

les efforts des Guarani à l’heure de choisir leurs montures767. Ce très haut degré de 

spécialisation est perceptible dans les inventaires tardifs, où la taxonomie équine se 

fait foisonnante et varie sensiblement d’un village à l’autre, avec l’insertion de termes 

en guarani lorsque l’état des lieux a été réalisé par des Indiens768. La typologie équine 

y est riche, tout d’abord par espèce, « cheval » (caballo, kavaju), « mule » (mula, mburika) 

ou « âne » (burro, burro), mais aussi par sexe en distinguant la « jument » (yegua, jegua), 

ou bien par âge avec le « poulain » (potro), le « petit poulain » (potranco) et la « petite 

mule » (mula de un año, de dos años, mulita). On peut également indiquer l’origine de 

certaines bêtes, comme la « jument paraguari » (yegua paraguari), probablement issue de 

l’estancia jésuite asuncène du même nom, ou bien évaluer leur degré de domestication, 

entre l’individu « domestique » (manso), « récemment domestiqué » (nuevo manso), « à 

dresser » (por domar), « n’ayant jamais été au contact de l’homme » (chúcaro) ou encore 

« ensauvagé » (redomón). Mais c’est surtout la fonction qui prime, et la liste est fournie : 

« cheval du saint » (caballo del Santo), « jument pour la fête de Notre Dame » (yegua para 

la fiesta de Nuestra Señora), « cheval au pas » (caballo de paso), « cheval de marche » (caballo 

de andar) « cheval vacher » (caballo vaquero), « jument rapide » (yegua aguililla), « cheval 

des estancieros » (caballo de los estancieros), « mule de bât » (mula del trajín), « mule de la 

chaise de poste » (mula de silla), « mule charriant des sacs » (mula bolsera), « mule servant 

à fouler la boue » (mula para pisar el barro), « mule à moulin » (mula para la tahona), tandis 

que des termes renvoient à des tâches spécifiquement reproductives, tel « l’étalon » 

(hechor, garañón, cojudo), le « circoncis » lui laissant la place (retajado), la « jument mère » 

(yegua de cría) et la « jument marraine des mules » (yegua madrina), sans oublier le cas rare 

mais bien présent des « ânesses et de leur cheval étalon » (burras y caballo su hechor) qui 

 

764  BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 267, 289 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y 

provinciales, doc. cit., fo 22r ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 380, 386 ; sur cette polyvalence 

modérée, voir aussi CUSHNER, Jesuit Ranches, op. cit., p. 50. 
765 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. I, p. 244‑246. 
766 BARATAY, Le point de vue animal, op. cit., p. 72‑73. 
767 Ibid., p. 80. 
768 BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 20‑22, 34‑35, 58, 64‑65, 83, 98, 112, 125, 132‑133, 144‑145, 159, 176, 188, 195, 

207, 215, 230, 246, 271‑273, 289, 302‑303, 306, 319, 324‑325, 344, 354, 364‑365, 426‑427. 
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produisent des mulets aux vertus différentes de celles des mules. Les relevés rédigés 

en guarani reprennent toutes ces catégories et, fait remarquable, les associent à une 

localisation des bêtes, qui sont soit tavapegua (« originaires du village »), soit estanciapegua 

(« originaires des estancias »). On retrouve donc jusque dans les faits de langue la très 

haute spécialisation faisant la fierté et la réputation régionale de l’élevage des Pères769. 

Une fois ce cadre général posé, il nous faut à présent retourner à notre base de 

données lexicographiques et définir comment ces singularités se sont traduites par la 

création d’une langue guarani équestre sui generis, à partir du castillan. Notre première 

porte d’entrée sera, logiquement, la culture matérielle singulière associée à ces animaux 

car, là où en Europe les objets incontournables pour une culture du cheval encore liée 

au trait sont la bricole, le collier d’épaule, l’attelage, le fourrage enrichi en céréales et 

le fer à cheval, aucune de ces techniques, sauf la bricole, n’existe au Paraguay et ne se 

manifeste donc dans la base770. Pourtant, l’effort néologique en matière d’équitation y 

est ancien, car il se manifeste avec vigueur dès 1640, dans le Vocabulario de Montoya. 

Jusqu’en 1722, ce champ lexical ne fait que s’enrichir, avec cependant un fort hiatus à 

partir de 1687. En effet, avant cette date, la plupart des termes en question relèvent 

de traductions par glose descriptive et didactique, parfois extrêmement rébarbatives, 

mais manifestant un refus décidé de recourir à l’emprunt direct à la langue castillane. 

Vers la fin du XVIIe siècle, cette opposition commence à s’estomper, la création de 

néologismes par glose ne cessant pas pour autant et donnant donc lieu à une langue 

hybride, entre périphrases guarani et hispanismes, dont voici la généalogie. Au risque 

de la lourdeur, nous avons reproduit ici tous les technicismes équestres de MYMBA. 

Nous offrons la traduction littérale des gloses guarani en note de bas de page et notons 

entre crochets le terme castillan ayant donné lieu à l’entrée ainsi que la date de première 

occurrence de chaque terme ou locution. Dans le cas où un même vocable castillan 

serait traduit différemment au fil du temps, nous le faisons suivre d’un numéro afin 

d’indiquer qu’un autre missionnaire linguiste a ou va proposer une alternative lexicale. 

Étrille [almohaza, 1640]. Kavaju kygua, kavaju kytykáva771. 

Étriller [almohazar, 1640]. Aikyty kavaju772. 

Bât [angarillas, 1640]. Mba’e reroata yta kavaju arigua773. 

Préparer les bêtes [aparejar bestias, 1640]. Tenda amoĩ kavaju áramo774. 

 

769 CLARENCE-SMITH, « Jesuits and Mules in Colonial Latin America », art. cit., p. 210, 221 ; le rôle pionnier de la Compagnie 

de Jésus en matière d’exploitation pastorale a été souligné de longue date par CHEVALIER François, La formation des 

grands domaines au Mexique : terre et société aux XVIe-XVIIe siècles, Paris : Institut d’Ethnologie, 1952. 
770 ROCHE, « Les chevaux au 18e siècle », art. cit., p. 235. 
771 MYMBA 1640-61. « Peigne à cheval, ce qui sert à frotter le cheval. » 
772 MYMBA 1640-62. « Je frotte le cheval. » 
773 MYMBA 1640-77. « Armature sur laquelle on marche avec le cheval. » 
774 MYMBA 1640-97. « Je mets le lieu [la selle] sur le cheval. » 
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Sous-barbe de chevaux [barbada de caballos, 1640]. Kavaju kũ mamã, kavaju juru 
mombykáva775. 

Licou 1 [cabestro, 1640]. Kavaju sãma776. 

Mettre le licou 1 [cabestro, poner, 1640]. Amoajusã kavaju777. 

Cuirasses [corazas, 1640]. Mba’e piratã kavaju asojáva778. 

Donner des rênes au cheval [dar rienda al caballo, 1640]. Amboapipýu kavaju upe 
ijurupýpia sã, amborui ijurupýpia sãma779. 

Enlever le licou au cheval [desencabestrar, caballo, 1640]. Amoñemamã ra kavaju, aisã 
ra, aimamã ra780. 

Enlever le mors au cheval [desenfrenar, 1640]. Ajurupýpia mbo’i781. 

Mettre le mors au cheval 1 [enfrenar el caballo, 1640]. Ajurupýpia moĩ, akũmombyka 
mõi782. 

Mettre sa selle au cheval [ensillar caballo, 1640]. Tendáva amoĩ kavaju áramo783. 

Harnachement du cheval [enjalma de caballo, 1640]. Mbohýita upa kavaju ariguára784. 

Harnacher le cheval [enjalmar caballo, 1640]. Mbohýita yta upa amoĩ kavaju áramo785. 

Mettre la bride [enjaquimar, 1640]. Añakã mbua786. 

Éperonner [espolear, 1640]. Aykutu787. 

Éperon 1 [espuela, 1640]. Myatĩ, pyatĩ788. 

Étable [establo, 1640]. Kavaju koty789. 

Mors 1 [freno, 1640]. Kavaju jurupýpia, kũ mbykáva790. 

Mettre le mors 1 [freno, poner, 1640]. Akavajujurupypiamoĩ791. 

Fer à cheval [herradura, 1640]. Kavaju kuarepoti pypytéra792. 

 

775 MYMBA 1640-150. « Lien de la langue du cheval, attache de la bouche du cheval. » 
776 MYMBA 1640-191. « Corde du cheval. » 
777 MYMBA 1640-192. « J’ajuste la corde du cheval ». 
778 MYMBA 1640-318. « Couverture du cheval en cuir dur. » 
779 MYMBA 1640-394. « Je relâche la corde qui va dans la bouche du cheval, j’adoucis la corde qui va dans sa bouche. » 
780 MYMBA 1640-402. « Je détache le cheval, je dénoue la corde, je la détache. » 
781 MYMBA 1640-404. « Je mets en morceaux ce qui va dans la bouche. » 
782 MYMBA 1640-479. « Je mets ce qui va dans la bouche, je mets l’attache de la langue du cheval. » 
783 MYMBA 1640-496. « Je mets le lieu [la selle] sur le cheval. » 
784 MYMBA 1640-500. « Charge que l’on met au milieu du cheval. » 
785 MYMBA 1640-501. « Je mets l’armature de la charge au milieu du cheval. » 
786 MYMBA 1640-503. « J’attache sa tête ». 
787 MYMBA 1640-523. « Je blesse. » 
788 MYMBA 1640-526. « Pointe de pieds, pointe de pieds [variation phonologique liée à l’harmonie nasale]. » 
789 MYMBA 1640-529. « Appartements du cheval. » 
790 MYMBA 1640-564. « Ce qui va dans la bouche du cheval, ce qui attache la langue. » 
791 MYMBA 1640-565. « Je mets ce qui va dans la bouche du cheval. » 
792 MYMBA 1640-678. « Semelles de cheval en fer. » 
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Porter dans des bâts [llevar en angarillas, 1640]. Ajaka kõi pýpe araha, ryru jovái pýpe 
araha793. 

Mangeoire 1 [pesebre, 1640]. Kavaju karuhápe794. 

Sangle à grelots [pretal de cascabeles, 1640]. Agua’i pemby kavaju ajurichúa ariguára795. 

Selle de cheval 1 [silla de caballo, 1640]. Tenda kavaju ariguára796. 

Mettre la selle 1 [silla, poner, 1640]. Amoĩ tendáva kavaju áramo, amoatyrõ kavaju tenda 
rehe797. 

Bride 1 [jáquima, 1640]. Kavaju tĩnguaha798. 

Si les sangles sont lâches, la selle tombera [si están flojas las cinchas, se caerá la silla, 
1687]. Iku’akaha okatãramo tendáva ho’áne799. 

Trousse-queue 1 [grupera, 1687]. Hevi koka800. 

Bricole 1 [pretal, 1687]. Iju koka801. 

Bride 2 [jáquima, 1687]. Iñakã mbo’aha802. 

Mettre la selle 2 [ensillar, 1687]. Amboromi kavaju, enlomillo el caballo803. 

Éperon 2 [espuela, 1687]. Kavaju kutukáva804. 

Je raccourcis les étriers [acorto los estribos, 1687]. Amosã mbaturĩ chepyenda805. 

Les étriers sont très lâches [están muy largos los estribos, 1687]. Isã mbuku chepyenda806. 

Selle de cheval 2 [silla de caballo, 1687]. Sija, romi807. 

Sacoches de selle [alforjas, 1722]. Guasu pi kua jovái, porque las hacen de piel de venado. 
Ao vosa, ao pi juru jovái, si fueren de lienzo808. 

Sangle de frein [arritranca, 1722]. Vaka pi sãingo kavaju revi áramõngua809. 

Mettre la sous-barbe au cheval, ou le mors 2 [barbiquejo, poner al caballo, o freno, 
1722]. Aikũmby kavaju810. 

 

793 MYMBA 1640-823. « Je porte dans deux paniers attachés, je porte dans deux récipients l’un en face de l’autre. » 
794 MYMBA 1640-1034. « Lieu où mange le cheval. » 
795 MYMBA 1640-1079. « Clochettes liées sur le cou du cheval. » 
796 MYMBA 1640-1241. « Lieu [selle] sur le cheval. » 
797 MYMBA 1640-1242. « Je mets le lieu [la selle] sur le cheval, j’ajuste le lieu [la selle] au cheval. » 
798 MYMBA 1640-1346. « Côtés du nez du cheval. » 
799 MYMBA 1687-2709. « Si ses sangles se déplacent, le lieu [la selle] tombera. » 
800 MYMBA 1687-2709. « Attache de ses fesses. » 
801 MYMBA 1687-2709. « Attache de son collier. » 
802 MYMBA 1687-2709. « Ce qui fait tomber sa tête. » 
803 MYMBA 1687-2962. « Je mets les romi [lomillos] sur le cheval, je mets les lomillos au cheval. » 
804 MYMBA 1687-2987. « Ce qui blesse le cheval. » 
805 MYMBA 1687-3003. « Je raccourcis la corde du lieu de mes pieds [de mes étriers]. » 
806 MYMBA 1687-3003. « La corde du lieu de mes pieds [de mes étriers] est longue. » 
807 MYMBA 1687-3378. « Sija [silla], romi [lomillos]. » 
808 MYMBA 1722-1539. « Attaches en cuir de cerf l’une en face de l’autre, parce qu’ils les font en peau de cerf. Sacs en 

toile, sacs en bouche de cuir l’un en face de l’autre, s’ils sont en tissu. » 
809 MYMBA 1722-1595. « Sangle en cuir de vache sur les fesses du cheval. » 
810 MYMBA 1722-1637. « Je mets sur la langue du cheval. » 
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Licou de cheval 2 [cabestro de caballo, 1722]. Kavaju tĩnguahasã811. 

Mettre le licou 2 [ponerlo, 1722]. Amoakãsã, amoatĩnguahasã, amoapisã812. 

Mettre les lomillos, ils [les Indiens] disent [poner los lomillos, dicen, 1722]. Ayromino 
kavaju, amoromi813. 

Mettre le mors au cheval 3 [enfrenar el caballo, 1722]. Ambojurupýpia814. 

Mettre la selle 3 [ensillar, 1722]. Amoromi, dice poner lomillos815. 

Éperon 3 [espuela, 1722]. Kavaju sysykáva816. 

Mors 2 [freno, 1722]. Idem, jurupégua817. 

Je mets le mors 4 [pongo el freno, 1722]. Amoĩ jurupégua hese818. 

Matelas [gualdrapa, 1722]. Ao hevi aramõnguára819. 

Trousse-queue des lomillos 2 [grupera de los lomillos, 1722]. Kavaju revi sã820. 

Parure de filet de cheval [jaez de caballo, 1722]. Kavaju mbojeguaha821. 

Lomillo [lomillo, 1722]. Romi822. 

Mettre les lomillos au cheval [poner los lomillos al caballo, 1722]. Amoromi, ayromino 
kavaju823. 

Mangeoire 2 [pesebre, 1722]. Kavaju renda824. 

Mettre des entraves au cheval [poner trabas al caballo, 1722]. Aikupy sã moĩ825. 

Bricole que l’on met au cheval 2 [pretal que se pone al caballo, 1722]. Kavaju poti’a sã, 
aju sã826. 

Rênes [riendas, 1722]. Kavaju jurupýpia sã827. 

Mets la selle au cheval [pon la silla al caballo, 1722]. Emoromi, eiromino kavaju828. 

 

811 MYMBA 1722-1686. « Corde des côtés du nez du cheval. » 
812 MYMBA 1722-1686. « Mettre la corde de tête, mettre la corde des côté du nez, mettre l’apisã. » L’apisã ou apisãma 

est une corde utilisée par les Indiens pour porter des poids sur leur tête. Elle est mentionnée comme cuerda de la cabeza 

en que está la carga que llevan los indios dans RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fo 50r.  
813 MYMBA 1722-1873. « Je mets les romino [lomillos] au cheval, je mets les romi [lomillos]. » 
814 MYMBA 1722-1902. « Je mets ce qui va dans la bouche ». 
815 MYMBA 1722-1920. « Je mets les romi [lomillos], je mets les romi [lomillos], ce qui signifie mettre les lomillos. » 
816 MYMBA 1722-1946. « Ce qui fait palpiter le cheval. » 
817 MYMBA 1722-1978. « Freno, ce qui vient de la bouche. » 
818 MYMBA 1722-1978. « Je luis mets ce qui vient de la bouche. » 
819 MYMBA 1722-2021. « Tissu qui va sur ses fesses. » 
820 MYMBA 1722-2034. « Corde des fesses du cheval. » 
821 MYMBA 1722-2095. « Ce qui rend le cheval élégant ». Les jeguakáva renvoient à l’origine, comme nous l’avons vu, 

aux ornements de plumes propres aux Tupi-guarani. Se reporter à RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fo 191v. 
822 MYMBA 1722-2132. « Romi [lomillos]. » 
823 MYMBA 1722-2132. « Je mets les romi [lomillos], les romino [lomillos] au cheval, mettre les lomillos au cheval. » 
824 MYMBA 1722-2284. « Lieu du cheval. » 
825 MYMBA 1722-2303. « Je lui mets une corde aux jambes. » 
826 MYMBA 1722-2310. « Corde de la poitrine du cheval, corde de collier. » 
827 MYMBA 1722-2373. « Cordes de ce qui va dans la bouche du cheval. » 
828 MYMBA 1722-2418. « Mets les romi [lomillos], les romino [lomillos] au cheval. » 
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Tapis du cheval, que l’on met sur le dos sous les lomillos [sudadero del caballo, que se 
pone sobre los lomos debajo del lomillo, 1722]. Idem, kavaju kupe uvãnda829. 

En synthèse, le vocabulaire de la culture matérielle proprement équestre est 

donc composé d’un total de 60 termes : 28 créés dès 1640, dix ajoutés en 1687, 22 mis 

en forme à partir de 1722. Cet ensemble se caractérise par une stabilité relative, dans 

la mesure où la moitié de ces vocables apparaît chez Montoya et se maintient dans le 

temps, seuls 15 termes soit 25% de l’ensemble étant des alternatives lexicales à une 

traduction préexistante. En réalité, la tendance à la réforme linguistique est surtout liée 

à Restivo, qui propose 11 corrections contre quatre seulement dans les Frases selectas. 

Enfin, le fait le plus marquant est indéniablement la forte progression des hispanismes 

ou emprunts directs au castillan, totalement absents dans le Vocabulario de Montoya, 

introduits assez timidement en 1687 mais systématisés à partir du XVIIIe siècle, où ils 

correspondent à environ 30% des innovations lexicales. En termes plus généraux, 

l’inflation de ce vocabulaire technique est indéniable de 1640 à 1722, avec une grande 

majorité de variations et d’ajouts introduits du temps de Restivo sur une robuste base 

lexicale forgée par Montoya, vigoureusement complétée et cultivée sur plus d’un siècle. 

 

Figure 28 : évolution quantitative de la base MYMBA (équitation, culture matérielle) 

Si nous entrons plus dans le détail, nous observons que cette évolution d’ordre 

quantitatif s’accompagne de variations qualitatives. Outre l’apparition progressive de 

citations au discours direct ainsi que de commentaires explicitant le contexte d’usage 

et l’étymologie de certains termes techniques, notamment les hispanismes, associés 

toujours plus clairement à la langue des Indiens, on observe qu’il serait beaucoup trop 

simpliste d’opposer d’une part un Montoya partisan des gloses didactiques et d’autre 

part Frases selectas et Restivo, ayant fait le choix plus simple des emprunts au castillan. 

Effectivement, les deux dictionnaires les plus tardifs promeuvent aussi de très longues 

 

829 MYMBA 1722-2434. « Sudadero [tapis], rembourrage du dos du cheval. » 
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gloses descriptives et, souvent, corrigent celles de Montoya. Ainsi la bride, glosée en 

tant que « côtés du nez du cheval » en 1640, devient « ce qui fait tomber sa tête » en 

1687, tandis que l’éperon, « pointe du pied » dans le Vocabulario, apparaît comme « ce 

qui blesse le cheval » dans Frases selectas » avant d’être désormais perçu comme « ce qui 

fait palpiter le cheval » sous Restivo. On note aussi que ce dernier introduit des gloses 

faisant intervenir des référents indiens, comme le licou rapproché de l’apysãma, une 

corde de tête, ou les parures de filet comparées aux vieux ornements de plumes jeguaka. 

Le phénomène le plus caractéristique correspond toutefois à l’abandon dès 

1687 du terme « lieu » (tenda) pour se référer à la selle, au profit de l’hispanisme sija 

puis du terme castillan très technique lomillo, romi en guarani, Restivo ajoutant la forme 

romino, encore plus proche de l’original. Selon Jean-Pierre Digard, les lomillos sont une 

« selle à arçon de bois de la province de Buenos Aires », jugée typique de l’équitation 

du Río de la Plata830. Le terme n’apparaît pas dans le Diccionario de Autoridades et semble 

donc bien être un régionalisme, dont la forte présence dans le guarani missionnaire est 

remarquable, d’autant plus qu’il fait l’objet d’un très grand nombre d’incorporations 

le transformant en verbe, suivant le modèle castillan ensillar (amoromi, airomino). L’objet 

est ainsi directement ancré dans l’acte technique qui lui est associé, détail tout sauf 

anodin dans la mesure où l’incorporation verbale constitue un trait morphosyntaxique 

extrêmement productif en guarani. Sa la présence constitue ici un indice très fort de 

l’emploi effectif et fréquent des hispanismes romi et romino. Outre l’emprunt sudadero 

(« tapis ») préféré à la glose kavaju kupe uvãnda (« rembourrage du dos du cheval »), 

l’autre hispanisme décisif est la reconnaissance de freno pour le mors traditionnellement 

glosé depuis Montoya comme « ce qui va dans la bouche du cheval » (kavaju jurupýpia). 

Nous savons que les mors étaient des objets extrêmement précieux dans les missions, 

où les métaux n’abondaient pas, à tel point que la fabrication et la distribution de ces 

outils d’équitation faisaient l’objet d’un contrôle communal. On les offrait, ainsi que 

des éperons, lors des tournois d’équitation, afin de récompenser les meilleurs cavaliers. 

Le manuscrit de Luján contient à ce propos un dialogue où Saro et Sabati, forgerons, 

fabriquent une grande variété d’objets en fer où figurent, parmi les coins, les burins, 

les ciseaux et les clefs communaux, tous nommés en guarani, des freno mentionnés par 

le biais d’un emprunt direct au castillan, ce qui nous conduit donc à penser que le 

vocabulaire de l’équitation a bel et bien servi d’attracteur néologique « hispanisant »831. 

Plus généralement, d’autres indices sont à notre disposition, confirmant que 

cette hispanisation équestre s’est poursuivie à moyen terme. Le plus important d’entre 

eux est la présence, en 1767-1768, d’un inventaire de la mission de San Nicolás rédigé 

 

830 DIGARD, Une histoire du cheval, op. cit., p. 118. 
831 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 159‑162. « Tove tamomba katu rãngue ha’ete imomba katúramo 

oropytyvõne che ave niko aikotevẽ mirĩeỹngatu chepytyvõ haguã rehe ndoatári mba’e ñanderembiaporãma oĩme, kyse, 

freno ha’e tapi’i ju pyko’ẽ ha’e jetapa koterã ju oĩmeva’e mba’e tetĩrõngatu koterã ñokẽndavoka ndoatári mba’e ñande 

ahose ete etei ha’e emona ave kova’emi rehe Pa’i ñande moãngue ete etei, “penãngue anga hese” ojávo ñote. » 



Chapitre 3. Mots et maux des équidés guarani 229 

 

en guarani où, outre les lomi, on retrouve les termes estribo et espuelas au lieu des pyenda 

et kavaju sysykáva prescrits par Restivo un demi-siècle auparavant pour les étriers et les 

éperons, respectivement832. Ce recours croissant au castillan au fil du temps est sans 

aucun doute dû aux spécificités techniques de l’équitation dans une région où, comme 

le souligne Dobrizhoffer, la culture matérielle équestre n’a rien à voir avec les normes 

européennes : les étriers sont larges, protecteurs et conçus en bois comme des sabots, 

les mors ont recours à la corne afin de limiter au maximum l’utilisation du fer, tandis 

que les éperons ne sont pas pointus mais oblongs, dans le but ne pas provoquer des 

chevaux qui, nous le verrons, s’avèrent être bien plus ombrageux qu’en métropole833. 

À une époque où les Bourbons tentent d’imposer la monte aristocratique a la 

brida, c’est-à-dire avec des étriers très lâches et les jambes tombantes, comme l’exige 

l’équitation française « académique », le Río de la Plata est resté fidèle à la tradition de 

la monte a la jineta, héritée de la Reconquista et ayant recours à des étriers courts, le 

cavalier se trouvant en appui sur ses cuisses, les talons au contact direct de la monture 

et le buste penché en avant. Cette technique d’origine berbère, associée à la ruralité, à 

la chasse et à l’hispanité, a vite vite dans le Nouveau Monde un conservatoire tout à 

fait inattendu par l’intermédiaire de l’équitation indienne, la reprenant à son compte 

au moment où l’élite péninsulaire se voyait imposer la monte à la française, certes 

présente depuis le Moyen Âge834. L’utilisation de la bride jáquima, d’origine berbère et 

dotée de branches afin de faire levier par pression sur le chanfrein du cheval, symbolise 

cette intégration d’un héritage hispano-musulman ici parfaitement bien assimilé, si l’on 

note que Frases selectas se propose de gloser ce technicisme par la locution iñakã mbo’aha 

(« ce qui fait baisser sa tête [du cheval] »). La synchronie de ces prescriptions lexicales 

vis-à-vis des usages effectifs se consolide si l’on tient compte des textes réglementaires 

fixant les modalités de transport des jésuites du Paraguay à cette époque et précisant 

la longue liste des objets d’équitation dont tout bon missionnaire se doit de disposer. 

Une bonne monture pour les chemins, sellée et disposant d’une couverture de 
toile de laine épaisse et d’une bride [jáquima] ; une bête de somme avec tous ses 
harnachements, une cote avec son petit coussin, deux bonnes couvertures et un 
autre coussin […], des besaces ou sacoches, […] des éperons et les ferrures qui 
s’avèreraient nécessaires835. 

La culture matérielle des missions tourne donc intimement autour du cheval, 

ce que confirme Peramás, pour qui le fait que les Guarani s’habillent tous avec un 

 

832 BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 195. « Un jovái estribo ijuva’e. Cuatro jovái estribo hierro rehegua. 49 agua’i 

tuvichaveva’e. Tres jovái espuelas. […] Un lomi alférez rehegua. » 
833 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. I, p. 235‑236. 
834 DIGARD, Une histoire du cheval, op. cit., p. 109, 111, 117, 118. 
835 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 497. « Una cabalgadura buena de buen camino ensillada y en forma 

con su caparazón de paño de cordellate y jáquima; una bestia de carga con todos sus aparejos, un almófar con su 

colchoncillo y dos frazadas buenas y una almohada […] unas árguenas o alforjas […] espuelas, el herraje que pareciere 

necesario. » Ces normes logistiques ou orden de los viáticos ont été formulées par le Provincial péruvien Esteban Páez. 
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poncho nommé ao vasy répond en priorité aux nécessités pratiques de l’équitation836. 

Comment expliquer, toutefois, que la stratégie descriptive et hostile aux emprunts de 

Montoya ne se maintienne pas plus dans le temps et laisse au contraire la place à des 

hispanismes toujours plus nombreux ? Chez Restivo, en effet, ces derniers vont bien 

au-delà des objets équestres, puisque son Vocabulario enregistre, nous en avons croisé 

quelques-uns plus haut, les termes reromo pour redomón (« bête ensauvagée »), buro pour 

burro (« âne »), jegua pour yegua (« jument »), garaño pour garañón (« étalon ») et ove pour 

overo (« cheval fauve »), sans oublier le verbe retajar repris tel quel pour le fait de castrer 

un cheval837. Tous ces vocables étaient auparavant absents ou traduits par des gloses 

en guarani. Il y a donc bien un changement global de conjoncture linguistique dans le 

premier tiers du XVIIIe siècle, qu’il nous appartient à présent d’essayer d’interpréter. 

Car d’où proviennent ces technicismes équestres, si ce n’est des jésuites eux-

mêmes, dont on sait d’ailleurs qu’un nombre conséquent, tel Restivo lui-même, mais 

aussi Sepp ou Dobrizhoffer, n’étaient pas des hispanophones natifs et, par ailleurs, ne 

devaient sans doute pas pratiquer une monte à l’espagnole ? Pour notre part, la piste 

la plus crédible semble être celle de contacts linguistiques ayant lieu prioritairement, à 

cheval, dans le cadre de l’exploitation pastorale des vaquerías puis des estancias. En effet, 

le soin des équidés en général et surtout des mules était traditionnellement délégué par 

les Frères coadjuteurs jésuites à des employés permanents (peones) ou bien temporaires 

(conchavados) surveillés et dirigés par des contremaîtres (capataces), la majeure partie de 

la main-d’œuvre étant formée par des esclaves africains passés maîtres dans cette tâche 

délicate838. Certes, si l’on s’en tient aux écrits des principaux chroniqueurs, tel Peramás, 

aucun Espagnol ni métis ni mulâtre ne pouvait rester dans les missions plus de trois 

jours, en raison de la stricte politique de ségrégation isolant les Réductions du reste du 

système colonial839. On pourrait postuler que les Guarani ont d’abord été influencés 

par le castillan pastoral en quittant leurs missions pour être employés par les créoles, 

avant de revenir dans les villages, mais il existe un facteur plus simple et direct840. En 

effet, ne serait-ce que de manière illégale, les Espagnols étaient bel et bien présents sur 

le territoire missionnaire, comme s’en plaignent régulièrement les livres d’ordres, qui 

exigent l’expulsion de ces intrus et leurs bêtes, le plus souvent des mules841. Toutefois, 

 

836 PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 143‑150. 
837 MYMBA 1722-1586, 1600, 1671, 1682, 1994, 2227, 2369. 
838 CUSHNER, Jesuit Ranches, op. cit., p. 54‑55 ; CLARENCE-SMITH, « Jesuits and Mules in Colonial Latin America », art. cit., 

p. 220‑221. La supervision espagnole des pasteurs indiens des estancias apparaît dès les années 1616-1623 dans PIANA 

et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 28‑30. 
839 PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 138‑142 ; MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 115 ; 

CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 65. 
840 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 96. Le jésuite affirme en effet, à propos de ces apostats partis à Santa 

Fe ou à Buenos Aires, que « como saben que allá todos estos pecados los pueden hacer sin castigo, porque en estos 

desiertos y más en las granjas y estancias de ganados, adonde ellos comúnmente huyen, los pueden ocultar mejor que 

en su Pueblo, es una tentación vehemente para los malignos ». 
841 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 176‑179. 
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cette occupation est loin d’avoir été uniquement subie, dans la mesure où, une fois 

encore, les inventaires de l’expulsion de 1767-1768 nous apprennent que des estancieros, 

des « kamba » africains, des capataces et quelques peones étaient tous très officiellement 

en activité dans les Réductions842. Dobrizhoffer lui-même se trahit en citant, dans le 

chapitre de son récit consacré aux nuisibles, le cas d’un bouvier espagnol convalescent 

après avoir été piqué par un scorpion843. Et si nous laissons de côté les ouvrages de 

propagande pour nous plonger dans les documents internes à la Compagnie, comme 

les mémoires de visites, aucun doute ne subsiste quant à la fréquence et à l’importance 

du recours à ce type d’auxiliaires. Tel est par exemple le cas d’un mémoire secret pour 

le Supérieur des missions en 1724, où leur recrutement est fort explicitement imposé. 

Votre Révérence autorisera quelques Espagnols au curé de Corpus pour son 
estancia et dans le but d’aller aux vaquerías. Ces derniers vivront régulièrement dans 
l’estancia en question, sauf quand il leur sera donné de venir au village pour y 
traiter avec le Père ou lorsqu’ils assisteront à quelque cérémonie dans le but de 
se confesser ou pour quelque autre besoin spirituel ou de dévotion844. 

11 ans plus tard, cette demande se voit répétée et généralisée à l’occasion de la 

création des deux grandes estancias communes de Yapeyú et de San Miguel. En 1737, 

on autorise même la venue de créoles dans les missions afin d’y négocier la vente ou 

l’achat de bêtes, mesure réitérée en 1742845. Pourtant, en 1719, un ordre contradictoire 

avait été émis afin d’expulser tous les employés espagnols ou métis des Réductions, y 

compris les marchands de bêtes, afin d’interdire à l’avenir leur présence, en raison des 

« graves inconvénients que l’on a connus en ayant dans ces missions des conchavados 

pour la direction des estancias » (todos [los] graves inconvenientes que se han hallado en que estén 

en estas misiones conchavados para el manejo de las estancias)846. Dès 1737 cette décision est à 

nouveau annulée, le troc de bétail dans les estancias étant relégalisé en 1742847. Ce n’est 

sans doute pas par hasard que ces hésitations législatives se superposent dans le temps 

avec celles qui ont tenté de limiter le troc de mules, car l’un entraînait nécessairement 

l’autre. On peut imaginer que parmi les « grands inconvénients » en question figurait 

le délitement de la langue guarani préservée du castillan et forgée par Montoya. Mais, 

d’autre part, les missionnaires étaient confrontés à d’indépassables difficultés dans la 

formation des Guarani aux tâches pastorales, qui ne pouvaient être surmontées que 

par le recours à des experts plus nombreux que les Frères coadjuteurs disponibles. Si, 

comme nous le verrons bientôt, le soin des animaux était assuré de façon quasiment 

hégémonique par les Indiens membres des congrégations laïques, il n’en demeure pas 

 

842 BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 73, 231, 299, 414. 
843 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. II, p. 301. 
844 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 162‑163. « Permitirá Vuestra Reverencia algunos españoles al cura 

del Corpus para su estancia y para vaquear; y los dichos vivirán regularmente en dicha estancia, si no es cuando se les 

ofreciere venir al Pueblo a tratar con el Padre o acudieren a alguna función de confesión u otra espiritual y de devoción. » 
845 Ibid., p. 286. 
846 Ibid., p. 527. 
847 Ibid., p. 291, 299. 
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moins que leur apprentissage du métier a dû être réalisé par des acteurs extérieurs848. 

Bien que ce fait ait très systématiquement été passé sous silence par l’historiographie 

des Réductions, il semble bien que la solution choisie par la Compagnie ait consisté 

en un moindre mal correspondant au recours non à des Espagnols ni à des esclaves 

mais à des mulâtres libres, intégrés au sein des missions au point d’y être considérés 

comme des Indiens à part entière, du moins d’un point de vue légal. Il faut mentionner 

à ce sujet le cas exceptionnel et pourtant méconnu de Marcos de Moncada, spécialiste 

des activités pastorales mentionné non seulement par les chroniqueurs mais aussi par 

les textes normatifs jésuites eux-mêmes. Cardiel nous en fait le portrait en ces termes. 

Un mulâtre que j’ai très bien connu dans ma jeunesse se maria avec une cacique, 
dont le caciquat avait perdu la lignée mâle, chose dont je ne pense pas qu’elle se 
soit reproduite une autre fois, puisque les Indiennes ne se marient jamais qu’avec 
des Indiens. On l’admit dans le village pour qu’il y prenne soin de ses vassaux. Il 
savait lire et écrire et se comportait bien et, ainsi, il fut presque toujours nommé 
majordome de la maison des Pères, ce qui revenait à l’être de tout le village. Les 
Pères des autres villages l’appelaient pour visiter les estancias et d’autres missions 
d’importance, l’employant comme s’il était un Frère coadjuteur. Celui-ci, dans un 
coin de l’estancia de son village, avait son troupeau de vaches pour sa maisonnée 
[su casa, c’est-à-dire l’ensemble de ses vassaux], des chevaux et mules qu’il soignait 
très bien. Il fit sa plantation de tabac et de canne à sucre, et ce qu’il en tirait, il 
l’envoyait à Buenos Aires […], en gardant bien le nécessaire pour sa maisonnée. 
D’autres fois, il vendait sa production au Frère coadjuteur du Supérieur de tous 
les missionnaires, chargé de faire en sorte qu’ils soient pourvus de vêtements et 
de tout ce qui leur était nécessaire. Et, de cette façon, il [Moncada] ne manquait 
de rien. Il était capable, économe et honorable comme pouvait l’être un Espagnol 
d’entendement moyen. Son curé et les autres Pères l’aidaient pour qu’il se porte 
de la sorte. Les Indiens voyaient tout cela et, cependant, aucun ne l’imitait849. 

Tout, dans ce texte, se voit confirmé par les écrits internes. Les mémoires, en 

particulier, nous permettent de suivre l’ensemble de la carrière de Moncada, année 

après année. Ainsi, en 1722, on le charge de régler un conflit frontalier entre Candelaria 

et San Cosme, causé par des mules errantes850. La même année, il a pour mission de 

mettre le feu au plaines pour préparer les pâtures des bêtes, poursuivre les apostats 

mais aussi déposer un témoignage auprès des autorités coloniales, en faveur du droit 

 

848 Cette double acception du pastoralisme chez les congréganistes est l’objet de notre chapitre 8. 
849 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 98‑99. « Un mulato, a quien traté mucho, siendo mozo, se casó con 

una cacica, cuyo cacicazgo había perdido la línea varonil, que es cosa que no sé que haya sucedido otra vez, porque las 

indias nunca se casan sino con los indios. Admitiósele en el Pueblo para cuidar de sus vasallos. Sabía leer y escribir; 

portábase bien, y así casi siempre fue mayordomo de la casa de los Padres, que es serlo de todo el Pueblo; y los Padres 

de los demás Pueblos le llamaban para visitar estancias, y otros encargos de monta, valiéndose de él como de un 

Hermano coadjutor. Éste, en un ángulo de la estancia de su Pueblo, tenía su manada de vacas para su casa, y caballos, 

y mulas, y los guardaba muy bien. Hizo su tabacal y su cañaveral, y el tabaco y el azúcar que de ellos hacía, lo enviaba a 

Buenos Aires […], dejando lo necesario para su casa. Otras veces lo vendía al Hermano coadjutor que tenía el Superior 

de todos los misioneros para cuidar de proveerlos de vestuario y todo lo necesario. Y de esta manera andaba muy 

abastecido de todo. Era de la capacidad, economía y honra de un español de mediano entendimiento. Su cura y los demás 

Padres le ayudaban para que así se portase. Todo esto veían los indios, y ninguno le imitaba. » Voir aussi les références 

présentes dans CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 499. 
850 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 134. 
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des Indiens à l’accès à la vaquería de los Pinares, document où figure, effectivement, sa 

déposition signée, ce qui confirme qu’il savait écrire851. Un autre mémoire, daté de 

1724, permet de supposer qu’il était rattaché au village de Mártires, car on y apprend 

que les Indiens sacristains de cette mission étaient en conflit ouvert avec lui, peut-être 

parce que les Pères avaient émis le souhait, évoqué dans le même écrit, que Moncada 

siège au sein du cabildo municipal sans y être élu, en qualité d’homme de confiance des 

Pères852. Un an plus tard, c’est désormais à Trinidad que ses services sont requis, car 

le village projette d’acheter des terres à la mission voisine de Santiago et demande à 

Moncada de vérifier qu’elles disposent de l’eau et de l’herbe dont les troupeaux ont 

besoin853. Enfin, en 1728, il est envoyé en mission spéciale de reconnaissance pour 

évaluer l’état des hardes de la vaquería et la présence d’éventuels intrus indésirables854. 

Dans la mesure où Cardiel n’arrive au Paraguay qu’en 1731, on peut dès lors supposer 

que l’activité de Moncada a duré au moins une décennie, au cours de laquelle aucune 

décision importante relative à l’activité pastorale des missions semble n’avoir été prise 

sans avoir recours à ses conseils avisés, lui ayant valu le statut paradoxal de cacique, 

c’est-à-dire de noble indien, mais aussi de quasi-cabildante et de quasi-Frère coadjuteur. 

On conçoit ainsi que ce soit par le biais de ce type d’individus, sans doute bien 

peu enclins à employer les gloses descriptives alambiquées d’un Montoya, que des 

hispanismes toujours plus importants aient pu faire leur entrée dans la langue de tous 

les jours des Guarani des estancias, d’autant plus que Moncada devait sans doute parler 

le guarani créole, mêlé de castillan, que les jésuites comme Cardiel méprisaient tant. 

Cette hypothèse se justifie à plus forte raison si nous considérons que le cas de Marcos 

de Moncada n’a pas été isolé. Ainsi, en 1754, les mémoires nous révèlent la promotion 

d’un autre mulâtre nommé Pablo Gori, lié à la mission franciscaine de Santo Domingo 

Sánchez mais installé dans la grande estancia de Yapeyú. Comme son prédécesseur, il 

est « fait Indien », dans la mesure où on l’exempte de l’interdiction de séjour prolongé 

frappant les mulâtres, et on lui offre dès lors la possibilité de se marier à une femme 

du commun pour pouvoir s’intégrer ensuite à un caciquat indien en qualité de vassal. 

 

851 Ibid., p. 131‑132 ; Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro, Cote: De Angelis, ms. 508 (23) DOC. 590, COMPAGNIE DE JÉSUS, 

Información jurídica del derecho que tienen los indios guaraníes a las Vaquerías del Uruguay y del Mar, s.l., 1722, 

fos 21r‑24r. Ce fragment est intitulé « declaración del maestre de campo Don Marcos de Moncada », ce dernier y étant 

présenté comme le « maestre de campo general » des missions mais aussi, fait curieux, comme « vecino de la villa de 

Tarija ». Cette contradiction est sans doute liée au fait qu’il était légalement impossible pour un mulâtre de vivre de 

manière permanente dans les Réductions et que son statut de cacique indien par alliance aurait sans doute pu jouer en 

défaveur de son témoignage, où jamais sa qualité de mulâtre n’est pas ailleurs mentionnée. Celui-ci a été enregistré à 

Loreto et non à Mártires, où il semble qu’il ait effectivement résidé. L’ensemble de ces données plaident donc pour une 

étude monographique de ce personnage hors normes, qui attend encore d’être menée à bien. Nous avons identifié son 

rattachement effectif au caciquat Yrama de Mártires grâce à SARREAL Julia, « Caciques as Placeholders in the Guaraní 

Missions of Eighteenth Century Paraguay », Colonial Latin American Review, vol. 23, no 2, 2014, p. 224‑251 ; p. 242-243. 
852 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 149‑150. 
853 Ibid., p. 180. 
854 Ibid., p. 235. En réalité, Moncada est déjà mentionné en 1705 dans le récit de GONZÁLEZ Silvestre et CARDIEL José, « Las 

Vaquerías del Mar », in CAMPAL Esteban (dir.), Enciclopedia Uruguaya, Montevideo : ARCA, 17051968, vol. 5, p. 212‑213. 
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On a concédé au mulâtre Pablo Gori l’autorisation d’être dans ce village [Yapeyú] 
et dans l’estancia. Que les Pères Gaete, Ignacio Pérez et Lorenzo Daffe vérifient 
qu’il est bien libre. Qu’on vérifie aussi à Santo Domingo Sánchez s’il ne s’y est 
pas marié à nouveau, puisqu’il est certain que sa première femme est morte. Et, 
en l’absence de ces deux obstacles, il pourra se marier dans le village et s’y établir 
avec le statut de n’importe quel autre Indien, sans le moindre privilège855. 

Outre ces résidents permanents, une autre voie de pénétration plus ponctuelle 

mais sans doute tout aussi, voire plus influente, était celle des officiers espagnols qui 

dirigeaient les milices guarani dans le cadre des campagnes militaires856. Il nous faut 

mettre en avant à ce sujet un passage clé du journal de guerre de 1705, où les Indiens 

regrettent que leurs supérieurs leur reprochent sans cesse de maltraiter leurs montures, 

une accusation qu’ils leur renvoient d’ailleurs avec pugnacité en les accusant d’incurie. 

Il n’est pas difficile d’imaginer que ce contexte d’émulation équestre ait été propice à 

l’échange de technicismes face à des militaires dont certains devaient être issus de la 

Péninsule857. Enfin, il convient de ne pas négliger les vendeurs de bétail déjà cités ainsi 

que les postiers créoles assurant les transferts de courrier dans les estancias, sans oublier 

que les quatre missions du Paraná les plus occidentales, les Pueblos de abajo (« villages 

d’en bas ») jouissaient d’exemptions pour le stationnement prolongé d’Espagnols sur 

leurs terres, lesquelles, coïncidence sans doute non innocente, étaient, nous l’avons vu, 

celles qui possédaient le plus grand nombre d’équidés après la gran estancia de Yapeyú858. 

En somme, qu’il s’agisse d’employés espagnols ou esclaves, de mulâtres ayant 

définitivement établi leurs quartiers dans les missions ou de commerçants, d’officiers 

ou de postiers de passage, il est certain que la capacité de la langue guarani réduite à 

s’extraire de l’influence technique du castillan a été fragilisée par le passage au régime 

de vaquerías puis d’estancias dans le premier tiers du XVIIIe siècle, lié à l’essor du champ 

lexical équestre, de la réforme du vocabulaire de Montoya et de la multiplication des 

hispanismes relatifs à la monte a la jineta. Peut-on déduire de cette effervescence que 

les Guarani se sont rapprochés de leurs bêtes, et que ces dernières en ont été mieux 

traitées ? Tant la controverse du siège de Colonia entre soldats espagnols et guarani 

sur les maltraitances subies par les montures que certaines entrées de la base MYMBA, 

comme le fait d’éperonner traduit tel une « blessure » (kutu), inspirent certes le doute. 

Afin de nous en assurer, il nous faut changer de perspective et tenter, dans la mesure 

du possible, d’adopter un « point de vue animal » dont, nous allons le voir, la présence 

dans les dictionnaires hispano-guarani n’est, paradoxalement, pas du tout négligeable. 

 

855 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 345‑348. « Al mulato Pablo Gori se dio licencia que esté en este 

Pueblo y en la estancia. Averígüese el Padre Gaete, Ignacio Pérez y Lorenzo Daffe su libertad. Averígüese también en 

Santo Domingo Sánchez si no se casó ahí nuevamente, como está averiguado que su primera mujer murió; y no 

hallándose ni uno ni otro impedimento se podrá casar en el Pueblo y avecindarse en él, con el trato todo de cualquier 

otro indio sin privilegio ninguno. » 
856 MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 227. 
857 ANONYME, Guarinihápe tekokue, op. cit., p. 125‑126. 
858 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 528. 
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1.3.2. Interdits et maltraitances hippiques 

Le grand capitaine, certainement, ne voit pas tout cela, pas plus que les autres 
capitaines en vérité, et pour cela, ils croient toujours, en vain, aux paroles des 
Espagnols, et après qu’eux-mêmes n’ont fait que se jouer des chevaux, ils n’ont 
de cesse de mentir en disant tout de suite avec malice, « ce sont les Indiens qui 
se sont joués des chevaux ». C’est ce qu’ils disent encore et encore et, de cette 
manière, ils font comme s’ils ne connaissaient pas du tout nos paroles859. 

C’est en ces termes que, lors du siège de Colonia de 1704-1705, un long débat 

éclate entre miliciens guarani et espagnols à propos de leur gestion du cheptel équin. 

La querelle porte en réalité sur les excès des seconds, qui privent les Indiens de leur 

nourriture et les exploitent pour chasser des vaches. Mais les invectives tournent vite 

autour de la maltraitance animale et tout particulièrement du fait de, littéralement, « se 

jouer des chevaux » (oñembosarái hese), c’est-à-dire de leur causer du tort860. À quels actes 

cet euphémisme fait-il référence et pourquoi les soldats des missions sont-ils accusés 

de maltraitances ? Un autre conflit, la guerre guaranitique de 1750-1756, nous donne 

l’occasion de comprendre que la milice des Guarani était réputée pour la rudesse, voire 

l’irresponsabilité, avec laquelle elle traitait ses nombreuses montures, à tel point que 

José Cardiel, qui narre la défaite des sept villages rebelles, l’attribue explicitement à 

l’état désastreux des équidés, totalement négligés en l’absence des jésuites. Sans les 

ignatiens pour les canaliser et sans officiers espagnols pour les diriger sur le terrain, les 

miliciens indiens se livreraient spontanément à une forme de cruauté ou d’indifférence 

envers leurs chevaux, réduisant à néant des décennies de consolidation de la cavalerie. 

[La] plupart d’entre eux [les rebelles uruguayens] allaient à pied. Non pas parce 
qu’ils manquaient de montures, car il y avait des chevaux, et mêmes des chevaux 
de rechange pour chacun d’entre eux mais, parce que tout était confusion, sans 
ordre ni obéissance, et que chacun était capitaine de soi-même, tous prenaient les 
chevaux qu’ils désiraient, et tout consistait à errer et marcher sur 50 lieues et plus, 
revenir, galoper et galoper encore, en détruisant et tuant les chevaux. Car l’Indien 
n’est pas le propriétaire du cheval, mais bien plutôt son bourreau, puisqu’après 
une brève période où il l’utilise, il le recouvre immédiatement de plaies. Et même 
si on lui fournit un cheval de rechange, il ne le laissera pas sans l’avoir brisé et 
épuisé au point qu’il ne peut plus marcher, pas plus qu’il ne se soucie de l’abreuver 
et de le faire paître. Pour cette raison, quand ils se confrontèrent à l’armée, après 
tant de désordres et de barbaries, ils avaient tué tant de chevaux, qu’ils n’avaient 
plus rien pour se déplacer, et encore moins pour se défendre. Or, l’Indien à pied 

 

859 ANONYME, Guarinihápe tekokue, op. cit., p. 125. « Kapitã guasu niko ndohechái, koterã eguĩ kapitã ambua’e niko 

ndohechái, aipova’e rehe oguerovia rovia a’u karai ñe’ẽ, ha’e tekatuai kavaju rehe oñembosarái rire ñote omombe’u voi 

voi a’u oñemo’ã hápe, “kavaju rehe áva oñembosarái” he’i he’i, eguĩ rami oikóvo katu rako ñande’ẽ ndoikuaáiete ra’ãnga 

anga’u ra’e. » 
860 Ñembosarái signifie en effet, « jouer » (jugar) selon Montoya, qui ne donne pas d’exemples précis, mais dont les 

gloses laissent imaginer qu’il s’agit de jeux « d’argent », c’est-à-dire liés à des formes de troc. Il indique toutefois que la 

locution oñembosarái che rehe se traduit par « il se joue de moi » (búrlase de mí) dans le sens d’une tromperie réussie. 

Voir RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fo 250r. 



236 Thomas Brignon – Entre le boeuf et le jaguar 

 

ne sert à rien. […] De ce grand chaos, les militaires les plus sensés concluent […] 
que les Pères n’ont pas été à l’origine de la rébellion861. 

Il faut bien entendu se montrer prudents face au témoignage de Cardiel, qui 

vise très explicitement à dédouaner la Compagnie du soulèvement désastreux des sept 

missions orientales. Toutefois, sa rude description de l’incurie indienne nous offre la 

possibilité d’imaginer en quoi consistait le fait de « se jouer » d’un cheval. Il apparaît 

ainsi que cette violence, volontaire (coups, galops forcés) tout autant qu’involontaire 

(oubli de la pâture et de l’abreuvement), découle d’une absence de propriété privée et 

d’une tendance à changer sans cesse de monture. Nous la retrouvons effectivement 

dans la base MYMBA, dans la mesure où Restivo lexicalise en 1722 le fait de changer 

de cheval, amboekovia, aipyru kavaju (mudo caballo), dans des entrées consacrées à l’idée 

de se succéder les uns après les autres dans une même tâche, ou de changer de rôle862. 

Cette pratique semble donc réelle et, de fait, il s’agit d’une disposition légale très ferme 

qui apparaît constamment dans les livres d’ordres et les correspondances généralices. 

Une des raisons pour lesquelles il y a actuellement tant d’Indiens et d’Indiennes 
fugitifs, et pour lesquelles ils volent et massacrent tant de vaches dans les estancias, 
outre leurs penchants naturels, est le fait qu’ils aient tant de chevaux et de mules 
en propre. Que les Pères fassent en sorte de leur retirer petit à petit les chevaux 
qu’ils ont à titre personnel en leur rachetant et en les mettant au service commun. 
Que l’on impose avec toute la rigueur nécessaire le fait de ne pas leur permettre 
d’avoir des chevaux en propre, en punissant ceux qui n’y soumettraient pas863. 

Dans les villages où les Indiens auraient des chevaux en propre, si les Pères curés 
estiment qu’ils en abusent au préjudice de leurs propres villages ou d’autres qui 
leur sont voisins, qu’ils les leur confisquent, en les leur payant s’ils le souhaitent 
au juste prix fixé par les ordres et en leur donnant, si leurs jardins sont éloignés, 
un âne ou une charrette à bœufs en lieu et place des chevaux confisqués, afin de 
leur faciliter la tâche consistant à rapporter les récoltes de leur jardin864. 

 

861 CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 428‑429. « [L]os más iban a pie. Y no porque no los tuviesen, que caballos y caballos 

de remuda había para todos; sino porque como todo era confusión, sin orden ni obediencia, y cada uno era capitán de sí 

mismo, cogía cada cual los caballos que quería, y todo era andanza y caminatas de 50 y más leguas, y vuelta de ellas, y 

correr y más correr, destruyendo y matando caballos; y el indio no es dueño del caballo, sino verdugo, que a poco tiempo 

que lo use, luego lo llena de mataduras; y aunque tenga remuda, no lo deja hasta que se rinde y cansa que no puede 

caminar; ni cuida de darle de comer y beber; y por eso, cuando llegaron a avistarse con el ejército, como ya por mucho 

tiempo habían precedido estos desórdenes y barbaridades, habían muerto tantos caballos, que no tenían para andar, y 

menos para resistir; y el indio a pie nada sirve. […] De este gran desorden arguyen los de sano juicio en el ejército […] que 

los Padres no han influido en la rebelión. » 
862 MYMBA 1722-2199, 2432. 
863 COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 29v‑30r. « Una de las causas 

de haber el día de hoy tantos fugitivos indios e indias y de que hurten y destrozen tantas vacas en las estancias, fuera de 

su natural, es por tener tantos caballos y mulas proprios. Procuren los Padres ir poco a poco quitándoles los caballos que 

tienen propios, por vía de compra y poniéndolos en el común. […] Obsérvese con todo rigor el no permitirles caballos 

propios, castigando a los que en esto no se sujetaren. » 
864 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 296. « En los Pueblos donde los indios tuvieren 

caballos propios, si reconocen los Padres curas que abusan de ellos en daño de los mismos Pueblos o de otros inmediatos, 

se los quiten, si quieren pagándoles el justo precio conforme al orden que hay y dándoles, si tuvieren lejos sus chacras, 

en lugar de los caballos quitados un burro o una carretilla con una junta de bueyes, para alivio de su trabajo en traer los 

frutos de su chacra. » 
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L’absence d’attachement personnel entre les Guarani et leurs montures n’est 

donc pas la conséquence d’un quelconque « penchant naturel » aux « abus », mais le 

résultat d’une politique générale visant à contrôler et limiter la mobilité des Indiens, 

en circonscrivant l’accès aux bêtes de selle au profit du bât et du trait. Nous retrouvons 

cette stratégie chez Peramás, qui loue la communauté des biens permise par l’existence 

de « chevaux publics » en rappelant que ce communisme respecte l’idéal platonicien865. 

Pour sa part, Dobrizhoffer se montre plus explicite, et son témoignage reprend trait 

pour trait les dispositions réglementaires et la nécessité de limiter l’errance des Indiens 

au quotidien, ce qui semble indiquer que ces dispositions ont bel et bien été appliquées. 

Nous avons pris soin, par une législation avisée, d’interdire aux Guarani d’avoir 
des chevaux, afin de les priver de la dangereuse tentation de l’errance. Les gens 
des deux sexes avaient recours à leurs propres ânes afin de ramener chez eux les 
produits des jardins voisins. Mais ceux en charge du gardiennage du bétail et des 
autres offices municipaux avaient toujours des chevaux et des mules préparés et 
à leur disposition866. 

De son côté, Cardiel se montre moins enthousiaste et, fidèle à ses habitudes, 

plus enclin à attribuer à ses ouailles des vices ataviques rendant inévitable le recours à 

des mesures sévères. Il répond en effet aux officiers espagnols, scandalisés par le fait 

que les Indiens ne possèdent pas leurs propres montures, que les Guarani n’ont rien 

à voir avec les laboureurs péninsulaires, ni même avec les peuples du Mexique et des 

Andes qui, eux, sont capables de maintenir leurs animaux en vie sans dépendre de la 

supervision directe des jésuites867. Il en veut pour preuve que les renégats ayant fui les 

missions pour s’installer dans les villes ou les estancias des créoles ne seraient jamais en 

mesure de conserver leurs propres chevaux, en dépit de leurs moyens financiers868. Et, 

de fait, le renvoi par Cardiel au cas unique du cacique mulâtre Marcos de Moncada, 

possédant son propre cheptel équin, avait pour but de souligner que la mortalité élevée 

des chevaux missionnaires était bien liée à l’incapacité indienne et non aux rigueurs du 

climat local. Nous avons vu qu’effectivement, la Couronne espagnole a diligenté des 

enquêtes au cours du XVIIIe siècle afin de déterminer si cette incompétence guarani 

à garder le bétail en vie relevait du mythe ou de la réalité. Le fait que, lors des premières 

décennies du siècle, les mémoires de visites ne cessent d’insister sur la nécessité, encore 

et encore, de confisquer les chevaux, nous permet toutefois de déduire que les Indiens 

 

865 PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 59 ; voir aussi PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 177, 189. 

En 1725, les chevaux d’Itapúa sont collectivisés de la sorte, et leurs propriétaires indiens dédommagés par « rachat », 

c’est-à-dire sans doute par troc, tandis que les habitants de San Borja reçoivent des ânes pour leurs besoins quotidiens. 
866 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 245‑246. « By a useful edict we took care to prevent the 

Guaraní from possessing horses, to deprive them of the dangerous opportunity of wandering. Persons of both sexes made 

use of their own asses to carry home the produce of the neighbouring fields. But those charged with guarding cattle and 

other offices in the town, always had horses and mules prepared and in readiness. » Dobrizhoffer fait ici probablement 

référence à la circulaire provinciale de 1719. Elle est émise par Juan Bautista de Zea et fait suite aux dispositions de Luis 

de la Roca, peu respectées, sur la propriété des chevaux. Cf. PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 527. 
867 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 94‑95 ; CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 497‑499. 
868 CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 286. 
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avaient bien leurs propres bêtes, puisqu’il était nécessaire de les arracher de force, ce 

qui semble avoir posé problème, puisqu’en 1724 le corregidor de Jesús est menacé de 

destitution car il n’applique pas cette mesure, sans doute extrêmement impopulaire869. 

En réalité, l’hypocrisie des accusations jésuites ne doit pas être négligée si l’on 

prend en compte que les Pères eux-mêmes étaient frappés d’une interdiction stricte 

de posséder toute monture en propre, au nom du vœu de pauvreté. Les mémoires 

regorgent de la sorte de dispositions minutieuses encadrant l’équitation dès les années 

de formation des jeunes ignatiens à Córdoba, dont les estancieros sont régulièrement 

rabroués car ils laissent les étudiants s’ébattre librement à cheval alors que la règle est 

de limiter la monte aux seules vacances, quatre fois maximum sur deux semaines et 

sans galoper ni s’éloigner excessivement870. En ce qui concerne les missionnaires, le 

règlement général de 1689 est très clair sur la volonté d’éviter tout excès d’attachement 

des jésuites vis-à-vis de leurs bêtes, excès sans doute perçu comme vanité temporelle : 

« on ne permettra pas les cadeaux d’anniversaires, etc. ni le fait que les Pères aient un 

cheval, une selle, une mule en propre ou qu’ils les prennent avec eux en partant »871. 

Or, il est frappant de constater que, tout comme les Indiens qui renâclent à remettre 

leurs montures, les Pères sont eux-aussi l’objet d’une série de reproches dans les livres 

d’ordres et de correspondances généralices, soit parce qu’ils gardent des « instruments 

d’équitation » (aderezos de andar a caballo) dans leurs propres appartements afin de ne 

pas avoir à les partager, soit parce qu’ils conservent leur animal toujours près d’eux et 

l’emportent en quittant la mission872. La situation est donc très complexe avec, d’une 

part, une exigence de détachement inspirée par les idéaux monastiques, de l’autre des 

attachements personnels difficiles à déraciner et, en troisième lieu, des accusations de 

négligence presque congénitale qui restent difficiles à confirmer ou infirmer de façon 

rigoureuse, car elles servent d’abord l’apologétique de la Compagnie. Le tout tranche 

cependant singulièrement avec une Amérique hispanique où le cheval était, en théorie, 

l’apanage des Espagnols, les Indiens ne pouvant légalement prétendre qu’aux ânes873. 

Des historiens des animaux tels qu’Éric Baratay ont souligné tout à la fois le 

grand intérêt et le défi documentaire que suppose l’étude des maltraitances du passé, 

dans la mesure où ces pratiques, souvent banales et rarement assumées, ont laissé peu 

de traces dans le récit des acteurs humains874. Paradoxalement, ce sont en majorité les 

élites, aux montures coûteuses, qui ont eu tendance à mettre par écrit les conséquences 

 

869 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 156. 
870 Ibid., p. 102‑104, 137‑138, 367. 
871 DONVIDAS, « Reglamento general de Doctrinas », art. cit., p. 593. « No se permitan cuelgas, etc. ni que los padres 

tengan caballos, ni sillas, ni mulas, como cosa propia, ni las lleven consigo cuando se mudan. » 
872 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 89‑91 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de 

nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 7r‑7v, 12v‑13r. 
873 SCHUERCH, « Of Horses and Men, Mules and Labourers », art. cit., p. 17, 25‑26. 
874 BARATAY, Le point de vue animal, op. cit., p. 173. 
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financières des abus875. En effet, la règle générale selon laquelle moins un animal a de 

valeur, symbolique ou économique, plus il est maltraité, semble être un invariant que 

l’on retrouve aussi bien dans la France contemporaine que dans le Paraguay colonial876. 

De ce point de vue, l’absence théorique de propriété privée des équidés missionnaires 

a sans doute constitué un facteur aggravant, d’autant plus que l’on sait par les avancées 

de l’éthologie que les changements fréquents de cavaliers constituent une source de 

stress important pour les chevaux, animaux fragiles auprès desquels toute négligence 

se transforme vite en maltraitance réelle877. En nous offrant un accès relatif et partiel 

mais intime aux faits de langue du quotidien, la base MYMBA est en mesure de nous 

offrir des éléments de remise en cause de la doxa jésuite. Nous avons déjà souligné que 

le passage du temps était accompagné d’un degré plus important d’interventionnisme 

corporel sur les bêtes, traduit dans le cas du cheval par la diffusion de la pratique de la 

coupe des oreilles ou de celle de la castration. Mais des témoignages comme celui de 

Cardiel dénoncent des abus beaucoup moins utilitaires et beaucoup plus graves, qu’il 

nous faut prendre au sérieux et tenter de localiser dans les entrées des dictionnaires878. 

Le mieux que l’on ait pu obtenir est de faire en sorte qu’ils aient une paire de 
bœufs pour passer l’araire et quelque bourricot pour aller et venir de leur jardin 
et, encore, chez quelques-uns seulement. On a aussi pu obtenir des plus capables 
qu’ils aient quelque cheval ou mule, mais ils sont peu nombreux. Ils sont tout à 
fait négligents dans l’élève et la manipulation des animaux. Quelques jours à peine 
après qu’ils ont eu un cheval ou une mule, ils le laissent maigre comme un clou, 
devenu un spectre squelettique couvert de plaies. Ils ne soucient pas de lui donner 
à boire ou à manger. Ils le gardent souvent attaché un ou deux jours sans manger, 
pour ne pas se donner la peine de le chercher, ou ils le lâchent au champ879. 

Dès qu’il [l’Indien] a un cheval, il le recouvre immédiatement de plaies, il ne lui 
donne pas de nourriture ni ne lui permet de la chercher lui-même et, bien vite, il 
est la cause de sa mort. L’âne est plus adapté à son caractère, mais il a coutume 
de l’attacher trois ou quatre jours au pilier du corridor de sa maison, sans boire 
ni manger, ni le laisser s’ébattre dans les champs, pour ne pas se donner la peine 
d’aller le chercher. Et, c’est ainsi qu’il cause sa perte880. 

 

875 BECK et GUIZARD, « Être chien, être cheval au Moyen Âge », art. cit., p. 136‑137. 
876 BARATAY, Le point de vue animal, op. cit., p. 180, 182, 186. 
877 Ibid., p. 154, 208, 213, 216. 
878 CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 483. « Raro hay de los principales o más juiciosos que acierte a 

conservar largo tiempo asno, mula o buey. Por eso estos animales se tienen en común […]. » 
879 CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 289‑290. « Lo más que se ha podido conseguir es el que tengan algún par de bueyes 

para arar y algún jumento para ir y volver de su sementera, y esto no en todos. De los más capaces se suele también 

conseguir que tengan algún caballo o mula, pero son pocos. Son descuidadísimos en la cría y manejo de animales. A 

pocos días que tengan un caballo o mula, lo ponen en la espina hecho una miseria de mataduras y de flaqueza. No cuidan 

de darle de comer y beber. Tiénenlo muchas veces atado uno o dos días sin comer, por no tener el trabajo de cogerlo, o 

lo echan al campo. » 
880 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 75‑76. « En teniendo un caballo, luego lo llena de mataduras, no le da 

de comer, ni aún lo deja ir a buscarlo, y luego se le muere. El burro es más propio para su genio, pero lo suele tener tres 

y cuatro días atado al pilar del corredor de su casa, sin comer ni beber, sin echarlo al campo, por no tener el trabajo de 

ir a cogerlo allá. Y luego se le acaba. » 
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Ce n’est qu’en explorant le profond bouleversement des taxonomies guarani 

que nous pourrons comprendre pourquoi ces soins basiques peuvent être donnés sans 

problèmes aux gallinacés, mais pas aux équidés881. Pour l’instant, il nous appartient de 

remarquer que cette violence ou négligence apparaît bel et bien dans les dictionnaires. 

Paradoxalement, MYMBA ne relève que très peu le fait de laisser dépérir son animal 

et nous donne plutôt à voir la violence directe, consciente, physique. Elle apparaît ainsi 

dès l’époque de Montoya, où la notion de « muletier » (arriero) voit son action (arrear) 

liée au fait de « frapper le cheval, le terrifier pour le faire marcher, contrarier le cheval » 

(aiñupã kavaju, amondýi imboatávo, amoakuã kavaju), gloses reprises invariablement aussi 

bien en 1687 qu’en 1722882. C’est toutefois Frases selectas qui insiste le plus explicitement 

sur les maltraitances, curieusement atténuées chez Restivo, mais qui se manifestent à 

la fin du XVIIe siècle dans toute leur crudité, et au discours direct : « j’ai mal utilisé ton 

cheval » (aiporu vai nderymba, usé mal tu caballo) en lien avec l’entrée principale « abuser, 

mal utiliser » (abusar, usar mal), « il a frappé mon cheval à grands coups de poing » 

(opoapy pype oitĩnga cherymba, a puño cerrado apuñeteó mi caballo) pour « donner des coups 

de poing » (apuñear) ou bien « faire mal au cheval » (aroyere kavaju heroñana, hacer mal al 

caballo) pour illustrer l’idée de « galoper » (correr)883. Une autre glose va dans le sens de 

Cardiel en notant que, pour bien faire courir le cheval, il ne faut pas hésiter à lui donner 

vigoureusement des éperons : « en plantant l’éperon, le cheval galope bien » (myatĩ oike 

rehe imbojáramo ikavakuãngatu kavaju, en arrimando la espuela al caballo, corre bien)884. Mais 

faut-il pour autant attribuer une telle brutalité à un supposé ethos propre aux Guarani ? 

En effet, les historiens de l’équitation n’ont pas manqué de souligner la grande 

rudesse des méthodes traditionnelles de dressage en Europe, notamment en France, 

où le recours à des techniques minorant quelque peu le rapport de force direct ne voit 

le jour qu’avec l’essor de la monte académique et aristocratique du XVIIIe siècle. On 

avait auparavant recours aux coups, ballots de paille enflammés, injections d’eau dans 

les yeux à la seringue, voire à des chats suspendus à des bâtons, dans le but de terrifier 

les montures récalcitrantes885. La violence du dressage paraguayen doit dès lors être 

replacée dans ce contexte, à ceci-près qu’il se double ici du fait que les chevaux ne sont 

pas élevés dès leur plus jeune âge mais sont au contraire surtout capturés à l’âge adulte 

et avec une méthodologie qui, nous l’avons vu, est en réalité dérivée de la chasse au 

nandou et de la lutte contre la cavalerie espagnole, boleadoras à l’appui ou à l’issue d’une 

 

881 CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 483. « Los indios no aciertan a tener bueyes, ovejas, ni caballos, 

ni mulas. Sólo crían en sus casas gallinas. Muy a menudo hemos probado que críasen también reses mayores, pero en 

vano. » Se reporter sur ce point à notre chapitre 4. 
882 MYMBA 1640-663 et 1687-2628, 3065. Restivo se montre moins violent dans ses traductions de cette notion et offre 

des gloses plus neutres autour du fait de « faire marcher » les chevaux : « araha, amoaguã, amboata, aroata » au niveau 

de 1722-1589. 
883 MYMBA 1687-2537, 2615, 2693, 2819. 
884 MYMBA 1687-2709. 
885 DIGARD, Une histoire du cheval, op. cit., p. 123. 
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poursuite montée ayant pour but d’épuiser l’animal à capturer886. C’est ce que décrit 

en détail Charlevoix dans son histoire des Réductions du milieu du XVIIIe siècle, alors 

que Dobrizhoffer ajoute de précieux détails qui nous permettent de mesurer avec plus 

d’acuité la parenté directe entre l’approvisionnement en chevaux et l’art cynégétique887. 

Les chevaux se prennent avec des lacets, et comme ils sont de race espagnole, et 
nés sauvages, ils sont fort beaux et d'une grande légèreté. Cependant les Indiens, 
qui de leur côté sont fort lestes, les font tourner vers les endroits où ils savent 
qu’ils trouveront des embarras qui les arrêteront. Dès qu’ils les voient à leur 
portée, ils leur jettent des lacets aux jambes, sautent ensuite dessus, et les ont 
bientôt domptés888. 

Certains cavaliers ramènent de la sorte plus d’un millier de chevaux de la plaine 
en quelques jours. Une chasse de ce type est faite de diverses manières. Certains 
attrapent chaque cheval qu’ils croisent avec une corde de cuir. D’autres forment 
un gros enclos avec une entrée large comme la manche d’un vêtement, au travers 
de laquelle ils mènent une horde de chevaux, séparés du reste, dans l’espace clos 
où, après avoir été confinés quelque temps, la faim et la soif les rendent dociles. 
Ensuite, ils sont aisément déplacés selon le bon vouloir de leurs propriétaires, en 
compagnie des autres chevaux domestiqués. Parfois, on met le feu à une portion 
de la plaine. Les chevaux, se rassemblant avec avidité afin de brouter l’herbe qui 
vient de repousser, sont encerclés de tous côtés, et emportés de force par leurs 
chasseurs. Certains avaient aussi pour coutume d’immobilier les juments prises 
de cette manière en leur sectionnant légèrement le nerf des pattes postérieures, 
dans le but de prévenir leur fuite889. 

Le dressage en lui-même s’apparente lui-aussi à une tentative d’épuisement de 

la ou du captif. Selon Cardiel, « [l]es chevaux et les mules sont dressés en leur jetant 

dessus d’abord un lasso, puis immédiatement un autre. Ils les abattent ainsi au sol, leur 

mettent la selle et les montent. Ils lâchent alors les lassos et plus l’animal galope avec 

fureur, plus ils l’éperonnent. En trois ou quatre jours, ils les rendent déjà domestiques. 

Et dans tout cela, s’illustrent le plus ceux qui ont le moins de jugement »890. Ce véritable 

rodéo est accompagné de nouveaux sévices visant à « enseigner » au cheval le fait de 

 

886 MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 207. « Les chevaux donnent bien moins de prise et courent 

incomparablement mieux que les bœufs. Du reste toute la difficulté consiste à les joindre d’assez près pour leur placer 

le lacet au col. » Voir notre chapitre 2 pour la parenté de cette technique avec la chasse aux bovinés marrons. 
887 Sur ce point, voir également CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 153‑156. 
888 CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 18‑19. 
889 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 224‑225. « Some horsemen, within a few days, bring 

home more than a 1.000 horses from the plain. A hunt of this kind is performed in various ways. Some catch every horse 

they come near with a leathern cord. Others construct a hedge with a wide entrance like the sleeve of a garment, through 

which they drive a herd of horses, separated from the rest, into the inclosed space, where, after they have been confined 

for some time, hunger and thirst render them gentle, and they are easily led away wherever the owner chooses, in 

compagny with other tame horses. Sometimes a part of the plain is burnt. The horses crowding eagerly to crop the new 

grass, are surrounded on all sides, and forced away by the hunters. There were some who secured the mares that were 

taken in this manner, by slightly cutting the nerve of the hinder foot, to prevent their running away. » 
890 CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 484‑485. « Los caballos y mulas doman echándoles primero un 

lazo, y en seguida otro. Con esto los derriban en tierra, los ensillan y montan. Sueltan entonces los lazos, y cuanto más 

furiosamente corren, tanto más los espolean, y en tres o cuatro días los entregan ya mansos. En todo lo cual sobresalen 

tanto más cuanto menos cabeza tienen. » Voir aussi CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 76‑77. Un autre récit 

notable à ce sujet est celui de MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 205‑207. 
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savoir ambler sur de longues distances puisque, nous l’avons vu, c’est ce pas qui fait 

toute la valeur des meilleures montures. Pour ce faire, comme l’explique Dobrizhoffer, 

on leur lie les pates de devant à celles de derrière afin de les forcer à les mouvoir deux 

à deux, tandis que les individus trop prompts à galoper voient leurs sabots attachés à 

des pierres entourées de cuir, qui les frappent à chaque fois qu’ils tentent de courir, 

jusqu’à les en dissuader de façon définitive891. On comprend mieux, dès lors, pourquoi 

tous les dictionnaires hispano-guarani depuis Montoya traduisent de façon simultanée 

le dressage animal et le châtiment physique par un seul et même terme, le verbe arakuaa 

qui, appliqué aussi aux humains, nous donnera l’occasion plus bas de comprendre en 

quoi consiste véritablement « l’enseignement » dans la catéchèse jésuite892. Retenons 

pour l’instant que les méthodes de dressage guarani n’ont rien à envier en brutalité à 

celles des autres groupes équestres amérindiens, qui n’hésitent pas à faire charrier de 

lourds poids à leurs montures, à les écarteler voire à les noyer afin de les soumettre893. 

On comprend mieux pourquoi, dans ces conditions, les équidés se trouvent impropres 

à un travail de trait qui demanderait une docilité plus ferme, des contacts plus proches 

et durables avec l’homme et, surtout, un meilleur état de santé. Dobrizhoffer ajoute 

en effet à ces facteurs une exposition permanente aux éléments, aux parasites et aux 

prédateurs, ainsi qu’un manque chronique de fourrage et parfois aussi d’accès à l’eau894. 

C’est qu’effectivement les chevaux, les mules et les ânes paraguayens ne sont 

pas seulement soumis à des cavaliers à la fois certainement plus distants et peut-être 

plus brutaux qu’en Europe. Les menaces auxquelles ils sont confrontés dans les forêts 

et les plaines missionnaires sont en réalité incommensurables avec celles d’un Ancien 

Monde où les équidés ne risquent pas leur vie à chaque instant895. Les historiens ayant 

étudié l’élevage jésuite ne s’y sont pas trompés, en relevant qu’une part considérable 

des cheptels de la Compagnie disparaît chaque année, engloutie par des ennemis très 

nombreux et impitoyables. Ainsi, en 1767-1768, l’un des secrétaires chargés de rédiger 

l’inventaire de San Ignacio Miní indique que le bétail du village meurt trop rapidement 

pour être recensé efficacement, tandis que les mules d’Apóstoles ont été exterminées 

par une zoonose. Un autre, lié à la mission de San Nicolás, admet que 300 montures 

viennent d’être volés par les Portugais voisins896. Outre les maladies, le premier danger 

est en effet d’origine humaine car, en plus des raids venus du Brésil, il faut prendre en 

compte la prédation exercée par les Indiens « infidèles » dont certains, à l’image des 

Guaykurutĩ, ne se contentent pas de capturer les équidés pour les dresser, comme le 

 

891 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 225‑226. 
892 MYMBA 1640-23, 430, 431, 432 et 1687-2920, puis 1722-1547, 1684, 1868. 
893 PICON, « Le cheval dans le Nouveau Monde », art. cit., p. 56‑57, 70. 
894 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 226‑228, 249‑250. 
895 CUSHNER, Jesuit Ranches, op. cit., p. 54. 
896  BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 20‑22, 208, 319 ; sur la fréquence de ces larcins de bétail commis par des 

Portugais, voir CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 331, 334. 
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font les groupes pampéens, mais ont pris l’habitude de les chasser dans le seul but de 

les manger comme un simple gibier, qu’il s’agisse de chevaux, de mules voire d’ânes897. 

À ce harcèlement constant de la part d’humain nombreux et rivaux, car il faut 

compter les estancieros créoles, s’ajoute l’hostilité des animaux entre eux au sein même 

des estancias, où l’on sait par les mémoires de visites que les mules ont tendance à tuer 

ou à blesser les poulains en les piétinant, raison pour laquelle il faut tenir les petits bien 

séparés des adultes898. Le fait d’être réunis dans les estancias ne constitue donc pas du 

tout un gage de sécurité, d’autant plus que la promiscuité a sans doute été un facteur 

de transmission des zoonoses entre les montures. Celles-ci ne sont en outre pas mieux 

protégées des intempéries lorsqu’elles sont ainsi parquées, dans la mesure où aucun 

couvert n’est prévu pour elles, ni en été ni en hiver, ce qui ne manque pas de causer la 

surprise d’un Muratori décontenancé, qui note « [qu’]ils n’ont ni étables ni écuries. À 

l’exception d’un ou deux chevaux qu’ils retiennent près de leurs maisons dans une 

espèce de cour, ils laissent tous les autres errer en liberté dans la campagne. Lorsqu’ils 

ont besoin de bœufs et de chevaux, soit sauvages, soit domestiques, ils les prennent 

avec un lacet, comme on le fait dans certains cantons d’Italie, où les bestiaux errent 

pareillement en liberté »899. La principale différence avec les référents européens réside 

toutefois dans la quantité astronomique de prédateurs venant se repaître des équidés. 

Il y a d’abord les parasites de toutes sortes, tiques, taons et autres moustiques, 

qui harcèlent les cheptels de jour comme de nuit et vont parfois jusqu’à causer leur 

mort dans le cas des premières900. De fait, une part considérable des poulains nouveau-

nés décèdent en quelques jours à peine en raison des mouches qui pondent des œufs 

sur leur cordon ombilical, donnant naissance à des vers qui les dévorent vivants, ainsi 

que le relève Sepp dans ses instructions temporelles aux missionnaires901. Il y aussi les 

oiseaux de proie, urubus en premier lieu, qui ont coutume de crever les yeux des bêtes 

les plus jeunes, tandis que celles qui ont été élevées dans les estancias du piémont andin 

ont grandi dans la peur constante d’être emportées puis mises à mort par les condors. 

Au Paraguay, ce sont plutôt les pumas qui se régalent des poulains en se livrant à de 

véritables massacres à grande échelle902. Mais des menaces plus insoupçonnées existent 

aussi, telles les termites dont les hordes dévorantes n’épargneraient pas le bétail, tandis 

que l’on sait depuis Cabeza de Vaca que des chauves-souris hématophages se délectent 

des oreilles et des pis du bétail, affaiblissant les adultes en les saignant et affamant les 

 

897 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 127 ; des accusations similaires ont pu être formulées à 

propos des Pampa, qui sont pourtant moins signalés pour leur hippophagie, cf. CATTANEO, « Lettres », art. cit., p. 369. 
898 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 269, 279, 322. 
899 MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 205‑207. 
900 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 2, p. 318, 320‑321, 330‑331. 
901 SEPP, « Algunas advertencias », art. cit., p. 37. 
902 Ibid. ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 260, 310‑311 ; LOZANO, Historia de la conquista, 

op. cit., vol. 1, p. 330‑332. 
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petits privés de lait903. Dès qu’une bête est blessée, elle se trouve de surcroît recouverte 

de vers que des urubus s’empressent de picorer, supprimant les parasites mais ouvrant 

donc à nouveau les blessures et causant de la sorte une surmortalité supplémentaire904. 

À ces dangers universels, il faut rajouter les enjeux spécifiques aux plaines de 

l’Uruguay d’une part et aux forêts du Paraná de l’autre. Dans le premier cas, la foudre 

constitue un risque majeur, dans la mesure où les sources abondent en références à 

des troupeaux décimés de la sorte, leur grégarisme démultipliant les effets des éclairs, 

comme le relèvent aussi bien Sepp que Dobrizhoffer. Tous deux soulignent aussi la 

grande pénibilité que supposent les déplacements dans de grandes étendues planes en 

cas de pluies abondantes, les chevaux non ferrés s’empêtrant dans la boue et ayant du 

mal à ne pas s’épuiser905. Le terrain présente d’autres défis, comme l’omniprésence des 

termitières pouvant compliquer la circulation, tandis qu’abondent des herbes au fort 

poison, foudroyant les montures qui les broutent906. Mais le principal risque de toute 

la région est représenté, nous y reviendrons, par le nombre impressionnant de jaguars 

et de meutes de chiens marrons les arpentant et s’étant fait une spécialité de la chasse 

aux chevaux, qu’ils soient ou non montés. Nous pourrions considérer que Muratori 

exagère quand il affirme « [qu’]on a peine à concevoir comment ces animaux se sont 

si fort multipliés, vu la quantité de lions [de pumas], de tigres [de jaguars], d’ours [sic.], 

de chiens et de chats sauvages [d’ocelots] qui leur font une guerre continuelle »907. Mais 

les références constantes aux nuées d’oiseaux charognards peuplant l’Uruguay laissent 

très peu de doutes quant au nombre élevé de carcasses les jonchant, à tel point que, 

selon Dobrizhoffer, certains animaux omnivores et opportunistes, tel le tatou, se sont 

exclusivement reconvertis dans le nettoyage de ces charognes908. Il ne faut enfin pas 

oublier les nombreux chevaux mortellement encornés par les bovidés sauvages dans 

le cadre des campagnes de capture de bétail dans les vaquerías. Le manuscrit Güllich 

inclut à ce propos une discussion entre vachers qui mentionne la mort récente d’un 

cheval mortellement blessé. Ces accidents étaient fréquents, comme le déplore Cardiel. 

Certains chevaux en meurent, soit encornés par les taureaux qui font usage de 
leurs cornes pour se jeter sur la monture et sur son cavalier, soit de l’extrême 
épuisement et des maltraitances que leur assène l’Indien. Les autres demeurent 
dans un état tel qu’ils ne peuvent plus servir à rien tout le reste de l’année, et on 

 

903  DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 238 et vol. 2, p. 335 ; NÚÑEZ CABEZA DE VACA, 

« Comentarios », art. cit., p. 91. 
904 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 238. 
905 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 201‑203 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 4, 248‑249. 
906 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 230‑231, 234‑235 et vol. 2, p. 335 ; sur l’absence de fers 

et ses causes économiques, voir SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 89. 
907 MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 17‑18 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 

296 ; CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 31 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, 

p. 255. Voir également les p. 234-235 pour le constant suivant. « But alas! There are many other instruments of death, 

tigers, serpents and worms, by which an incredible number of horses are yearly destroyed. » 
908 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 221, 238, 290, 329 ; CATTANEO, « Lettres », art. cit., 

p. 347‑351 ; CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 18. 
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les met dans de vertes prairies pour qu’ils y fassent leur convalescence et puissent 
engraisser à nouveau. C’est à ce prix que l’on réalise cette tâche909. 

Vence. Ce jour-là, je suis allé couper [les nerfs] des taureaux, uniquement pour 
en faire des sacs de cuir pour la laine. Alors qu’on poursuivait les taureaux, l’un 
d’entre eux s’est énervé et s’est mis à courir et à se jeter sur celui qui l’avait blessé, 
et qui montait un très bon cheval. Le taureau était de plus en plus mauvais et 
lançait sans arrêt des regards furieux pour montrer sa colère. C’est ainsi que ce 
taureau s’est jeté sur un Indien, a encorné sa monture et lui a ouvert le ventre. 

Miguel. Et il a tué le cheval qui servait de monture à cet Indien ? Il a couru ? Il 
n’a pas tué l’Indien ? 

Vence. Oui, il a totalement épargné l’Indien, il n’a fait que tuer sa monture. 

Miguel. Et celui qui montait le cheval mort, a-t-il tué ce taureau ? 

Vence. Oui, il l’a tué. L’Indien qu’il avait essayé de tuer l’a pris avec un lasso, ce 
mauvais taureau-là était très gras et plein de suif910. 

Si les dangers de l’Uruguay sont le lot quotidien des chevaux, dont le risque 

d’éventration n’est pas sans rappeler le destin des montures de la corrida, mourant par 

dizaines au XIXe siècle en raison de leur faible valeur monétaire, les mules sont quant 

à elles les principales victimes des menaces sylvestres propres au Paraná911. On les y 

envoie charrier des sacs de maté sauvage mais aussi conduire les Pères dans les villages 

des Indiens infidèles, installés dans les forêts les plus impénétrables, précisément afin 

que les jésuites ne puissent s’y rendre avec leurs animaux. Jarque souligne en particulier 

que, dans les premiers temps de l’évangélisation tout comme à la fin du XVIIe siècle, 

nombreux sont les équidés qui périssent après avoir été mordus par des vipères, au 

venin si actif qu’il est capable de tuer le gros bétail en causant une hémorragie fatale, 

à laquelle Dobrizhoffer lui-même a assisté912. Selon Cardiel toutefois, ces décès isolés 

ne sont rien en comparaison de la quantité massive de mules mourant sur le chemin 

des yerbales, principalement de soif mais aussi en raison des maltraitances des Guarani, 

à tel point que la longue et complexe domestication du maté aurait surtout été motivée, 

par le souhait d’économiser au possible les hordes d’animaux tués chaque année en 

 

909 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 79‑80. « De los caballos mueren algunos, ya a cornadas de los toros 

que arremeten a cornadas al caballo y jinete, ya del mucho cansancio y maltrato que les da el indio. Los demás quedan 

tales, que no pueden servir en todo el año y se ponen en lozanos pastos a convalecer y engordar. Todo eso cuesto esta 

faena. » Les montures des Guarani n’étaient en effet nullement protégées par des plastrons. 
910 ANONYME, Diálogos en guaraní [Harrisburg], doc. cit., p. 115. « Vense. Aipo ára aju hyrurã jukávo ñote toro kytĩmo 

vechara ryrurã rehe. Aipópe katu rako toro oavykýramo, ahẽ rei, ijavaete katuetei ase omoñani ase ikytĩhára upe kavaju 

katupyryete áramo omoñani ojavykývo ase ipochy matete katu omaẽ maẽ pichyvy avaete katu opochy renoãma ahẽ. 

Aipóramo rako áva amo moña toro ahẽ rei, ohenda kutu, ohye mbovo kavaju ahẽ rei. Miguel. Ojuka panga kavaju aipo 

áva renda. Omoña panga. Ndojukái panga áva. Vense. Ta, ndaavamomaraiete, hendague ñote ojuka. Miguel. Ha’e aete 

evokói toro ojura panga áva renda juka háre ahẽ. Vense. Ta, ojuka. Ojura evokói áva juka harãngue toro kyraete isevo 

matete katu evokói toro ipochyva’ekue ahẽ rei [dernier mot illisible]. » 
911 BARATAY, Le point de vue animal, op. cit., p. 234. 
912 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 370‑373 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 2, p. 311. 

Cette stratégie de défense sylvestre vis-à-vis des colonisateurs à cheval a été maintenue jusqu’à la fin du XIXe siècle si 

l’on en croit AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 693 ; SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 25. 
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raison de cette activité913. D’autres mules prendront ensuite le relais pour aller vendre 

le maté sur les lointains marchés andins, avec des taux de mortalité bien documentés 

par l’étude de Nicolas Cushner, qui relève, par exemple, 60 pertes sur 140.000 têtes 

envoyées au Pérou en 1748, mais aussi l’abandon de pas moins de 400 mules, laissées 

mourantes sur les chemins pentus des montagnes lors de la désastreuse année 1733914. 

En somme, si l’on prend en compte l’ensemble de ces facteurs, il semble bien 

trop facile de faire porter toute la charge de l’hécatombe équine paraguayenne sur les 

seules épaules des Guarani. La meilleure preuve en est que les cartas anuas des toutes 

premières décennies missionnaires, ainsi que la Conquête spirituelle de Montoya, font 

constamment référence à des pénuries de montures dans les années 1630, causées par 

le fait que tous les chevaux et toutes les mules sont morts soit de soif, soit de faim, 

soit d’épuisement sous les assauts des moustiques915. Les jésuites sont donc mal placés 

pour reprocher à leurs administrés de ne pas maintenir en vie des animaux qu’ils sont 

par ailleurs les premiers à envoyer se faire encorner en Uruguay ou empoisonner dans 

le Paraná. Quoi qu’il en soit, l’abondance généralisée en matière de bétail constitue un 

facteur aggravant, dans la mesure où les bêtes, confrontées à un milieu très hostile, ne 

peuvent compter sur le soutien des hommes, qu’il s’agisse des Pères ou des Indiens, 

lorsqu’ils tombent malades ou sont blessés. Dobrizhoffer affirme d’ailleurs que les 

chevaux du Paraguay sont, paradoxalement, en meilleur état de santé global que ceux 

d’Europe en raison de leur vie en plein air et de l’absence de surexploitation liée au 

trait, mais que les individus les plus faibles ne survivent guère à la première affection 

venue, puisque leurs maîtres n’ont aucun intérêt à soigner une monture en particulier, 

qui sera aisément remplacée après son décès grâce à l’immense cheptel missionnaire916. 

Cet attitude envers les chevaux marrons, considérés comme de quasi-nuisibles, 

est bien documentée dans d’autres aires géographiques, et notamment en Europe où 

Jean-Pierre Digard relève que les habitants de l’Ancien Monde ont fait preuve d’une 

énergie effarante afin d’exterminer les dernières hardes d’animaux vivant en véritable 

liberté, accusés d’être des voleurs de juments917. À l’inverse, et comme le remarque une 

fois de plus Dobrizhoffer ainsi que les ethno-historiens, les « peuples équestres » du 

Chaco, tels les Abipon et autres Guaykuru, mais aussi les groupes pampéens, étaient 

reconnus à l’époque coloniale pour la minutie avec laquelle ils prenaient soin de leurs 

chevaux, en se montrant très soucieux de les baigner, de ne pas les exposer au soleil 

ni au froid, de les nourrir correctement, de soigner leurs blessures et de prévenir les 

 

913 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 88‑92 ; CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 493. 
914 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 241 ; CUSHNER, Jesuit Ranches, op. cit., p. 58, 60‑61, 64. 
915 LEONHARDT (dir.), Cartas anuas 1609-1637, op. cit., vol. XIX, p. 183 et XX, 50, 57, 145 ; RUIZ DE MONTOYA, Conquista 

espiritual, op. cit., fo 29r ; JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 303. 
916 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 239‑240. 
917 DIGARD, Une histoire du cheval, op. cit., p. 27‑28, 33. 
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maladies liées notamment à l’excès de transpiration918. Pour leur part, les Espagnols et 

créoles font preuve d’une inflexibilité en complet décalage avec l’essor simultané de 

l’hippiatrie de l’autre côté de l’Atlantique919. En effet, lorsque leurs montures souffrent 

de dysurie ou de rhumatismes, affections courantes chez les chevaux, le traitement 

consiste à les écarteler, leur uriner dessus, les rouer de coups et les faire galoper le plus 

possible, l’alternative attendue étant soit la mort, soit la guérison du malade920... Les 

deux causes de mortalité les plus fréquentes sont, selon Dobrizhoffer, toutefois liées 

aux sabots pourris par l’inondation soudaine des plaines et, surtout, à l’infection fatale 

des blessures dorsales causées par les selles et la monte paraguayenne serrée a la jineta. 

Les vers qui rongent les chevaux sont causés par les selles utilisées au Paraguay. 
Celles qui sont recouvertes de cuir sont rembourrées de deux paquets de joncs 
qui pendent sur les côtes du cheval de telle manière que les selles ne touchent pas 
la colonne vertébrale de l’animal sur sa croupe. Elles sont fort dépourvues de 
coussins, à la place desquels on met à l’arrière du cheval quatre aunes de tissu de 
coton pliées les unes sur les autres et, sur cela, ils placent en guise de harnais un 
tapis de cuir doux, diversement gaufré et orné de dessins. Tout ceci est placé sous 
la selle afin de ne pas blesser le dos du cheval, sur lequel, afin que le cavalier 
puisse s’asseoir plus convenablement, est placée une peau de mouton ou un tapis 
en laine orné de diverses teintures colorées. […] Il arrive fréquemment que la 
friction d’un tapis rugueux ou que la dureté et la compression de la selle irrite le 
dos du cheval et que, après une fatigue prolongée, une fois le tapis enlevé, alors 
qu’il est encore tout suant, la blessure gonfle au contact soudain de l’air froid ou 
de la pluie, jusqu’à ce que la tumeur grossisse et devienne une plaie. La chair, 
sanglante et ulcérée, est vite infestée par des hordes de mouches, dont les œufs 
et la crasse engendrent des vers blancs. L’attente est dangereuse, puisque les vers 
croissent rapidement heure après heure, et creusent leur chemin vers les entrailles 
de l’animal. […] Que le dos d’un cheval soit blessé par la dureté de la selle ou par 
une monte prolongée, et les mouches apparaissent, aussi compactes que si elles 
étaient invitées à un festin, puis elles engendrent d’innombrables vers, qui broient 
le cheval et le détruisent en quelques jours921. 

 

918 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 232‑234 ; PICON, « Le cheval dans le Nouveau Monde », 

art. cit., p. 70. 
919 DIGARD, Une histoire du cheval, op. cit., p. 137‑141. 
920 BARATAY, Le point de vue animal, op. cit., p. 218‑220 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 239. 
921 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 235‑239 et vol. 2, p. 314. « The worms which gnaw the 

horses are occasioned by the saddles made use of in Paraguay. Those that are made of dressed leather are stuffed with 

two bundeles of rushes, which lie upon the ribs of the horse in such a manner, that the saddles do not touch the spine of 

the back. They are quite unprovided with cushions, in the place of which, the back of the horse is covered with four ells 

of woollen cloth, folded up together, and on this, by way of harness, they place the horsecloth of softish leather, variously 

embossed and adorned with figures. All this is placed beneath the saddle, that it may not hurt the horse’s back, on which, 

that the rider may sit the easier, is placed a sheep’s skin, or an ornamented horsecloth of sheep’s wool, died of various 

colours. […] It frequently happens that the friction of a rough horsecloth, or the hardness or compression of the saddle 

galls the back of the horse and if, after long fatigue, his horsecloth be taken off, whilst he is still smoking with sweat, it 

is swelled by he sudden admission of the cold air, or of rain, till the tumour by degrees grows into a wound. The ulcerated 

and bloody flesh is quickly infested by swarms of flies, the eggs and filth of which ingender white worms. Delay is 

dangerous, for the worms increase rapidly every hour, and creep to the interior parts of the animal. […] Should a horse’s 

back be injured by the hardness of the saddle, or by long riding, the flies will swarm thither as if bidden to a feast, and 

breed innumerable worms, which mangle the horse, and in a few days destroy him. » 
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Bien connues des historiens des chevaux car présentes à toutes les époques, 

ces lésions sont très peu visibles dans la base MYMBA, ce qui confirme l’intérêt relatif 

porté aux soins des chevaux, à propos desquels même un spécialiste de la trempe de 

Sepp ne donne aucune indication dans son manuel d’administration temporelle922. 

Seules les blessures dorsales sont évoquées dès Montoya, qui utilise le terme castillan 

consacré matadura, traduit littéralement par « mal de dos » (atukupe ai, ikupe ai) et repris 

tel quel en 1722 (ijatukupe ai mburika, tiene la mula matadura)923. Ce n’est toutefois qu’avec 

Frases selectas qu’apparaît la première mention aux sabots ou empeines cabelludos (uñe atã), 

Restivo ajoutant, trois décennies plus tard, l’affection qui les fait pourrir et cause la 

mort irréversible des équidés, c’est-à-dire « l’écloppement » ou « mal de pied » (ipy ai, 

despearse, está despeado el caballo)924. Livrées à elles-mêmes en cas de douleur, les montures 

se montrent donc logiquement distantes vis-à-vis de leurs éleveurs, qui semblent en 

réalité se comporter principalement en prédateurs. Toutefois, aussi pessimiste qu’il 

puisse paraître, ce panorama permet aux animaux de manifester avec plus de clarté 

l’individualité de leur conduite face à toutes ces menaces et en l’absence d’un véritable 

appui humain, une agentivité exacerbée qui finit par attirer l’attention des Guarani 

eux-mêmes et donc de déboucher sur des entrées ad hoc dans les dictionnaires tardifs. 

1.3.3. Du cheval marron à l’Indien apostat 

Cette segmentation des conduites face à un milieu particulièrement hostile, et 

la divergence qu’elle suppose vis-à-vis des équidés européens vivant dans un contexte 

moins agressif, est d’abord perçue par les chroniqueurs, et tout particulièrement par 

Dobrizhoffer, dont la sensibilité en la matière est exceptionnelle. D’après Éric Baratay, 

cette plasticité comportementale peut se manifester à trois niveau et trois temporalités, 

à l’échelle de l’espèce, des groupes puis des individus925. Les sources en castillan nous 

renseignent surtout sur les deux premiers phénomènes, que les avancées de l’éthologie 

cognitive permettent désormais de désigner comme des « cultures animales » à part 

entière, soit comme des ensembles de traits développés collectivement à moyen voire 

à court terme et transmis entre les membres d’un groupe déterminé, sans que la seule 

hérédité puisse les expliquer926. C’est par exemple le cas des chevaux uruguayens qui, 

à force de subir le harcèlement des moustiques, ont pris l’initiative de se rapprocher 

chaque nuit des feux de camps indiens afin de dormir protégés par la fumée, suivant 

 

922 BARATAY, Le point de vue animal, op. cit., p. 220. 
923 MYMBA 1640-866, puis 1722-2161. 
924 MYMBA 1687-2938, puis 1722-1852. 
925 BARATAY, Le point de vue animal, op. cit., p. 113, 388‑389. 
926 Ibid., p. 303, 387‑388 ; pour une exploration heuristique de la notion de « culture animale », consulter BARATAY, 

Cultures félines, op. cit. Ce concept s’appuie notamment sur les apports de LESTEL Dominique, Les origines animales de 

la culture, Paris : Flammarion, 20012009. 
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le modèle de leurs cavaliers eux-mêmes927. Mais l’exemple le plus frappant réside dans 

les stratégies de survie différenciées des équidés confrontés aux attaques fréquentes 

des jaguars, ces derniers s’étant vite spécialisés, comme nous le verrons, dans l’attaque 

des hardes de montures en plaine, afin de les traîner, vivantes ou mortes, vers la forêt. 

Les ânes, en particulier ceux qui ont pour fonction de s’accoupler avec les mules, 
sont la proie continuelle des tigres [des jaguars], qui préfèrent ces derniers aux 
ânes communs. Aucun Américain n’a jamais accusé les ânes de pusillanimité, car 
ils repoussent bravement, avec leurs sabots, tous les tigres qui s’approchent 
d’eux, et se défendent plus opiniâtrement que les chevaux. Mais étant, ici comme 
partout, stupides et lents, ils sont généralement vaincus par la rapidité et la ruse 
des tigres. […] Le tigre n’épargne aucun être vivant. Il les attaque tous, avec une 
fortune et un succès divers, car les chevaux et les mules, sauf s’ils sauvent leurs 
vies par une fuite rapide, sont généralement vaincus. Les ânes, quand ils peuvent 
atteindre un lieu où ils pourront défendre leurs arrières, repoussent l’assaillant et 
tournant en rond et en donnant pendant un long moment des coups de sabots 
secs. En plaine, toutefois, ils n’obtiennent que rarement la victoire. […] Les 
juments, au contraire, abandonnent les poulains et fuient à l’approche du tigre928. 

Le Paraguay missionnaire et ses menaces constituent donc un beau laboratoire 

éthologique pour étudier comment, face à un même contexte, des individus différents 

élaborent des stratégies variées, ventilées par espèce mais aussi par classe d’âge et par 

sexe929. De ce point de vue, un Muratori postule, avec quelques siècles d’avance, que 

le marronnage généralisé des bêtes américaines constitue une riposte à la pression trop 

violente des prédateurs et à l’absence de défense des troupeaux par des hommes qui, 

nous l’avons vu, n’ont que peu recours à des chiens de bergers930. En tant que « zone 

de marronnage », les missions ont débouché sur des bouleversements éthologiques en 

cascade, que nous avons pu étudier ailleurs en détail931. Loin d’être futiles ou liées à 

d’autres préoccupations que celles qui nous intéressent ici, ces données sont tout à fait 

centrales pour l’étude des relations anthropo-zoologiques paraguayennes et de leur 

traduction lexicale, dans la mesure où elles ont directement conditionné la façon avec 

 

927  DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 2, p. 320‑321. « I pitied the horses which, after being 

debilitated with toil and fasting, were surrounded by such a swarm of hungry gnats, that, as they could neither take any 

rest, nor graze the herb, they stood round the fire to inhale the smoke, which, if rather sharp, will keed off those 

trumpeting insects. » 
928 Ibid., vol. 1, p. 245, 259. « Asses continually fall a prey to tigers, especially those kept to breed mules, which they 

prefer to the common sort. No American ever accused asses of pusillanimity, for they bravely repel any tiger, whom they 

see approaching, with their heels, and defend themselves more pertinaciously than horses ; but being here, as 

everywhere else, stupid and dilatory, they are generally vanquished by the swiftness or cunning of tigers. […] The tiger 

spares no living creature. All it attack, but with various fortune and success: for horses and mules, unless they save their 

lives by speedy flight, are generally overcome. Asses, when they can gain a place where they may defend their backs, 

repel the assailant, by going round and round, and kicking very quickly for a long time. But in the open plain they seldom 

obtain a victory. […] Mares, on the contrary, at the approach of a tiger, desert their foals and take to flight. » 
929 BARATAY, Le point de vue animal, op. cit., p. 124. 
930 MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 17‑18, 202‑203. 
931 BRIGNON Thomas, « Un bouleversement éthologique en cascade : animaux européens et américains dans les missions 

jésuites des Guarani (Paraguay, XVIIIe siècle) », in BARATAY Éric (dir.), Les animaux historicisés : pourquoi situer leurs 

comportements dans le temps et l’espace ?, Paris : Éditions de la Sorbonne, 2022, p. 83‑98. 
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laquelle jésuites et Indiens ont chevauché leurs montures. Ainsi, de l’aveu même de 

Lozano, la menace constante des jaguars constitue une vraie préoccupation pour les 

cavaliers, en raison de la bête elle-même, mais aussi des accidents d’équitation qu’elle 

provoque indirectement. Là où la monte européenne n’a pas à se préoccuper de la 

menace des grands fauves, les cavaliers des Réductions se déplacent donc en craignant 

heure après heure l’éventualité d’une mauvaise rencontre, d’autant plus que la réaction 

de leurs montures est tout aussi imprévisible que les apparitions du félin tant redouté. 

Le tigre [le jaguar] est donc l’ennemi juré de tous les êtres vivants. Sa férocité 
n’épargne personne et tous le fuient comme la peste. En raison de l’odeur ou de 
la puanteur qu’il émet, les animaux pressentent son approche sans même le voir. 
Dès que les mules s’en rendent compte, elles s’inquiètent et se tendent, faisant 
sursauter leurs oreilles. Si le cavalier imprudent les mène là où se cache le fauve, 
elles paniquent totalement et ne cessent pas avant d’avoir éjecté leur maître pour 
mener une fuite effrénée. Le cheval, à l’odorat moins vif, ne le perçoit pas de si 
loin mais, dès qu’il l’identifie avec certitude, il se comporte de la même manière 
avec la même issue, bien que dans d’autres occasions il se fige, raide et immobile 
comme une statue, jusqu’à ce que le tigre quitte le lieu d’où vient le vent, tandis 
que dans d’autres cas encore ce dernier le réduit en pièce par sa férocité932. 

Ce témoignage de Lozano est d’autant plus frappant qu’il correspond trait pour 

trait à l’expérience de Dobrizhoffer, pour qui la divergence comportementale entre les 

équidés de l’Ancien et du Nouveau Monde s’explique par la paranoïa généralisée dont 

ces derniers font preuve. Les observations du missionnaire autrichien font à ce sujet 

preuve d’une acuité trop importante pour ne pas les reproduire dans leur intégralité, 

au risque d’une redondance nécessaire pour bien saisir la quotidienneté de ces enjeux. 

[Je] dois avouer, en vérité, que je n’ai jamais enfourché un cheval paraguayen, de 
quelque robe qu’il soit, avec la même confiance et sécurité que j’ai ressenties en 
montant un européen. Car ils sont nombreux à être très prompts à tressaillir, à 
se montrer obstinés, à trébucher et jeter leur cavalier au sol, et presque tous sont 
inquiets et peureux, terrifiés au moindre bruit soudain ou à la vue de tout objet 
étrange. Après quoi, si la bride est négligée, ils se cabreront, leur tête hissée au 
niveau de la poitrine du cavalier, ou rueront en le précipitant au sol ou l’éjectant 
à bonne distance, s’il n’est pas assis avec une fermeté extrême. […] Toutes dociles 
et obéissantes qu’elles [les mules] peuvent sembler avoir été dans le passé, vous 
ne pouvez jamais leur faire entièrement confiance. Car, comme le dit le proverbe 
espagnol, une mule servira son maître 70 ans afin de pouvoir en fin de compte le 
tuer à coups de sabots. Des jambes brisées, des corps traînés sur le sol, des mains 
coupées, des têtes fracassées contre des arbres ou des pierres et bien d’autres 

 

932 LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 293. « Es, pues, el tigre jurado enemigo de todos los vivientes. A 

ninguno perdona su ferocidad, y todos huyen de él como de la peste. Por el olor o hedor que de sí despide, conocen los 

animales su cercanía, aunque no le vean. Luego que le perciben las mulas, se inquietan y aguzan con sobresalto las 

orejas. Si el jinete incauto las guía hacia donde se oculta la fiera, se alborotan del todo, y no paran hasta sacudir de sí al 

jinete para huir a rienda suelta. El caballo, como de olfato menos vivo, no lo siente tan de lejos, pero en llegándole a 

percibir de lleno, hace las mismas demostraciones con el mismo fin, aunque otras veces para yerto e inmóvil como una 

estatua, hasta que el tigre se muda del sitio de donde sopla el viento, aunque otras veces queda hecho estrago de su 

fiereza. » Les jaguars attaquent en effet en priorité les chevaux montés, comme le déplore DOBRIZHOFFER, An Account of 

the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 256. « Sometimes a tiger, lurking unseen under the high grass or in a bramble bush, 

quietly watches a troop of horses passing by, and rushes with impetuosity on the horseman that closes the company. » 
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accidents de même nature confirment déplorablement cet adage. Car les mules, 
bien que plus fortes que tout cheval, et habituées à traverser les forêts, les lieux 
rocailleux et les plaines dépourvues de chemins, avec un pas à la fois plus ferme 
et plus doux, et quoique moins promptes à blesser leurs sabots, doivent être bien 
plus redoutées par leurs cavaliers, car elles craignent constamment le danger. 
Subitement, elles s’immobilisent sur la route, hébétées, reniflent l’herbe, tendent 
leurs oreilles pour mieux écouter et, leurs yeux errant en tous sens, elles fixent les 
objets les plus distants. La couleur inhabituelle d’une plante, une odeur étrange, 
le gazouillis des oiseaux, le bruissement des arbres ou une agitation inaccoutumée 
du feuillage sous l’effet du vent, les remplissent de la suspicion qu’un tigre [un 
jaguar] est en train de s’approcher, en particulier au coucher du soleil ou au cœur 
de la nuit. Désormais en proie à une terreur soudaine, elles s’enfuient avec leur 
cavalier et, à moins que ce dernier ne soit doté d’une grande présence d’esprit, 
elles le projettent au sol ou le traînent derrière elles, les pieds pris dans les étriers. 
Les ruades des mules sont très dangereuses, parce qu’elles sont très sèches et très 
fréquemment répétées. Ces animaux, en somme, ne doivent jamais être autant 
craints que lorsqu’ils sont eux-mêmes effrayés, parce qu’alors ils deviennent tout 
à fait ingérables et semblent avoir perdu tout contrôle933. 

Dobrizhoffer sait de quoi il parle. En effet, son récit contient trois épisodes de 

chutes violentes, toutes causées dans les étouffantes forêts du Taruma par la rencontre 

de ses montures avec des animaux sylvestres. Dans les deux premiers cas, ce sont des 

couleuvres ampalaba et moñaĩ qui provoquent la fuite de l’équidé tandis que, dans le 

troisième, c’est une mule piquée par des guêpes forestières qui manque de coûter la 

vie à Dobrizhoffer934. Les exemples ne manquent pas, en effet, de jésuites ou d’Indiens 

tués par leurs bêtes, qu’il s’agisse, en 1639, du pionnier et contemporain de Montoya 

José Cataldino ou, au tout début du XVIIIe siècle, des compagnons de Sepp, dont le 

récit évoque deux chutes mortelles ou graves935. Même le journal de guerre de Colonia, 

du temps de Sepp, consigne le décès de miliciens guarani jetés au sol, en dehors des 

 

933 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 229‑230, 241‑243. « [I] may truly say that I never bestrode 

a Paraguayrian horse, of whatever colour it might be, with that confidence and security which I feel in mounting an 

European one. For many of them are apt to wince, and be stubborn, to stumble and throw their rider, and almost all are 

startlish and fearful, being terrified at any sudden noise, or the sight of any strange object. Whereupon, if the briddle be 

neglected they will stand with their head lifted up to the breast of their rider, or rear, and throw him off, or fling him to 

a distance, if he be not very firmly seated. […] However docile and obedient they may have appeared in times past, you 

never can entirely trust them [les mules]. For as the Spanish proverb goes, a mule will serve his master 70 years, that he 

may kick him to death at last. Broken legs, bodies dragged along the ground, cut hands, heads dashed against trees or 

stones, and other accidents of the same nature, mournfully confirm the truth of this adage. For mules, though stronger 

than any horse, though accustomed to traverse woods, rocky places, and trackless plains, with both a firmer and gentler 

pace, and though less liable to hurt their feets, are much more to be dreaded by their riders, on account of their being 

constantly suspicious of danger. All of a sudden they halt on the road astonished, smell the grass, prick up their ears to 

listen, and with eyes wandering in every direction descry the most distant objects. The uncommon colour of a plant, a 

strange smell, the piping of birds, the rustling of trees, or an unusual agitation of the leaves occasioned by the wind, fills 

them with suspicions of the approach of a tiger, especially at dusk, or at dark night. Presently, seized with sudden terror, 

they run away with their rider, and unless he be possessed of great presence of mind, either throw him on the ground or 

drag him along with his feet sticking in the stirrup. The kicking of mules is very dangerous, on account of its being so 

quicky and frequently repeated. These animals, therefore, are never more to be dreaded than when they are themselves 

afraid, for at such times they become unmanageable, and seem as if they had lost their senses. » 
934 Ibid., vol. 2, p. 293, 296, 318. Voir notre chapitre 9 sur la peur panique universelle suscitée par ces reptiles. 
935 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fo 80v ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 272‑273, 286‑289. 
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combats, par leurs chevaux936. Il n’est dès lors par surprenant que la base MYMBA 

manifeste une inflation progressive des néologismes liés à ces chutes tant redoutées. 

Déjà mentionnées dans le premier Vocabulario qui lexicalise comment un équidé peut 

« se cabrer » (opu’ã kavaju, empinarse el caballo), les ruades deviennent bien plus courantes 

à partir de 1687 et surtout de 1722, la liste de gloses spécialisées devenant pléthorique 

autour de la racine pyvoi utilisée pour traduire le verbe castillan acocear, dar de coces et reity 

pour arrojar ou derribar937. Il faut remarquer que la plupart de ces gloses se réfèrent aussi 

bien au cheval qu’à la mule et sont formulées à la première personne du singulier, avec 

chez Restivo un témoignage de victime ayant semble-t-il gardé des séquelles d’une 

chute de ce type : « le cheval m’a fait tomber, issu du radical pyvang, estropié » (kavaju 

chemopyvang, del radical pyvang, patituerto)938. On peut lui ajouter d’autres indices de révolte 

équine, comme le fait de « se dandiner » (ajekupy eja eja, contonearse y corcovear el caballo), 

ou de « hennir » (kavaju oñe’ẽ, relinchar el caballo)939. Il semble donc que la langue tardive 

des missions accorde une importance croissante à l’agentivité des équidés mais aussi à 

leurs caractères individuels, dans le but évident de prévenir les chutes, dont nous avons 

une occurrence lexicale seulement en 1640, contre 11 en 1689, et ensuite 13 en 1722. 

En effet, il est remarquable d’observer que ces renvois toujours plus appuyés 

aux chutes sont doublés de l’émergence de tout un vocabulaire visant à individualiser 

les montures, autant d’innovations encore totalement absentes du temps de Montoya. 

Cette typologie en germe débute par la prise en compte des différentes robes puisque, 

comme le rappelle Dobrizhoffer, on croit alors que ces dernières influent directement 

sur le caractère des animaux : les chevaux blancs et aux yeux couleur noisette seraient 

peu aptes à l’effort prolongé, contrairement aux alezans noirs et rouge sombre voire 

aux robes blanches et à tâches, crinières et queues noires, ainsi qu’aux bais. Enfin, les 

montures pies sont considérées rusées et dangereuses, comme le jésuite l’aurait de fait 

appris à ses dépens940. Cet éventail de psychologies chromatiques apparaît bel et bien 

dans la base MYMBA à partir de 1687, où les robes blanche, fauve tachetée, châtain, 

pommelée, baie, noire, fauve, cendrée, à front blanc (todo blanco, pintado de overo, castaño, 

tordillo, bayo, negro, overo, ceniciento, frontino) sont désignées par l’intermédiaire de gloses 

descriptives issues du lexique des couleurs guarani, Restivo ajoutant quelques nuances 

supplémentaires, notamment avec, nous l’avons vu, l’hispanisme ove pour overo941. Cela 

nous donne au total zéro renvoi aux robes chez Montoya, cinq sous Frases selectas et 

un seulement chez Restivo, l’essentiel du travail de réforme ayant déjà été fait en 1687. 

 

936 ANONYME, Guarinihápe tekokue, op. cit., p. 3. « [P]eteĩ San Lorenzoygua vaka ojuráramo kavaju ogueroyvyapi ha’e 

o’ajurupy omopẽ omanóvo. » 
937 MYMBA 1640-456 et 1687-2540, 2632, 2771, 2880, puis 1722-1550, 1690, 1770, 1771. 
938 MYMBA 1722-1482. 
939 MYMBA 1687-3265, puis 1722-2364. 
940 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 228‑229. 
941 MYMBA 1687-2679, 2709, 2787, 3024, puis 1722-2227. Voir également nos chapitres 1 et 2. 
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Étant donné que toute sélection équine s’effectue autant à partir de caractères 

individuels que d’attributs physiques, il est tout à fait logique que cette prise en compte 

des individualités se double de caractérisations psychologiques bien plus sophistiquées 

encore que dans le cas des robes942. La palette, modeste mais réelle, de profils pris en 

compte par Montoya se voit là encore considérablement enrichie par les apports des 

dictionnaires de 1687 et 1722. Comme pour les objets techniques, ce vocabulaire vaut 

la peine qu’on le reproduise in extenso, car nous y retrouverons les principaux attributs 

mentionnés par Dobrizhoffer, notamment le rôle des pas et de l’impressionnabilité. 

De la même manière que précédemment, nous offrirons une traduction littérale pour 

chacune des locutions, en note de bas de page, ainsi que la date de première occurrence 

de chacune d’entre elles, dans le but de révéler leur anthropomorphisation progressive. 

Débridé, cheval [desbocado, caballo, 1640]. Kavaju juru atã, ijuru poreroviareỹ mba’e, juru 
ty943. 

Effréné [desenfrenado, 1640]. Jurupýpia renõi harey944̃. 

Cheval au pas large [caballo de camino, 1687]. Kavaju ijatapýiva’e945. 

Mule au pas large [mula de paso, 1687]. Mburika ijatapýiva’e946. 

Mule fainéante [mula floja, 1687]. Mburika iñateỹ947. 

Mule peureuse [mula espantadiza, 1687]. Mburika oñemboguasẽva’e948. 

Il est farouche, qu’il soit rationnel ou animal, comme une mule, un cheval, etc., 
ils disent [es arisco, sea racional, sea animal, como mula, caballo, etc. dicen, 1722]. Hesaete, 
hesaite949. 

Se dit d’une mule qui ne se laisse ni attraper ni domestiquer [de una mula que no se 
deja coger ni amansar, 1722]. Itavyse, itarovase, iñemondýise950. 

Dit d’un Indien à propos d’un cheval qui, parce qu’il ne l’avait plus utilisé, était 
devenu farouche [dijo un indio de un caballo que, por no usarlo, se había hecho arisco, 
1722]. Itavy pykopy951. 

Dit d’un autre, il s’agit du mot espagnol redomón corrompu et, par conséquent, 
reromó est redomón [dijo otro, es la palabra española redomón corrupta y reromó es redomón, 
1722]. Oñemoreromo952. 

[Cheval] au pas large [de paso, 1722]. Ijatapýi953. 

 

942 BARATAY, Le point de vue animal, op. cit., p. 99. 
943 MYMBA 1640-399. « Cheval à la bouche dure, à la bouche désobéissante, à la bouche rêche. » 
944 MYMBA 1640-403. « Qui ne répond pas au mors. » 
945 MYMBA 1687-2709. « Cheval au pas large. » 
946 MYMBA 1687-2639. « Mule au pas large. » 
947 MYMBA 1687-2639. « Mule fainéante. » 
948 MYMBA 1687-3116. « Mule qui se fait hurler elle-même. » 
949 MYMBA 1722-1586. « Aux yeux grands ouverts, aux yeux grands ouverts. » La variation est ici sans doute dialectale. 
950 MYMBA 1722-1586. « Elle veut être bête, elle veut être idiote, elle veut être effrayée. » 
951 MYMBA 1722-1586. « Cela fait longtemps qu’il est bête. » 
952 MYMBA 1722-1586. « Il s’est rendu redomón. » 
953 MYMBA 1722-1684. « Au pas large. » 



254 Thomas Brignon – Entre le boeuf et le jaguar 

 

Qui ne sent pas l’éperon et ne veut pas avancer, un Indien l’a utilisé et, interrogé, 
a dit ñoñemondýi okutúramo, hosãngatu [que no siente la espuela y no quiere andar, úsolo un 
indio y, preguntado, dijo ñoñemondýi okutúramo, hosãngatu, 1722]. Ipijy, ipy’a guasu954. 

Il le cuir dur, c’est ce qu’ils disent du cheval qui ne craint pas l’éperon [tiene el 
pellejo duro, dicen del caballo que no siente la espuela, 1722]. Ipirana955. 

Il a le cuir tendu, épais, dur, cela se dit du cheval qui ne craint pas l’éperon, il est 
tendu, nerveux [tiene la piel tiesa, recia, dura, dícese del caballo que no siente la espuela, 
1722]. Ipijy, ijy956. 

Cheval qui a pour coutume de trébucher [caballo que suele tropezar, 1722]. Kavaju 
iñepykãngapiseva’e957. 

Cheval trotteur [trotón, caballo, 1722]. Oataguasuva’e, popova’e958. 

La progression est ici tout à fait impressionnante, d’un Montoya ne donnant 

que quatre gloses pour caractériser la psychologie équine, à Frases selectas offrant quatre 

termes supplémentaires et surtout à Restivo multipliant les entrées avec 16 vocables 

ou locutions relevés. Outre le renvoi aux pas, il faut noter le fait que ces qualificatifs 

sont dérivés du champ lexical des émotions et de la corporéité humaines (« effrayé », 

« bête », « idiot », « courageux », « à la bouche rêche », « à la peau épaisse ») et qu’ils 

manifestent un intérêt croissant pour le discours rapporté indien. Ce dernier est par 

ailleurs marqué, et c’est tout à fait décisif, là encore par une présence plus visible des 

hispanismes, notamment avec le verbe oñemoreromo pour « devenir redomón », exemple 

d’autant plus remarquable qu’il témoigne d’une compréhension avancée du signifiant 

castillan, puisque la structure morphosyntaxique guarani liée aux préfixes réflexif et 

factitif -ñemo- souligne bien qu’il s’agit d’un animal « se rendant lui-même » sauvage, 

ce que le castillan exprime de son côté par le préfixe re-. Un autre exemple frappant 

est celui du néologisme hesaete ou hesaite pour se référer à ces bêtes farouches, car ce 

terme peut littéralement être traduit par « aux yeux véritables », c’est-à-dire « aux yeux 

grands ouverts ». Or, on sait par l’éthologie contemporaine que la dilation des pupilles 

constitue un signe majeur de stress chez les équidés, comme pour le reste du bétail, ce 

qui expliquerait pourquoi ce terme a été choisi pour rendre compte du comportement 

de montures hors de contrôle, pour les raisons humaines et environnementales que 

nous avons détaillées plus haut959. Que ce soit par le biais des emprunts au castillan, de 

néologismes guarani ou de la combinaison des deux, il est indéniable que les Indiens 

des missions ont eu recours à tous les outils linguistiques à leur disposition afin de 

 

954 MYMBA 1722-1684. « Il a la peau dure et un grand cœur [il est courageux]. » Le dialogue introduit dans l’entrée 

castillane indique une réponse de l’informateur indien qui peut être traduite de la manière suivante : « il ne prend pas 

peur quand on l’éperonne, il le supporte ». 
955 MYMBA 1722-1870. « Il a la peau épaisse. » 
956 MYMBA 1722-2457. « Il a la peau dure, il est dur. » 
957 MYMBA 1722-2485. « Cheval qui aime faire trébucher les os de ses pieds. » 
958 MYMBA 1722-2486. « Il marche grandement [à grandes foulées], il saute. » 
959 BARATAY, Le point de vue animal, op. cit., p. 177‑178. L’autre grand signe de stress équin est indiqué par la dilatation 

des naseaux, indice qui, nous l’avons vu, n’est passé inaperçu ni chez Lozano, ni chez Dobrizhoffer. 
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mettre des mots sur l’agentivité exacerbée des montures qu’ils côtoyaient. De la sorte, 

il est clair que le guarani réduit est devenu une langue équestre indissociable du cheval.  

Ce mouvement de fond, décisif car il constitue un indice majeur d’adoption de 

la domestication et du pastoralisme auprès d’Indiens toujours plus attentifs mais aussi 

prudents face à leurs bêtes, a donc sans doute suivi un triple mouvement, débuté du 

temps de Montoya par une prise en compte des chutes, doublée d’une description très 

poussée des robes par Frases selectas. Ce n’est que dans un troisième temps, et sur cette 

base, que Restivo prend enfin en compte les individualités équines, ce qui n’est rendu 

possible en réalité que par une attention accrue à la langue quotidienne des Guarani 

eux-mêmes. Une nouvelle fois, le recours à un graphique nous permet de visualiser ce 

lent déploiement d’une sensibilité nouvelle aux singularités éthologiques des chevaux, 

mules et ânes, prenant place dans la langue quotidienne des habitants des Réductions. 

 

Figure 29 : évolution quantitative de la base MYMBA (équitation, individualités) 

Ces données tranchent franchement non seulement avec le préjugé postulant 

une équitation guarani peu soucieuse des équidés mais aussi avec les présupposés de 

l’équitation académique européenne du XVIIIe siècle, imprégnée de cartésianisme et 

voyant dans les montures autant de mécanismes à régler plus qu’à apprivoiser960. Cette 

sensibilité nouvelle est d’autant plus incontestable qu’elle apparaît explicitement dans 

les Diálogos en guaraní, où elle figure parmi les discussions quotidiennes. Ainsi, deux 

Guarani envoyés en forêt chercher du bois à l’aide de bœufs, Chuã et Nave, sont-ils 

finalement amenés à débattre des chevaux qu’ils ont eu l’occasion de connaître. Il est 

alors très frappant de retrouver ici deux phénomènes que nous venons de croiser dans 

d’autres documents, à savoir le fait de « se jouer » de l’animal (ñembosarái) et celui de 

redouter que la bête « prenne peur » (okyhyje). Nous devons enfin noter que l’équitation 

 

960 DIGARD, Une histoire du cheval, op. cit., p. 124. 
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est ici présentée comme un corollaire de la participation aux fêtes dans le cas de Nave, 

qui représente donc la culture équestre officielle, tandis que Chuã et son utilisation 

purement récréative du cheval s’apparentent aux abus réprouvés par les missionnaires. 

Chuã. Un jour j’ai utilisé un bon cheval [kavaju katupyry] pour me jouer [de lui] 
[ñembosarái hápe] et, toi, tu en as déjà utilisé un ? 

Nave. Oui, j’ai en utilisé un lors de la fête du village [arete guasúramo]. 

Chuã. Et celui que tu as utilisé n’a pas pris peur [ndokyhyjéi] ? 

Nave. Non, il n’a eu peur de rien. 

Chuã. Celui que j’ai utilisé était très peureux. 

Nave. Pourquoi est-ce que tu n’en as pas utilisé un qui n’était pas peureux961 ? 

Rappelons que les « chevaux du saint » (Santos rymba) étaient bel et bien dressés 

pour ne pas prendre peur dans le contexte très agité des fêtes patronales, où comme 

nous l’avons vu, toutes sortes de manifestations bruyantes étaient organisées, au point, 

de jeter des pétards sous les pattes des chevaux ou de donner du canon. On y apprend 

ainsi qu’un « bon » cheval [katupyry], sans doute en termes de pas, peut se révéler très 

peureux du point de vue de sa conduite individuelle, s’il est mis entre les mains d’un 

cavalier mal intentionné ou négligeant, ce qui semble bien être le cas de Chuã, tandis 

que Nave fait preuve d’une modération exemplaire. Le débat entre les deux bouviers 

s’interrompt malheureusement à la dernière réplique, la discussion retournant à leurs 

tâches forestières. Toutefois, leur cas n’est pas isolé. En effet, le manuscrit de Luján 

contient un autre fragment où, sans surprise, il s’agit cette fois d’employer les chevaux 

au service d’une estancia. Simo en est le « majordome » (estancia rerekua yvyra’ija, emprunt 

au castillan qu’il importe de relever) et ordonne à Dui, vacher, de préparer l’arrivé d’un 

Procureur jésuite venant compter les bêtes. Les échanges tournent vite autour de la 

nécessité de choisir des montures vigoureuses car épargnées par les blessures de selle. 

Simo. Le Procureur vient d’arriver pour compter les vaches. Par conséquent, au 
petit matin vous préparez promptement la selle de quelques bons chevaux [kavaju 
ikatupyryva’e] et vous laisserez de côté ceux qui ont des plaies sur le dos [ijatukupe 
aiva’e] ou qui ont le dos enflé [ijatukupe ruruva’e]. 

Dui. Pour cela, moi je veillerai à en prendre un grand nombre et je les attacherai 
aussi. Hélas, espérons que je ne causerai pas la perte de mes mauvaises bêtes, en 
vérité, celles-là, hier, étaient avec nous et ne savaient rien faire, elles ne savaient 
même pas quelles étaient leurs tâches ni comment elles devaient se comporter962. 

 

961 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 89‑93. « Chuã. Ára amo pýpe kavaju katupyry aiporu ñembosarái 

hápe, ha’e nde ave panga ereiporu amo ra’e. Nave. Ta aiporu rako amo arete guasúramo. Chuã. Ndokyhyjéi nipo aipova’e 

nderembiporu. Nave. Aani, ndokyhyjéi mba’e amo hegui. Chuã. Cherembiporu okyhyje etei. Nave. Mba’éramo panga 

okyhyjeeỹva’e nde reiporúi amo ra’e. » 
962  Ibid., p. 164‑167. « Simo. Ovahẽ rako kuri Procurador vaca papa haguã rehe, ha’e ramóke ko’ẽramo 

peñemoendavoíke kavaju ikatupyryva’e amo rehe, perekoteĩne kavaju ijatukupe aiva’e koterã ijatukupe ruruva’e amóne. 

Dui. Che ajevéramo atĩ mirĩeỹngatu nipóne ha’e añotĩ ranóne. Hipipo oiko cheremỹmba vai amokañỹ ramóne guitekóvo 

ra’éne. Ko ahẽ niko kuehe ñote oiko ñandeirũramo ha’éramo ndoikuaái mba’e amo koterã guembiaporã amo jepe ha’e 

guekorã amo jepe oikóvo. » 
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Difficile à traduire en raison de sa syntaxe complexe, la réponse de Dui laisse 

toutefois entendre qu’au-delà de leur bon état de santé, les montures peuvent être de 

mauvaise qualité si elles ne sont pas correctement dressées ou ne connaissant pas, en 

vérité, leur métier. Dans tous les cas, les animaux sont clairement individualisés en 

fonction de leurs qualités et leurs défauts. Il faut aussi remarquer que l’angoisse de Dui 

est liée au fait de les attacher. Or, nous avons vu que, selon Cardiel, c’est cette pratique, 

et les négligences qu’elle entraîne, qui causent le plus souvent « la perte » des animaux 

condamnés à périr par la faim ou par la soif. Le manuscrit Güllich nous offre encore 

quelques compléments au niveau des échanges, déjà cités plus haut, entre des pasteurs 

peu enclins à tondre leurs moutons et soumis à la tentation constante de déserter pour 

aller à la chasse au bétail. L’un de ces mauvais pâtres, Miguel, décide de passer à l’acte, 

quand un de ses comparses, Ticu, le dissuade : « laisse donc cela. Nous ne chercherons 

que des ennuis en tuant du bétail. De surcroît, nous n’avons que des mules [mburika] 

et elles ne seront pas rapides [na iñakuãiche] »963. Ici, c’est le type même de la mule lente, 

paresseuse, intraitable, croisé dans les entrées les plus tardives de la base MYMBA, qui 

réapparaît dans le discours d’Indiens sur le point de renoncer à leurs fonctions mais 

limités par les capacités de leurs montures. Or, les jésuites n’ont-ils pas précisément 

légiféré en faveur de l’accès des Guarani aux seuls ânes et mules afin de contrôler leur 

mobilité et les dérives potentielles qu’elle pouvait inspirer ? Quoi qu’il en soit, il est 

intéressant de noter que ces mêmes pâtres poursuivent leur discussion sur le chemin 

en évoquant, encore une fois, les qualités et le caractère individuels de leurs montures. 

Ticu, l’Indien le plus prudent du groupe, se distingue encore par ses talents équestres. 

Ticu. Oui, ma monture [cherenda] n’a pas cessé de trotter. 

Diego. Et ensuite, comment cela se fait-il que ta monture [nderenda] n’ait pas du 
tout arrêté de trotter ? Et elle n’a pas essayé de te jeter par terre ? 

Ticu. Oui, en vérité elle n’a pas essayé de me jeter par terre, celle-là. Je me tiens 
très fermement et les gens voient bien que l’animal n’a pas cessé de trotter. 

Vence. Mais après, moi, dès que je monte sur cet animal-là, j’en tombe tout de 
suite et, comme je laisse pendre mes jambes en allant sur lui, il m’a vraiment 
maltraité et, pour cette raison, je n’ai pas cessé de me blesser. 

Miguel. Mais celui-là [Vence] n’était-il pas en train de manger quand il s’est fait 
jeter par terre ? Ne voit-il pas de quelle manière son prochain [Ticu] se tient bien 
fermement964 ? 

 

963 ANONYME, Diálogos en guaraní [Harrisburg], doc. cit., p. 114. « Ticu. Tove mburu. Jaheka amo ñande mba’e rasyrã 

amo. Ñande juka mba’e mymbáne. Mburika meme ete ave jareko rano, naiñakuãiche amo. » 
964 Ibid., p. 118. « Diego. Ta cherenda rako chereropopo matete katu kuri ahẽ rei. Diego. Ha’e rire marã ramingatu 

nderenda nderopopo pói katu ra’eno ahẽ rei. Ha’e aete nandereitýi aete ra’e viña. Ticu. Ta ndachereitýi rako kuri, ahẽ. 

Aĩ ratã matete katu ako kuri mbya rako cherecha mba’e mỹmba chereropopo matete katúramo kuri. Vence. Ha’e rire ma 

chekatu akói mymba hegui a’a voietei kuri, ha’e chejyva amosẽ gui’a guihóvo kuri ahẽ rei chereko marãniete herã kuri 

aipo rehe niko ajejuka guitekóvo kuri ahẽ. Ma ndi’úi katu aipo ahẽ oikóvo ra’e mba’e mymba upe ojeityuka haguã rehe 

oikóvo ra’e. Ma ndohechái katu pipo guĩ guapicha oĩ ratãva’e ri ra’e. » 



258 Thomas Brignon – Entre le boeuf et le jaguar 

 

Sans doute, la « fermeté » en question a-t-elle à voir avec la monte très serrée a 

la jineta pratiquée par Ticu, tandis que Vence est la risée de ses comparses parce qu’il 

laisse ses jambes pendre et ne fait pas attention à bien contrôler sa monture. Il convient 

de rappeler à ce sujet que les études d’Éric Baratay ont souligné que les chevaux de 

transport étaient particulièrement exposés à des maltraitances lorsque leurs cavaliers 

étaient inexpérimentés965. Outre l’enjeu de la maîtrise technique de l’art de l’équitation, 

il faut surtout retenir le fait que les Indiens renvoient explicitement à « leurs » animaux, 

définis par le terme renda. Nous avons vu que celui-ci désignait, chez Montoya, la selle, 

avant que les hispanismes romi et romino ne s’imposent. Restivo nous explique à ce sujet 

que le sens de renda a changé et que sa valeur initiale de « siège ou lieu » (asiento o lugar) 

en est venue à signaler le cheval ou la mule par métonymie (koniko cherenda, éste es mi 

asiento, puede decir mi caballo o mula que uso)966. Cette évolution est loin d’être anodine, car 

elle laisse imaginer un fort degré de relation entre le cavalier et sa bête et un rapport 

presque ontologique dans la mesure où cette dernière devient littéralement son « lieu » 

de vie, l’endroit à partir duquel il se situe et perçoit le monde, où il se trouve. Propre 

au XVIIIe siècle, ce phénomène lexical doit nous pousser à remettre toujours plus en 

cause l’idée d’Indiens guarani nécessairement distants et insensibles vis-à-vis de leurs 

bêtes, sans individualisation poussée de ces dernières ni impact sur la culture indienne. 

Un autre indice nous permet de trancher en faveur d’un lien réel, ou en tout 

cas désiré, entre cavaliers et animaux. Le tournant du siècle correspond en effet à une 

vague de vols de montures que les livres d’ordres peinent à réprimer. Sepp, dans ses 

instructions temporelles, insiste sur le fait que le bétail doit être attentivement surveillé, 

surtout de nuit, car il a tendance à être dérobé par les habitants mêmes des missions967. 

Ce délit existe également à l’échelle communale, dans la mesure où certains villages 

auraient tendance à subtiliser les cheptels de leurs voisins, ce qui provoque des conflits 

ouverts, à l’image du procès entre San Cosme et Candelaria pour des mules limitrophes 

qui, nous l’avons vu, a nécessité l’intervention de Marcos de Moncada pour être résolu. 

Un autre cas de figure correspond aux missions surpeuplées et scindées en deux. Les 

Pères ont alors à cœur d’éviter tout débat en garantissant une répartition équitable des 

montures968. Il y a donc bien un « désir de chevaux » de la part des Indiens, d’autant 

plus prégnant qu’on leur interdit d’en posséder en propre. Cet enjeu est assez sérieux 

pour que les jésuites prévoient des mesures drastiques dans leurs livres d’ordres, alors 

que Muratori nous indique que la plupart de ces larcins étaient motivés par la volonté 

de vendre les montures ainsi dérobées aux Espagnols, afin de leur troquer des objets969. 

 

965 BARATAY, Le point de vue animal, op. cit., p. 177‑178. 
966 MYMBA 1722-1611. L’assise ou le lieu en général sont désignés par la forme nominale absolue tendáva. 
967 SEPP, « Algunas advertencias », art. cit., p. 44. 
968 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 489. Le problème se pose notamment en 1730 lors de la scission 

de San Javier, impliquant un partage des montures disponibles avec l’aide de Yapeyú. 
969 MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 271. 
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Si quelque Indien d’un village devait aller dans un autre y vendre des chevaux, 
des mules ou des vêtements volés, qu’on lui donne 25 coups de fouet et qu’on 
restitue le larcin, avec l’Indien, au curé auquel il obéit et qui, une fois rentré au 
village, lui donnera 25 coups supplémentaires et un mois de prison, où il ne sera 
pas oisif mais travaillera. Et on lui confisquera tous ses chevaux et ses mules pour 
lui faire passer l’envie d’aller vagabonder dans un autre village et de voler970. 

Ces mesures, très dissuasives, semblent avoir fonctionné un temps, mais, au 

moment de l’expulsion, le village de San Cosme doit reconnaître qu’une grande partie 

de ses chevaux, mules et même ânesses ont disparu immédiatement après l’annonce 

du départ des jésuites et, avec eux, du risque d’être roué de coups et jeté en prison par 

les missionnaires971. Sans doute cette ruée sur les équidés a-t-elle été motivée par une 

volonté longtemps réprimée d’accéder à des animaux non seulement associés aux plus 

prestigieux offices municipaux, mais aussi au monde créole en général et à la possibilité 

de se déplacer à sa guise ou d’échanger les animaux contre des denrées jusque-là liées 

aux politiques d’achat et de redistribution strictement encadrées par la Compagnie972. 

Comment expliquer cette contradiction entre, d’une part, des Indiens accusés 

de maltraitance et privés de montures et, de l’autre, des faits législatifs et lexicaux qui 

semblent plaider en faveur d’une possession en propre, d’une vraie reconnaissance des 

individualités et d’une relation interpersonnelle intime ? Comme nous allons à présent 

le constater avant de clore notre étude, il s’avère que les Guarani ont développé au fil 

du temps une véritable affinité vis-à-vis des équidés, sous la forme d’une coopération 

et d’une inculturation réciproques qui tiennent autant de la soif de prestige social que 

d’une sensibilité éthologique accrue et, surtout, d’un désir de liberté et d’autonomie 

inspiré par les animaux-mêmes qui acquièrent au fil du temps une individualité accrue. 

Ainsi que l’a relevé Éric Baratay dans sa théorisation du « point de vue animal », il est 

fréquent que des situations de maltraitance avérée se superposent, paradoxalement, 

avec un important degré de connivence entre humains et équidés. Ces variations sont 

bien entendu liées à des sensibilités divergentes de la part de différents cavaliers dans 

un même contexte historique, mais il est également possible qu’un même individu se 

caractérise par des conduites segmentées en fonction des montures auxquelles il est 

confronté973. Dans le cas du Paraguay missionnaire, nous avons souligné que celles-ci 

étaient fortement distinguées et spécialisées. Il n’est donc pas étonnant que certains 

 

970 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 527. « [S]i algún indio de un Pueblo fuese a otro a vender caballos 

o mulas o ropa que sea hurtada, sea lo primero preso en dicho Pueblo; y si se averiguare haber vendido caballos o mulas 

hurtadas, fuera de prenderle se le dará una vuelta de azotes y hará que el hurto se restituya al Padre cura propio suyo; 

y éste, llevado el indio a su Pueblo, le dará otra vuelta de azotes y le tendrá un mes en la cárcel, pero que no esté en ella 

ocioso sino que trabaje, y se le quitarán cuantos caballos o mulas tuviere para que se le quite la gana de irse a pasear a 

Pueblo ajeno y de hurtar. » Cette mesure datée de 1719 réapparaît donc dans les livres d’ordres. Voir COMPAGNIE DE 

JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 27r. 
971 BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 302‑303. 
972 Rappelons que malgré les spécificités du Río de la Plata, le reste de l’Amérique coloniale faisait du cheval la marque 

de la supériorité espagnole. Cf. à nouveau SCHUERCH, « Of Horses and Men, Mules and Labourers », art. cit., p. 25‑26. 
973 BARATAY, Le point de vue animal, op. cit., p. 249. 
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des chevaux les plus prisés fassent l’objet d’égards spécifiques, qui semblent contredire 

le peu de soin accordé par ailleurs aux bêtes plus communes ou anonymes. Un fait 

culturel majeur pour la vie sociale des Réductions est particulièrement caractéristique 

de ces différences de traitement. Il s’agit une fois de plus des fêtes patronales, où les 

« chevaux du saint » jouent un rôle si important pour leurs cavaliers et pour la mission 

tout entière qui les possède, que les Provinciaux s’inquiètent vite des dépenses réalisées 

afin d’orner le plus magnifiquement possible ces bêtes objets de toutes les attentions 

et destinées exclusivement à parader un jour par an. Sous l’influence des Espagnols, 

les Guarani dépouilleraient leurs propres églises au profit de leurs animaux et, pire 

encore, organiseraient des démonstrations équestres au sein même des temples lors 

des réceptions, toujours célébrées en grande pompe, des visites provinciales. Ces deux 

excès, pourtant indices d’une hispanisation équestre avancée, se voient alors censurés. 

Dans les fêtes réalisées dans les villages à l’occasion de la fête de leur patron, il 
convient d’éviter toute profanité, aussi bien dans les diverses cérémonies qui ont 
fait l’objet d’innovations que dans le fait que les alfereces entrent et restent dans 
l’église les éperons au pied, la tête couverte et avec leur coussin [de selle]. Que 
l’on mette fin à tout cela, ainsi qu’aux ornements des chevaux avec des rubans et 
tissus de Cologne, car il n’est pas licite de dépouiller l’ornementation des temples 
pour l’appliquer aux chevaux, comme cela a été le cas dans quelques villages, à la 
grande surprise de ceux qui ont assisté à ces fêtes. Et cela n’est pas justifié par 
l’exemple donné dans les terres des Espagnols, car il doit bien y avoir quelque 
différence entre les uns et les autres974. 

Dans la réception des Pères provinciaux, que l’on évite d’introduire de nouvelles 
choses ni de laisser de côté les anciennes. Courir la bague, jouer avec des lances 
ou avec des étendards dans l’église elle-même font partie des choses nouvelles. 
La démonstration [équestre] est le propre de la visite [provinciale]. Le fait de le 
recevoir [le Provincial] avec des hommes à cheval et des soldats est autorisé par 
les ordres et constitue une coutume ancienne975. 

Il est donc évident que les Guarani se sont pris d’affection pour une « coutume 

ancienne » suscitant un enthousiasme excessif, au point que, comme le décrit Cardiel, 

lors de ces batailles rangées à cheval ayant lieu le long de la grand-place des missions, 

l’affrontement de huit compagnies d’infanterie et de cavalerie termine souvent « avec 

de nombreux tirs de fusil et, dans quelques villages, à coups de canon, on jette parfois 

des pétards sous les chevaux », scènes de chaos et d’expression d’une liberté retrouvée 

tranchant résolument avec l’obsession jésuite de contrôle des corp durant le reste de 

 

974 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 138. « En las fiestas que se hacen en los Pueblos 

en el día de su patrón, se evite toda profanidad, así en ceremonias varias que se han introducido, como en que los 

alfereces entran y esten en la iglesia con cogía, espuelas y sombreros puestos. Que todo esto se quite y también el aderezo 

de los caballos con listones y colonias, que no conviene privar el adorno de los templos por aplicarlos a los de los caballos, 

según se ha ejecutado en algunos Pueblos con no pequeño reparo de los que asisten a las fiestas. Y no satisface el 

ejemplar en las tierras de los españoles, pues alguna diferencia ha de haber entre los unos, y los otros. » 
975 COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 11r. « En los recibimientos de 

los Padres provinciales no se entablen cosas nuevas, ni se dejen las permitidas. Cosa nueva es correr sortija, jugar picas 

y banderas en la misma iglesia. El alarde es propio de la visita. El recibirle con gente de a caballo y militar lo permite el 

orden, y es costumbre antigua. » 
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l’année liturgique976. Paradoxalement, loin de critiquer ces excès, le jésuite ne dissimule 

pas son propre enthousiasme, en affirmant que « [c’]est un spectacle réellement digne 

d’être vu, car ils sont d’excellents cavaliers, et l’Indien à cheval paraît être un homme 

nouveau, à plus forte raison avec les costumes, les uniformes et les autres ornements 

qu’ils portent, et tous les rubans, clochettes et plumages des chevaux »977. Les livres 

d’ordres craignent pourtant, outre des frais excessifs, les risques d’incendies causés par 

ces courses très souvent nocturnes et où les feux d’artifice constituaient le clou du 

spectacle978. Si aucune Réduction n’a effectivement été réduite en cendres de la sorte, 

le poids de ces loisirs coûteux sur le budget municipal n’a semble-t-il jamais fait l’objet 

d’une véritable modération, si l’on se fie une fois encore aux inventaires de 1767-1768. 

Ainsi, à San Miguel, on découvre que les « chevaux du saint » disposaient d’une garde-

robe particulièrement fournie, où abondaient les matières les plus nobles et coûteuses. 

Ornements des chevaux. 

Une cuirasse de velours rouge brodé d’argent. Une autre de damas rouge avec 
son ruban bleu. Une autre de tissu fin garni d’or. Deux de laine rouge garnie d’or. 
Deux de laine rouge. Deux de laine rouge et bleue. Dix de gros tissu bleu. […] 
Sangles à grelots, six en velours. Deux de satin rouge. Deux autres de satin vert. 
Une de damas. Six de laine rouge. […] 18 paires d’étriers en bronze979. 

Bien entendu, les cavaliers eux-mêmes étaient richement vêtus d’uniformes à 

l’espagnole, spécialement conservés à cette occasion et dont les plus beaux étaient le 

privilège des conseillers municipaux, de l’alférez et plus généralement des caciques980. 

On pourrait en conclure, comme le font les Pères, que cette débauche de moyens est 

inspirée par le souhait d’imiter l’élite espagnole, intimement associée à ses montures, 

à tel point que, selon Dobrizhoffer, toute atteinte physique au cheval d’un don revenait 

à blesser son propriétaire, raison pour laquelle les nobles avaient coutume d’équeuter 

les montures de leurs rivaux en cas de conflit ouvert981. Cette hypothèse imitative n’est 

pas à rejeter si nous prenons en compte le cas notable de la révolte menée vers 1661 

par le cacique Pedro Mbaiugua. Influencé par les autorités coloniales de Buenos Aires, 

 

976 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 143‑144. « Dispara uno contra otro una pistola, y a esta señal sale con 

gran furia toda la caballería por las cuatro partes a carrera abierta, rodeando la infantería, haciendo ademán de quererla 

romper. Pero ellos se defienden mucho con lanzas a los costados y escopetas con rodelas por todos lados y desde el 

centro con muchos tiros de escopeta y en algunos Pueblos con piezas de campaña y algunas veces arrojan cohetes a los 

pies de los caballos. » La syntaxe accumulative du témoignage de Cardiel reproduit bien l’enchaînement des détonations. 
977 Ibid. « Es función realmente digna de verse, porque son excelentes jinetes y el indio a caballo parece otro hombre. Y 

más con los vestidos y uniformes y otros adornos que llevan y con tantas cintas y cascabeles y plumajes de los caballos . » 
978 COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 24v. 
979 BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 188. « [A]derezos de caballos. Un caparazón de terciopelo colorado bordado de 

plata. Item, otro de damasco colorado con su cinta azul. Item, otro de granilla con guarnición de oro. Item, dos de 

sempiterna colorado, con guarnición de plata. Item, tres de tripe colorado. Item, tres de sempiterna colorada y azul. 

Item, diez de pañete azul. […] Pretales con cascabeles, seis de terciopelo. Item, dos de raso colorado. Item, dos más de 

raso verde. Item, uno de damasco. Item, seis de paño colorado. […] Idem, diez y ocho pares de estribos de bronce. » Sur 

ce point, voir également CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 536. 
980 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 69‑70 ; CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 298. 
981 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 231‑232. 



262 Thomas Brignon – Entre le boeuf et le jaguar 

 

il exige des jésuites la reprise en main de l’économie des missions par les Guarani eux-

mêmes, son insoumission manquant de tourner à la guerre civile. Or, afin de mettre 

ses menaces en action, Mbaiugua commence par s’emparer du meilleur cheval de son 

village et se présente en uniforme devant son curé, tandis que ses partisans mettent à 

mort les montures des missionnaires982. Loin d’être un simple passe-temps cosmétique, 

l’accès aux meilleurs chevaux est perçu comme un enjeu de pouvoir face aux jésuites. 

Mais le génie équestre constitue surtout une vraie marque d’autorité au sein de 

la société guarani, ce qui explique sans doute bien plus encore les soins entourant les 

meilleures bêtes. En effet, comme le remarque Cardiel, si toutes les fêtes patronales 

débutent par une démonstration équestre collective qui, « si on la leur interdisait, cela 

leur causerait le plus grand dépit du monde », elles se concluent par un authentique 

rite de passage, réalisé en grande pompe à la fin de la célébration et matérialisé par une 

course de bague983. Réservé à l’élite de la mission, cette épreuve est indispensable pour 

légitimer son prestige devant toute la population rassemblée à cette occasion, mais elle 

obéit aussi à des intérêts plus matériels, puisque les ordres précisent que le vainqueur 

obtient un prix substantiel de 300 pesos huecos destinés au troc984. Le reste des prix est 

non moins séduisant pour les compétiteurs : rosaires et médailles, mais aussi et avant 

tout aiguilles, limes, peignes, matés, couteaux, bijoux, boutons, tabac, etc985. Afin de 

les mériter, il faut se plier à l’exercice suivant, effectué devant un jury de Pères jésuites. 

On procède ensuite à la course de bague. Ils installent une bague au milieu de la 
place, pendant à une poutre transversale qui repose sur deux piliers. Le corregidor 
saisit un bâton en guise de lance et se jette au galop sur cette bague pour l’y ficher. 
S’il y parvient, il agrippe la bague de telle manière qu’elle est arrachée et reste sur 
le bâton. S’il échoue au premier coup, il peut galoper jusqu’à trois fois. Elle est 
ensuite installée à nouveau et c’est au tour de l’alférez real puis de celui des autres 
cabildantes et officiers militaires. À chaque fois que l’un d’entre eux emporte la 
bague, toute la cavalerie fait le tour de la place au galop, en hurlant et répétant le 
nom du saint patron986. 

On comprend dès lors tout l’enjeu social que pouvait représenter le fait d’avoir 

un bon cheval et surtout une bonne maîtrise de ce dernier et comment, sans doute, 

les ignatiens pouvaient utiliser l’accès aux meilleures montures comme un moyen de 

pression efficace afin de contrôler les conseillers municipaux et d’éviter les velléités 

 

982 BAPTISTA Jean T. et DOS SANTOS Maria C., Dossiê Missões, Brasilia : IBRAM, 2015, vol. 2, p. 200‑207. 
983 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 140‑141. « [S]i esto no se les permitiera, sería el mayor sentimiento 

para ellos. » 
984 COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 24v‑25r. 
985 ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 96. 
986 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 146. « Después entra a correr la sortija. Ponen una sortija en medio de 

la plaza, colgada de un palo atravesado, que estriba en dos pilares. Toma el corregidor un palo de lanza, y a carrera 

abierta va a meterlo por aquella sortija. Si lo mete, prende de tal modo la sortija, que se desprende y va metida en el 

palo. Si de la primera vez no la llevó, vuelve a correr hasta tres veces. Vuelven a ponerla, y le sigue el alférez real, después, 

los demás cabildantes y cabos militares, y a cada uno que llevó la sortija, toda la caballería da unas cuantas carreras 

alrededor de la plaza, gritando y apellidando el nombre del santo patrón. » D’autres descriptions peuvent être lues chez 

CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 538 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 307‑308. 
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indépendantistes des imitateurs de Pedro Mbaiugua. Si l’on prend en compte que la 

course de bague était aussi associée à des tournois et autres jeux de lances ou cannes, 

cette nécessité de briller devait concerner l’ensemble de l’élite indienne, créant une 

parenté paradoxale avec l’éthique équestre des groupes indiens insoumis, où le pouvoir 

des caciques était là-aussi lié à l’exhibition constante de grandes prouesses en matière 

d’équitation987. Nous retrouvons cette valorisation dans chacun des dictionnaires de la 

base MYMBA, où le fait d’être littéralement « au-dessus », c’est-à-dire « sur un cheval » 

(kavaju áramo) constitue à n’en pas douter un statut social tout autant qu’une évidence 

physique, si l’on se souvient que seuls les officiers et travailleurs des estancias avaient, 

en théorie, accès aux chevaux988. Il n’est pas anodin que le « capitaine de cavalerie », 

capitán ou caudillo en castillan, constitue l’un des rares cas de terme originellement issu 

d’un hispanisme chez Montoya (kapitã) puis remplacé sous Frases selectas et Restivo par 

une glose à la portée assez transparente : « celui qui est au-dessus de ceux qui sont au-

dessus des chevaux » (kavaju arigua yvá[te]mo)989. Chez ces deux derniers lexicographes, 

ce titre est d’ailleurs évoqué dans des entrées à la première personne du singulier, où 

l’on sent l’orgueil d’un officier récemment nommé (kavaju arigua yvámo oiko, soy capitán 

de caballo; kavaju aramongua yvámo chemoĩngo, púsome por caudillo de los soldados de a caballo)990. 

Comment, toutefois, penser une noblesse équestre tout à fait dépourvue de montures 

possédées à titre individuel, là où le privilège de l’aristocratie européenne reposait de 

fait sur la propriété de ces animaux, dont la confiscation était un châtiment honteux991 ? 

Ce paradoxe n’en est pas un si nous relevons, à partir des apports inédits de la 

base MYMBA, qu’à partir de 1687 et de 1722, les entrées abondent qui renvoient, 

contre toute attente, à des indices évidents de possession individuelle des montures, 

puisqu’il s’agit de les marquer, les emprunter, les acheter ou les vendre, mais aussi les 

sélectionner voire les collectionner en grandes quantités. Les quelques gloses que nous 

proposons plus bas sont en contradiction directe avec l’ensemble des sources jésuites 

rédigées en castillan, et l’on pourrait postuler qu’elles renvoient plus aux estancieros 

créoles guaranophones qu’aux Indiens des missions, mais Restivo lui-même indique à 

suffisamment de reprises qu’il s’inspire ici du discours direct des Guarani. Ces données 

linguistiques ne prennent toutefois leur sens qu’à la lumière d’un contexte social qui, 

nous venons de le voir, a fait de la maîtrise et du contrôle des montures un prérequis 

nécessaire à l’exercice légitime du pouvoir politique. Plus qu’un fait culturel universel 

dans les missions, les rapports de possession individuelle vis-à-vis d’un cheval sont 

donc l’apanage d’une petite élite nobiliaire et communale, ce qui explique sans doute 

pourquoi les corregidores eux-mêmes appliquent avec autant de difficulté la législation 

 

987 PICON, « Le cheval dans le Nouveau Monde », art. cit., p. 56. 
988 MYMBA 1640-189 et 1687-2709, puis 1722-1479, 1553, 1684, 1819. 
989 MYMBA 1640-222 et 1687-2551, puis 1722-1729. 
990 MYMBA 1722-1729. 
991 SANZ CAMAÑES, « Los caballos y los perros en la Conquista de América », art. cit., p. 456‑457. 
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des jésuites interdisant la possession individuelle des bêtes. Car comment ces autorités 

pourraient-elles interdire à leurs administrés un plaisir qu’elles cultivent elles-mêmes ? 

J’ai loué mon cheval [alquilé mi caballo, 1687]. Aiporuuka cherymba hepy rehe992. 

Je marque ou je signale mon cheval au fer [hierro o señalo mi caballo con hierro, 1687]. 
Aha’ãnga cherymba kuarepoti pype993. 

Créancier. Pedro est mon créancier, à qui je dois la paye du cheval qu’il m’a vendu 
[acreedor. Pedro es mi acreedor, a quien yo debo la paga del caballo que me vendió, 1722]. Peru 

nanga kavaju che hepyve’ẽ haguã, kavaju repy che ime’ẽ haguã, Peru upe kavaju repy me’ẽngára 

niko che. Che nanga kavaju repy Peru ime’ẽhára niko che, yo soy acreedor de Pedro [je suis 
le créancier de Pedro]994. 

Il a une grande quantité de chevaux [tiene cantidad de caballos, 1722]. Kavaju reta 
foguereo995. 

J’ai une lignée de chevaux doués d’un bon pas [tengo casta de caballos de buen paso, 
1722]. Kavaju ijatakatupyryva’e ñemoña areko996. 

Je n’ai pas voulu le reste des chevaux, etc. [no quise el deshecho de los caballos, etc., 

1722]. Hejapýre amondo, ipe’apýre, japaravopyreỹ ndaipotári997. 

Un dernier marqueur peut être cité. Il suffit de comptabiliser l’ensemble des 

gloses équestres utilisant la marque de possession de première ou deuxième personne 

du singulier (che-, nde-) pour constater qu’elles se multiplient au fil du temps, qu’elles 

renvoient aux équidés ou aux instruments d’équitation : deux en 1640 contre huit en 

1687 puis sept en 1722. Nous assistons dès lors à la convergence d’indices soulignant 

l’existence officieuse de relations interpersonnelles, voire de possessions effectives, de 

certains équidés par des Guarani sans doute issus de l’élite et probablement affiliés aux 

deux congrégations, dont nous étudierons les liens étroits avec les milices. Ce sont en 

effet ces dernières, impliquées d’ailleurs dans l’organisation des fêtes patronales, qui 

ont dû constituer les écoles d’équitation des Réductions, et l’on peut postuler que les 

principaux officiers de ce corps exclusif avaient des montures attitrées, en dépit de la 

législation qui attribuait des chevaux temporaires et communaux aux militaires998. Ces 

derniers avaient pourtant visiblement plaisir à exhiber leurs compétences, comme le 

remarque Sepp à l’occasion de son tout premier contact avec des Guarani lors de son 

arrivée à Yapeyú, où il est reçu par deux miliciens désireux d’exhiber leurs talents, le 

premier faisant caracoler sa bête tandis que le second se lance dans un galop débridé999. 

 

992 MYMBA 1687-2590. Nous ne proposons pas ici de rétro-traduction systématique des gloses guarani, qui s’avèrent 

très proches des entrées castillanes correspondantes. 
993 MYMBA 1687-3370. 
994 MYMBA 1722-1490. 
995 MYMBA 1722-1701. 
996 MYMBA 1722-1726. 
997 MYMBA 1722-1843. 
998 Ce rapport était particulièrement marqué chez les Espagnols, comme le note SCHUERCH, « Of Horses and Men, Mules 

and Labourers », art. cit., p. 23. Sur les liens entre congrégations, milices et domestication, voir notre chapitre 8. 
999 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 67‑68. 
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Le manuscrit de Luján nous permet de confirmer ce rapport intime des soldats 

à leur monture puisqu’un de ses chapitres, précisément dédié aux milices, propose en 

réalité une véritable leçon d’équitation. Peru, probablement chef des forcées armées 

du village, c’est-à-dire maestre de campo, passe ses troupes en revue et leur transmet des 

consignes, dont certaines sont dirigées aux cavaliers et à la manière avec laquelle ils se 

doivent de traiter leur animal. On remarquera tout d’abord l’emploi constant du terme 

renda pour se référer aux équidés, ainsi que le puissant protagonisme accordé au kapitã. 

Peru. Allez, mettez-vous en rang comme nous le faisons, que nos Pères [jésuites] 
n’aient pas à parler à notre sujet [n’aient rien à nous reprocher] et tenez-vous tous 
sur votre monture [penendápe], suivez immédiatement la monture de celui-là, votre 
capitaine [eguĩ pekapitã rendápe]. […] Et ainsi, que les maîtres des chevaux [kavaju 
jára], prennent garde les uns des autres et se mettent parfaitement en rang. […] 
Ainsi, que ceux qui sont à cheval [kavaju aramoguára] se mettent parfaitement en 
rang, qu’ils ne lâchent pas la tête du cheval, qu’ils se suivent les uns les autres et, 
ensuite, jetez-vous sur les côtés de votre cheval et faites galoper ces chevaux en 
ordre, ne les lâchez pas, sinon vous les ferez trébucher et, à votre tour, le cheval 
vous jettera et vous brisera les os. […] Allez, maîtres des chevaux , préparez-vous 
et dirigez vos chevaux aux côtés de ces guerriers-ci et prenez bien soin de tenir 
le rang qui est le vôtre. […] [A]insi, que les maîtres des chevaux ne fassent qu’un 
avec leurs chevaux, sans les lâcher, et si un Indien tombe de cheval, frappez-le et 
séparez-le du reste de sa troupe1000. 

À la tonalité martiale, comme on pouvait s’y attendre, cette harangue insiste 

avec dureté sur le fait que les mauvais cavaliers ne risquent pas seulement d’être blessés 

mais qu’ils seront de surcroît exclus de ce corps d’élite que constitue la cavalerie des 

missions, châtiments physiques à la clé. Outre les prouesses techniques exigées à ces 

miliciens, qui rappellent curieusement les techniques de guerre des Indiens infidèles si 

l’on se rapporte au témoignage de Sánchez Labrador, il faut surtout retenir d’une part 

qu’on leur demande de « ne faire qu’un » (tombojoyvy kavaju herekóvo) avec leur animal 

et que, d’autre part, ils n’en sont pas les simples utilisateurs mais bien les « maîtres » 

(kavaju jára), notion qui, nous le verrons bientôt, implique normalement en guarani un 

lien intime de possédé à possesseur1001. Cette brève leçon d’équitation, qui semble être 

 

1000  ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 126‑128. « Peru. Peñeĩ, peñesyrũ ko rupi ñandéve rei, 

tiñamoñe’ẽuka eme ñanderu ñande jeupe, ha’éramo opakatu peĩ penendápe, eguĩ pekapitã rendápe peñemoĩ raivívo. 

[…] Aipórami ave kavaju jára, toma’ẽngatu ojoehe ha’e toñesyrũngatupyry ave. […] Emona ave kavaju aramoguára, 

toñesyrũngatupyry, tombojoavy eme kavaju akã, tomoĩ ojoehe’i rupi, ha’e mi ave pembojero’a, kavaju ike rupi pemoĩ, 

ha’e joja hápe eguĩ kavaju penoña, pembojoavy eme, añeĩramo kavaju pembojoapíne ha’e peẽ ave kavaju pendeytýne 

ha’e pemongaraúne. […] Peñeĩ kavaju jára peñembosako’i ha’e kova’e guariniha reta yvyri kavaju peraha, aete 

peñangareko eguĩ pendysy rehe […]. [E]mona ave kavaju jára tombojoyvy katu kavaju herekóvo, imbojoavyeỹmo, kavaju 

agui o’ava’e ava amo peinupã, ha’e pembojepe’a hapicha re’ýi agui. » 
1001 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 344. « [E]s cosa vistosa singularmente si hay encuentro de infieles 

con cristianos, porque manejan en este caso con singular destreza los caballos y remedan cuanto hacen los infieles en 

sus acometidas. Ya se ven tendidos sobre el caballo, ya a un lado como colgados de un pie, haciendo parapeto de la 

cabalgadura, ya inclinados hacia adelante y escondidos con el cuello del animal, finalmente ya en pie sobre el caballo, 

como quien atalaya el campo enemigo. Estos alardes de la caballería e infantería tienen bastante artificio en sus enlaces 

y acometidas. Son incansables en esta diversión militar, o porque es entretenimiento de sus genios alegres, o porque 

hace impresión en sus marciales ánimos. » Sur jára, voir notre chapitre 4. 
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le prélude à une mise en scène festive, puisque les cavaliers seront reçus par l’infanterie 

à grands coups de fusils, flèches et lances dont ils devront se protéger à l’aide de petits 

boucliers, laisse entrevoir l’existence de liens profonds entre les Guarani et leurs bêtes. 

Une fois de plus, la base MYMBA ne fait que confirmer cette idée. Sans entrer 

dans un inventaire exhaustif qui s’avèrerait trop fastidieux, nous pouvons simplement 

remarquer que les trois dictionnaires à notre disposition cumulent un impressionnant 

répertoire technique lié à l’art équestre, avec une glose pour la course à cheval, une 

autre synthétisant tous les pas existants, deux gloses pour le trot, six pour le galop, 

quatre pour les escarmouches de cavalerie, quatre pour le fait de freiner le cheval, trois 

sur la manière de monter en selle, quatre sur celle d’en descendre, quatre sur la pratique 

consistant à porter quelqu’un sur la croupe et enfin deux sur la possibilité de charrier 

un prisonnier en l’attachant à la queue de l’animal, pour un total d’une grosse trentaine 

de technicismes spécialement consacrés à l’équitation, sans aucun hispanisme1002. Plus 

que Restivo, c’est ici Frases selectas qui présente la palette d’entrées la plus détaillée, avec 

notamment des conseils équestres pratiques, des renvois à la reconnaissance du savoir-

faire associé à la monte et quelques expressions idiomatiques sur l’usage des chevaux. 

En serrant les éperons sur le cheval, il galope bien [en arrimando la espuela al caballo, 
corre bien]. Myatĩ oike rehe imbojáramo ikavakuãngatu kavaju1003. 

Si les sangles sont lâches, la selle tombera [si están flojas las cinchas, se caerá la silla]. 
Iku’akaha okatãramo tendáva o’áne1004. 

Avant que le cheval ne galope, je cale mon chapeau [antes que corra el caballo, me 
calo el sombrero]. Kavaju cheheronañi renonde ajatyka che akãngao1005. 

Vous êtes adroits pour faire galoper le cheval [sois diestros en correr el caballo]. 
Pekarakatu kavaju renoñávo1006. 

Je pars avec les éperons déjà chaussés [ando ya con las espuelas calzadas]. Ajupavog 
kakarĩ guitekóvo1007. 

Plus généralement, un autre phénomène remarquable consiste en l’apparition 

de gloses mobilisant le préfixe co-participatif -ro-, également désigné par l’appellation 

préfixe « commitatif » chez Manfred Ringmacher1008. Comme l’explique Restivo dans 

son Arte de la lengua guaraní de 1724, « [l]a particule ro fait que l’action du verbe se réalise 

avec autre chose ou en compagnie d’un autre, par exemple aike, “j’entre”, aroike, 

 

1002 MYMBA 1640-76, 245, 327, 512, 513, 824, 825, 1246, 1247, 1379, 1380, 1400, 1404, 1479 et 1687-2597, 2671, 2709, 

2819, 3382, 3389 puis 1722-1550, 1552, 1569, 1623, 1781, 1850, 1929, 1985, 2138, 2424. 
1003 MYMBA 1687-2709. 
1004 MYMBA 1687-2709. 
1005 MYMBA 1687-2723. 
1006 MYMBA 1687-2901. 
1007 MYMBA 1687-3241. 
1008  RINGMACHER Manfred, « Classical Guaraní beyond Grammars and Dictionaries: On an 18th-century Jesuit 

Manuscript », STUF, vol. 67, no 2, 2014, p. 229‑246 ; p. 239-243. Ringmacher définit cette voz comitativa comme le fait 

de mener à bien une action en compagnie d’un objet élevé au rang de quasi-sujet, même s’il est normalement inanimé. 
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“j’entre avec la chose ou je la fais entrer, en entrant moi-aussi” »1009. En 1696, le même 

Restivo, sous le pseudonyme de Pretovio, notait que « tout en gardant la signification 

du verbe, elle fait qu’il signifie autre chose, qui se produit de manière concomitante 

avec l’exercice et la signification du verbe »1010. En d’autres termes, ce préfixe permet 

de marquer la co-participation à une même action, l’un des exemples donnés par la 

grammaire de 1724, mais aussi par le Vocabulario de 1722, étant mburika cherero’a, pour 

signifier qu’une mule fait tomber son cavalier et tombe avec lui, la formule mburika 

chereity ou mburika chemombe devant être préférée si l’animal rue sans s’effondrer lui-

même1011. Ce préfixe se prête particulièrement bien à l’équitation, car il indique un 

régime verbal où il devient difficile d’indiquer quel sujet grammatical est à l’origine 

d’une action co-subie, comme l’est l’art équestre, où cheval et cavalier sont sommés 

de coopérer. Ce lien était observé dès la première grammaire du guarani, léguée par 

Alonso de Aragona vers 1629 et selon laquelle « ro fait en sorte que l’action du verbe 

se fasse avec autre chose, ayta, je nage, aroyta je nage avec quelque chose, comme celui 

qui franchit une rivière avec son cheval, aroyta kavaju, je cours, aroña, avec quelque 

chose, aroña kavaju, je galope à cheval, aikie, j’entre, aroikie, j’entre avec autre chose »1012.  

Si l’on en croit les travaux anthropo-zoologiques de Carole Ferret, le poids de 

de ce type de « co-activité » est considérable dans le cadre de l’équitation, étant donné 

que « l’action participative est le point d’orgue de la manipulation, car l’objet y joue le 

rôle d’un acteur, lequel coopère à l’action d’une manière quasi-intentionnelle et non 

contraignante [...]. Une action sera, dès lors, dite participative quand l’objet participe 

activement à l’action alors qu’il aurait pu se comporter autrement »1013. Pour Ferret, la 

dimension manipulatrice et indirecte s’oppose à la simple imposition verticale fondée 

 

1009 RESTIVO Pablo, Arte de la lengua guaraní, Santa María la Mayor : s.e., 1724, p. 66‑70. P. 66 pour la citation suivante. 

« La partícula ro hace que la acción del verbo se haga con otra cosa o en compañía de otro, ut : aike, “entro”, aroike, 

“entro con otra cosa o lo hago entrar, entrando también yo”. » Montoya, pour sa part, y voyait une particule offrant la 

possibilité de transformer un verbe neutre en verbe actif. RUIZ DE MONTOYA Antonio, Arte y vocabulario de la lengua 

guaraní, Madrid : J. Sánchez, 1640, p. 48‑49. Dans sa grammaire abrégée pour Frères coadjuteurs, Restivo reprend cette 

idée et donne comme exemple le verbe aroike associé au fait d’entrer quelque part avec une « selle » (sija) ou bien une 

monture. Voir RESTIVO Pablo, Breve noticia de la lengua guaraní sacada del Arte y escritos de los Padres Ruiz de Montoya 

y Simón Bandini de la Compañía de Jesús para los Padres y Hermanos de la misma Compañía, en las misiones del 

Paraguay, SEYBOLD Christian F. (éd.), Stuttgart : G. Kohlhammer, 17181890, p. 26. 
1010 Biblioteca Universitaria de Grenade, Cote: ms. CA.38, PRETOVIO Blas, Arte de la lengua guaraní, s.l., 1696, p. 87‑90. 

P. 87 pour la citation suivante, relative au fait que « [la particule ro] hace que signifique otra cosa, que se hace 

conconmitanter con el ejercicio y significación del verbo ». 
1011 RESTIVO, Arte, op. cit., p. I.67. MYMBA 1722-1690. « Mburika che rero’a, también dice me derribó la mula, cayendo 

la mula juntamente, pero echándolo de sí dice chereity, chemombe. » 
1012  Biblioteca del Museo Mitre de Buenos Aires, Cote: ms. 14.3.5., ARAGONA Alonso de, Breve introducción para 

aprender la lengua guaraní, s.l., s.d., p. 18. « Ro hace que la acción del verbo se haga con otra cosa, ayta, nado, aroyta, 

nado con algo, como quien pasa el río con el caballo, aroyta kavaju, corro, aroña, con algo, aroña kavaju, corro a caballo, 

aikie, entro, aroikie, entro con otra cosa. » 
1013 FERRET Carole, « Towards an Anthropology of Action: From Pastoral Techniques to Modes of Action », Journal of 

Material Culture, vol. 19, no 3, 2014, p. 279‑302 ; p. 286. « Participative action is the acme of manipulation, as the object 

plays the role of actor, cooperating in the action in a quasi-intentional and non-compelled manner. […] An action is, then, 

participative when the object actively participates in the action when it could have acted otherwise. » 



268 Thomas Brignon – Entre le boeuf et le jaguar 

 

sur la coercition, laquelle est lexicalisée en guarani par le préfixe factifif -mbo-. Celui-ci 

distingue, à l’inverse de -ro-, un sujet actant et un objet passif subissant un ordre ou les 

conséquences d’une action. Tel aurait donc été l’outil grammatical parfait pour une 

vision cartésienne de l’équitation considérant le cheval comme un simple « outil » et 

non comme un sujet avec lequel il s’agit de composer, de négocier, de manipuler. Or, 

en prenant en compte toutes les gloses équestres relevées dans MYMBA, nous notons 

que la particule -ro-, parfois nasalisée en -no-, est présente à sept reprises en 1640 contre 

13 en 1687 puis 15 en 1722. Cette évolution semble avoir été simultanée vis-à-vis de 

la progressive augmentation des marques grammaticales de propriété privée des bêtes. 

 

Figure 30 : évolution quantitative de la base MYMBA (équitation, possession, coopération) 

Certes, ces données doivent être maniées avec précaution en raison des faibles 

effectifs totaux pour chaque dictionnaire, mais la tendance globale semble bien être à 

la référence plus fréquente à de véritables rapports de possession et co-participation. 

Peut-on en déduire que les animaux impliqués dans ces formes de coopération plus 

intenses, sans doute des montures de miliciens ou des « chevaux du saint », sont mieux 

traités que leurs congénères anonymes, frappées, abandonnées ? Comme le rappelle à 

nouveau Éric Baratay, les équidés se caractérisent d’un point de vue éthologique par 

leur capacité à exprimer visiblement leurs besoins, émotions et douleurs, à l’inverse 

d’autres espèces, promptes à demeurer impassibles pour éviter d’attirer l’attention de 

leurs prédateurs1014. Qu’il s’agisse d’indices physiques ou de vocalises, la proximité de 

ce répertoire équin vis-à-vis de celui des humains fait que leur écoute par les cavaliers 

est relativement aisée et s’avère performative. Cohabitant quotidiennement avec leurs 

bêtes, les miliciens de la cavalerie ont sans doute développé cette sensibilité, comme 

l’illustre un épisode resté célèbre. Ainsi, d’après le récit de Jarque et de Muratori, lors 

du tout premier siège de Colonia en 1679, l’armée espagnole, confrontée à l’artillerie 

 

1014 BARATAY, Le point de vue animal, op. cit., p. 223, 318‑319. 
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portugaise, décide de sacrifier ses 4.000 chevaux en les lâchant sur les fortifications 

ennemies, afin qu’une fois les munitions de celui-ci épuisées, une charge d’infanterie 

se fraye un chemin. Toutefois, les capitaines de cavalerie guarani pressentent que leurs 

montures, terrifiées par les détonations, feront volte-face et piétineront les troupes 

missionnaires. Arrivant à convaincre le général contre l’avis des Espagnols, ils évitent 

ce lâcher de chevaux, sauvent les vies de leurs bêtes et triomphent enfin sur Colonia1015. 

Cette fine connaissance éthologique du comportement des chevaux n’apparaît 

pourtant pas dans la base MYMBA, qui limite les observations en la matière au fait 

que les montures aiment faire fuir les mouches avec leur queue, tandis que les données 

anatomiques se réfèrent seulement au crin en 1687 et 17221016. Une plus grande aisance 

dans le maniement des équidés transparaît plus volontiers dans l’apparition de gloses 

relatives aux soins à leur apporter, quasiment toutes insérées à partir de Frases selectas : 

ainsi, il convient de décharger son animal, de l’attacher lâchement afin de lui permettre 

de brouter à sa guise ou encore de détendre de temps en temps les rênes afin qu’il 

puisse bouger librement1017. Curieusement, ces préoccupations réapparaissent ensuite 

dans la grammaire de Restivo de 1724, où de nombreux exemples se réfèrent à la façon 

d’exprimer la propriété, les compétences, l’utilité voire les goûts en matière d’herbe 

des équidés, le cas le plus remarquable étant « le cheval mourra si son maître ne lui 

donne pas à manger » (el caballo morirá si su dueño no le da de comer, kavaju omanõ, oja vel ija 

omongaruey ̃móne)1018. En vérité, le témoignage de Dobrizhoffer nous invite à supposer 

que les individus qui, comme lui, sont les plus sensibles au bon état des bêtes, sont 

aussi ceux qui développent l’expertise empirique nécessaire afin de les garder vivants. 

Il mentionne ainsi l’utilisation de peaux d’aguaras sous les selles pour éviter les 

rhumatismes mais aussi d’éventails en plumes de nandous pour préserver les chevaux 

des mouches et taons1019. Surtout, il évoque des remèdes missionnaires voués à sauver, 

au prix d’énormes efforts, les bêtes en proie aux blessures dorsales infestées par des 

vers. Il faut pour cela appliquer du tabac mâché avec de suif de bœuf ou du gras de 

jaguar, de la cendre de carapace de tatou, du sel, du vinaigre, du jaune d’œuf voire de 

l’huile d’olive, les mêmes remèdes ardus à se procurer étant d’usage pour les humains 

en proie aux parasitoses1020. Le fait que les instructions temporelles de Sepp reprennent 

 

1015 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 330‑331 ; MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 227. 
1016 MYMBA 1640-914 et 1687-2709,2779, puis 1722-1731, 1813, 2015. 
1017 MYMBA 1640-400 et 1687-2541, 2883, puis 1722-1616, 1684. 
1018 RESTIVO, Arte, op. cit., p. II.80. Voir aussi p. II.146. « "[E]upe tukúi viñara" he’i vérami ojerovávo chugui, dijo [un Indio] 

de un caballo que encontró cierto género de hierba que le parecía buena, pero viendo que era mala, la dejó, volviendo a 

buscar otra. » Également p. II.161. « [C]uando temen algún daño a otro, como si alguno subiendo a caballo desbocado 

temiendo que le haya de derribar dicen: eti etikera; y si lo derriba, dicen luego hĩndotyp, “¿no lo dije yo?” » Consulter 

aussi la p. 197. « Kavaju nani, caballo sin lomillo o sin carga. » Enfin p. II.217. « Piũm, explica con esta partícula el sonido 

del arcabuz y del azote que el caballerizo usa para hacer caminar los caballos; piũmpe ajuka, dijo un caballerizo hablando 

de una perdiz que le había muerto con dicho azote ». Nous retrouvons ces référents dans le Vocabulario de 1722. 
1019 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 300, 312. 
1020 Ibid., vol. 1, p. 312. 
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ces conseils, en leur ajoutant la bouse de jument pour soigner les poulains harcelés par 

les mouches, plaide en faveur de la réalité de ces pratiques1021. Un autre croisement 

frappant correspond au traitement des morsures de serpents. Dobrizhoffer souligne, 

comme nous l’avons vu, leur fréquence et leur gravité. Il propose de tenter de sauver 

les bêtes victimes du venin en leur faisant ingurgiter du nard coupé d’eau de vie1022. Or, 

si le traité de médecine Pohã ñana attribué à Marcos Villodas n’est en aucun cas un 

manuel de science vétérinaire ni d’hippiatrie, discipline encore en gestion en Europe 

au début du XVIIIe siècle, nous remarquons qu’un petit sous-chapitre est discrètement 

consacré au cas du bétail empoisonné par toutes sortes de nuisibles : « et pour tous les 

animaux mal en point, mordus par des serpents, piqués par des scorpions, des guêpes 

et des mygales, on les soigne bien en leur faisant ingérer de la dénommée thériaque et 

en l’appliquant à leurs morsures ou leurs piqûres »1023. Une fois encore, le remède ici 

prescrit est exactement le même que pour les humains. Nous comprenons dès lors 

mieux pourquoi les équidés étaient si peu soignés au Paraguay, dans la mesure où leurs 

traitements devaient entrer en concurrence avec ceux réservés à leurs maîtres, raison 

pour laquelle seules les montures les plus précieuses entre toutes devaient recevoir de 

l’aide. Dobrizhoffer indique ainsi, par exemple, au sujet des herbes vénéneuses, que 

les cavaliers les plus attentionnées prenaient la peine, très fastidieuse, d’en faire des 

bouquets et d’y mettre le feu sous les naseaux des animaux, afin de les dégoûter de ces 

plantes toxiques et d’éviter qu’ils s’empoisonnent en les broutant par inadvertance1024. 

Ne serait-ce qu’à la marge, autour de quelques cavaliers et de quelques bêtes, il 

est donc incontestable qu’une vraie coopération équestre a vu le jour au sein même 

des missions du Paraguay et contrairement à ce qu’affirment le gros des chroniqueurs. 

Leur circonspection est sans doute due au fait que, nous l’avons vu, un lien trop étroit 

avec les chevaux pouvait donner lieu à des fuites. À la lumière des phénomènes que 

nous venons d’identifier, ils nous est possible d’avancer l’hypothèse selon laquelle les 

jésuites avaient vu juste, dans la mesure où ces défections pouvaient être inspirées par 

les animaux eux-mêmes. Le chevaux ne sont en effet pas un espèce conformiste et 

territoriale, ce qui signifie qu’ils peuvent aisément retourner à la vie sauvage en cas de 

besoin, ce qui vaut également pour les mules et les ânes1025. Les mémoires insistent de 

ce point de vue sur le problème constant que posent tous les équidés prompts à quitter 

les estancias de la Compagnie pour rejoindre un lieu de vie qu’ils refuseront désormais 

de quitter et que la langue espagnole du Río de la Plata identifie sous le vocable de 

 

1021 SEPP, « Algunas advertencias », art. cit., p. 37. 
1022 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 2, p. 311. 
1023 ANONYME, Pohã ñana [Madrid], doc. cit., vol. 2, p. 36. « Ha’e opa mba’e mymba remimbochykue, mbói rembisu’ukue, 

mbói repoti rembijopikue, káva, ñandupe rembisu’ukue, oipohãno katupyry triaka ja ijuru rupi oiporúramo, ha’e isu’u 

hague rehe, koterã ijopi hague rehe imbojáramo. » Sur la chronologie de l’hippiatrie européenne ayant joué un rôle 

précurseur dans la genèse de la science vétérinaire, voir DIGARD, Une histoire du cheval, op. cit., p. 137‑141. 
1024 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 234‑235. 
1025 BARATAY, Le point de vue animal, op. cit., p. 120. 
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querencia, traduit par Montoya et Restivo comme tekoha, « lieu de vie » ou comme vy’aha, 

« lieu de bonheur », les deux lexicographes consacrant une entrée spécifique au fait 

que l’animal y retourne1026. Ce sont toutefois les Frases selectas qui nous ont mis sur la 

piste d’apostasies co-induites par l’animal lui-même, puisque ce dictionnaire présente 

le problème explicitement en ces termes : « j’ai pris la fuite avec le cheval » (huíme con 

el caballo, kavaju aroñeguahẽ), dans une formulation en guarani recourant à la particule 

de co-participation -ro-, en sorte qu’il est grammaticalement impossible de déterminer 

qui du cavalier ou de la monture a fait le choix de déserter, ce que le castillan exprime 

de manière bien moins forte, expressive et ambigüe, par la préposition con, « avec »1027. 

Dans la mesure où l’on sait aujourd’hui que Colonia del Sacramento a constitué 

à partir de la fin du XVIIe siècle une plaque tournante du trafic de mules en particulier 

et d’équidés en général vers un Brésil en manque chronique de montures, il est tout à 

fait plausible de supposer que la perspective d’y échanger un animal ait pu pousser des 

Guarani à abandonner leurs missions, comme le regrettent les livres d’ordres1028. Mais 

nous pouvons tout autant considérer que ces décisions ont été prises à l’issue d’un 

processus d’inculturation réciproque entre l’homme et l’animal. Comme l’a démontré 

Éric Baratay, les exemples historiques ne manquent en effet pas de chevaux ayant 

littéralement « formé » des humains à certaines tâches, les individus en question étant 

par la suite stigmatisés en raison de leur comportement « chevalin »1029. Il s’agit là bien 

entendu de cas marginaux, concernant des humains placés au contact quotidien et 

quasi-continu de chevaux eux-mêmes profondément intégrés à la sociabilité humaine. 

Dans le cas du Paraguay jésuite, il semble toutefois que le phénomène en cause soit 

inverse, le caractère opiniâtre et semi-sauvage des montures constituant sans doute 

une tentation imitative pour certains cavaliers tout aussi désireux de retrouver leur 

liberté que la bête qu’ils chevauchent. Si l’éthologie contemporaine commence à parler 

de « cultures animales », nous pouvons peut-être envisager l’existence d’une « culture 

équestre guarani », fondée en partie sur des dynamiques de marronnage transversales. 

Quoi qu’il en soit, et au-delà du cas périphérique des déserteurs, il apparaît 

qu’une « communauté hybride équine » a vu le jour dans les Réductions, caractérisée 

certes par la maltraitance du plus grand nombre mais aussi par une petite proportion 

de coopérations et d’affinités intenses, en dépit des lois répressives des missionnaires. 

L’ensemble de ces évolutions paraît avoir été corrélé, comme nous l’avons vu, à une 

intense activité néologique et à une pénétration accrue des emprunts au castillan, sans 

doute associés à la présence d’auxiliaires laïcs espagnols, créoles ou mulâtres dans les 

 

1026 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 53‑55, 399. MYMBA 1640-1110, 1432, puis 1722-2327. 
1027 MYMBA 1687-2577. Sur le champ lexical transversal de la « patrie » (retã, tekoha), voir notre chapitre 6. 
1028 CLARENCE-SMITH, « Jesuits and Mules in Colonial Latin America », art. cit., p. 213‑214, 220 ; DIGARD, Une histoire du 

cheval, op. cit., p. 116 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 28r. Les 

livres d’ordres prévoient de punir ces fugitifs vers le Brésil en les exilant sur la rive opposée à celle dont ils sont issus, à 

savoir vers le Paraná pour les natifs de l’Uruguay et inversement. 
1029 BARATAY, Le point de vue animal, op. cit., p. 121, 257‑258. 
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vaquerías ou dans les estancias. En guise de conclusion, il nous faut souligner comment, 

paradoxalement, cet engouement pour un animal devenu attracteur néologique a pu 

avoir un effet retour sur la perception indienne de la doctrine chrétienne, le cheval 

étant, contre toute attente, au cœur des préoccupations spirituelles des Guarani. Cette 

inquiétude pour l’au-delà équin, support d’émotions, constitue précisément l’un des 

marqueurs de la création des « communautés hybrides », si l’on en croit Dominique 

Lestel, qui parle de « ces associations particulières entre hommes et animaux, dans 

lesquelles se partagent non seulement des intérêts bien compris, mais également des 

affects et du sens, et l’émergence “d’individus animaux” et de “personnes animales” 

qui en résulte »1030. L’une des conséquences inespérées de la catéchèse jésuite semble 

donc avoir résidé dans l’extension des inquiétudes spirituelles soulevées par la doctrine 

chrétienne aux animaux de monte exogènes, amenés par les missionnaires eux-mêmes. 

Cette intégration du cheval au domaine de l’éternel peut tout d’abord prendre 

la forme d’un repoussoir, comme l’indique cette entrée tout à fait remarquable du 

Vocabulario de Restivo, assimilant le pécheur à un cheval effréné, ce qui rappelle ici 

aussi la tentation du marronnage touchant les cavaliers : « comme un cheval débridé, 

tu marches sur le chemin de l’enfer » (a rienda suelta como un caballo andas por el camino del 

infierno, kavaju jurusã moatãmbyrey ̃ ave rami ereguata guata porenduvey ̃, éste dice sin freno, kavaju 

jurupypiaey ̃va’e ñaveve erenañi nañi poreroviarey ̃ Añaretã via rupi ehóvo)1031. Au-delà du fait que 

l’on y retrouve le champ lexical technique de l’équitation appliqué à des enjeux relevant 

du domaine religieux, cette comparaison entre en écho avec deux autres témoignages 

guarani. Le premier est celui d’un Indien moribond soigné par Sepp et agonisant dans 

l’angoisse d’être emporté par un « terrible » cheval noir doté d’une selle et de rênes, ne 

cessant de le poursuivre afin de le faire galoper jusqu’en Enfer1032. L’autre est issu de 

la plume de Nicolás Yapuguay lui-même, expliquant dans son catéchisme que l’âme 

doit contrôler le corps tout comme le mors du cavalier tempère sa monture, afin 

qu’elle ne vague pas en suivant ses seuls instincts bestiaux, comme le font les Indiens 

apostats. Tous les éléments lexicaux que nous avons croisés jusqu’à présent sont donc 

mobilisés à l’appui d’une catéchèse visiblement désireuse d’intéresser ses destinataires 

en ayant recours à des référents particulièrement significatifs dans leur vie quotidienne. 

Ne voyez-vous donc pas ce cheval, lui qui veut ne marcher que suivant sa volonté 
propre, mais que son maître fait avancer à pas très larges, en réfrénant bien son 
mors, encore et encore ? De cette manière, exactement, notre âme réfrène encore 
et encore notre corps en utilisant la peur de Dieu comme un mors, afin de ne lui 
faire accomplir que la sainte volonté de Dieu. De cette façon, assurément, vous 
devez vous comporter et, lors du Jugement Dernier et une fois ressuscité, il [le 

 

1030 LESTEL, L’animal singulier, op. cit., p. 14. 
1031 MYMBA 1722-1585. Nous consacrons une part importante de notre chapitre 5 à l’élucidation des liens surprenants 

entre dressage équin et catéchèse humaine, dans le cadre de ce que nous avons appelé le paradigme de l’arakuaa. Nous 

serons amenés, à cette occasion, à évoquer à nouveau ces comparaisons animalières (voir également notre chapitre 7). 
1032 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 155‑156. 
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corps] vous dira : « je te remercie du fond du cœur de m’avoir jadis dressé [che 
mboarakuaa] parfaitement »1033. 

D’une part, voilà donc la valeur « officielle » du cheval dans les missions, celle 

d’un être incontrôlable car trop prompt à obéir à ses instincts, devant être maté de 

force et tenu à distance du commun des Indiens mais également soumis à un processus 

de dressage rigoriste, qui s’apparente curieusement à l’ascèse chrétienne. Précisément, 

l’autre face de cette « communauté hybride équine » réside dans l’individualisation très 

poussée de ces mêmes chevaux, et donc dans le désir de les soigner et de les préserver, 

y compris après leur mort. Frases selectas a même le souci de mettre fin d’emblée à cette 

interrogation, sans doute prégnante, en indiquant dans une entrée remarquable que 

« le corps et l’âme des chevaux meurent l’un avec l’autre » (cuerpo y alma de los brutos 

juntamente mueren, kavaju guete reheve oãnga reheve omanõ)1034. Mais, indice discret, modeste 

et périphérique de l’insistance de ces doutes, pourtant bien peu orthodoxes, un manuel 

de rites tel que l’Ordo baptismi, originellement destiné à faciliter la liturgie trilingue des 

missions, a vu ses toutes dernières pages complétées par une prière en latin destinée 

au salut du bétail des Guarani et intitulée Benedictio pro animalibus infirmantibus1035. Par-

delà le seul recours, courant à l’époque moderne, à des exorcismes en cas d’épizootie, 

c’est ici l’application aux animaux de la prière et même du latin comme langue sacrée, 

supposant l’existence de cérémonies officielles et donc d’une demande indienne, qui 

est tout à fait remarquable et qui dissimule mal l’intérêt des croyants pour l’intégration 

de leurs bêtes à la communauté des croyants, qu’elles soient indigènes ou exogènes1036. 

C’est sur cette image des Indiens chrétiens priant en latin pour la guérison de 

leurs bêtes malades car affaiblies par le Diable que nous mettons fin à notre enquête 

sur la découverte du cheval dans les missions, en soulignant ce qui, à nos yeux, semble 

primer, à savoir une intégration véritable de cet animal, aux côtés des mules mais aussi 

des ânes, à la « communauté hybride » constituée par les missions jésuites du Paraguay, 

en dépit des préventions et des préjugés des Pères. Si les équidés ont profondément 

marqué la langue des Réductions, ils ont également laissé leur empreinte dans la vie de 

leurs habitants qui, pour certains d’entre eux, en ont fait des individus à part entière.

 

1033 RESTIVO Pablo et YAPUGUAY Nicolás, Explicación del catecismo en lengua guaraní por Nicolás Yapuguay, con dirección 

del Padre Pablo Restivo de la Compañía de Jesús, Santa María la Mayor : s.e., 1724, vol. 1, p. 145. « Napehechái tepanga 

nguĩ kavaju ha’e nanga guemimbota rupi oguata potáramo jepe, akói ojára ojurupýpia rerova rova reko rupi katu oguata 

koĩeỹngatu jepe ohóvo. Eguĩ ramietei nanga ñandeãnga ñanderete rerekóni Tupã poyhu háva ijurupýpia avyareỹ pype 

oguerova rova Tupã remimbota marãngatu hemimboaje ñoterã rehe herekóvo, aipórami pendekóramo nanga, 

arakañỹmbápe guekove jevýramo “aguyjevete chemboarakuaa katupyry chererecóvo araka’e ra’e”, he’i peẽméne. » 
1034 MYMBA 1687-3118. 
1035 Biblioteca Brasiliana Mindlin de São Paulo, Cote: Acervo digital, ANONYME, Ordo baptismi parvulorum, s.l., s.d. Le 

texte n’est pas paginé et nous ne pourrons donc pas le citer avec plus de précision. Il est remarquable que ce type de 

bénédictions du bétail soit documenté parmi les rituels chamaniques des Guarani contemporains. Consulter notamment 

BARTOLOMÉ, Chamanismo y religión, op. cit., p. 118‑119. 
1036 BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit., p. 137‑141. 
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2.1. CHAPITRE 4. UN NOUVEAU NOM POUR L’ANIMAL 

Lorsqu’en 1732 Antonio von Sepp consigne en castillan ses conseils en matière 

d’administration temporelle des missions, une part importante de son argumentaire 

est consacrée à « la manière d’attacher correctement les bœufs de trait » (cuándo se han 

de atar los bueyes para el trabajo). Comme nous l’avons déjà évoqué à propos des chevaux, 

la principale difficulté en la matière réside dans le fait que les Indiens laissent leurs 

bêtes mourir de faim sur pied, sans jamais les détacher. Or, à l’heure de présenter les 

solutions à ce problème, Sepp conclut ses remarques par un léger lapsus linguistique, 

que l’on retrouve fréquemment sous la plume des jésuites auteurs de documents ayant 

vocation à être diffusés exclusivement à l’intérieur des missions, et qui consiste à avoir 

spontanément recours à un terme en guarani, ici mymba, au lieu d’employer le castillan. 

La raison [de ces mesures] est claire : car si les jeunes gens les attachent avant la 
messe, ils ne paissent pas de toute la journée, alors même que tous les animaux 
[animales] ont pour coutume de manger avant le lever du soleil, lorsque la rosée 
est tombée, car ils boivent alors simultanément cette rosée. Or, si on les attache 
avant la messe, ce n’est pas pour cela qu’on les fait travailler immédiatement, 
puisque les Indiens les emmènent du village à leurs maisons et les y attachent par 
paires, raison pour laquelle ils maigrissent beaucoup et travaillent peu ce jour-là. 
Il convient donc qu’ils aient bien mangé le matin, ne serait-ce qu’une ou deux 
heures, avant ou après la messe. Et puisqu’il est certain qu’aucun Indien ne 
travaille toute la journée à quelque tâche que ce soit, il vaut mieux qu’ils laissent 
au moins paître leurs mymba1037. 

À quoi ce terme, mymba, fait-il ici référence ? Nous l’avons déjà croisé un peu 

plus haut lors de notre étude du champ lexical de l’équitation, dans la mesure où nous 

avons remarqué que le cheval pouvait alternativement être désigné comme kavaju, 

comme renda ou comme mymba. S’agissant ici de bœufs, il est tentant d’imaginer que 

le lapsus guarani de Sepp renvoie non pas à un zoonyme spécifique, mais plutôt à une 

catégorie générale, peut-être celle des quadrupèdes ou encore celle du bétail. Pourtant, 

si l’on prête bien attention à l’économie du texte, il apparaît que mymba fait suite à la 

mention, quelques lignes plus haut, du substantif castillan animal (« animal »). Aussi 

anecdotique qu’elle puisse paraître, cette mise en équivalence, implicite et sans doute 

involontaire, entre la catégorie européenne d’animal et un lexème guarani représente 

un cas unique à l’échelle de l’immense corpus documentaire en castillan ou en latin 

légué par les missionnaires. Comme nous venons de le voir, ces derniers ont pourtant 

 

1037 SEPP, « Algunas advertencias », art. cit., p. 44. « La razón es clara: porque si los mozos antes de misa los atan, ya no 

comen todo el día, siendo así, que todos los animales antes del alba por el rocío que cayó, suelen comer y juntamente el 

rocío les sirve por bebida, y si los atan antes de misa, no por esto van luego al trabajo, trayéndolos al Pueblo a sus casas, 

los atan acollarados los indios, por lo cual se enflaquecen mucho y trabajarán muy poco aquel día. Conviene pues que 

coman bien antes una o dos horas siquiera por la mañana antes o después de misa. Y es cierto que ningún indio trabaja 

todo el día de cualquier faena que fuese, luego es mejor dejar a lo menos comer a sus mymbas. » L’accord, ici, du terme 

guarani mymba au pluriel est notable et plaide en faveur d’un lapsus lexical relativement contrôlé. 
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été reconnus, à juste titre, comme de vrais pionniers dans la mise en inventaire de la 

nomenclature zoologique indienne, qu’il s’agisse de leurs dictionnaires bilingues ou de 

leurs histoires naturelles, tâchant tant bien que mal d’établir des parallèles entre les 

zoonymes guarani et leurs équivalents péninsulaires1038. Ce constat s’inverse toutefois 

si nous changeons d’échelle et nous délaissons le domaine de la nomenclature et celui 

du lexique pour celui de la taxonomie et de la grammaire, c’est-à-dire la façon suivant 

laquelle les différents noms d’animaux sont classés, mis en ordre et, le cas échéant, 

hiérarchisés et articulés dans une série de catégories ou taxons1039. Or, là où les espèces 

sont généralement évoquées à partir de leurs noms guarani dans les textes des Pères 

naturalistes, ces derniers changent de tactique dès qu’il s’agit de taxonomie, en ayant 

recours aux classifications castillanes ou latines, de telle sorte que même les jésuites les 

plus perméables à la zoonymie indienne, tel José Sánchez Labrador, ne s’appuient que 

sur les classifications européennes « d’animal » (animal), de « quadrupède » (cuadrúpedo), 

« d’oiseau » (pájaro), de « poisson » (pez), « d’amphibien » (anfibio), de « reptile » (réptil) 

ou encore « d’insecte » (insecto), sans plus d’égards pour d’éventuels taxons guarani1040. 

C’est donc paradoxalement dans les documents consacrés aux activités les plus 

banales du quotidien, à l’image du manuel d’administration de Sepp, que nous sommes 

en mesure de trouver des indices indirects de l’existence, par création ou par reprise, 

d’une taxonomie non réductible aux cadres conceptuels des naturalistes. Il est bien 

évident que la constitution ou le reconfiguration d’une certaine mise en ordre de la 

faune a constitué un enjeu de premier plan pour des missionnaires désireux, nous 

l’avons vu, d’imposer le bétail importé aux dépens des espèces endémiques et, par là 

même, de réformer en profondeur la teneur des relations anthropo-zoologiques des 

Guarani vis-à-vis d’un monde animal distingué autant que possible d’une sphère 

supposée propre à l’humanité. Mais, précisément, était-il réaliste de mener à bien une 

telle entreprise sans nommer explicitement cet ensemble expulsé hors des limites de 

l’humain ? C’est précisément vers cette interrogation que nous conduit le lapsus 

lexical, mais aussi taxonomique, d’un Sepp reliant animal d’une part, mymba de l’autre. 

Cette question est d’autant plus fondamentale que nous ne disposons à l’heure actuelle 

que d’un nombre fort limité d’études consacrées à l’ethno-taxonomie des Guarani 

 

1038 ASÚA, Science in the Vanished Arcadia, op. cit., p. 55. 
1039 Pour une introduction à l’ethno-taxonomie et à ses principaux concepts, consulter MEDEIROS COSTA-NETO Eraldo et 

SANTOS FITA Dídac, « Sistemas de clasificación etnozoológicos », in MEDEIROS COSTA-NETO Eraldo et AL. (dir.), Manual de 

etnozoología: una guía teórico-práctica para investigar la interconexión del ser humano con los animales, Valence : 

Tundra, 2009, p. 67‑94; p. 68. La notion de « nomenclature » (nomenclatura) y est définie comme la « descripción de los 

principios lingüísticos de denominación de las clases organizadas de seres vivos en cada idioma » tandis que l’idée de 

« classification » (clasificación) renvoie pour sa part au « conjunto de principios por los cuales los diferentes tipos de 

organismos son lógicamente organizados en la mente ». Voir également GRANGE Juliette, « De la nomenclature à la 

classification », in REYNAUD Denis et SELOSSE Philippe (dir.), Nomenclatures au dix-huitième siècle : la science, langue bien 

faite, Cusy : Presses de l’Aristoloche, 2015, p. 175‑188. 
1040 ASÚA, Science in the Vanished Arcadia, op. cit., p. 39‑40. Il est toutefois vrai que Sánchez Labrador ne manque pas 

d’indiquer, quand il le peut, l’existence de ces concepts, mais il ne structure pas ses ouvrages naturalistes à partir d’eux. 
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contemporains1041. Portant pour la plupart sur la botanique, elles ont pourtant mis à 

jour l’extrême richesse, l’ancienneté et la durabilité de systèmes de classification dont 

on retrouve la structure dans toutes les langues de la famille tupi-guarani1042. Dans le 

cas des Mbyá du Paraguay, les dictionnaires de León Cadogan et Robert Dooley nous 

offrent un précieux point de départ. Nous y constatons qu’à l’exception des notions 

« d’oiseau » (guyra) et de « poisson » (pira), aucune des classes castillanes employées par 

Sánchez Labrador ne disposent d’une traduction approximative dans la langue mbyá-

guarani1043. Les travaux plus récents, menés spécifiquement autour du rapport de ce 

groupe aux animaux par Marilyn Cebolla Badie, n’ont fait que confirmer ce constat. 

En règle générale, l’ensemble des êtres vivants, plantes inclues mais humains exclus, 

sont réunis sous la dénomination de « simples choses » (mba’e rei rei) sans distinguer de 

manière explicite les animaux. Pour se référer à ces derniers en contexte d’interaction 

avec des hispanophones ou des lusophones, les Mbyá auraient recours à l’emprunt 

« bestiole » (vicho, issu du castillan bicho), soulignant par la même occasion l’absence 

d’un terme natif équivalent. À l’inverse, les quadrupèdes se verraient divisés en deux 

sous-groupes selon qu’ils vivent en forêt (ka’apo) ou dans les rivières (ypo), sans que 

ces deux classes ne forment un groupe homogène ni ne correspondent à la notion plus 

hybride d’amphibiens1044. En l’absence d’études d’ethno-herpétologie et d’entomologie 

guarani évoquant, à notre connaissance, l’enjeu de la taxonomie, nous concluons ce 

rapide état des lieux en notant qu’à l’exception des poissons et des oiseaux, les classes 

faunistiques européennes et guarani ne semblent se superposer que très difficilement. 

Dans un contexte où aucun terme pour les quadrupèdes en général et le bétail 

en particulier ne semble avoir survécu parmi les Guarani contemporains, faut-il en 

déduire que la notion de mymba constitue un néologisme propre au guarani jésuite, 

prescrit afin de mettre un nom sur des bêtes importées d’Europe, ne vivant ni dans 

les bois ni dans les cours d’eau et permettant, par la même occasion, de cristalliser 

 

1041 Ce constat est notamment posé par l’étude suivante, qui constitue l’un des seuls exemples en la matière : CEBOLLA 

BADIE, « El conocimiento mbyá-guaraní de las aves », art. cit., p. 11. Pour une autre étude pionnière sur ce sujet, voir 

COMBÈS Isabelle, « Aproximación a la clasificación guaraní de los animales », in CUÉLLAR Erika et NOSS Andrew (dir.), 

Mamíferos del Chaco y de la Chiquitanía de Santa Cruz, Santa Cruz : FAN, 2003, p. 1‑8. 
1042 BALÉE William et MOORE Denny, « Similarity and Variation in Plant Names in Five Tupí-Guaraní Languages (Eastern 

Amazonia) », Bulletin of the Florida Museum of Natural History, vol. 35, no 4, 1991, p. 209‑262 ; BALÉE William, 

« Language, Culture and Environment: Tupí-Guaraní Plant Names over Time », in ROOSEVELT Anna (dir.), Amazonian 

Indians from Prehistory to the Present: Anthropological Perspectives, Tucson : University of Arizona Press, 1994, 

p. 363‑380 ; NOELLI Francisco, « Aportes históricos e etnológicos para o reconhecimento da clasificação guarani de 

comunidades vegetais no século XVII », Fronteiras, vol. 3, no 4, 1999, p. 275‑296 ; BALÉE William, « Antiquity of 

Traditional Ethnobiological Knowledge in Amazonia: The Tupí-Guaraní Family and Time », Ethnohistory, vol. 47, no 2, 

2000, p. 399‑422 ; BALÉE William et CEBOLLA BADIE Marilyn, « The Meaning of Tree in Two Different Tupí-Guaraní 

Languages from Two Different Neotropical Forests », Amazônica, vol. 1, no 1, 2009, p. 96‑135 ; KELLER Héctor A., 

« Problemas de la etnotaxonomía guaraní: las plantas de los animales », Bonplandia, vol. 20, no 2, 2011, p. 111‑136. 
1043 CADOGAN León, Diccionario mbyá-guaraní-castellano, GRÜNBERG Friedl et MELIÀ Bartomeu (éd.), Asunción : CEADUC, 

1992, p. 51, 142 ; DOOLEY Robert A., Léxico guaraní, dialeto mbyá, Cuiaba : SIL, 2006, p. 50, 143‑144. 
1044 CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 153 ; CADOGAN, Diccionario mbyá-guaraní-castellano, op. cit., 

p. 105 ; DOOLEY, Léxico guaraní, op. cit., p. 191. 
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l’existence d’un ensemble d’êtres vivants explicitement différencié des plantes ? Si tel 

est le cas, comment expliquer le choix de ce terme ? S’agit-il d’un néologisme ou bien 

de la resémantisation d’un lexème préexistant ? Le retrouve-t-on effectivement dans 

la documentation en guarani ? Si oui, indexé à quelles pratiques anthropo-zoologiques 

effectives ? Et à quelles espèces animales en particulier ? En d’autres termes : assiste-

t-on ici à la genèse d’un concept guarani « d’animal » décalqué d’un modèle européen ? 

Avant de nous lancer dans notre enquête, revenons au cas d’Antonio von Sepp. 

Trois décennies avant d’écrire son manuel d’administration, ce dernier a en effet déjà 

recours à un terme proche de mymba dans l’un de ses récits de voyage, pourtant pensés 

pour un public européen. Cette occurrence prend place lors d’un déplacement sur le 

fleuve Paraná, en direction de la mission de San Carlos. Souhaitant y établir un élevage 

de colombes, Sepp emporte avec lui un couple d’oiseaux qu’il a nourris à la main après 

les avoir reçus en cadeau de la part d’un Espagnol. À la suite de la négligence d’un des 

bateliers indiens, la colombe mâle s’échappe. Résigné à cette perte, Sepp reprend son 

voyage lorsque, trois jours plus tard, il est tiré de ses prières par les cris de l’équipage. 

Cependant, ils [les Indiens] continuaient à ramer de bonne humeur et répétaient 
sans cesse : Pa’i rymba, Pa’i apykasu, « le petit animal du Père, la petite colombe du 
Curé » [el animalito del Padre, la palomita del cura] […]. Je sortis par conséquent de 
mes quartiers et demandai aux rameurs quelle était la cause de leur allégresse et 
de leur prolixité. Pa’i nderymba orohecha ! « Nous avons vu ta petite colombe ». […] 
Je donnai l’ordre d’arrêter le petit bateau, demandai au Indiens de mettre leurs 
rames doucement hors de l’eau et criai aussi fort que je le pouvais, provoquant 
un écho dans les bois voisins : Apykasu ! « Petite colombe ! » Ejukiévo ! Ejukiévo ! 
« Viens ici ! Viens ici ! » C’est avec ces mots que j’avais l’habitude d’appeler mes 
colombes qui, alors, descendaient du toit de l’église en volant vers moi pour se 
poser sur mes mains. J’avais à peine donné trois fois de la voix, quand ma petite 
colombe, blanche comme la neige, vola à moi et se posa sur mes quartiers dans 
un premier temps, puis sur ma tête et, enfin, sur ma main, épuisée. Le petit animal 
affamé montra visiblement à son protecteur sa joie de l’avoir retrouvé, inclinant 
sa tête d’un côté, battant des ailes, étendant sa queue1045. 

Certes, Sepp clôt cet épisode en renvoyant au miracle de la colombe de Noé et 

la résurrection de l’oiseau après trois jours d’absence n’est pas sans rappeler celle du 

Christ lui-même. On peut donc légitimement douter de cette anecdote, précisément 

parce qu’elle met un animal à l’honneur en lui consacrant un chapitre à part, fait tout 

 

1045 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 166‑168. « Sin embargo, siguieron remando de buen humor y decían siempre 

de nuevo: Pa’i rymba, Pa’i apykasu, “el aninalito del Padre, la palomita del cura”. […] Salí, por lo tanto, de mi choza y 

pregunté a los remeros por la causa de su buen humor y de su locuacidad. ¡Pa’i nderymba orohecha! “¡Vimos a tu 

palomita!”, contestaron. […] Di entonces orden de detener el barquito, mandé a los indios sacar con cuidado los remos 

del agua y clamé tan alto como pude : ¡Apikasu !, “¡Palomita!” ¡Ejukiévo! ¡Ejukiévo! “¡Ven acá! ¡Ven acá!”, así que 

resonaba en los bosques vecinos. Con estas palabras solía llamar a mis palomas que entonces descendían volando del 

techo de la iglesia hacia mí y se sentaban en mis manos. No bien había levantado mi voz por tercera vez, cuando mi 

palomita, blanca como la nieve, vino volando hacia mí y se sentó primero en la choza, luego en mi cabeza y finalmente, 

muy cansada, en la mano. El animalito hambriento mostró su alegría de haber encontrado a su sustentador de manera 

bien visible, inclinando la cabeza hacia un lado, batiendo las alas y extendiendo la cola. » 
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à fait inhabituel hors des histoires naturelles jésuites1046. Toutefois, cet extrait offre un 

complément exceptionnel au manuel d’administration en ce qu’il met en scène un 

échange langagier issu de la vie quotidienne, où l’apparition du terme rymba ne relève 

plus du lapsus mais de l’acte volontaire, visant à immerger le lecteur dans un monde 

étranger dont le missionnaire maîtrise à l’évidence les codes. Or, à quoi rymba fait-il ici 

référence ? Non plus à un cheval ou à un bœuf venus d’Europe mais à une colombe, 

probablement d’origine américaine, bien qu’offerte par un Espagnol, et sans doute 

destinée à un usage d’agrément, même si nous avons vu que Sepp n’hésite pas à servir 

des oiseaux grillés à ses invités. Cette relation intime, soulignée par le Père lui-même, 

est d’ailleurs reconnue par les bateliers indiens, qui identifient l’animal et sa proximité 

envers le jésuite, exprimée ici par l’accord de la racine -ymba au possessif (nderymba, « ta 

petite colombe ») et par les renvois insistants au fait que le missionnaire a nourri lui-

même son oiseau et que celui-ci s’offre à lui « affamé ». C’était la situation exactement 

inverse qui concernait les boeufs mymba, dénués de tout lien de possession grammatical 

et condamnés par leurs bouviers à mourir de faim par manque de soins. Dans les deux 

cas, une bête singulière, bovidé ou colombiforme, est citée non pas par son zoonyme, 

ndovi ou apykasu, mais par un terme plus englobant, suffisamment générique en réalité 

pour concilier un quadrupède exogène domestiqué et un volatile endogène apprivoisé. 

Voilà donc réunis devant nous l’ensemble des problèmes concrets qu’il va nous 

falloir éclaircir dans les pages suivantes, afin de répondre aux interrogations bien plus 

générales que nous avons formulées plus haut. Quel est le champ sémantique précis 

des termes mymba/rymba ? En quoi mettent-ils en jeu des renvois implicites à l’élevage 

d’une part, à l’apprivoisement de l’autre ? Quelles espèces impliquent-ils dans l’usage 

effectif de la langue et avec quel rapport avec l’enjeu décidément fondamental du fait 

de nourrir des bêtes et, le cas échéant, de s’en nourrir ? Ce n’est qu’en répondant à ces 

questionnements que nous pourrons déterminer dans quelle mesure les ignatiens ont 

bel et bien donné naissance à un équivalent guarani à la catégorie globale d’animal, au 

prix de quelles compromissions et avec quels résultats. De ce point de vue, nous 

partons avec l’avantage de savoir que cette hypothétique traduction n’a pas prospéré 

chez les Guarani contemporains, au contraire de bien d’autres legs jésuites, ce qui nous 

indique qu’il y a bien eu ici un problème, et un échec, essentiels pour l’évangélisation. 

Ce faisant, nous serons amenés à contribuer à un débat ancien et fondamental 

pour l’histoire de la sociologie puis de l’anthropologie. Faut-il en effet considérer, avec 

Marcel Mauss, Émile Durkheim puis Tim Ingold et Roy Ellen, que les catégorisations 

de la faune constituent une projection des catégories sociales sur le monde vivant ou 

 

1046 Ce chapitre, correspondant au numéro II, 11 de la Continuación de las labores apostólicas est en effet intitulé « [l]a 

palomita blanca del Padre Antonio yerra tres días por bosques y campos, vuela luego detrás de él y llega finalmente a su 

barca, sentándose en su mano. » L’édition allemande de 1710 emploie le terme Tierlein (« petit animal ») pour gloser 

rymba, tandis que le zoonyme apykasu est traduit par Taublein (« petite colombe »). SEPP Antonio von, Kontinuation 

oder Fortsetzung der Beschreibung, Ingolstadt : A. de la Haye, 17091710, p. 176. 
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rallier le parti inverse de Harold Conklin, Claude Lévi-Strauss et Brent Berlin, pour 

qui ce sont au contraire les discontinuités saillantes, présentes d’un animal à l’autre, 

qui sont « bonnes à penser » pour structurer une société1047 ? Si tel est le cas, quel sens 

donner au fait que, comme nous allons immédiatement le constater, un très grand 

nombre de langues extra-européennes ne disposent d’aucun mot explicitement chargé 

de catégoriser « l’animal » en tant qu’ensemble autonome1048 ? De ce point de vue, le 

projet jésuite de pastoralisation, visant à altérer d’un même coup la culture guarani et 

son milieu naturel, offre un cas d’école qui nous donne la chance de pouvoir observer 

la genèse longue, difficile et ambigüe du concept « d’animal » sous le double effet de 

la christianisation et de la domestication. Pour ce faire, nous aurons à nouveau recours 

à la base MYMBA et aux écrits guarani temporels, que nous combinerons cette fois à 

un nouveau type de sources : les grammaires missionnaires, indispensables afin pour 

passer de l’étude de la pastoralisation lexicale (qui concerne des mots) à l’analyse de la 

pastoralisation grammaticale (qui a trait à des catégories et à leur articulation logique). 

2.1.1. Sylvestres contre familiers 

Que recherchons-nous lorsque nous menons l’enquête sur les traces de l’idée 

« d’animal » à l’époque moderne et sur ses potentielles traductions en guarani ? Avant 

de nous plonger à nouveau dans les sources missionnaires, il convient de souligner 

que répondre à cette question n’a rien d’évident, que ce soit en termes conceptuels, 

méthodologiques ou documentaires. Il nous revient en effet, dans un premier temps, 

d’associer nous-mêmes un nom précis à cette catégorie générale dont nous prétendons 

retracer la généalogie. Pour ce faire, l’outil le plus commode à notre disposition est 

issu de la terminologie comparatiste de l’ethno-taxonomiste Brent Berlin. Ce dernier 

a en effet mis au point une grille d’analyse supposant que toutes les langues classent 

les animaux en les répartissant par taxons, c’est-à-dire par catégories définies par les 

principes de hiérarchie et d’exclusion mutuelle : tout taxon appartient à un taxon plus 

générique ou inclut des taxons plus spécifiques, sans que les taxons se situant sur un 

même rang hiérarchique ne se superposent. Comparables aux principes fondateurs de 

 

1047  DURKHEIM Émile et MAUSS Marcel, De quelques formes primitives de classification : contribution à l’étude des 

représentations collectives, Paris : Presses Universitaires de France, 19012017 ; INGOLD Tim, « Introduction », in INGOLD 

Tim (dir.), What is an Animal ?, Londres - New York : Routledge, 19881994, p. 1‑16 ; ELLEN Roy F., « The Cognitive 

Geometry of Nature: A Contextual Approach », in DESCOLA Philippe et PÁLSSON Gísli (dir.), Nature and Society: 

Anthropological Perspectives, Londres - New York : Routledge, 1996, p. 103‑124 ; CONKLIN Harold, The Relation of 

Hanunóo Culture to the Plant World, New Haven : Yale University Press, 1954 ; LÉVI-STRAUSS Claude, La pensée sauvage, 

Paris : Plon, 19621983 ; BERLIN Brent et AL., « General Principles of Classification and Nomenclature in Folk Biology », 

American Anthropologist, vol. 75, 1973, p. 214‑242. 
1048 LÉVI-STRAUSS, La pensée sauvage, op. cit., p. 3. « On s’est longtemps plu à citer ces langues où les termes manquent, 

pour exprimer des concepts tels que ceux d’arbre ou d’animal, bien qu’on y trouve les mots nécessaires à un inventaire 

détaillé des espèces et des variétés. » Ce paradoxe est à l’origine de la démarche ethno-taxonomique lévi-straussienne. 
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la systématique biologique contemporaine, ces présupposés découleraient de la prise 

en compte de discontinuités perceptives manifestées par la faune elle-même, ce qui 

expliquerait pourquoi l’ensemble des langues connues ont tendance à catégoriser les 

animaux suivant une même structure, avec un petit nombre de rangs hiérarchiques 

apparaissant suivant un ordre fixe et bien précis. L’exemple arbitraire du rouge-gorge 

nous permettra d’illustrer plus concrètement cette structure. D’après Berlin, ce sont 

tout d’abord un grand nombre de « genres » (generic taxa) qui se distinguent, à partir de 

saillances empiriques flagrantes, à l’image de la coloration du rouge-gorge, lui donnant 

son nom. Dans un deuxième temps, ces génériques se voient réunis en un très petit 

nombre de « formes de vie » (life-forms) englobantes, telle que la forme de vie oiseau, 

tandis qu’apparaissent des « espèces » (specific taxa) sous-divisant les genres en dyades 

ou triades contrastives, par exemple en différenciant le rouge-gorge familier du rouge-

gorge américain. Ce n’est que dans un quatrième et tout dernier temps que l’ensemble 

des formes de vie se voient réunies sous un seul et même terme universel, le « règne » 

(kingdom, unique beginner) qui est ici le règne animal. En résulte la pyramide suivante1049. 

 

Le guarani fait-il exception au modèle berlinien universel, dans la mesure où le 

taxon de règne animal semble lui faire défaut ? L’un des grands apports de Brent Berlin 

a précisément été de remarquer, à partir des travaux de Harold Conklin, qu’un grand 

 

1049  BERLIN Brent, Ethnobiological Classification: Principles of Categorization of Plants and Animals in Traditional 

Societies, Princeton : Princeton University Press, 1992, p. 24, 27, 190‑195. Pour la clarté de l’exposition, nous simplifions 

ici à l’extrême le modèle berlinien, qui se structure en réalité autour de six rangs. Le cinquième est dit « intermédiaire » 

(intermediate taxa) et forme des sous-groupes de genres au sein d’une forme de vie, comme le serait par exemple ici la 

catégorie « passereau ». Le sixième est celui des « variétés » (varietal taxa) et renvoie à des sous-divisions d’espèces 

très précises, le plus souvent pour des motifs utilitaires liés à leur exploitation, du type « rouge-gorge familier de jardin ». 

Rang 1
Règne : animal

Rang 2
Forme de vie : oiseau

Rang 3
Genre : rouge-gorge

Rang 4
Espèce : rouge-
gorge familier

N'est pas un 
rouge-gorge 
américain

N'est pas un 
aigle, un 

perroquet, etc.

N'est pas un 
quadrupède, 

un poisson, etc.

N'est pas 
une plante

Figure 31 : paradigme taxonomique universel de Brent Berlin (1992) 
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nombre de langues se passent d’une dénomination explicite du règne animal, tout en 

le distinguant d’un point de vue morpho-syntaxique ou bien lexical. Si cette théorie 

des taxons « implicites » (covert) a essuyé de nombreuses critiques en raison de sa nature 

ad hoc, elle nous permet de comprendre que le problème ne réside pas en réalité dans 

l’existence ou non d’un taxon de règne animal, mais dans le fait qu’il soit ou non 

désigné par un terme « explicite » (overt)1050. Quels facteurs pourraient, ainsi, déterminer 

l’explicitation de cette classe en castillan et, par contraste, son occultation en guarani ? 

Poursuivant les recherche de Berlin, Cecil H. Brown puis Greg Urban offrent 

des éléments de réponse précieux. Grâce à la comparaison de 112 langues, le premier 

a soutenu que l’explicitation du règne animal ne pouvait avoir lieu qu’à l’issue d’une 

séquence impliquant la création successive des formes de vie « oiseau » (bird), suivie 

de « poisson » (fish), « serpent » (snake) puis « ver-insecte » (wug, contraction de worm et 

de bug), les « quadrupèdes » (mammal) apparaissant en dernier et représentant l’ultime 

palier avant la lexicalisation du règne animal. Celle-ci ne verrait le jour que dans les 

sociétés les plus urbanisées, fortement peuplées et stratifiées, généralement pastorales 

et délaissant ainsi les taxons de genre et d’espèce dominants chez les petits groupes de 

chasseurs-cueilleurs, au profit de catégories toujours plus englobantes1051. Pour sa part, 

Urban a consolidé cette hypothèse en examinant 149 idiomes, dont les 23,5% n’ayant 

pas explicité le règne animal correspondraient uniquement à des sociétés dispersées, 

tandis que les 42,6% de cas d’explicitation seraient systématiquement dépendants de 

l’agriculture et du pastoralisme ou, a minima, de l’horticulture. Urban note enfin que 

9,4% du total nommerait le règne animal à partir d’un emprunt à une autre langue, la 

plupart du temps dans un contexte de colonisation ou d’asymétrie sociopolitique1052. 

Ce constat est validé par diverses monographies classiques qui, à l’image de Philippe 

Descola pour les Achuar ou de Berlin lui-même pour les Tzeltal, ont pu démontrer 

que les groupes forestiers les plus isolés ne disposent pas d’un règne animal explicité, 

tandis que les sociétés ayant été colonisées utilisent des emprunts ou, autre possibilité, 

forgent le plus souvent un néologisme en convertissant une forme de vie en règne1053. 

 

1050 Parmi les critiques adressées à l’approche de Berlin, voir en particulier BROWN Cecil H., « Unique Beginners and 

Covert Categories in Folk Biological Taxonomies », American Anthropologist, vol. 76, 1974, p. 325‑327. Pour une 

présentation synthétique de la théorie berlinienne des taxons covert, se reporter à BERLIN Brent et AL., « Covert 

Categories and Folk Taxonomies », American Anthropologist, vol. 70, 1968, p. 290‑299. 
1051 BROWN Cecil H., « Folk Zoological Life-forms: Their Universality and Growth », American Anthropologist, vol. 81, no 4, 

1979, p. 791‑812, notamment p. 805. L’auteur avait développé la même approche dans BROWN Cecil H., « Folk Botanical 

Life-forms: Their Universality and Growth », American Anthropologist, vol. 79, no 2, 1977, p. 317‑342. Cette théorie n’a 

pas manqué d’être critiquée à partir d’études monographiques contradictoires. Voir par exemple RANDALL Robert A. et 

HUNN Eugene S., « Do Life-forms Evolve or Do Uses for Life? Some Doubts about Brown’s Universals Hypotheses », 

American Ethnologist, vol. 11, no 2, 1984, p. 329‑349. Il faut enfin noter que l’ensemble de ces débats sont débiteurs de 

l’étude décisive de BERLIN Brent et KAY Paul, Basic Color Terms: Their Universality and Evolution, Stanford : CSLI, 19691999. 
1052 URBAN Matthias, « Terms for the Unique Beginner: Cross-linguistic and Cross-cultural Perspectives », Journal of 

Ethnobiology, vol. 30, 2010, p. 203‑230. 
1053 DESCOLA, La nature domestique, op. cit., p. 120 ; BERLIN, Ethnobiological Classification, op. cit., p. 194 ; HUNN Eugene 

S., « The Tenejapa Tzeltal Version of the Animal Kingdom », Anthropological Quarterly, vol. 48, no 1, 1975, p. 14‑30. 
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Si l’on s’en tient à ce cadre conceptuel général, l’hypothèse à éprouver dans le 

cas guarani serait la suivante : un groupe forestier et dispersé, ne distinguant de façon 

explicite que les formes de vie « oiseau » (guyra) et « poisson » (pira), aurait été amené, 

par la colonisation, l’évangélisation et la pastoralisation, à compléter par traduction ou 

par néologisme ses formes de vie « manquantes » et donc à lexicaliser un règne animal 

explicité par l’appellation mymba. Si ce scénario semble particulièrement séduisant, il 

demeure également très difficile à démontrer du point de vue de la méthode. En effet, 

comme l’a revendiqué Lévi-Strauss d’abord et Berlin après lui, il semble illusoire de 

prétendre reconstituer fidèlement les classifications des sociétés du passé, en l’absence 

d’informateurs vivants et, surtout, sans accès à un écosystème dont l’évolution radicale 

depuis l’époque coloniale ne fait pas de doute1054. Notre démarche serait de la sorte 

confrontée à une impasse si un autre ethno-taxonomiste de renom, Roy Ellen, n’avait 

pas souligné la possibilité d’élaborer une authentique historiographie classificatoire, à 

partir des sources écrites en général et des documents lexicographiques en particulier. 

Pour Ellen en effet, et en opposition avec le déterminisme cognitif de Berlin, 

l’évolution des catégorisations ne dépend pas uniquement du donné environnemental 

mais tient aussi à des enjeux fluctuants, d’ordre social, politique ou religieux, causant 

des reconfigurations permanentes qu’il est possible et nécessaire de retracer. Il observe 

par ailleurs que les deux principes fondateurs de la théorie berlinienne, c’est-à-dire la 

hiérarchie et la non-superposition, sont loin d’être respectés dans une vie quotidienne 

où des critères utilitaires viennent fréquemment se superposer à la grille de lecture 

taxonomique et en brouillent les contours1055. Apparaissent ainsi des classifications non 

systématiques, que Fabiola Jara nomme « contextes » (contexts) parce qu’elles fluctuent 

sans cesse, un même individu animal pouvant être rapporté à telle ou telle catégorie 

en fonction par exemple de critères alimentaires (context of food) tels que des tabous ou 

des prescriptions1056. Cette position a récemment été reprise dans l’une des rares études 

de la classification zoologique en guarani, menée par Françoise Grenand et concluant 

à la cohabitation d’une grande variété de facteurs irréductibles à la seule taxonomie1057. 

Or, s’il s’agit de réfléchir également en termes de « contextes » utilitaires et non plus 

uniquement à partir d’invariants universels, c’est tout l’intérêt d’une étude historique 

des systèmes de classification du vivant que d’en décrire les fluctuations dans le temps. 

 

1054 LÉVI-STRAUSS, La pensée sauvage, op. cit., p. 79 ; BERLIN, Ethnobiological Classification, op. cit., p. 268. 
1055 ELLEN Roy F., The Categorical Impulse: Essays in the Anthropology of Classifying Behaviour, New York - Oxford : 

Berghahn, 2006. Ellen n’en remet pas pour autant en cause la validité du taxon de règne animal, dont il note la présence 

implicite dans son propre terrain de recherche : ELLEN Roy F., The Cultural Relations of Classification: An Analysis of 

Nuaulu Animal Categories from Central Seram, Cambridge - New York : Cambridge University Press, 1993, p. 96-98. 
1056 JARA Fabiola, « The Meaning of Nominal Animal Categories among the Caribs of the Guianas », Anthropos, vol. 97, 

no 1, 2002, p. 117‑126. 
1057 GRENAND Françoise, « Nommer son univers : pourquoi ? Comment ? Exemples parmi des sociétés amazoniennes », 

in PRAT Daniel et AL. (dir.), Peut-on classer le vivant ? Linné et la systématique aujourd’hui, Paris : Belin, 2008, p. 119‑130. 

Cette dimension contextuelle de la taxonomie guarani, avec une prégnance de l’habitat et du lien avec la mythologie, a 

ensuite été mise en avant par CEBOLLA BADIE, « El conocimiento mbyá-guaraní de las aves », art. cit., p. 91, 102‑104, 109. 
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Le point de vue d’Ellen nous rappelle donc que notre enquête autour du règne 

animal se doit d’intégrer des catégorisations ne relevant pas des seules discontinuités 

perceptives1058. Il en veut pour preuve l’exemple de la langue anglaise elle-même où, 

de fait, le règne animal n’émerge dans l’usage courant qu’à l’issue du XVIIe siècle, où 

domine longuement l’emploi polysémique de la forme de vie « bête » (beast), en raison 

de sa prégnance dans la version autorisée de la Bible anglicane, éditée en 16111059. Cette 

remarque doit en outre nous pousser à prendre en compte le fait que l’asystématicité 

classificatoire n’est pas à mettre au seul crédit des Guarani, mais également à celui des 

jésuites lexicographes. En effet, rappelons que les Pères du Paraguay ont, comme leurs 

coreligionnaires européens, recours à une classification zoologique aristotélicienne 

antérieure à la taxonomie linéenne et, contrairement à bien des préjugés, totalement 

irréductible aux principes de base de la systématique scientifique contemporaine1060. 

Encore immergés dans ce que Michel Foucault a pu qualifier « d’épistémè renaissante », 

irréductible à la « langue bien faite » de la biologie, les ignatiens sont les héritiers d’une 

tradition encyclopédique médiévale où des enjeux tels que l’autorité de la Genèse, les 

liens supposés avec Dieu ou le Diable, le rôle des quatre éléments ou les normes de la 

diététique chrétienne ont plus de poids que la saillance perceptive mise au premier 

plan par Brent Berlin, en faisant fi des variations culturelles et historiques effectives1061. 

À une époque où le terme « d’animal » fait encore partie du lexique savant, la 

grande majorité des Européens, dont font partie les jésuites, n’emploient en vérité pas 

couramment le règne animal, ni les concepts-clés de « genre » ou « d’espèce » ni même 

les formes de vie qui nous semblent aujourd’hui évidentes1062. C’est par exemple le cas 

de l’idée « d’insecte », lente invention de l’époque moderne ne s’imposant, comme l’a 

 

1058 Pour une constatation des limites de l’approche berlinienne en contexte amérindien, voir MARTIN Emmanuel, La 

proie, l’animal personne ou l’ennemi des hommes : nommer, classer, penser et se nourrir d’animaux sur le haut-Maroni 

des Wayana (Guyane française), Thèse en Anthropologie sous la direction de Philippe Erikson, Paris : Université Paris-

Ouest Nanterre La Défense, 2014, p. 103‑166. Et pour un état des lieux des difficultés méthodologiques, notamment 

documentaires, liées à la recherche en ethno-taxonomie historique, on consultera avec profit BRÉMONT Axelle et AL., 

« Appréhender les catégories zoologiques en anthropologie historique : enjeux méthodologiques et épistémologiques », 

Anthropozoologica, vol. 55, no 14, 2020, p. 73‑93. 
1059 ELLEN, The Categorical Impulse, op. cit., p. 25. Sur ce point, se référer à l’étude décisive, mais malheureusement trop 

peu imitée, de ANDERSON Earl R., Folk-taxonomies in Early English, Madison : Fairleigh Dickinson University Press, 2003. 
1060  ZUCKER Arnaud, « Le mirage des classifications naturelles : remarques critiques sur un totem, d’Aristote à 

l’anthropologie contemporaine », Anthropozoologica, vol. 55, no 14, 2020, p. 199‑218 ; pour une précieuse introduction 

aux principes classificatoires de la biologie contemporaine, consulter TILLIER Simon, « Terminologie et nomenclature : 

l’exemple de la taxonomie zoologique », Langages, vol. 157, 2005, p. 103‑116. 
1061 FOUCAULT Michel, Les mots et les choses : une archéologie des sciences humaines, Paris : Gallimard, 19661998 ; VAN 

DEN ABEELE Baudouin, « Classifier et inventorier le monde animal : les choix des encyclopédies médiévales latines (VIIe-

XIIIe siècles) », Anthropozoologica, vol. 55, no 14, 2020, p. 173‑185 ; PASTOUREAU Michel, « Classer les animaux : l’exemple 

du Moyen Âge occidental », in JEUDY-BAILLINI Monique (dir.), Le Monde en mélanges : textes offerts à Maurice Godelier, 

Paris : CNRS, 2016, p. 403‑424. 
1062 HÜNEMÖRDER Christian, « Aims and Intentions of Botanical and Zoological Classification in the Middle Ages and 

Renaissance », History and Philosophy of the Life Sciences, vol. 5, no 1, 1983, p. 53‑67 ; SELOSSE Philippe, « Peut-on parler 

de classification à la Renaissance : les concepts d’« ordre » et de « classe » dans les ouvrages sur les plantes », Seizième 

Siècle, vol. 8, no 1, 2012, p. 39‑56. 
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démontré Brian Ogilvie, qu’au siècle des Lumières1063. Dans un Paraguay jésuite fort 

éloigné des débats européens, c’est ainsi qu’un Florián Paucke structure son histoire 

naturelle autour de catégories aussi variées que les animaux aquatiques, ceux qui sont 

nocifs, les oiseaux d’eau, les oiseaux de rivière, les oiseaux de proie, les oiseaux des 

champs, les perroquets, toucans et nandous, les oiseaux domestiques, les animaux 

sylvestres, le gibier, les pécaris et enfin les bestioles rampantes1064. Ici, ni hiérarchie en 

quatre rangs, ni respect du principe de non-superposition, mais une très grande variété 

de « contextes » combinés, comme l’exige une époque bouleversée par la découverte 

du Nouveau Monde et n’ayant pas encore entrepris sa mise en inventaire systématique, 

qui sera la tâche des grandes expéditions scientifiques de la seconde moitié du XVIIIe 

siècle, soit au moment même où Paucke écrit son ouvrage, digne d’une encyclopédie 

médiévale1065. Afin de ne pas préjuger des représentations des ignatiens, nous aurons 

donc recours au Tesoro de la lengua castellana de Sebastián de Covarrubias (1611) ainsi 

qu’au Diccionario de Autoridades (1726-1739) contemporains de Montoya et de Restivo, 

afin de tenter de reconstituer le sens des grandes catégories castillanes qu’il nous sera 

donné de croiser1066. Car, et il s’agit là du dernier défi qu’il nous faudra relever, si les 

traductions du règne animal évoluent dans notre corpus, cette dynamique devra être 

attribuée aussi bien à l’évolution des stratégies de traduction en guarani qu’à l’histoire 

interne de la langue castillane elle-même, qui connaît sa propre destinée en Europe1067. 

Une fois ce cadre conceptuel, méthodologique et documentaire établi, nous 

pouvons retourner à la base MYMBA et dresser un premier relevé des catégories qui 

y apparaissent. Dans ce but, nous avons inventorié toutes les entrées castillanes faisant 

référence au règne animal ou à l’une des cinq formes de vie répertoriées par Berlin et 

Brown. Ce premier tri a été complété par l’adjonction de toutes les entrées évoquant 

une catégorie « contextuelle » utilitaire et incluant plusieurs genres. Ainsi, des notions 

 

1063  OGILVIE Brian W., « Nature’s Bible: Insects in Seventeenth-century European Art and Science », Tidsskrift for 

Kultursforskning, vol. 7, no 3, 2008, p. 5‑21. 
1064  AIMINO Matías, « Lenguajes, taxonomías e ilustraciones en la obra del naturalista jesuita Florián Paucke », 

Bibliographica Americana, vol. 15, 2019, p. 86‑98. 
1065 GRENAND Françoise, « Nommer la nature dans un contexte prélinéen : les Européens face aux Tupi, du XVIe siècle à 

la première moitié du XVIIe siècle », Amerindia, vol. 19‑20, 1995, p. 15‑28 ; OGILVIE Brian W., The Science of Describing: 

Natural History in Renaissance Europe, Chicago : The University of Chicago Press, 2006 ; DE BENI Mateo (dir.), De los 

descubrimientos a las taxonomías: la botánica y la zoología en la lengua española del Renacimiento a la Ilustración, 

Mantoue : Universitas Studiorum, 2015. 
1066 Nous nous référerons à l’editio princeps de chacun de ces deux dictionnaires en employant respectivement les sigles 

TC et DA pour renvoyer à COVARRUBIAS Sebastián de, Tesoro de la lengua castellana o española, Madrid : L. Sánchez, 

1611 ; REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, Diccionario de Autoridades, Madrid : F. del Hierro, 1726, 6 vol. Ce dernier divise d’ailleurs 

les animaux, comme Paucke le fait, en « anfibios » (crocodile, castor, loutre), « acuatiles » (baleine, saumon, canard, 

sangsue), « cuadrúpedos » (cheval, lion, chien), « réptiles » (couleuvre, ver de terre), « terrestres » (cheval, éléphant, 

lion) et « volátiles » (aigle, mouche), aucune de ces classes ne répondant à la taxonomie de Berlin. 
1067 De ce point de vue, nous nous inspirons des intuitions fondatrices de THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., 

p. 65-89. Pour un proposition actualisée d’approche méthodologique en diachronie, voir POMMERENING Tanja et BISANG 

Walter (dir.), « Classification and Categorization through Time », in Classification from Antiquity to Modern Times: 

Sources, Methods, and Theories from an Interdisciplinary Perspective, Berlin - Boston : De Gruyter, 2017, p. 1‑17. 
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comme celles de « gibier » (caza), « bétail » (ganado), « proie » (presa, montería) ou même 

« monstre » (monstruo, engendro) ont été retenues, bien qu’absentes du modèle berlinien. 

Toutes les gloses guarani associées ont été prises en compte, et la signification des 

termes castillans a été systématiquement définie et précisée en note de bas de page. 

Nous aboutissons ainsi à une liste de 29 catégories, dont six taxons, 25 étant présentes 

chez Montoya, 20 dans les Frases selectas mais 19 seulement chez Restivo, cette érosion 

progressive du nombre de classes constituant déjà un fait historique remarquable et 

sans doute lié à une volonté de simplifier et de concentrer le système de classification 

missionnaire autour d’un plus petit nombre de termes, dont le rôle paraît s’affirmer1068. 

Tableau 15 : principales classifications animalières (MYMBA) 

Entrée  

castillane 

Rang 

taxo. 

Montoya 

1640 

F. selectas 

1687 

Restivo 

1722 

Animal1069 Règne Mba’e, so’o, héva’e, mymbáva Cherymba 

Mba’e mymba, mymba, 

cherymba, mburika, kavaju, 

vaka 

Animal aguado1070 Contexte 
So’o ypeguára, so’o 

ypetapiariguára 
Ø Ø 

Animal casero, 

criado en casa1071 
Contexte Mba’e mymba, mymba 

So’o, so’o mymbáva, 

mymba, cherymba 
Ø 

Animal del monte, montés1072 Contexte 
So’o ka’apypiára, so’o 

ka’apeguára 
So’o 

So’o ka’apegua, héva’e 

ka’apegua 

Animal doméstico1073 Contexte Ø Cherymba Mymba 

Animal fiero1074 Contexte Ø Ø 
Mba’e mymba avaete, pichyvy, 

pochyete 

 

1068 Les entrées de la base MYMBA correspondant à ce relevé étant en nombre extrêmement élevé, nous n’indiquons 

pas leur localisation exacte, qui pourra être identifiée à partir d’une consultation directe de la base. Nous avons exclu 

les entrées castillanes proposant un simple adjectif (par exemple, feroz) mais avons inclus les catégories dérivées du 

terme « chose » (cosa feroz) dans la mesure où la glose guarani renvoie explicitement à la faune. Nous avons regroupé 

dans une même catégorie deux classifications homonymes en français, comme ave et pájaro (« oiseau »), ainsi que 

d’autres classes au signifié proche (cosa feroz, fiera, espantosa, cruel, horrible) afin de garantir la lisibilité des données. 
1069 TC [ce sigle renvoie à Covarrubias], f. I.72r. « Animal es sustancia animada, adornada de sentido y movimiento, y 

entre todos el principal es el hombre por ser animal racional, y se dice del bruto, y es nombre genérico para él y para el 

hombre […]. » DA, vol. 1. « Cuerpo animado, que tiene sentidos y movimiento. El principal es el hombre, por ser animal 

racional, capaz de razón y entendimiento: los demás son brutos, bestias, sabandijas, monstruos, insectos, etc. » 
1070 Entrée absente dans TC et dans DA. 
1071 Entrée absente dans TC. DA, vol. 2. « Lo que se hace, se cría o se tiene en casa y no se compra de fuera: como el 

lienzo, el pan y otras cosas que se fabrican para el uso de ella, y también se entiende de los animales, como conejos, 

palomas, gallinas, etc. » 
1072 Entrée absente dans TC. DA, vol. 4. « Lo que anda, está, o se cría en el monte. » 
1073 TC, f. I.325r. « Todo lo que se cría en casa y por esta razón es manso y apacible, más que lo que se cría en el campo 

[…]. » DA, vol. 3. « En su riguroso sentido vale todo lo que pertenece o es proprio de la casa. […] Vale también lo que se 

cría en casa, que con el trato de la gente se hace manso y apacible, a diferencia de lo que se cría en el campo. » 
1074 TC, f. I.403v. « [Fiera], presupone y se ha de entender bestia, aunque no se exprima. » DA, vol. 3. « El bruto indómito, 

feroz y carnicero. » 
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Animal manso1075 Contexte Mymba ijarakuaava’e Cherymba Ø 

Animalillo, gusano1076 F. de vie Iso, taso, mba’e ape ape Taso, iso, mba’e iso Taso 

Ave, pájaro1077 F. de vie Guyra Guyra, urutáu Guyra 

Ave de agüero, pájaro de 

agüero1078 
Contexte Ø Guyra poroa’uvõ Guyra poroa’uvõ 

Ave de rapiña1079 Contexte Guyra poru Guyra poro, urutaúrã Guyra poru 

Ave doméstica1080 Contexte Guyra mymba Ø Ø 

Ave silbadora1081 Contexte 
Guyra ñe’ẽngára, guyraño 

mongo’iva’e 
Ø Ø 

Bestia, bruto1082 F. de vie 
So’o, héva’e, mba’e mymba, 

mymbáva, kavaju 

So’o, héva’e, mymbáva, 

mymba, kavaju 

Mba’e mymba, mymba, 

cherymba 

 

1075 TC, f. I.537v. « Se dice [de] lo que es apacible y sin violencia, como correr el agua o el río manso. De los animales 

aquéllos se llaman mansos que se dejan tratar y palpar con la mano, la cual amansa aún a la bestia cerril, trayéndole la 

mano por el rostro, cuello y lomo. Hay animales de su naturaleza mansos, y otros bravos, que los amansan. A los unos 

decimos mansuetos y a los otros mansuefactos. En los hatos de ganado llamamos manso al carnero que va delante de 

los demás. » DA, vol. 4. « Benigno, blando, tratable y dulce. […] Usado como sustantivo, se toma por el carnero, buey u 

otro animal que va delante guiando a los demás. Dijóse así porque le tienen enseñado y amansado para eso. » 
1076 TC, f. I.458v. « Hay muchas diferencias de gusanos y en la consideración de ellos, siendo tan tristes animalejos, hay 

mucho que considerar en su naturaleza […]. Muchas especies de gusanos refiere Antonio de Nebrija en el Vocabulario, a 

él me remito. » DA, vol. 4. « Cualquier insecto largo y delgado, de varios colores y figuras, que se cría en la tierra, en el 

agua, en los cuerpos vivos y en los muertos. Anda arrastrando, y no tiene hueso alguno. » 
1077 TC, f. I.103r et f. I.581v. « Ave absolutamente se toma por la gallina. […] En Castilla [pájaro] no es nombre genérico, 

que comprende toda especie de pajaritos y pájaros y a los halcones llaman pájaros. » DA, vol. 1. « Todo animal que 

cubierto de plumas vuela y pone huevos. […] Por antonomasia se entiende, según estilo familiar, la gallina o polla, y así 

se dice se comieron dos aves asadas, el principio fue un ave en la olla o puchero hubo ave, etc. […] Nombre genérico que 

comprende toda especie de aves, aunque más especialmente se suele entender [con pájaro] las pequeñas. […] 

Particularmente se toma por el gorrión. » 
1078 TC, f. I.22r-22v. « El que adivina por agüeros. […] Género de adivinanza por el vuelo de las aves y por su canto o por 

el modo de picar los granos o migajas que se les echaban para conjeturar los augures, buenos o malos sucesos. […] Todo 

esto se entiende entre gentiles y bárbaros y no entre cristianos. » DA, vol. 1. « Los gentiles llamaban así a cierto género 

de adivinación por el canto, el vuelo y otras señales, que tenían observadas en las aves y se llamaban augures los que 

formaban estos pronósticos. Pero entre nosotros se toma esta voz por los pronósticos buenos o malos, que neciamente 

se forman de algunas casualidades, que no pueden tener conexión alguna para inferir de ellas los sucesos, que son libres 

y penden de superior providencia, en que se cometen muchas supersticiones. » 
1079 TC, f. I.103r. « La carnicera, que se mantiene de las demás y de la carne de animales terrestres […]. » DA, vol. 1. « Es 

aquélla que se sustenta y mantiene de otras aves y animales, como son el águila, el halcón, el gavilán, el cernícalo y 

otros. » 
1080 Voir la note supra relative à animal doméstico. 
1081 Entrée absente dans TC. DA, vol. 6. « Lo que silba. » 
1082 TC, f. I.134r-134v et f. I.153v. « Es nombre genérico, que comprende todos los animales irracionales […]. Esto es de 

rigor en la lengua latina, pero en la castellana, ordinariamente se toma por los animales de cuatro pies corpulentos, de 

los cuales unos son domésticos, como el asno, el mulo, el caballo, etc. y otros salvajes feroces, como el león, el oso, el 

elefante, etc. […] Bruto, comunmente se toma por el animal irracional, cuadrúpedo, tardo, grosero, cruel, indisciplinable. 

[…]. » DA, vol. 1. « Aunque en su origen y significado latino bestia, de donde se ha tomado, comprenda todo género de 

animales terrestres, volátiles y acuáticos, en castellano por esta palabra solamente se entiende el animal corpulento y 

cuadrúpedo y específicamente los domésticos, como caballos, mulos, asnos, pues los salvajes y feroces, como leones, 

tigres, osos, elefantes y otros, aunque sean en la realidad bestias y de cuatro pies, siempre se añade el adjetivo fiero para 

denotarlos y expresarlos. […] Comumente se toma [bruto] por el animal cuadrúpedo, como el caballo, mulo, asno, etc. » 
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Bestia del monte1083 Contexte Ø So’o ka’apeguára 
Héva’e ka’apegua, so’o 

ka’apegua 

Caza1084 Contexte Mba’e, so’o, héva’e Mba’e, so’o, héva’e Mba’e, so’o, héva’e 

Cosa alada1085 Contexte Ipepova’e Ø Ø 

Cosa apetitosa1086 Contexte Héva’e, he katu, hevãng, hevy Ø Ø 

Cosa feroz, fiera, espantosa, 

cruel, horrible1087 
Contexte 

Mba’e ijavaete reko, pichyvy, 

avaete 

Mba’e avaete, mymba 

avaete 

Mba’e pichyvy katu, avaete 

katu, poropy’a mond’iva'e 

Cosa marina1088 Contexte Paraguasupypiára, para po Ø Ø 

Cosa montesa, montaraz1089 Contexte Ka’yguára, ka’apeguára 

Ka’apeguára, 

ka’apypiára, 

ka’ayguára 

Ka’aygua 

Cosa ponzoñosa1090 Contexte 
Ipopiava’e, porojukava’e, 

porapitiva’e, mbói 
Ø Ø 

Ganado1091 Contexte 
Héva’e, mba’e mymba, 

mymbáva, mymba, cherymba 
Mymba, cherymba Mymba, cherymba, vaka 

Marisco1092 Contexte Para pore Paranambo Ø 

Monstruo, engendro1093 Contexte Oñemoñangaiva’e Ñemoñangai 
Mba’e mymba hecha avaete 

katu, pichyvy katu, ñemoñangai 

Pescado, pez1094 F. de vie Pira, ypóra Pira, ypypiára Pira, ypóre, ypypiáre 

 

1083 Voir la note supra relative à animal del monte, montés. 
1084 TC, f. I.166v-167r. « El ejercicio de prender los animales y las aves, lo cual llamamos cazar. » DA, vol. 2. « La acción 

de buscar, seguir, acosar y perseguir las aves o animales, para rendirlos y sujetarlos el hombre a su dominio, lo que se 

ejecuta con armas, lazos, trampas y otras invenciones. […] Se llaman también las mismas aves, o animales, que se van a 

cazar, antes o después de ser cogidas. » 
1085 Entrée absente dans TC. DA, vol. 1. « La cosa que tiene alas. » 
1086 TC, f. I.78r. « Lo que pone apetito y gana de comer, por tener buen gusto. » DA, vol. 1. « Lo que es digno de apetecerse 

y desearse. » 
1087 TC, f. I.401r. « Feroz, el hombre o animal furioso y ensañado. » DA, vol. 3. « Bravo, cruel, inhumano, violento. » 
1088 Entrée absente dans TC. DA, vol. 4. « Lo que es del mar, como agua marina, paz marino, etc. » 
1089 Voir la note supra relative à animal del monte, montés. TC, f. 554v. « Montaraz y montesino, lo que es del monte. » 

DA, vol. 4. « Lo que anda o está hecho a andar en los montes, o se ha criado en ellos. » 
1090 Entrée absente dans TC. DA, vol. 5. « Lo que tiene o encierra en sí ponzoña. » 
1091 TC, f. I.427r. « Primera y especialmente significa el hato de las ovejas y luego cualquier otro que se apacienta en el 

campo […]. » DA, vol. 4. « Nombre genérico de las bestias de una especie, que regularmente se apacientan juntas, como 

ganado ovejuno, vacuno y otros […]. » 
1092 Entrée absente dans TC. DA, vol. 4. « Pescados pequeños encerrados en unas conchuelas que se hallan en las riberas 

del mar y pegados a las peñas. » 
1093 TC, f. I.554v. « Es cualquier parto contra la regla y orden natural, como nacer el hombre con dos cabezas, cuatro 

brazos y cuatro piernas. » DA, vol. 3 et vol. 4. « Parto o producción contra el orden regular de la naturaleza. […] El parto 

informe que nace sin la proporción y composición debida, lo que también conviene a los monstruos. » 
1094 TC, f. I.586v-587r. « Es todo género de peces. […] Pez que se cría en el agua. » DA, vol. 5. « Nombre que se da a todo 

género de peces. […] Privativamente se llama el bacallao o abadejo, y sus especies. […] Se toma también por el pez, 

especialmente si es grande. […] Animal que nada y vive en el agua. […] Se toma particularmente por los que se crían en 

los ríos, y no tienen nombre determinado. » 
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Presa, montería1095 Contexte So’o, tembia Tembia, cherembia Tembia, cherembia 

Serpiente, culebra, víbora, sierpe, 

lagarto, lagartija1096 
F. de vie Mbói, teju Mbói, teju, kuriju Mbói, teju, moñaĩ 

Víbora ponzoñosa1097 Contexte 
Mbói ipopiava’e, porojukava’e, 

pochyva’e 
Ø Mbói porojukava’e, poroe’õva’e 

Avant même d’entrer dans le détail de ces classifications, il apparaît au premier 

regard que la majorité d’entre elles répondent à un ensemble restreint de gloses très 

productives, pouvant être agglomérées morphologiquement dans les cinq groupes qui 

suivent : mba’e, so’o, héva’e, tembia-cherembia, mba’e mymba-mymbáva-mymba-cherymba. À quoi 

correspondent-ils ? Il suffit pour s’en assurer de consulter le Tesoro de la lengua guaraní 

de Montoya, seul ouvrage qui, rappelons-le, propose des explicitations en castillan de 

concepts guarani. Nous y apprenons d’abord que mba’e est un mot extrêmement vague 

désignant génériquement une « chose, quelque chose, fantôme » (cosa, algo, fantasma)1098. 

Les trois groupes suivants sont, eux, fortement liés à l’alimentation. Ainsi, so’o signifie 

littéralement « viande, pulpe, bêtes, moëlle » (carne, pulpa, bestias, meollo) et renvoie donc 

aussi bien à la chair humaine qu’à celle du gibier, voire à celle du poisson, des fruits 

ou même du pain, le verbe so’o équivalant au fait de convier à un festin1099. Héva’e, pour 

sa part, ne dispose pas d’une entrée attitrée dans le Tesoro, mais celui-ci nous apprend 

que la racine he signifie « saveur » (sabor) et, de fait, notre propre relevé indique que la 

notion de « chose appétissante » (cosa apetitosa) est traduite par héva’e (« ce qui est bon ») 

ou he katu (« très bon »)1100. Quant à tembia-cherembia, il s’agit de la forme absolue et de 

première personne du singulier d’un terme lié à la prédation, comme nous le révèle 

Montoya : « ce que j’ai pris à la chasse ou à la pêche, la part qui m’est revenue, ce qu’il 

a pris à la guerre » (lo que cogí cazando, o pescando, la porción que le cupo, lo que cogió en guerra), 

 

1095 Entrées absentes dans TC. DA, vol. 4 et vol. 5. « En la volatería se llama el ave a quien prende el halcón u otra ave de 

rapiña. Y por metáfora se toma por aquello que se gana o adquiere, aunque sea cosa no material. […] La caza de jabalíes, 

venados y otras fieras, que llaman caza mayor. » 
1096 TC, f. II.27r, f. I. 258v-259r, f. I.139r-139v, f. 512r. « Comunmente llamamos serpiente a un género de culebra que 

fingimos tener alas y grandes uñas en los pies. […] Por la misma razón que se va deslizando por la tierra, se llama 

serpiente […] y sierpe, culebra, dragón, son nombres que se toman el uno por el otro. […] Especie de serpiente bien 

conocida y aunque en cuerpo y cantidad es pequeña, su veneno es terrible y casi irreparable […].  Lagarto, un género de 

serpiente bien conocido, váse arrastrando por la tierra con cuatro pies a manera de brazos de hombre. […] Lagartija, 

animal de esta especie, aunque pequeño.» DA, vol. 2, vol. 4, vol. 6. « Animal, que arrastra por la tierra, o por no tener 

pies como las culebras y sus semejantes, o por tenerlos muy cortos, como los largartos, etc. […] Animal bien conocido, el 

principal de los que arrastran por la tierra. Su cuerpo es de mucha longitud respecto del grueso, pues las hay de dos o 

tres varas, y se va adelgazando desde la cabeza hasta rematar la cola en punta. […]. Pequeña serpiente venenosa, […] la 

cola no va adelgazando proporcionadamente, como otras serpientes, sino de reprente se hace muy sutil a distancia 

determinada del cuerpo. […] Lo mismo que serpiente. […] Insecto de color verde […]. Tiene la cabeza grande y la cola 

larga y cuatro bracillos de la misma hechura que los del hombre, aunque muy cortos. […] Especie de lagarto, de color 

pardo y mucho menor que él. » 
1097 Voir les notes supra relatives à víbora et à cosa ponzoñosa. 
1098 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 211r‑211v. 
1099 Ibid., fos 116v‑117r. 
1100 Ibid., fo 147r. L’étymologie du terme est donc très probablément he-va’e, c’est-à-dire la racine he associée au suffixe 

-va’e à valeur nominalisatrice. 
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le concept s’appliquant donc aussi bien à la faune qu’aux humains1101. Enfin, le groupe 

mba’e mymba-mymbáva-mymba-cherymba constitue un ensemble de déclinaisons du terme 

mymba, que nous avons déjà croisé deux fois chez Sepp, et que le Tesoro explicite de 

façon lapidaire comme « animal familier » (animal casero)1102. Remarquons d’emblée que, 

à l’exception de mymba, aucune de ces classes ne renvoie à titre exclusif au règne animal 

dans les explications qu’offre Montoya dans les pages de son trésor guarani-castillan. 

Mais revenons à nos taxonomies. Dans la mesure où Berlin et Brown font du 

développement des formes de vie un préalable absolument nécessaire à l’explicitation 

du règne animal, il convient de débuter notre analyse par ces life-forms censées désigner 

les taxons « oiseau », « poisson », « serpent », « ver-insecte » et enfin « quadrupède ». 

Comme nous l’avons vu en nous référant à l’ethnographie des Mbyá, il n’y a pas de 

doute sur l’existence en guarani des formes de vie « oiseau » (guyra) et « poisson » (pira), 

présentes de 1640 à 1722 sans altérations, si ce n’est le recours par Frases selectas à un 

genre, l’engoulevent ibijau (urutáu, famille des Nyctibiidae) promu représentant de sa 

forme de vie suivant une stratégie de prototypicité sur laquelle nous aurons l’occasion 

de revenir. À cette forme de vie sont associées plusieurs classes contextuelles, liées à 

des facteurs religieux (ave de agüero), éthologiques (ave de rapiña, ave silbadora) ou utilitaires 

(ave doméstica, logiquement glosée guyra mymba). Dans tous les cas, c’est bien le terme 

guyra qui est employé, le Tesoro le traduisant sans difficultés par « oiseau » (pájaro, ave)1103. 

Le cas des « choses ailées » (cosa alada, ipepova’e), évoqué par Montoya mais non repris 

par ses successeurs, est singulier car il ne semble pas s’être limité aux seuls oiseaux, 

raison, peut-être, pour laquelle cette notion a été écartée. La situation est la même pour 

les « poissons » (pira), glosés sans ambigüités mais qui sont ici en concurrence avec 

une autre formule, « choses de l’eau » (ypóra, ypypiára avec des variantes dialectales en 

-re). Montoya donne une sous-catégorie contextuelle désignant les « choses de la mer » 

(cosa marina, paraguasupypiára, para po) et les « fruits de mer » (marisco, para póre, panambo 

en 1687)1104. Si la situation peut sembler ici transparente, avec d’une part des animaux 

des airs et de l’autre ceux des eaux, n’oublions pas que l’acception des termes ave et pez 

sont très larges à l’époque moderne. Sepp, Guevara, Dobrizhoffer et même Sánchez 

Labrador incluent par exemple les caïmans, tortues, serpents d’eau et capybaras parmi 

 

1101 Ibid., fos 377r‑377v. Il semble que tembia, également orthographié tembi’a par Montoya, soit constitué de la racine 

–‘a signifiant « chute », « capture » et du préfixe quadriforme passif tembi-. La tembia ou cherembia est donc de façon 

très littérale « ce qui a été capturé » ou « ce que j’ai capturé ». 
1102 Ibid., fos 221v‑222r. Montoya prend comme point de départ la forme de première personne du singulier cherymba, 

qu’il indique dériver de cheremymba devenu chereymba par chute de la consonne intervocalique. Comme nous aurons 

bientôt l’occasion de le voir, cette étymologie fait donc de cherymba le pendant exact de cherembia, le siginifié inicial 

de che-rem(b)i-ymba étant difficile à établir, la racine -mba indiquant les idées de fin ou de mort, deux concepts peu 

compatibles avec la notion de mymba. Mymbáva est la forme substantifiée de mymba, qui est elle-même la forme 

absolue de cherymba (la forme grammaticalement correcte tymba étant rarement documentée). Quant à la locution 

mba’e mymba, elle relève d’une autre logique, possiblement néologique, qu’il nous appartiendra d’interpréter plus bas. 
1103 Ibid., fos 132v‑133r. 
1104 Ibid., fo 297v. 
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les poissons qui, en Europe, peuvent même inclure des oiseaux aquatiques puisque, 

nous l’avons vu, ce concept répond avant tout à des enjeux contextuels (alimentaires 

et religieux), visant à définir ce qui peut ou ne peut pas être consommé durant le jeûne. 

La situation est plus complexe en ce qui concerne les « serpents » et les « vers-

insectes ». En effet, il ne semble pas, dans le premier cas, qu’un seul taxon corresponde 

ni en castillan ni en guarani à cette catégorie, puisque nous retrouvons pêle-mêle dans 

les entrées des dictionnaires les termes teju (« lézard terrestre » selon le Tesoro, lagarto de 

tierra, lagartija) et mbói (« vipère », víbora, terme recouvrant en réalité presque tous les 

ophidiens, venimeux ou non) qui recoupent des catégories européennes elles-mêmes 

confuses, les substantifs víbora, culebra, serpiente, sierpe, lagarto et lagartija ayant alors des 

frontières particulièrement floues1105. Deux espèces de gros Colubridae-Boidae servent 

par ailleurs de prototypes en 1687 et 1722, la kuriju d’une part, le moñaĩ de l’autre. Nous 

notons aussi la présence, chez Montoya et Restivo, d’une sous-classe contextuelle de 

« vipères venimeuses » (víbora venenosa) définies comme « mortelles » ou « mauvaises » 

(ipopiava’e, porojukava’e, poroe’õva’e, pochyva’e), en lien avec la classe plus générique des 

« choses venimeuses » (cosa ponzoñosa) disparaissant après 1640. En ce qui concerne les 

« vers-insectes », deux termes apparentés semblent s’imposer, taso (« ver à bois et à 

chair », gusano de palos y carne) et iso (« ver » en général, gusano), le premier étant considéré 

comme un prototype1106. Le troisième terme mis en avant par Montoya, mba’e ape ape, 

littéralement « choses rampant sous terre », ne semble pas s’être imposé pour désigner 

l’ensemble des « petits animaux » ou « animalcules » (animalillo)1107. Ici bien plus encore 

qu’avec les oiseaux et les poissons, nous voilà donc face à des taxons aux limites très 

floues, difficilement stabilisées et, comme toujours, il suffit de lire les chroniqueurs de 

la Compagnie pour découvrir qu’ils classent eux-mêmes pêle-mêle, chauves-souris, 

puces, vipères et même souris dans la catégorie fourre-tout des « bestioles » (sabandijas) 

recouvrant l’ensemble de ces deux champs, aussi vagues en castillan qu’en guarani1108. 

Nous voilà donc arrivés à l’étape centrale pour notre propos, relative à la forme 

de vie « quadrupède » jugée indispensable à l’émergence d’un règne animal explicite. 

De ce point de vue, le terme castillan savant cuadrúpedo brille par son absence, au profit 

de deux notions quasiment synonymes et, nous l’avons vu avec le cas anglais, d’usage 

beaucoup plus courant : « bête » (bestia) et « brute » (bruto). Comme l’a souligné Ellen, 

la première a longtemps eu, dans les langues vulgaires d’Europe de l’Ouest, la valeur 

d’un équivalent populaire du règne animal tout entier, bien que son emploi le plus 

fréquent ait été restrictif, en se limitant aux seules « brutes », c’est-à-dire aux seuls gros 

 

1105 Ibid., fos 215v, 376v. 
1106 Ibid., fos 172v‑173r, 350v. 
1107 Ibid., fo 48r. Sur l’importance centrale de ces serpents et de ces vers dans la pastorale jésuite, voir notre chapitre 9. 
1108 Le terme de sabandija ne dispose pas d’une entrée dédiée dans les vocabulaires hispano-guarani mais apparaît très 

fréquemment sous la plume des ignatiens. Il est absent en tant qu’entrée dans TC mais est bien défini par DA, vol. 6. 

« Animalillo imperfecto de los que se crían de la putrefacción y humedad de la tierra. » 
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quadrupèdes, généralement domestiques. Une fois cette nuance posée, observons les 

choix de traduction des dictionnaires hispano-guarani. Au premier regard, il apparaît 

que la situation est extrêmement confuse. Sous Montoya, cinq gloses sont proposées : 

so’o, héva’e, mba’e mymba, mymbáva et, notablement, le genre kavaju. Frases selectas reprend 

cette liste à l’identique en supprimant mba’e mymba, tandis que Restivo ne conserve que 

trois termes : mba’e mymba, mymba, cherymba. La logique d’ensemble est clairement celle 

d’une réduction de la notion de bête et de brute, c’est-à-dire de quadrupède, aux seuls 

dérivés de la racine mymba, tout d’abord en évacuant le cheval kavaju, puis en excluant 

les classes so’o-héva’e. En d’autres termes, cette forme de vie est de plus en plus liée à 

une idée « d’animal familier » qui semble être la clé de voûte du casse-tête taxonomique 

missionnaire. Retenons pour l’instant la curieuse disparition du cheval, qui ne pourra 

être éclaircie qu’à la lumière de l’évolution du règne animal lui-même. Un dernier détail 

à relever est l’apparition tardive, en 1687 et 1722, d’une sous-classe contextuelle de 

« bêtes sylvestres » (bestia del monte) qui fait réapparaître les termes so’o et héva’e en les 

associant à un toponyme (« de la forêt », ka’apegua, ka’epeguára) issu d’une sous-classe 

plus englobante, celle des « choses de la forêt ou sylvestres » (cosa montesa, montaraz) 

que l’on retrouve sans altération de Montoya à Restivo. Il semble donc que so’o et héva’e 

n’aient pas été exclus complètement de la forme de vie « quadrupède », mais aient été 

petit à petit rétrogradés à un cas particulier, celui des bêtes étant originaires de la forêt. 

Cet accent mis sur la topographie interroge. Il divise les bêtes entre, d’une part, 

la faune non marquée (mymba) et, de l’autre, les quadrupèdes sylvestres marqués (so’o, 

héva’e). Il faut, pour saisir cette dichotomie, prêter attention à la traduction des classes 

contextuelles de « proie » (presa, montería), de « gibier » (caza) et de « bétail » (ganado). 

Ces catégories ont en commun d’agglomérer différentes formes de vie (les perroquets 

et les pécaris pour le gibier, les poules et les bœufs pour le bétail, à titre d’exemple) 

sans atteindre le degré maximal de généralité associé au règne animal. Or, de 1640 à 

1722, les termes liés à la chasse ou à la pêche n’évoluent pas : la proie reste tembia ou 

cherembia (elle était aussi so’o pour Montoya) et le gibier est invariablement mba’e, so’o 

ou héva’e. La situation est inverse dans le cas du bétail. Dans le premier Vocabulario, ce 

dernier inspire une grande quantité de gloses, via l’ensemble des dérivés de mymba et 

héva’e. Frases selectas opère un choix radical en ne conservant que mymba et cherymba, que 

Restivo complète par l’ajout du genre vaka. En un siècle, on assiste à la séparation des 

champs lexicaux du bétail et du gibier, superposés chez Montoya mais différenciés par 

Restivo : à tembia, cherembia, so’o ou héva’e, le gibier, à mymba et ses dérivés, le bétail. Sous 

ce rapport, l’évolution de la forme de vie « bête » ou « brute » est limpide, car elle paraît 

reproduire un phénomène que nous avons déjà observé à propos de la zoonymie et 

du lexique pratique1109. Au fil du temps, le quadrupède par excellence est rapproché du 

bétail, c’est-à-dire de la vache, le gibier ne devenant qu’une sous-catégorie sylvestre à 

la valeur restreinte et en tout cas non prototypique là où, en 1640, il était encore sur 

 

1109 Nous renvoyons sur ce point à nos chapitres 1 et 2. 
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un pied d’égalité avec des classes plus englobantes et jouait donc un rôle de premier 

plan dans la taxonomie missionnaire. Au XVIIIe siècle, c’est le bétail qui assure ce rôle. 

Cet état de fait mérite de nous arrêter un instant sur l’idée de prototype. Nous 

avons établi à partir de Brown et de son concept « d’inversion de marquage » (marking 

reversal) que l’usurpation du nom du pécari par le porc (tajasu), de celui du colin ou 

tocro par la poule (uru) et de celui du jaguar par le chien (jagua) met en évidence que 

l’animal européen a acquis une saillance supérieure à celle de son jumeau américain1110. 

Selon Brent Berlin, ce type de phénomène est lié au fait qu’un petit nombre d’animaux 

sont systématiquement conceptualisés comme des « prototypes » (prototypes) de leurs 

classes, dans la mesure où ils les incarnent mieux que tout autre. Ainsi le genre jagua 

sera parfaitement représenté par le chien jagua homonyme, aux dépens du jaguarete, 

c’est-à-dire du jaguar devenu un exemplaire marginal de son propre genre. Berlin note, 

que ce phénomène d’homonymie entre deux rangs peut parfois se reproduire dans 

l’ensemble de la pyramide taxonomique, quand une espèce devient tellement saillante 

qu’elle désigne son genre, sa forme de vie, voire son règne tout entier1111. Dans le cas 

du guarani jésuite, nous assistons à une promotion exceptionnelle du genre vaka, qui 

en vient à incarner le bétail par excellence, bétail qui est lui-même le prototype de tout 

les quadrupèdes. Mais comment expliquer, dès lors, que le genre kavaju, prototypique 

pour les bêtes et les brutes du temps de Montoya, se soit vu progressivement effacé ? 

Cette contradiction disparaît si nous changeons à nouveau de focale et si nous 

nous intéressons enfin au règne animal, car nous découvrirons que le cheval a en réalité 

été au promu au rang de prototype non pas des seuls quadrupèdes, mais bien de tous 

les animaux. Sous Montoya, en effet, nous lisons que le règne animal, c’est-à-dire les 

entrées se contentant du seul terme « animal » (animal) non adjectivé, peut être signifié 

par une grande diversité de termes, liés à la chasse aussi bien qu’à l’élevage : mba’e, so’o, 

héva’e d’une part, mymbáva de l’autre. Du point de vue de la variété des termes engagés, 

le balance pèse encore très largement du côté du monde de la forêt et de ses proies. 

Le changement de paradigme est donc d’autant plus radical lorsqu’en 1687, les Frases 

selectas se limitent au seul terme cherymba. Restivo ne fait que décliner ce dernier avec 

l’ajout de mba’e mymba et de mymba, tout en incluant pour la toute première fois trois 

prototypes du règne animal : sans surprise, la vache vaka, le cheval kavaju et, avec lui, 

la mule mburika. Nous retrouvons ainsi, tout au sommet de la pyramide taxonomique, 

la même dynamique que pour la forme de vie « quadrupède », qui a sans doute joué à 

plein dans la reconfiguration de « l’animal » : d’un ensemble mixte entre gibier et bétail 

en 1640, nous passons dès 1687 à un règne animal pensé exclusivement au prisme du 

bétail et, plus précisément, des bovinés et des équidés. La promotion de la vache est 

 

1110 Consulter aussi notre chapitre 1 à ce sujet. Si l’on suit la logique de Berlin, cela signifie que le porc serait devenu le 

prototype du pécari, la poule celui du colin et le chien celui du jaguar. Si ce raisonnement se défend du point de vue des 

structures purement linguistiques, nous verrons dans notre chapitre 9 que le saillance de la faune locale reste prégnante. 
1111 BERLIN, Ethnobiological Classification, op. cit., p. 24. 
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donc totale, au point de représenter son règne ainsi que sa forme de vie, tandis que les 

chevaux et les mules gardent une place de choix en tant qu’animaux par excellence1112. 

Les choses sont toutefois loin d’être aussi simples. En effet, nous avons relevé 

pas moins de six sous-classes consistant en des adjectivations, par nature paradoxales, 

du terme animal, c’est-à-dire des sous-ensembles relativement comparables à celui de 

proie, gibier ou bétail. Cette fragmentation revêt une grande importance, car elle nous 

révèle une difficulté à transposer la notion englobante de règne animal sans la scinder 

en différents domaines, qui ont pu jouer un rôle plus décisif que le règne lui-même. 

Sous Montoya, nous retrouvons de la sorte une sous-classe chère aux ethnographes 

contemporains, celle « d’animal d’eau » (animal aguado) qui renvoie sans aucun doute à 

la chasse en ségréguant des so’o « issus de l’eau » ou « vivant sans cesse dans l’eau » (so’o 

ypeguára, so’o ypetapiariguára)1113. Elle disparaît néanmoins par la suite. L’idée « d’animal 

apprivoisé » (animal manso) a eu une plus forte postérité : indexée cette fois sur mymba 

pour discriminer les individus « doués d’entendement » (mymba ijarakuaava’e), elle est 

substituée par cherymba en 16871114. L’opposition la plus décisive est en réalité celle 

entre les « animaux familiers » (animal casero, animal criado en casa) et les « animaux de la 

forêt ou sylvestres » (animal del monte, montés) qui semble rejouer, en miroir et à un rang 

plus bas, le hiatus que nous venons d’identifier à propos des quadrupèdes. Ici-non 

plus, aucune évolution en ce qui concerne les animaux forestiers, toujours liés à so’o 

ou héva’e et « originaires de la forêt » (so’o, héva’e ka’a pypiára, ka’apeguára, ka’apegua). Le 

cas des animaux familiers est singulier car, ici, Montoya n’hésite pas et renvoie sans 

confusion aux seuls dérivés de mymba. C’est paradoxalement Frases selectas qui introduit 

à son tour un élément de confusion en mêlant le groupe mymba avec so’o, doute que 

Restivo résout tout simplement en supprimant cette sous-classe de son répertoire. La 

logique semble donc être encore celle d’une ségrégation toujours plus claire du monde 

de la forêt et de celui des foyers. Les deux dernières sous-catégories vont dans ce sens, 

bien que de manière très différente. Frases selectas introduit en effet l’idée « d’animal 

domestique » (animal doméstico), entendu au sens restreint d’animal de la domus, vivant 

dans la maison, et le glose par un cherymba que Restivo change en mymba. Le dernier 

cas est plus original car il est introduit en 1722 seulement et relatif à « l’animal féroce » 

(animal fiero). Nous pourrions logiquement nous attendre à un usage adjectivé de so’o 

ou héva’e mais c’est à l’inverse mymba, ou plus précisément mba’e mymba, qui est ici 

 

1112 Cette promotion du cheval aux côtés de la vache est cohérente si nous tenons compte, avec nos chapitres 1 à 3, de 

la forte progression du lexique et des pratiques équestres dans le guarani missionnaire à partir de la fin du XVIIe siècle. 
1113 L’ethnographie des Mbyá contemporains a en effet souligné l’existence d’une classe composite « d’habitants de 

l’eau » (ypo ou y rupigua), contrepartie fluviale des « habits de la forêt » (ka’a rupigua) et incarnée prototypiquement 

par les loutres ypo guasu (Pteronura brasiliensis) et guairaka (Lontra longicaudis longicaudis). Cette catégorie inclut, en 

lien avec la mythe des Jumeaux qui lui fixe son origine, d’autres genres aussi variés que les caïmans et les serpents 

aquatiques, tous considérés comme des bêtes féroces créées par les Jumeaux pour dévorer les Jaguars. NIMUENDAJÚ, As 

lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 138, 147, 154, 156 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 76 ; CADOGAN, 

Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 54, 58 ; CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 165‑168. 
1114 Sur le lien entre ce renvoi à « l’entendement » et l’idée de domestication, voir notre chapitre 5. 
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convoqué et associé au fait d’être « horrible, terrible, méchant » (mba’e mymba avaete, 

pichyvy, pochyete), une terminologie qui rappelle celle de la sous-classe plus ancienne des 

« choses féroces » (cosa feroz, fiera, espantosa, cruel, horrible) indexées sur mba’e. Il semble 

ici y avoir eu un glissement de mba’e vers mba’e mymba, qui ne tient pas uniquement à 

une proximité du signifié, mais aussi au fait qu’en raison du triomphe du groupe mymba 

comme représentant des animaux en général, l’animal féroce ne devient qu’un cas 

particulier, un mymba en mode mineur et non plus une notion autonome. En d’autres 

termes, l’opposition entre sauvage et familier devient une subordination du sauvage 

au familier, du moins dans le cadre du discours lexicographique des jésuites. C’est la 

même logique qui révèle pourquoi la sous-classe du « monstre » (monstruo, engendro), 

c’est-à-dire, à l’époque moderne, de l’animal qui est un hybride de quadrupède, de 

bestiole, de serpent, d’oiseau ou de poisson, passe d’un terme autonome signifiant 

« mauvais engendrement » (oñemoñangaiva’e, ñemoñangai) chez Montoya et Frases selectas 

à une locution inféodée à mba’e mymba et faisant de tout être monstrueux un exemplaire 

marginal et défectueux du règne animal, caractérisé par le fait d’être « d’horrible aspect 

et très méchant » (mba’e mymba hecha avaete katu, pichyvy katu)1115. Rien donc, pas même 

les hybrides, n’échappe au primat tardif mais total de la classe mymba, ayant désormais 

vocation à englober par dérivation tout cas particulier et à désigner ainsi les animaux. 

Le panorama d’ensemble est ainsi parfaitement cohérent : à une poignée de 

formes de vie plus (oiseau-guyra et poisson-pira) ou moins (insecte-ver-taso et serpent-

lézard-mbói-teju) bien définies, les missionnaires ont tenté d’ajouter la catégorie unifiée 

de quadrupèdes-mymba en passant outre une distinction fondamentale établie par le 

guarani entre gibier-mba’e-so’o-héva’e-tembia d’une part et animaux familiers-mymba de 

l’autre. Cette entreprise a été rendue possible par l’introduction de la sous-classe bétail, 

initialement ambigüe chez Montoya car rapprochée alternativement du gibier et des 

animaux familiers, mais progressivement indexée sur le seul groupe mymba en général 

et sur la seule vache-vaka en particulier. Cette consolidation d’une notion unitaire de 

la forme de vie quadrupède-mymba aurait constitué la dernière étape avant l’extension 

de cette logique à l’échelle du règne animal tout entier, avec une expulsion ou une 

dégradation des catégories cynégétiques au profit du bétail, toujours classé comme 

mymba et toujours représenté par la vache, mais aussi par le cheval-kavaju et la mule-

mburika, qui se voient promus au rang d’animaux par excellence. Jouant, nous allons 

le voir, sur l’ambigüité et la flexibilité de la notion d’animal familier, cette transition a 

sans doute visé à déplacer le centre de gravité du système classificatoire, de la forêt 

vers les missions, en amplifiant le sémantisme du groupe mymba et en spécialisant, à 

l’inverse, toujours plus celui de l’ensemble sauvage constitué par mba’e-so’o-héva’e-tembia. 

Ce phénomène est particulièrement transparent si nous reprenons notre relevé 

taxonomique en l’inversant et en le limitant désormais aux seuls taxons mettant en 

 

1115 Voir notre chapitre 9 pour une explication pastorale de cette resémantisation tardive du concept de monstre. 
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opposition la forêt et le village, le gibier et l’animal familier1116. Prêtons attention au 

nombre d’entrées castillanes associées à chacun d’eux, à leur rang dans la hiérarchie 

taxonomique globale, du XVIIe siècle au XVIIIe siècle et à l’apparition de potentiels 

phénomènes d’extension ou de restriction sémantique se manifestant au fil du temps. 

Tableau 16 : répartition des classes zoologiques castillanes par classes guarani 
(MYMBA)1117 

Glose 

guarani 
Montoya 

1640 
F. selectas 

1687 
Restivo 

1722 

Mba’e 
Caza, cosa feroz Caza, cosa feroz Caza, cosa feroz 

2 cont. 2 cont. 2 cont. 

So’o 

Animal, animal aguado, animal 

del monte-montés, bestia-bruto, 

caza, presa-montería 

Animal casero-criado en casa, 

animal del monte-montés, bestia-

bruto, bestia del monte, caza 

Animal del monte-montés, bestia 

del monte, caza 

1 règne, 1 f. de vie, 4 cont.  1 f. de vie, 4 cont. 3 cont. 

Héva’e 

Animal, bestia-bruto, caza, cosa 

apetitosa, ganado 
Bestia-bruto, caza 

Animal del monte-montés, bestia 

del monte, caza 

1 règne, 1 f. de vie, 3 cont. 1 f. de vie, 1 cont. 3 cont. 

Tembia-cherembia 
Presa-montería Presa-montería Presa-montería 

1 cont. 1 cont. 1 cont. 

Mba’e mymba-mymbáva-mymba, 

cherymba 

Animal, animal casero-criado en 

casa, animal doméstico, animal 

manso, bestia-bruto, ganado 

Animal, animal casero-criado en 

casa, animal doméstico, animal 

manso, bestia-bruto, cosa feroz…, 

ganado 

Animal, animal doméstico, 

animal fiero, bestia-bruto, 

monstruo-engendro, ganado 

1 règne, 1 f. de vie, 4 cont. 1 règne, 1 f. de vie, 5 cont. 1 règne, 1 f. de vie, 4 cont. 

La résultat de ce panorama est sans appel. Sous Montoya, trois gloses guarani 

sont en lutte pour le titre de règne animal, deux liées à la forêt (so’o, héva’e), l’une à la 

vie domestique (mymba…), tandis que la forme de vie quadrupède se voit soumise à la 

même oscillation. Dès 1687, le monde sylvestre est cependant exclu du règne animal, 

limité au seul groupe mymba, les termes so’o -héva’e étant toujours en compétition pour 

la forme de vie quadrupède. En 1722, ils perdent aussi cette bataille au profit de mymba, 

tous les termes associés à la sauvagerie étant désormais relégués à des sous-classes. 

L’ensemble de la pyramide taxonomique est nommé à partir de la sphère domestique, 

dont le sémantisme reste, lui, tout à fait stable sur plus d’un siècle. Nous comprenons 

mieux, dès lors, pourquoi Sepp peut employer cherymba ou mymba pour se référer à sa 

colombe apprivoisée tout autant qu’aux bœufs de trait. Non seulement ce concept 

renvoie à la sphère de la domesticité qui est un point commun, du moins théorique, 

entre le volatile et le bovin, mais, d’un point de vue taxonomique, ces termes en sont 

 

1116 Le même exercice a été réalisé avec les autres classes missionnaires, il apparaît toutefois que cette dialectique de 

spécialisation sylvestre et d’extension domestique épargne les autres catégories, à l’exception de celle de l’oiseau guyra. 
1117 Les abréviations « cont. » indiquent une classe contextuelle et « f. de vie » une classe correspondant à une forme 

de vie suivant la terminologie de Brent Berlin. 
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venus à désigner toute la faune missionnaire, par un système de poupées gigognes. Un 

cerf, un jaguar, un dragon seront donc désormais en premier lieu des mba’e mymba 

avant d’être un so’o ou héva’e ka’apeguára dans le premier cas, un mba’e mymba avaete dans 

le second, un mba’e mymba hecha avaete katu dans le dernier. Sepp écrivant entre 1696 et 

1731, son usage de mymba coïncide bien avec l’état de la langue documenté par Restivo. 

Nous venons d’identifier la prise de pouvoir qualitative du groupe domestique 

des mymba sur celui des mba’e-so’o-héva’e-tembia sylvestres. Ce glissement est-il également 

perceptible d’un point de vue quantitatif et, si tel est le cas, le retrouve-t-on au niveau 

des écrits du quotidien, plus libres, comme nous l’avons vu, vis-à-vis des prescriptions 

lexicographiques ? Répondre à cette question suppose d’abord de réaliser un relevé de 

l’ensemble des classifications issues de notre base MYMBA, en castillan et en guarani. 

Afin de garantir la lisibilité de nos résultats, nous avons pris le parti de nous tenir à la 

mise en inventaire des catégories nous semblant les plus mouvantes dans le temps, en 

les regroupant en quatre ensembles : en premier lieu, les classes taxonomiques au sens 

strict (règne animal et ses dérivés, forme de vie bestia-bruto), suivies des classes sylvestres 

contextuelles (animal aguado, animal del monte-montés, animal fiero, bestia del monte, caza, cosa 

feroz, cosa apetitosa, presa-montería) et des classes domestiques contextuelles (animal casero-

criado en casa, animal doméstico, animal manso, ave doméstica, ganado). Nous avons fait le choix 

de ne pas prendre en compte les catégories liées aux formes de vie non-quadrupèdes 

(ave doméstica étant une exception) ni aux monstres. Pour réaliser ce relevé de la manière 

la plus représentative possible, il nous a fallu inventorier non seulement les cas de 

correspondances directes entre ces classes castillanes et des gloses guarani, mais aussi 

les cas de correspondances indirectes motivées par l’apparition d’une classe guarani 

non immédiatement corrélée à une classe castillane, le contexte de l’entrée permettant 

le plus souvent d’en déduire le sens1118. Considérons ces quatre cas, issus de Montoya. 

Faire paître le bétail [apacentar ganado]. Je donne à manger aux mymbáva [amongaru 
mymbáva]1119. 

Pâture [pasto]. Nourriture des héva’e, paille [héva’e rembi’u, kapi’i]1120. 

Pâtre [pastor]. Responsable, gardien des mymba [mymba rerekuára, ra’arõhára]1121. 

Faire paître [pastorear]. Je garde les mymbáva en leur donnant à manger [aha’arõ 
mymbáva ymongarúvo]1122. 

 

1118 Par souci de simplicité, nous n’avons pas comptabilisé un troisième cas de figure, celui des « refus de traduction » 

(cas où une classe castillane n’est traduite par aucune classe guarani dans la glose correspondante). Cet indicateur ne 

nous offre en effet aucune évolution statistique signifiante dans le temps, mais nous indique toutefois un fait notable : 

sur 24 refus en 1640, sept en 1687 et 38 en 1722, un sur deux en moyenne est lié à la non-traduction du taxon animal 

(respectivement 63%, 43% et 50%). Ce résultat tend donc à confirmer que c’est bien la création ou plutôt l’explicitation 

lexicale d’un règne animal unifié qui a principalement posé problème aux lexicographes jésuites. 
1119 MYMBA 1640-92. 
1120 MYMBA 1640-979. 
1121 MYMBA 1640-980. 
1122 MYMBA 1640-981. 
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Ici, seule la première entrée offre une « correspondance directe », entre la classe 

castillane ganado et la classe guarani mymbáva. Dans les trois autres cas, le terme ganado 

est absent de l’entrée castillane, mais les gloses proposées par Montoya n’en ont pas 

moins recours aux classes héva’e, mymba, mymbáva, formant autant de « correspondances 

indirectes » avec le champ sémantique de l’élevage et, par conséquent, avec les classes 

« domestiques ». Nous sommes conscients du fait que ce type d’extrapolation implique 

un acte interprétatif de notre part, mais nous avons considéré que nous en tenir aux 

« correspondances directes » aurait impliqué une perte de données, comme l’illustre ce 

tableau, où nous obtenons au total entre 30 et 40% de « correspondances indirectes ». 

Tableau 17 : types de correspondances entre classes zoologiques (MYMBA) 

Type de 

correspondance 

Montoya 

1640 

Frases selectas 

1687 

Restivo 

1722 

Corr. directes 75 [71%] 44 [61%] 42 [60%] 

Corr. indirectes 31 [29%] 28 [39%] 28 [40%] 

Sous-total 106 72 70 

Total 248 

Une fois ce cadre analytique posé, nous pouvons procéder à l’analyse de nos 

résultats. De nouveau par souci de clarté, nous avons regroupé les classes guarani en 

trois ensembles, « chose-viande-proie » (mba’e, so’o, héva’e, tembia-cherembia), « familiers » 

(mba’e mymba, mymbáva, mymba, cherymba) puis « prototypes » (dans le petit nombre de 

cas où un taxon générique guarani a une valeur plus générale, comme nous l’avons vu 

dans le cas du genre vaka promu au rang de forme de vie, voire de règne animal)1123. Il 

ne nous reste qu’à comparer la répartition des ensembles de classes castillanes, des 

ensembles de classes guarani et leur évolution dans le temps. Nous débuterons par le 

cas le plus important pour notre propos : celui des catégories purement taxonomiques. 

Comme nous pouvons le constater, entre 1640 et 1722 s’opère une véritable 

révolution copernicienne au sein de la taxonomie zoologique missionnaire. En effet, 

là où Montoya glosait majoritairement la forme de vie quadrupède et le règne animal 

en ayant recours à mba’e, so’o, héva’e ou tembia-cherembia, Restivo inverse totalement ce 

paradigme en privilégiant mymba et ses dérivés pour traduire les notions de quadrupède 

et d’animal. On observe en outre une légère hausse du recours aux « prototypes »1124. 

Ce changement de polarité est précisément retraçable à l’orée du XVIIIe siècle, puisque 

Frases selectas ne semble que prolonger les stratégies de traduction de Montoya, l’effort 

de réorganisation du système taxonomique étant bien à mettre au crédit de Restivo.  

 

1123 Les dénominations « chose-viande-proie » et « familiers » nous ont été inspirées par la traduction littérale de chacun 

des termes guarani qui composent ces ensembles, plutôt que la traduction castillane qu’en donnent les missionnaires. 
1124 Plus précisément, Montoya emploie deux fois kavaju pour traduire bestia-bruto, Frases selectas une fois ce même 

kavaju pour bestia-bruto, tandis que Restivo a recours à vaka, jagua et un remarquable jaguarete pour gloser animal. 
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Figure 32 : évolution quantitative de la base MYMBA (classes taxonomiques) 

Comme l’indique la courbe de tendance en pointillés, cette réforme a consisté 

en l’exclusion croissante du groupe « chose-viande-proie » au profit des « familiers », 

ce qui corrobore le constat qualitatif que nous avons fait plus haut1125. Ce phénomène 

de perte de puissance sémantique est perceptible en des termes relativement similaires 

en ce qui concerne la traduction des classes castillanes domestiques, bétail et assimilés. 

 

Figure 33 : évolution quantitative de la base MYMBA (classes domestiques) 

Apparaissent de nouveau les grandes constantes de notre analyse qualitative. 

Si, sous Montoya, l’ensemble « familiers » est déjà prédominant dans la traduction des 

classes contextuelles domestiques, on observe la présence d’une part non négligeable 

de gloses associées à « chose-viande-proie », lesquelles s’érodent fortement dans Frases 

 

1125 En d’autres termes, plus le temps passe, plus le gibier cesse d’être un référent premier à l’heure de classer la faune.  
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selectas avant de disparaître définitivement chez Restivo. Le progrès des « prototypes » 

est ici plus notable que précédemment1126. En somme, comme mba’e, so’o, héva’e, tembia-

cherembia ont été dégradés hors du système de classification taxonomique, ils se voient 

également expulsés du champ sémantique de la domesticité, lequel, en 1722, ne tolère 

aucune alternative aux dérivés de mymba. À cette date, ces derniers sont hégémoniques 

afin de traduire l’animal, le quadrupède, mais aussi le bétail et assimilés. Il en résulte, 

logiquement, que l’ensemble « chose-viande-proie » se retrouve relégué à un usage très 

limité, spécialisé dans la traduction des classes castillanes associées à l’univers sylvestre. 

 

Figure 34 : évolution quantitative de la base MYMBA (classes sylvestres) 

Fait remarquable, à aucun moment sur près d’un siècle la traduction des classes 

contextuelles liées au gibier et au monde sylvestre n’a suscité la moindre hésitation des 

lexicographes jésuites, lesquels choisissent « chose-viande-proie » sans citer les dérivés 

de mymba ni même un « prototype ». En d’autres termes, il apparaît que si problème 

de traduction il y a eu, ce dernier ne s’est posé que pour les notions, taxonomiques, 

d’animal ou de quadrupède et celles, plus contextuelles, de bétail et assimilés, le champ 

sémantique castillan de la chasse se superposant sans vraie difficulté à son homologue 

guarani. Par conséquent, les différences de résultats entre 1640, 1687 et 1722 sont, en 

ce qui concerne la forêt, de degré et non de nature : les mêmes termes sont employés, 

seule leur fréquence d’occurrence varie avec le poids relatif des pratiques cynégétiques 

d’un lexique à un autre1127. De ce point de vue, il est intéressant d’analyser l’évolution 

dans le temps des occurrences des ensembles guarani. Le résultat est le suivant, sous 

forme de tableau pour les données absolues et de courbes lorsqu’elles sont pondérées. 

 

1126 Ici, Montoya emploie un surprenant ovecha comme équivalent de ganado. Frases selectas ne propose pour sa part 

aucun prototype, tandis que Restivo privilégie à deux reprises vaka et à une reprise (o)vecha rapportés à ganado. Il est 

notable que l’animal casero ou doméstico n’inspire pas ici l’emploi de la prototypicité, contrairement au bétail. 
1127 La courbe de tendance que nous offrons à titre indicatif est donc moins pertinente que dans les deux cas précédents. 
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Tableau 18 : synthèse des occurrences absolues des classes zoologiques guarani (MYMBA) 

Ensemble Montoya 1640 F. selectas 1687 Restivo 1722 

Chose-viande-proie 72 42 29 

Familiers 31 29 35 

Prototypes 3 1 6 

Sous-total 106 72 70 

Total 248 

L’image de ces deux courbes se croisant au tout début du XVIIIe siècle nous 

est familière. Nous l’avons en effet déjà croisée dans notre premier chapitre, lorsque 

nous avons constaté que, du temps de Restivo, la zoonymie exogène prenait le pas sur 

les noms d’animaux autochtones1128. Grâce à nos derniers résultats, nous pouvons 

affirmer qu’un même phénomène touche également la classification de la faune, c’est-

à-dire un niveau plus profond et moins aisément identifiable de l’organisation de la 

langue missionnaire. Ainsi, les catégories guarani liées aux choses, aux viandes et aux 

proies laissent progressivement leur place à celles qui sont en lien avec la notion de 

domesticité1129. Le chiffre symbolisant cette inversion est le fait que, chez Restivo, une 

 

1128 Nous renvoyons sur ce point de nouveau à notre chapitre 1, ainsi que pour les trois études de cas infra. 
1129 Ces résultats globaux ne doivent pas nous faire oublier qu’il existe des disparités internes à chacun des ensembles 

guarani. Ainsi, au sein du groupe « familiers », il faut noter que les dérivés de mymba ne jouissent pas exactement du 

même traitement d’un lexicographe à l’autre. Ainsi, Montoya emploie huit fois mba’e mymba et Restivo 11, mais Frases 

selectas ne le mentionne à aucune reprise. La situation est strictement inverse avec mymbáva et cherymba. Le premier 

apparaît dix fois en 1640 et deux fois en 1687 mais aucune fois en 1722. Le second n’apparaît qu’à une seule occasion 

dans le premier Vocabulario, mais est bien représenté chez ses deux successeurs, avec respectivement 22 et 14 renvois. 

Quant à lui, mymba est assez constant, avec 12 occurrences, puis cinq et enfin dix. Nous reviendrons sur cet aspect infra. 

Montoya 1640
Frases selectas

1687
Restivo 1722

Chose-viande-proie 67,92% 58,33% 41,43%

Familiers 29,25% 40,28% 50,00%

Prototypes 2,83% 1,39% 8,57%

0,00%

10,00%

20,00%

30,00%

40,00%

50,00%

60,00%

70,00%

80,00%

Synthèse des occurrences relatives
des classes zoologiques guarani (MYMBA)

Figure 35 : évolution quantitative de la base MYMBA (occurrences des classes) 



304 Thomas Brignon – Entre le boeuf et le jaguar 

 

classe guarani sur deux renvoie désormais aux « familiers » là où, chez Montoya, deux 

classes sur trois étaient encore liées aux « choses-viandes-proies ». Du point de vue de 

la nomenclature comme de celui de la catégorisaton, il y a donc bien ici deux langues 

guarani qui se succèdent : l’une, endogène et sylvestre, du temps de Montoya, l’autre, 

exogène et domestique, avec Restivo, Frases selectas servant à chaque fois de charnière. 

Il convient de demeurer prudents face à l’excessive cohérence de ces données 

qui ne reflètent, après tout, que les prescriptions linguistiques de trois dictionnaires 

missionnaires. Nous avons déjà pu constater que, du point de vue de la zoonymie, 

l’effacement de la faune américaine était contredit par la documentation en guarani 

relative à la vie quotidienne, et notamment par les Diálogos en guaraní, qui manifestent 

une nomenclature endogène parfois bien plus riche que celle du premier Vocabulario 

lui-même. Qu’en est-il donc pour ce qui est des catégories zoologiques ? L’exercice de 

comparaison est ici plus ardu, pour plusieurs raisons. En premier lieu, parce que ces 

sources temporelles étant monolingues, nous ne disposons ici plus que des classes 

guarani, sans mise en correspondance directe, ce qui évacue d’emblée l’enjeu lié aux 

« prototypes »1130. D’autre part, nous avons vu que certaines classes guarani, telles mba’e 

(« chose ») ou so’o (« viande »), ont des champs sémantiques lâches, qui peuvent nous 

induire en erreur en renvoyant par exemple à des végétaux ou à des objets. Nous avons 

donc pris soin, dans notre relevé, de ne prendre en compte que les occurrences de ces 

lexèmes apparaissant dans un contexte phrastique suffisamment explicite pour juger 

qu’ils sont bien employés en tant que classes zoologiques et ce, même si l’ambigüité 

inhérente à so’o n’a jamais pu être totalement levée1131. Nous aboutissons de la sorte à 

des résultats extrêmement différenciés d’un type de document à l’autre. Le journal de 

guerre ne nous fournit pas, de ce point de vue, un cas de document particulièrement 

concluant, en raison du nombre très limité de classes guarani relevées. Le fait qu’elles 

soient réparties en quasi-équilibre entre « chose-viande-proie » et les « familiers » ne 

nous indique en vérité qu’un évitement des classes zoologiques de la part du ou des 

rédacteurs du texte. Nous avons en effet montré plus haut qu’en matière de zoonymie, 

ce sont les espèces exogènes qui sont de loin les plus citées dans ce texte décrivant 

une campagne militaire menée à cheval et dépendant de la viande de boeuf pour son 

 

1130 Prenons en effet le cas du zoonyme vaka, dont nous avons vu que sa prototypicité l’amène à signifier du temps de 

Restivo aussi bien le genre vache que la forme de vie quadrupède ou le règne animal. Comment, dès lors, déterminer si 

une occurrence du terme vaka dans un texte monolingue renvoie à l’une de ces trois acceptions en particulier ? 
1131 Une occurrence isolée du terme so’o ne permet en effet jamais de déterminer de manière certaine s’il renvoie à une 

classe zoologique (exclusivement en lien avec le gibier au XVIIIe siècle, comme nous l’avons vu, contrairement à l’époque 

de Montoya où son sémantisme était considérablement plus étendu) ou simplement à de la « viande », qu’elle soit issue 

du gibier, du bétail ou d’un quadrupède voire de tout autre type d’animal (oiseau, poisson, etc.). Dans le doute, nous 

avons priviligié l’interprétation classificatoire, ce qui doit pousser à la prudence dans la lecture des résultats associés à 

l’ensemble « chose-viande-proie », sans doute exagérément sur-représenté pour cette raison, d’autant plus que l’enjeu 

de l’ambigüité ne se pose absolument pas pour l’ensemble « familiers », lié à une racine mymba toujours classificatoire. 

Ces difficultés sont cependant consubstantielles à toute tentative de systématisation de la taxonomie guarani. 
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approvisionnement1132. Il semble dès lors difficile de considérer que les classifications 

proposées par Guarinihápe tekokue soient représentatives de l’état général de la langue 

missionnaire, par manque d’extension quantitative et surtout de cohérence qualitative. 

 

Figure 36 : occurrences des classes zoologiques guarani dans le journal de guerre 

 

Figure 37 : occurrences des classes zoologiques guarani dans le traité de médecine 

Cette opposition entre nomenclature et taxonomie réapparaît, pour des raisons 

différentes, dans notre deuxième source de la vie quotidienne : le manuel de médecine. 

Le primat de l’ensemble « chose-viande-proie » semble ici relativement cohérent si 

nous tenons compte du fait que c’est la zoonymie endogène qui domine tout au long 

de Pohã ñana. Toutefois, la quasi-absence des « familiers » devient ici si radicale qu’elle 

constitue une autre anomalie statistique, étant entendu que les animaux domestiques 

 

1132 En toute logique, l’ensemble « familiers » devrait donc primer notablement, ce qui n’est pas le cas ici. 
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jouent également un rôle réel, bien que minoritaire, dans la pharmacopée missionnaire. 

Cette incohérence reste difficile à expliquer, mais elle peut être partiellement éclaircie 

en postulant que, dans la mesure où les remèdes issus du bétail sont généralement 

associés à un genre en particulier, comme la vache et son lait, le recours à la catégorie 

contextuelle mymba et ses dérivés a été marginal. Ce constat se consolide d’autant plus 

en notant que les deux seules occurrences de l’ensemble « familiers » ne renvoient en 

réalité pas à des remèdes mais à des bêtes recevant des soins vétérinaires, cas de figure 

qui, nous l’avons vu, est extrêmement peu fréquent dans ce traité de médecine qui est 

avant tout pensé comme un manuel de pharmacopée humaine. Le recours très vague 

au gibier n’en reste pas moins surprenant dans un texte à visée médicale. Comme dans 

le cas du journal de guerre, ces contradictions font qu’il est difficile de considérer Pohã 

ñana comme une source représentative des classifications dominantes dans le parler 

quotidien. Ce n’est heureusement pas le cas avec les Diálogos en guaraní, plus complets. 

 

Figure 38 : occurrences des classes zoologiques guarani dans les manuels d’administration 

Dans ce troisième et dernier exemple, la correspondance entre le rapport de 

force taxonomique et la répartition de la zoonymie est en effet idéale, dans la mesure 

où, comme nous l’avons démontré plus haut, le manuel d’administration fait la part 

belle au bétail sans négliger le gibier1133. Le nombre élevé d’occurrences, pour les deux 

ensembles, paraît en outre jouer en faveur de la représentativité de ce document qui, 

rappelons-le, présente le grand avantage de traiter aussi bien de chasse, que de pêche, 

de cueillette ou encore d’élevage. Le fait que le poids total de l’ensemble « familiers » 

ne soit pas plus accentué qu’il ne l’est ici doit nous conduire à penser que, si mymba et 

ses dérivés ont pris l’ascendant, notamment en contrôlant totalement la taxonomie et 

les classes domestiques contextuelles, ils n’en sont pas pour autant hégémoniques, 

dans la mesure où les « choses-viandes-proies » restent capitales, sans doute parce que 

 

1133 Sur ce point, et sur les deux précédents, se reporter à notre chapitre 1. 
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les activités cynégétiques elles-mêmes le demeurent et que la population des missions 

conserve la flexibilité sémantique nécessaire pour passer d’un monde à l’autre au cours 

de sa vie quotidienne. Cette donnée est loin d’être anecdotique : elle souligne que la 

conversion des Guarani au pastoralisme reste effectivement partielle et qu’elle a plus 

consisté en l’addition d’un nouveau répertoire qu’en l’abolition du substrat précédent. 

Dans la mesure où nous acceptons les Diálogos en guaraní comme l’échantillon 

le plus représentatif de la langue courante des missions, il est raisonnable de considérer 

que l’essor des dérivés de mymba a donc bel et bien eu lieu au-delà des prescriptions 

lexicographiques des jésuites, avec un ratio d’occurrence global des « familiers » que 

l’on peut fixer à environ 50-60%. C’est en effet cet ordre de grandeur équilibré qui 

apparaît si nous additionnons et si nous pondérons les chiffres des trois sources de la 

vie quotidienne, avec un total de 54% cohérent vis-à-vis du résultat que nous pouvons 

obtenir en appliquant cette même approche aux dictionnaires (55% chez Restivo)1134. 

 

Figure 39 : occurrences des classes zoologiques guarani (sources de la vie quotidienne) 

En somme, retenons l’ensemble des données suivantes, validées d’un point de 

vue qualitatif tout autant que quantitatif : entre le XVIIe et le XVIIIe siècle, le guarani 

des missions aligne son système de classification zoologique sur celui du castillan en 

forgeant une forme de vie quadrupède et un règne animal unifiés, malgré la présence 

d’une forte bipartition entre bêtes de la forêt d’une part et bêtes familières de l’autre. 

Pour ce faire, les jésuites ont petit à petit marginalisé et spécialisé le premier ensemble 

(mba’e, so’o, héva’e, tembia, cherembia) au profit du second (mba’e mymba, mymbáva, mymba, 

cherymba), surtout destiné à désigner le bétail, mais également les quadrupèdes et les 

animaux en général. Les classes sylvestres ont, quant à elles, été reléguées aux notions 

de proie, de gibier et d’animal forestier, et ont donc vu leurs occurrences diminuer. 

 

1134 Rappelons que « chose-viande-proie » apparaît 72 fois en 1640, 42 en 1687 et 29 en 1722, tandis que les « familiers » 

ont 31, 29 et 35 occurrences. Le ratio est donc de 30% chez Montoya, 41% chez Frases Selectas, puis 55% chez Restivo. 
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En a résulté un déplacement du centre de gravité classificatoire, du monde de la forêt 

vers celui des villages, sous la forme d’un glissement cohérent vis-à-vis de l’effacement 

simultané des zoonymes endogènes au profit des noms d’animaux exogènes. Dès lors, 

si nous considérons, avec Berlin, Brown et Urban, que l’explicitation de la forme de 

vie quadrupède et du règne animal ne se produit, tardivement, que dans des sociétés 

concentrées, agraires et pastorales, nous pouvons déduire que, dans le cas du guarani 

des missions, elle doit être mise au crédit du procès de réduction jésuite, combinant 

concentration démographique, sédentarisation agricole et conversion à l’élevage bovin 

extensif, trois conditions socioéconomiques qui ne sont remplies qu’au tournant du 

XVIIIe siècle avec les vaquerías, soit exactement à l’époque où Sepp et Restivo rédigent 

leurs textes et où, en toute probabilité, sont mis en forme les deux Diálogos en guaraní1135. 

Aussi séduisant qu’il puisse paraître, ce panorama s’avère toutefois incomplet. 

La substitution de l’ensemble « chose-viande-proie » par le groupe des « familiers » ne 

constitue en effet que le premier niveau, émergé, d’un iceberg classificatoire dont les 

fondations profondes demeurent les plus décisives. Jusqu’à présent, nous avons suivi 

le paradigme dominant formé par mba’e mymba, mymbáva, mymba et cherymba comme s’il 

s’agissait d’un ensemble homogène et stable. Comment expliquer l’existence de quatre 

dérivés là où mba’e, so’o, héva’e et tembia-cherembia présentent bien moins de variations ? 

Pourquoi ces oscillations sont-elles d’ordre morphosyntaxique, autour d’une seule et 

même racine composée, au lieu de recourir à des distinctions purement lexicales ? 

Surtout, en quoi consiste la notion ambigüe de « familiarité » qui semble être à l’origine 

de ce groupe et qui recoupe pourtant, comme nous le rappelle Sepp, un oiseau sauvage 

américain apprivoisé tout autant qu’un bœuf de trait importé et domestique ? L’enjeu 

est donc ici de déterminer précisément comment et pourquoi le bétail exogène se voit 

rapproché d’une classe « d’animaux familiers » qui semble reposer sur des référents 

antérieurs à l’arrivée des Espagnols. En approfondissant cette question, c’est tout le 

système de classification missionnaire que nous pourrons relire à nouveau frais, dans 

la mesure où nous avons vu que le bétail conditionne la perception non seulement des 

quadrupèdes, comme forme de vie, mais également celle du règne animal tout entier. 

2.1.2. Possédés contre objectivés 

Si nous revenons au témoignage de Sepp, nous remarquons que celui-ci utilise 

cherymba pour se référer à « sa » colombe en cage, tandis qu’il a recours à mymba pour 

désigner « les » bêtes de somme anonymes, surveillées par les bouviers indiens de sa 

mission. Cette segmentation s’explique-t-elle par des impératifs purement formels (un 

cas de possession à la première personne du singulier contre une forme objective) ou 

 

1135 Sur la question de la datation du manuscrit de Luján, nous renvoyons à ORANTIN, La cloche, le rabot et la houe, op. cit. 
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est-elle liée à une dichotomie sémantique entre deux types d’animaux familiers et donc 

deux types de relations anthropo-zoologiques1136 ? Sur ce point, la consultation des 

trois lexiques hispano-guarani à notre disposition ne nous sera pas d’une grande aide. 

Animal élevé chez soi [animal criado en casa]. Mymba1137. 

Oiseaux domestiques [aves domésticas]. Guyra mymba1138. 

Animal de chez soi [animal casero]. Mymba. Cherymba, mon animal, comme mon 
cheval, mon bœuf, ma poule, etc. parce qu’ils vivent chez soi et sont apprivoisés 
[mi animal, como mi caballo, mi buey, mi gallina, etc. por ser caseros y mansos]. Nacherymbái, 
je n’ai pas d’animal chez moi [no tengo animal casero]1139. 

Bétail [ganado]. Mymba. Cherymba, mon animal vivant chez moi [mi animal casero]. 
Nacherymbávi, je n’ai pas d’animaux domestiques [no tengo animales domésticos]1140. 

Animal domestique [animal doméstico]. Mymba. […]. Cherymba, chereymba, c’est mon 
animal, qu’il soit chien ou oiseau [es mi animal, sea perro, sea pájaro]1141. 

Bête, animal [bestia, animal]. Mymba […]. Cherymba, ma bête, qu’elle soit cheval, 
chien ou canard, etc. [mi bestia, sea caballo, sea perro, sea pato, etc.]1142. 

Comme nous pouvons le constater, si l’opposition entre mymba dans l’absolu 

et le cherymba possédé individuellement est claire, la nature de cette relation demeure 

floue, entre cohabitation dans un même foyer (casero), subordination domesticatoire 

(doméstico) ou élevage (ganado). En quoi consiste par ailleurs l’état d’apprivoisement ou 

en tout cas de non-fuite et de non-agression (manso) qui est évoqué dans plusieurs de 

ces entrées, mais pas explicité ? Cette confusion est traduite par les genres zoologiques 

cités à titre d’exemples, mêlant des animaux américains traditionnellement apprivoisés 

par les Guarani (pato), du bétail exogène consommable (gallina) ou non consommable 

(caballo, perro) mais aussi des bêtes au statut alimentaire oscillant (buey). L’absence, dans 

ces six entrées, des formes mba’e mymba et mymbáva pose en outre question. En effet, 

une couche de complexité supplémentaire s’ajoute si nous tenons compte du fait que 

Montoya, Frases selectas et Restivo n’ont pas recours à toutes ces variantes avec la même 

fréquence, chacun des lexicographes ayant plutôt tendance à exclure l’une d’entre elles 

de son vocabulaire. Ils ne les utilisent d’ailleurs pas pour traduire les mêmes classes 

castillanes, les oscillations entre catégories taxonomiques et contextuelles étant nettes. 

C’est ce qu’il ressort d’un relevé systématique synthétisant plus finement leur présence 

et permettant de confirmer que mba’e mymba, mymba et cherymba ne sont pas synonymes. 

 

1136 En rigueur, Sepp emploie le possessif dans les deux cas, en guarani dans le premier (nderymba, forme de deuxième 

personne singulière de cherymba), en castillan dans le second (sus mymbas). Le fait que le lien de possession ne soit pas 

exprimé en guarani dans le second cas est révélateur d’une relation singulière, pensée avant tout en et par les Guarani. 
1137 MYMBA 1640-81. 
1138 MYMBA 1640-142. 
1139 MYMBA 1687-2602. 
1140 MYMBA 1687-3033. 
1141 MYMBA 1722-1556. 
1142 MYMBA 1722-1648. 



310 Thomas Brignon – Entre le boeuf et le jaguar 

 

Tableau 19 : répartition des classes zoologiques guarani « familières » 
par classes castillanes et par lexicographes (MYMBA) 

Classe cast. Glose gua. Montoya 1640 F. selectas 1687 Restivo 1722 

Animal 

Mba’e mymba 0 0 3 

Mymbáva 1 0 0 

Mymba 0 1 1 

Cherymba 0 0 2 

Animal casero-

criado en casa, 

doméstico, manso 

Mba’e mymba 0 0 0 

Mymbáva 0 1 0 

Mymba 2 2 1 

Cherymba 0 11 3 

Bestia-bruto 

Mba’e mymba 1 0 4 

Mymbáva 3 1 0 

Mymba 1 1 2 

Cherymba 0 0 1 

Ganado 

Mba’e mymba 6 0 1 

Mymbáva 6 0 0 

Mymba 8 1 6 

Cherymba 1 12 6 

Total Total 29 30 30 

Ces chiffres sont très riches d’enseignements et nous en disent paradoxalement 

plus que les entrées des dictionnaires elles-mêmes1143. Nous découvrons tout d’abord 

que Montoya n’emploie quasiment pas la forme possessive cherymba (une occurrence), 

tandis que Frases selectas s’appuie au contraire presque exclusivement sur cette dernière, 

tout en excluant mba’e mymba (aucune occurrence) et que Restivo se passe pour sa part 

de mymbáva (aucune occurrence). Au-delà de ces variations d’un lexique à l’autre, qui 

indiquent de véritables divergences en matière de stratégies de traduction, plusieurs 

constantes remarquables peuvent être identifiées. En effet, il est notable que les classes 

taxonomiques (animal, bestia-bruto) évitent en règle générale de recourir à cherymba (trois 

exceptions sur 15 occurrences). La situation est plus incertaine avec les catégories 

contextuelles. Celles liées au foyer (animal casero-criado en casa, doméstico, manso) priorisent 

cherymba sans exclure les autres gloses (12 occurrences contre six), tandis que le bétail 

(ganado) suit la configuration inverse (19 recours à cherymba contre 28 autres solutions). 

 

1143 L’exemple de la base MYMBA illustre bien l’importance de croiser les sources, mais aussi les termes étudiés au sein 

d’un même document, afin de mettre en lumière la complexité et souvent l’asystématicité de leurs champs sémantiques. 
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Il apparaît que, contrairement aux taxonomies, ces classes contextuelles ont suscité 

des stratégies de traduction divergentes. Ainsi, si Montoya a décidé d’exclure cherymba 

(une exception sur 23 traductions), Frases selectas fait le choix opposé (23 recours à 

cherymba sur 27 traductions), Restivo offrant un compromis intermédiaire, se situant 

presque parfaitement entre ces deux pôles (neuf présences de cherymba sur un total de 

17 traductions). Il ressort de cette analyse que, si problème de traduction il y a eu, il a 

porté sur les animaux « de chez soi » et du bétail, associés à des formes absolues en 

1640, à des formes possessives en 1687 et à un mélange des deux en 1722. Comment 

expliquer ces hésitations, et le fait qu’elles ne touchent que les classes contextuelles ? 

Ces variations ne peuvent être comprises que par la prise en compte conjointe 

d’un facteur morphosyntaxique (l’expression grammaticale de la possession) et de son 

retentissement sémantique (accepté par les uns, refusé par les autres, associé à telle ou 

telle classe d’animaux), en lien intime avec des pratiques elles-mêmes diverses. Afin de 

démêler cet écheveau, nous aurons recours à trois types de sources : d’une part, les 

grammaires jésuites, à même de nous informer sur le fonctionnement de la possession 

en guarani, de l’autre, les relevés ethnographiques, susceptibles de nous éclairer sur la 

perception des animaux possédés et, en dernier lieu, les témoignages des missionnaires 

qui, tels Sepp, relient ces enjeux linguistiques à des relations de chair et d’os, vécues1144. 

Prenons comme point de départ non pas une grammaire, mais bien une entrée de 

dictionnaire à valeur grammaticale. Dans son Vocabulario, Pablo Restivo évoque au 

niveau de son entrée « chien » (perro) une exception à la règle générale de l’expression 

de la possession en guarani, passant normalement par le simple ajout d’un préfixe (on 

dira ainsi che-kyse pour « mon couteau »). Or, comme le remarque Restivo, le cas des 

animaux est particulier en ce qu’il implique non seulement l’adjonction du préfixe 

personnel, mais aussi un changement d’ordre lexical, la classe che-rymba devant être 

obligatoirement substituée au zoonyme courant. Ainsi, « mon chien » ne pourra pas 

être dit che-jagua (che suivi du générique « chien ») mais devra être traduit che-rymba ou, 

le cas échéant, afin d’éviter toute ambigüité, che-rymba jagua (littéralement : « mon chien 

de chez moi, familier, domestique, apprivoisé »)1145. Comment expliquer le fait qu’une 

règle apparemment morpho-syntaxique, l’expression de la possession, se trouve ici, et 

spécifiquement dans le cas de l’animal, couplée à un processus classificatoire qui relève 

normalement du domaine lexico-sémantique ? Paradoxalement, aucune grammaire 

jésuite paraguayenne n’explique cette spécificité, pas même celle de Restivo, qui se 

contente de prescrire un usage correct sans en interpréter les motivations profondes. 

 

1144 Un tel croisement de sources coloniales et de travaux ethnographiques contemporains court bien entendu le risque 

de l’anachronisme mais demeure incontournable en raison des lacunes de la documentation à notre disposition. 
1145 MYMBA 1722-2275. « Cherymba, y no chejagua, mi perro. » Il est tout à fait remarquable de constater, de ce point 

de vue, que Frases selectas ne semble pas respecter cette règle, dans la mesure où les entrées liées aux chiens proposent 

« chejagua, mi perro ». Un exemple de discours direct est même fourni : « amo amóme ño chejagua cheveguarãmo oiko, 

algunas veces nomás me es provechoso mi perro ». Les dérogations à la norme fixée par Restivo sont en réalité très 

fréquentes dans l’ensemble de la documentation en guarani des missions. Consulter MYMBA 1687-2586, 3255 et 3430. 
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Il nous faut, pour nous sortir de l’embarras, étendre exceptionnellement notre 

aire de recherche et recourir à la toute première grammaire d’une langue tupi-guarani, 

l’Arte de gramática da língua mais usada na costa do Brasil, du jésuite José de Anchieta, éditée 

en 1595 mais composée plusieurs décennies auparavant1146. Dans le chapitre consacré 

aux pronoms, le Père brésilien consacre en effet un paragraphe spécifique à la question 

des animaux et de leur possession, en couplant de manière particulièrement lumineuse 

le syntagme cherymba avec une autre formule nous étant désormais familière : cherembia. 

Pour les noms d’animaux, on n’a pas coutume d’antéposer l’adjectif ou le génitif, 
par exemple : tapi’ira, « vache », ne donne pas chetapi’ira, « ma vache », mais bien 
chereymbáva tapi’ira. Pira, « poisson », ne donne pas chepira mais cherembiára pira. Et, 
de la même manière, mymbáva, quelque animal que ce soit, élevé ou apprivoisé 
par l’homme, antéposé au relatif, donne seymbáva avec ses altérations de lettres, 
c’est-à-dire chereymbáva, oeymbáva. Mbiára, de la même manière, signifie « proie », 
et si l’on ajoute se en guise de relatif, donne sembiára, cherembiára, oembiára1147. 

Nous retrouvons ici nos deux catégories zoologiques, familière et sylvestre. Ce 

qu’indique Anchieta est capital : qu’il s’agisse d’individus apprivoisés (cher-e-ymba) ou 

de proies (che-rembia-ra), il est prohibé d’exprimer leur possession sans les extraire de 

leur genre ou espèce originels. Dans les deux cas, leur possession par un être humain 

prime désormais sur leur appartenance à une espèce animale, ce qui explique déjà en 

partie pourquoi la classe des cherymba peut inclure des cas aussi divers qu’une poule, 

un chien ou un bœuf. Nous notons également au passage que le terme mymbáva semble 

être une forme archaïque de mymba, avant la chute de la dernière syllabe qui distingue 

généralement le tupi, plus conservateur, du guarani, privilégiant les formes brèves. Le 

même phénomène a en effet touché tembiára, qui donne tembia. Mais, pour en revenir 

à la sémantique, en quoi consiste le lien de possession qui unit le Guarani à son cherymba 

ou son cherembia et en quoi est-il différent des formes non possessives mymba et tembia ? 

Sur ce point, les grammaires du Paraguay nous offrent bien plus de détails que 

leurs équivalents brésiliens. Nous lisons ainsi dans l’Arte de Restivo édité en 1724 que 

cherymba ou chereymba dérivent du préfixe passif quadriforme tembi-, pouvant également 

être identifié dans che-rembi-a. Dans son propre Arte, Montoya note effectivement que 

le préfixe tembi-, décliné comme nous allons le voir en rembi-, hembi-, guembi-, a tendance 

à se simplifier lorsqu’il est mis au contact de voyelles ou de consonnes nasales, ce qui 

permet de postuler une possible étymologie de cherymba via *cheremimba puis chereimba 

 

1146 La consultation de l’ouvrage d’Anchieta nous a été inspirée par le lumineux article de POTTIER Bernard, « La gramática 

del Padre Ioseph de Anchieta », Suplemento Antropológico, vol. 1‑2, no 33, 1998, p. 155‑176. La prudence est toutefois 

de mise dans la comparaison du tupi du XVIe siècle avec le guarani des XVIIe et XVIIIe siècles, langue sœurs mais diverses. 
1147 ANCHIETA José de, Arte de gramática da língua mais usada na costa do Brasil, Lisbonne : P. Craesbeeck, 1595, fo 14v. 

« Em nomes de animais, não se soe pôr antes o adjetivo ou genitivo, ut tapi’ira, “vaca” não se diz chetapi’ira, “minha 

vaca”, senão chereymbáva tapi’ira. Pira, “peixe”, não se diz chepira, senão cherembiára pira. Et autem, mymbáva, 

qualquer animal manso que homem cria ou amansa et praeposto o relativo, diz seymbáva com suas mudanças de letras, 

ut chereymbáva, oeymbáva. Mbiára, da mesma maneira, quer dizer “presa”, addito se por relativo, ut sembiára, 

cherembiára, oembiára. » Nous modernisons partiellement la graphie du tupi, divergeant en partie de celle du guarani. 
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et enfin chereymba, le changement de voyelle répondant sans doute à une simplification 

articulatoire1148. L’interprétation de cette hypothétique racine *-mba est ardue, le Tesoro 

indiquant les sens de « fin, conclusion, mort » (fin, acabamiento, muerte) pour -pa/-mba et 

celui de « coup, coup de bâton » (golpe, porrazo) pour -pã/-mbã1149. Le recours à une autre 

source brésilienne, L’Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, publiée par Jean de Léry 

en 1578, nous apprend qu’une femme tupinamba, interrogée par l’auteur au sujet de 

son perroquet familier, le nomme cherymbavé (cherymbá-va ?) et traduit cette expression 

par « la chose que j’aime bien »1150. Nous retrouvons la forme passive remi- dans cette 

glose. En ce qui concerne le possessif cherembia, l’étymologie nous en est fournie par 

Restivo lui-même, qui le fait dériver de la racine -a, « prendre » (coger). Le « maître » ou 

jára est « celui qui prend » (el que coge), tandis que cherembia est « ce que je prends » (lo 

que cojo)1151. Quelle que soit la racine de cherymba et cherembia, il apparaît que tous deux 

ne se contentent pas d’exprimer un lien de possession, mais renvoient à une forme de 

passivité de l’animal possédé, passivité qui est celle de la bête familiarisée ou chassée. 

C’est en ces termes que les grammairiens glosent temi-, d’Alonso de Aragona à Restivo. 

Dans les verbes actifs, l’accusatif seul, de personne ou de chose, est transformé 
par le temi à condition que l’on mentionne l’agent. […] Ils utilisent parfois le temi 
en termes absolus […] transformé en pronom et non plus en nom, par exemple 
[…] la proie, tembia […]1152. 

Cette particule temi est passive. Située avant le verbe au lieu des lettres A, ERE, 
O, elle transforme en participe, elle a pour relatif H et pour réciproque GU et, si 
un nom ou pronom la précède, elle change son T en R […]. Le nom qui est au 
début ou à la fin de la phrase est patient et celui qui se trouve le plus près du 
verbe est agent. […] Ce temi s’emploie en termes absolus, par exemple tembiayhu, 
ce qui est aimé, tembi’u, ce qui est comestible, temimborára, ce qui est souffert. On 
lui enlève également le TE, par exemple, mimboke, ce qui est cuit dans des feuilles, 
mbyayhu, ce qui est aimé1153. 

 

1148 Nimuendajú note aussi la simplification de cherymba vers chimymba chez les Apapókuva. NIMUENDAJÚ, As lendas da 

criação e distruição do mundo, op. cit., p. 22. RUIZ DE MONTOYA, Arte y vocabulario, op. cit., p. I.32 
1149 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 259r‑259v. 
1150 LÉRY Jean de, Histoire d’un voyage fait en la terre du Bresil, Paris : A. Chuppin, 1578, p. 173. « Aussi, cette femme 

sauvage, en l’appelant son cherymbáve, c’est-à-dire “chose que j’aime bien”, le tenait-elle si cher, que quand nous lui 

demandions à vendre et ce qu’elle en voulait, elle répondait par moquerie mbokavusu, c’est-à-dire une “artillerie”, 

tellement que nous ne le pûmes jamais avoir d’elle. » 
1151 Sans anticiper prématurément la suite de notre démonstration, des propositions d’explicitation de l’étymologie de 

cherymba et de cherembia, convergentes avec les nôtres, ont été proposées de longue date à partir du tupinamba par 

FAUSTO Carlos, « Of Enemies and Pets: Warfare and Shamanism in Amazonia », vol. 26, no 4, 1999, p. 933‑956; p. 941 et 

p. 950-951. Voir également CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 161. RESTIVO, Arte, op. cit., p. II.27-28. 
1152 ARAGONA, Breve introducción, doc. cit., p. 36. « En los verbos activos, el acusativo solamente, ora sea de persona, ora 

de cosa, se convierte por el temi con tal que se nombre el agente […]. Algunas veces usan el temi en absoluto […] hecho 

ya no participio sino nombre, por ejemplo […] la presa, tembia […]. » 
1153 RUIZ DE MONTOYA, Arte y vocabulario, op. cit., p. 32. « Esta partícula temi es pasiva. Puesta antes del verbo en lugar 

de las notas A, ERE, O, hace participio y tiene por relativo H y por recíproco GU y si le antecede nombre o pronombre, 

muda su T en R […]. El nombre que está al principio o fin de la oración es paciente y el inmediato al verbo aparte ante es 

agente […]. Este temi se usa absoluto, por ejemplo tembiayhu, lo amado, tembi’u, lo comestible, temimborára, lo que se 

padece. También se le quita el te, por ejemplo mimboke, lo asado en hojas, mbyahu, lo amado. » 



314 Thomas Brignon – Entre le boeuf et le jaguar 

 

La particule temi ou tembi, antéposée immédiatement au radical du verbe actif, le 
rend participe, ce que certains nomment actif tandis que d’autres (auxquels je me 
joins plus volontiers) veulent qu’il soit passif, avec expression de la personne qui 
agit. C’est une question de nom. Ce qui est certain, c’est qu’en ajoutant le temi en 
question au radical verbal, on signifie l’action du verbe exécutée sur la personne 
patiente, par exemple, cherembiayhu, « celui que j’aime » ou « ce que j’aime », où est 
exprimée la personne agente par le che et où le patient « aimé » est contenu et 
signifié par le rembiayhu. […] Ce participe évoque et se dirige toujours, dans la 
phrase, principalement et en soi, vers le cas patient, c’est-à-dire, la chose aimée, 
vue, etc. […]1154. 

En synthèse, cherymba et cherembia n’expriment pas simplement une relation de 

possession envers un animal, mais le fait d’avoir exercé une action qui le transforme 

en patient dépendant (morpho-syntaxiquement, sémantiquement et pratiquement) de 

son agent humain, l’ayant « pris » dans le cas du cherembia ou l’ayant « aimé » dans celui 

du cherymba. La possession d’un animal, par la violence ou la familiarisation, n’est pas 

un fait objectif, mais une relation subjective en actes, que la classification vient décrire 

et actualiser tout à la fois. Cette dimension relationnelle, cette « contenance » et cette 

« signification » du possédé par le possesseur, sont notées par la déclinaison du préfixe 

temi en remi, ce que les grammairiens jésuites nomment un « relatif » (relativo), distingué 

de la forme « absolue » (absoluto) liée à la consonne initiale t- et évoquant l’action sur 

le mode de l’abstraction, déconnectée de tout contexte pragmatique individualisé. Le 

« relatif » prend une forme en r- s’il est attaché à une première, une deuxième personne 

ou bien un nom propre, mais adopte une forme en h- s’il se rapporte à une troisième 

personne, la forme en g- étant employée comme « réciproque » (recíproco) pour éviter 

toute confusion dans des énoncés où plusieurs troisièmes personnes non nommées 

sont simultanément impliquées. On obtient les variantes tembia, rembia, hembia, guembia 

et, dans le cas de mymba, rymba, hymba, guymba, une exception remarquable veut que la 

forme absolue normale et attendue, *tymba, soit remplacée par un hapax en m-, mymba. 

Cette dernière connote donc un rapport impersonnel, car décontextualisé, à un animal. 

Il y a dans cette langue de nombreux noms qui commencent par la lettre T, ce 
qui fait que le nom existe pour lui-même, absolument, sans lien avec autre chose. 
De ces noms qui commencent par T, une grande partie, si on les associe à des 
pronoms, changent le T en R, bien d’autres ne le font pas. […] Il faut rajouter, à 
propos des noms en question, qu’ils ont H pour relatif, et qu’en sens réciproque 
ils prennent GU […]. On conclut donc de cela, en synthèse, que les noms qui 

 

1154 RESTIVO, Arte, op. cit., p. I.107, 109. « La partícula temi o tembi, antepuesta inmediatamente al radical del verbo 

activo, hace participio, que algunos llaman activo, otros (a quienes más me inclino), quieren que sea pasivo con expresión 

de la persona que hace. Es cuestión de nombre. Lo cierto es que añadiendo el dicho temi al radical del verbo, significamos 

la acción del verbo ejecutada en la persona paciente, por ejemplo, cherembiayhu, “a quien yo amo”, o “lo que amo”, en 

que se ve expresada la persona agente que es che y el paciente “amado” está embebido y significado en el rembiayhu. 

[…] Este participio en la oración siempre trae y mira principalmente, en sí, el caso paciente, esto es, la cosa amada, vista, 

etc. » En 1696, « Blas Pretovio » se montrait plus prudent et ne prenait pas encore le parti de l’interprétation passive de 

la particule temi, se contentant d’évoquer l’existence de controverses. PRETOVIO, Arte, doc. cit., p. 154. 
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voient leur T changée en R avec des pronoms ont H pour relatif et GU pour 
réciproque, même les noms de parenté1155. 

Toute partie du discours qui commence par R ou qui reçoit R, de quelque façon 
que ce soit, a pour relatif H et pour réciproque G, lequel, pour son harmonie 
sonore, admet U si le nom ne l’a pas. Ainsi, des noms : téra, cheréra, « mon nom », 
héra, « le sien » [eius], guéra, « son nom » [suus]. […]. [De même] des participes : 
temi, cheremimbo’e, « celui que j’enseigne », hemimbo’e, relatif, guemimbo’e, réciproque. 
[…] Mymbáva, « animal domestique », cherymba, chereymba, cheremymba, hemymba, 
guemymba ou gueymba1156. 

Si l’on en revient à José de Anchieta et à sa grammaire brésilienne, l’exception 

constituée par la forme en m- et non en t- de mymba s’expliquerait par le fait que « les 

[noms] débutés par T qui signifient les parties du corps ou une chose liée à l’homme, 

quand ils sont absolus, s’entendement communément comme étant humains, ainsi tete 

en termes absolus, signifie corps humain. To’o, chair humaine. »1157. En définitive, une 

forme *tymba tomberait dans une sorte de contradiction en classant un animal familier 

comme un humain à part entière. Comment expliquer, dès lors, que ce même animal 

soit malgré tout lié à une classe de noms relationnels associés au corps humain et à 

l’humanité en général1158 ? Faut-il considérer ici que la familiarisation ou la prédation 

rapprochent l’animal, par une relation intime et vécue, d’une sphère qui est celle du 

corps, de la parenté, des noms, des choses aimées et des autres référents personnels ? 

L’explication réside sans doute dans la nature du lien de possession impliqué 

par la forme en r-. Cette dernière renvoie en effet à ce que les linguistes nomment 

« possession inaliénable » (inalienable possession), c’est-à-dire à la distinction sémantique, 

exprimée formellement, entre les objets ou les sujets possédés de manière accidentelle 

ou transitoire et ceux perçus comme inséparables de façon inhérente ou permanente, 

les prototypes de ce type de relation étant les parties du corps et les termes de parenté, 

ayant en commun de ne pouvoir exister ou être nommés sans faire immédiatement 

 

1155 ARAGONA, Breve introducción, doc. cit., p. 9‑10. « Muchos nombres hay en esta lengua que comienzan por la letra T, 

la cual hace que el nombre esté de por sí absolutamente sin respeto a otra cosa. De estos nombres que comienzan por T 

gran parte de ellos si se juntan los pronombres dichos mudan la T en R, otros muchos no. […] Algo más hay que decir de 

los nombres dichos que tienen H por relativo. Y es que en sentido recíproco toman GU […]. De lo dicho se saca en breve 

que los nombres que mudan la T en R con los pronombres tienen H por relativo y GU por recíproco, aun los nombres de 

parentesco. » 
1156 RUIZ DE MONTOYA, Arte y vocabulario, op. cit., p. 9; 11. « Toda parte de oración que comenzare por R o que reciba R 

de cualquiera manera que sea, tiene por relativo H y por recíproco G, la cual por el buen sonido admite U si el nombre no 

lo tiene. De nombre: téra, cheréra. “mi nombre”, héra, “eius”, guéra, “suum nomen”. […] De participio, temi, 

cheremimbo’e, “el que yo enseño”, hemimbo’e, relativo, guemimbo’e, recíproco. […] Mymbáva, “animal doméstico”, 

cherymba o chereymba o cheremymba, hemymba, guemymba o gueymba. » 
1157 ANCHIETA, Arte de gramática, op. cit., fo 15r. « [O]s começados por T que significão partes do corpo humano ou coisa 

tocante a homem cuando são absolutos se entendem comummente de homes, por ejemplo tete, absolutamente quer 

dizer corpo humano. To’o, carne humana. » Noter l’écart entre to’o, « chair humaine » et so’o, « viande » ou « gibier ». 
1158 On pourrait objecter que tembia, bien que portant sur des « proies » animales, tolère une forme en t-. Il faut dans 

ce cas précis tenir compte du fait, toutefois, que tembia vaut également pour la prise de guerre et notamment pour les 

captifs et captives qui, nous le verrons, sont aussi rapprochés des animaux apprivoisés. Il n’en reste pas moins que la 

superposition sémantique entre proies animales et humaines est lexicalement prégnante. 
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référence à leur possesseur1159. Or, c’est tout à fait le cas avec cherymba qui, nous venons 

de le voir, implique nécessairement l’antéposition immédiate d’un agent possesseur : 

un *rymba sans antécédent est impossible, tout autant que le serait un mymba possédé 

traduit par le barbarisme *chemymba. Si nous revenons à la règle de Restivo, *chejagua 

constitue donc un solécisme parce que cette locution revient à formuler sur le mode 

de l’aliénabilité (le zoonyme jagua peut tout à fait exister sans un possesseur déterminé) 

un lien ne pouvant être imaginé et exprimé que sur le mode de l’inaliénabilité. De ce 

point de vue, les animaux possédés se rapprochent sémantiquement et formellement 

du champ lexical inaliénable de la « sphère personnelle » définie par le linguiste Charles 

Bally1160. C’est ici l’hypothèse défendue par la guaranologue Maura Velázquez Castillo, 

considérant que le guarani paraguayen contemporain offre à ses locuteurs la possibilité 

de classer les animaux comme étant les patients d’une relation de possession de type 

inaliénable, par déclinaison d’un paradigme issu des parties du corps et de la parenté. 

Cette possibilité serait la raison d’être de cherymba et constituerait non pas une forme 

d’obligation grammaticale, mais bien un libre choix du locuteur ayant la possibilité de 

marquer la proximité qu’il ressent vis-à-vis d’un être lui étant devenu consubstantiel 

et duquel il ne peut plus se détacher, de la même manière qu’on ne peut cesser d’avoir 

un bras ou une belle-mère. Étant donné la puissante charge émotionnelle rattachée à 

la catégorie cherymba, on comprend mieux l’écart qui la sépare du simple mymba abstrait 

qui, lui, ne fait pas partie de cette « sphère personnelle », dans la mesure où il ne fait 

pas l’objet d’une relation de possession incarnée, interpersonnelle. Il convient de bien 

saisir la singularité de ce champ sémantique guarani, que le castillan ignore totalement. 

En guarani, cette notion [la « sphère personnelle » inaliénable] semble être limitée 
à ses éléments les plus naturels : les parties du corps et les entités intimement 
associées au corps humain. Il a en outre été démontré qu’il y a à l’heure actuelle 
une extension limitée incluant les relations de parenté. Cela indique que la sphère 
personnelle, valeur prototypique de l’inaliénabilité, est un espace sémantique 
flexible qui peut être étendu pour inclure des éléments déterminés d’un point de 
vue contextuel comme faisant partie de la nature même du possesseur, ou être 
réduits à leurs composantes naturelles les plus basiques. Dans la mesure où les 
parties du corps ont toutes les composantes notionnelles citées plus haut, elles 
peuvent être considérées comme des membres prototypiques de la catégorie 
inaliénable en guarani. Les termes de parenté peuvent être considérés comme le 
groupe le plus proche de ce prototype. D’autres noms relationnels, qui ne sont 
pas interprétables comme faisant partie de la sphère personnelle du possesseur, 
figureraient ensuite et, en dernier lieu, des termes désignant des possessions se 
révélant importantes du point de vue culturel et qui, en dépit de leur nature non-
relationnelle, sont interprétables comme étant très intimement associés à leurs 

 

1159 VELAZQUEZ CASTILLO Maura, The Grammar of Possession: Inalienability, Incorporation, and Possessor Ascension in 

Guaraní, Philadelphie : John Benjamins, 1996, p. 23‑25. Ce concept a d’abord été identifié par Edward Sapir dès 1917. 

Voir à ce sujet SAPIR Edward, « Review of Het Identificeerend Karakter der Possessieve Flexie in Talen van Noord-Amerika 

by C.C. Uhlenbeck », International Journal of American Linguistics, vol. 1, 1917, p. 86‑90. 
1160 BALLY Charles, « L’expression des idées de sphère personnelle et de solidarité dans les langues indo-europénnes », 

in FRANKHAUSER Frank et JUD Jakob (dir.), Festschrift Louis Gauchat, Aarau : Sauerländer, 1926, p. 68‑78. 
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possesseurs, pourraient également être perçus comme situés à la périphérie de la 
catégorie1161. 

Les noms de la catégorie « humain » (non définis relationnellement) sont en règle 
générale très réticents à indiquer un possesseur spécifique. […] Ils ne deviennent 
des possédés naturels que lorsque leur conceptualisation inclut une relation à une 
autre entité humaine, généralement plus saillante. La catégorie « animal » [mymba] 
(définie non-relationnellement) semble elle-aussi très réticente au fait d’avoir un 
possesseur spécifié. Ceci, bien entendu, ne signifie pas que les animaux ne sont 
jamais possédés par des humains dans la culture guarani. En vérité, la relation 
homme-animal est si importante qu’il y a un terme relationnel spécifique, rymba, 
« animal d’humain », très proche d’un terme de parenté, pour désigner un animal 
en relation avec un humain […]. Remarquons que ce terme relationnel voit sa 
racine être altérée et implique le plus souvent la mention d’un possesseur1162. 

En d’autres termes, ce qui se joue ici dépasse de loin la seule morphosyntaxe 

et met en avant une relation ontologique à l’animal, en ce qu’un locuteur a la possibilité 

(voire l’obligation, selon Anchieta et Restivo), de signaler que le fait de le posséder le 

convertit en une sorte de prothèse corporelle et parentale intimement liée à sa « sphère 

personnelle », le possédé ne pouvant plus exister sans le possesseur, d’un point de vue 

grammatical, sémantique mais aussi pragmatique. N’est-ce pas l’enjeu que nous avons 

appréhendé à travers le témoignage de Sepp, désespéré par la perte de « sa » colombe 

familière cherymba ? En somme, l’importante charge conceptuelle associée à ce terme 

indique clairement que celui-ci n’est pas une simple déclinaison possessive de mymba 

mais bien, à l’inverse, que mymba est la formulation aberrante, car absolue et virtuelle, 

d’une relation normalement affective et interpersonnelle, consistant dans l’intégration 

d’un individu animal dans la « sphère personnelle », c’est-à-dire humaine, du locuteur. 

L’option inverse, consistant à désigner tel ou tel animal comme simplement 

mymba, revient dès lors, pour paraphraser Alonso de Aragona, à le qualifier comme 

« existant pour lui-même, absolument, sans lien avec autre chose ». Au prix d’une sorte 

de contradiction dans les termes, mymba constitue ainsi ce que le linguiste Hans-Jakob 

 

1161 VELAZQUEZ CASTILLO, The Grammar of Possession, op. cit., p. 203. « In Guaraní, this notion was found to be limited to 

its most natural elements: body-parts and entities closely associated with the human body. Furthermore, it was shown 

that there is, at present, a limited extension that includes kinship relations. This indicates that the personal sphere, which 

is the prototypical value of inalienability, is a flexible semantic space which can expand to include elements that are 

contextually determined to be part of the possessor’s nature, or can be reduced to its basic most natural components. 

Since body-parts terms have all of the notional components cited above, they can be considered prototypical members 

of the inalienable category in Guaraní. Kinship terms can be considered to be the next group closest to the prototype. 

Other relational nouns which are not construable as part of the personal sphere of the posessor would be the next closest, 

and, finally, terms designating culturally important possessions, which despite their nonrelational nature are construable 

as closely associated with their posessors, would be considered in the periphery of the category. » 
1162 Ibid., p. 60. « Nouns in the category of “human” (non-relationally defined) are shown to be very reluctant to take a 

specified possessor. […] They become natural possessums only when their conception includes a relation to another 

(presumably more salient) human entity. The category “animal” (non-relationally defined) is also shown to be very 

resistant to having a specified possessor. This, of course, does not mean that animals are never owned by humans in the 

Guaraní culture; in fact, the relation animal/human is so important that there is a special relational term (rymba, 

“human's animal”), much like a kinship term, which designates an animal in relation to a human […]. Note that this 

relational term is also root-changing and occurs with a specified possessor most of the time » 
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Seiler nomme un « dé-relationnel » (derelationnal), c’est-à-dire la montée en abstraction 

d’un référent normalement indexé à un contexte d’énonciation concret et singulier1163. 

Il en découle que la classe mymba ne peut guère renvoyer qu’au concept même d’animal 

familier, domestique ou apprivoisé, c’est-à-dire à un signifiant épuré de sa dimension 

affective et individuelle, notamment parce qu’il reste déconnecté de toute « sphère 

personnelle » identifiée ou identifiable. Faire le choix de l’emploi de mymba au lieu de 

cherymba implique donc d’exprimer, en quelque sorte par la négative, l’absence de lien 

intime envers un animal familier, qui se trouve de la sorte anonymisé. C’est en ce sens 

que les bêtes des bouviers citées par Sepp sont simplement des mymba, en ce qu’elles 

ne sont pas possédées par ces Indiens, qui les traitent sur le mode de l’indifférence. 

Mymba et son doublet archaïque mymbáva ne sont toutefois pas les seules alternatives 

à cherymba figurant dans la palette sémantique des locuteurs du guarani jésuite, car elles 

figurent, notamment chez Restivo, aux côtés de la quatrième et dernière inconnue de 

notre équation : mba’e mymba, qui rajoute une couche à notre mille-feuille taxonomique. 

Nous avons en effet vu que la classe mba’e figurait parmi le groupe des animaux 

sylvestres, se traduisant généralement par « chose » et renvoyant donc au XVIIIe siècle 

presque exclusivement au gibier. Comment, dès lors, expliquer son association avec 

les dérivés familiers de mymba ? Sur ce point, seul Restivo est susceptible de nous venir 

en aide dans son Arte de 1724, où il indique que « l’on utilise aussi mba’e pour rendre 

quelque chose absolu ». Plus encore, ce terme est associé à une connotation péjorative 

voire dépréciative, qui semble être au cœur du syntagme mba’e mymba, car « ils l’utilisent 

très fréquemment dans les surnoms : mba’e nambikua guasu, “oreillard”, mba’e mymba, 

“animal”, mba’e aigue, “misérable” » 1164. On retrouve effectivement cette valeur dans 

les entrées du Vocabulario de 1722, où les mots « animal domestique » (animal doméstico) 

et « bête, animal » (bestia, animal) inspirent l’insulte suivante : « mba’e mymba ha’e chupe, 

je lui ai dit qu’il était un animal, une bête »1165. Mba’e mymba serait ainsi une sorte de 

déclinaison méprisante, car excessivement réifiée, de mymba1166. Nous aurions tort de 

nous arrêter à cette interprétation, relativement anecdotique. En effet, si nous nous en 

référons au linguistique Wolf Dietrich, mba’e est avant tout un véritable classificateur 

nominal, dont la fonction est de réaliser une « objectivation » (objectivization) des noms 

auxquels il est associé. Le raisonnement de Dietrich, bien qu’élaboré à partir du guarani 

 

1163 SEILER Hans-Jakob, Possession as an Operational Dimension of Language, Tubingue : Narr, 1983. 
1164 RESTIVO, Arte, op. cit., p. II.192. « Mba’e, úsanlo también para decir una cosa absoluta, por ejemplo: mba’e pire, 

“cuero”, literalmente, dice “pellejo de cosa”. Mba’e akãngue, “calavera”. Mba’easy, “dolor”. […] Lo usan muchísimo en 

los apodos, por ejemplo: mba’e nambikua guasu, “orejudo”, mba’e mymba, “animal”, mba’e aigue, “vil”. » 
1165 MYMBA 1722-1556 et 1648. « Mba’e mymba ha’e chupe, le dije que era un animal […] una bestia ». 
1166 Bernard Pottier nous permet de mieux saisir le fonctionnement de cette valeur « axiologique » (axiológica) de mba’e 

en indiquant, toujours à partir d’Anchieta, « el uso de mba’e por ava cuando se quiere injuriar a alguien ». Le jésuite met 

en effet en opposition deux traductions possibles de « voleur », ava monda et mba’e monda, en indiquant que celle-ci 

est formulée « avec plus de force, comme pour mépriser ou injurier » (pondo a éste, mba’e, que quer dizer “coisa” em 

lugar de ava, que quer dizer “pessoa”, diz o mesmo, com mais força, como apodando, injuriando). POTTIER, « La gramática 

del Padre », art. cit., p. 176 ; ANCHIETA, Arte de gramática, op. cit., fo 32v. 
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contemporain, est décisif pour notre propos et tout à fait applicable aux données 

issues des écrits coloniaux, raison pour laquelle il est ici nécessaire de le citer en détail. 

L’élément lexical mba’e […] est très répandu parmi les langues tupi-guarani. C’est 
un terme générique pour tout objet non-humain (en incluant les animaux non-
domestiques) qui fait référence aux « objets », aux « choses », aux « possessions », 
aux « biens » et aux « animaux (non domestiques) ». Il est opposé aux éléments 
lexicaux qui désignent des êtres humains et des animaux domestiques. […] Le 
sens lexical de mba’e est impliqué dans tous ses usages grammaticaux, il est le 
fondement ainsi que la condition de chacun d’entre eux. Le sens lexical « chose, 
objet » déclenche une sorte « d’objectivisation » [objectivization] dans ces processus 
de dérivation. […] Dans les racines nominales, -mba’e- dérive, de la même façon, 
des termes abstraits et génériques à partir de termes réellement et syntaxiquement 
prédicatifs. [N]ous pouvons constater que les formules liées à mba’e impliquent 
un haut degré de généralité, ou plutôt, un haut degré de non-sous-catégorisation. 
[…] Les mots basiques font référence à des choses déterminées, possédées ; leur 
élargissement par le biais de mba’e- marque le caractère générique, non-déterminé, 
non-possédé de cette même notion. […] Seuls les noms basiques peuvent faire 
référence à des objets réels, référentiels et peuvent donc être déterminés par des 
marqueurs de personnes ou des démonstratifs. Dans la mesure où elles font 
référence à des notions génériques, les formes en mba’e- n’admettent aucun 
marqueur personnel ou démonstratif qui les actualise1167. 

Les conséquences de cette théorie sont très importantes pour notre étude de 

la taxonomie zoologique du guarani jésuite, car nous comprenons dès lors beaucoup 

mieux pourquoi certains lexicographes, à l’image de Restivo, s’appuient en particulier 

sur mba’e mymba pour traduire le règne animal. Si mymba dé-relie un cherymba de tout 

possesseur identifié, mba’e mymba indique un stade supérieur d’abstraction, renvoyant 

à un animal « objectivé » au sens de réduit à la qualité d’objet. C’est probablement pour 

la même raison que Montoya préférait employer le terme mba’e ou les formes absolues 

so’o ou héva’e pour se référer à l’animal, sans s’embarrasser de la forte charge émotive 

et vécue du terme cherymba, que Frases selectas fait le choix de mettre au premier plan, 

tandis que Restivo privilégie mba’e mymba. Ces oscillations ne sont pas anodines, car 

Wolf Dietrich voit dans mba’e un début de classification nominale dans une langue, le 

guarani, qui n’est pas perçue comme ayant des « classificateurs » au sens traditionnel, 

 

1167  DIETRICH Wolf, « Word Formation, Syntax or Noun Classification? Tupí-Guaraní mba’e Between Lexicon and 

Grammar », Revista Latinoamericana de Estudios Etnolingüísticos, vol. 8, 1994, p. 109‑123; p. 110-111, 113, 116, 120. 

« The lexical item mba'e [...] is widespread in Tupí-Guaraní languages. It is a generic term for any nonhuman object 

(including non-domesticated animals) and refers to “objects”, “things”, “possessions”, “belongings” and (non-

domesticated) “animals”. It is opposed to lexical items that designate human beings and domestic animals. […] The lexical 

meaning of mba’e is involved in all its grammatical uses, it is the basis and condition of all of them. The lexical meaning 

“thing, object” brings about a kind of “objectivation” in those derivational process. […] In nominals stems -mba'e- likewise 

derives abstract, generic terms from concrete, actual and syntactically predicative terms. [W]e can see that formations 

by means of mba'e imply a high degree of generality or, rather, a high degree of nonsubcategorization. […] The basic 

words refers to determined, possessed things; the enlargement by means of mba'e- marks the generic, nondetermined, 

and non possessed character of the same notion. […] Only basic nouns may refer to actual, referential objects and 

therefore may be determined by person markers or demonstratives. Since they refer to generic notions, mba'e- forms do 

not admit any actualizing personal marker or demonstrative. » 
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c’est-à-dire grammatical du terme1168. Pour Dietrich, ce système classificatoire en cours 

d’émergence oppose les formes marquées en mba’e à tous les autres mots non marqués, 

ce qui revient, dans le cas de la taxonomie, à faire de mba’e mymba un vrai règne animal. 

Le tupi-guarani n’emploie pas de classificateurs de manière courante, si ce n’est 
en termes généraux. Cela signifierait que le tupi-guarani oppose un classificateur 
« générique » à tous les autres noms, qu’ils soient non-classifiés ou marqués par 
une sorte de morphème-zéro signifiant « spécifique ». […] Je soutiens de la sorte 
l’existence d’un système de classification rudimentaire en tupi-guarani. Il n’a 
qu’un seul classificateur positif, pour la classe générique. Sa morphologie est liée 
à une construction syntaxique attributive fondée sur le déterminant mba’e, dont 
l’extension lexicale et sémantique conditionne la fonction grammaticale1169. 

En synthèse, nous aurions tort de considérer l’ensemble des dérivés de mymba 

comme un bloc homogène et neutre : ce qui se joue entre Montoya, Frases selectas et 

Restivo est bel et bien une controverse sur la manière de conceptualiser l’animal, entre 

dimension relationnelle, vécue et singulière d’une part (cherymba), simple neutralisation 

et anonymisation de cette dernière (mymba) ou objectivisation radicale au prix d’une 

quasi-réification d’un animal-chose (mba’e mymba). Comme nous l’avons vu, le gros de 

ces oscillations touche très spécifiquement les catégories conceptuelles des animaux 

du « foyer » d’une part, et le bétail de l’autre, évoqués en termes objectifs ou possessifs 

d’un lexicographe à l’autre. Si nous reprenons nos chiffres précédents en les pondérant 

et en distinguant donc deux stratégies générales, « l’objectivation » d’une part (mymba, 

mba’e mymba) et la « possession » de l’autre (cherymba), nous pouvons constater que cette 

divergence trouve, comme nous l’avons déterminé, chez Restivo une solution centriste 

en termes quantitatifs, bien que faisant la part belle à mba’e mymba en termes qualitatifs. 

La situation présentée ici est donc tout à fait inédite vis-à-vis des autres chiffres 

à notre disposition, qui indiquent généralement une logique d’ensemble initiée par les 

Frases selectas à partir de Montoya et confirmée ou accentuée par Restivo. Du point de 

vue de l’objectivisation ou non des animaux, il y a clairement un désaccord entre les 

états de la langue documentés en 1640 et 1687, puis une tentative de synthèse opérée 

en 1722, avec un ratio de deux objectivations pour chaque possession chez Restivo1170. 

Avant de poursuivre notre enquête en recourant à l’ethnographie contemporaine, il 

 

1168 Pour une définition grammaticale des classificateurs, voir ALLAN Keith, « Classifiers », Language, vol. 53, no 2, 1977, 

p. 285‑311; p. 286. Selon cet auteur, toutes les langues classifient mais certaines seulement peuvent être définies en 

tant que « langues à classificateurs » (classifier languages) disposant de structures morpho-syntaxiques dédiées. 
1169 DIETRICH, « Word Formation, Syntax or Noun Classification? », art. cit., p. 122. « Tupí-Guaraní does not use classifiers 

regularly, but only for generic view. This would mean that Tupí-Guaraní opposes one classifier “generic” to all the rest 

either of unclassified nouns or of nouns marked by a kind of zero morpheme for “specific”. [...] Therefore I claim the 

existence of a rudimentary noun classification in Tupí-Guaraní. It has only one positive classifier for the generic class. Its 

morphology is based on a syntactical attributive construction by means of the determinant mba'e, whose lexical semantic 

extension conditions its grammatical function. » Une synthèse récente reprend Dietrich sur mba’e comme « general 

ontological category ». AUWERA Johan van der et KRASHNOUKHOVA Olga, « How to Do Words with ‘Things’: Multiple 

Grammaticalization from ‘Thing’ in Tupi-Guarani », Italian Journal of Linguistics, vol. 33, no 2, 2021, p. 69‑98 ; p. 71. 
1170 Notons aussi la singularité chronologique de cette rupture, qui n’a pas lieu en 1722 mais ici aux alentours de 1687. 
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nous revient, une fois encore, de tester la représentativité du compromis établi par 

Restivo en le comparant à la source temporelle la plus emblématique, nous l’avons vu, 

des échanges langagiers quotidiens, à savoir les Diálogos en guaraní. Retrouve-t-on chez 

eux un degré global d’objectivation d’environ 60%, à l’image de l’ouvrage de Restivo ? 

 

Figure 40 : évolution quantitative de la base MYMBA (taxonomie, objectivation) 

 

Figure 41 : taux d’objectivation des manuels d’administration 

Contre toute attente, et pour la première fois, les Diálogos en guaraní présentent 

une divergence majeure vis-à-vis de Restivo et une très forte affinité vis-à-vis de Frases 

selectas, où le degré d’objectivation était limité à seulement 20% environ du total des 

occurrences de mymba et dérivés, bien loin des 60% atteints par Restivo et surtout, des 

90% manifestés par Montoya1171. Ce primat écrasant des formes incarnées, possessives 

 

1171 Rappelons que dans tous les relevés précédents, les Diálogos en guaraní se rapprochent plus de 1722 que de 1687. 
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et individualisées de la relation à l’animal familier nous permet de douter légitimement 

de la représentativité des prescriptions du Vocabulario de 1722, où le recours à mba’e 

mymba, mymbáva et mymba représente sans doute un état de langue idéal, éloigné d’une 

pratique quotidienne où c’est le rapport inaliénable et humanisé à l’animal qui prime 

dans les échanges langagiers, alors que les Pères voudraient sans doute imposer une 

conceptualisation plus abstraite, proprement taxonomique et moins contextuelle, du 

règne animal pensé comme idée théorique et non comme expérience ontologique1172. 

Effectivement, nos chiffres indiquent que pour tout renvoi à un animal familier 

abstrait et décontextualisé, les Diálogos en guaraní mentionnent trois cherymba rattachés 

explicitement à un propriétaire donné, qu’il soit identifié comme l’un des locuteurs 

mis en scène ou sous l’appellation plus générique « d’animal des gens », mbya rymba qui 

elle, fait remarquable, ne figure pas dans le Vocabulario de Restivo mais est largement 

préférée, dans la pratique, au dé-relationnel mymba. Même lorsqu’il s’agit d’évoquer des 

bêtes possédées à l’échelle de la mission toute entière, ou sans propriétaire connu, c’est 

la forme relationnelle qui est privilégiée, aux dépens d’une conceptualisation abstraite 

décidément peu soluble dans les pratiques langagières des Indiens des missions. Il y a 

donc, semble-t-il, une résistance de l’usage quotidien à l’objectivation de l’animal, au 

profit de rapports de possession vécus qui, contrairement aux langues européennes, 

où ils sont souvent conceptualisés en termes de réification, impliquent d’intégrer les 

animaux à une « sphère intime » proche de l’humanité. Comment expliquer cet attrait 

pour la possession et pour la dimension relationnelle et inaliénable qu’elle dénote ? Et, 

symétriquement, comment expliquer ce refus obstiné de l’objectivation des animaux ? 

Répondre à ces interrogations implique de quitter la sphère des grammaires et 

des dictionnaires pour revenir à des pratiques anthropo-zoologiques concrètes, bien 

connues et observées continuellement, des premiers explorateurs de l’Amérique aux 

ethnographes contemporains. Le tout premier d’entre eux à identifier cet enjeu est 

peut-être Everard Im Thurn qui, dès 1882, souligne l’ubiquité des animaux familiers 

dans les foyers arawak et karib des Guyanes : y cohabitent des dizaines de perroquets 

et d’autres oiseaux endogènes, de la volaille d’origine européenne, des singes, de gros 

ou petits mammifères tels que les tapirs, cervidés, pécaris, capybaras, pacas et autres 

agoutis, des iguanes, des félins endogènes ou exogènes et enfin des chiens importés 

qui, nous le verrons bientôt, constituent véritablement un problème en soi. Im Thurn 

confronte immédiatement cette impressionnante ménagerie à l’absence très choquante 

 

1172 Remarquons que ce dilemme est propre à cherymba, mymba, mba’e mymba : l’existence de la forme tembia rend 

la création d’une locution mba’e tembia superflue, tandis que les termes liés au gibier ne sont pas quadriformes, à 

l’exception de so’o, qui, nous l’avons vu, ne peut être utilisé qu’en termes absolus pour se référer aux animaux et à la 

viande, la forme relative chero’o indiquant la chair du locuteur lui-même. Sur ce point, Restivo est très clair aussi bien 

dans sa grammaire que dans son vocabulaire. RESTIVO, Arte, op. cit., p. I.16. « So’o, “carne”, muda la S en R así, chero’o, 

“mi carne”. Significa también animal o caza del monte y en este sentido no muda la S en R, sino que retiene su S en la 

composición, así, cheso’o, “mi porción de carne”. » MYMBA 1722-1717. « Carne. So’o, cheso’o dice “carne que como”, 

para decir “la carne de mi cuerpo”, dirá chero’o […]. » 
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à ses yeux de bétail et aux spécificités de « l’apprivoisement » (taming) de ces animaux 

sauvages (à l’exception, nous y reviendrons, de la volaille, des chats et chiens) : pris à 

la chasse après la mise à mort de leurs parents, ces juvéniles sont nourris au sein ou à 

la becquée prémâchée par les femmes des chasseurs, qui les ornent et les élèvent au 

sein de leur foyer, parfois dans leur propre hamac, pour maintenir un contact corporel 

permanent. Devenus adultes, ils doivent se nourrir par leurs propres moyens et servent 

d’ornements et de monnaie d’échange. Ils ne sont pas consommés ni ne remplissent 

de fonction utilitaire, si ce n’est l’extermination des insectes dans le cas des oiseaux. 

Traités avec affection par leurs propriétaires, ils souffrent de maltraitances et meurent 

très vite, dans l’indifférence généralisée, lorsque leur propriétaire décède lui-même1173. 

Si Im Thurn fait ici référence à des groupes non tupi-guarani, son article fait 

de ces pratiques d’apprivoisement un phénomène commun à toute l’Amérique du Sud. 

Il est de fait frappant de remarquer comment, à presque quatre siècles d’intervalle, ses 

observations font écho à celles des premiers explorateurs du Río de la Plata, qui ne se 

contentent pas d’identifier auprès des Guarani toutes les caractéristiques énumérées 

par le texte de 1882, mais soulignent que ces animaux apprivoisés sont présents chez 

tous les peuples de la côte atlantique sud-américaine qu’ils parcourent, du Pernambouc 

à l’Uruguay. Durant les cinq premières décennies du XVIe siècle, les témoignages sont 

ainsi nombreux qui, à l’image de Paulmier de Gonneville en 1505, de Luis Ramírez en 

1528 puis de Hans Staden en 1557, font allusion à des « guenons et perroquets » 

apprivoisés, dont les marins font l’acquisition afin de les revendre en Europe, tandis 

que leur subsistance lors des escales est assurée par des offrandes de « canards » et de 

« poules » (gallinas, patos) aux côtés du gibier ramené de l’intérieur des terres (faisanes, 

pavas, patos, perdices, venados, antas)1174. Ce sont encore les mêmes détails qui ressortent 

du témoignage des tout premiers conquistadors du Paraguay, notamment Alvar Núñez 

Cabeza de Vaca, qui s’émerveille devant la multitude de perroquets peuplant les foyers 

des Guarani et célèbre le fait que leur volaille, outre la chasse aux insectes, joue un rôle 

primordial dans l’approvisionnement de l’armée espagnole1175. Ulrich Schmidel, bien 

qu’opposant à Cabeza de Vaca sur le plan politique, pondère lui-aussi cette multitude 

 

1173 IM THURN Everard F., « Tame Animals among the Red Men of America », Thimeri, vol. 1, 1882, p. 25‑43; p. 25. « The 

American Indian finds means to tame almost every wild bird and beast of his country; so that these domesticated animals 

are ever among the most prominent members of his household. All who have traveled among the Red Skins of South 

America have mentioned these facts […]. » 
1174 PAULMIER DE GONNEVILLE Binot, Campagne du navire « l’Espoir », de Honfleur, 1503-1505 : relation authentique du 

voyage, Genève : Slatkine Reprints, 15051971, p. 104 ; RAMÍREZ Luis, « Carta de Luis Ramírez a su padre desde el Brasil 

(1528): orígenes de lo “real maravilloso” en el Cono Sur. Edición, introducción y notas », Lemir, 2007 [1528], p. 1‑63; p. 

23-24 et 27-28 ; STADEN, Nus, féroces et anthropophages, op. cit., p. 132, 154, 161. La gravure p. 85 représente un de ces 

perroquets. Les témoignages iconographiques et narratifs de ce type sont nombreux chez Jean de Léry, André Thevet, 

Yves d’Évreux, Claude d’Abbeville et les autres explorateurs du Brésil, auxquels nous ne renvoyons pas par souci de 

privilégier autant que possible la documentation la plus proche du Paraguay colonial d’un point de vue ethno-historique. 

Plus tardif, le récit d’Anthony Knivet cite, vers 1590, des nandous apprivoisés. KNIVET, « The Admirable Adventures and 

Strange Fortunes », art. cit.; p. 1225-1232. 
1175 NÚÑEZ CABEZA DE VACA, « Comentarios », art. cit., p. 12, 17, 64, 101. 
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providentielle d’oiseaux, qui lui plaisent tant qu’il tente de rapporter divers perroquets 

en Europe. Leur perte lors d’un naufrage aux portes du Portugal lui inspire d’ailleurs 

des lignes marquées par un deuil peu commun chez ce vigoureux mercenaire, qui fait 

toutefois représenter l’un des volatiles perdus sur la belle gravure illustrant son récit1176. 

 

Si l’existence de pratiques d’apprivoisement préhispaniques ne fait aucun doute 

parmi les Guarani, du moins en ce qui concerne les oiseaux et les primates, comment, 

dès lors, interpréter ces relations à l’aune des oscillations de la classe mymba ? Pas plus 

que les missionnaires, les explorateurs du XVIe siècle n’offrent de véritable explication 

à la présence de ces animaux caseros ni à l’absence du bétail. Pour sa part, Im Thurn se 

contente d’évoquer un « certain plaisir infantile » (a certain child-like pleasure) de la part 

d’Indiens séduits par le vif chromatisme de la faune locale1177. Bien que, comme nous 

allons le voir, cette clé de lecture esthétisante ne manque pas de fondement, depuis les 

années 1980, l’intuition de Im Thurn a été profondément renouvelée par une série 

d’ethnographies consacrées à ces êtres, étudiés par Philippe Erikson sous l’appellation 

de « mascottes », soit des « individus déplacés de leurs lieux d’origine pour entrer dans 

la sphère d’influence des humains »1178. Erikson note en effet que l’apprivoisement est 

 

1176 SCHMIDEL, Voyage curieux, op. cit., p. 58, 71, 114, 132‑135. Schmidel emmène aussi avec lui deux Guarani, mourant 

avant de pouvoir s’embarquer pour l’Europe et qui étaient peut-être liés à ces perroquets. La gravure est issue d’une 

édition de 1599. Le lama chevauché est remarquable car l’auteur évoque le recours à l’une de ces montures suite à une 

blessure à la jambe. La présence de camélidés domestiques d’origine andine est limitée aux contreforts andins du Chaco. 

Notons que le perroquet est représenté entravé, même si le naturalisme de ces illustrations est bien sûr sujet à caution. 
1177 IM THURN, « Tame Animals », art. cit., p. 26. 
1178  ERIKSON Philippe, « Apprivoisement et habitat chez les Amérindiens Matis (langue pano, Amazonas, Brésil) », 

Anthropozoologica, vol. 9, 1988, p. 25‑35; p. 27. Erikson propose « mascotte » comme traduction du terme anglais pet. 

Figure 42 : le conquistador Ulrich 
Schmidel et son perroquet apprivoisé 

(1599) 
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d’abord un phénomène spatial, consistant en la soustraction d’un jeune animal de son 

milieu d’origine pour l’intégrer au foyer humain à l’issue d’un processus de « mise en 

quarantaine » impliquant un éventail de techniques (altération du régime alimentaire, 

ornements et contact physique, adoption de vocatifs particuliers) qui les transforment 

en des « quasi-prolongement[s] du corps de leurs propriétaires ». À l’issue de cette 

acclimatation, la mascotte obtient le même statut social qu’un enfant en bas âge, ne 

doit plus jamais quitter son maître ou sa maîtresse, se voit frappée par un solide tabou 

alimentaire et fera enfin l’objet d’un enterrement dans les règles en cas de décès1179. En 

somme, ne retrouvons-nous pas ici, incarnés dans des pratiques, l’ensemble des traits 

définitoires des notions de « possession inaliénable » et de « sphère personnelle » qui, 

nous l’avons vu, consistent à rapprocher les cherymba des champs sémantiques de la 

parenté, d’une part, et du corps de l’autre comme prothèses ontologiques du locuteur ? 

Erikson éclaire d’autre part le parallélisme morpho-syntaxique entre cherymba 

et cherembia, dans la mesure où il considère que les mascottes constituent avant tout 

des « compléments sémantiques du gibier », dont ils forment les « images-au-miroir ». 

Son analyse consiste en effet à considérer que la familiarisation constitue une sorte 

« d’antidote » à la non-réciprocité inhérente à la chasse1180. Comme nous avons déjà eu 

l’occasion de le souligner, les activités cynégétiques amazoniennes sont très fortement 

encadrées par une sévère éthique de chasse, liée aux figures des « esprits-maîtres » du 

gibier, qui traitent eux-mêmes les animaux sauvages en mascottes. Tout prélèvement 

sanglant implique alors un risque de vendetta spirituelle devant être équilibré par une 

forme de sacrifice inversé : le maintien en vie compensatoire d’individus également 

traités en mascottes et dont les soins, essentiellement féminins, visent surtout à éviter 

la rétribution des « esprits-maîtres » sur les chasseurs masculins ou leur descendance, 

sous la forme de maladies ou d’accidents en forêt. Ce statut de quasi-otages explique 

donc à la fois la formulation passive (racine tembi-) qui frappe les mascottes, mais aussi 

le fait qu’elles sont indissociables de leurs propriétaires et, surtout, la règle voulant que 

les animaux apprivoisés soient exclusivement issus des rangs des espèces chassées, ce 

qui, nous y reviendrons, pose avec force l’inclusion du bétail à la catégorie des cherymba. 

Reprise deux décennies plus tard par Carlos Fausto, cette théorie du « malaise 

conceptuel » des chasseurs amazoniens acquiert désormais une portée ontologique 

plus universelle, dans la mesure où Fausto considère que l’idée de « maîtrise » (maestria) 

constitue « un mode généralisé de relation » (um modo generalizado de relação) s’appliquant 

potentiellement à tous les êtres, humains ou non, en décalquant le prototype associé 

aux « esprits-maîtres » du gibier1181. Dans la mesure où les mythologies amazoniennes 

 

1179  Ibid., p. 26‑29, 30‑31 ; ERIKSON Philippe, « Animais demais... os xerimbabos no espaço doméstico matis 

(Amazonas) », Anuário Antropológico, vol. 2011, no 2, 2012, p. 15‑32; p. 16-18 et 22-23. 
1180 ERIKSON Philippe, « De l’apprivoisement à l’approvisionnement : chasse, alliance et familiarisation en Amazonie 

amérindienne », Techniques & Culture, vol. 9, 1987, p. 105‑140; p. 105-106, 107-108, 116. 
1181 FAUSTO Carlos, « Donos demais: maestria e domínio na Amazônia », Mana, vol. 14, no 2, 2008, p. 329‑366; p. 329. 
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postulent que tout être dispose d’un « maître » qui le possède, le protège et le distribue 

(le contrôle) individuellement, toute interaction avec la faune implique une nécessaire 

et délicate négociation qui consiste essentiellement en un transfert de propriété au sens 

amérindien du terme (un contrôle). Cette transaction passe essentiellement par le fait 

de nourrir autrui, le maintenant ainsi dans un étant de passivité transitoire qui constitue 

précisément la définition essentielle de la maîtrise, dont la relation de la mascotte au 

maître représente la matérialisation la plus exemplaire et la plus tangible1182. D’après 

Fausto, qui travaille concrètement sur les Parakanã, un groupe de langue tupi-guarani, 

c’est bien la dialectique entre « mascotte » (cherymba), « proie » (cherembia) et « maître » 

(jára) qui sert de vecteur linguistique à ce mode de relation universel, qu’il qualifie de 

« prédation familiarisante » (familiarizing predation) et qu’il définit de la manière suivante. 

Toutes les langues amazoniennes possèdent un terme qui désigne une position 
dénotant le contrôle et/ou la protection, l’engendrement et/ou la possession, et 
qui s’applique aux relations entre personnes (humaines et non-humaines) et entre 
personnes et objets (tangibles et intangibles). Ce terme est hautement productif 
et s’applique à un vaste spectre de champs sémantiques. […] La catégorie étant 
en position réciproque vis-à-vis de celle de propriétaires-maître est généralement 
celle « d’enfant » ou « d’animal apprivoisé » [pet animal], impliquant dans les deux 
cas l’idée d’une adoption. La relation prototypique de maîtrise-propriété est ainsi 
la filiation adoptive, une relation qui n’est pas donnée mais qui est constituée par 
une dynamique que j’ai nommée la prédation familiarisante. Une telle dynamique 
rend compte de relations aussi diverses que celle qui unit le chamane à ses esprits 
auxiliaires, le guerrier et l’enfant captif, le tueur et l’esprit de sa victime, ou encore 
l’officiant rituel et les objets servant à sa cérémonie1183. 

Cette « filiation interspécifique » (interspecific filiation) joue donc ici le rôle d’un 

« opérateur cosmologique » (cosmological operator) qui dépasserait de loin la seule sphère 

des relations anthropo-zoologiques1184. Sans entrer dans des considérations qui nous 

éloigneraient exagérément de notre objet d’étude, rappelons que, depuis l’intuition de 

Patrick Menget relative au fait que « l’adoption externe » de captifs humains et non-

humains suit des modalités parallèles, l’ethnologie amazoniste a constamment souligné 

 

1182 Ibid., p. 330‑333 et 338‑341 ; FAUSTO Carlos et AL., « Introduction: Altering Ownership in Amazonia », in FAUSTO Carlos 

et AL. (dir.), Ownership and Nurture: Studies in Native Amazonian Property Relations, New York - Oxford : Berghahn, 

2016, p. 1‑35; p. 1-3, 6-7, 13-14, 16. « [W]hat is owned is not not so much things themselves as relations. In other words, 

intangible property relations are less relations between people with regards to things thant they are rights over 

relationships. » Cet éclaircissement permet de dissiper le préjugé d’une Amazonie dépourvue d’intérêt pour la propriété. 
1183 FAUSTO Carlos, « Too Many Owners : Ownership and Mastery in Amazonia », in BRIGHTMAN Marc et AL. (dir.), Animism 

in Rainforest and Tundra: Personhood, Animals, Plants and Things in Contemporary Amazonia and Siberia, New York - 

Oxford : Berghahn, 2012, p. 85‑105; p. 30-32. « All Amazonian languages possess a term that designates a position 

involving control and/or protection, engendering and/or possession, and that applies to relations between persons 

(human and non-human) and between persons and things (tangible and intangible). This term is highly productive and 

applies to a wide spectrum of semantic fields. […] The owner-master reciprocal category is usually “child” or “pet animal”, 

both implying the idea of adoption. The prototypical relation of mastery-ownership is adoptive filiation, a relation that 

is not given but constituted through a dynamic I have called familiarizing predation. Such a dynamic accounts for 

relations as diverse as those between the shaman and auxiliary spirits, the warrior and the captive child, the killer and 

the victim’s spirit, or the ritual officiant and ceremonial objects. » 
1184 Ibid., p. 40‑41. 
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comment la création de nouveaux individus au sein d’un groupe implique la capture 

d’éléments extérieurs. Ceux-ci sont soumis à une « filiation adoptive » prenant la forme 

d’une acculturation poussée à l’extrême (changement de l’alimentation, du nom, des 

mœurs, de l’ornementation corporelle, etc.) que l’on retrouve également à l’origine des 

techniques d’apprivoisement de la faune, elle-aussi « consanguinisée » de la sorte1185. 

Le témoignage de Hans Staden, captif des Tupinamba méridionaux et nommé par eux 

chereymba nde (« tu es mon animal à l’attache »), en constitue une illustration éclatante1186. 

Si Philippe Erikson peut conclure, que « [e]n fin de compte, apprivoisement et chasse 

peuvent donc être considérés comme deux aspects complémentaires d’un phénomène 

unique : l’assimilation d’animaux par la société humaine », cette dernière vaut aussi 

pour les humains eux-mêmes, la guerre venant jouer un rôle symétrique à la chasse1187. 

L’essentiel est ici de retenir que, contrairement à la domestication européenne 

pensée comme une forme de réification par la possession, la « maîtrise » amérindienne 

des mascottes implique la création de sujets animaux, dont on encadre l’humanisation 

alimentaire, spatiale, sociale et comportementale1188. Ce « statut familial des animaux », 

pour citer Georges-André Haudricourt, explique pourquoi l’apprivoisement constitue 

une tâche féminine, outre le fait que les mascottes servent de substituts d’enfants aux 

mères âgées ou victimes de fausses couches1189. Dans des sociétés amazoniennes où, 

là encore tout à l’inverse de l’Europe, la consanguinité n’est jamais donnée mais est 

toujours construite processuellement par la commensalité, les soins corporels et la 

 

1185 MENGET Patrick, « Note sur l’adoption chez les Txicão du Brésil central », Anthropologie et Sociétés, vol. 12, no 2, 

1988, p. 63‑72; p. 64-66 et p. 68. L’auteur évoque « une propriété plus générale des sociétés amazoniennes, le recours 

à la substance étrangère dans la constitution et le maintien de soi […]. » Voir aussi FAUSTO, « Of Enemies and Pets », 

art. cit., p. 937‑939 et 949. « The phenomenon I call familiarizing predation is precisely the process through which alien 

subjects are consumed and controlled in order to produce new subjects on the inside of the group. » Nous empruntons 

l’idée de « consanguinisation » à DESCOLA Philippe, « Estrutura ou sentimento: a relação com o animal na Amazônia », 

Mana, vol. 4, no 1, 1998, p. 23‑45 ; p. 33 et p. 35-36. 
1186 STADEN, Nus, féroces et anthropophages, op. cit., p. 85. Sur cette dialectique trans-spécifique entre cherymba captif 

et jára prédateur, voir FAUSTO, « Donos demais », art. cit., p. 331 et 334‑335. 
1187 ERIKSON, « De l’apprivoisement à l’approvisionnement », art. cit., p. 117 et p. 118‑120. La même année que Menget 

et quelques-unes avant Fausto, Erikson observe la parenté entre mascottes, captifs, orphelins, esprits chamaniques, etc. 

Sur l’apprivoisement comme garantie de fertilité animale et humaine, voir ERIKSON, « The Social Significance of Pet-

keeping », art. cit. ; p. 14-16. 
1188 FAUSTO Carlos, « Feasting on People: Eating Animals and Humans in Amazonia », Current Anthropology, vol. 48, no 4, 

2007, p. 497‑530 ; p. 502-504. « Predation is thus intimately connected to the cosmic desire to produce kinship. Every 

movement of appropriation unleashes another process of fabrication-familiarization, which endows the captured entity 

with the distinctive affects and dispositions of the captor’s species. » Fausto précise, à la p. 507, que « what I have termed 

familarizing predation [is] the conversion of relations of predation into familiarization, modeled as the passage from 

affinity to consanguinity. » Pour plus de détails sur la théorie de la prédation familiarisatrice, voir FAUSTO, Warfare and 

Shamanism, op. cit. 
1189  HAUDRICOURT Georges-André, « Note sur le statut familial des animaux », L’Homme, vol. 99, 1986, p. 119‑120 ; 

ERIKSON, « De l’apprivoisement à l’approvisionnement », art. cit., p. 107 ; TAYLOR Anne-Christine, « Wives, Pets and 

Affines: Marriage among the Jivaro », in RIVAL Laura et WHITEHEAD Neil (dir.), Beyond the Visible and the Material: The 

Amerindianization of Society in the Work of Peter Rivière, Oxford : Oxford University Press, 2001, p. 45‑56; p. 47-49 ; 

CORMIER Loreta, « Animism, Cannibalism, and Pet-keeping Among the Guajá of Eastern Amazonia », Tipití, vol. 1, no 1, 

2003, p. 81‑98; p. 81, 92, 94. 
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corésidence, « consanguiniser » un enfant ou une mascotte revient à poursuivre le 

même but, à la différence toutefois que les animaux apprivoisés n’atteignent pas l’âge 

adulte, comme en témoignent leur dépendance alimentaire ainsi que leur incapacité à 

se reproduire1190. D’après l’anthropologue Luiz Costa, le statut alimentaire de receveur 

de nourriture (feeding), par la passivité qu’il suppose, distingue tout autant l’enfant que 

la mascotte (mais aussi le vassal face au cacique, le chamane face aux esprits auxiliaires, 

la grand guerrier face à son captif…) du reste des adultes autonomes, qui eux ont accès 

à une consommation collective, active et horizontale de la nourriture (commensality). Il 

n’en demeure pas moins que les mascottes les mieux intégrées accèdent finalement à 

une forme de commensalité, bien manifestée par le partage du repas de leur maître1191. 

C’est ce traitement du gibier « comme le sujet indépendant et collectif d’une 

relation contractuelle avec les hommes » qui a poussé Philippe Descola à ajouter à cet 

échafaudage théorique l’idée, déjà évoquée par Erikson, selon laquelle loin d’être une 

forme de proto-domestication, l’apprivoisement amérindien exprimerait en réalité un 

refus vigoureux de l’élevage, malgré un environnement écologiquement favorable à la 

reproduction supervisée, par exemple, du pécari1192. Si, depuis Geoffroy Saint-Hilaire, 

l’apprivoisement est généralement conçu comme une antichambre de l’élevage, pour 

Descola, ce dernier impliquerait une « artificialisation d’une portion du règne naturel » 

contraire à « l’incorporation sociale » des animaux qui primerait en Amazonie, tout en 

constituant une forme de concurrence ou de défi face aux « esprits-maîtres » du gibier. 

Or, et c’est véritablement fondamental pour notre propos, Descola définit ce « choix 

négatif » comme le refus d’un procès « d’objectivation » de la faune, refus qui nous 

rappelle immanquablement la manière avec laquelle les Diálogos en guaraní résistent au 

procès d’objectivation du terme cherymba au profit des formes mymba et mba’e mymba1193. 

Pour qu’il y ait une « chose », en effet, il faut qu’il y ait eu objectivation d’une 
relation particulière, que l’on peut provisoirement qualifier de « séparation 
ontologique ». Qu’elle soit un élément de l’environnement naturel ou un artefact, 
la chose n’advient à une existence autonome que lorsque son essence […] est 
conçue comme entièrement indépendante, ou d’une nature totalement distincte, 

 

1190 TAYLOR, « Wives, Pets and Affines: Marriage among the Jivaro », art. cit., p. 53‑54 ; VILAÇA Aparecida, « Making Kin 

out of Others », The Journal of the Royal Anthropological Institute, vol. 8, no 2, 2002, p. 347‑365 ; p. 349-353 et p. 353-

355 ; sur cette notion de parenté inter-spécifique, voir plus généralement l’ethnographie de CORMIER Loreta, Kinship 

with Monkeys: The Guajá Foragers of Eastern Amazonia, New York : Columbia University Press, 2003. 
1191 FAUSTO Carlos et COSTA Luiz, « Feeding (and Eating): Reflections on Strathern’s “Eating (and Feeding)” », Cambridge 

Anthropology, vol. 31, no 1, 2013, p. 156‑162 ; p. 156-159 ; COSTA Luiz, « Fabricating Necessity: Feeding and 

Commensality in Western Amazonia », in FAUSTO Carlos et AL. (dir.), Ownership and Nurture: Studies in Native Amazonian 

Property Relations, New York - Oxford : Berghahn, 2016, p. 81‑109 ; p. 81-82, 84-88, 93-95, 102. Cette importance du 

feeding est liée au fait que la mascotte doit manger des denrées liées au régime humain ou la chair de sa propre espèce. 
1192  ERIKSON, « De l’apprivoisement à l’approvisionnement », art. cit., p. 124‑126. DESCOLA Philippe, « Pourquoi les 

Indiens d’Amazonie n’ont-ils pas domestiqué le pécari ? Généalogie des objets et anthropologie de l’objectivation », in 

LATOUR Bruno et LEMONNIER Pierre (dir.), De la préhistoire aux missiles balistiques : l’intelligence sociale des techniques, 

Paris : La Découverte, 1994, p. 329‑344 ; p. 340-341. 
1193 DESCOLA, « Pourquoi les Indiens d’Amazonie... », art. cit., p. 329‑331, 334, 336‑340 ; DIGARD Jean-Pierre, « Jalons 

pour une anthropologie de la domestication animale », L’Homme, vol. 28, no 4, 1988, p. 27‑58 ; p. 33-34. 
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du monde des hommes. Ce mouvement est tardif dans l’histoire de l’humanité et 
bien des cultures ne disposent d’ailleurs pas d’un lexème équivalent à « chose » 
ou « objet » autrement que comme expression substitutive servant à désigner 
génériquement ce que l’on ne peut pas nommer spécifiquement1194. 

Si nous nous souvenons des affirmations de Wolf Dietrich, n’est-ce pas là très 

exactement la fonction du lexème mba’e, à l’origine de mba’e mymba comme équivalent 

maladroit du règne animal, « expression substitutive servant à désigner génériquement 

ce que l’on ne peut pas nommer spécifiquement » ? Depuis le début de notre enquête 

approfondie autour des dérivés de mymba, nous avons en effet constaté une hésitation 

permanente chez les lexicographes jésuites, entre tentative radicale d’imposition d’une 

forme d’objectivation chez Montoya, retour à la possession individualisée dans Frases 

selectas, puis réaffirmation des locutions absolues de la part de Restivo, avec un résultat 

que nous savons très mitigé dans la pratique. Faut-il expliquer ces oscillations par la 

réticence amazonienne à la « séparation ontologique » postulée par Philippe Descola ? 

Certes, l’explication ontologique est séduisante et lourde de conséquences pour notre 

lecture du procès de pastoralisation missionnaire, en particulier si nous considérons 

avec Erikson que « loin d’être un premier pas vers la domestication alimentaire, la 

présence de mascottes chez les peuples d’Amazonie est l’expression de leur allégeance 

à un mode de vie résolument tourné vers la chasse », ce qui n’est pas sans coïncider 

avec la survie obstinée du lexique et des pratiques cynégétiques dans les Réductions1195. 

Toutefois, cette interprétation ne peut prétendre rendre compte de l’ensemble 

des phénomènes observés, ne serait-ce que parce que l’on sait que les difficultés dans 

l’adoption de l’élevage sont aussi liées à la quasi-impossibilité d’obtenir la reproduction 

des espèces sauvages maintenues en captivité1196. D’autre part, le recours aux mascottes 

n’obéit pas uniquement à des prescriptions symboliques et répond aussi à des besoins 

pratiques, comme l’extermination des nuisibles, l’obtention de matériaux animaux tels 

que les plumes, le gardiennage des foyers, l’apprentissage de l’éthologie par les jeunes 

chasseurs ou de l’éducation des enfants par les futures mères1197. Selon Felipe Ferreira 

Vandervelden, l’apprivoisement des mascottes obéit aussi à une sensibilité esthétique, 

relativement peu mise en avant dans la plupart des ethnographies, mais visant aussi à 

« orner » les villages indiens par la multitude de couleurs, de textures et de bruits qui 

est associée aux animaux de la forêt. Comme nous le verrons plus tard, cette sensibilité 

 

1194 DESCOLA, « Pourquoi les Indiens d’Amazonie... », art. cit., p. 333. La proposition stimulante de Descola a notamment 

été reprise et appuyée par STAHL Peter W., « Perspectival Ontology and Animal Non-domestication in the Amazon 

Basin », in ROSTAIN Stéphen (dir.), Antes de Orellana: Actas del 3er Encuentro Internacional de Arqueología Amazónica, 

Quito : IFEA, 2014, p. 221‑231 ; p. 226-228. 
1195 ERIKSON, « De l’apprivoisement à l’approvisionnement », art. cit., p. 126. Nous renvoyons ici à notre chapitre 2. 
1196 ERIKSON Philippe, « Du pécari au manioc ou du riz sans porc ? Réflexions sur l’introduction de la riziculture et de 

l’élevage chez les Chacobo (Amazonie bolivienne) », Techniques & Culture, vol. 31‑32, 1999, p. 363‑378 ; p. 372-373. 

L’argument de l’obstacle biologique souligne que les espèces endogènes sont aisées à apprivoiser individuellement, mais 

que les conditions mêmes de leur familiarisation, les maintenant comme nous l’avons vu dans une enfance permanente, 

rendent leur reproduction sous contrôle humain extrêmement précaire. 
1197 ERIKSON, « Apprivoisement et habitat », art. cit., p. 32‑33. 
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esthétique vis-à-vis de la faune locale subsiste bien dans les missions, notamment dans 

le cadre des processions chrétiennes de Corpus1198. Il nous faut enfin considérer que 

l’ensemble de ces études portent en règle générale sur des groupes amérindiens isolés 

et ayant fait l’objet d’un contact relativement récent avec le pastoralisme européen, ce 

qui n’est pas le cas des Guarani du Paraguay. Afin de faire la part des choses et de ne 

tomber ni dans une forme de généralisation pan-amazonienne, ni dans une lecture 

anachronique des sources coloniales, il nous faut revenir à nouveau à nos documents 

et y chercher des échos avec les observations de terrain que nous venons de reprendre. 

Comme l’a remarqué une étude récente, consacrée aux relations de « maîtrise » 

chez les Mbyá, l’existence d’une « prédation familiarisante » parmi les groupes guarani 

du Río de la Plata n’a pas fait l’objet d’une analyse approfondie1199. Dès les premiers 

relevés de la fin du XIXe siècle, l’apprivoisement est pourtant bien documenté, surtout 

à propos de singes, de perroquets voire de pécaris parqués en enclos, aux côtés de 

chiens, de poules et de porcs européens1200. La première tentative d’explication est à 

mettre au crédit du Père Franz Müller, dans les années 1930, avec une lecture non 

dénuée d’ethnocentrisme, mais parvenant à mettre en avant le fait que les mascottes 

servent principalement d’otages, afin de garantir la bonne santé des chasseurs guarani. 

Outre quelques poules et, plus rarement, quelques canards et porcs domestiques, 
ou des pécaris [jabalíes] domestiqués sporadiquement, aux côtés de coatis et de 
perroquets, l’Indien n’élève, pour son bénéfice propre, aucun animal domestique. 
[…] Plus pour le divertissement que pour en tirer bénéfice, différents animaux 
sont apprivoisés [amansados] et élevés comme des animaux domestiques : outre 
celles nommées plus haut, c’est le cas des espèces qui suivent : tatou, cerf, tapir, 
faisan, toucan, colombe et mytũ [il s’agit de Cracidae] ; ces animaux servent aussi 
fréquemment de jouets aux enfants et, pour des motifs superstitieux – l’idée selon 
laquelle l’enfant pourrait mourir avec eux – ils ne sont jamais consommés1201. 

 

1198 FERREIRA VANDER VELDEN Felipe, Inquietas companhias: sobre os animais de criação entre os Karitiana, Thèse en 

Anthropologie sous la direction de Nádia Farage, Campinas : Universidade Estadual de Campinas, 2010, p. 135‑136. 

L’auteur reprend également la thèse de l’imitation des « maîtres » du gibier et de l’utilisation des mascottes comme des 

otages, notamment afin de protéger les enfants des maladies, aux p. 160-161 et 174-175. Il identifie en outre les mêmes 

techniques d’acculturation et la même prégnance des femmes, cf. p. 113-115, 134, 152, 162-167, 173, 179. Enfin, sur 

les liens entre mascottes, esprits chamaniques et captifs, voir les p. 193 et 262-263. Ce travail, fondamental pour notre 

propos, a été publié sous le même titre en 2012, aux éditions Alameda de São Paulo. Sur Corpus, voir notre chapitre 9. 
1199 PEREIRA Vicente C., « Nosso Pai, nosso dono: relaçãoes de maestría entre os mbyá guaraní », Mana, vol. 22, no 3, 

2016, p. 737‑764 ; p. 745. Cet article constitue, à notre connaissance, la première application des théories de Fausto aux 

Guarani méridionaux. Il souligne l’assimilation de la mascotte et de son maître à l’enfant et à sa mère voire au Guarani 

et à ses « divinités », l’asymétrie liée au binôme cherymba-jára connotant soins, affects et relations sexuelles. 
1200 AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 701‑702. 
1201 MÜLLER, Etnografía de los guaraní, op. cit., p. 70. « Aparte de algunas gallinas, más raramente algunos patos y cerdos 

caseros, o jabalíes domesticados esporádicamente, también cuatíes y papagayos, el indígena no cría, para su beneficio, 

animales domésticos. […] Más para entretenerse que para sacar provecho, son amansados diferentes animales y 

mantenidos como animales domésticos; además de los arriba nombrados, [son] los siguientes: armadillo, ciervo, tapir, 

faisanes, tucán, palomas y mytũ; también sirven frecuentemente como juguete a los niños, y, por razones de superstición 

– que el niño podría morir con ellos – nunca son comidos. » Müller décrit aux p. 76 et 130 un support pour perroquet 

nommé sýi renda, littéralement, « le lieu du perroquet », soulignant la place occupée par ces oiseaux au sein des foyers. 
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Peu évoqué dans l’œuvre de Nimuendajú, de Cadogan ou de Schaden, ce qui 

explique sans doute le peu d’attention que lui ont dédiée les guaranologues, ce recours 

à l’apprivoisement réapparaît dans les ethnographies les plus récentes qui, outre le fait 

de le documenter visuellement, confirment son lien avec les techniques d’acculturation 

amazoniennes, qu’il s’agisse du feeding, du contact physique permanent, du changement 

de nom, du statut familial de l’animal, de son lien privilégié avec les femmes et enfants, 

de son utilisation comme support pédagogique ou du refus de développer l’élevage1202. 

  

  
Figure 43 : cas d’apprivoisement mbyá-guarani relevés par Marilyn Cebolla Badie (2000) 

Lorsque l’on visite un village mbyá, il est courant d’observer, sous les auvents des 
maisons, des courges fendues en deux ou des paniers de confection traditionnelle 
servant de nids à des perroquets et à des colombes de diverses espèces, que les 
Indiens élèvent comme des mascottes [mascotas]. […] Elles font normalement 
l’objet de nombreuses démonstrations d’affection et, dans les communautés où 
nous avons réalisé notre travail de terrain, il était fréquent d’observer des femmes 
et des enfants avec des exemplaires de ces oiseaux sur leurs genoux, les caressant 
alors qu’ils discutaient ou préparaient les aliments1203. 

 

1202 CEBOLLA BADIE, « El conocimiento mbyá-guaraní de las aves », art. cit., p. 30, 101, 130‑131 ; VERA BRITOS, Convivendo 

na Terra de Ñane Ramõi, op. cit., p. 54, 56, 58‑59, 114‑118, 120, 137‑138, 140, 153, 155. 
1203 CEBOLLA BADIE, « El conocimiento mbyá-guaraní de las aves », art. cit., p. 140. « Cuando se visita un asentamiento 

mbyá es común observar en los aleros de las casas calabazas partidas o cestos de confección tradicional que sirven de 

nido a loros y palomas de distintas especies que los indígenas crían como mascotas. […]. Suelen ser objeto de constantes 

muestras de afecto, en las comunidades donde desarrollamos nuestro trabajo de campo era frecuente contemplar a 

mujeres y niños con ejemplares de estas aves en sus regazos, acariciándolos mientras charlaban o preparaban los 

alimentos. » Nous empruntons les illustrations supra à cet ouvrage pionnier, cf. p. 30, 101, 130-131. 
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[R]ymba est glosé comme « animal de compagnie » (animal de estimação). C’est la 
manière avec laquelle les personnes font référence à tout animal qui est élevé de 
la sorte : on ne le désigne jamais par le nom de son espèce ou quelque autre nom 
que ce soit, si ce n’est cherymba1204. 

Les Mbyá sont attachés au fait d’élever au sein de leurs foyers quelques oiseaux 
ou petits d’animaux capturés dans la forêt, en qualité de mascottes [mascotas] qu’ils 
traitent comme des membres de leurs familles […]. Cette fine connaissance de la 
faune aurait pu permettre aux Indiens de domestiquer leurs espèces préférées, 
toutefois, bien qu’il soit fréquent de voir certains animaux élevés en qualité de 
mascottes [mascotas] dans les maisons, l’élevage animal n’est pas pratiqué. […] Ces 
nouvelles pratiques, liées directement à la sédentarisation forcée, sont visualisées 
comme l’antithèse de la liberté et du plaisir qu’offre la chasse. […] D’autre part, 
le fait d’avoir des animaux sylvestres dans les foyers et de pouvoir jouer avec eux 
leur permet d’appréhender des caractéristiques telles que leur comportement, les 
différents sons qu’ils émettent ainsi que leurs réactions1205. 

Il ressort de la consultation de cette littérature ethnographique que les Guarani 

contemporains respectent, sur le plan des pratiques, les gestes et les attitudes relevant 

de la « prédation familiarisante » envers les animaux apprivoisés. La seule variation que 

nous avons pu observer réside dans le fait que le strict tabou alimentaire frappant les 

mascottes n’est plus respecté de manière systématique1206. Certains oiseaux sauvages 

ou les pécaris sont en effet élevés parmi la volaille ou les cochons d’origine européenne 

dans le but d’être consommés, ce qui pose la question d’un transfert d’attitudes vis-à-

vis d’un élevage pourtant vigoureusement repoussé par ailleurs. D’autres observations 

soulignent enfin l’utilisation fréquente de ces mascottes comme appâts dans le cadre 

de la technique du rokái que nous avons déjà eu l’occasion de mentionner plus haut1207. 

Les usages des Guarani envers leurs mascottes coïncidant avec la « prédation 

familiarisante », qu’en est-il des représentations ? Si l’apprivoisement n’a pas suscité 

l’engouement des ethnographes en tant que pratique, sa présence notable au sein de 

la mythologie a été soulignée de plus longue date, à commencer par Nimuendajú qui 

remarque, à propos du cycle des Jumeaux, que ces derniers sont traités en mymba (tout 

comme Hans Staden) par la Grand-mère jaguar ayant dévoré leur mère (traitée, elle, 

 

1204 FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 65. « [R]ymba é glosado como animal de estimação. É a forma como as pessoas 

se referem a qualquer animal que criam como tal, nunca o tratando pelo nome de espécie ou qualquer otro nome, e sim 

cherymba. » Nous actualisons ici la graphie brésilienne du guarani originellement employée par l’auteur. 
1205 CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 164, 222‑224. « Los mbyá son afectos a mantener como mascotas 

en las casas a algunas aves y crías de animales atrapados en la selva, a los que tratan como miembros de la familia 

[…]. Este fino conocimiento de la fauna podría haber permitido a los indígenas la domesticación de sus especies favoritas, 

sin embargo, aunque es frecuente ver ciertos animales que son mantenidos como mascotas en las casas, no se practica 

la cría de animales. […] Estas nuevas prácticas, relacionadas directamente con la sedentarización forzada, son 

visualizadas como la antítesis de la libertad y el placer que brinda la caza. […] Por otra parte, el hecho de tener animales 

silvestres en las casas y jugar con ellos les permite aprender características tales como su comportamiento, los distintos 

sonidos que emiten y sus reacciones. » 
1206 CEBOLLA BADIE, « El conocimiento mbyá-guaraní de las aves », art. cit., p. 88, 96, 140 ; VERA BRITOS, Convivendo na 

Terra de Ñane Ramõi, op. cit., p. 131‑132, 134 ; CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 232 ; PEREIRA, « Nosso 

Pai, nosso dono », art. cit., p. 750. 
1207 AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 728. Consulter notre chapitre 2 sur ce point. 
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en cherembia) et s’appliquant par la suite à les apprivoiser en vain1208. Comme Cadogan 

après lui, Nimuendajú note aussi que divers héros culturels guarani sont réputés avoir 

atteint l’immortalité en compagnie de leurs mascottes, comme Guyrapoty, dont la fille 

sauve ainsi son tatou apprivoisé du grand déluge causant la fin de la première terre1209. 

Cadogan ajoute à ce répertoire une variante du cycle des Jumeaux où l’aîné est conçu 

de façon accidentelle lorsque l’épouse de Pa Pa Mirĩ est fécondée par sa guymba, une 

chouette urukure’a qu’elle avait apprivoisée en la nourrissant de grillons et de papillons 

et avec laquelle elle avait imprudemment partagé son hamac1210. Sans trop entrer dans 

les débats sur la signification de ces mythes, il est frappant de remarquer combien ils 

mettent en scène des relations de maîtrise dont on devine qu’elles font référence à la 

continuité manifestée par le statut de la mascotte, de l’enfant et du captif de guerre1211. 

Ces récits sont inscrits dans les pratiques, parce qu’ils mentionnent un lien de 

possession entre figures mythiques et espèces animales. C’est le cas des oiseaux, divisés 

en Ñande Jára rymba (« mascottes de Notre Seigneur ») et Charĩa rymba (« mascottes de 

Charĩa »). Tous sont frappés d’interdit alimentaire, mais les Charĩa rymba ne peuvent 

pas être apprivoisés1212. De la même façon, parmi les mammifères, les dénommés 

mymba porã (« bons animaux apprivoisés »), c’est-à-dire essentiellement les pécaris et, 

dans une moindre mesure, les fourmiliers, ne sont pas sujets aux habituels interdits de 

chasse touchant le gibier. Ce statut à part est expliqué par le fait que ces bêtes sont des 

Ñanderu rymba (« mascottes de Notre Père ») offertes sans contrepartie par un maître 

généreux. Tout comme les Guarani eux-mêmes, les héros de leur mythologie ont donc 

leurs propres mascottes, qui servent de prototypes à toutes les relations de maîtrise1213. 

 

1208 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 137. Cette observation est reprise par la suite 

chez CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 74. Ce dernier relève toutefois à la p. 180 une chanson mbyá destinée aux enfants 

et dans laquelle leur père promet d’aller dans la forêt pour leur ramener de « futurs cerfs-mascottes » (rymbarã). 
1209 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 69, 154, 156 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., 

p. 58. Franz Müller reproduit un autre mythe mbyá, où un pécari apprivoisé est désigné par le terme de parenté ra’y 

faisant de lui le « fils » d’une figure mythique masculine. Voir MÜLLER, Etnografía de los guaraní, op. cit., p. 38. 
1210 CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 71 et 85. 
1211 Egon Schaden remarque à ce sujet que les jumeaux sont très fréquemment nommés Tupã rymba, « mascottes de 

[la figure mythique] Tupã », créant un parallèle explicite avec le cycle des Jumeaux. SCHADEN, Aspectos fundamentais, 

op. cit., p. 21. FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 95 observe également que rêver d’un animal apprivoisé annonce selon 

les Guarani une future grossesse, ce qui rappelle le mythe de l’épouse de Pa Pa Mirĩ fécondée par sa chouette. 
1212 CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 133, 136 ; CEBOLLA BADIE, « El conocimiento mbyá-guaraní de las aves », art. cit., 

p. 45, 50, 65, 70, 78, 81‑82, 110‑116 ; CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 175‑179, 249‑252. Les « bons 

oiseaux » sont migrateurs, ceux de mauvais augure sont essentiellement nocturnes. Voir à ce propos notre chapitre 8. 
1213 AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 739 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 34, 140, 145, 156 ; CADOGAN, 

Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 32, 49, 53‑54, 63‑64, 71, 97‑100 ; FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 64‑71, 118 ; VERA BRITOS, 

Convivendo na Terra de Ñane Ramõi, op. cit., p. 142 ; CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 164, 170, 174, 

179, 185‑186, 187‑196 ; PEREIRA, « Nosso Pai, nosso dono », art. cit., p. 750‑753. Ce statut privilégié du pécari est lié au 

fait que, contrairement aux autres animaux, il ne serait pas un ancêtre mythique ayant perdu son humanité à la fin du 

temps mythique mais aurait été créé directement à partir de végétaux. Tout comme pour les oiseaux, d’autres interdits 

ou prescriptions mythiques déterminent l’apprivoisement préférentiel de certaines espèces, tel le pécari ou le coati, 

tandis que d’autres mascottes sont proscrites, comme les félidés américains ou les pacas. Il faut noter à ce sujet que des 

jeunes pécaris sont offerts aux femmes ayant souffert d’une fausse couche ou de la perte d’un enfant. 
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Cependant, c’est surtout la figure des « esprits-maîtres » qui a retenu l’attention 

de l’ethnographie contemporaine, soulignant à quel point ces êtres issus des temps 

mythiques, veillant notamment sur le gibier, supposent une préoccupation constante 

pour les chasseurs guarani. Désignés littéralement comme des « maîtres » sous le nom 

de já[ra] ou de renoa’ã, ils veillent à la fertilité des animaux sauvages, qu’ils traitent en 

mascottes. Il est donc nécessaire de négocier avec eux, par médiation chamanique, afin 

de chasser ou de capturer de futurs animaux apprivoisés, ce qui exige un changement 

de juridiction formellement consenti, sous peine, là encore, de subir des maladies1214. 

Les « maîtres » ne se limitent toutefois pas à la seule faune, car tout être, tout objet et 

même toute connaissance a un propriétaire contrôlant sa production et son partage1215. 

Selon Bartomeu Melià, la relation avec ces personnages, aussi prestigieux que redoutés, 

constituerait l’essentiel de la vie rituelle intime des Guarani et représenterait le fonds 

le plus conservateur de leur spiritualité, issu de leur héritage forestier et semi-nomade. 

La religion guarani présente également certaines caractéristiques animistes. Il y a 
les « maîtres » des forêts, des montagnes et des cimes, des animaux – surtout du 
gibier –, des jardins et des chemins. Ce sont ces « maîtres » de la nature qui ont 
coutume d’être invoqués fréquemment, bien qu’à un niveau individuel et moins 
lors des grandes cérémonies communautaires. Peut-être que ces « maîtres » de la 
nature représentent les croyances religieuses les plus archaïques, liées à une forme 
de vie et à une économie de chasseurs-cueilleurs1216. 

Quoi qu’il en soit, ce rapide état des lieux de la mythologie guarani actuelle ne 

peut qu’attirer notre attention sur sa proximité avec les hypothèses pan-amazoniennes 

élaborées par Erikson, Fausto et Descola. Il est incontestable que, chez les Guarani, 

les relations de possession (au sens amérindien de « maîtrise ») priment largement sur 

un rapport objectivé à la faune que l’omniprésence des mascottes, figures mythiques 

 

1214 MÜLLER, Etnografía de los guaraní, op. cit., p. 22‑23, 105‑106 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 163‑165 ; CADOGAN, 

Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 49 ; BARTOLOMÉ, Chamanismo y religión, op. cit., p. 69‑70 ; CEBOLLA BADIE, « El conocimiento 

mbyá-guaraní de las aves », art. cit., p. 45 ; FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 53, 61, 64‑71, 114 ; VERA BRITOS, Convivendo 

na Terra de Ñane Ramõi, op. cit., p. 141, 161 ; CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 126‑130, 135‑146 ; 

PEREIRA, « Nosso Pai, nosso dono », art. cit., p. 742‑744, 746 ; VERA BRITOS Anai G., « Humanos, aves, almas: un análisis 

de las relaciones entre humanos y animales a partir de la cosmología paĩ tavyterã de Paraguay », in FERREIRA VANDER 

VELDEN Felipe et MEDRANO Celeste (dir.), ¿Qué es un animal?, Buenos Aires : Etnographica, 2018, p. 79‑97 ; p. 91-92, 94. 
1215 Parmi les cas que nous avons relevés, voir les « maîtres » de l’eau, du vent, des arbres, du feu, de la pluie, de la 

grêle, de la foudre, des eaux, des ténèbres, de l’aube, de l’ancienne et de la nouvelle terre, des plaies, des maladies 

infantiles, des fruits, des chants, de la canopée : MÜLLER, Etnografía de los guaraní, op. cit., p. 22‑23, 31, 50 ; CADOGAN, 

Ayvu rapyta, op. cit., p. 29‑30, 62, 66, 103‑104, 109, 112 ; CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 70‑71 ; SCHADEN, Aspectos 

fundamentais, op. cit., p. 86, 88 ; CEBOLLA BADIE, « El conocimiento mbyá-guaraní de las aves », art. cit., p. 42‑43, 53, 82 ; 

VERA BRITOS, Convivendo na Terra de Ñane Ramõi, op. cit., p. 92, 103, 106‑108, 130, 184 ; CEBOLLA BADIE, Cosmología y 

naturaleza, op. cit., p. 150, 255‑262 ; VERA BRITOS, « Humanos, aves, almas », art. cit., p. 88‑89. 
1216 MELIÀ Bartomeu, « La experiencia religiosa guaraní », in MARZAL Manuel et AL. (dir.), El rostro indio de Dios, Lima : 

Pontificia Universidad Católica del Perú, 1991, p. 353‑421 ; p. 398. « La religión guaraní presenta también ciertos 

caracteres animistas. Están los "dueños" de los montes, de los cerros y peñascales, de los animales -especialmente de los 

animales de caza-, de los campos de cultivo y de los caminos. Son estos “dueños” de la naturaleza los que suelen ser 

invocados con frecuencia, aunque más a nivel individual y menos en las grandes celebraciones comunitarias. Tal vez estos 

“dueños” de la naturaleza representen las creencias religiosas más arcaicas, relacionadas con una forma de vida y una 

economía de recolectores y cazadores. » 
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et esprits « maîtres » ne cesse de brouiller1217. Le fait que l’essentiel de ces pratiques et 

de ces représentations relèvent du for intérieur et de la vie domestique doit enfin nous 

pousser à nous interroger sur leurs survivances souterraines au sein des Réductions1218. 

Comme l’ont relevé de longue date les recherches ethno-historiques d’Alfred 

Métraux, une proportion considérable des mythes décrits au début du XXe siècle par 

Nimuendajú figurent déjà dans la documentation brésilienne du XVIe siècle puis, dans 

une moindre mesure, dans les ouvrages des jésuites paraguayens aux siècles suivants. 

Si ces derniers restent, nous y reviendrons, discrets à propos des « esprits-maîtres », 

perçus comme des formes de superstition ou de vaine observance vouées à la censure, 

la dimension cosmologique des mascottes transparaît au niveau d’un mythe retranscrit 

au XVIIIe siècle par le Père José Guevara et sans doute fortement remodelé à l’époque 

coloniale en raison des conflits hispano-portugais1219. Y est narrée l’origine de la rivalité 

ancestrale entre les peuples guarani du Paraguay et tupi du Brésil, qui serait liée à la 

brouille entre deux frères devenus ennemis en raison de l’inimité de leurs épouses, se 

disputant la propriété d’un « perroquet loquace et bavard » (un papaguayo locuaz y parlero) 

dont on comprend aisément qu’il s’agit d’une mascotte1220. La persistance d’une telle 

représentation au cœur du système jésuite plaide fortement en faveur d’une survivance 

discrète des pratiques qui l’ont inspirée, au sein même des Réductions, en particulier 

 

1217 CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 222‑223. « La única especie que suelen mantener en un corral 

para luego sacrificarla es el kochi o pecarí labiado y generalmente se trata de crías que han atrapado en las cacerías. […] 

Por otra parte, aunque sería perfectamente factible, por ejemplo, que los mbyá criaran a su presa preferida de caza, los 

pecaríes labiados o kochi, de este modo entrarían en flagrante competencia con Ñande Ru Mirĩ, la deidad dueña o 

guardiana de los kochi, y, lo que es aún peor, con los mismos dioses, a los que pertenece el kochi como mymba porã, 

animal doméstico sagrado, algo totalmente insólito para el pensamiento mbyá. » 
1218 La question, fondamentale, d’une potentielle influence des missions jésuites sur ces représentations a, inversement, 

été peu posée, avec parfois des contradictions notables chez un même auteur. Ainsi, León Cadogan affirme-t-il de façon 

simultanée que la figure du « maître du gibier » constitue selon lui l’héritage d’un proto-élevage ancien des pécaris par 

le biais d’enclos, avant de remarquer que le nom du maître en question est passé, sous l’influence des jésuites, du terme 

iñakãngua ja, « maître des barreros », c’est-à-dire des dépôts de sel le long des cours d’eau, à l’appellation karai vakéro, 

littéralement « seigneur (ou Espagnol) vacher ». Ces contradictions peuvent certes dissimuler la convergence entre une 

pratique préhispanique et un apport colonial, tout comme la création des « chevaux du Saint » (Santos rymba) par les 

jésuites semble reprendre la mythologie guarani tout en l’actualisant. Nous renvoyons sur ce point à notre chapitre 3. 

CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 21, 31. Le fait que le « maître des pécaris » est nommé alternativement mymba ja et 

kochi ja (le terme kochi rappellant l’interjection espagnole cochi utilisée pour appeler les cochons domestiques) est un 

autre indice éloquent d’une influence indirecte de l’élevage. CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 193‑196. 
1219 Sur la comparaison des Jumeaux avec des mascottes, sur les animaux apprivoisés des divinités et sur les « esprits-

maîtres » du gibier à l’époque coloniale, voir MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 45, 66, 100. L’auteur note 

déjà aux p. 170, 174, 179 et 190 des parallèles entre les victimes du cannibalisme tupinamba et le statut des mascottes. 
1220 GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 6. « Todo tuvo principio en dos mujeres casadas 

con dos hermanos, cabezas de familias numerosas, las cuales riñeron sobre un papagayo locuaz y parlero. De las mujeres 

pasaron los sentimientos a los maridos, y de éstos a las parentelas, y últimamente a la nación. Por no consumirse con las 

armas, se dividieron las familias. Tupí, como mayor, se quedó en el Brasil, con la posesión del terreno que ya ocupaba, y 

Guaraní, como menor, con toda su descendencia se retiró hacia el gran Río de la Plata, y fijando al Sur su morada, vino 

a ser progenitor de una muy numerosa nación, la cual con el tiempo se extendió por las márgenes del río y lo más 

mediterráneo del país, hasta Chile, Perú y Quito. » Fait notable, ce mythe a été documenté dans une version symétrique 

par les chroniqueurs brésiliens (notamment Vasconcellos) cités par MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 70. 
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si l’on considère, comme le fait Métraux, que le recours systématique à ces techniques 

d’apprivoisement n’a en réalité jamais pris fin parmi les Guarani, après le XVIe siècle. 

L’énumération de tous les animaux domestiqués ou apprivoisés que l’on trouve 
dans les villages des Indiens tupi-guarani serait absolument superflue. […] Ce 
n’était pas seulement dans un but utilitaire que ces Indiens gardaient des animaux. 
Ils en apprivoisaient un grand nombre simplement pour le plaisir de se constituer 
des sortes de ménageries et éprouvaient une grande répugnance à manger leur 
chair. Ils ne tuaient pas les poules et les porcs qu’ils recevaient des Européens, 
mais les gardaient au même titre que les bêtes [perroquets, colombes, canards, 
oiseaux de proie, agoutis, voire tortues] qu’ils avaient capturées dans la forêt1221. 

En vérité, cette prégnance des mascottes est si forte que certains chroniqueurs 

de la Compagnie de Jésus prennent, tel Charlevoix, le parti de présenter les Guarani à 

leur lectorat européen comme un peuple éleveur de perroquets, mais aussi de volaille 

ou de porcs, sans préciser s’il s’agit d’animaux américains ou européens1222. Cet intérêt 

est d’autant plus notable qu’il disparaît généralement du reste de ces écrits, concentrant 

l’essentiel de leur attention, comme nous l’avons vu, sur l’adoption de l’élevage et ne 

renvoyant à la chasse, la pêche et à l’apprivoisement que comme à des pratiques ne 

subsistant que parmi les groupes insoumis, par exemple chez Lozano qui mentionne 

particulièrement les pécaris et les perroquets1223. Une telle polarisation des pratiques 

d’apprivoisement, censurées dans les missions au profit de l’élevage et associées à des 

traditions mythologiques hors des Réductions, nous éclaire sur les choix de traduction 

des lexicographes et sur leur volonté « d’objectiver », et donc de neutraliser, un rapport 

à la possession des mascottes chargé de connotations préchrétiennes. Deux jésuites 

font toutefois exception à cette censure généralisée, en ce qu’ils ne se contentent pas 

de décrire la présence durable et visible des mascottes au sein du système missionnaire 

mais avouent également le fait qu’eux-mêmes ont adopté ces pratiques avec passion. 

Le premier d’entre eux est Martín Dobrizhoffer, dont l’expérience parmi les Guarani 

rebelles du Taruma lui donne d’abord l’occasion de décrire une scène exceptionnelle. 

Ayant rencontré une veuve isolée et ses enfants dans la forêt, le jésuite leur propose 

de rejoindre sa mission nouvellement fondée, offre qui est acceptée, à une condition. 

Elle déclara qu’elle acceptait mon invitation, à laquelle elle ne voyait qu’une seule 
objection. « J’ai, dit-elle, trois pécaris [boars] qui ont été apprivoisés [tamed] depuis 

 

1221 MÉTRAUX, La civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, op. cit., p. 94‑96. Outre la proto-apiculture, Métraux a un 

intérêt particulier pour le parcage d’oiseaux destinés à la plumasserie, le recours au tapirage et la constitution de stocks 

d’écrevisses conservées vivantes dans des paniers, aux p. 142, 149 et 248. Cette dernière pratique n’est toutefois pas 

documentée dans le cas des Guarani du Paraguay colonial et contredit en partie le tabou alimentaire pesant alors sur 

les mascottes et dont nous avons vu qu’il s’était considérablement assoupli à l’époque contemporaine. Comparer avec 

MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 225. « Remarquons en passant que les animaux domestiques n’étaient 

jamais abattus et ne constituaient donc en aucune sorte une réserve alimentaire pour la tribu. » 
1222 CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 89. 
1223 LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 288 et p. 344‑345. Lozano se distingue des autres chroniqueurs 

par le fait qu’il croit identifier des germes de proto-domestication tels que la reproduction des perroquets en captivité, 

le parcage de pécaris ou de coatis dans le but de prévenir des famines, voire le rituel anthropophage lui-même, que le 

jésuite n’hésite pas à comparer avec l’élevage des porcs en Europe. Voir sur ce point la p. 389 et la p. 415. 
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leur plus jeune âge. Ils nous suivent partout où ils vont, et je crains que, s’ils sont 
exposés au soleil de la plaine aride, dépourvue de l’ombre des arbres, ils meurent 
immédiatement ». « Allons, ne te préoccupe plus de cela », lui rétorquai-je, « car 
si tout dépend de cela je traiterai ces chers petits animaux avec la tendresse qui 
leur est due. Quand le soleil sera haut, nous leur ménagerons de l’ombre où que 
nous nous trouvions. Les lacs, les rivières ou les marais seront toujours à portée 
de main pour rafraîchir tes protégés ». Séduite par ces promesses, elle accepta de 
prendre la route avec nous1224. 

Dans les lignes qui suivent, Dobrizhoffer décrit comment le fils de l’Indienne 

doit grimper aux arbres pour y prélever les fruits destinés aux pécaris en question, 

tandis que sa sœur ne se sépare jamais d’un « petit singe » (small monkey) et d’un « petit 

perroquet » (small parrot) juchés respectivement sur son épaule et sur son bras1225. Nous 

pourrions certes considérer que la bienveillance du jésuite obéit ici à un intérêt tout 

stratégique et que les animaux en question auront vocation à disparaître aussitôt la 

famille installée dans la Réduction. Toutefois, le récit d’un second missionnaire, José 

Sánchez Labrador, ayant également travaillé dans le Taruma, nous permet de penser 

qu’il n’en est rien. Nous y lisons en effet que les missions des Guarani abondent en 

perroquets de toutes sortes, élevés pour leurs plumes ou leurs voix par des jeunes filles 

leur servant de « maîtresses » (maestras) et leur apprenant à parler matin et soir. Pour 

ce faire, elles ne se contentent pas de leur répéter des phrases en guarani lorsqu’elles 

les nourrissent, mais partagent avec eux leur propre salive, que les oiseaux viennent 

prélever directement dans leur bouche, sans aucune objection de Sánchez Labrador1226. 

Ce dernier remarque d’ailleurs que les oiseaux en question sont toujours capturés avec 

la technique traditionnelle du tokái, tandis que la pratique de la coloration artificielle 

de leurs plumes par le biais du tapirage reste d’actualité. On retrouve la même tolérance 

sous la plume de Dobrizhoffer lorsqu’il dédie un chapitre entier de ses mémoires aux 

singes du Paraguay et aux espèces les plus aptes à l’apprivoisement (les plus dociles et 

les moins bruyantes) ou qu’il regrette les problèmes posés par la présence de jeunes 

fourmiliers dans les missions, causant vite de nombreux inconvénients en raison de la 

fastidieuse tâche que suppose le fait de les fournir en insectes une fois à l’âge adulte1227.  

 

1224 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 89. « She declared herself willing to accept my invitation, 

to which there was only one objection. “I have”, says she, “three boars which have been tamed from their earliest age. 

They follow us wherever we go, and I am afraid, if they are exposed to the sun in a dry plain, unshaded by trees,  [that] 

they will immediately perish”. “Pray be no longer anxious on this account”, replied I; “depend upon it I shall treat these 

dear little animals with due kindness. When the sun is hot, we will find shade wherever we are. Lakes, rivers, or marshes 

will be always at hand to cool your favourites”. Induced by these promises, she agreed to go with us. » Dobrizhoffer 

indique un peu plus loin que le père de famille a été dévoré par un jaguar. 
1225 Ibid., vol. 1, p. 91‑92. Remarquons que c’est la mère veuve et la jeune fille qui « possèdent » ces cinq mascottes. 
1226 SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 311‑325. Le renvoi à la jeune fille maestra se trouve aux p. 313-314. 

L’auteur énumère les différentes espèces de perroquets et leur potentiel respectif en matière d’apprivoisement. 
1227 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 270 et p. 282‑286. « When young it [the anteater] is very 

soon tamed in the colonies of the Indians, but seldom brought up by them, because it must be chiefly fed upon ants, 

which are very troublesome to procure. » Les singes karugua sont jugés dangeureux car agressifs, tandis que les karaja 

crient bruyamment et que les petits ka’i sont privilégiés pour la facilité avec laquelle ils sont en contact avec les humains. 
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Tant Dobrizhoffer que Sánchez Labrador font en réalité souvent référence aux 

mascottes tout au long de leurs volumineux ouvrages, ces renvois étant brefs, épars et 

passant donc inaperçus. Un relevé systématique révèle la mention, outre les espèces 

déjà mentionnées, des nandous, urubus, faisans, perdrix et canards qui cohabitent avec 

des poules et colombes européennes, hirondelles, chouettes voire oiseaux de proie, les 

quadrupèdes étant représentés par les coatis et les capybaras, dont un autre Père moins 

favorable à l’apprivoisement, Gaetano Cattaneo, reçoit avec gêne deux petits individus 

offerts par ses ouailles lorsqu’il arrive au Paraguay1228. L’absence d’exploitation utilitaire 

de ces bêtes dédiées à l’agrément de leurs possesseurs ne soulève pas d’objection de la 

part des deux jésuites, qui remarquent au contraire, dans le cas des échassiers, combien 

leur présence au domicile et surtout dans les jardins des Indiens permet de supprimer 

la présence des insectes et reptiles nuisibles, les chouettes ayant les mêmes vertus vis-

à-vis des rongeurs. Dobrizhoffer et Sánchez Labrador remarquent tous deux que ces 

coutumes se retrouvent chez les Espagnols et métis du Río de la Plata, ayant adopté à 

leur avantage une cohabitation les protégeant des parasites dominant la région1229. Le 

renvoi, chez ces auteurs, au recours généralisé et trans-ethnique à ces pratiques nous 

conduit à déduire que leur absence dans les récits des autres ignatiens répond plus qu’à 

un simple désintérêt et trahit la volonté de passer sous silence une proximité avec la 

faune qui, nous y reviendrons, fait de plus en plus débat au sein du clergé européen1230. 

Nous pourrions souligner, pour expliquer la singularité de Dobrizhoffer et de 

Sánchez Labrador, le fait que tous deux rédigent leurs mémoires plus tardivement, à 

une époque où ils peuvent se définir avec plus de légitimité comme des naturalistes 

amateurs, l’engouement pour la science expérimentale justifiant en quelque sorte leur 

intérêt pour les mascottes1231. La situation est toutefois plus complexe, puisque leurs 

écrits témoignent d’un véritable investissement émotionnel vis-à-vis d’animaux bien 

réels, de chair et d’os, déjà disparus ou inaccessibles au moment de l’écriture et dont 

l’attachement témoigne d’une adoption partielle des pratiques et des valeurs indiennes. 

 

1228 CATTANEO, « Lettres », art. cit., p. 359 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 288, 293, 295, 301, ; DOBRIZHOFFER, 

An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 286‑287, 313‑314, 329, 347, 380, 383, 403, 437. « Nous vîmes aussi sur ce 

fleuve [l’Uruguay] des loups marins et une espèce de porcs marins qu’on appelle kapi’igua, du nom d’une herbe [kapi’i] 

que ces animaux aiment beaucoup. Ils s’apprivoisement aisément, et l’on m’en donna deux qui me devinrent bientôt 

incommodes par leur excessive familiarité. » Dobrizhoffer mentionne aussi aux p. 267-268 la présence d’animaux 

domestiqués andins, guanacos et autres « moutons péruviens » (peruvian sheeps) qui a dû peu toucher les Réductions. 
1229 GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 63‑64 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., 

p. 405, 429 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 15‑16 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., 

vol. 1, p. 332. Il s’agit ici d’échassiers nommés haria, chuña ou kochi, lesquels ne sont pas documentés dans MYMBA. 
1230 BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit., p. 110‑118. « La pratique assidue de l’élevage devient [à partir de la moitié du 

XVIIe siècle] l’une des caractéristiques du mauvais prêtre qui, par l’animal, véritable catalyseur de ce naufrage, s’enfouit 

dans les occupations terrestres et oublie les affaires du ciel. » 
1231 Sur le positionnement de Dobrizhoffer et de Sánchez Labrador vis-à-vis de leurs prédécesseurs et notamment des 

providentialistes Lozano et Guevara ainsi que sur leur postérité chez Darwin et d’Orbigny, consulter ASÚA Miguel de, 

« “Names which He Loved, and Things Well Worthy to Be Known”: Eighteenth-Century Jesuit Natural Histories of 

Paraquaria and Río de la Plata », Science in Context, vol. 21, no 1, 2008, p. 39‑72; p. 44-46, 48. 
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D’une espèce à l’autre et surtout d’un individu animal à l’autre, on note ainsi une série 

d’oscillations chez un même auteur, entre deux pôles constitués par l’imitation des 

techniques de familiarisation guarani et par des tentatives d’introduction des pratiques 

domesticatoires européennes, avec en guise de moyen terme des compromis hybrides 

où la faune paraguayenne sert de support à des relations inédites et très composites1232. 

Chez Sánchez Labrador, la reprise pure et simple de l’apprivoisement est dans 

la plupart des cas légitimée par des motifs utilitaires, notamment lorsqu’il s’agit de citer 

des animaux conservés dans les quartiers mêmes du jésuite, en flagrante contradiction 

avec la réglementation provinciale en la matière. Ce serait ainsi pour se débarrasser 

des souris qui envahissent sa chambre et des insectes qui ravagent son potager qu’il se 

déciderait à adopter une chouette, un pic, un échassier. La première est toutefois vite 

expulsée en raison des fientes et des pelotes de réjection qui jonchent l’appartement1233. 

Cette référence au souci de propreté est constante sous la plume de Sánchez Labrador, 

comme si cette réserve lui permettait d’exorciser le soupçon que susciterait un rapport 

trop intime à l’animal : c’est ainsi sous ce prétexte qu’est congédié un toucan alimenté 

chaque jour de pastèques, de graines, de maté et même de viande, tandis qu’un faisan 

exagérément familier devient intolérable en sollicitant sans cesse nourriture et caresses, 

quitte à frapper lui-même à la porte du Père1234. L’autre ligne de défense renvoie à un 

besoin de garder des bêtes à proximité pour en étudier l’anatomie ou le comportement, 

comme cette corneille à laquelle Sánchez Labrador tâche d’apprendre le cri du cerf ou 

ces alouettes qu’il conserve près de lui afin de déterminer à quelle distance de l’homme 

il faut les maintenir pour qu’elles ne prennent pas la fuite1235. Cette argumentation se 

prend parfois à son propre jeu, lorsque la description en détail d’une expérimentation 

révèle les dessous d’une cohabitation un peu trop intime. C’est notamment le cas avec 

une tentative d’élevage de deux colibris, qu’il entreprend en les nourrissant de sirop 

de sucre1236. Si le premier de ces deux oiseaux meurt écrasé par la négligence de l’un de 

ses serviteurs indiens, c’est bien Sánchez Labrador lui-même qui cause la mort du 

second en l’étouffant sous son oreiller, où il l’avait placé durant l’hiver pour qu’il ne 

meure pas de froid. Quoi qu’il en dise, le fait de nourrir lui-même un animal sauvage, 

de le garder à son domicile et à son contact, quitte à partager la même couche, ne peut 

que rapprocher dangereusement le missionnaire d’un rôle social qui reste lié chez les 

Guarani aux femmes et enfants. Ne manque plus que la nomination et le traitement 

de la mascotte en membre de la famille pour que le tableau amazonien soit ici complet. 

 

1232 Dans son article pionnier de 1882, Im Thurn faisait déjà référence à un missionnaire ayant succombé à l’attrait des 

mascottes guyanaises et ne se déplaçant jamais sans son oiseau apprivoisé, aux dépens de sa crédibilité en tant que 

prêtre, l’animal troublant sans cesse les enterrements qu’il célèbrait. Voir IM THURN, « Tame Animals », art. cit., p. 31. 
1233 SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 364‑365, 396‑397, 402, 405, 429 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, 

doc. cit., p. 15‑16. 
1234 SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 296‑297, 332. 
1235 Ibid., p. 327, 348, 356. 
1236 Ibid., p. 337. 
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Dobrizhoffer, lui ne craint plus de franchir ce pas dans ses mémoires où, telle 

la colombe de Sepp, deux animaux disposent quasiment de chapitres complets tout au 

long desquels le jésuite confesse de réels sentiments à leur égard. Dans les deux cas, il 

se prend de passion pour un individu auquel il applique un procédé hybride mêlant 

familiarisation à l’amérindienne et techniques européennes. Le premier d’entre eux est 

un jeune cervidé ramené par un Indien et qu’il nourrit lui-même avec du lait de vache 

« dans mes propres appartements » (in my own apartment). Suivant vite le missionnaire 

en toutes occasions, il est doté d’un collier dans le but de le protéger des chiens qui le 

harcèlent. Une fois adulte, il est nourri d’herbe, de racines et de pain, de viande, voire 

de feuilles de papier, pourtant rares, que son maître utilise comme friandise et qui lui 

permettent de le faire revenir de la forêt après une fugue. Vivant parmi les vaches et 

les mules, avec lesquelles il aime jouter, il est tué par l’une d’entre elles et fait l’objet 

d’un deuil partagé par Dobrizhoffer et ses Guarani, au point qu’il en tire un mémorial 

l’accompagnant lors de son exil italien : « [v]ous aurez peine à croire à quel point nous 

avons pleuré sa mort. J’ai toujours en ma possession un livre de musique relié avec sa 

peau »1237. Le cas le plus éclatant de reprise des usages indiens reste celui du perroquet 

paraka’o « Don Pedro », nommé de la sorte par Dobrizhoffer et auquel il consacre une 

dizaine de lignes. Parlant castillan, guarani et abipon, l’oiseau ne quitte pas l’épaule de 

son maître, même lorsqu’il part en tournée à cheval, dont les haltes sont fixées par la 

mascotte. Il partage sa table, où le missionnaire lui donne plus tard un autre perroquet 

plus jeune comme élève, car Don Pedro est passé maître dans l’imitation de toutes 

sortes d’animaux, y compris le bétail, ce que son possesseur compare au fait d’être en 

mesure d’apprendre de nouvelles langues étrangères1238. Le caractère exceptionnel du 

chapitre qui lui est dédié réside dans le fait que Dobrizhoffer n’hésite pas à évoquer 

explicitement l’affection qui le lie à Don Pedro, tout en précisant qu’il est parfaitement 

conscient du fait qu’il adopte de la sorte un rôle assumé par les femmes et les enfants. 

L’autre intérêt de son récit réside dans la description des gestes employés pour gagner 

la confiance de l’oiseau, dans la mesure où, tout comme dans le cas du jeune cervidé, 

le jésuite a recours à un composé expérimental de techniques locales et européennes. 

J’ai narré, peut-être avec trop de prolixité, tous ces détails liés à mon perroquet, 
dont la mémoire m’est toujours chère, dans le but de vous montrer à quel point 
le pouvoir de l’éducation est grand, y compris sur les animaux bruts. […] J’ai, par 
une longue expérience, conclu que les perroquets de toutes les espèces seront 
amenés à mieux apprendre et avec plus d’entrain auprès des femmes ainsi que 
des enfants, dont les voix sont plus douces que celles des hommes1239. 

 

1237 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 279‑281, p. 281 pour la citation. « You will scarce believe 

how we grieved for his death. I still have in my posession a music-book bound with his skin. » 
1238 Ibid., vol. 1, p. 320‑323. 
1239 Ibid., vol. 1, p. 322‑324. « These particulars, relative to my parrot, the memory of which is still dear to me, I have, 

perhaps with too much prolixity, related, in order to show you how great is the power of education, even upon brute 

animals. […] By long experience I have found that parrots of every kind will learn better and more willingly from women 

and children, whose voices are sweeter, than from men. » Sur la « raison » des bêtes apprivoisées, voir notre chapitre 5. 
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Les Guarani attachent tous leurs perroquets apprivoisés par une patte à un long 
bâton, afin d’éviter qu’ils ne s’enfuient en s’envolant. Ces chaînes ne m’ont pas 
plu : j’ai donc fait couper quelque peu l’une des ailes de mes perroquets afin qu’ils 
ne puissent voler ni longtemps ni très loin, en leur laissant les pattes totalement 
libres. Ce Don Pedro qui m’appartenait, après de nombreuses années de fidélité, 
a profité d’une légère repousse de ses plumes pour s’envoler et disparaître. Il a 
été recherché par bien des gens, sans succès toutefois. Après trois jours, il m’a vu 
passer par une forêt et m’a tout de suite reconnu. Immédiatement, il a descendu 
les branches avec agilité à l’aide de son bec et de ses griffes, puis s’est posé sur 
mes épaules en répétant les mots « Don Pedro ». Mais bien qu’il ait fait montre 
d’expansives caresses à mon égard, c’est par la mutilation de ses plumes qu’il a 
payé sa désertion1240. 

Ce type de relation apparaît de manière plus oblique chez Sánchez Labrador, 

qui avoue avoir été sollicité par un Père désireux de soigner son alouette apprivoisée, 

souffrant de mélancolie et guérie par des araignées frites dans l’huile1241. Comme avec 

Sepp et sa colombe, nous retrouvons donc ici un faisceau d’indices indiquant que les 

relations de possession individuelle de mascottes cherymba sont une pratique partagée 

par de nombreux jésuites, souvent incités par leurs ouailles indiennes qui leur offrent 

des animaux, comme cela avait précisément été le cas de l’alouette mélancolique. Cette 

convergence d’intérêts et d’affects explique sans doute en partie le fait qu’une source 

telle que les Diálogos en guaraní, composée sous supervision missionnaire, puisse laisser 

la part belle aux relations incarnées et émotionnellement investies impliquées par la 

forme cherymba, au détriment des catégories mymba, mymbáva et mba’e mymba, neutres, 

objectivées et abstraites mais prescrites par le Père Restivo. Avant de conclure notre 

propos, il nous faut toutefois remarquer que cette convergence des intérêts anthropo-

zoologiques n’est pas uniquement liée à une forme de sympathie, d’accommodation 

ou « d’américanisation » des ignatiens au contact des Guarani, dans la mesure où aussi 

bien Dobrizhoffer que Sánchez Labrador ne se content pas d’imiter les usages indiens 

qu’ils documentent. Une grande partie de leurs efforts visent en effet à faire converger 

ces pratiques locales avec les techniques domesticatoires européennes ou de les mettre 

explicitement au service du projet évangélisateur plus global de la Compagnie de Jésus. 

Dobrizhoffer mentionne ainsi un perroquet utilisé par Sánchez Labrador en 

tant que support catéchétique, dont nous retrouvons effectivement la trace dans les 

écrits de ce dernier, où il explique comment l’ajout d’un tu’a parmi les catéchumènes 

 

1240 Ibid., vol. 1, p. 321‑322. « The Guaraníes tie all their tame parrots, by one foot, to a long pole, to prevent them from 

flying away. These chains dit not please me: I therefore clipped one wing of my parrots a little to prevent them from 

flying long, or far away, leaving them the full liberty of their legs. This Don Pedro of mine, after continuing many years 

faithful, took advantage of the circumstances of his feathers having grown a little too much, to fly away and disappear. 

He was sought by many, but without success. At the end of three days he saw me passing through a wood, and knew me 

instantly. Without delay he crept swiftly along the boughs by the help of his beak and claws, and flew to my shoulder, 

repeating the words Don Pedro. But though he lavished unbounded caresses on me, he atoned for this desertion by the 

mutilation of his feathers. » La scène ici narrée rappelle remarquablement celle de la fuite et de la redécouverte de sa 

colombe par Sepp. Le fait que, dans les deux cas, l’oiseau disparaisse trois jours durant n’est pas dépourvu d’échos 

christiques et doit nous faire penser qu’il s’agit là, peut-être, d’un topos narratif propre aux chroniques jésuites. 
1241 SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 348. 
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accélère leur apprentissage du Notre Père, répété en guarani par l’animal et attirant les 

enfants désireux de jouer avec lui1242. Le même Sánchez Labrador caresse des projets 

d’élevage systématique de faisans, dont il tente de faire couver les œufs par des poules 

et qu’il va par la suite jusqu’à nourrir lui-même à la becquée avec du maïs et des cœurs 

de palmier, dans le but d’enrichir la basse-cour de sa Réduction. L’expérimentation, 

couronnée de succès, est menée par la suite sur des perdrix et des pintades africaines 

venues du Brésil qui, comme les perdrix, sont soumises à des tentatives de croisement 

avec des coqs et des poules1243. Sánchez Labrador ne s’arrête pas là et développe enfin 

de nouveaux poisons végétaux permettant de capturer vivants des oiseaux sauvages, 

tandis que Dobrizhoffer et lui s’évertuent à domestiquer divers canards sylvestres1244. 

Cette obsession pour l’obtention de nouveaux types de volaille cohabite avec d’autres 

essais d’acclimatation, bien moins justifiables sur le plan utilitaire et allant à l’encontre 

des Guarani eux-mêmes, lesquels apprivoisent peu les grands prédateurs de la forêt. 

C’est ainsi à leurs risques et périls que les deux jésuites tentent de familiariser des petits 

jaguars, des caïmans, des chauves-souris voire des aigles harpies, dont un gros individu 

semi-apprivoisé emporte un bout de la main de Sánchez Labrador1245. Quelle finalité 

donner à un tel comportement, difficilement justifiable par l’émulation des Guarani ? 

Afin de résoudre ce paradoxe apparent, il convient de rappeler que l’Europe 

antique, médiévale et moderne n’est pas étrangère aux « animaux captifs » élevés à des 

fins non alimentaires, dont les ménageries princières et certaines pratiques nobiliaires 

telles que la fauconnerie en constituent des exemples illustres, dont plusieurs offrent 

d’intéressants parallèles avec les usages utilitaires des animaux apprivoisés que nous 

retrouvons chez Dobrizhoffer ou Sánchez Labrador1246. N’oublions pas en outre qu’un 

nombre non négligeable de jésuites proviennent des rangs de l’aristocratie de l’Ancien 

Monde. Sur ce point, l’ethno-historienne Marcy Norton insiste à raison sur le fait que 

les « modes d’interaction » (modes of interaction) anthropo-zoologiques des Européens, 

c’est-à-dire le fait de personnaliser ou de réifier leurs animaux, se trouvent fortement 

segmentés en fonction des catégories sociales. La noblesse chasseresse et guerrière est 

ainsi prompte à personnaliser le gibier « ennemi » (ennemy) et les animaux « vassaux » 

(vassals) qui, tels les faucons, sont pensés depuis le Moyen Âge comme des prothèses 

 

1242 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 323 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 319. 

Sur ces perroquets catéchistes, se reporter à notre chapitre 8 sur leur rôle au sein du bestiaire symbolique des missions. 
1243 SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 298‑299. 
1244 Ibid., p. 445, 476 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 331. 
1245 SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 382, 411 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 

261, 295‑296. 
1246 La bibliographie récente sur ce sujet est abondante. Consulter en priorité BARATAY Éric et HARDOUIN-FUGIER Elisabeth, 

Zoos: histoire des jardins zoologiques en Occident, XVIe-XXe siècle, Paris : La Découverte, 1998. Parmi les échos entre 

Ancien et Nouveau Monde, nous pensons tout particulièrement à l’utilisation de grues apprivoisées dans les jardins afin 

de les débarrasser des nuisibles, pratique connue depuis le Moyen Âge selon VAN DEN ABEELE Baudouin, « Une grue dans 

le jardin : captivité, apprivoisement ou domestication d’un grand échassier au Moyen Âge », in BECK Corinne et GUIZARD 

Fabrice (dir.), La bête captive au Moyen Âge et à l’époque moderne, Amiens : Encrage, 2012, p. 31‑62. 
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du corps noble, devant être traitées en individus, tenues au contact permanent de leurs 

maîtres et devenues le support de relations d’amour idéalisées. C’est tout au contraire 

la réification qui prime dans le rapport des pasteurs plébéiens à leur « bétail » (cattle) 

rarement personnifié, à l’image de la « vermine » (plague) des champs et des forêts. 

Quelques animaux « serviteurs » (servants) tirent cependant leur épingle du jeu en étant 

soumis à un tabou alimentaire, comme les chevaux, mules, bœufs, chiens et chats mais 

aussi coqs et poules pondeuses, bien plus fortement individualisés par les femmes des 

campagnes qui prennent soin d’eux. Norton rappelle ainsi qu’outre le cas marginal des 

ménageries princières peuplées de « merveilles objectivées » (objectified wonders), il n’y a 

encore en définitive que bien peu d’animaux dits « de compagnie » (pets) dans l’Europe 

moderne, malgré l’essor des chiens d’agrément dans l’aristocratie et, plus tard, dans la 

bourgeoisie. Si ces pets élitaires, singes et perroquets, précèdent l’échange colombien, 

selon Norton, les plus exotiques d’entre eux, issus du commerce transatlantique de 

mascottes dont nous avons déjà fait mention en citant les sources américaines du XVIe 

siècle, auraient été à l’origine d’un engouement toujours renouvelé pour les animaux 

de compagnie, incarnés par les races exotiques ramenées d’Amérique par les marins. 

Or, pour Norton, à l’image des dresseurs amérindiens, les missionnaires eux-mêmes 

ont joué un rôle de passeurs dans ces projets d’acclimatation croisés entre l’Ancien et 

le Nouveau Monde, impliquant nécessairement le recours à la chasse et, indirectement, 

à la « prédation familiarisante » ainsi qu’à l’apprivoisement qui en sont le corollaire1247. 

Si nous relisons avec attention les témoignages de Dobrizhoffer et de Sánchez 

Labrador, nous y découvrons quelques indices sur le fait que ce mélange des « modes 

d’interaction » est pleinement opérant dans le Paraguay colonial. C’est par exemple le 

cas de tous ces Guarani qui chassent des singes pour les vendre, tenus en laisse, aux 

Espagnols, lesquels achètent également des oiseaux chanteurs américains mis en cage 

sur les marchés de Buenos Aires ou Corrientes1248. Sánchez Labrador mentionne même 

l’acclimatation de la fauconnerie, à l’aide de rapaces locaux, dans les environs de Salta, 

avant de proposer un véritable programme de dressage des kara kara du Paraguay, afin 

d’y développer cet art européen faisant défaut à la noblesse du Nouveau Monde1249. 

Toutefois, fait remarquable, le jésuite refuse systématiquement de recourir aux cages. 

Comme Dobrizhoffer, il est selon lui clair que les mascottes, toutes captives qu’elles 

soient, doivent pouvoir vaquer librement, de jour comme de nuit. En somme, c’est 

peut-être sous ce rapport inattendu que les deux jésuites témoignent le plus fortement 

de leur adhésion à un mode proprement amérindien de possession de la faune locale. 

 

1247 NORTON, « The Chicken or the Iegue », art. cit. Norton appuie ici ses intuition sur celles, absolument fondatrices, de 

THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 144‑145. 
1248 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 282‑286, 316. 
1249 SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 388, 390, 405, 474‑475. Fait remarquable, Sánchez Labrador note que les 

habitants de Salta s’adonnent à la fauconnerie à l’aide de petits rapaces taguato. Il ne s’agit toutefois pas là d’un 

pirivilège aristocratique, cette activité étant le propre des « enfants espagnols » en général. 
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Le divertissant spectacle que montrent les oiseaux en volant quand ils jouissent 
de leur liberté dans les airs est gâché quand ils sont enfermés dans leur cage et 
même dans une grande volière. Leur génie et leur nature en sont suffoquées par 
l’esclavage. Les visites fréquentes perturbent également ces prisonniers ailés et 
c’est seulement après quelque temps que l’on peut observer leur affection, leurs 
plaintes et leur manière d’être. […] En somme, ils œuvrent moins librement et 
l’on reconnaît moins la diversité de leurs caractères et de leurs coutumes1250. 

Ne retrouvons-nous pas la meilleure définition de la possession des mascottes 

cherymba, considérées comme autant d’individus personnifiés, à l’inverse du bétail réifié 

et objectivé, dont Philippe Erikson et Philippe Descola nous indiquaient le refus de la 

part des cultures amazoniennes, percevant l’élevage comme une forme « d’esclavage » 

d’animaux aliénés ? À l’inverse, les jésuites européens, d’origine noble ou plébéienne, 

n’étaient-ils pas susceptibles de voir dans les merveilleux individus apprivoisés par les 

Guarani autant de « vassaux » ou de « serviteurs » en germe, susceptibles d’enrichir et 

de consolider le processus d’évangélisation, pour peu qu’on les traite comme des sujets 

à part entière au sein des foyers indiens ? Dobrizhoffer n’est-il pas prêt à accepter la 

présence de pécaris au sein même de sa mission si cela permet d’en fixer les habitants ? 

N’utilise-t-il pas des perroquets à l’appui de la catéchèse ? Sánchez Labrador ne rêve-

t-il pas de faire cohabiter poules pondeuses et faisans sauvages afin de mieux garantir 

l’approvisionnement en viande de ses ouailles ? Loin de l’affirmation triomphante de 

la nouvelle catégorie abstraite et objectivée mba’e mymba comme équivalent à l’idée 

toute théorique « d’animal », nous constatons que la survie de la classe relationnelle 

cherymba répond à une convergence d’intérêts vécus entre les Indiens et leurs pasteurs. 

Toutefois, comme l’illustrent les exemples précédents, il serait illusoire d’opposer un 

pôle mymba correspondant au seul bétail importé et une sorte d’îlot d’apprivoisement 

incarné par le recours au mot cherymba. Bien au contraire, et c’est ici que le troisième 

étage de l’iceberg classificatoire missionnaire entre en jeu, la classe cherymba elle-même 

n’est pas sortie indemne du procès de pastoralisation et s’est enrichie par de nouveaux 

venus s’ajoutant aux singes et perroquets qui en constituaient les principaux exemples. 

Après avoir étudié la substitution du monde de la forêt par celui des villages, puis la 

tentative d’imposition par les ignatiens d’un rapport aux animaux objectivé et non plus 

relationnel, il nous faut à présent déterminer comment ce vécu interpersonnel, incarné 

par la survivance du lexème cherymba, a lui-même évolué au fil des décennies. C’est une 

bonne occasion d’ouvrir le dossier complexe des poules, des chiens et, par extension, 

des chevaux, autant d’espèces exogènes fréquemment traitées en mascottes, bien que 

leur statut ne coïncide pas totalement avec ces dernières. Certains sont en effet mangés 

(les poules), tandis que d’autres se prêtent à des finalités utilitaires (surtout les chiens). 

 

1250 Ibid., p. 258‑259. « El divertido espectáculo que muestran las aves en sus vuelos cuando gozan de su libertad en el 

aire, no se goza estando encerradas en la jauna, ni menos en una gran pajarera. Su genio y naturaleza quedan sofocados 

de la esclavitud. Las visitas frecuentes perturban también a estos alados prisioneros y solamente después de algún 

tiempo se pueden observar sus cariños, sus quejas y su modo de obrar. […] En breve obran menos libremente y se 

reconoce menos la diversidad de sus carácteres y de sus costumbres. » 
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2.1.3. Gallinacés contre canidés 

Revenons une dernière fois à l’anecdote d’Antonio von Sepp. Lorsque celui-ci 

emploie le terme cherymba ce n’est pas, rappelons-le, pour faire référence à un animal 

américain mais bien à une colombe d’origine européenne, nourrie à la main mais élevée 

en cage1251. Et nous avons pu constater au cours des chapitres précédents qu’une poule, 

un bœuf voire un cheval ou un chien pouvaient être désignés comme des cherymba, à 

compter du moment où le locuteur souhaite mettre en avant la relation particulière 

l’unissant à tel ou tel animal individuel. En résulte une hétérogénéité interne de cette 

catégorie, dans la mesure où l’étiquette cherymba prime du point de vue sémantique et 

formel sur le zoonyme de l’animal possédé, au point qu’il devient ardu, sans contexte 

d’élocution, de définir si le terme désigne un pécari ou un porc, un perroquet ou une 

poule. Cette ambigüité sémantique s’est maintenue dans la longue durée, puisqu’à 

l’image de Felipe Ferreira Vandervelden, les amazonistes avouent leur difficulté à 

l’heure de faire la part des choses dans leurs relevés de terrain et de déterminer ce qui 

relève du local et de l’exogène, dans un contexte d’hybridation anthropo-zoologique. 

[La] littérature ethnologique des Basses-Terres sud-américaines a pour coutume 
d’établir une distinction – pas toujours explicitée – au sein des animaux d’élevage 
(domestiques, domestiqués, de compagnie, du foyer, mascottes) entre les pets – 
les animaux introduits par le contact (chiens, poules, chats, lapins, porcs, entre 
autres) – et ce qu’elle désigne comme wild pets ou domestic wild animals – en d’autres 
termes, les animaux natifs dont les petits sont capturés dans la forêt pour être 
élevés dans les villages, également nommés animaux familiers ou familiarisés, 
voire cherymbávo [forme tupi du terme cherymba]1252. 

Une telle confusion pose question, ne serait-ce que parce que là où les uns sont 

majoritairement destinés à l’abattage, les autres sont marqués par un tabou alimentaire. 

Suivant cette différence de traitement, il aurait été logique que les lexicographes de la 

Compagnie de Jésus fassent correspondre aux premiers (les pets) la catégorie mymba, 

tandis que les seconds (les wild pets) se trouveraient cantonnés au terme cherymba. Nous 

avons toutefois vu que cette dernière était pratiquement absente du Vocabulario de 

Montoya. Paradoxalement, si le Tesoro se montre quelque peu loquace, c’est pour faire 

correspondre l’intégralité des gloses castillanes de cherymba à l’élevage ou bien à la 

 

1251 Sánchez Labrador souligne en effet le succès de l’introduction des colombes européennes au Paraguay, où elles se 

multiplient en abondance. Il y a cependant également des races endémiques de Columbidae. Voir Ibid., p. 466. Nommés 

dans les deux cas apykasu, ces animaux sont un cas d’école de superposition lexicale entre Ancien et Nouveau Mondes. 
1252 FERREIRA VANDER VELDEN, Inquietas companhias, op. cit., p. 109. « [A] literatura etnológica nas terras baixas sul-

americanas costuma operar uma distinção – nem sempre explicitada – no conjunto dos animais de criação (domésticos, 

domesticados, de estimação, de casa ou mascotes) entre pets – os animais introduzidos com o contato (cães, galinhas, 

gatos, coelhos, porcos, entre outros) – e o que denomina de wild pets ou domestic wild animals – ou seja, os animais 

nativos, cujos filhotes são capturados na floresta para serem criados nas aldeias, também denominados animais 

familiares ou familiarizados, ou ainda cherymbávo. » Parmi les Karitiana étudiés par Vandervelden, la distinction lexicale 

entre wild pets et pets est inexistante, comme en guarani, mais d’autres groupes amazoniens, tels que les Awá-guajá, 

les Huaroani ou les Sikuani, segmentent plus explicitement les uns et les autres. Voir ibid., p. 76, 108, 110, 203, 296. 
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consommation d’espèces exogènes, les singes et autres perroquets apprivoisés des 

Guarani se trouvant donc totalement absents, tout comme le statut qui les caractérise. 

Che asose cherymba, che asose cheremymba. J’abonde en bétail1253. 

Ijaiguerei cherymba. J’abonde en bétail1254. 

Amoapituã cherymba ipóita. Engraisser, nourrir des animaux1255. 

Chevegua marãngatu cherymba. Mon chien m’est très utile1256. 

Aipota cherymba menãma. Je désire un coq pour mes poules1257. 

Cheremymba, plus proprement cherymba. Mon animal familier. Uruguasu cherymba. 
Mes oiseaux. Nacheremymbávi. Je n’ai pas d’animaux domestiques. Guymbáramo 
ojuka. Il a tué ses oiseaux, etc1258. 

Oñemoña yma cherymba. J’ai déjà beaucoup de bétail1259. 

Cherymba itĩmbypia. Mon chien est un bon pisteur (ils le disent aussi des sorciers 
suceurs qui savent où ils doivent sucer)1260. 

Comment expliquer que la catégorie cherymba se trouve à ce point vidée de son 

sens premier et serve à réunir de façon confuse des créatures dont le statut traditionnel 

en Europe est plus ou moins compatible avec celui des mascottes amérindiennes, avec 

d’un côté des bêtes « vassales » ou « servantes » non comestibles (le coq, le chien) et 

de l’autre des animaux destinés à l’alimentation (le bétail en général, les poules et les 

oiseaux que l’on « tue ») ? Comment se positionnent les individus intermédiaires, tels 

que le bœuf de trait, le cheval ou le coq ? Faut-il voir dans cherymba une classe fourre-

tout ne conservant de sa valeur initiale qu’une très vague notion de propriété privée, 

d’autant plus vague que, nous l’avons vu, les missions jésuites se sont définies par la 

collectivisation des cheptels et ne toléraient la possession en propre que de chats, de 

chiens, de porcs, de poules ? Et surtout, comment s’opère la transition référentielle 

des wild pets apprivoisés aux pets élevés et, pour certains d’entre eux, consommés ? Une 

fois de plus, la réponse à ces interrogations réside dans les entrées de la base MYMBA, 

dont certaines ont déjà été citées plus haut à l’occasion de l’étude comparée de mymba 

et cherymba. En nous focalisant sur ce mot, minoritaire, et sur les rares gloses castillanes 

qui en sont données, nous notons qu’au fil des décennies, son sens général a évolué 

 

1253 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 16r‑16v. « Che asose cherymba, che asose cheremymba, abundo en ganado. » 

De manière générale, le Tesoro de Montoya est paradoxalement avare en références aux animaux apprivoisés locaux, 

sans doute, comme nous le verrons bientôt, en raison de leurs liens privilégiés avec le chamanisme. Cette censure doit 

une fois de plus nous inciter à la méfiance vis-à-vis d’un ouvrage souvent salué comme une étude proto-ethnographique. 
1254 Ibid., fo 22v. « Ijaiguerei cherymba. Abundo en ganado. » 
1255 Ibid., fos 60v‑61r. « Amoapituã cherymba ipóita. Engordar, cebar animales. » 
1256 Ibid., fos 128v‑130r. « Chevegua marãngatu cherymba. Mi perro me es muy provechoso. » 
1257 Ibid., fos 217v‑218r. « Aipota cherymba menãma. Deseo un gallo para mis gallinas. » 
1258 Ibid., fos 221v‑222r. « Cheremymba; sed melius [plus proprement] cherymba. Mi animal casero. Uruguasu cherymba. 

Mis aves. Nacherymbávi. No tengo animales domésticos. Guymbáramo ojuka. Mató sus aves, etc. » 
1259 Ibid., fo 229r. « Oñemoña yma cherymba. Ya tengo mucho ganado. » 
1260 Ibid., fos 384v‑385r. « Cherymba itĩmbypia. Mi perro rastrea bien (y lo dicen a los hechiceros chupadores, que saben 

dónde han de chupar). » Voir notre chapitre 9 sur le rôle et la survie, dans les Réductions, de ces chamanes « suceurs ». 
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avec un retour en force de quelques animaux locaux (les canards) et une diversification 

progressive des renvois au bêtes exogènes, s’ouvrant au gros bétail (bœufs et chevaux). 

Surveiller du bétail [velar ganado]. Amaenã cherymba rehe1261. 
Animal de chez soi [animal casero]. […] Cherymba. Mon animal, comme mon 
cheval, mon bœuf, ma poule, etc. parce qu’ils vivent chez soi et sont apprivoisés 
[mi animal, como mi caballo, mi buey, mi gallina, etc. por ser caseros y mansos]. Nacherymbái. 

Je n’ai pas d’animal chez moi [no tengo animal casero] Guymba ojuka ahe ̃. Untel a tué 
son boeuf [fulano mató su buey]1262. 

Bétail [ganado]. […]. Cherymba. Mon animal vivant chez moi [mi animal casero]. 
Nacherymbávi. Je n’ai pas d’animaux domestiques [no tengo animales domésticos]. 
Guymba ojuka. Il a tué ses oiseaux, etc. [mató sus aves, etc.]1263. 

S’éloigner avec quelque chose [apartarse con algo]. […] Aropo’i cherembiapo rãnguéra 
agui, sous-entendu avec cherymba. Je me suis éloigné avec mon bœuf, etc., en 
arrêtant de travailler [subintellegitur cherymba, me aparté con mi buey etc. dejando de 
trabajar]1264. 

Animal domestique [animal doméstico]. […]. Cherymba, chereymba. C’est mon animal, 
qu’il soit chien ou oiseau [es mi animal, sea perro, sea pájaro]1265. 

Bête, animal [bestia, animal]. […]. Cherymba. Ma bête, qu’elle soit cheval, chien ou 
canard, etc. [mi bestia, sea caballo, sea perro, sea pato, etc.]1266. 

S’ensauvager, l’animal [embravecerse, el animal]. Ipochyete, iporoamotareỹ, oñarõete 

cherymba1267. 
Poule [gallina]. Uruguasu. Ils disent également cherymba, mes poules [uruguasu, dicen 
también cherymba, mis gallinas]1268. 

Chien [perro]. Jagua. Cherymba, et non chejagua. Mon chien [cherymba, y no chejagua, 
mi perro]1269. 

Ainsi, d’un contexte d’énonciation et surtout d’un locuteur à l’autre, le vocable 

cherymba pourra renvoyer à la poule aussi bien qu’au cheval ou au chien, tandis qu’un 

même dictionnaire, comme Frase selectas, pourra gloser la phrase guymba ojuka par le fait 

de tuer des canards aussi bien que de mettre à mort un bœuf. Plus rarement, le terme 

est employé pour traduire la forme de vie « oiseau » ainsi que la classe contextuelle 

« bétail » voire, dans un unique cas chez Restivo, le règne animal lui-même. À la suite 

de ce bref inventaire, nous confirmons donc que la catégorie cherymba demeure bien 

déictique, dans la mesure où elle ne prend vraiment sens qu’en pointant du doigt tel 

 

1261 MYMBA 1640-1330. 
1262 MYMBA 1687-2602. 
1263 MYMBA 1687-3033. 
1264 MYMBA 1722-1532. Notons que cet exemple est tout particulièrement intéressant, non seulement parce qu’ici le 

renvoi à cherymba est implicite, mais également parce qu’il se traduit du point de vue grammatical par l’usage du préfixe 

de co-action -ro-, dont nous avons déjà étudié l’importance pour le champ lexical de l’équitation dans notre chapitre 3. 
1265 MYMBA 1722-1556. 
1266 MYMBA 1722-1648. 
1267 MYMBA 1722-1882. 
1268 MYMBA 1722-1986. 
1269 MYMBA 1722-2275. 
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ou tel individu animal considéré comme une mascotte, indépendamment de son profil. 

Cette confusion des genres ne constitue toutefois pas un donné mais bien un horizon, 

atteint par le guarani jésuite au tournant du XVIIIe siècle et suivant une chronologie 

bien précise, qu’une approche quantitative nous permet de reconstituer. Il nous faut, 

pour ce faire, quantifier les manières de gloser cherymba dans le temps en inventoriant 

les types d’animaux étant le plus fréquemment associés à ce terme d’un texte à l’autre. 

Nous pouvons débuter cette étude en éliminant d’emblée les rares catégories supra-

génériques associées à cherymba, dans la mesure où leur stabilité dans le temps ne se 

dément presque pas et trahit une forte prégnance du bétail sur les oiseaux, demeurant 

minoritaires mais constants. Tout au long de la période étudiée, animaux familiers et 

bétail trouvent ainsi un point de jonction dans l’emploi commun du terme cherymba1270. 

 

Figure 44 : évolution quantitative de la base MYMBA (cherymba, supra-générique) 

L’exercice est plus fructueux si l’on s’intéresse aux classes génériques et à leur 

évolution, car nous constatons qu’elles varient du tout au tout d’un lexique à l’autre. 

Étant donné que Montoya n’offre aucune glose générique pour cherymba, la mise en 

comparaison ne s’applique en vérité qu’à Frases selectas et à Restivo. Or, malgré le petit 

nombre d’occurrences relevées, il apparaît qu’un changement de paradigme s’opère de 

1687 à 1722. Si les oiseaux restent minoritaires, et représentés essentiellement par la 

poule ou par la mention notable des canards au XVIIIe siècle, c’est surtout parmi les 

quadrupèdes que le rapport de force change. En effet, Frases selectas met très clairement 

en avant le gros bétail et surtout le cheval (sept occurrences) puis le bœuf (quatre), 

avec une apparition timide du chat (une) et une absence totale de chiens. Par contraste, 

chez Restivo, la présence du bœuf est divisée par deux et celle du cheval par sept, le 

 

1270 Nous offrons les résultats de ces deux analyses en chiffres absolus et non relatifs en raison du nombre limité de cas 

qui ne dépassent jamais la dizaine d’un dictionnaire à l’autre, en dépit de leurs longueurs respectives. Les termes cités 

en castillan sont pájaro ou ave, ganado, animal casero ou animal doméstico, animal pour la première analyse et pato, 

gallina, buey ou novillo, caballo, gato et perro pour la seconde. Aucune autre glose n’est proposée par les trois ouvrages. 
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chat est trois fois plus cité et, surtout, le chien figure à six reprises, au point de devenir 

le cherymba le plus fréquemment évoqué par le lexicographe, là même où il était absent 

dans toutes les entrées où Montoya et Frases selectas ont recours à la classe cherymba1271. 

 

Figure 45 : évolution quantitative de la base MYMBA (cherymba, générique) 

Résumons nos résultats. Tout au long de la période étudiée, le terme cherymba 

fait allusion chez les lexicographes en premier lieu à des oiseaux de basse-cour, poules 

ou canards, toutefois minoritaires vis-à-vis du bétail quadrupède. Parmi celui-ci, c’est 

le groupe formé par les bovidés et les équidés qui domine jusqu’à la fin du XVIIIe 

siècle, avant de laisser la place aux félidés et surtout aux canidés des foyers indiens. Il 

semble donc qu’une sorte de transition se soit établie, sur le temps long, des premiers 

gallinacés évoqués par les jésuites au bœufs et chevaux puis aux chiens et chats. Il peut 

sembler téméraire de tirer de telles conclusions d’une simple relevé lexical, mais cette 

évolution est corrélée par d’autres indices dans les écrits narratifs castillans. Il nous 

suffit de comparer la façon avec laquelle Montoya décrit les familles subissant l’exode 

du Guayrá vers 1630 et celle avec laquelle, six décennies plus tard, Sepp assiste à la 

migration des colons de San Juan Bautista, qu’il est chargé de fonder. Prêtons attention 

aux êtres vivants que les Guarani emportent avec eux en ces circonstances très ardues. 

[I]l y avait de quoi trembler en voyant sur toute la longueur de cette plage [il s’agit 
des rives du Paraná, l’exode ayant eu lieu par voie fluviale] des Indiens occupés à 
préparer des radeaux […] et tous les gens étaient occupés à descendre à la plage 
leurs biens, leurs provisions, leurs petits oiseaux [sus avecillas] et leurs enfants, et 
le bruit des outils, l’empressement et la confusion semblaient démontrer que le 
Jugement [Dernier] était déjà proche […]1272. 

 

1271 Rappelons-nous toutefois que le Tesoro de Montoya établit un parallèle isolé entre chien et cherymba dès 1639. 
1272 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fo 48v. « [P]onía espanto ver por toda aquella playa ocupados indios 

en hacer balsas […], andaba la gente toda ocupada en bajar a la playa sus alhajas, su matalotaje, sus avecillas y crianza, 

el ruido de las herramientas, la prisa y confusión daban demostraciones de acercarse ya el Juicio […]. » 

Canard Poule Bœuf Cheval Chat Chien

Restivo 1722 1 1 2 1 3 6
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Après avoir marché une demi-journée, je leur ai servi un goûter [una merienda], 
comme disent les Espagnols, au bord d’un joyeux ruisseau, afin de leur rendre le 
reste du chemin moins pénible. Ils offraient un vision digne de celle des Hébreux 
des temps anciens, durant l’exode d’Égypte. Les femmes étaient chargées de leurs 
enfants, elles en avaient un dans les bras, l’autre sur le dos, le troisième à la main. 
Ceux qui étaient presque adultes furent chargés de marmites et courges creuses, 
l’un avait un chat à la main et des poules dans l’autre. L’arrière-garde du groupe 
était constituée de six ou de huit chiens1273. 

L’évolution est ici frappante : les « petits oiseaux » (sans doute des perroquets 

accompagnés de quelques canards ou poules) du XVIIe siècle ont fait place, au sein 

des familles et des préoccupations des Indiens, à des chats et à des chiens désormais 

présents en nombre et faisant partie des foyers, tout comme la petite colombe blanche 

que Sepp lui-même emporte en changeant de lieu de résidence. Nul doute que tous 

sont considérés par leurs propriétaires comme étant leurs cherymba, et il convient de 

remarquer à ce titre que l’ensemble de ces individus sont rattachés à des femmes, qui 

les emmènent avec leurs propres enfants ou les font transporter par ces derniers. Dans 

aucun de ces deux cas, les Indiens n’emportent avec eux de chevaux ni de bœufs, dont 

nous avons vu par ailleurs que la possession en propre était réprimée, ce qui rend les 

choix de traduction de Frases selectas particulièrement énigmatiques, sauf si l’on tient 

compte du fait qu’ils sont formulés à un moment où le système de vaquerías se met en 

place et où l’abondance de montures et de têtes de bétail ne constitue peut-être pas 

encore un problème majeur pour le contrôle des mobilités indiennes. Quoi qu’il en 

soit, le mouvement général semble bien aller des oiseaux, et plus spécifiquement des 

gallinacés, vers les petits quadrupèdes et, tout particulièrement, les chiens. Comment 

expliquer ce repeuplement des domiciles indiens et la resémantisation subséquente de 

la catégorie cherymba, devenant à terme un quasi-synonyme du zoonyme chien, au point 

que Restivo doit inventer une glose spécifique expliquant aux jésuites pourquoi « mon 

chien » ne se dit pas chejagua mais bien cherymba ? Répondre à cette interrogation revient 

en réalité à reconstituer la généalogie des animaux européens adoptés par les Guarani. 

Comme nous avons eu l’occasion de le souligner, la poule est sans aucun doute 

la première espèce d’origine européenne à avoir figuré dans le lexique zoologique du 

guarani jésuite. Ce n’est pas le fruit du hasard si, avec le chien, le chat ou le porc et à 

l’inverse du cheval ou du bœuf, les gallinacés n’ont pas été nommés par un emprunt 

au castillan mais par des termes issus du guarani lui-même, témoignant de l’ancienneté 

de la présence de ces bêtes dans les foyers des Indiens1274. En effet, si nous avons vu 

que tous les chroniqueurs du XVIe siècle sont d’accord pour voir dans les Guarani des 

 

1273 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 220. « Después de caminar media jornada les serví una merienda, como los 

españoles dicen, al borde de un arroyo alegre, para que les costara menos trabajo recorrer el camino restante. Ofrecían 

un aspecto como los hebreos, en tiempos remotos, durante su éxodo de Egipto. Las mujeres se habían cargado con sus 

niños, llevaban a uno en los brazos, al otro sobre la espalda, al tercero de la mano. Los que eran casi adultos fueron 

cargados de ollas y calabazas huecas, uno tenía un gato en la mano y unas gallinas en la otra. La retaguardia del grupo 

consistía en seis y ocho perros. » 
1274 Nous renvoyons sur ce point à notre chapitre 1 et à notre reprise du concept « d’acculturation lexicale » de Brown. 
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éleveurs de perroquets, tous ou presque font également l’observation curieuse que l’on 

trouve chez eux une grande quantité de volaille comparable à celle de l’Ancien Monde. 

Formulé par Ramírez puis, après lui, Cabeza de Vaca, Schmidel ou Knivet, ce constat 

est aussi celui d’une certaine difficulté à faire la part des choses entre poules exogènes 

et canards ou faisans locaux1275. Grâce aux études pionnières d’Alfred Crosby puis de 

Felipe Ferreira Vandervelden, nous savons désormais que la volaille européenne est 

arrivée aux Guarani bien avant les Ibériques eux-mêmes, après le largage des premiers 

spécimens dans les Caraïbes par Colomb en 1493 et surtout par Cabral au Nord du 

Brésil vers 1500, dont les descendants se sont très vite reproduits et disséminés dans 

les Basses-Terres sud-américaines via les réseaux d’échange amazoniens et andins1276. 

De ce premier contact anthropo-zoologique sans médiation européenne, nous avons 

quelques échos épars dans l’œuvre de Sánchez Labrador, qui soutient que l’adoption 

de ces nouvelles venues a été facilitée par leur ressemblance avec diverses espèces de 

colins locaux, surtout l’uru dont la poule aurait dérivé le nom de « gros uru » (uruguasu). 

Dans les bois, principalement à proximité de l’eau, vivent certains oiseaux pareils 
aux poules domestiques. Pour cette raison, quand les Guarani virent les poules 
communes, ils les nommèrent uruguasu ou gros uru, à cause de leur ressemblance 
avec celles des forêts. Aujourd’hui elles sont mieux connues et l’on peut même 
dire qu’ils ne les connaissent plus par le nom écrit plus haut mais par celui de 
perdrix des forêts ou inambu, parce qu’elles ressemblent également quelque peu à 
ces dernières. La taille des oiseaux uru est de peu de chose inférieure à celle des 
poules domestiques1277. 

Si, au Brésil, c’est bien plutôt le cri perçant de la poule et du coq qui semble 

avoir inspiré la zoonymie tupi, il est certain que, dans le cas des Guarani, la présence 

attestée de canards à caroncules destinés à la consommation humaine, seule espèce 

endogène dont nous avons la certitude qu’elle ait été domestiquée avant le contact 

colombien, a servi de point de référence pour hâter l’acclimatation des gallinacés, dont 

Sánchez Labrador note d’ailleurs que certaines modalités d’élevage peuvent tout à fait 

être appliquées aux uns comme aux autres, de telle sorte que la volaille constitue un 

pont idoine entre les volatiles de l’Ancien et du Nouveau Mondes et les usages à visée 

 

1275 RAMÍREZ, « Carta de Luis Ramírez », art. cit., p. 23‑24, 27‑28 ; NÚÑEZ CABEZA DE VACA, « Comentarios », art. cit., p. 12, 

14, 17, 20, 93, 95, 98, 101, 118 ; SCHMIDEL, Voyage curieux, op. cit., p. 58, 65, 71 ; KNIVET, « The Admirable Adventures 

and Strange Fortunes », art. cit., p. 1216‑1225. Ce dernier évoque en effet des hens et turkeys (« poules », « dindes ») 

dont il affirme plus loin qu’il s’agit en réalité de mutas, c’est-à-dire de mytũ (faisans appartenant aux Cracidae). Il est 

important de nous rappeler que l’une des premières réactions des Guarani confrontés aux chevaux des conquistadors a 

consisté dans des offrandes miel et de poules afin d’apaiser ces animaux jugés colériques et potentiellement carnivores. 
1276 CROSBY, The Columbian Exchange, op. cit., p. 74‑76, 95‑96 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « As galinhas incontáveis », 

art. cit.; p. 99. 
1277 SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 373. « En los bosques, principalmente inmediatos a las aguas, se crían 

ciertas aves parecidas a las gallinas caseras. Por esta razón, a las gallinas comunes cuando las vieron los indios guaraníes 

las llamaron uruguasu o urus grandes, por la semejanza que tenían con las de las selvas. Al presente son más conocidas, 

y aún se puede decir que no las conocen por el nombre escrito arriba, sino por el de inambu o perdices del bosque, porque 

también se parecen en algo a ellas. Las aves urus en su tamaño son poco menores que las gallinas domésticas. » Les uru 

sont en réalité des tocros ou colins appartenant aux Odontophoridae, qui sont en effet taxonimiquement des gallinacés. 
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alimentaire qui leur étaient appliqués1278. Nous savons qu’à l’heure actuelle, les poules 

cohabitent toujours, au sein des villages guarani, avec différents canards endogènes1279. 

Cependant, à l’inverse des canards, ce n’est pas à une finalité alimentaire qu’ont 

été consacrées les poules dans un premier temps, car de très nombreux témoignages 

indiquent que les Guarani associaient l’uru à des tabous, tandis que la consommation 

d’œufs était prohibée car considérée comme la dévoration d’un fœtus. Ces interdits 

semblent avoir longtemps caractérisé les poules qui, dès lors, ont vu leur traitement 

converger avec celui du reste des cherymba en général et des perroquets en particulier1280. 

Ceci est aussi dû au fait que le perroquet a longtemps constitué la mascotte apprivoisée 

par excellence, en qualité comme en quantité1281. En effet, les plumes blanches des 

poules, tout autant que les crêtes rouges des coqs, ont vite attiré l’attention des Indiens, 

désireux « d’orner » leurs villages en recourant à la diversité chromatique de la faune, 

notamment à travers l’art de la plumasserie C’est ainsi que la volaille a d’abord été 

valorisée pour son plumage, auquel la technique du tapirage, c’est-à-dire la coloration 

artificielle, a été appliquée au même titre qu’avec les perroquets, le but étant aussi de 

s’épargner la longue recherche des aras et des ibis traditionnellement requis pour la 

confection des coiffes de plumes rituelles1282. La curieuse teinture des poules, changées 

en oiseaux multicolores, est sans doute en lien direct avec les difficultés des premiers 

Européens à l’heure de distinguer dans leurs récits les gallinacés exogènes du reste des 

oiseaux apprivoisés d’origine endogène : tout pour eux n’est que volaille ou perroquet. 

 

1278 Les sources tupi nous indiquent en effet que la poule y était nommée guyra sapukái (« oiseau qui crie ») ou arignã, 

terme à l’étymologie plus obscure, mais en tout cas que le zoonyme uruguasu n’y était pas employé. Voir sur ce point 

FERREIRA VANDER VELDEN, « As galinhas incontáveis », art. cit., p. 107. L’hypothèse de la domestication préhispanique des 

canards à caroncules (Carina moschata) est soutenue, entre autres auteurs, par MÉTRAUX, La civilisation matérielle des 

tribus tupi-guarani, op. cit., p. 94‑96 ; DIGARD, « Un aspect méconnu de l’histoire de l’Amérique », art. cit., p. 254, 

256‑257 ; FERREIRA VANDER VELDEN, Inquietas companhias, op. cit., p. 38. Elle est au cœur des travaux de Robin Donkin, y 

voyant un premier pas vers la domestication de la volaille, tout comme le pécari aurait préparé l’adoption des porcs : 

DONKIN Robin A., The Muscovy Duck, Carina moschata domestica: Origins, Dispersal, and Associated Aspects of the 

Geography of Domestication, Rotterdam - Brookfield : A. A. Balkema, 1989 ; DONKIN Robin A., « The Peccary, with 

Observations on the Introduction of Pigs into the New World », Transactions of the American Philosophical Society, 

vol. 75, no 5, 1985, p. 1‑152. Cette piste fascinante a aussi été creusée par ANGULO Enrique, « Interpretación biológica 

acerca de la domesticación del pato criollo (Carina moschata) », Bulletin de l’Institut Français d’Études Andines, vol. 27, 

no 1, 1998, p. 17‑40 ; MORTON John, « The Domestication of the Savage Pig: The Role of Peccaries of Tropical South 

America and their Relevance for the Understanding of Pig Domestication in Melanesia », Canberra Anthropology, vol. 7, 

no 1‑4, 1984, p. 20‑70. 
1279 Voir les photographies prises par VERA BRITOS, Convivendo na Terra de Ñane Ramõi, op. cit., p. 56, 59, 120, 138, 153. 
1280 Les uru puis les poules étaient réputés faire vieillir prématurément les femmes, qui redoutaient donc leur chair, si 

l’on en croit MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 225 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « As galinhas incontáveis », 

art. cit., p. 107, 110. Ce dernier auteur indique à la p. 128 de son article que le tabou portant sur les œufs inverse de 

manière paradoxale les usages européens modernes, où la chair de poule est moins exploitée et valorisée que les œufs. 
1281 « Bird represent the paradigmatic pet » selon ERIKSON, « The Social Significance of Pet-keeping », art. cit., p. 19. Voir 

aussi, sur le primat des perroquets, IM THURN, « Tame Animals », art. cit., p. 32‑34. 
1282 MÉTRAUX, La civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, op. cit., p. 94‑96, 128, 144 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « As 

galinhas incontáveis », art. cit., p. 100, 106. Cette pratique a subsisté dans le Paraguay du XVIIIe siècle et jusqu’à l’heure 

actuelle, les Guarani contemporains ont plus que jamais recours aux poules pour créer leur plumasserie. Voir SÁNCHEZ 

LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 472 ; CEBOLLA BADIE, « El conocimiento mbyá-guaraní de las aves », art. cit., p. 139. 
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L’absence de valorisation alimentaire a donc probablement induit l’assimilation 

des poules au reste des cherymba, à ceci-près que, contrairement aux perroquets retenus 

en captivité, les gallinacés ont été capables de subvenir eux-mêmes à leurs besoins et 

de se multiplier à une vitesse affolante1283. Vandervelden en déduit que les poules ont 

été les premiers animaux à altérer en quelque sorte le champ sémantique de la classe 

cherymba, en créant un précédent de créature intermédiaire (apprivoisée mais autonome 

et fertile) qui, nous allons le voir, réapparaîtra plus tard dans le cas également hybride 

du chien. Ce serait en tout état de cause la combinaison de cet intérêt matériel, de ce 

traitement en mascotte non comestible et de cette multiplication spontanée qui aurait 

causé la rapide dispersion de l’espèce, au point que sa toute première documentation 

au Río de la Plata remonterait à l’année 1519, avec Pigafetta1284. Dans un second temps 

seulement, des Indiens, excédés par cette surpopulation aviaire et sans doute inspirés 

par l’exemple des colons européens, auraient développé des stratégies de mise à mort 

de leur volaille par simulacre de « réensauvagement », donnant lieu à de fausses parties 

de chasse au sein des villages. Les Tupi et les Guarani ne s’en sont pas moins convertis 

durant les premières décennies de la colonie ibérique en pourvoyeurs de poules auprès 

des villes portugaises et espagnoles, méritant ainsi leur qualificatif de peuples éleveurs 

d’oiseaux que l’on retrouve, naturellement, dans les écrits jésuites les plus précoces1285. 

Il n’est donc pas étonnant que la volaille figure, avec les porcs, au cœur du tout 

premier programme d’élevage ignatien, visant à distribuer des poules aux caciques et 

à bâtir des poulaillers dans les missions du début du XVIIe siècle, projet que l’on croise 

dans les textes réglementaires ainsi que dans le témoignage de Montoya1286. Son succès 

est indéniable si l’on en croit divers témoignages affirmant que les apostats eux-mêmes 

emportent leurs oiseaux avec eux en fuyant les missionnaires, quitte à leur couper la 

langue afin de les rendre plus discrets en forêt. D’autres infidèles n’hésitent alors pas 

 

1283 FERREIRA VANDER VELDEN, « As galinhas incontáveis », art. cit., p. 102, notamment autour du cas de Schmidel. Deux 

facteurs d’ambigüité supplémentaires sont à mentionner. D’une part, Lozano affirme que les canards paraguayens sont 

en grande partie issus du largage d’oiseaux européens sur le côte est de l’actuelle Lagoa dos Patos, ce qui viendrait de 

la sorte compliquer singulièrement la généalogie de l’élevage aviaire au Río de la Plata. De l’autre, les sources issues du 

Brésil colonial indiquent que les Tupi côtiers avaient développé le parcage des Ibis rubra destinés à la plumasserie, dans 

le but précis de faciliter leur approvisionnement en plumes face au déclin de cet espèce, technique qui, une fois de plus, 

se serait avérée décisive dans la rapidité avec laquelle les poules « à plumes » ont été acclimatées. Se reporter à LOZANO, 

Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 327 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « As galinhas incontáveis », art. cit., p. 119. 
1284  FERREIRA VANDER VELDEN, Inquietas companhias, op. cit., p. 123‑131 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « As galinhas 

incontáveis », art. cit., p. 103, 113‑114, 125. Il faut noter que, dans son récit contesté de l’exploration des côtes du Río 

de la Plata en 1505, Paulmier de Gonneville affirme avoir emmené des poules troquées au Cap Vert, qui constitueraient 

donc une autre voie d’entrée précoce. PAULMIER DE GONNEVILLE, Campagne du navire « l’Espoir », op. cit., p. 93. 
1285 FERREIRA VANDER VELDEN, « As galinhas incontáveis », art. cit., p. 115, 120 ; LEONHARDT (dir.), Cartas anuas 1609-1637, 

op. cit., vol. XIX, p. 17. Les poules ont ainsi sans doute constitué un point de convergence au tout début des Réductions. 
1286 Cette orientation porcine et aviaire correspond aux usages des colons paraguayens eux-mêmes. Les chroniques les 

plus anciennes indiquent par exemple que l’un des premiers incendies touchant Asunción cause la mort du bétail des 

Espagnols, constitué en majorité de porcs et de poules. Voir NÚÑEZ CABEZA DE VACA, « Comentarios », art. cit., p. 63. Les 

premiers ordres jésuites insistent sur les poules, canards, colombes et porcs ou sur la pisciculture. RUIZ DE MONTOYA, 

Conquista espiritual, op. cit., fo 54r ; TORRES BOLLO, « Segunda instrucción », art. cit., p. 584. 
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à se rendre dans les Réductions pour subtiliser les poules des Indiens chrétiens durant 

le Carême, voire à les pousser à les consommer en leur compagnie1287. L’enthousiasme 

des ignatiens va jusqu’à imaginer un plan d’urbanisme où chaque domicile indien aurait 

à sa disposition un patio doté d’une cage à poules et à jars, tandis que les moutons, les 

chèvres, les mules et les vaches seraient, ensuite, gérés à l’échelle communale1288. Car, 

comme le célèbre Sánchez Labrador, les Guarani n’ont pas tardé à laisser de côté leur 

réticence initiale à consommer leur volaille, au point de devenir à terme les meilleurs 

ambassadeurs de ce mets auprès d’autres groupes insoumis qui, tels ceux du Chaco ou 

les Chiquitano, refusent encore de manger des œufs1289. Les poules sont bien devenues, 

au XVIIe et surtout au XVIIIe siècle, des habitantes incontournables des missions, où 

elles se multiplient au point que les livres d’ordres doivent critiquer l’état des patios 

des jésuites, où l’on doit régulièrement décréter que tel ou tel poulailler soit expulsé 

hors des murs en raison des risques d’incendie et surtout du peu de décence qu’offre 

le spectacle d’une résidence ecclésiastique remplie de volaille1290. Une fois de plus, Sepp 

se distingue par son franc-parler en avouant le soin qu’il porte à la construction d’un 

poulailler personnel dans la cour de San Juan Bautista, où il installe sa première cabane. 

Tel était mon réfectoire ou mon salon, ma chambre ou mon poulailler, où quatre 
poules se mettaient à pondre (je désirais offrir à mes hôtes ou aux missionnaires 
de visite des œufs ou un poulet rôti) et l’endroit où logeait également le coq qui 
me servait de sentinelle, qui annonçait les heures et me réveillait quand le soleil 
commençait à se lever, car je n’avais aucune horloge pour donnaer l’heure1291. 

Les préoccupations de Sepp sont légitimes, car tous les chroniqueurs, jésuites 

ou non, insistent sur la multiplicité de prédateurs empressés de se repaître de cette 

manne ailée, qu’il s’agisse de chauves-souris hématophages, de divers petits félins, de 

rapaces kara kara voire des coatis apprivoisés des Guarani eux-mêmes, tous prompts 

à faire des ravages qui n’entravent pourtant pas la surpopulation de poules au sein des 

missions. C’est ainsi avec émotion qu’un Sánchez Labrador peut célébrer le succès des 

 

1287 LEONHARDT (dir.), Cartas anuas 1609-1637, op. cit., vol. XIX, p. 182 et vol. XX, p. 142, 290. 
1288 Ibid., vol. XX, p. 726. L’élevage bovin n’est en effet évoqué que dans un second temps, notamment à compter des 

instructions de Durán en 1623. Voir DURÁN Nicolás, « Ordenaciones del Padre Nicolás Durán, tercer Provincial del 

Paraguay », in PASTELLS Pablo et MATEOS Francisco (dir.), Historia de la Compañía de Jesús en la Provincia del Paraguay, 

Madrid : CSIC, 16231912‑1949, vol. 1, p. 391‑394 , p. 393. 
1289 SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 278. 
1290 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 78, 316. Les critiques portent sur un élevage de colombes mis en 

place à Concepción en 1714 (« El palomar que está en el patio principal en el lienzo de la iglesia, se quitará y pondrá 

fuera de dicho patio, en donde parece se permita »), de nouveau épinglé en 1756, ce qui souligne bien la pesanteur des 

mœurs missionnaires en la matière (« Quítense de casa los perros y otros animales que sólo sirven de molestia a los 

sujetos, en especial las gallinas, gatos y otros animales del primer patio, pues a más de ser molestos es poca decencia en 

nuestras casas »). Les poules ne figurent pas dans les inventaires de l’expulsion en 1768, sauf à Santo Ángel, où 146 

poules sont recensées dans cette mission, qui fait partie des plus récentes. Cf. BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 35. 
1291 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 192‑193. « Éste era mi refectorio o comedor, mi dormitorio o mi gallinero, donde 

cuatro gallinas se ponían cluecas (quería ofrecer a mis huéspedes o misioneros visitantes huevos o un pollo asado) y 

donde se alojaba también el gallo que me servía de sereno que anunciaba las horas y me llamaba, cuando empezaba a 

amanecer, pues no tenía reloj que diera las horas. » 
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élevages aviaires paraguayens, avec des animaux de très grande taille, rejoints par des 

dindons mexicains, que les Indiens croient venir d’Espagne, et des pintades africaines 

donneat lieu à de nombreuses hybridations, dont ces poules « crépues » (crespas) venues 

du Brésil, imposantes et farouches1292. Le Père naturaliste en vient même à rêver d’une 

nouvelle activité économique pour ses missions, consistant en la mise en place d’un 

artisanat plumassier qui confectionnerait non plus des couronnes faites de plumes de 

perroquet mais, désormais, des ornements d’église en plumes de poules, preuve s’il en 

est que le rôle des gallinacés est loin d’être uniquement alimentaire1293. Comme le note 

Sepp, les coqs jouent en effet un rôle central dans la vie religieuse en servant d’horloges 

vivantes, tandis que les œufs revêtent une grande importance dans la pharmacopée 

missionnaire1294. Toutefois si, comme nous l’avons vu, le lexique du guarani jésuite crée 

autant de mots liés à la reproduction de ces oiseaux, c’est que leur usage alimentaire 

est devenu majoritaire1295. Rappelons-nous que Cardiel affirme que les Guarani ne sont 

capables de maintenir en vie que ces poules, destinées à la consommation domestique. 

Les Indiens ne possèdent pas en propre de vaches, ni de chevaux, ni de moutons, 
ni de mules, mais des poules, car ils ne sont pas capables de mieux. […] L’Indien, 
donc, n’a sous sa responsabilité que le produit de son jardin et quelques poules, 
auxquelles ils sont quelque peu appliqués, et le pauvre tissu que son épouse arrive 
à tirer de son tissage personnel1296. 

Escandón et Peramás confirment cet usage en notant que les familles n’élèvent 

ces animaux que dans le but de mieux les dévorer, à l’occasion de grands banquets 

nommés karu guasu ou, à la rigueur, comme autant de modestes offrandes consacrées 

 

1292 NÚÑEZ CABEZA DE VACA, « Comentarios », art. cit., p. 90‑91 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 302 ; 

SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 389 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 260, 

286‑287, 330. Les Guarani contemporains ont développé des chants chamaniques spécialisés dans la protection des 

poules face aux prédateurs selon SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 123. 
1293 SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 453, 463‑464, 467, 470, 472. Ces poules crespas (nommées mbatara par 

les Guarani selon le jésuite) réapparaissent de manière remarquable dans le témoignage d’Ambrosetti à la fin du XIXe 

siècle, où il attribue les spécificités morphologiques et comportementales de ces oiseaux à leur vie sylvestre jugée par 

lui dégénérée, alors même qu’il est possible que la volaille en question soit l’héritière des races hybridées créées par les 

ignatiens dans leurs grands centres urbains, tout sauf forestiers. AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 701. Voir, 

sur l’origine de ces crespas, le récit concordant de DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 333. 
1294 Le coq-horloge apparaît ainsi dans la chronique de Colonia ou les dialogues de la vie quotidienne, tandis que nous 

avons relevé 49 occurrences de la poule dans le manuel de médecine, où ses œufs, sa graisse, ses excréments et ses os 

sont exploités de manière systématique. ANONYME, Guarinihápe tekokue, op. cit., p. 113 ; ANONYME, Diálogos en guaraní 

[Luján], doc. cit. ; ANONYME, Pohã ñana [Madrid], doc. cit. Un parallèle, à nouveau, avec les Guarani contemporains nous 

apprend que ceux-ci attribuent aux coqs des pouvoirs prophétiques. SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 155. 
1295 Nous renvoyons sur ce point à l’analyse du champ lexical anthropo-zooologique développée dqns notre chapitre 2. 
1296 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 75‑76, 100. « Los indios no tienen en particular vacas, ni bueyes, ni 

caballos, ni ovejas, ni mulas, sino gallinas, porque no son capaces de más. […] El indio, pues, no tiene a su mandar sino 

el producto de su sementera, y algunas gallinas a que son algo aplicados, y el poco lienzo que sacó su mujer de su 

particular hilado. » Dans un témoignage soumis à caution, car très lourdement à charge, des négriers français installés 

à Buenos Aires affirment dans les premières années du XVIIIe siècle que les Guarani ont tous des poules, mais qu’ils ne 

peuvent pas en disposer librement, leur utilisation étant soumise à une tutelle jésuite jugée scandaleuse car tout à fait 

contraire au respect de la propriété privée. LACOMBE Robert (dir.), « Trois documents français du début du XVIIIe siècle 

sur les jésuites du Paraguay », Revue d’Histoire Économique et Sociale, vol. 42, no 1, 1964, p. 27‑73; p. 60, 62-63. 
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au culte des défunts, quitte à dérober les oiseaux des ignatiens, eux-mêmes destinés à 

alimenter les Pères, notamment lorsqu’ils doivent se déplacer d’un village à un autre, 

emportant leurs oiseaux avec eux dans des cages qui suscitent nombre de critiques1297. 

Ces détails liés aux basses-cours jésuites peuvent sembler superflus et surtout 

éloignés de nos préoccupations classificatoires, mais il n’en est rien. L’ensemble de ces 

données nous permettent en effet de saisir comment la poule sert pour ainsi dire de 

chaînon manquant entre Montoya et Frases selectas, c’est-à-dire entre un temps où les 

gallinacés sont assimilés aux perroquets cherymba et frappés d’un tabou alimentaire, 

puis une époque où ils sont devenus du bétail consommable, au même titre que les 

bœufs. Ceux-ci seront les prochains à être qualifiés de cherymba avec les chevaux qui, 

nous l’avons vu, se singularisent par la relation très singulière établie au fil du temps 

avec les Guarani1298. En d’autres termes, le changement progressif de statut de la poule, 

mascotte reconvertie en animal de bouche, le passage d’un « mode de relation » à un 

autre pour citer Marcy Norton, aurait ouvert la voie à une transition plus générale du 

simple apprivoisement à l’élevage alimentaire, et de la prédation au pastoralisme1299. 

Cette hypothèse ne manque pas d’attrait, d’autant plus que nous avons déjà croisé des 

cas de transferts de pratiques des oiseaux chassés vers le bétail domestiqué, comme 

dans le cas de l’affût au tokái transposé pour l’élevage bovin extensif. Toutefois, ce 

postulat n’explique pas du tout pourquoi, à l’orée du XVIIIe siècle, Restivo change de 

cap, retourne aux canards endogènes et fait même du chien, animal frappé d’un tabou 

alimentaire en Europe, le nouveau cherymba par excellence. Contrairement aux poules, 

 

1297 ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 113 ; PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 102‑103. Le premier emploie 

le terme karu guasu (littéralement « grand repas ») tandis que le second justifie ces pratiques en affirmant que « [d]e 

los guaraníes, si alguna vez añadían a su mesa un animal de caza, o pescado del río, algún pollo o alguna gallina criada 

en casa, no por eso vamos a decir que eran sibaritas […]. » Sur les poulaillers ambulants, FURLONG, Misiones, op. cit., p. 9, 

298. L’historien fait ici référence à la disposition suivante, interdisant non seulement les poules vivantes mais aussi les 

provisions en escabèche : COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 164. « [L]a ordinaria 

comida […] de muchos sujetos de la Provincia son aves y […] no sólo llevan gallinas en escabeche, asadas o hechas polvos, 

sino también en gallineros de gallinas vivas en las carretas en que se camina. […] Y así ordeno a Vuestra Reverencia por 

el celo que debemos tener de la Santa Pobreza y de la edificación que se debe dar a los seglares, que prohíba el hacer 

prevenciones de dulces, a lo menos en tanta variedad, tampoco en llevar gallinero de gallinas vivas. En cuanto al llevarlas 

escabechadas o en escabeche o polvos y si se pudiere, ordene Vuestra Reverencia que se haga por lo menos, para lo 

principal con otro género de carne, aparte de lo que fuere necesario, para que no se haga comida usual de los nuestros 

en el camino la gallina y de este punto hará Vuestra Reverencia consulta. » Cette consultation tout ce qu’il y a de plus 

sérieuse est menée à bien en 1693 par le Provincial Lauro Núñez sur demande du Général lui-même depuis Rome. Sur 

le « vol » des poules des jésuites pour les offrir aux défunts, SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 353‑354. 
1298 Il faut toutefois remarquer que ce processus ne semble pas avoir perduré ou s’être installé chez les groupe restés 

hors du contrôle colonial ou jésuite et que l’ethnographie contemporaine confirme que le succès rencontré par l’élevage 

des poules contraste vivement avec le peu d’engouement des Guarani pour les porcs. Sur ce point, consulter MARTÍNEZ 

CROVETTO, « La alimentación entre los indios guaraníes », art. cit., p. 8, 13 ; VERA BRITOS, Convivendo na Terra de Ñane 

Ramõi, op. cit., p. 132‑133. 
1299 Ce postulat est d’autant plus séduisant que Norton envisage l’échange inverse, c’est-à-dire une influence durable 

de l’apprivoisement amérindien sur la diffusion du recours aux animaux de compagnie dans l’Europe moderne, les singes 

et les perroquets jouant ici le rôle d’espèces médiatrices. Voir NORTON Marcy, « Going to the Birds: Animals as Things 

and Beings in Early Modernity », in FINDLEN Paula (dir.), Early Modern Things: Objects and their Histories, 1500-1800, 

New York - Oxford : Routledge, 2012, p. 53‑83; p. 62, 66-67, 70-75. 
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les canidés domestiques arrivent en même temps que les Espagnols et leur usage ainsi 

que leur statut de cherymba vont donc moins d’eux-mêmes que ceux des porcs assimilés 

aux pécaris ou des poules comparables à des colins. Faut-il y voir le principal facteur 

du décalage d’un siècle avec lequel le chien s’impose comme principal animal possédé 

dans les dictionnaires jésuites, aux dépens des poules puis des bœufs et chevaux ? Ce 

glissement peut-il être interprété comme un symptôme supplémentaire du progrès de 

la domestication face à la chasse, si nous gardons à l’esprit que, comme nous l’avons 

précédemment démontré, il y a très peu de chiens gardiens de troupeaux au Paraguay ? 

Leur reconnaissance tardive correspond-elle au contraire à un retour à un mode de vie 

cynégétique, que les Guarani n’auraient jamais voulu laisser définitivement de côté1300 ? 

Par souci de précision, il nous faut tout d’abord reconnaître, avec les ethno-

historiens et surtout les archéo-zoologues, que l’absence de chiens domestiques dans 

le Río de la Plata précolombien est controversée. Le dossier est en effet ardu, car de 

nombreuses espèces de canidés sauvages, tels les aguaras proches des renards, sont ou 

étaient présentes dans la région, ce qui rend l’interprétation des récits des chroniqueurs 

et des rares restes osseux délicate1301. Les indices iconographiques et linguistiques sont 

en outre rares, tout comme la présence du chien dans les mythologies amérindiennes 

et dans les études ethnographiques dédiées à cet animal, systématiquement invisibilisé 

par une ethno-histoire le considérant comme un facteur d’acculturation1302. Les études 

les plus récentes ont tendance à affirmer que le chien domestique d’origine eurasienne, 

arrivé en Amérique par la Béringie avec les premières vagues migratoires sibériennes, 

n’aurait atteint que tardivement, et par les Andes, la région du Paraná et de l’Uruguay, 

 

1300 Par souci de clarté, mais aussi par manque d’indices et surtout de littérature secondaire à ce sujet, nous laissons de 

côté le cas fascinant des chats domestiques, dont la promotion au statut de cherymba est également notable à l’époque 

de Restivo. Comme nous l’avons souligné dans notre chapitre 1, ces animaux sont particulièrement discrets et ont peu 

attiré l’attention des jésuites, pas plus que celle des archéozoologiques ou des ethno-historiens. La question est pourtant 

complexe, car leur hybridation avec des félidés sauvages a également eu lieu, tout comme leur marronnage. Rappelons 

toutefois qu’en théorie les cherymba sont issus des rangs du gibier et non de celui des prédateurs endogènes. 
1301 CLUTTON-BROCK Juliet, « Man-made Dogs », Science, vol. 197, no 4311, 1977, p. 1340‑1342 ; p. 1340 ; KOSTER Jeremy, 

« Hunting Dogs in the Lowland Neotropics », Journal of Anthropological Research, vol. 65, 2009, p. 575‑610 ; 576 ; PRATES 

Luciano et AL., « First Records of Prehispanic Dogs in Southern South America (Pampa-Patagonia, Argentina) », Current 

Anthropology, vol. 51, no 1, 2010, p. 273‑280 ; p. 274 ; PRATES Luciano et AL., « Los perros prehispánicos del Cono Sur: 

tendencias y nuevos registros », in BERÓN Mónica A. et AL. (dir.), Mamül Mapu: pasado y presente desde la arqueología 

pampeana, Ayacucho : Libros del Espinillo, 2010, p. 215‑228 ; p. 216, 220-221, 225 ; ACOSTA Alejandro et AL., « Primer 

registro de perro doméstico prehispánico (canis familiaris) entre los grupos cazadores recolectores del humedal del 

Paraná inferior (Argentina) », Antípoda, vol. 13, 2011, p. 175‑199 ; p. 181. 
1302 FERREIRA VANDER VELDEN Felipe, « Sobre cães e índios: domesticidade, classificação zoológica e relação humano-

animal entre os Karitiana na Amazônia brasileira », Avá, vol. 15, 2009, p. 125‑144 ; MEDRANO Celeste, « Hacer a un perro: 

relaciones entre los Qom del Gran Chaco argentino y sus compañeros animales de caza », Anthropos, vol. 111, 2016, 

p. 113‑125 ; p. 114 ; BÜLL Paulo, Um Jaguar auxiliar: índios e cães na Amazônia indígena, Mémoire en Anthropologie 

sous la direction de Carlos Fausto et Luiz Costa, Rio de Janeiro : Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2018, p. 14 ; 

FERREIRA VANDER VELDEN Felipe et AL., « Amansar, familiarizar, animalizar: técnicas para hacer perros cazadores en la 

Amazonía », Tabula Rasa, vol. 40, 2021, p. 25‑50; p. 28 ; MUÑOZ MORÁN Oscar et VUTOVA María, « Etnografías de perros: 

introducción », Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 2021. La région est notablement absente de l’étude de D’HUY Julien, 

« De l’origine du chien et de sa diffusion à l’aune de sa mythologie », Anthropozoologica, vol. 57, no 7, 2022, p. 169‑184. 
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sous l’effet d’une intensification des échanges commerciaux avec les Hautes-Terres 

aux alentours de l’an mil1303. De ces chiens andins, on suppose qu’ils étaient de petite 

taille et fuyants, avaient le poil rêche, les oreilles pointues et n’aboyaient que rarement, 

ce qui a poussé les chroniqueurs du XVIe siècle à les définir, suivant l’expérience des 

tout premiers contacts aux Caraïbes, comme étant « muets » (gozques ou perros mudos)1304. 

Identifiés principalement en contexte funéraire, ces rares individus ont quoi qu’il en 

soit fait l’objet d’une probable hybridation avec les aguaras, que l’on retrouve aussi 

dans les tombes de la région, ce qui a poussé plusieurs spécialistes à supposer que les 

habitants étaient parvenus à apprivoiser ces renards un à un pour les aider à la chasse. 

Bien que solitaires et nocturnes, les aguaras sont en effet opportunistes et omnivores, 

ce qui aurait facilité une « convergence éthologique » individuelle avec les humains1305. 

Plusieurs auteurs considèrent même, en renvoyant aux expériences de Belyaev 

sur les renards argentés sibériens, qu’il aurait suffi de quelques générations d’individus 

sélectionnés en fonction leur docilité pour provoquer des altérations morphologiques 

suffisantes pour rapprocher ces renards de la stature des chiens domestiques et, ainsi, 

fausser les relevés archéo-zoologiques. L’enjeu pour notre propos est ici que certains 

spécialistes, tel Peter Stahl, pensent que ce rôle de l’aguara aurait durablement retardé 

l’adoption par les Indiens des Basses Terres du chien domestique (andin ou européen), 

 

1303 CROSBY, The Columbian Exchange, op. cit., p. 30 ; PRATES et AL., « First Records of Prehispanic Dogs », art. cit., p. 273, 

275‑279 ; PRATES et AL., « Los perros prehispánicos del Cono Sur », art. cit., p. 218, 220‑221, 223 ; ACOSTA et AL., « Primer 

registro de perro doméstico prehispánico », art. cit., p. 182‑193 ; GUEDES MILHEIRA Rafael et AL., « The First Record of a 

Pre-Columbian Domestic Dog (Canis lupus familiaris) in Brazil », International Journal of Osteoarchaeology, vol. 27, no 1, 

2017, p. 488‑494 ; SEGURA Valentina et AL., « Biological and Cultural History of Domesticated Dogs in the Americas », 

Anthropozoologica, vol. 57, no 1, 2022, p. 1‑18 ; p. 3, 11. 
1304 ACOSTA et AL., « Primer registro de perro doméstico prehispánico », art. cit., p. 183‑190 ; STAHL Peter W., « Early Dogs 

and Endemic South American Canids of the Spanish Main », Journal of Anthropological Research, vol. 69, no 4, 2013, 

p. 515‑533; p. 516-520, 526. Peter Stahl explique cette absence d’aboiement par le fait que ce dernier constitue un trait 

éthologique propre aux chiens domestiques maintenus dans un état juvénile définitif (néoténie) et conservant donc de 

manière pérenne une modalité de communication (l’aboiement), normalement limitée aux premières étapes de la vie. 

Cette qualité spécifique des chiens « muets » aurait motivé leur commerce vers l’Europe sous la dénomination de perros 

turcos, trafic qui mériterait une étude approfondie. Cette information provient du chroniqueur Oviedo, qui mentionne 

la présence de ces chiens « muets » au Río de la Plata en commentant l’expédition Cabot. On les retrouve aussi dans 

l’Amérique du Nord, notamment chez DELÂGE Denys, « “Vos chiens ont plus d’esprit que les nôtres.” Histoire des chiens 

dans la rencontre des Français et des Amérindiens », Cahier des Dix, vol. 59, 2005, p. 179‑216; p. 180-182. 
1305 STAHL Peter W., « Interactions Between Humans and Endemic Canids in Holocene South America », Journal of 

Ethnobiology, vol. 32, no 1, 2012, p. 108‑127 ; p. 108, 112, 116. P. 117 pour cette citation : « Charles Hamilton Smith 

(1839), who travelled extensively in the Western Hemisphere during the early nineteenth century, described the local 

aguara dogs. These were entirely habituated hunting dogs, used by indigenous people, and were either domesticated 

from endemic canids or were hybrid crosses between endemic foxes and the preferred European domesticate, which 

gradually replaced them. Numerous accounts from northern Southern America refer to tamed wild canids that were 

crossed with domesticated dogs to produce hybrid hunting dogs. » Voir aussi STAHL, « Early Dogs and Endemic South 

American Canids », art. cit., p. 516, 522‑525. La réflexion de Stahl concerne divers groupes de canidés proches du renard 

(Atelocynus, Cerdocyon, Lycalopex) par contraste avec les types locaux plus comparables au loup (Chrysocion, Speothos). 

Elle renvoie aux intuitions précoces de CLUTTON-BROCK, « Man-made Dogs », art. cit., p. 1340 ; CLUTTON-BROCK Juliet, 

« Origins of the Dog: The Archaeological Evidence », in SERPELL James A. (dir.), The Domestic Dog: Its Evolution, Behavior 

and Interactions with People, Cambridge : Cambridge University Press, 19962017, p. 7‑21 ; p. 14. Pour une présentation 

des grandes sous-familles de canidés, consulter l’éclairante synthèse de BÜLL, Um Jaguar auxiliar, op. cit., p. 35. 
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tandis que Juliet Clutton-Brock avance l’hypothèse inverse, selon laquelle les individus 

exogènes auraient été préférés car plus grégaires1306. En tout état de cause, la future 

zone missionnaire aurait marqué la limite nord de l’aire d’extension du chien andin, la 

prégnance des maladies et parasites tropicaux, ainsi que la concurrence d’autres types 

de canidés, comme le chien de brousse proche du loup, ayant empêché sa pénétration 

en Amazonie jusqu’au XIXe siècle, voire jusqu’à nos jours dans certaines régions1307. 

Tous ces doutes configurent une équation complexe, à laquelle le cas missionnaire, 

parce qu’il se situe à la lisière entre Río de la Plata et Amazonie, est susceptible d’offrir 

des éléments de réponse, répondant en cela à l’appel récent des anthropo-zoologues. 

Même pour des espèces bien connues telles que le chien, de nombreux doutes 
demeurent quant à des sujets décisifs, tels que les routes migratoires des humains 
et des chiens dans les Amériques, la dispersion des chiens suivant les réseaux 
sociaux indiens, les contextes historico-culturels, les hybridations locales, la 
quantification de la diversité morphologique canine (passée et présente) ainsi que 
les relations phylogénétiques entre les races américaines actuelles. Il est possible 
qu’une recherche ethnologique comparative puisse fournir des éléments quant à 
l’évolution culturelle de la domestication des chiens dans les Amériques1308. 

L’essentiel est pour nous de retenir que, en ce qui concerne les Basses-Terres 

sud-américaines, Amazonie exclue, ce n’est qu’avec le débarquement des chiens venus 

d’Europe, là encore à partir du deuxième voyage de Colomb en 1493, que la véritable 

conquête canine du Río de la Plata a lieu1309. Or, contrairement aux poules faisant leur 

 

1306 CLUTTON-BROCK, « Man-made Dogs », art. cit., p. 1341‑1342 ; CLUTTON-BROCK, « Origins of the Dog », art. cit., p. 11 ; 

STAHL, « Interactions Between Humans and Endemic Canids », art. cit., p. 115, 117‑118 ; STAHL, « Early Dogs and Endemic 

South American Canids », art. cit., p. 523, 526‑527. Vandervelden se rapproche des idées de Stahl et plaide pour une 

meilleure prise en compte de l’impact des canidés endémiques : FERREIRA VANDER VELDEN, « Sobre cães e índios », art. cit. 

L’un des traits comportementaux remarquables de l’aguara est précisément le fait qu’il développe très peu de vocalises. 
1307 PRATES et AL., « First Records of Prehispanic Dogs », art. cit., p. 275 ; PRATES et AL., « Los perros prehispánicos del 

Cono Sur », art. cit., p. 224 ; STAHL, « Early Dogs and Endemic South American Canids », art. cit., p. 516 ; BÜLL, Um Jaguar 

auxiliar, op. cit., p. 38 ; FERREIRA VANDER VELDEN Felipe, « A mulher tapuya e seu cão – Notas sobre as relações entre 

indígenas e cachorros no Brasil holandês », Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 2019 ; SEGURA et AL., « Biological and Cultural 

History of Domesticated Dogs », art. cit., p. 4. L’étude de référence portant sur le rôle des maladies tropicales est celle 

de MITCHELL Peter, « Disease: A Hitherto Unexplored Constraint on the Spread of Dogs (Canis lupus familiaris) in Pre-

Columbian South America », Journal of World Prehistory, vol. 30, 2017, p. 301‑349. 
1308 SEGURA et AL., « Biological and Cultural History of Domesticated Dogs », art. cit., p. 11. « Even for well-known species 

such as the dog, many uncertainties remain regarding important topics, such as migratory routes of humans and dogs 

in the Americas and dog dispersal following Indigenous peoples’ social networks, historical cultural contexts, local 

hybridizations, quantifications of dog morphological diversity (past and present), and phylogenetic relationships of 

current American breeds. Perhaps comparative ethnological works can provide insights into the cultural evolution of dog 

domestication in the Americas. » Quelques études remarquables font cependant exception à ce constat, notamment 

ALLEN Glover M., « Dogs of the American Aborigines », Bulletin of the Museum of Comparative Zoology, vol. 63, no 9, 

1920, p. 429‑517 ; CABRERA Angel, « Los perros domésticos de los indígenas del territorio argentino », in Actas y Trabajos 

científicos del 25° Congreso Internacional de Americanistas, Buenos Aires : Coni Hermanos, 1932, vol. 1, p. 81‑93 ; 

GALLARDO Guillermo, « Perros americanos precolombinos », Cuadernos del Instituto Nacional de Antropología, vol. 5, 

1964, p. 31‑68 ; SCHWARTZ, A History of Dogs, op. cit. ; WERNER Louis, « Dog Tails of the New World », Americas, vol. 51, 

1999, p. 40‑47. L’état de l’art sur ce sujet est en constante évolution, si bien que notre propos demeure soumis à caution. 
1309 CROSBY, The Columbian Exchange, op. cit., p. 75‑76. Dans le cas spécifique du Paraguay, bien que comme nous allons 

le voir les chiens figurent peu dans les chroniques régionales, il semble que leur irruption débute en 1537 avec Mendoza. 
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arrivée avant celle des Ibériques, les chiens sont d’emblée et durablement associés à 

leurs maîtres européens, spécificité qui ressort encore de nos jours dans la zoonymie 

et la mythologie de très nombreux groupes amérindiens, qui les désignent comme des 

créatures irrémédiablement étrangères. C’est notamment le cas de diverses langues de 

la famille tupi-guarani, tels les Avá-Guajá les nommant « bêtes des Espagnols » (karai 

mymba) ou les Chiriguano les désignant comme des « animaux familiers des maîtres » 

(jaymba, probable contraction de jára rymba)1310. Cette mémoire du contact est bien sûr 

liée au fait qu’à l’image du cheval, lui-aussi absent avant l’échange colombien, le chien 

s’est avant tout présenté aux Guarani sous les traits d’une redoutable arme de guerre. 

La conquête est ici double car si, d’une part, les chiens de guerre vont jouer un 

rôle décisif dans les succès militaires ibériques, les races européennes vont également 

s’imposer aux dépens des chiens andins et de plusieurs espèces sauvages, vouées à 

l’extinction ou diluées par une rapide hybridation massive qui a touché l’intégralité des 

Amériques et explique pourquoi il n’existe plus aujourd’hui de « chiens muets »1311. De 

ce point de vue, l’étude pionnière d’Arnaud Exbalin sur le cas mexicain indique avec 

acuité que « [l]e chien colonial fut probablement le premier métis américain, les chiens 

espagnols échappés se sont tout de suite croisés avec les races autochtones »1312. Si ces 

chiens auxiliaires des conquistadores et leur descendance métisse sont aussi célèbres, 

c’est parce que la Légende Noire anti-hispanique s’est chargée d’en assurer la postérité, 

en rappelant à quel point la « méthode espagnole » de lutte contre les Indiens rebelles 

a eu recours aux canidés comme arme psychologique, par le biais de pratiques telles 

que l’aperreamiento ou exécution par dévoration1313. Qu’il s’agisse de lebreles, de podencos 

et sabuesos détournés de leurs fonctions cynégétiques ou de mastines originellement liés 

à la protection des troupeaux contre les prédateurs ibériques (nous y reviendrons), ces 

 

1310 BÜLL, Um Jaguar auxiliar, op. cit., p. 50 ; VILLAR Diego, « Indios, blancos y perros », Anthropos, vol. 100, no 2, 2005, 

p. 495‑506 ; p. 499. Dans le cas chiriguano, Villar propose comme étymologie alternative la contraction de jagua rymba. 

Pour un exemple hyperbolique de cristallisation de cette mémoire du contact, voir la manière avec laquelle les Teneek 

opposent les « vrais chiens » mayas et les « chiens métis » issus de la Conquête et donc systématiquement maltraités. 

ARIEL DE VIDAS Anath, « A Dog’s Life among the Teenek Indians (Mexico): Animal Participation in the Classification of Self 

and Other », The Journal of the Royal Anthropological Institute, vol. 8, 2002, p. 531‑550 ; p. 540, 543. 
1311 CLUTTON-BROCK, « Origins of the Dog », art. cit., p. 16 ; PIQUERAS Roberto, « Los perros de la guerra o el “canibalismo 

canino” en la conquista », Boletín Americanista, vol. 56, 2006, p. 187‑202 ; p. 188 ; ARIEL DE VIDAS, « A Dog’s Life among 

the Teenek Indians », art. cit. ; p. 539 ; BUENOS JÍMENEZ Alejandro, « Los perros en la Conquista de América: historia e 

iconografía », Chronica Nova, vol. 37, 2011, p. 177‑204 ; p. 182 ; BÜLL, Um Jaguar auxiliar, op. cit., p. 28 ; FERREIRA VANDER 

VELDEN, « A mulher tapuya e seu cão », art. cit. ; SEGURA et AL., « Biological and Cultural History of Domesticated Dogs », 

art. cit., p. 6. Des races de chiens domestiques américains, il ne reste aujourd’hui que le xoloitzcuintli ou chien nu 

mexicain, comme le souligne VALADEZ AZÚA Ramón, El perro mexicano, Mexico : UNAM, 1995. 
1312 EXBALIN Arnaud, « “Le Grand massacre des chiens” : Mexico, fin XVIIIe siècle », Histoire urbaine, vol. 44, no 3, 2015, 

p. 107‑124 ; p. 110. Les liens entre le lexique canin et celui des futures castas coloniales mériteraient d’être approfondis. 
1313 PIQUERAS, « Los perros de la guerra », art. cit., p. 193 ; BUENOS JÍMENEZ, « Los perros en la conquista de América », 

art. cit., p. 178, 187, 194 ; SANZ CAMAÑES, « Los caballos y los perros en la Conquista de América », art. cit., p. 473. Il est 

remarquable que cet usage terroriste du chien se soit maintenu au Río de la Plata, dans la mesure où Sepp l’évoque à 

de nombreuses reprises comme argument pour pousser des Indiens insoumis à se réfugier dans les Réductions jésuites 

vantées comme étant protégées des sabuesos coloniaux. SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 140‑142, 262‑265, 281. 
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animaux dressés pour la capture et protégés par des armures ont, à l’inverse, été très 

longuement célébrés par les chroniqueurs ibériques, qui ont même consacré plusieurs 

biographies à certains d’entre eux, tel Becerrillo et son héritier Leoncico1314. Si aucun 

des historiens du Paraguay n’a fait de même, il n’y aucun doute sur le fait que le chien 

de guerre a joué un rôle considérable dans une région forestière et humide, très peu 

propice aux charges de cavalerie et à l’usage des armes à feu et où les canidés étaient 

à même de contrer les tactiques de guérilla des groupes guarani insoumis1315. Tels sont 

les principaux usages du chien selon le fameux traité de contre-insurgence rédigé par 

le conquistador vétéran Bernardo de Vargas Machuca, à la toute fin du XVIe siècle1316. 

Contrairement au cas du cheval, nous ne disposons malheureusement pas, à 

notre connaissance, d’écrits nous donnant à voir la réaction des Indiens du Río de la 

Plata face aux chiens de guerre, mais les témoignages issus du reste de l’Amérique sont 

cohérents, dans la mesure où ils évoquent souvent leur assimilation à des jaguars1317. 

Or, n’avons-nous pas démontré qu’en guarani jésuite le chien avait en quelque sorte 

dérobé ce zoonyme en étant appelé jagua, aux dépens du félin devant être renommé 

« vrai jagua » ou jaguarete 1318? Les toutes premières gloses proposées par Montoya dans 

son Tesoro et son Vocabulario rendent comptent d’assimilations bien plus larges encore 

et très cohérentes vis-à-vis de ce que nous venons d’évoquer plus haut, dans la mesure 

 

1314 BUENOS JÍMENEZ, « Los perros en la conquista de América », art. cit., p. 183, 188 ; SANZ CAMAÑES, « Los caballos y los 

perros en la Conquista de América », art. cit., p. 455‑456, 474‑475. L’ouvrage de référence sur ces chiens de guerre reste 

GRIER VARNER et JOHNSON VARNER, Dogs of the Conquest, op. cit. La focalisation de l’historiographie sur le rôle punitif du 

chien de la « Conquête » a été notée par Vandervelden, qui préfère souligner, comme nous le verrons plus bas, le rôle 

positif des canidés domestiques en tant qu’agents médiateurs et objets d’échanges inter-ethniques. FERREIRA VANDER 

VELDEN Felipe, « Narrating the First Dogs: Canine Agency in the First Contacts with Indigenous Peoples in the Brazilian 

Amazon », Anthropozoos, vol. 30, 2017, p. 533‑548 ; p. 534-537. 
1315 PIQUERAS, « Los perros de la guerra », art. cit., p. 190‑191, 194 ; BUENOS JÍMENEZ, « Los perros en la conquista de 

América », art. cit., p. 183‑184 ; SANZ CAMAÑES, « Los caballos y los perros en la Conquista de América », art. cit., p. 466, 

473, 499. La survie des chiens espagnols en dépit des maladies et parasites tropicaux demeure à ce jour un vrai mystère. 
1316 VARGAS MACHUCA Bernardo de, Milicia y descripción de las Indias, Madrid : P. Madrigal, 1599. Vargas Machuca est 

connu pour son exaltation de l’utilité defensive des chiens de guerre, ayant selon lui sauvé des vies humaines aussi bien 

du côté espagnol qu’indien. L’historiographie récente a au contraire démontré combien la « méthode espagnole » de 

contre-insurgence a circulé dans tout l’espace caribéen et même jusqu’en Amérique du Nord à l’époque contemporaine, 

des mastines cubains étant achetés par les différentes puissances coloniales européennes puis par les sudistes états-

uniens afin de mater les révoltes indiennes et afrodescendantes. THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 56 ; 

MASTROMARINO Mark A., « Teaching Old Dogs New Tricks: The English Mastiff and the Anglo-American Experience », The 

Historian, vol. 49, 1983, p. 10‑25 ; p. 11, 20, 22 ; JOHNSON Sarah E., « ‘You Should Give Them Blacks to Eat’: Waging Inter-

American Wars of Torture and Terror », American Quarterly, vol. 61, no 1, 2009, p. 65‑92 ; p. 66-68. 
1317 PIQUERAS, « Los perros de la guerra », art. cit., p. 189 ; FERREIRA VANDER VELDEN, Inquietas companhias, op. cit., p. 217 ; 

BÜLL, Um Jaguar auxiliar, op. cit., p. 23‑24. 
1318 Nous renvoyons sur ce point à notre chapitre 1 ainsi qu’aux observations de CADOGAN León, « Some Plants and 

Animals in Guaraní and Guayakí Mythology », in GORHAM Richard (dir.), Paraguay: Ecological Essays, Miami : Academy 

of the Arts and Sciences of the Americas, 1973, p. 98 ; CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 228‑229. « Al 

perro se lo denomina jagua y, aunque se lo considera una especie foránea, no incluida en sus sistemas clasificatorios, los 

mbyá ya no recuerdan los tiempos en que no había perros. Aparentemente, los canes habrían sido incorporados a la vida 

cotidiana desde lo tiempos de la colonia, mucho antes que el ganado vacuno y los caballos. […] De esta forma, el perro 

estaría clasificado taxonómicamente con los felinos, situación que se repite en otros pueblos amerindios […]  y esto se 

debe probablemente a sus hábitos carnívoros y a la ferociad que puede presentar. » 
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où le chien est qualifié, rappelons-le, « d’aguara blanc » (aguaratĩ), comme il est assimilé 

plus tard par Frases selectas au jaguarundi, du nom d’un félidé glosé en castillan comme 

un « petit renard » ou « petit chien » (raposillo, perro chico)1319. Faut-il y voir les derniers 

renvois à des renards apprivoisés en cours de disparition ou simplement une confusion 

généralisée des lexicographes jésuites, rappelant celle des naturalistes, souvent bien en 

peine à l’heure de définir si les chiens métis du Paraguay sont locaux ou européens1320 ? 

En effet, l’hybridation et la perte de repères systématique s’installent dans la durée car 

aussi bien le vocabulaire de Restivo que sa grammaire mettent en scène des exemples 

tirés de la vie quotidienne où des Guarani affirment avoir croisé des fauves inconnus. 

Mba’e jagua rusu avyhareỹ nunga ahecha. J’ai vu quelque chose comme un gros chien 
[vi una cosa como un perrazo]1321. 

Jaguapo aipo a’e a’u. J’ai cru que c’était un chien, et je me suis trompé [entendí que 
era perro, y me engañé]1322. 

Si cette homologie entre chien et jaguar a été notée de longue date et à grande 

échelle par Claude Lévi-Strauss, ses motivations historiques ont été étudiées par Felipe 

Ferreira Vandervelden dans une série de publications révélant le mélange de peur et 

d’admiration ayant présidé à la rencontre entre Indiens et chiens de guerre1323. Celle-ci 

n’aurait pas uniquement eu lieu dans le cadre d’affrontements avec les Ibériques, le 

chien domestique ayant aussi constitué un objet d’échange diplomatique extrêmement 

prisé dans le cadre des traités d’alliance, pour des motifs que nous allons approfondir. 

Plus encore, c’est le fait que la grande majorité des chiens de guerre ont marronné une 

fois la Conquête stabilisée et leur rôle d’armes psychologiques périmé, qui est décisif. 

Dans toute l’Amérique hispanique, au Mexique comme au Pérou, les années 1570 sont 

en effet marquées par une série de lois visant à contrôler ou exterminer les descendants 

des premiers canidés, devenus incontrôlables, nuisibles au bétail et homicides, suivant 

 

1319 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fo 20r. MYMBA 1640-1018 et 1687-2586. Le jaguarundy renvoie à Felis yaguarundi. 
1320 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 100. Cette américanisation du chien est une constante, 

notamment du point de vue de la peinture coloniale qui le représente auprès de paysages et de peuples américains au 

même titre qu’un serpent ou un perroquet, selon FERREIRA VANDER VELDEN, « A mulher tapuya e seu cão », art. cit. 
1321 MYMBA 1722-1753. De fait, sur l’ensemble du corpus lexicographique, les exemples de superposition lexicale du 

chien avec des fauves endémiques dépassent de loin le cas du jaguar. On peut ainsi évoquer pêle-mêle les zoonymes 

jagua pinĩ, jaguarete, jagua pope, jagua pytã, jagua pytãtĩ, jaguarũ-ñaguarũ, jaguarundy, jagua poro’u réciproquement 

glosés « tigre » (tigre), « petit renard » (zorrillo), « lion » (león), « once » (onza), « grands loups » (lobos grandes) voire 

« loup marin » (lobo marino) , « petit renard, ou petit chien » (raposillo, o perro chico), « loup, ours » (lobo, oso). Il s’agit 

d’un mélange de représentants des félidés (Pantherae, Felis), des canidés (Chrysocion, Pseudalopex, Cerdocyon) et des 

mustélidés ou didelphidés. RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 52v, 126r‑126v, 186r. MYMBA 1687-2586 et 1722-2275. 
1322 RESTIVO, Arte, op. cit., p. II.139. À noter que l’étymologie de jagua est contestée. Montoya en propose plusieurs, soit 

liée à la morphologie de la queue des fauves comparable à un « petit bâton » (porrilla) nommé jagua, soit au fait d’être 

« querelleur » (reñidor, jaguára). León Cadogan soutient pour sa part sans donner de précisions que jagua aurait pour 

signification « celui qui rugit » (roaring one), ce qui est notable si nous gardons à l’esprit que les chiens américains étaient 

muets. RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 44r, 185v‑186r ; CADOGAN, « Some Plants and Animals », art. cit., p. 99. 
1323 LÉVI-STRAUSS, Du miel aux cendres, op. cit. ; FERREIRA VANDER VELDEN Felipe, « Como se faz un cachorro caçador entre 

os Karitiana (Rondônia) », Teoria e Cultura, vol. 11, no 2, 2016, p. 25‑35 ; p. 26 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « A mulher 

tapuya e seu cão », art. cit. Voir une fois de plus notre chapitre 9 sur les conséquences pastorales de cette superposition. 
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une tendance inaugurée des décennies plus tôt aux Caraïbes, où les ravages des chiens 

marrons ont été permis par l’opportunisme de ces animaux grégaires et omnivores1324. 

C’est ainsi qu’en 1579, Juan de Garay se voit obligé d’imposer la laisse à tous les chiens 

asuncènes, dans un contexte tendu, car ces fauves attaquent les Guarani et causent des 

affrontements croissants. De fait, dès la décennie 1540, la seule occurrence d’un chien 

dans les chroniques paraguayennes, chez Cabeza de Vaca, a pour objet de narrer le cas 

paradoxal d’un soldat mordu par son propre chien, phénomène que l’on retrouve à 

l’identique un siècle et demi plus tard dans le journal de guerre en guarani de Colonia 

del Sacramento, avec un mort à la clé1325. Cette ambiance contribue donc sans doute à 

expliquer pourquoi l’adoption du chien comme cherymba n’allait pas autant de soi que 

celle de la poule ou du porc, bien moins conflictuels, car bien moins liés à la Conquête. 

Il serait toutefois trompeur d’en déduire que les Guarani ont dû se passer de 

chiens domestiques jusqu’au XVIIIe siècle1326. En effet, dès les toutes premières cartas 

anuas jésuites du premier tiers du XVIIe siècle, nous lisons que seuls les Indiens les 

plus viscéralement opposés aux Espagnols refusent d’adopter les canidés et que c’est 

même à cette absence de chiens qu’on peut aisément les identifier, car tout le reste des 

Guarani, soumis à l’encomienda ou non, élèvent des molosses, ce qui contribue à leur 

multiplication dans toute la région, aux dépens du petit bétail1327. Plus encore, nous 

découvrons que certains chamanes cannibales ayant présidé aux révoltes anticoloniales 

« prophétiques » avaient paradoxalement des chiens et leur faisaient participer aux rites 

anthropophages, ce qui éclaire une série de parallèles entre « sorciers » et chiens que 

l’on retrouve épars dans les lexiques de Montoya1328. Or, rappelons-nous que lorsque 

ce dernier narre l’exode du Guayrá, il ne mentionne pas de canidés parmi les cherymba 

pris par les Guarani fuyant les esclavagistes portugais, tandis que « six à huit chiens » 

figurent parmi les bagages des futurs habitants de San Juan Bautista, dans le récit de 

 

1324 CROSBY, The Columbian Exchange, op. cit., p. 95 ; PIQUERAS, « Los perros de la guerra », art. cit., p. 198 ; BUENOS 

JÍMENEZ, « Los perros en la conquista de América », art. cit., p. 191, 202‑203 ; EXBALIN Arnaud, « Perros asesinos y 

matanzas de perros en la ciudad de México (siglos XXI-XVIII) », Relaciones, vol. 137, 2014, p. 91‑111 ; p. 100 ; EXBALIN, 

« Le Grand massacre des chiens », art. cit., p. 112, 122 ; SANZ CAMAÑES, « Los caballos y los perros en la Conquista de 

América », art. cit., p. 477 ; BÜLL, Um Jaguar auxiliar, op. cit., p. 32, 34. Si les premières mesures anti perros carniceros 

sont formulées dès 1530-1540 au Mexique, c’est bien en 1571 que le port de la laisse est exigé, sans grand succès, tandis 

qu’en 1572 le Vice-roi Toledo lance une vaste campagne d’extermination des chiens marrons du Haut-Pérou. 
1325  PIQUERAS, « Los perros de la guerra », art. cit., p. 199 ; NÚÑEZ CABEZA DE VACA, « Comentarios », art. cit., p. 20 ; 

ANONYME, Guarinihápe tekokue, op. cit., p. 3. Dans les deux cas, l’attaque canine a lieu dès les premières pages du récit. 

« Estando en este río del Piqueri, una noche mordió un perro en la pierna a un Francisco Orejón, vecino de Ávila y también 

allí le adolecieron otros 14 españoles, fatigados del largo camino, los cuales se quedaron con el Orejón que estaba 

mordido del perro […]. » « A 14 de octubre pýpe […] Santiagoygua jagua rembisu’ukue omanõ peteĩ ». 
1326 Un indice de cette adoption précoce, dès les premières années des Réductions, correspond au fait que les linguistes 

de la Compagnie emploient volontiers le chien comme exemple grammatical. Il faudra toutefois attendre le XVIIIe siècle 

pour que l’expression cherymba jagua s’impose dans la documentation. ARAGONA, Breve introducción, doc. cit., fos 7, 10. 
1327 LEONHARDT (dir.), Cartas anuas 1609-1637, op. cit., vol. XIX, p. 20 et vol. XX, p. 350, 625. 
1328  RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 384v‑385r. « Cherymba itĩmbypia. Mi perro rastrea bien, y lo dicen a los 

hechiceros chupadores que saben dónde han de chupar. » Nous verrons bientôt que ce rapprochement s’explique par 

d’autres facteurs et notamment par l’assimilation des chiens aux esprits familiers auxiliaires des chamanes. 
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sa fondation par Sepp. Et c’est bien en plein XVIIIe siècle que le chroniqueur Guevara 

évoque des Indiennes donnant le sein à leurs chiots, au présent et non au passé1329 ! 

Assisterions-nous à une installation, voire à une multiplication, de ces compagnons 

dans les missions urbaines des jésuites, au point qu’ils en deviennent incontournables 

du temps de Restivo ? Si oui, dans quel but, pour quelles raisons et au prix de quelle 

nouvelle torsion de la catégorie cherymba1330 ? C’est donc en premier lieu la question de 

la fonction attribuée aux chiens domestiques des Réductions qui doit ici être examinée. 

L’élément le plus frappant à prendre à compte est sans nul doute l’hypothèse 

d’une explosion démographique canine dans les missions en particulier et au Paraguay 

en général. Contrairement au petit et gros bétail, les chiens n’ont pas fait l’objet d’une 

mise en inventaire lors de l’expulsion de la Compagnie, ce qui nous contraint à établir 

nos estimations à partir d’indices purement qualitatifs, tels que les « six ou huit chiens » 

que Sepp attribue à chaque famille fondatrice de San Juan Bautista à l’orée du XVIIIe 

siècle1331. Si nous gardons à l’esprit qu’une chienne est fertile dès six mois, se reproduit 

deux fois par an et donne systématiquement naissance à plusieurs petits par portée, 

les conditions d’une surpopulation animale semblent réunies même si, nous le verrons, 

la mortalité de ces bêtes a sans doute été également très élevée1332. Au-delà des chiffres, 

la présence systématique des canidés au sein des foyers guarani est perceptible dans 

un autre passage du témoignage de Sepp, où il cite divers motifs de dispute conjugaux : 

« leurs disputes et querelles les plus violentes naissent du fait que la femme ne se presse 

pas assez en ramenant de l’eau dans une courge évidée, en pilant les grains de maïs, en 

grillant la viande ou bien en donnant à manger au chien ou au perroquet » 1333. La mise 

en parallèle, ici explicite, entre l’oiseau apprivoisé par excellence et l’auxiliaire venu 

d’Europe est remarquable et nous en dit long tout autant sur le statut des canidés (en 

bons cherymba, ils sont nourris par les femmes et leur natalité ne doit sans doute faire 

l’objet d’aucun contrôle, pas plus qu’avec les poules) que sur leur omniprésence dans 

 

1329 GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 17‑18. 
1330 Un témoignage discordant vis-à-vis de l’ensemble des données exposées jusqu’à présent est celui d’Anthony Knivet, 

qui évoque dans les dernières décennies du XVIe siècle, la consommation de « chiots » (whelps) par les Indiens de la côte 

du Brésil (qui chasseraient « a kind of wild dog that they kill in the mountains »). De quel type de canidé s’agit-il ici ? 

Peut-on imaginer que les Tupi les aient apprivoisés comme les Guarani le faisaient avec les aguaras ? L’absence d’indices 

concordants venant renforcer le récit de Knivet nous a poussé à le considérer avec prudence. Sur les aguaras apprivoisés 

des Guarani car métissés avec des chiens européens, les informations nous proviennent du premier tiers du XIXe siècle 

seulement. Voir sur ce point le renvoi aux voyageurs Rengger et Longchamp proposé par SEGURA et AL., « Biological and 

Cultural History of Domesticated Dogs », art. cit., p. 8. 
1331 Ce chiffre est cohérent vis-à-vis d’une autre estimation fournie par Sepp et que nous avons déjà citée, lorsque le 

jésuite tyrolien décrit le foyer-type d’une famille missionnaire. SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 78. « Allí yacen padre 

y madre, hermana y hermano, hijo y nietos, cuatro perros y tres gatos y demás animales domésticos, y pululan los ratones 

y ratas, los grillos y ciertos bichos que en el Tirol se llaman cucarachas y ciempiés. » 
1332 DELORT, Les animaux ont une histoire, op. cit., p. 457. 
1333 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 322. « Sus disputas más violentas nacen porque la mujer no se apresura 

suficientemente si trae agua en una calabaza ahuecada o tritura los granos de maíz o asa la carne o da de comer al perro 

o al papagayo. » Ce passage n’est pas dénué de portée propagandiste, Sepp louant la concorde matrimoniale indienne, 

dont la bonne gestion des cherymba semble faire partie intégrante. 
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la vie quotidienne des missions1334. Celle-ci n’est d’ailleurs pas passée inaperçue auprès 

des autorités jésuites, toujours promptes à exiger leur expulsion des quartiers des Pères 

et tout particulièrement des cimetières, pour des motifs que nous approfondirons1335. 

Conséquence ou cause de cette prolifération, il faut enfin tenir compte du fait que les 

villages des Guarani insoumis sont eux-mêmes peuplés de chiens recouverts de puces, 

comme le regrettent aussi bien Dobrizhoffer que Sánchez Labrador, envoyés chez les 

Taruma, dont nous avons vu qu’ils exigent fréquemment d’emporter leurs animaux 

avec eux lorsqu’ils se convertissent et rejoignent les missions1336. Si cet essor répond à 

un contexte global touchant toutes les sociétés européennes et coloniales modernes et 

ne manque pas d’engendrer des politiques publiques très répressives, le cas paraguayen 

se singularise par les motivations utilitaires propres aux intérêts des Guarani réduits1337. 

Nous pouvons d’abord considérer que, contrairement au cas de Mexico où ce 

sont les épidémies, famines et inondations, et donc les baisses de population humaine, 

qui causent la multiplication des chiens, c’est ici l’essor démographique missionnaire 

qui rend la présence des animaux nécessaires1338. Nous savons en effet que la principale 

fonction des canidés dans de nombreux terrains urbains est celle d’éboueurs venant 

nettoyer les rues des déchets alimentaires et des excréments laissés par la population, 

rôle qui a sans doute été décisif dans des Réductions de plusieurs milliers d’habitants, 

dont nous connaissons encore mal le système d’assainissement1339. Cette hypothèse est 

cependant loin d’expliquer l’obtention par le chien d’un statut de cherymba qui dépasse 

de loin celui de simple coprophage. Dans la mesure où l’essor des chiens coïncide non 

 

1334 À titre de comparaison, l’ethnographie de Marilyn Cebolla Badie auprès des Mbyá de Misiones, en Argentine, établit 

un seuil minimum de deux chiens par foyer. CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 228‑229. Sur l’absence 

de contrôle de la natalité canine, voir ERIKSON, « Apprivoisement et habitat », art. cit., p. 33‑34 ; DELÂGE, « Vos chiens ont 

plus d’esprit que les nôtres », art. cit., p. 211 ; KOSTER, « Hunting Dogs », art. cit., p. 588 ; BÜLL, Um Jaguar auxiliar, 

op. cit., p. 42. Ce dernier auteur cite Cardim, d’Évreux et Azara, selon qui ni les Tupi ni les Guarani ne tuent leurs chiots. 
1335 Nous avons déjà évoqué plus haut l’expulsion des animaux du premier patio en évoquant le statut des poules, les 

chiens figurant en premier dans la liste des indésirables. Sur les cimetières, les memoriales sont très clairs à San José en 

1724. « Cérquese el cementerio de los apestados con mejor estacada y ciérrese de suerte que no entren perros ni otros 

animales. » PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 151‑152, 457. 
1336 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 286‑288 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, 

p. 69. Nous y reviendrons, Sánchez Labrador insiste lui-aussi sur la fréquentation canine des cimetières indiens. 
1337 THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 133‑135, 136‑141 ; EXBALIN, « Perros asesinos y matanzas de perros », 

art. cit., p. 95 ; MORGADO GARCÍA, La imagen del mundo animal, op. cit., p. 292‑296. Thomas estime la population canine 

anglaise à un million au XVIIIe siècle, Exbalin évalue à la même époque un chien pour six habitants de Mexico. 
1338 EXBALIN, « Perros asesinos y matanzas de perros », art. cit., p. 95, 104. Il n’en demeure pas moins que, comme au 

Mexique, les épisodes de fragilisation du système missionnaire, notamment dans la décennie 1740, ont dû contribuer 

très significativement au développement du marronnage par relâchement du contrôle humain sur les chiens. 
1339 SERPELL James A., « From Paragon to Pariah: Some Reflections on Human Attitudes to Dogs », in SERPELL James 

A. (dir.), The Domestic Dog: Its Evolution, Behavior and Interactions with People, Cambridge : Cambridge University 

Press, 19962017, p. 300‑316 ; p. 308 ; ELLEN Roy F., « Categories of Animality and Canine Abuse: Exploring Contradictions 

in Nuaulu Social Relationships with Dogs », Anthropos, vol. 94, 1999, p. 57‑68 ; 65 ; ARIEL DE VIDAS, « A Dog’s Life among 

the Teenek Indians », art. cit., p. 542 ; LAUGRAND Frédéric et OOSTEN Jarich G., « Canicide and Healing: The Position of the 

Dog in the Inuit Cultures of the Canadian Arctic », Anthropos, vol. 97, no 1, 2002, p. 89‑105 ; p. 94 ; DELÂGE, « Vos chiens 

ont plus d’esprit que les nôtres », art. cit., p. 187 ; EXBALIN, « Perros asesinos y matanzas de perros », art. cit., p. 96. 
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seulement avec celui de l’urbanisation mais aussi avec celui des vaquerías, un facteur 

explicatif pourrait résider dans le recours accru à des chiens gardiens ou conducteurs 

de troupeaux mais, comme nous l’avons démontré précédemment, ce concept n’est 

même pas présent dans la langue guarani des missions, dont le lexique canin tourne 

presque exclusivement autour de la chasse1340. Il y avait pourtant bien des animaux à 

vocation pastorale dans les missions, mais il est nécessaire pour saisir leur rôle de citer 

les études de Xavier de Planhol. Ce dernier a en effet établi que deux grands types de 

chiens ont coexisté en Europe : d’une part des « chiens de garde », connus depuis la 

période antique, gros, lents, lourds et voués à la défense des troupeaux, de l’autre des 

« chien de conduite », petits, agiles, rapides, développés au Moyen Âge dans les îles 

scandinaves et britanniques, avec pour vocation le remplacement du berger lui-même 

à la tête des troupeaux. Les premiers sont élevés auprès des moutons, qu’ils protègent 

farouchement, tandis que les seconds, croisés avec des chiens de chasse, sont bien plus 

polyvalents et anthropisés. La différence est de taille car l’Espagne se serait distinguée 

du reste de l’Europe occidentale par son long refus de l’adoption du chien de conduite, 

jusqu’à l’époque contemporaine, avec pour principale conséquence le fait que « [l]a 

première colonisation pastorale du Nouveau Monde, celle de l’Amérique latine par les 

Ibériques, se fit sans chien de conduite », avantageusement remplacé par le cheval1341. 

Or, comme l’a démontré Georges Lutz, il y a bien un chien de conduite au Río 

de la Plata, abondamment mentionné dans les écrits des voyageurs du XIXe siècle, qui 

soulignent sa proximité physique avec les aguaras, sa férocité semi-sauvage, le fait qu’il 

se nourrit en autonomie de perdrix ou de tatous et qu’il guide les moutons tout en les 

défendant des rapaces mais pas des jaguars, trop gros pour lui1342. De nos jours encore, 

les éleveurs du Rio Grande do Sul ont recours à des ovelheiros gaúchos pour regrouper le 

bétail ovin ou bovin réfugié dans la végétation dense, faire fuir les taureaux agressifs 

ou chasser le petit gibier1343. Faut-il chercher dans les missions jésuites l’origine de ces 

chiens de conduite américains, singuliers car en partie liés à la tradition amérindienne 

d’apprivoisement de chiens hybridés avec des aguaras ? Il suffit pour se persuader du 

 

1340 Nous renvoyons sur ce point à notre chapitre 2 et à ses développements sur les langues de l’élevage et de la chasse. 
1341 PLANHOL Xavier de, « Le chien de berger : développement et signification géographique d’une technique pastorale », 

Bulletin de l’Association de Géographes Français, vol. 46, no 370, 1969, p. 355‑368 ; p. 363. L’éthologie de ces deux types 

de chiens diverge radicalement, les chiens de garde étant très agressifs envers les humains et les chiens de conduite 

plus violents envers les troupeaux. Ce décalage s’explique par la socialisation des futurs chiens de garde au contact du 

bétail, auquel ils s’assimilent toute leur vie durant. LORD Kathryn et AL., « Evolution of Working Dogs », in SERPELL James 

A. (dir.), The Domestic Dog: Its Evolution, Behavior and Interactions with People, Cambridge : Cambridge University 

Press, 19962017, p. 42‑66 ; p. 43-45, 50-53, 60. Sur le refus ibérique du chien de conduite, notamment à cause de la Mesta 

et de sa préférence durable pour les chiens de garde, se référer à ALVES, The Animals of Spain, op. cit., p. 84‑85. 
1342 LUTZ Georges, « Techniques pastorales d’hier et d’aujourd’hui : chiens de conduite et chiens de défense dans les 

Amériques », Études Rurales, vol. 95‑96, 1984, p. 315‑330; p. 316-326. Lutz s’appuie notamment sur les témoignages 

d’Orbigny et de Darwin, émerveillés par les compétences de ces chiens extraordinaires car semi-sauvages. 
1343 BARRETO Eric S.B., « Por dez vacas com cria eu não troco meu cachorro »: as relações entre humanos e cães nas 

atividades pastoris do pampa brasileiro, Mémoire en Anthropologie sous la direction de Flávia Silva Reith, Pelotas : 

Universidade Federal de Pelotas, 2015, p. 47, 53, 84. Sur l’élevage ovin jésuite et ses difficultés, cf. nos chapitres 2 et 8. 
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contraire de renvoyer une fois de plus aux écrits de Sepp, qui nous livre un tableau 

édifiant de ses expériences en matière d’élevage ovin auprès des canidés des Guarani. 

Quand je suis revenu, après une courte absence, de l’ancien village [San Miguel] 
au nouveau [San Juan Bautista], j’ai tâché de vérifier en premier lieu comment se 
portaient mes moutons. Je me réfère par ces mots non seulement à mes ouailles, 
mais aussi à quatre véritables moutons que j’avais élevés pour qu’ils me servent 
un jour de nourriture ainsi qu’à mes serviteurs. J’ai donc demandé au berger s’il 
les avait fait paître et où il les avait menés. L’homme, maladroit et distrait, avait 
perdu les quatre animaux. Le chien pasteur [perro ovejero], qui devait protéger le 
petit troupeau, avait été complice de ce malheur, car il avait fait fuir les moutons 
avec ses aboiements continus, si bien qu’ils s’étaient réfugiés dans une forêt toute 
proche où, sans doute, les jaguars [tigres] les avaient dévorés. Que devais-je donc 
faire de ce pâtre incapable, m’énerver ou me moquer de sa vigilance et de son 
efficacité ? Son ingénuité m’a fait rire. Car, quand je lui ai exigé des explications, 
il m’a dit : « Mon Père ! Le chien pasteur sauvage a aboyé et a effrayé tes quatre 
petits moutons. » « Mon fils » – lui ai-je répondu –, « pourquoi ne lui as-tu pas 
interdit d’aboyer ? » « Je l’ai fait plusieurs fois » – a-t-il affirmé –, « mais il ne m’a 
pas obéi. » « Hĩndo, hĩndo », lui ai-je dit (c’est un trait idiomatique chez les Indiens) 
–, « vas-donc vite à la forêt et ramène-moi mes moutons perdus. Tu les trouveras 
peut-être avec leur bêlement. » Aussitôt dit, aussitôt fait : le fainéant s’est mis en 
marche, est entré dans la forêt et a marché un bon moment. Enfin, il a entendu 
le chien aboyer et a retrouvé les pauvres moutons. Cependant, il n’en restait que 
deux, les autres avaient perdu la peau sous les griffes d’un jaguar1344. 

Bien qu’il faille toujours suspecter Sepp d’un excès de condescendance envers 

des Indiens systématiquement présentés comme des incapables, il n’en demeure pas 

moins que cet épisode démontre que les chiens de troupeau des missions ne guident 

pas les moutons mais ont comme fonction de les protéger des prédateurs locaux, ce 

qui les rapproche des chiens de garde. Pour de Planhol en effet, le chien de conduite 

est un animal utile dans des paysages dépourvus de fauves, ce qui explique pourquoi 

il a vu le jour dans des îles européennes, où la disparition du loup avait été précoce et 

lui avait permis de supplanter les traditionnels chiens de garde Or, ici, l’agressivité du 

chien de troupeau missionnaire n’est pas compatible avec le comportement d’une bête 

 

1344 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 213‑214. « Cuandro regresé, después de una corta estadía, del viejo pueblo al 

nuevo, traté de averiguar ante todo cómo estaban mis ovejas. Me refiero con estas palabras, no solamente a mis 

feligreses, sino también a cuatro ovejas auténticas que había criado para que me sirvieran un día de alimento a mí y a 

mis ayudantes. Pregunté pues al pastor si les había apacentado y adónde los había llevado. Resultó que el hombre torpe 

y descuidado había perdido a los cuatro animales. El perro ovejero que debía cuidar el pequeño rebaño fue cómplice de 

la disgracia, porque con sus ladridos continuos había ahuyentado a las ovejas, que se escaparon al bosque cercano, 

donde probablemente los tigres los habían devorado. ¿Qué debía hacer con este chapucero de pastor, enojarme o reírme 

de su vigilancia y su capacidad? Su ingenuidad me hizo reír. Pues cuando le pedí explicaciones dijo “¡Mi Padre! El perro 

ovejero salvaje ladró y asustó a tus cuatro ovejitas.” “¡Mi hijo! – le contesté – ¿por qué no le prohibiste ladrar?” “Lo hice 

varias veces – afirmó – pero no me obedeció.” “Hĩndo, hĩndo – dije (es un giro significativo de los indios) – rápido, ve al 

bosque y busca a mis ovejas perdidas. Tal vez las encontrarás, siguiendo su balido.” Como dije, sucedió: el holgazán se 

puso en marcha, entró en el bosque y caminó un buen trecho; finalmente oyó ladrar el perro y llegó a las pobres ovejas. 

Quedaban empero solamente dos, las otras ya habían perdido el pellejo al caer en las garras de un tigre. » Le terme 

hĩndo est en effet une interjection glosée par Restivo comme « ne voyez-vous pas », « ne l’avais-je pas dit » ou encore 

« regardez » (no véis, pues no dije yo, mirad). RESTIVO, Arte, op. cit., p. II.172. Nous traduisons ici perro ovejero par « chien 

pasteur » afin de ne pas opter pour une traduction partiale entre « chien de garde » ou « chien de conduite ». 
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élevée au contact des moutons1345. Nous avons l’impression qu’il s’agit, à l’inverse, d’un 

chien de chasse reconverti contre son gré et sur le tard en chien de garde. Sa résistance 

toute « sauvage » à l’Indien, censé le diriger, représente un autre élément remarquable. 

Cette observation nous amène donc à l’hypothèse la plus évidente, celle d’un 

essor des canidés dans les missions en raison d’un maintien de pratiques cynégétiques 

qui, nous l’avons vu, ne disparaissent jamais malgré l’évangélisation et ont laissé leur 

marque dans le guarani jésuite1346. Pour les ethno-historiens, c’est d’abord le potentiel 

cynégétique du chien qui aurait suscité la convoitise des Indiens des Basses-Terres, 

lesquels les adoptent tout particulièrement au XVIIIe siècle, bien que cet intérêt n’aille 

pas de soi1347. Comme le rappelle Jeremy Koster, le chien de chasse est surtout utile en 

contexte tropical ou subtropical, pour capturer des proies aux réflexes statiques, telles 

que l’agouti ou les pacas, ou pour pourchasser des cervidés, des tatous, des capybaras, 

des iguanes ou encore des meutes de pécaris, avec le risque toutefois de multiplier les 

déplacements inutiles. Si le chien permet ainsi de localiser plus rapidement le gibier, il 

l’éloigne aussi et fait perdre le bénéfice de l’affût silencieux, tout en étant inutile dans 

les zones inondées ou durant la saison des pluies. Koster en conclut qu’en pratique, 

les Indiens utilisent leurs chiens pour de la « chasse au jardin » (garden hunting) afin de 

capturer les nuisibles attaquant leurs plantations1348. L’impact du chien a sans doute été 

plus fort dans les missions situées en plaine, où la chasse au nandou a été facilitée par 

son introduction, même si les Diálogos en guaraní mentionnent effectivement des chiens 

servant à capturer des cerfs en forêt1349. Une fonction annexe de cet auxiliaire de chasse 

est enfin de protéger son maître des jaguars, sans qu’il puisse rivaliser face aux fauves, 

l’enjeu étant de permettre au propriétaire de fuir ou d’avoir le temps de préparer son 

 

1345 PLANHOL, « Le chien de berger », art. cit., p. 364, 367‑368. Planhol parle même du chien de troupeau comme d’un 

indice du degré relatif « d’anthropisation écologique » d’un paysage donné, ce qui en dit long sur les rapports de force 

missionnaires avec la faune paraguayenne. Cette obsevation est à mettre en lien avec le contenu de nos chapitres 8-9. 
1346 Nous renvoyons une nouvelle fois à ce propos à notre chapitre 2 où cette empreinte cynégétique est démontrée. 
1347 Pour des exemples contemporains de l’intérêt suscité par les chiens de chasse chez des Amazoniens les découvrant 

pour la première fois, à tel point que les organismes indigénistes du Brésil les utilisent pour faciliter les contacts, voir 

VILLAR, « Indios, blancos y perros », art. cit., p. 503 ; ACOSTA et AL., « Primer registro de perro doméstico prehispánico », 

art. cit., p. 191 ; FERREIRA VANDER VELDEN Felipe, « Village Ornaments: Familiarization and Pets as Art(ifacts) in 

Amazonia », Vibrant, vol. 13, no 2, 2016, p. 62 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « Como se faz un cachorro caçador », art. cit., 

p. 26 ; MEDRANO, « Hacer a un perro », art. cit., p. 114 ; BÜLL, Um Jaguar auxiliar, op. cit., p. 38‑39. Sur la chasse comme 

principale interface de communication anthropo-zoologique entre Indiens et Européens, précisément par le biais des 

chiens, consulter NORTON Marcy, « Animals », in LEVY Evonne et MILLS Kenneth (dir.), Lexikon of the Hispanic Baroque: 

Transatlantic Exchange and Transformation, Austin : University of Texas Press, 2013, p. 17‑23 ; p. 21. En sens inverse, 

voir l’intérêt des traités cynégétiques européens pour les techniques indiennes. SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 52‑53. 
1348 KOSTER, « Hunting Dogs », art. cit., p. 577, 581‑585, 587, 588, 595 ; BÜLL, Um Jaguar auxiliar, op. cit., p. 90. MÉTRAUX, 

La civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, op. cit., p. 94‑96. « Les Tupinamba dressaient des chiens qui leur étaient 

d’excellents auxiliaires pour la chasse, principalement pour celle de l’agouti. Cardim assure que ces chiens ont été 

introduits par les Portugais, mais il n’est pas impossible qu’une espèce eût déjà été domestiquée avant la Conquête. » 
1349 SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 282 ; ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 199‑206. Sur la 

chasse aux nandous, MYMBA 1687-2524. « Ñandu jagua opysypotáramo, oñembogua mbogua oikóvo. El avestruz, en 

quieriéndola coger el perro, va dando vueltas. » 
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fusil1350. Koster considère même que la sécurité nouvelle offerte par les chiens aurait 

permis l’ouverture de la chasse aux femmes, chargées par ailleurs de tenir les animaux 

en laisse, ce qui correspond à nos données lexicographiques évoquant des chasseresses 

et des laisses1351. Si l’on considère avec Philippe Descola que ces auxiliaires ont été des 

« objets techniques » nouveaux dans une « relation technique » ancienne (la chasse), et 

si l’on considère que celle-ci a survécu dans les Réductions, il est cohérent de penser 

que la multiplication des chiens est expliquée par la chasse en forêt, d’autant plus que 

Koster écrit que l’équipage indien typique, actuel, compte entre une et quatre bêtes1352. 

La réalité est cependant plus complexe. Il suffit, pour s’en convaincre, de noter 

que le seul chapitre des Diálogos en guaraní faisant longuement référence à un chien met 

en scène non pas un élevage mais un achat à des tiers, hors des missions, l’animal en 

question n’étant pas destiné à poursuivre le gibier sylvestre mais à capturer des bovins 

marrons en plaine. Exceptionnel par son intérêt narratif et ethno-historique, ce récit 

est intégré à la narration du voyage d’un groupe de Guarani réalisant une expédition 

par voie fluviale et terrestre vers la ville espagnole de Santa Fe, afin d’y commercer1353. 

L’une des haltes sur le chemin est précisément le prétexte à l’achat d’un chien, dont 

les Indiens soulignent qu’il est « de chasse » (jagua jeporaka, jagua mba’e rupia) mais aussi 

et surtout qu’il a pour vocation de devenir un véritable cherymba de l’équipage. La scène 

de l’acquisition a lieu dans la mission franciscaine de Santiago Sánchez, localisée sur le 

fleuve Paraná et, spécificité fondamentale, peuplée d’Indiens non-guarani du Chaco1354. 

Come. Allez, allons-y les gens, il nous faut encore arriver là-bas, à Santiago 
Sánchez, quand nous y serons, sachez bien que nous y ferons halte et que nous 
y troquerons toutes sortes de choses qui s’y trouvent. Achetez de la viande ou du 
suif, car il y en a beaucoup, achetez aussi de l’huile, des casseroles ou des plats, 

 

1350 LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 294‑295 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, 

p. 257 ; AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 733 ; MÜLLER, Etnografía de los guaraní, op. cit., p. 79 ; MÉTRAUX, 

« The Guaraní », art. cit., p. 81 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 165‑167 ; LUTZ, « Techniques pastorales d’hier et 

d’aujourd’hui », art. cit., p. 323 ; MEDRANO, « Hacer a un perro », art. cit., p. 116. Müller souligne le rôle défensif de ces 

chiens. « Acompañantes casi inseparables del indígena y que, en la lucha contra el jaguar, frecuentemente le salvan la 

vida, son sus perros que le levantan la presa y la acercan a él. Algunos perros llegan a atacar al jaguar, el cual, ante la 

superioridad numérica de los enemigos que lo rodean, se sube a un árbol y allí puede ser más fácilmente abatido. » 
1351 KOSTER, « Hunting Dogs », art. cit., p. 580 ; BÜLL, Um Jaguar auxiliar, op. cit., p. 64. La référence aux chasseresses 

apparaît chez Restivo, à l’époque où le chien devient le cherymba de référence. MYMBA 1722-1625. « Kuña tirõ jepe 

oporoỹvokuaa. Aun las mujeres saben flechar. » Sur les laisses, MYMBA 1640-1303 (« Traílla de perro. Jagua rajusãma »), 

1304 (« Traílla, poner. Jagua rajusã amõi ») et 1722-1616 (« Amosa, dice ponerle soga, atar un perro »), 1794 (« Amosã 

cherymba. Ato mi perro con cuerda »). 
1352 DESCOLA, « Pourquoi les Indiens d’Amazonie... », art. cit., p. 341 ; KOSTER, « Hunting Dogs », art. cit., p. 580. Koster 

donne ce chiffre pour un chasseur seul, les équipages collectifs étant bien plus nombreux. 
1353 Pour la contextualisation de ce voyage et son importance pour l’historiographie des missions, du point de vue de la 

représentation de l’espace extérieur, nous renvoyons aux travaux de ORANTIN, Les prêches du labeur, op. cit. 
1354 SALINAS María L., « Estructura y composición familiar en los pueblos de indios de Corrientes, siglo XVII y principios 

del siglo XVIII », Revista Nordeste, vol. 10, 1999, p. 21‑34 ; p. 24-25, 27. Santiago Sánchez était une mission établie par 

les franciscains à l’emplacement de l’actuelle ville d’Empedrado, dont les habitants étaient encomendados aux Espagnols 

de Corrientes. Sa date de fondation est inconnue, mais nous savons qu’elle a été incendiée par les Abipons en 1739. En 

1717, le village ne contait déjà que 26 habitants, issus du Chaco : 12 tributaires, dix femmes, quatre enfants et un absent. 
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s’il y en a, et même des grains car, en vérité, elles ne manquent pas les choses de 
toutes sortes dont nous avons besoin, les gens, pensez bien à nous. Il semble 
qu’il y ait ici un chien pisteur [jagua amo imba’e potava’e], achetez-le à son maître 
[ija] et donnez-lui ce qu’il demande. À ce propos, toi, tire ce chien [evokói jagua] 
dans notre radeau et dissimule-le en le tirant, en le cachant dans la poupe de notre 
radeau, et donne-lui tout de suite à manger, qu’il s’habitue à nous et soit heureux 
en notre compagnie [tovy’a ñande rehe]1355. 

La première observation décisive pour notre propos est le fait que le chien de 

chasse est acheté (ou troqué) au même titre que d’autres biens de première nécessité. 

Cette indication est fondamentale, car elle vient compléter le propos de Sepp sur le 

grand nombre de canidés peuplant les missions. Il semble en effet qu’une part notable 

d’entre eux soient issus de l’extérieur et obtenus auprès d’autres maîtres. La plupart 

des ethnographies portant sur les chiens des Basses Terres contemporaines soulignent 

de ce point de vue leur caractère étranger, étant le plus souvent échangés à des groupes 

voisins ou à des non-Indiens réputés dresser des bêtes ayant « plus d’esprit » car étant 

plus spécialisées (c’est le cas ici du « chien pisteur », jagua imba’e potava’e, littéralement, 

« le chien qui désire le gibier »)1356. Ces achats sont également causés par la mortalité 

élevée des canidés dont, pour Koster, entre un tiers et la moitié décèdent chaque année 

à cause des jaguars, pécaris, porcs-épics, serpents et autres animaux vénéneux, tandis 

que la mortalité des chiots atteindrait en moyenne trois sur quatre, principalement à 

cause d’une sous-alimentation chronique, sur laquelle nous reviendrons plus bas1357. 

Quelles que soient leurs causes, de tels achats extérieurs au mission ont dû accentuer 

l’alignement du statut du chien et du cherymba dont, nous l’avons vu, beaucoup d’entre 

 

1355 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 167‑180. « Come. Peñeĩ jaha mbya, jarovyte akóiva’e Santiago 

Sánchez repeñána, ha’e ñavahẽramo peẽ a’e tapeikuaa, eupépe japytáne, ha’e jañemũ mba’e tetĩrõ oĩmeva’e rehe. 

So’óke pejogua, koterã sevo avéke pejogua, heta oĩméramo, ñandy jepe tapejogua, japepóke pejogua, terã ñaembe 

oĩméramo, ñapĩ’u jepéke, ha’e ndoatári niã mba’e tetĩrõ ñanderekotevẽ mbya, pehecháke ñandéve. Oĩme vérami ko kie 

jagua amo imba’epotava’e amo kie, ha’e tapejogua ija oguerekóramo ichugui, ha’e tapeme’ẽ ichupe ijerureha. Ahẽ, 

ndéke evokói jagua hero’a ñandeytapápe, ha’e eñomĩke herahávo, ñandeytapa ruguápe iñomĩvo, ha’e emongaru voíke, 

tovy’a ñande rehe ». Come est sans doute le chef en charge de l’expédition vers Santa Fe, peut-être corregidor. Le terme 

ñapĩ’u est ardu à identifier, mais Montoya offre dans son Tesoro la glose « grano de maíz, arroz y toda cosa semejante 

deshollejada » pour apĩ, la racine ‘u renvoyant à l’acte de manger ou boire. RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 50r‑51r. 
1356 Le terme mba’e semble être une contraction de mba’e mymba et doit être traduit par « animal ». La locution jagua 

imba’epotáva’e est un sous-type du « chien de chasse » (jagua mba’e rupia ou rupiára, jagua so’o rupia, jagua jeporaka) 

que l’on trouve dans les lexiques. Montoya glose pota comme querer, deseo, intención, echar el ojo. RUIZ DE MONTOYA, 

Tesoro, op. cit., fos 185v‑186r, 315v, 320r‑321r, 346v. MYMBA 1640-198, 1010, 1019 et 1687-2586, 2708, 3255 puis 1722-

1688. DELÂGE, « Vos chiens ont plus d’esprit que les nôtres », art. cit., p. 188‑189 ; KOSTER, « Hunting Dogs », art. cit., 

p. 588 ; VERA BRITOS, Convivendo na Terra de Ñane Ramõi, op. cit., p. 150 ; BÜLL, Um Jaguar auxiliar, op. cit., p. 45‑46 ; 

FERREIRA VANDER VELDEN, Inquietas companhias, op. cit., p. 195 ; MEDRANO, « Hacer a un perro », art. cit., p. 116. Cet 

approvisionnement a encore cours chez les éleveurs sud-américains et rappelle les us de l’aristocratie européenne, où 

l’échange de chiens de chasse jouait un rôle social de premier plan. THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 135 ; 

SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 160 ; BARRETO, Por dez vacas com cria eu não troco meu cachorro, op. cit., p. 75, 90. 
1357 KOSTER, « Hunting Dogs », art. cit., p. 590‑591. Ces données rappellent celles de l’Europe moderne, où les chiens de 

chasse étaient souvent éventrés par des sangliers. SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 84 ; KOHN Eduardo, « How Dogs 

Dream: Amazonian Natures and the Politics of Transspecies Engagement », American Ethnologist, vol. 34, no 1, 2007, 

p. 3‑24 ; p. 11 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « Village Ornaments », art. cit., p. 65 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « A mulher tapuya 

e seu cão », art. cit. ; FERREIRA VANDER VELDEN et AL., « Amansar, familiarizar, animalizar », art. cit., p. 33. 
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eux étaient acquis par le biais de réseaux d’échange inter-ethniques. Il est ici tout à fait 

remarquable que ce soient des Indiens du Chaco, dont on sait qu’ils n’ont adopté le 

chien de chasse que vers le XVIIIe siècle, qui servent de source d’approvisionnement, 

et non les grands centres urbains espagnols tels que Santa Fe ou Corrientes1358. Il s’agit 

dans tous les cas d’adopter un cherymba, comme l’indique le premier ordre donné par 

Come, visant à rendre le chien « heureux » (tovy’a) en le nourrissant. Ce sont en effet 

exactement les mêmes termes qu’emploient les Guarani actuels lorsqu’ils adoptent un 

chien, qu’ils tâchent « d’habituer » à leur présence afin qu’il « se réjouisse » au contact 

des humains1359. Cette socialisation à forte dimension relationnelle et émotionnelle est 

évoquée dans la suite du dialogue, via la prise de parole d’un autre Indien nommé Basi. 

Basi. Moi, je me réjouis grandement que tu aies dissimulé ce chien, en réalité, ces 
chiens sont un véritable trésor [mba’ete]. Bien qu’ils ne soient pas des humains [na 
aváramo oikóramo jepe], ils sont nos alliés [ñandepytyvõháramo], bien qu’ils n’aient pas 
d’arcs dans leurs mains, bien qu’ils n’aient pas de couteaux ni d’ailleurs de coins 
ou de bâtons, ni le moindre lasso, c’est une bénédiction qu’ils aient leurs crocs 
et, bien qu’ils n’aient que cela, c’est avec cela qu’ils chassent [imba’e upia], en vérité 
et ainsi, c’est comme si ce chien pisteur nous faisait honneur [ase ombojerovia nunga], 
comme s’il disait « les gens, de cette manière, je nous aiderai [pytyvõ] bien »1360. 

La joie de Basi est remarquable. Il définit en effet d’emblée le chien comme un 

« trésor » (mba’ete), statut qui n’a rien d’hyperbolique si nous lisons Sánchez Labrador, 

pour qui les vols de canidés par des vagabonds sont monnaie courante, tandis que les 

ethnologues observent qu’aux XIXe et XXe siècles de nombreux Guarani sont prêts à 

travailler des jours dans des plantations de maté ou à troquer leurs poules dans le seul 

but d’obtenir un précieux chien de chasse1361. C’est sans doute pour cette raison qu’ici 

l’équipage met l’animal à l’abri dans son radeau et ne négocie pas son prix. Mais c’est 

surtout le renvoi appuyé à l’utilité de l’animal qui frappe, par sa comparaison avec les 

humains d’une part, les outils de l’autre et le fait qu’il fait désormais partie, pour citer 

la belle expression de Delâge, de la « communauté de lit, de plats et de nourriture » du 

reste de l’équipage, à tel point que Basi lui donne littéralement la parole grâce à une 

 

1358 VILLAR, « Indios, blancos y perros », art. cit., p. 503 ; MEDRANO, « Hacer a un perro », art. cit., p. 114. Ce n’est qu’avec 

le métissage généralisé des chiens du Chaco que ses habitants les auraient adoptés, notamment pour chasser le nandou. 
1359 SANTOS Bruno, « Dó e alegria: relações entre os guarani-mbya e seus cães no Jaraguá/SP », Ambivalências, vol. 5, 

no 10, 2017, p. 49‑81 ; p. 72. Montoya traduit vy’a dans son Tesoro comme le fait de hallarse, pegarse, detenerse, 

comodidad, ce terme étant intimement lié à la chasse puisque le pira vy’aha ou guyra vya’ha sont les lieux où l’on attire 

petit à petit les poissons ou les oiseaux, avec des appâts, pour les capturer. Nous retrouvons les liens intimes entre 

prédation et apprivoisement. RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 79v‑80r. 
1360  ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 167‑180. « Basi. Che añembohory mĩrĩeỹngatu ko jagua 

ndeiñomĩhágue rehe jagua rako mba’ete ahẽ. Na aváramo oikóramo jepe ruguãi ñandepytyvõháramo oiko, ndoguerekói 

jepe opópe guyrapa, terã ndoguerekoíramo jepe kyse amo, koterã jy amo jepe ojope, terã yvyra amo jepe ndoguerekói, 

koterã tukumbo amo jepe ndoguerekomoãi, aguyje oguereko guãi ñote jepe, aipova’e pype niko imba’e upia, ha’éramo 

ko jagua imba’epotava’e ase ombojerovia nũnga herekóvo, “ko katu ñandepytyvõharáma mbya”, ojávo. » Ce fragment, 

par sa proposopée et son renvoi à la qualité « d’humain » (ava), anticipe sur nos chapitres 5 et 6. Montoya glose mba’ete 

(mba’e ete) telle cosa preciosa, muy buena, grande, tesoro. RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 126r‑126v, 211r‑211v. 
1361  SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 338 ; AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 726‑727 ; 

CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 228‑229. 
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prosopopée où le chien s’affirme comme source d’honneur et d’aide pour le groupe1362. 

Rappelons-nous que, précisément, un nombre important des entrées de dictionnaires 

de cette époque font référence à l’utilité du chien cherymba1363. Mais à quoi peut-il bien 

servir dans des plaines où il n’y a pas de déchets à engloutir, de moutons à garder ou 

de cerfs à pourchasser dans une végétation épaisse ? La suite du récit offre la réponse. 

Come. Voyez donc [Hĩndo], comme je le craignais, maintenant nous voilà en effet 
complètement dépourvus de nourriture pour nous sustenter mais, en vérité, les 
vaches ne sont pas bien loin d’ici. Restons donc ici les gens, chassons [jajeporaka] 
ici-même. Et toi, prends notre chien cherymba [ñanderymba jagua], et toi, couvre-toi 
les hanches. Et toi, apporte-nous la laisse du chien et toi, vas au bord de la rivière 
prendre de l’eau pour la donner à boire au chien. Et toi, vas nous ramener les 
vaches. Et toi, vas chercher le couteau. Et toi, apporte-nous un lasso. Après cela, 
prenez un bâton, au cas où. En effet, les choses funestes ne manquent pas sur 
cette plaine, il y a certainement des mauvais jaguars et aussi de mauvais serpents, 
des serpents kyryry’o mais également des mbói ñai et, de ce côté-là, il y a des nids 
de scorpions. N’allez pas dans ces trous, car il y a des jaguars là-dedans. 

Basi. Lorsqu’elles ont des petits, en effet, les jaguars femelles sont tout de suite 
furieuses, c’est comme si l’on perdait tout courage à leur vue1364. 

Ce premier passage semble confirmer l’idée, que nous venons d’évoquer, selon 

laquelle le chien servirait surtout à se protéger des différentes menaces peuplant aussi 

bien les plaines que les forêts du Paraguay, jaguars en tête. Notons qu’entre-temps le 

canidé a déjà été promu au statut de cherymba collectif, qu’il est désormais tenu en laisse 

et que le groupe tout entier prend grand soin de l’abreuver, ce qui confirme l’intuition 

de Vandervelden selon laquelle l’apprivoisement amérindien gagnerait à être étudié en 

tant que phénomène communautaire et pas seulement individuel1365. Surtout, le chien 

fait partie d’une panoplie (couteau, lasso, bâton…) qui fait exactement référence aux 

armes mentionnées quelques lignes plus tôt et dont l’animal était réputé dépourvu1366. 

Mais si le canidé est une arme de chasse (jeporaka), s’agit-il uniquement d’une ressource 

 

1362 DELÂGE, « Vos chiens ont plus d’esprit que les nôtres », art. cit., p. 198. 
1363 MYMBA 1687-3430 (« Amo amómeño chejagua cheveguáramo oiko. Algunas veces nomás me es provechoso mi 

perro ») et 1722-2495 (« Chevégua katu cherymba. Mi perro me es útil. ») 
1364  ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 167‑180. « Come. Hĩndo. Cheremimo’ãngue ra’e niko, anga 

ñandeporiahuvete yma ko ñandekaru haguãmi rehe, ha’éramo kie rako namombyrýi oĩme vaka. Ha’eramóke japyta kie 

ñote mbya, jajeporaka kie ñote. Ha’éramo nde ahẽ erekóke ñanderymba jagua, ha’e ndéke eñeambeaóke. Ha’e nde ahẽ 

erekóke jagua isã rehe ñandéve, ha’eramóke ereko y akuápe y amo jagua rembi’urã. Ha’e nde ahẽ ekua vaka embojere 

ñandéve. Ha’e ndéke emboy kyse herekóvo. Ha’e nde ereko ñandéve tukumbo amo. Perekóke pepoje yvyra amo, meguãi 

mba’e. Ndoatári niã mba’e pochy ã ñu rupi, oĩme niã jaguarete pochy ha’e oĩme ave rano mbói pochy kyryry’o, ha’e mbói 

ñai ave oĩme, ha’e oĩme eguĩ rupi yvykua koterã potĩngua ha’e peho teĩ akói yvyvo rupíne, oĩme akói rupi jaguarete. Basi. 

Omembýramo rako jaguarete kurime hápe ase irarõ vói, ndipy’a guasúi vérami ase recháka. » Nous retrouvons le hĩndo 

exclamatif chez à Sepp. La référence au fait de se couvrir les hanches est obscure mais vise peut-être à protéger l’Indien 

des morsures d’un chien prompt à « l’énervement ». Le jaguar, la jarara vénéneuse (Bothrops Alternata) et l’énorme 

Colubridae ou Boidae mbói ñai (moñaĩ) sont au cœur de la pastorale de la peur étudiée dans notre chapitre 9. 
1365 FERREIRA VANDER VELDEN, « Village Ornaments », art. cit., p. 61. 
1366 Les chiens indiens sont souvent comparés à des « armes » selon KOHN, « How Dogs Dream », art. cit., p. 20 ; FERREIRA 

VANDER VELDEN, « Como se faz un cachorro caçador », art. cit., p. 31 ; MEDRANO, « Hacer a un perro », art. cit., p. 116. La 

même idée apparaît chez les éleveurs actuels qui parlent d’un « outil ». 
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défensive face aux prédateurs locaux ? Rappelons-nous que c’est un bovin qu’il s’agit 

de capturer. Or, contre toute attente, la fin du fragment nous apprend que le cherymba 

acheté auprès des Indiens du Chaco est une vraie arme offensive, destinée aux veaux. 

Come. Allez, efforçons-nous les gens, certainement, les vaches ne sont pas loin 
d’ici, prenons donc notre chien cherymba, pour aller tuer des vaches [vaka jukávo] ! 
Toi, prends notre chien cherymba, en vérité c’est un vrai chasseur [imba’eupiaeteva’e], 
c’est aussi un vrai pisteur [imba’epota ave]. Toi, vas par là. Et toi, déplace-toi par 
ici. Et toi, garde notre chien cherymba ici et vous, surveillez-le bien. Quand j’aurai 
ramené les vaches, baissez-vous à leur arrivée et toi, montre à ton chien cherymba 
[ko jagua nderymba], montre-lui vite et dis-lui « ici, ici », ainsi notre chien cherymba 
attrapera sans délai un veau très gras, il en attrapera aussi plus loin en courant 
après eux jusqu’à les prendre par les oreilles. Puis faites-le se calmer vis-à-vis de 
nous, celui-là semble s’énerver contre nous, de fait, il ne lâche pas ce qu’il a pris. 

Basi. N’ayez pas confiance, certainement ce chien semble s’énerver contre nous 
et donc, après qu’il a pris [le veau], il faut se jeter sur lui, vous devez saisir tout 
de suite sa queue ou saisir tout de suite son oreille. Hé toi, amène vite ton couteau 
et viens-vite couper la corde, ne reste pas en vain à rien faire face à lui [le veau] 
et viens avec moi tout de suite, tuons-le immédiatement puis prenons toute cette 
viande avec nous, nous la porterons simplement sur notre dos1367. 

Si dressage il y a, celui-ci a lieu en guarani (l’interjection « ici ici » correspondant 

à l’onomatopée kie kie) et vise sans aucune ambigüité à déchaîner la férocité du chien 

sur des veaux sauvages, afin de les entraver suffisamment pour que les Guarani aient 

le temps de les saisir au lasso et les égorger au couteau1368. De ce point de vue, l’usage 

du chien rappelle ici curieusement celui des mâtins des bouchers européens, chargés 

d’escorter les bêtes puis de les mordre afin d’en attendrir la chair et d’en « éclaircir » le 

sang, notamment pour les taureaux non castrés1369. Ce sont bien ces pratiques qui ont 

débouché en Angleterre sur les fameux spectacles ayant donné naissance aux chiens 

 

1367 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 167‑180. « Come. Jañemomburu mbya, kie rako na mombirýi oĩme 

vaka mbya, ha’éramo jaraha ko ñanderymba jagua vaka jukávo. Ahẽ erekóke ñanderymba jagua imba’eupiaeteva’e rako 

ko, imba’epota ave rako. Ahẽ ndéke ko koty ekua. Ha’e nde, ko rupi tereho. Ha’e ndéke kie ereko ñanderymba jagua, 

ha’e tapeñembiarãrõ, ha’e che vaka mbojereramóke, peñemombe peẽme ivahẽramo, ha’e ko jagua nderymba embo’e 

mbo’e vói “kui kui” ejávo ichupe, akoíramo ñanderymba oipysy vói vakara’y ikyraeteva’e, ha’e mamongoty oipysy ave 

ahẽ iñakuã mbopi rehe rako oipysy kuri, ha’e pemoaruãke ñandéve, ahẽ oñemoirõ nunga rako aséve, ha’e opói ñote rako 

guembipysy agui. Basi. Ndaperoviári rako eguĩ jagua aséve iñemoirõ nunga, ha’eramóke peña hupive, akoíramo peña 

recháka oipisy vói huguái rehe peẽméne, koterã oipysy vói ñote inambípe. Chi ahẽ eru vói ndekyse, ha’e eipyta sã kytĩ 

voíke, ha’e erepyta teĩ eupeva’e rovakéne, ha’e ejo vói katúke cherupive ahẽ, ha’e jajuka ko’yte, ha’e jarahapaete ko 

so’o, ha’e ñande aséi ñotéke jaraha. » 
1368 Divers anthropologues, tels que Roy Ellen, Celeste Medrano et surtout Eduardo Kohn, ont souligné l’existence de 

« pidgins trans-spécifiques » (transspecies pidgins), fondés sur l’onomatopée mais aussi sur l’usage des langues 

indigènes à l’exclusion du castillan ou du portugais (le cas inverse étant évoqué par Anath Ariel de Vidas). Santos déduit 

de son ethnographie que les Guarani ne parlent à leurs bêtes qu’en guarani. L’Europe moderne fonde aussi son dressage 

sur la modulation de la voix, les manuels de chasse étant définis par Philippe Salvadori comme des « traités de prosodie 

cynégétique », en anglais pour les chiens achetés outre-Manche. SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 62, 94‑98, 107‑108 ; 

ELLEN, « Categories of Animality and Canine Abuse », art. cit., p. 63 ; ARIEL DE VIDAS, « A Dog’s Life among the Teenek 

Indians », art. cit., p. 533, 535‑536 ; KOHN, « How Dogs Dream », art. cit., p. 13‑14, 21 ; MEDRANO, « Hacer a un perro », 

art. cit., p. 118 ; SANTOS, « Dó e alegria », art. cit., p. 74. 
1369 THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 122, 202. C’était une obligation légale pour les bouchers anglais. 



374 Thomas Brignon – Entre le boeuf et le jaguar 

 

pit-bulls, tandis que l’Espagne moderne est connue pour des confrontations similaires 

en Andalousie, à l’origine de la future corrida et figurant dans les grands traités de chasse 

péninsulaires, tel celui de Gonzalo Argote de Molina, comme une pratique cynégétique 

à part entière1370. Nous savons en outre que ces chiens bouchers étaient souvent issus 

des mêmes races que les « mâtins » (mastines) ayant fourni aux conquistadores le gros 

de leurs auxiliaires canins1371. Qu’il y ait ou non filiation entre les traditions bouchères 

européennes et le massacre de vaches [vaka juka] paraguayen, il est indéniable que c’est 

cette fonction accordée au chien de chasse qui est ici célébrée et mise en scène. Or, 

nous avons établi que c’est à la croisée du XVIIe et du XVIIIe siècle, soit précisément 

au moment de la rédaction des Diálogos en guaraní et du Vocabulario de Restivo, que le 

mode de vie lié aux vaquerías connaît son apogée et, avec lui, la popularité des canidés 

cherymba. C’est donc en raison de l’élevage bovin extensif que le chien de chasse, en 

réalité un chien boucher, devient incontournable dans les Réductions du Paraguay1372. 

 

 

1370 DELORT, Les animaux ont une histoire, op. cit., p. 461 ; ALEXANDRE-BIDON Danièle, « “Une vie de chien” : images de la 

vie quotidienne des canidés au Moyen Âge », Fasciculi Archaelogiae Historiae, vol. 18, 2006, p. 35‑54 ; p. 42 ; ALPHONSE 

XI et ARGOTE DE MOLINA Gonzalo, Libro de la montería, Séville : A. Pescioni, 1582, fo III.8v-9v. Les chapitres qui nous 

concernent se situent dans la troisième partie de l’ouvrage, intitulée Discurso sobre el Libro de la montería, dédiée aux 

pratiques de chasse modernes. Le chapitre 38 (« De la montería de los toros en el Coso ») décrit la proto-corrida comme 

le harcèlement à cheval d’un taureau avec des piques, achevée par ces chiens allans cités dans les dictionnaires jésuites 

(« Y últimamente sueltan alanos, que haciendo presa en ellos, los cansan y rinden). Le chapitre antérieur (« De la 

montería de los toros cimarrones en las Indias Occidentales ») se limite aux Caraïbes et à la Méso-amérique mais 

présente avec précision le recours aux desjarretaderas ainsi que l’exploitation exclusive des cuirs des bêtes. Les chiens 

bouchers n’y sont pas mentionnés, mais quelques lignes évoquent les canidés marrons dont nous parlerons bientôt 

(« dejan [les chasseurs] la carne al monte, la cual gastan y consumen en un momento en Tierra Firme los perros silvestres, 

de que hay grandísimo número »). Nous remercions Marthe Czerbakoff de nous avoir fait part de ces informations, qui 

contribuent considérablement à rapprocher l’élevage extensif paraguayen des pratiques de chasse péninsulaires. 
1371 BUENOS JÍMENEZ, « Los perros en la conquista de América », art. cit., p. 183 ; SANZ CAMAÑES, « Los caballos y los perros 

en la Conquista de América », art. cit., p. 473‑475. Becerrillo lui-même, le « taurillon », était sans doute un ancien chien 

de garde affecté à l’encadrement du bétail bovin, ce qui expliquerait la motivation de son nom. 
1372 La gravure reproduite ci-dessus est issue de ALPHONSE XI et ARGOTE DE MOLINA, Libro de la montería, op. cit., fo III.9v. 

Figure 46 : scènes de corrida péninsulaires avec chiens allans 
issues du Libro de la montería d’Argote de Molina (1582) 
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Toutefois, comme l’explicite l’extrait, le recours à ces auxiliaires n’est pas dénué 

de danger, car leur dressage, ici réduit au minimum et très loin des usages amérindiens 

connus, vise à exacerber une agressivité qui se retourne contre les Guarani, le chien 

étant sur le point de marronner et de garder sa proie pour lui1373. Certes, l’art indien du 

dressage canin vise à atteindre un « devenir-animal » (en réalité un « devenir-jaguar ») 

par un procédé de « capacitation cynégétique » (capacitação cinegética : mise en contact 

avec le sang ou la chair du gibier, piqûres d’hyménoptères, application de végétaux 

irritants, toxiques ou hallucinogènes sur le pelage et les orifices corporels, mutilations) 

déterminant le « caractère artéfactuel » (caráter artefactual) de ces animaux « sachants » 

(sabidos), disposant d’un corps culturellement forgé par l’alimentation et l’application 

de substances dangereuses, comme celui des chasseurs eux-mêmes1374. Pas une de ces 

techniques n’apparaît ici et, à l’inverse des méthodes européennes et américaines de 

conditionnement, fondées sur la mise en relation avec des pairs animaux plus que sur 

les seuls ordres des humains, ce sont les membres de l’équipage qui se chargent de 

l’encadrement de leur chien1375. Leur fierté est palpable quand ils disent disposer d’un 

« vrai chasseur » et d’un « vrai pisteur ». Le rude traitement qui lui est réservé interroge 

alors à nouveau le statut accordé à ce cherymba hors normes, car nous avons vu que les 

mascottes sont traditionnellement l’objet de soins attentionnés dépourvus de violence. 

Les indices à notre disposition sont sur ce point maigres. Nous avons déjà pu 

évoquer l’inflation du lexique éthologique lié aux grognements, au fait de montrer les 

crocs, de tirer la langue, de gratter la terre ou de broyer des os, du temps de Restivo. 

 

1373 On comprend dès lors mieux pourquoi ces individus féroces et semi-sauvages font de piètres chiens de conduite. De 

fait, un passage des Diálogos en guaraní indique que les troupeaux de bovins marrons sont guidés par des tambours 

(angu’a) et non par des animaux. Cette pratique rappelle les traditions de l’Antiquité où divers instruments de musique 

étaient utilisés, faute de chiens, pour conduire le bétail. Des frondes et des boucs de conduite étaient aussi employés. 

Nous remercions Mickaël Orantin pour cette indication ; cf. PLANHOL, « Le chien de berger », art. cit., p. 358. 
1374 Chez les Guarani, ces pratiques passent principalement par l’ingestion de larves d’abeilles mélipones eira pu’a 

(Trigona Spinipes) réputées très agressives et la mise au contact avec l’anus du gibier, d’après CEBOLLA BADIE, Cosmología 

y naturaleza, op. cit., p. 228‑229 ; SANTOS, « Dó e alegria », art. cit., p. 73. Pour un état des lieux de ces techniques dans 

les Basses-Terres, consulter KOHN, « How Dogs Dream », art. cit., p. 8 ; KOSTER, « Hunting Dogs », art. cit., p. 589 ; 

FERREIRA VANDER VELDEN, Inquietas companhias, op. cit., p. 182‑184, 186 ; MEDRANO, « Hacer a un perro », art. cit., 

p. 117‑118, 123 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « Como se faz un cachorro caçador », art. cit., p. 28‑29 ; BÜLL, Um Jaguar 

auxiliar, op. cit., p. 48, 92‑101 ; FERREIRA VANDER VELDEN et AL., « Amansar, familiarizar, animalizar », art. cit., p. 29, 34, 

41‑45, 48. Il ressort de ces études que ces techniques sont le plus souvent tenues secrètes et visent à améliorer l’odorat 

de l’animal avec comme arrière-plan le perspectivisme que nous présentons dans notre chapitre 9. Comme le résume 

Celeste Medrano : « [l]os perros toba no nacen, se hacen. Son moldeados, metamorfoseados para comenzar a formar 

parte del núcleo doméstico y acompañar a sus integrantes en actividades de caza. Así, adquieren una continuidad 

sustancial con los humanos que los albergan. » Tout le paradoxe est que cette humanisation est aussi un devenir-animal. 
1375 Dans les deux cas, la formation passe par le développement des dispositions inhérentes à l’individu au contact de 

chiens plus âgés, ce qui a poussé l’aristocratie européenne à voir dans ses meutes un idéal de sociabilité élitiste. THOMAS, 

Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 127‑128 ; SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 104, 106‑107, 112 ; KOSTER, « Hunting 

Dogs », art. cit., p. 589 ; MEDRANO, « Hacer a un perro », art. cit., p. 117 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « Como se faz un 

cachorro caçador », art. cit., p. 30, 34 ; FERREIRA VANDER VELDEN et AL., « Amansar, familiarizar, animalizar », art. cit., p. 35, 

37. Ces procédés ont par ailleurs toujours cours dans le dressage des chiens pasteurs, voir LORD et AL., « Evolution of 

Working Dogs », art. cit., p. 44 ; BARRETO, Por dez vacas com cria eu não troco meu cachorro, op. cit., p. 39‑40, 49, 52, 62. 
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Mais nous n’avons par exemple aucun cas de chien nommé alors que, depuis Lévi-

Strauss, de nombreuses études ont démontré la richesse des répertoires amérindiens 

en la matière1376. La grammaire de Restivo est plus loquace, même si plusieurs des 

exemples qu’elle propose ont trait au fait de fouetter le cherymba de son prochain ou 

d’être mordu par son propre animal, ce qui consolide l’idée de canidés incontrôlables, 

déjà rencontrée dans le récit de Sepp avec son berger malheureux1377. D’autres passages 

révèlent à l’inverse une intimité réelle, comme lorsque l’arrivée d’un chien indique celle 

de son maître connu précisément pour avoir un animal lui appartenant et le distinguant 

du reste des hommes ou que, dans une version abrégée de son Arte de la lengua guaraní, 

Restivo utilise comme exemple grammatical le fait que le chien d’un Indien est décédé. 

En ce qui concerne la règle s’appliquant au nom de la chose la distinguant parmi 
d’autres, on peut également y avoir recours avec les neutres, ainsi : « l’Indien dont 
le chien est arrivé n’est pas venu », en supposant qu’il a un chien et que les autres 

non, ava ovahẽymava’ekue hymbava’e, ndojokuaái. Je l’indique au cas où un Indien 
l’utiliserait, pour que l’on comprenne ce qu’il veut dire et non pour faire de même, 

car la première formule ava hymbavahẽ ymava’ekue est plus courante et aisée1378. 

[S]on chien est mort. Ijagua omanõ1379. 

Le fait de langue le plus notable reste l’application aux auxiliaires cynégétiques 

du préfixe de co-action -ro-, dont nous avons montré qu’il jouait un rôle fondamental 

dans la traduction de l’équitation en donnant à penser la co-agentivité du cavalier et sa 

monture. Ici, c’est bien le chasseur et ses chiens (remarquablement évoqués au pluriel) 

 

1376 Lévi-Strauss a proposé une analyse fameuse des noms de chiens dans la Pensée sauvage où il a démontré que leur 

appellation, généralement métaphorique, traduit des rapports de métonymie vis-à-vis de la société humaine, le canidé 

étant une partie intégrante de cette dernière, comme nous allons le souligner plus bas. Les études ayant creusé ce sillon 

soit en Europe soit en Amérique soulignent que le chien de chasse (en toute rigueur, le chien de chasse efficace) est 

souvent le seul animal nommé, que ce soit de manière descriptive, humoristique ou insultante. Il faut noter le primat 

surprenant du castillan et du portugais dans ces noms, vis-à-vis d’animaux auxquels on s’adresse par ailleurs en langue 

indienne. Il s’agit là d’un marqueur linguistique fort de la liminalité que nous allons à présent analyser. Rappelons que 

les wild pets ne reçoivent pas de noms individuels mais des vocatifs spécifiques ou des termes de parenté. LÉVI-STRAUSS, 

La pensée sauvage, op. cit., p. 240‑242, 272, 274‑277 ; THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 148‑149 ; ELLEN, 

« Categories of Animality and Canine Abuse », art. cit., p. 63 ; ARIEL DE VIDAS, « A Dog’s Life among the Teenek Indians », 

art. cit., p. 533 ; LAUGRAND et OOSTEN, « Canicide and Healing », art. cit., p. 91 ; DELÂGE, « Vos chiens ont plus d’esprit que 

les nôtres », art. cit., p. 191‑192 ; VILLAR, « Indios, blancos y perros », art. cit., p. 496 ; MEDRANO, « Hacer a un perro », 

art. cit., p. 116, 123 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « Como se faz un cachorro caçador », art. cit., p. 32 ; SANTOS, « Dó e 

alegria », art. cit., p. 61 ; BÜLL, Um Jaguar auxiliar, op. cit., p. 77‑79. 
1377 RESTIVO, Arte, op. cit., p. II.70, 80. « [A]zoté o azotaste a tu perro. [A]inupã vel ereinupã hymba. » « Pedro a quien 

mordió su perro […]. Peru hymba vel guymba jagua rembijukakue ». On remarque que dans les deux cas le chien est bel 

et bien le cherymba par excellence, que sa conduite soit approuvée ou répréhensible, qu’il soit semi-sauvage ou non. 
1378 Ibid., p. II.87‑88. « Guardando esta regla que ha de tener el nombre de cosa por la cual lo distingue entre muchos, se 

puede usar también con los neutros, así: “el indio cuyo perro llegó no parece”, en suposición que él tiene perro y no todos, 

ava ovahẽymava’ekue hymbava’e, ndojokuaái, lo pongo para que si lo usare algún indio, entiendan lo que quiere decir, 

no para usarlo, pues el primero ava hymbava’e ymava’ekue es más corriente y más fácil. » Notons une fois de plus que 

le chien est le cherymba par antonomase, et qu’il définit ici grammaticalement son propriétaire. La p. II.119 offre un 

autre exemple de cette omniprésence, le chien permettant d’illustrer l’emploi, que l’on imagine fréquent, du déictique 

ako (celui-là) : « Ako vel akói vel akoiva’e. Aquel, aquellos. Ako jagua. Aquel perro. » 
1379 RESTIVO, Breve noticia, op. cit., p. 48. Paradoxalement, c’est ici la formule incorrecte *ijagua (et non hymba) qui est 

employée, sans doute pour signifier que la mascotte est morte et, avec elle, le lien l’unissant à son propriétaire. 
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qui « parcourent la forêt » ensemble et ne formant qu’un seul individu du point de vue 

de la langue (aroka’a pyvu cherymba jagua, ando, corro el monte con mis perros)1380. Nous voilà, 

il est vrai, loin du degré de proximité de la noblesse européenne avec ses lévriers, vêtus, 

soignés et logés avec des égards bien supérieurs à ceux de certains domestiques, tout 

comme les fameux chiens de garde de la Mesta castillane1381. Cependant, la lecture de 

l’index d’une copie de l’Historia Provinciae Paraquariae de Nicolás del Techo, réalisée par 

des lettrés indiens des missions, révèle une surprise de taille. Dans un coin du livre, un 

des copistes a en effet glissé la représentation de deux chiens, dont la complicité avec 

leur maître semble toute évidente et rappelle le statut du cherymba-prothèse corporelle, 

en s’inscrivant de loin dans la tradition européenne des portraits canins nobiliaires1382. 

 

Remarquons à ce sujet que les chiens en question sont dessinés comme étant 

de petite taille et ne semblent pas correspondre à ces jagua rusu (« grands chiens ») que 

les dictionnaires ne cessent d’évoquer pour traduire les principaux types d’auxiliaires 

 

1380 RESTIVO, Arte, op. cit., p. I.68. Nous étudions ce phénomène dans notre chapitre 3. Cet exemple souligne le fait que 

l’entreprise consistant à souligner l’agentivité des chiens implique d’avoir recours à des sources sensibles à cet enjeu, 

que l’on retrouve surtout en contexte de médiation culturelle ou de conflit armé, comme le souligne PEARSON Chris, 

« Dogs, History, and Agency », History and Theory, vol. 52, no 4, 2013, p. 128‑145 ; p. 129, 141-143, 145. 
1381 THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 136 ; ALEXANDRE-BIDON, « Une vie de chien », art. cit. ; p. 37, 42, 47 ; 

ALVES, The Animals of Spain, op. cit., p. 84‑85. Ce n’est que plus tard qu’un rapport affectif, non utilitaire, voit le jour 

parmi les classes moyennes à l’époque moderne, selon BOEHRER Bruce Th., « Introduction: The Animal Renaissance », in 

BOEHRER Bruce Th. (dir.), A Cultural History of Animals in the Renaissance, Oxford - New York : Berg, 2007, p. 20‑21. 
1382 Biblioteca Nacional de Madrid, Cote: ms. 5931, DEL TECHO Nicolás, Historia Provinciae Paraquariae Societatis Iesu, 

s.l., s.d., fo XVr. Le lien avec les copistes est évoqué par une mention manuscrite à la dernière page du livre, indiquant 

« [e]ste tomo está escrito por los mismos indios paraguayos de la antigüedad, imitando la letra de imprenta  », suivant 

une technique que nous présentons dans notre chapitre 7. Sur le chien-prothèse, cf. Medrano qui cite des « extensiones 

corporales y de la persona » en lien avec la possession inaliénable. Selon elle, le terme jagua est une « etiqueta », tandis 

que cherymba est une « tarjeta de presentación ». MEDRANO, « Hacer a un perro », art. cit., p. 119, 123. Pour un portrait 

canin réalisé par des Guarani contemporains, voir AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 676, 680. Remarquons 

que les dessins de chiens en marginalia sont courants en Europe. ALEXANDRE-BIDON, « Une vie de chien », art. cit., p. 39. 

Figure 47 : portraits canins dans une copie de 
l’Historia Provinciae Paraquariae de Nicolás del 

Techo (première édition en 1673) 
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issus de l’Espagne, le lévrier lebrel, l’allan alano et le dogue galgo)1383. Rien ne laisse penser 

ici à une sélection des individus au Paraguay, pas plus que dans le reste de l’Amérique 

indienne, où le métissage règne en maître et où les animaux sont choisis pour leurs 

prédispositions comportementales intrinsèques, loin à nouveau des préoccupations de 

l’élite péninsulaire pour la pureté de sang canine ou l’importation de mastiffs anglais1384. 

En règle générale, nous savons que le rapport amérindien aux chiens se caractérise par 

sa forte ambigüité, les chiots étant traités avec un maximum d’égards par les femmes, 

avant que leurs maris ne les soumettent à de rudes traitements, les affamant, les battant 

et les mutilant s’ils ne se comportent pas en parfaits chasseurs. Les animaux souffrent 

par ailleurs d’une maigreur systématique, causée non seulement par une nourriture très 

insuffisante, mais aussi par des parasitoses non traitées par leurs propriétaires1385. Ces 

violences, qui existent aussi en Europe, n’excluent pas une affection authentique mais, 

dans le cas des Basses-Terres, les études disponibles soulignent que l’animal est traité 

avec les mêmes égard et la même dureté qu’un homme adulte, jugé seul responsable 

de son alimentation, de son comportement social et de ses performances à la chasse1386. 

Or, n’est-ce pas ce qui se passe avec le chien acheté à Santiago Sánchez, traité 

en représentant de tout l’équipage ? Il est très difficile de déterminer si les jésuites ont 

pu cautionner un tel degré de personnification, surtout que les statuts ecclésiastiques 

interdisent en théorie la possession de ces bêtes. Mais un Dobrizhoffer peut également 

écrire qu’il passe des heures à sauver son chien des vers et des parasites plantaires qui 

le vouent à une mort certaine1387. Si le cherymba est en théorie un membre à part entière 

de la famille guarani, comment expliquer qu’il soit traité si contradictoirement ? Nous 

touchons ici au dernier aspect de notre enquête, abondamment étudié par la littérature 

 

1383 Nous renvoyons pour mémoire à MYMBA-1640-53, 575, 780 et 1687-2586, 3030, 3128, 3255 puis 1722-1532, 1984. 

Voir également RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 185v‑186r. D’après Salvadori, les allans et les dogues sont nommés 

« chiens de force » à l’époque moderne et visent à chasser le gros gibier. Ce sont eux qui sont issus des chiens de garde 

et leur statut social est inférieur à celui du lévrier, associé à la vitesse et à la noblesse. Les chiens dits « courants » (de 

meute) et « couchants » (d’arrêt) forment deux autres catégories, non mentionnées au Paraguay. DELORT, Les animaux 

ont une histoire, op. cit., p. 466 ; SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 90‑94 ; ALEXANDRE-BIDON, « Une vie de chien », art. cit., 

p. 37‑38 ; SANZ CAMAÑES, « Los caballos y los perros en la Conquista de América », art. cit., p. 473‑474. 
1384 THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 142 ; SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 94‑98 ; ALVES, The Animals of 

Spain, op. cit., p. 67 ; MORGADO GARCÍA, La imagen del mundo animal, op. cit., p. 291. Rappelons que le Vice-roi naviguant 

avec Sepp ne cache par l’orgueil qu’il tire de ses chiens anglais. SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 30‑31, 40. 
1385 VILLAR, « Indios, blancos y perros », art. cit., p. 495 ; FERREIRA VANDER VELDEN, Inquietas companhias, op. cit., p. 187, 

190, 289 ; CEBOLLA BADIE, Cosmología y naturaleza, op. cit., p. 228‑229 ; KOHN, « How Dogs Dream », art. cit., p. 11 ; 

MEDRANO, « Hacer a un perro », art. cit., p. 116 ; BÜLL, Um Jaguar auxiliar, op. cit., p. 57‑61 ; FERREIRA VANDER VELDEN 

Felipe, « Cachorro morto: repensando a “crueldade” contra cães na Amazônia », Série Antropologia, vol. 464, 2019, 

p. 1‑49 ; p. 3. Büll remarque que bien des chiens en deviennent nécrophages, insectivore voire arboricoles. 
1386 La noblesse d’Europe n’est pas plus tendre dans ses chenils, où les chiots faibles sont tués et les survivants dressés 

« à la baguette ». SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 106‑107 ; ALEXANDRE-BIDON, « Une vie de chien », art. cit., p. 36. 
1387 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 308‑309, 316‑317, 322‑323, 326‑331 ; SALVADORI, La 

chasse, op. cit., p. 176 ; MORGADO GARCÍA, La imagen del mundo animal, op. cit., p. 290. En dépit du Concile Latran IV de 

1215, Dobrizhoffer consacre en effet de nombreuses pages à la manière avec laquelle il soigne son chien des niguas, des 

puces et autres tiques le harcelant, sans compter les vers pondus dans des plaies béantes causées par d’autres chiens. 

Il évoque aussi des expérimentations à Córdoba visant à mettre au point un sérum anti-venin de serpent pour canidés. 
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consacrée au statut culturel unique du chien, soulignant invariablement la liminalité 

d’une espèce inclassable, à mi-chemin entre l’humanité et l’animalité1388. Les Indiens 

de l’expédition à Santa Fe n’investissent-ils pas leur bête d’une intentionnalité et même 

d’un sens de « l’honneur » (jerovia), malgré le fait qu’il ne soit pas un « homme » (ava) ? 

Que l’on se trouve à Madrid ou à Candelaria, le statut des canidés dépend en 

premier lieu de leurs compétences cynégétiques, les grands chasseurs recevant le plus 

d’égards et de nourriture1389. Quelques indices permettent de ne pas s’y tromper, tel le 

fait que les lévriers de l’aristocratie, qui vivent au domicile des nobles, ont longtemps 

eu le droit de se rendre à l’église le dimanche avec leurs maîtres, tout comme les bons 

chiens de chasse sont aujourd’hui les seuls animaux à pouvoir pénétrer dans la maison 

rituelle des Guarani1390. De la même manière, on réserve au chien méritant, de retour 

des forêts européennes, les mêmes égards qu’à son propriétaire (mets choisis, chaleur 

au coin du feu) tandis que les canidés des Indiens des Basses-Terres doivent respecter 

les mêmes tabous alimentaires que les humains, sous peine de souffrir de l’état redouté 

de panẽ, rendant irrémédiablement malheureux à la chasse1391. Restivo remarque bien, 

de ce point de vue, que plusieurs expression s’emploient aussi bien pour célébrer un 

bon chasseur que pour se référer à son chien, dont une qui est nommément citée par 

les Diálogos en guaraní pour se référer au chien boucher : « jagua imba’eupiava’e, chien de 

 

1388 Parmi une offre pléthorique, SERPELL James A. (dir.), The Domestic Dog: Its Evolution, Behavior and Interactions with 

People, 2017 : Cambridge University Press, 1996 ; HARAWAY, When Species Meet, op. cit. ; BECK Corinne et GUIZARD 

Fabrice, Une bête parmi les hommes : le chien, Amiens : Encrage, 2014. 
1389 N’oublions pas que le chien de chasse est, comme le cheval de guerre, consubstantiel à la noblesse européenne, qui 

a l’exclusivité de la possession des lévriers et impose le « droit de gîte » de ses meutes à ses serviteurs. L’association des 

canidés à la chasse est si forte que les vocables « cynégétique » et « braconnage » (à l’origine un terme technique non 

connoté) tirent leur étymologie de ces animaux. THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 136‑141 ; SALVADORI, La 

chasse, op. cit., p. 76, 91, 277 ; PÉGEOT Pierre, « Le droit de gîte aux chiens », in MORENZONI Franco et AL. (dir.), Milieux 

naturels, espaces sociaux : études offertes à Robert Delort, Paris : Éditions de la Sorbonne, 1997, p. 273‑278 ; MEDRANO, 

« Hacer a un perro », art. cit., p. 119‑120 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « Como se faz un cachorro caçador », art. cit., p. 30 ; 

SANZ CAMAÑES, « Los caballos y los perros en la Conquista de América », art. cit., p. 456 ; BÜLL, Um Jaguar auxiliar, op. cit., 

p. 41‑42 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « Cachorro morto », art. cit., p. 29. Une exception est liée aux chiens de compagnie , 

dont la valeur est à l’inverse liée à leur absence d’utilité autre qu’émotionnelle. THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, 

op. cit., p. 133‑135, 141. Et, comme le note Norton, on exonère les « animaux vassaux » de la noblesse des déprédations, 

notamment sur le bétail, qui impliqueraient la mort d’un « animal serviteur » plébéien. NORTON, « Animals », art. cit., 

p. 55, 58‑61. Voir aussi THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 71, 216 ; BOEHRER, « Introduction », art. cit., p. 2, 

15‑16 ; BECK et GUIZARD, « Être chien, être cheval au Moyen Âge », art. cit., p. 131‑133, 137‑138. 
1390  THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 146‑148 ; BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit., p. 134‑138 ; 

NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 85 ; SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 91 ; 

SANTOS, « Dó e alegria », art. cit., p. 55. 
1391 LAUGRAND et OOSTEN, « Canicide and Healing », art. cit., p. 93, 99 ; DELÂGE, « Vos chiens ont plus d’esprit que les 

nôtres », art. cit., p. 201 ; FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 64‑71 ; KOSTER, « Hunting Dogs », art. cit., p. 589‑590 ; 

FERREIRA VANDER VELDEN, Inquietas companhias, op. cit., p. 188, 253 ; MEDRANO, « Hacer a un perro », art. cit., p. 118 ; 

FERREIRA VANDER VELDEN, « Como se faz un cachorro caçador », art. cit., p. 31 ; FERREIRA VANDER VELDEN et AL., « Amansar, 

familiarizar, animalizar », art. cit., p. 33, 35. Sur le chien médiéval traité comme son possesseur, DITTMAR Pierre-Olivier, 

Naissance de la bestialité : une anthropologie du rapport homme-animal dans les années 1300, Thèse en Histoire sous 

la direction de Jean-Claude Schmitt, Paris : EHESS, 2010, p. 295‑296. L’auteur indique un changement de statut du chien 

à la fin du Moyen Âge, le rapprochant toujours plus de son propriétaire. Nous aurons l’occasion de revenir à plusieurs 

reprises sur cette étude décisive pour notre réflexion, notamment au cours de notre chapitre 5. 
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chasse, ils le disent aussi d’une personne adroite à la chasse » (perro cazador, también lo 

dicen de un diestro en cazar)1392. Du temps de la Conquête comme de nos jours, les canidés 

les plus perspicaces sont réputés honnêtes, capables de percevoir le mensonge voire 

de transmettre la sincérité aux jeunes Guarani en les léchant1393. Mais l’assimilation va 

plus loin, puisqu’en cas de meurtre de son animal par un tiers ou une bête sauvage, le 

propriétaire se doit de le venger, au même titre qu’un membre de sa famille1394. Il est à 

l’inverse exigé, dans toute l’Amazonie, que le chien du chasseur protège son foyer non 

seulement en attirant à lui les jaguars, mais également les maladies pouvant frapper sa 

descendance, la bête servant en quelque sorte de paratonnerre vis-à-vis des « esprits-

maîtres » du gibier1395. On retrouve paradoxalement cette représentation en Europe 

où, depuis le Moyen Âge, le culte de Guinefort, « saint Lévrier », est réputé soigner les 

enfants malades, auxquels on faisait en outre porter des colliers de dents de canidés1396. 

Nous avons enfin vu que de nombreux dispositifs magiques étaient utilisés par 

les Guarani afin d’assurer les compétences cynégétiques de leurs animaux, souvent sur 

le modèle des chasseurs humains. Dans l’Amérique espagnole également, l’Inquisition 

n’a eu de cesse de réprimer la transposition canine de sacrements catholiques, qu’il 

s’agisse de baptêmes, de mariages voire de funérailles administrés aux compagnons de 

la bonne société et que l’on retrouve par la suite dans le répertoire rituel de nombreux 

groupes indiens1397. La tendance des nobles à faire fi des interdictions ecclésiastiques 

et à enterrer leurs bêtes dans les cimetières, et même dans leur propre cercueil, est en 

outre bien connue dans l’Ancien Monde1398. Individualisé car protecteur, le chien est 

donc protégé, si bien que les groupes guarani actuels le pensent placé sous le patronage 

des saints Roch, Lazare et Georges, punissant de maladie les Indiens qui les maltraitent 

 

1392 MYMBA 1722-1688. 
1393 PIQUERAS, « Los perros de la guerra », art. cit., p. 196 ; FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 63. 
1394 ELLEN, « Categories of Animality and Canine Abuse », art. cit., p. 61 ; VILLAR, « Indios, blancos y perros », art. cit., 

p. 497, 500 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « Sobre cães e índios », art. cit. ; FERREIRA VANDER VELDEN, Inquietas companhias, 

op. cit., p. 17‑18 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « Como se faz un cachorro caçador », art. cit., p. 31. 
1395 ERIKSON, « The Social Significance of Pet-keeping », art. cit., p. 11‑13 ; LAUGRAND et OOSTEN, « Canicide and Healing », 

art. cit., p. 97 ; VERA BRITOS, Convivendo na Terra de Ñane Ramõi, op. cit. ; PEREIRA, « Nosso Pai, nosso dono », art. cit., 

p. 741 ; SANTOS, « Dó e alegria », art. cit., p. 75. Si cette protection des humains en général et des enfants en particulier 

est commune à tous les cherymba, l’ethnographie guarani met plus spécifiquement en avant le recours au chien. 
1396 Nous renvoyons sur ce point à l’étude classique de Jean-Claude Schmitt, ayant mis à jour le culte séculaire d’un 

lévrier des Dombes réputé soigner les enfants sur sa tombe, suite à sa mise à mort injuste. SCHMITT Jean-Claude, Le Saint 

lévrier : Guinefort, guérisseur d’enfants depuis le XIIIe siècle, Paris : Flammarion, 19792004. Sur les amulettes de crocs de 

chiens portées par les enfants à la même époque, voir ALEXANDRE-BIDON, « Une vie de chien », art. cit., p. 48. 
1397 THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 57 ; TORTORICI Zeb, « ‘‘In the Name of the Father and the Mother of 

All Dogs’’: Canine Baptisms, Weddings, and Funerals in Bourbon Mexico », in FEW Martha et TORTORICI Zeb (dir.), 

Centering Animals in Latin American History, Durham : Duke University Press, 2013, p. 93‑122 ; p. 93, 97, 99, 101 ; 

MEDRANO, « Hacer a un perro », art. cit., p. 117. Ces rites essentiellement satiriques touchent toutes les couches sociales. 
1398 THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 154‑155 ; ALEXANDRE-BIDON, « Une vie de chien », art. cit., p. 48 ; 

DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 254‑257. Nous ne disposons pas de données portant spécifiquement sur 

les modalités d’enterrrement des chiens parmi les Guarani des missions, la règle générale valant pour les cherymba 

exigeant en théorie des funérailles comparables à celles des humains, même si le chien semble encore une fois avoir été 

un cas à part, son corps devant être livré aux fourmis selon FERREIRA VANDER VELDEN, « Cachorro morto », art. cit., p. 33. 
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et agissant ainsi d’une manière très similaire à celle des « esprits-maîtres » du gibier1399. 

Il n’est sans doute pas indifférent, de ce point de vue, que de nombreuses miniatures 

dévotes identifiées par les archéologues des missions jésuites représentent saint Roch 

et son chien, dont le culte très populaire a dû jouer dans l’adoption d’un animal associé 

à la dévotion catholique, en des termes qui le rapprochent toutefois de la valeur la plus 

traditionnelle du cherymba1400. Ce dernier est, rappelons-le, une sorte d’otage devant être 

bien traité et surtout, gardé en vie, afin de se ménager les grâces des esprits sylvestres. 

  

Figure 48 : miniatures représentant saint Roch et son chien (cf. Ahlert, 2020) 

S’il convient, aussi bien en Europe qu’en Amérique, de faire preuve de « pitié » 

envers les meilleurs canidés, le chien boucher acheté à Santiago Sánchez nous rappelle, 

par sa férocité ambigüe, que les fauves sont aussi associés au Diable et perçus comme 

des modèles d’asocialité et d’immoralité1401. Cette connotation est liée de longue date 

à l’éthologie d’une espèce singularisée par sa pratique de l’inceste, de la coprophagie 

et de l’opportunisme alimentaire. L’ethnographie des Guarani contemporains valide 

cette mauvaise presse en notant la nécessité de percher tout aliment sur des étagères 

et d’avoir recours à des prières afin que les canidés ne dévorent pas ces réserves de 

 

1399 VERA BRITOS, Convivendo na Terra de Ñane Ramõi, op. cit., p. 107‑108 ; SANTOS, « Dó e alegria », art. cit., p. 76 ; 

FERREIRA VANDER VELDEN, « Cachorro morto », art. cit., p. 21. 
1400 Rappelons que, tout comme les « esprits-maîtres » du gibier, saint Roch est une figure en lien direct avec la maladie, 

puisqu’il est le patron des pélerins et des convalescents. Selon sa légende émergeant au XIVe siècle, il aurait été frappé 

de la peste en tentant de prêter son aide lors d’une épidémie puis sauvé de la faim par un chien lui apportant un pain. 

Les figurines ici reproduites sont très probablement postérieures à l’expulsion des jésuites mais ont sans doute été 

copiées à partir de modèles coloniaux dédiés à la dévotion individuelle et à la recherche de guérison. Ces miniatures 

sont conservées au Museo del Barro d’Asunción et au Museo Monsenhor Estanislau Wolski de São Antônio. Le lien avec 

cette figure missionnaire et les représentations guarani actuelles mériterait de faire l’objet d’une étude systématique. 

Voir BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit., p. 71 ; AHLERT, Estatuas andarilhas, op. cit., p. 251‑256. 
1401 Cet impératif de « pitié » est évoqué par un Guarani contemporain (« añemomby’a rasa cherymbáre ») dans SANTOS, 

« Dó e alegria », art. cit., p. 66. Sur le lien entre chiens et Diable, BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit., p. 58‑61 ; FERREIRA 

VANDER VELDEN, « Village Ornaments », art. cit., p. 64 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « Cachorro morto », art. cit., p. 20. 
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denrées ou ne tuent pas toutes les poules du village1402. En particulier dans Frases selectas, 

ces excès répréhensibles sont documentés dans la langue quotidienne où, tout comme 

dans les proverbes européens médiévaux puis modernes, le chien est souvent associé 

au vagabondage, l’adulation, l’imprévisibilité, la férocité, le péché ou l’anthropophagie, 

sur laquelle nous allons bientôt revenir en détail1403. Nous retrouvons ici un répertoire 

de représentations typique des élites urbaines de l’Ancien et du Nouveau Monde, dont 

les manuels de bonnes manières exigent aux jeunes gens de ne pas adopter de mœurs 

canines et dont les confréries dévotes sollicitent régulièrement l’extermination, afin de 

ne pas corrompre la jeunesse par un spectacle luxurieux1404. Ce mépris est typiquement 

destiné, chez les Indiens plus encore que chez les Européens, aux chiens jugés inutiles, 

mauvais chasseurs, trop proches de la sphère féminine, éloignés des valeurs masculines 

et donc imparfaitement adultes, c’est-à-dire voués à l’indifférence ou la maltraitance1405. 

Jagua ramietei ahẽ rekóni. C’est un vagabond [es andariego]1406. 

Jagua nuguĩ ogueẽnguéra ojeguaroeỹvo imokõ jevy rami, eguĩ rami ave iñangaipava’e 
oñemombe’u rire jepe omokõ nunga oangaipa paguéra rerojevývo. Tout comme le chien 
mange à nouveau ce qu’il a vomi, sans dégoût, ainsi le pécheur revient-il au péché 
qu’il vient de confesser [así como el perro vuelve a comer sin asco lo que vomito, así el 
pecador vuelve al pecado que ya confesó]1407. 

Ijagua reikie ohóvo. Il est entré sans crier gare [entró sin decir agua va]1408. 

Comme l’a démontré Éric Baratay, le XVIIe et bien plus encore le XVIIIe siècle 

correspondent pour ces raisons à un mouvement généralisé d’expulsion des chiens en 

dehors des espaces religieux et domestiques, la polarité négative de l’animal prenant le 

 

1402 MÜLLER, Etnografía de los guaraní, op. cit., p. 73, 75 ; SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 30 ; MELIÀ, « La 

experiencia religiosa », art. cit., p. 386. Les références à ces excès sont copieuses dans toutes les études consultées : 

THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 136‑141 ; DELORT, Les animaux ont une histoire, op. cit., p. 451 ; DIGARD, 

« Jalons », art. cit., p. 260 ; DELÂGE, « Vos chiens ont plus d’esprit que les nôtres », art. cit., p. 196‑199 ; VILLAR, « Indios, 

blancos y perros », art. cit., p. 502 ; KOHN, « How Dogs Dream », art. cit., p. 10 ; FERREIRA VANDER VELDEN, Inquietas 

companhias, op. cit., p. 288 ; ERIKSON, « Animais demais », art. cit., p. 21‑22 ; TORTORICI, « In the Name of the Father and 

the Mother of All Dogs », art. cit., p. 107 ; BÜLL, Um Jaguar auxiliar, op. cit., p. 22, 53‑54 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « A 

mulher tapuya e seu cão », art. cit. ; FERREIRA VANDER VELDEN, « Cachorro morto », art. cit., p. 5 ; FERREIRA VANDER VELDEN 

et AL., « Amansar, familiarizar, animalizar », art. cit., p. 40. Voir également notre chapitre 9. 
1403 STEWART Alison, « Man’s Best Friend? Dogs and Pigs in Early Modern Germany », in CUNEO Pia Fr. (dir.), Animals and 

Early Modern Identity, Londres - New York : Routledge - Taylor & Francis, 2017, p. 19‑44; p. 19, 24, 27-28. 
1404 THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 46‑49 ; EXBALIN, « Perros asesinos y matanzas de perros », art. cit., 

p. 101‑102 ; EXBALIN, « Le Grand massacre des chiens », art. cit., p. 113 ; STEWART, « Man’s Best Friend? », art. cit., p. 33. 
1405 ELLEN, « Categories of Animality and Canine Abuse », art. cit., p. 66 ; DELÂGE, « Vos chiens ont plus d’esprit que les 

nôtres », art. cit., p. 191‑192 ; KOSTER, « Hunting Dogs », art. cit., p. 588 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « Sobre cães e índios », 

art. cit. ; FERREIRA VANDER VELDEN, Inquietas companhias, op. cit., p. 32, 168‑169, 176‑178, 182 ; ERIKSON, « Animais 

demais », art. cit., p. 23 ; VERA BRITOS, Convivendo na Terra de Ñane Ramõi, op. cit., p. 133‑135 ; BÜLL, Um Jaguar auxiliar, 

op. cit., p. 65‑69, 71‑72 ; FERREIRA VANDER VELDEN et AL., « Amansar, familiarizar, animalizar », art. cit., p. 27, 46. 
1406 MYMBA 1687-2669. Littéralement, « celui-là se comporte tout à fait comme un chien ». 
1407 MYMBA 1687-2694. Littéralement, « comme ce chien qui mange une seconde fois sans dégoût ce qu’il a vomi, ces 

pécheurs, après s’être conféssés, vomissent leur péché une seconde fois ». 
1408 MYMBA 1687-3255. Littéralement, « il est rentré [avec, comme] son chien ». La formule est obscure mais elle est 

explicitement associée au chien par RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 185v‑186r. Nous aurons l’occasion de revenir 

sur ce goût spécifique de Frases selectas pour la moralisation animalière au cours de notre chapitre 7. 
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dessus sur ses vertus supposées, paradoxalement, au moment même où le phénomène 

des animaux de compagnie vient s’imposer aux sociétés européennes1409. Désormais 

considérés comme des nuisibles (bruyants, dangereux, vecteurs de maladies) voire tels 

des membres des couches populaires les plus viles, ils deviennent des boucs émissaires 

privilégiés car suspectés de réensauvagement, à tel point que le droit anglais nie leur 

possession, au même titre que celle du gibier ou des animaux apprivoisés et à l’inverse 

du bétail, assimilé à un bien mobilier car docile1410. Or, ce sont les mêmes défauts qui 

apparaissent de manière récurrente dans les ethnographies amazonistes pour expliquer 

l’ambigüité d’un chien qui reste un « jaguar domestique » dont on canalise la férocité 

au service de la chasse, mais qui demeure toujours susceptible de se retourner contre 

ses maîtres, comme c’est le cas dans les Diálogos en guaraní. La relative difficulté avec 

laquelle les canidés atteignent le statut de cherymba est donc sans doute liée au fait que, 

contrairement aux wild pets maintenus dans une éternelle jeunesse et donc une éternelle 

dépendance vis-à-vis des femmes qui les nourrissent, leur agentivité propre n’est pas 

neutralisée par les hommes, qui l’exacerbent au contraire dans le cadre de la chasse, 

comme c’est très clairement le cas avec le chien boucher du voyage à Santa Fe1411. Cela 

explique en partie pourquoi, contrairement aux autres mascottes « embellissant » les 

villages, les chiens ne sont en général pas associés à une plus-value esthétique et sont 

au contraire vus comme des « agents extérieurs », liés à une « sociabilité défective »1412. 

La clé du problème réside donc probablement dans le phénomène, global en 

Amérique hispanique, du marronnage des anciens chiens de guerre puis des chiens de 

chasse ou de garde indispensables au système colonial1413. Évoqué par les chroniqueurs 

dès la conquête des Antilles, ce retour des canidés à la vie sauvage tient autant à leur 

régime alimentaire omnivore qu’à l’incurie des Ibériques et des Indiens, qui négligent 

de les nourrir correctement. Les animaux se regroupent en meutes et s’en prennent 

 

1409 THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 47‑48, 123, 125 ; BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit., p. 134‑138 ; 

DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 86. 
1410 THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 72 ; SERPELL, « From Paragon to Pariah », art. cit., p. 304 ; EXBALIN, 

« Le Grand massacre des chiens », art. cit., p. 119‑122 ; STEWART, « Man’s Best Friend? », art. cit., p. 21 ; FUDGE Erica, 

Quick Cattle and Dying Wishes: People and Their Animals in Early Modern England, Ithaca - Londres : Cornell University 

Press, 2018, p. 96‑97. Fudge note que les chiens sont absents des dossiers testamentaires qu’elle étudie. Classés comme 

sauvages, ils ne font pas l’objet d’une propriété inaliénable et redeviennent res nullius à la mort de leur propriétaire. 

Nous reviendrons en détail sur l’ouvrage de Fudge lors de l’étude du crime de bovicide proposée dans notre chapitre 6. 
1411 ERIKSON, « De l’apprivoisement à l’approvisionnement », art. cit., p. 106 ; VILLAR, « Indios, blancos y perros », art. cit., 

p. 501 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « Sobre cães e índios », art. cit. ; FERREIRA VANDER VELDEN, Inquietas companhias, op. cit., 

p. 261 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « Narrating the First Dogs », art. cit., p. 540 ; BÜLL, Um Jaguar auxiliar, op. cit., p. 19‑20, 

61, 63, 104‑105, 110‑111. Nous empruntons les mots agente exterior et sociabilidade defectiva à cet auteur, p. 25, 49. 
1412 FERREIRA VANDER VELDEN, « Village Ornaments », art. cit., p. 63, 68. Ferreira Vandervelden remarque cependant à 

partir d’une ethnographie récente, que nous n’avons malheureusement pas pu consulter, que les Guarani feraient 

exception en accordant une valeur esthétique spéciale à leurs chiens. Consulter sur ce point MOREIRA DE CARVALHO KAGAN 

Cynthia, Les Indiens pitaguary et leurs chiens : une communauté hybride ?, Thèse en Anthropologie sous la direction de 

Florent Kohler, Paris : Université Sorbonne Nouvelle, 2015, p. 138‑140. 
1413 CROSBY, The Columbian Exchange, op. cit., p. 113 ; DIGARD, « Jalons », art. cit., p. 261, 263‑264 ; NORTON, « Animals », 

art. cit., p. 22 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « A mulher tapuya e seu cão », art. cit. 
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dès lors au bétail des colons. Le Paraguay ne fait pas exception de ce point de vue, car 

souvenons-nous que ses conquistadores ont été blessés par leurs propres auxiliaires. 

De fait, des molosses tueurs de bovins sont évoqués dans les premières cartas anuas 

jésuites au tout début du XVIIe siècle puis, d’abord marginale, cette question gagne en 

importance avec le développement des vaquerías, jusqu’à devenir incontournable du 

temps de Restivo1414. Cattaneo, contemporain de celui-ci, évoque ainsi vers 1730 des 

fauves vivant dans des terriers en plaine et constituant une vraie menace, à terme, pour 

l’élevage extensif sur lequel repose l’ensemble du système paraguayen. Cette prophétie 

se concrétise dans les écrits postérieurs d’un Lozano, Charlevoix ou Dobrizhoffer1415. 

[L]e nombre de ces animaux si utiles [le bétail bovin marron] est fort diminué. 
Un bœuf ou une vache qui ne valaient autrefois que trois ou quatre pauls en valent 
aujourd’hui dix ou 12. On ferait bien mieux d’exterminer les chiens sauvages qui 
se sont excessivement multipliés dans les campagnes voisines de Buenos Aires. 
Ils vivent sous terre dans des tanières aisées à reconnaître par la quantité d’os que 
l’on voit entassés alentour. Il est fort à craindre que, les bœufs sauvages venant 
un jour à leur manquer, ils se jettent sur les hommes eux-mêmes. Le gouverneur 
de Buenos Aires a jugé cet objet digne de son attention et il avait envoyé pour 
détruire les chiens sauvages des soldats qui en tuèrent un grand nombre à coups 
de fusil. Mais, à leur retour, ils se virent insultés par les enfants de cette ville, qui 
sont fort insolents. On les appela mataperros, c’est-à-dire vainqueur de chiens, d’où 
il est arrivé que, retenus par une mauvaise honte, ils n’ont plus voulu retourner à 
cette espèce de chasse1416. 

Ce danger, ainsi que les mesures inefficaces prises par les autorités coloniales 

pour le circonscrire, rappellent fortement les bandes de chiens errants terrorisant la 

ville de Mexico à la même époque, l’agressivité des chiens étant exacerbée de nuit et 

par la force du nombre. Au Mexique aussi, ces animaux vivent dans des terriers et sont 

d’anciens chiens de travail abandonnés ou maltraités par leurs maîtres indiens, qui ne 

limitent pas non plus leurs naissances1417. Il y a donc fort à parier que les bêtes rôdant 

en périphérie des Réductions sont issues de ces dernières et font partie de la caste des 

mauvais chasseurs parias, abandonnés à leur sort. Cette hypothèse est d’autant plus 

probable qu’elle a été émise depuis le XIXe siècle pour expliquer l’origine des fameux 

chiens de conduite du Río de la Plata, résultant sans doute, comme nous l’avons, vu 

du métissage de chiens marrons avec des canidés sauvages tels que l’aguara1418. Nous 

 

1414 LEONHARDT (dir.), Cartas anuas 1609-1637, op. cit., vol. XIX, p. 20. 
1415 LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 278 ; CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 16‑17 ; 

DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 271. Lozano écrit notamment : « [s]on también advenedizos 

a este país los gatos y perros, y de éstos creció tanto el número, que se alzaron y retiraron a las campañas o pampas, 

donde en cuevas profundas se mantienen bravísimos y muy nocivos a los ganados, convertidos en lobos carniceros, los 

que en otras partes suelen ser sus guardias más fieles y, tal vez, se atreve su fiereza a embestir a los caminantes, dándoles 

bien que hacer para escaparse de su indomable furia. »  
1416 CATTANEO, « Lettres », art. cit., p. 347‑351. 
1417 EXBALIN, « Perros asesinos y matanzas de perros », art. cit., p. 93‑94, 97, 101. 
1418 LUTZ, « Techniques pastorales d’hier et d’aujourd’hui », art. cit., p. 318, 323, 327. Cette situation touche encore le 

Rio Grande do Sul pastoral, où les ovelheiros gaúchos s’en prenant au bétail ovin sont nommés sorros mansos, « renards 

apprivoisés ». Voir BARRETO, Por dez vacas com cria eu não troco meu cachorro, op. cit., p. 31, 34, 46, 51, 65, 88‑89. 
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avons pu consacrer une étude autonome à la « jaguarification » de l’éthologie canine 

paraguayenne et nous aurons l’occasion, au cours de notre réflexion, de la retrouver 

au cœur de la pastorale de la peur jésuite1419. Retenons pour le moment, à partir des 

apports des éthologues, que ces chiens féralisés ont pour caractéristique commune des 

trajectoires de vie très fluides, de la domesticité à la vie en liberté et réciproquement, 

qu’ils forment des meutes non consanguines « recrutant » constamment de nouveaux 

membres et qu’ils se nourrissent de façon opportuniste du bétail malade ou isolé, voire 

des déchets anthropiques que les missions ont dû produire en très grande quantité1420. 

Étant donné qu’en Amérique indienne comme en Europe rurale, où ce phénomène 

est aussi très marqué, la défection d’un chien est assimilée à une forme de « trahison », 

il n’est pas surprenant que cette insoumission ait longtemps entravé la reconnaissance 

de leur statut canin de cherymba, même s’il semble que bon nombre des animaux des 

missions soient issus de re-domestications d’individus errants, suivant une tendance 

lourde que l’on observe encore de nos jours1421. Il n’en demeure pas moins que les 

errances de ces canidés ont pu revêtir à la longue des caractéristiques préoccupantes. 

Ce n’est en effet pas un hasard si les livres d’ordres des missions répètent de 

manière si insistance la nécessité de bien murer les cimetières des villages, car il ne fait 

pas de doute que les corps sont fréquemment déterrés par des chiens errants. De telles 

déconvenues sont en effet documentées de longue date par les jésuites, qui retrouvent 

ce problème dans les établissements insoumis qu’ils visitent et dont les habitants se 

trouvent impuissants face à cette dévoration de leurs défunts1422. Une fois de plus, que 

l’on se trouve à Mexico ou au Paraguay indien, se développe une véritable phobie du 

 

1419 BRIGNON, « Un bouleversement éthologique en cascade », art. cit. Nous consacrons tout notre chapitre 9 à cette 

« pastorale de la peur » jésuite. 
1420 BOITANI Luigi et AL., « The Ecology and Behavior of Feral Dogs: A Case Study from Central Italy », in SERPELL James 

A. (dir.), The Domestic Dog: Its Evolution, Behavior and Interactions with People, Cambridge : Cambridge University 

Press, 19962017, p. 342‑368 ; p. 346, 350, 352-354, 357-358. Les auteurs soulignent à la p. 343 qu’une typologie fluide 

doit être adoptée pour appréhender le phénomène du marronnage canin avec précision : on aurait des individus dits 

« owner restricted », entièrement dépendants d’un propriétaire unique, les « owner unrestricted » divaguant en semi-

liberté auprès de plusieurs maîtres, tandis que les « stray » vivent à proximité des établissements humains afin de 

bénéficier de contacts intermittents et que les « feral » proprement dits se définissent par l’absence totale de soins 

humains, l’évitement des relations anthropo-zoologiques et donc une socialité purement canine. Ces derniers sont plus 

nocturnes et ont tendance à creuser des terriers, ils sont de grande taille et très territoriaux. Les chiens des villages 

guarani contemporains relèvent très probablement de la deuxième et de la troisième catégories. Voir à ce titre SANTOS, 

« Dó e alegria », art. cit., p. 61‑62, 64. 
1421 THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 127‑128 ; SERPELL, « From Paragon to Pariah », art. cit., p. 331 ; 

FAUSTO, « Donos demais », art. cit., p. 352. Sur la re-domestication américaine, DIGARD, « Jalons », art. cit., p. 263. Santos 

note que les chiens errants adoptés ne sont pas nommés cherymba mais vivi’i, littéralement « petit vivi ». Or, nous avons 

vu que ce vocatif issu d’un hispanisme désigne le chat dans les missions, puis le jaguar à l’époque contemporaine, dans 

le cadre d’un mélange des genres qui mériterait une étude approfondie. SANTOS, « Dó e alegria », art. cit., p. 60. 
1422 LEONHARDT (dir.), Cartas anuas 1609-1637, op. cit., vol. XX, p. 213 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., 

p. 148, 152 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 286‑288. Plus précisément, un mémoire de 1724 destiné 

à la mission de San José émet l’ordre suivant : « [c]érquese el cementerio de los apestados con mejor estacada y ciérrese 

de suerte que no entren perros ni otros animales ». C’est en effet le plus souvent à l’occasion des fréquentes épidémies 

que les chiens marrons semblent s’être attaqués aux cimetières missionnaires. Voir en outre à ce sujet notre chapitre 7. 
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canidé anthropophage1423. Celle-ci contribue dès lors, nous y reviendrons, à rapprocher 

le jagua de son homonyme, le jaguar jaguarete, et par extension, du domaine inquiétant 

des morts. Dernier élément à verser au dossier décidément très fourni de l’ambigüité 

des chiens, leur rapprochement avec les sorciers (si l’on est européen) ou bien avec les 

chamanes (si l’on est amérindien) leur accorde des pouvoirs surnaturels documentés 

chez les Guarani actuels1424. Ces derniers considèrent en effet que les canidés peuvent 

percevoir les angue, c’est-à-dire les âmes des défunts, qu’ils font fuir par le biais de leurs 

aboiements. D’autres groupes affirment que les larmes canines, appliquées sur les yeux 

des chamanes, leur donnent la possibilité de voir les revenants1425. C’est que les chiens 

sont systématiquement considérés en Amazonie comme des auxiliaires chamaniques, 

les sorciers les plus puissants étant réputés savoir apprivoiser les jaguars des « esprits-

maîtres » du gibier sous la forme de chiens dociles. La relation du maître à son chien 

est d’ailleurs inspirée, tant sur le plan lexical que symbolique, de celle de « l’esprit-

maître » et ses fauves1426. Cela explique en dernier lieu pourquoi le chien est perçu de 

part et d’autre de l’Atlantique comme un être psychopompe, suivant son propriétaire 

dans la mort, mais le punissant outre-tombe en cas de maltraitances de son vivant1427. 

En guise de conclusion, c’est donc paradoxalement parce qu’il se rapproche 

beaucoup trop de son propriétaire, tant en bonne qu’en mauvaise part, que le chien a 

sans doute mis longtemps avant de s’imposer, aux dépens de la poule puis du gros 

bétail, comme cherymba par excellence. Comme l’a souligné de longue date Claude Lévi-

Strauss dans sa Pensée sauvage, les canidés se distinguent de tous les autres animaux 

domestiques par leur rapport de métonymie vis-à-vis de la société humaine, dans la 

mesure où ils en font toujours explicitement partie, sans pour autant atteindre un statut 

plein de sujets, ni être réduits pour cela à la condition d’objet collectif comestible, qui 

 

1423 THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 135 ; ALEXANDRE-BIDON, « Une vie de chien », art. cit., p. 40 ; EXBALIN, 

« Perros asesinos y matanzas de perros », art. cit., p. 98 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « A mulher tapuya e seu cão », art. cit. 

Comme le rappelle Pierre-Olivier Dittmar, cette peur est ancienne, la phobie des attaques de cimetières étant réelle au 

Moyen Âge, tandis que les Psaumes sont utilisés comme dispositifs prophylactiques afin de se prémunir des morsures 

de chiens, à une époque où la rage est terrifiante. DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 165‑166, 234, 240, 251. 
1424 BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit., p. 58‑61 ; BÜLL, Um Jaguar auxiliar, op. cit., p. 109 ; FERREIRA VANDER VELDEN et 

AL., « Amansar, familiarizar, animalizar », art. cit., p. 47. 
1425 LAUGRAND et OOSTEN, « Canicide and Healing », art. cit., p. 96 ; SANTOS, « Dó e alegria », art. cit., p. 59‑60 ; BÜLL, Um 

Jaguar auxiliar, op. cit., p. 102 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « Cachorro morto », art. cit., p. 10. 
1426 KOHN, « How Dogs Dream », art. cit., p. 11 ; FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 65 ; PEREIRA, « Nosso Pai, nosso dono », 

art. cit., p. 740‑741 ; BÜLL, Um Jaguar auxiliar, op. cit., p. 70, 81, 86 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « Cachorro morto », art. cit., 

p. 27 ; FERREIRA VANDER VELDEN et AL., « Amansar, familiarizar, animalizar », art. cit., p. 31. Rappelons que le Tesoro de 

Montoya rapproche lexicalement le chien de chasse du chamane expert. 
1427 ARIEL DE VIDAS, « A Dog’s Life among the Teenek Indians », art. cit., p. 535 ; LAUGRAND et OOSTEN, « Canicide and 

Healing », art. cit., p. 91, 98 ; DELÂGE, « Vos chiens ont plus d’esprit que les nôtres », art. cit., p. 194 ; FERREIRA VANDER 

VELDEN, Inquietas companhias, op. cit., p. 294 ; SANZ CAMAÑES, « Los caballos y los perros en la Conquista de América », 

art. cit., p. 456, 472 ; FERREIRA VANDER VELDEN, « Cachorro morto », art. cit., p. 6‑8, 11‑12, 19, 22. Ferreira Vandervelden 

soutient que l’association quasi-systématique des chiens avec des contextes archéo-zoologiques et mythologiques liés 

à la mort s’explique par leur statut symbolique de « non-vivants » qui légitimerait leur maltraitance, cette connotation 

psychopompe étant commune avec la culture gréco-latine puis chrétienne, notamment via la figure de Cerbère. 
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définit le plus souvent le bétail1428. C’est bien cette liminalité qui ressort de toutes les 

monographies canines consultées, qu’il s’agisse d’études spécifiquement consacrées 

aux Basses-Terres (Vandervelden parle d’un « jaguar domestique » ou d’un « ennemi 

intérieur », Büll d’un « agent extérieur » caractérisé par une « sociabilité défective ») ou 

au reste des colonies hispano-américaines (un être « médiateur » selon Ariel de Vidas), 

à l’Amérique du Nord (Laugrand et Oosten citent une « catégorie transitoire », Delâge 

un « animal-frontière » ou « intercesseur ») voire aux autres continents (Serpell évoque 

une « créature interstitielle », peut-être la définition la plus réussie du rôle du chien)1429. 

Les Guarani des missions, comme leurs descendants contemporains, n’ont pas 

échappé à ce phénomène généralisé, ayant laissé des traces importantes jusque dans la 

mythologie des Mbyá1430. Il convient donc de nous interroger sur la possibilité que ces 

animaux décidément trop proches des humains aient pu contribuer à remettre en cause 

la hiérarchie et la stricte séparation des êtres prônée par les jésuites, comme nous le 

verrons bientôt. En effet, dès le Tesoro, mais également dans Frases selectas, le chien est 

cité de manière récurrente comme illustration privilégiée de la mortalité de l’âme des 

animaux et donc de leur infériorité vis-à-vis des humains. Celle-ci est d’ailleurs mise 

en relation avec la condition des Indiens insoumis, refusant le christianisme et étant 

dès lors condamnés à une mort bestiale, dépourvue d’inhumation formelle du point 

de vue des missionnaires. Le fait que Frases selectas ait décidé de reproduire cette entrée 

du Tesoro un demi-siècle après sa formulation initiale souligne son actualité, bien que 

Restivo ne la retienne plus en 1722. Une fois de plus le chien, cherymba par excellence, 

sert donc à interroger les frontières de l’humanité, mais également celles de l’animalité. 

 

1428 LÉVI-STRAUSS, La pensée sauvage, op. cit., p. 272‑273. « Non seulement ceux-ci [les chiens] ne forment pas une 

société indépendante mais, comme animaux “domestiques”, ils font partie de la société humaine, tout en y occupant 

une place si humble que nous ne songerions pas, suivant l’exemple de certains Australiens et Amérindiens, à les appeler 

comme des humains, qu’il s’agisse de noms propres ou de termes de parenté. » Pour un commentaire de ces lignes 

fameuses de Lévi-Strauss, voir ELLEN, « Categories of Animality and Canine Abuse », art. cit., p. 64‑65 ; MUÑOZ MORÁN et 

VUTOVA, « Etnografías de perros », art. cit. 
1429 FERREIRA VANDER VELDEN, « Narrating the First Dogs », art. cit., p. 542 ; BÜLL, Um Jaguar auxiliar, op. cit., p. 50 ; ARIEL 

DE VIDAS, « A Dog’s Life among the Teenek Indians », art. cit., p. 534 ; LAUGRAND et OOSTEN, « Canicide and Healing », 

art. cit., p. 96 ; DELÂGE, « Vos chiens ont plus d’esprit que les nôtres », art. cit., p. 205, 213‑215 ; SERPELL, « From Paragon 

to Pariah », art. cit., p. 312. « In symbolic terms, the domestic dog exists precariously in the no-man’s-land between the 

human and non-human worlds. It is an interstitial creature – neither person nor beast – forever oscillating uncomfortably 

between the roles of high-status animal and low-status human. » 
1430 CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 174‑177. Dans un mythe intitulé « Le Mbyá qui abandonna ses enfants », Cadogan 

retrouve des réminiscences hybrides du mythe des Jumeaux et du conte foklorique européen d’Hansel et Gretel. Deux 

jeunes Mbyá sont abandonnés en forêt par leurs parents lors d’une expédition de cueillette de miel. Recueillis par une 

vieille femme cannibale, ils arrivent à s’en défaire grâce à l’aide d’un perroquet avisé. Ce mythe explique l’obtention des 

couteaux et des chiens (jagua) étant issus des os de la grand-mère (jaguar ?), d’abord féroces (ñarõ) puis apprivoisés 

(ory, sans doute synonyme de vy’a) par le frère, qui s’en sert pour tuer sa sœur et se marier. Significativement, les chiens 

(guymba) du Mbyá l’abandonnent au moment où sa femme accouche, mais leur propriétaire meurt en voyant les bêtes 

le quitter. Cadogan rapproche ce récit remarquable du mythe du Jaguar bleu, sur lequel nous reviendrons plus en détail 

dans notre chapitre 9, mais nous préférons y voir des réminiscences de la découverte des chiens domestiques, dans la 

mesure où l’ensemble de ce mythe se rapproche fortement de l’épisode du chien boucher dans le manuscrit de Luján. 
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Jagua re’õngue reity rami, cristiano oikoeỹmba’e re’õngue reitýgi ytyapýpe. On jette les corps 
des infidèles aux ordures comme s’ils étaient des chiens morts [como a perros muertos 

echan los cuerpos de los infieles al muladar]1431. 

Jagua re’õngue reity rami, ikaraieỹmba’e te’õngue reitýgi ityapýpe. On jette les corps des 
infidèles aux ordures comme s’ils étaient des chiens morts [como a perros muertos 

echan los cuerpos de los infieles al muladar]1432. 

On retrouve à l’identique cette image marquante dans les préoccupations des 

dévots anglais de l’époque moderne, craignant de mourir sans accès aux sacrements1433. 

En effet, comme l’ont bien démontré les études de Keith Thomas et d’Éric Baratay, 

le chien s’est également distingué par la place proéminente qui lui a été attribuée dans 

les débats féroces entre tenants et censeurs des doctrines cartésienne et mécaniste, les 

canidés servant à chaque fois de maître-exemple pour prouver que les animaux sont 

ou ne sont pas dépourvus d’âme sensible, voire rationnelle, certains polémistes étant 

prompts, notamment en Angleterre, à attribuer à leurs chiens de chasse un caractère 

propre, voire la responsabilité morale de leurs actes. C’est en effet au XVIIIe siècle 

que se développent des préoccupations nouvelles quant à la survie post-mortem des âmes 

des animaux de compagnie, dont les chiens sont les principaux référents. Et, à la même 

époque, les missionnaires européens se trouvent confrontés, comme dans le cas de la 

Nouvelle-France, à des peuples amérindiens exigeant de leurs curés qu’ils offrent une 

sépulture chrétienne à leurs compagnons de chasse1434. Ces considérations peuvent 

sembler bien éloignées du Paraguay jésuite. Or, si l’on considère, aux deux extrémités 

chronologiques de l’histoire de la région, que les premiers conquistadors étaient très 

prompts à traiter leurs chiens de guerre en personnes à part entière et que les Guarani 

contemporains honorent leurs canidés en leur attribuant une âme divine immortelle 

(ñe’ẽ porã ou ayvu), le doute est permis quant au statut effectif des chiens à l’époque des 

missions1435. À partir et au-delà de ce cas exceptionnel, c’est donc la notion d’animalité 

même qu’ils nous appartient à présent d’interroger dans notre prochain chapitre, en 

gardant à l’esprit cette observation de terrain tirée des ethnographies de Vandervelden. 

Le chien est comme une personne [é igual gente] parce qu’il aide les gens, il tue le 
gibier pour les gens, il mange de la viande et des os. Il aide, il cherche et il tue des 
porcs [des pécaris], des agoutis. C’est pour cela que nous ne mangeons pas les 
chiens, c’est un ami des personnes, c’est un ami à quatre pattes1436.

 

1431 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fo 181r. 
1432 MYMBA 1687-2669. 
1433 THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 58. 
1434 Ibid., p. 127‑128, 163‑166, 184 ; BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit., p. 31, 93, 105‑107. 
1435 SANZ CAMAÑES, « Los caballos y los perros en la Conquista de América », art. cit., p. 494 ; SANTOS, « Dó e alegria », 

art. cit., p. 76. On retrouve cette spécificité animique, christianisée, chez KOHN, « How Dogs Dream », art. cit., p. 20. 
1436 FERREIRA VANDER VELDEN, Inquietas companhias, op. cit., p. 136. « Cachorro é igual gente, porque ele ajuda as pessoas, 

mata caça para as pessoas, come carne e osso. Ele ajuda, procura e mata porco, cutia. Por isso não come cães, e amigo 

da gente, amigo [de] quatro pés. » Cet extrait est tiré de carnets de terrain auprès des Karitiana. L’auteur définit ailleurs 

les chiens comme animaux humanisés et humains dégradés. FERREIRA VANDER VELDEN, « Cachorro morto », art. cit., p. 37. 
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2.2. CHAPITRE 5. DE NOUVELLES LIMITES À L’HUMAIN 

Arrivés à la moitié de notre parcours, force est de constater que l’ensemble des 

données que nous avons réunies jusqu’à présent tendent à relativiser l’impact effectif 

du projet jésuite de conversion par pastoralisation. Ni la zoonymie, où le poids de la 

faune locale demeure souterrain mais constant, ni les pratiques, où chasse, pêche et 

cueillette se maintiennent voire se prolongent à travers l’élevage et le christianisme, ni 

même l’adoption de l’équitation, paradoxalement censurée par les missionnaires, ne 

semblent aller dans le sens d’une implantation poussée de la domestication. De plus, 

comme nous venons de le démontrer, ni la création inachevée d’une catégorie globale 

pour « l’animal », ni l’évolution du statut accordé aux mascottes apprivoisées ne plaide 

pour l’abandon des référents traditionnels, toujours présents à travers le concept de 

cherymba et l’importance nouvelle des chiens, par ailleurs essentiellement destinés à la 

chasse du gibier, voire du bétail. C’est sur la proximité dérangeante de ces canidés vis-

à-vis des Indiens que nous avons conclu le chapitre précédent, ambigüité qui n’est pas 

sans rappeler celle que nous avons croisée dans notre étude des chevaux missionnaires. 

Dans de telles conditions, notre observation de la manière avec laquelle les 

habitants des Réductions ont classé les êtres vivants se doit d’aller plus avant. Car, au-

delà du simple terme choisi pour désigner les animaux, que recouvrait exactement la 

notion même d’animalité, comme sphère conceptuelle opposée à l’humanité ? Où et 

comment la frontière entre ces deux ensembles était-elle tracée ? Afin de débuter cette 

nouvelle enquête, le meilleur point de départ consiste à revenir au fondement même 

du projet ignatien de « réduction », tel que le définissait Antonio Ruiz de Montoya à 

l’attention de son lectorat péninsulaire, dans les pages de sa Conquista espiritual de 1639. 

J’ai vécu tout ce temps dans la Province du Paraguay, et comme au désert, à la 
recherche de bêtes féroces, d’Indiens barbares. J’y ai parcouru les champs et 
remué les forêts à leur poursuite, afin de les amener au bercail de la sainte Église 
et au service de sa Majesté. [C]es Indiens vivaient, suivant leur ancienne coutume, 
dans les montagnes, les champs et les forêts, dispersés dans des villages de cinq 
ou six maisons tout au plus, avant que notre persévérance, combinée à la 
prédication continuelle de l’Évangile, ne les réduise en grandes bourgades et fasse 
de leurs rustiques habitants des chrétiens policés. […] Je prétends ici expliquer la 
force de l’Évangile, dont l’efficacité se manifeste dans le fait d’apprivoiser des 
lions, de domestiquer des tigres et de faire de ces bêtes sauvages des hommes, et 
même des anges […]1437. 

 

1437 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 1v, 63v. « He vivido todo el tiempo dicho en la Provincia del 

Paraguay y como en el desierto, en busca de fieras, de indios bárbaros, atravesando campos y trasegando montes en 

busca suya, para agregarlos al aprisco de la Iglesia santa y al servicio de su Majestad. [A]quellos indios que vivían a su 

usanza antigua en sierras, campos, montes y en Pueblos, que cada uno montaba cinco o seis casas, reducidos ya por 

nuestra industría a poblaciones grandes y de rústicos vueltos ya en políticos cristianos con la continua predicación del 

Evangelio. […] La fuerza del Evangelio pretendo explicar, cuya eficacia se ve en amansar leones, domesticar tigres y de 

montaraces bestias hacer hombres y aun ángeles […]. » 
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Si l’on en croit Montoya, l’entreprise missionnaire tout entière aurait dès lors 

consisté en un procès d’humanisation, visant à extraire les Indiens d’une animalité liée 

à un mode de vie dispersé, au contact du gibier et loin des préoccupations religieuses. 

Pour comprendre l’ambition de ce projet, mais aussi sa logique interne, il faut garder 

à l’esprit que Montoya appuie ici son propos sur une vision hiérarchisée et scalaire de 

la création, définissant l’humanité comme un état intermédiaire entre la perfection des 

anges et l’imperfection animale. Désigné par les historiens de la philosophie comme 

théorie de la « grande chaîne des êtres », ce paradigme semble être au cœur du discours 

des missionnaires1438. Il s’appuie tout particulièrement sur l’idée de raison, principe à 

partir duquel s’organise la pyramide des existants : les objets, les plantes et les animaux 

en sont dénués, les humains disposent d’une raison imparfaite, les anges et Dieu se 

définissent par une rationalité supérieure. C’est précisément suivant ce motif que les 

Réductions sont pensées comme la promotion d’un mode de vie « rationnel », dont 

l’élevage fait partie intégrante, comme le rappelle très explicitement Francisco Jarque. 

Il y a d’autres établissements, érigés en propre sous le nom de missions, dans les 
villages mis en place par la Compagnie de Jésus auprès d’Indiens qui, auparavant, 
vivaient en gentils, dispersés comme dans des bandes, à travers les forêts, les 
champs et les montagnes, afin de les réduire à une vie chrétienne, rationnelle et 
politique et au commerce humain, dans des villages qui, pour cette raison, se 
nomment Réductions, [dotés] d’exploitations pour tout type de bétail, grâce 
auquel les Indiens peuvent subvenir à leurs besoins et vivre en une République 
rationnelle, en oubliant le désert de leurs coutumes païennes, où ils erraient, 
dispersés par le manque de moyens nécessaires afin de satisfaire leur voracité1439. 

Il faut nous rappeler, dans le prolongement des réflexions menées au cours de 

nos précédents chapitres, que dans le castillan de l’époque moderne, les termes racional 

et irracional ne sont pas uniquement employés comme adjectifs, mais avant tout comme 

substantifs. Le premier est, de la sorte, synonyme d’humain et le second d’animal, ces 

 

1438  LOVEJOY Arthur O., The Great Chain of Being: A Study of the History of an Idea, New Brunswick : Transaction 

Publishers, 19642009, p. 59. « The result was the conception of the plan and structure of the world which, through the 

Middle Ages and down to the late eighteenth century, many philosophers, most men of science, and, indeed, most 

educated men, were to accept without question – the conception of the universe as a “Great Chain of Being”, composed 

of an immense, or – by the strict but seldom rigorously applied logic of the principle of continuity, of an infinite number 

of links ranging in hierarchical order from the meagerest kind of existents, which barely escape nonexistence, through 

“every possible” grade up to the ens perfectissimum – or, in a somewhat more orthodox version, to the highest possible 

kind of creature, between which and the Absolute Being the disparity was assumed to be infinite, everyone of them 

differing from that immediately above and that immediately below it by the “least possible” degree of difference. » 

Lovejoy associe cette doctrine, d’origine platonicienne et aristotélicienne, au « principe de plénitude » déterminant que 

la Création se doit d’être la plus diverse, et donc graduelle et continue, que possible. Elle est notamment représentée, 

à l’époque moderne, par Leibniz et Spinoza et diffusée par le jésuite Robert Bellarmin, d’après les p. 91-92 et 104. Voir 

aussi les p. 102-103, qui font de la rationalité le principe directeur de ce schéma, sur lequel nous reviendrons en détail. 
1439 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 295, 297‑298. « Hay otras casas que se alzan, como propio, con el nombre de 

misiones, en los Pueblos que ha dispuesto la Compañía de Jesús, con indios que antes vivían gentiles, dispersos, como en 

cuadrillas, por los bosques, campos y serranías, reduciéndolos a vida cristiana racional, política y humano comercio en 

Pueblos, que por esto se llaman Reducciones, [dotadas de] dehesas para todo género de ganado, con que puedan 

conservarse los indios y vivir en República racional, olvidando los desiertos de sus costumbres gentílicas, en que 

vagueaban dispersos, por la falta de medios para satisfacer su voracidad. » 
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acceptions étant encore absentes en 1611 du Tesoro de Covarrubias, avant de prendre 

une importance de premier ordre dans le Diccionario de Autoridades de 1726-1739. 

Irrationnel. Celui qui manque de raison, comme c’est le cas des brutes. […] En 
termes logiques, cela équivaut à la différence qu’il y a entre l’homme et la brute. 

Rationnel. En philosophie, c’est le prédicat essentiel qui constitue la différence 
entre l’homme et la brute. On l’emploie comme substantif1440. 

S’il ne fait donc aucun doute qu’à l’époque moderne c’est la possession ou non 

de raison qui désigne l’humain par rapport à l’animal, comment ce concept définitoire 

de l’entreprise missionnaire et de la « chaîne des êtres » a-t-il été traduit en guarani ? 

Afin d’en avoir le cœur net, la méthode la plus simple consiste à nous référer à une 

traduction en guarani de la Conquista espiritual, réalisée dans les missions environ un 

siècle après la publication de l’original castillan, et donc exactement contemporaine du 

Diccionario de Autoridades. Le passage que nous venons de citer n’y a malheureusement 

pas été traduit, contrairement au fragment suivant, donnant à lire la joie supposée d’un 

Guarani récemment converti et prenant dès lors conscience de sa sortie de l’animalité. 

Un Père dit ainsi à l’un des esclaves de la Vierge : votre ancienne et méprisable 
condition d’infidèles vous est-elle préférable, dites-vous : « soyons donc ainsi » ? 
« Pas du tout, mon père », lui répond-il. Depuis que nous nous sommes offerts à 
la bonne Vierge, en vérité ces vices ne sont plus dans nos cœurs et notre désir de 
retourner à nos anciennes coutumes a disparu. Notre cœur est tout changé et 
c’est comme si, en nous regardant, nous ne nous reconnaissions plus : hier nos 
coutumes ne différaient en rien de celles des animaux imbéciles [mba’e mymba tavy 
reko] et maintenant, la connaissance des coutumes des êtres humains rationnels 
[ava ijarakuaava’e reko] se trouve parmi nous1441. 

Ava ijarakuaa, « humains dotés d’arakuaa ». Voilà donc la notion qui équivaut 

en guarani missionnaire à celle de raison et qu’il nous faudra examiner dans ce chapitre. 

Dans quelle mesure ce concept est-il parvenu à transmettre la doctrine selon laquelle 

l’ensemble des mba’e mymba, catégorie déjà précairement définie, comme nous l’avons 

constaté, se caractérise par une infériorité essentielle vis-à-vis des humains, infériorité 

pouvant se résumer par l’absence de la rationalité, entendue comme une disposition 

interne déterminant le propre de l’homme ? Si la question peut sembler évidente, elle 

 

1440 DA, vol. 4 et vol. 5. « Irracional. El que carece de razón, como son los brutos. […] En términos lógicos, vale la diferencia 

que hay del hombre al bruto. » « Racional. En la filosofía, es el predicado esencial que constituye la diferencia entre el 

hombre y el bruto. Usáse como sustantivo. » 
1441 Biblioteka Jagiellońska de Cracovie, Cote: ms. Berol. Amer. 60, RUIZ DE MONTOYA Antonio, Ava reta ikaraieỹva’ekue 

Tupã upe iñemboaguyjeiukahague, ANONYME (trad.), San Borja, 1737, fo 309v. Cette traduction est également connue à 

travers trois autres exemplaires, que nous aurons l’occasion de présenter en détail, en même temps que les « esclaves 

de la Vierge », dans notre chapitre 8. Voir également la mise au point que nous proposons en conclusion. « Pa’i amo na 

he’i Tupãsy voja peteĩ amo upe: “peiporãngue reko vyte panga akói pendeko ndekoa’ukue pekaraieỹramo guaréra, 

“emona jaiko tamo” pejava’u va’e”. “Ani etei cherúva”, he’i. “Tupãsy marangatu upe oreñeme’ẽrire terako ogue etei 

orepy’ápe aipórami orerekokue havãngue, ha’e okañỹmba orehegui evokói orerekokuera’u porãngereko havãngue. 

Oñembote ete yma orepy’a reko, ha’e oromaẽramo orejoehe ndorojokuaavéi nunga: kuehe rako ndojavýi orereko mba’e 

mymba tavy reko, ha’e ang katu ava ijarakuaava’e reko ojekuaa ete orepa’ũme.” » 
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l’est beaucoup moins en tenant compte des apports de l’anthropologie de la nature en 

général et, plus particulièrement, des analyses ayant été dédiées aux peuples animistes. 

En effet, comme l’a montré Irving Hallowell en 1960 dans un article pionnier, 

certains peuples amérindiens se caractérisent par une vision du monde où la catégorie 

de « personne » transcende de loin celle d’humain et d’animal. En d’autres termes, bien 

plus que l’appartenance à une espèce donnée ou la possession d’un esprit, autant de 

principes de discontinuité, c’est à l’inverse un principe de continuité qui caractérise les 

cosmos animistes, à travers l’idée de « personne » (person), qui renvoie avant tout aux 

relations sociales entretenues avec des humains, comme avec des non-humains1442. Un 

exemple donné par Hallowell à propos des Ojibwa du Canada nous est familier, car 

nous l’avons déjà croisé plus haut : celui des « esprits-maîtres » du gibier imposant une 

éthique cynégétique réciprocitaire aux chasseurs1443. Comme dans le cas des Guarani, 

ces « personnes » sont réputées pouvoir se manifester sous forme animale aussi bien 

qu’humaine par l’intermédiaire de métamorphoses, expliquant précisément pourquoi 

l’apparence externe des êtres joue tout autant dans leur classification que les relations 

sociales que l’on entretient avec eux. Celles-ci sont permises par le fait que les humains 

et les animaux sont supposés partager une même âme, qui leur accorde des facultés 

langagières, une sensibilité, une volition, une mémoire et même un entendement jugés 

communs1444. Comment, dès lors, traduire une telle vision du monde dans les termes 

castillans hiérarchiques, binaires et exclusifs qui étaient ceux de Montoya et de Jarque ? 

Cet enjeu renvoie directement à la théorie des ontologies forgée par Philippe 

Descola, qu’il est nécessaire d’évoquer en préambule de notre étude afin de cimenter 

le langage notionnel qu’elle mobilise, mais aussi dans le but de souligner l’exceptionnel 

intérêt ethno-historique du cas paraguayen. Prenant note de l’absence d’universalité 

de la dichotomie entre nature et culture, Descola considère que la « composition des 

mondes » d’un groupe humain à l’autre est organisée par une dyade plus fondamentale 

qui a trait à ce qu’il nomme des « modes d’identification ». Selon lui, la ligne séparant 

les humains des non-humains est en effet systématiquement déterminée par le fait de 

reconnaître ou de nier des similitudes et des différences relevant soit de l’intériorité, 

soit de la physicalité, ces deux attributs renvoyant à une série de caractéristiques jugées 

 

1442 HALLOWELL Irving A., « Ojibwa Ontology, Behaviour and Worldview », in DIAMOND Stanley (dir.), Culture in History: 

Essays in Honour of Paul Radin, New York : Columbia University Press, 1960, p. 19‑52 ; p. 20, 30. « While in all cultures 

“persons” comprise one of the major classes of objects to which the self must become oriented, this category of being is 

by no means limited to human beings. [T]he concept of “person” is not, in fact, synonymous with human beings but 

transcends it. » Hallowell n’en déduit pas pour autant que, pour les animistes, tous les animaux sont des personnes : 

comme nous le constaterons plus bas, ce statut est l’apanage de certains individus, qu’ils soient animaux ou humains. 
1443 Ibid., p. 30, 45. 
1444 Ibid., p. 35, 41. P. 37 pour la citation suivante : « So far as appereance is concerned, there is no hard and fast line 

that can be drawn between an animal form and a human form because metamorphosis is possible. In perceptual 

experience, what looks like a bear may sometimes be an animal and, on other occasions, a human being. What persists 

and gives continuity to being is the vital part, or soul. » Se reporter au chapitre 9 pour les conséquences de cette idée. 
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essentielles afin de fixer la frontière avec les animaux, mais aussi avec les plantes, les 

objets et les êtres spirituels. Ces deux pôles sont alors définis de la manière suivante1445. 

Par le terme vague « d’intériorité », il faut entendre une gamme de propriétés 
reconnues par tous les humains et recouvrant en partie ce que nous appelons 
d’ordinaire l’esprit, l’âme ou la conscience – intentionnalité, subjectivité, 
réflexivité, affects, aptitude à signifier ou à rêver. On peut aussi y inclure les 
principes immatériels supposés causer l’animation, tels le souffle ou l’énergie 
vitale, en même temps que des notions plus abstraites encore comme l’idée que 
je partage avec autrui une même essence, un même principe d’action ou une 
même origine, parfois objectivés dans un nom ou une épithète qui nous sont 
communs. Il s’agit, en somme, de cette croyance universelle qu’il existe des 
caractéristiques internes à l’être ou prenant en lui sa source, décelables dans les 
circonstances normales par leurs seuls effets, et qui sont réputées responsables 
de son identité, de sa perpétuation et de certains de ses comportements typiques. 
Par contraste, la physicalité concerne la forme extérieure, la substance, les 
processus physiologiques, perceptifs et sensori-moteurs, voire le tempérament 
ou la façon d’agir dans le monde en tant qu’ils manifesteraient l’influence exercée 
sur les conduites ou les habitus par des humeurs corporelles, des régimes 
alimentaires, des traits anatomiques ou un mode de reproduction particuliers. La 
physicalité n’est donc pas la simple matérialité des corps organiques ou 
abiotiques, c’est l’ensemble des expressions visibles et tangibles que prennent les 
dispositions propres à une entité quelconque lorsque celles-ci sont réputées 
résulter des caractéristiques morphologiques et physiologiques intrinsèques à 
cette entité1446. 

Pour Descola, c’est bien l’articulation de ces deux facteurs qui donne naissance 

à différentes « ontologies », définies comme donnant lieu à autant de « systèmes de 

propriétés des existants, lesquels servent de points d’ancrage à des formes contrastées 

de cosmologies, de modèles du lien social et de théories de l’identité et de l’altérité ». 

Ces ontologies détermineraient à leur tour l’émergence de « collectifs » incluant ou 

excluant des non-humains, représentés comme faisant ou non partie intégrante de la 

vie sociale des humains1447. Ces deux concepts présentent ici l’intérêt d’aller au-delà de 

l’étude séparée des sociétés, sous l’angle des sciences humaines ou des sciences de la 

nature, en faisant primer l’analyse des relations et la prise en compte des continuités1448. 

 

1445 DESCOLA, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 204‑210. Descola définit l’identification comme le « schème plus 

général au moyen duquel j’établis des différences et des ressemblances entre moi et les existants en inférant des 

analogies et des contrastes entre l’apparence, le comportement et les propriétés que je m’impute et ceux que je leur 

attribue ». Les « modes d’identification » sont l’un des deux grands « schèmes intégrateurs des pratiques » descoliens, 

aux côtés des « modes de relation », sur lesquels nous reviendrons dans nos chapitres 7, 8 et surtout 9. 
1446 Ibid., p. 211‑212. 
1447 Ibid., p. 220‑221, 425. 
1448 DESCOLA Philippe et PÁLSSON Gísli, « Introduction », in DESCOLA Philippe et PÁLSSON Gísli (dir.), Nature and Society: 

Anthropological Perspectives, Londres : Routledge, 1996, p. 1‑21; p. 12. « Going beyond dualism opens up an entirely 

different intellectual landscape, one in which states and substances are replaced by processes and relations […]. » Pour 

une première (re)formulation des notions de « schèmes de la pratique », « modes d’identification », « animisme » et 

« naturalisme » voir, dans ce même volume, DESCOLA Philippe, « Constructing Natures: Symbolic Ecology and Social 

Practice », in DESCOLA Philippe et PÁLSSON Gísli (dir.), Nature and Society: Anthropological Perspectives, Londres : 

Routledge, 1996, p. 82‑102. 
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Sur ces fondements notionnels, Descola bâtit une typologie générale des ontologies, 

dont deux modèles nous intéresseront plus particulièrement au cours de notre analyse. 

S’appuyant sur les apports d’Hallowell et suivant l’invitation d’autres auteurs 

tels que Bird-David, Descola s’est d’abord employé à réformer la notion d’animisme, 

qui était jusque-là associée aux théories évolutionnistes de Taylor (pour qui il s’agissait 

du premier stade de la religion, consistant à projeter l’intériorité humaine sur le monde 

extérieur) et aux thèses structuralistes de Lévi-Strauss (où l’animisme était une forme 

de classification des catégories naturelles à partir des référents culturels)1449. Suivant le 

paradigme ontologique de Descola, l’animisme se définit plutôt par l’identification des 

non-humains à partir de différences corporelles et non d’ordre psychique, la continuité 

des intériorités étant présupposée, comme nous l’a rappelé le cas ojibwa d’Hallowell. 

[L’animisme consiste en] l’imputation par les humains à des non-humains d’une 
intériorité identique à la leur. Cette disposition humanise les plantes, et surtout 
les animaux, puisque l’âme dont ils sont dotés leur permet non seulement de se 
comporter selon les normes sociales et les préceptes éthiques des humains, mais 
aussi d’établir avec ces derniers et entre eux des relations de communication. La 
similitude des intériorités autorise donc une extension de l’état de « culture » aux 
non-humains, avec tous les attributs que cela implique, de l’intersubjectivité à la 
maîtrise des techniques, en passant par les comportements ritualisés et la 
déférence à des conventions. Toutefois, cette humanisation n’est pas complète 
car, dans les systèmes animiques, ces sortes d’humains déguisés que sont les 
plantes et les animaux se distinguent précisément des hommes par leurs vêtures 
de plumes, de poils, d’écailles ou d’écorce, autrement dit, par leur physicalité1450. 

À l’inverse, le naturalisme se définit par une exclusion des non-humains sur la 

base d’une différence intérieure, la continuité des corps étant donnée comme évidente. 

Nous retrouvons ici la logique développée par le Diccionario de Autoridades et formulant 

la frontière entre l’homme et l’animal via la possession ou l’absence de raison. Du 

point de vue de Descola, cette configuration en miroir de l’animisme, lié notamment 

aux peuples d’Amérique du Nord et des Basses-Terres, et du naturalisme, considéré 

comme étant le propre de l’Europe occidentale à partir du XVIIe siècle, rend ces deux 

ontologies singulièrement incompatibles, car l’une attribue notamment le statut de 

personnes aux animaux, perçus comme partageant un entendement et des normes 

sociales communs, tandis que l’autre restreint la catégorie de personnes et l’accès à la 

vie sociale aux seuls humains, sur la base d’une raison exclusive. Comment, dès lors, 

les missionnaires du Paraguay pourraient-ils prétendre convertir, aussi aisément que le 

 

1449  BIRD-DAVID Nurit, « Animism Revisited: Personhood, Environment, and Relational Epistemology », Current 

Anthropology, vol. 40, 1999, p. 67‑91; p. 67-71. Dans une formulation célèbre, Bird-David considère que le cogito des 

animistes n’équivaut pas à « je pense, donc je suis » mais à « je suis en relation, donc je suis ». L’accent sur la dimension 

relationnelle de l’animisme est l’un des principaux apports du « tournant ontologique », en comparaison avec TAYLOR 

Edward B., Primitive Culture: Researches into the Development of Mythology, Philosophy, Religion, Art and Custom, 

Londres : J. Murray, 1871 ; LÉVI-STRAUSS Claude, Le totémisme aujourd’hui, Paris : Presses Universitaires de France, 1962. 
1450 DESCOLA, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 229‑230. Comme nous l’avons déjà vu avec Hallowell, le fait que la 

frontière entre humains et non-humains passe essentiellement par le corps n’implique pas qu’elle soit fixe, puisque la 

possibilité de la métamorphose existe. 
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laisserait entendre le témoignage du Guarani cité par Montoya, une ontologie animiste 

continue et transversale en une ontologie naturaliste devenue discontinue et binaire ? 

Ce schème [le naturalisme] inverse la formule de l’animisme, d’une part en 
articulant une discontinuité des intériorités et une continuité des physicalités, 
d’autre part en renversant le sens de leur inclusion hiérarchique, les lois 
universelles de la matière et de la vie servant au naturalisme de paradigme pour 
conceptualiser la place et le rôle dévolus à la diversité des expressions culturelles 
de l’humanité. […] Ce qui différencie les humains des non-humains pour nous, 
c’est bien la conscience réflexive, la subjectivité, le pouvoir de signifier, la maîtrise 
des symboles et le langage au moyen duquel ces facultés s’expriment, de même 
que les groupes humains sont réputés se distinguer les uns des autres par leur 
manière particulière de faire usage de ces aptitudes, en vertu d’une sorte de 
disposition interne que l’on a longtemps appelée « l’esprit d’un peuple » et que 
nous préférons à présent nommer « culture » […]. C’est pourquoi la formule 
naturaliste est bien une inversion complète de la formule animique : tandis que 
la seconde fait prévaloir l’universalité de la condition de sujet moral, et les 
relations entre humains et non-humains qu’elle autorise, sur l’hétérogénéité 
physique des classes d’existants, la première subordonne la société humaine et 
ses contingences culturelles à l’universalité des lois de la nature1451. 

 

Figure 49 : incompatibilité entre les ontologies animiste et naturaliste 
d’après la « syntaxe » typologique de Philippe Descola (2005) 

Précisément, sur ce point, les thèses de Descola ne prétendent pas offrir de cas 

d’étude historique comparable à celui des missions du Paraguay1452. L’anthropologue 

revendique une approche typologique et synchronique, délaissant l’analyse des causes 

 

1451 Ibid., p. 302‑306, 349. Comme le soulignait déjà Hallowell, le concept même de « nature » est absurde en contexte 

animiste, dans la mesure où les principales forces du cosmos sont toutes personnifiées et entretiennent des relations 

sociales rendant illusoire toute velléité d’extraction solipsiste de l’humain vis-à-vis du reste des existants qui l’entourent. 
1452 Nous adoptons ce schéma à partir de celui, fameux, proposé par Ibid., p. 220‑221. 
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et des transformations au profit de l’étude d’une « combinatoire », c’est-à-dire d’une 

forme de « syntaxe » des ontologies1453. Descola considère en effet que le passage d’une 

ontologie à une autre est un processus extrêmement lent, généralement déclenché par 

des phénomènes d’ampleur, telles que des migrations ou des catastrophes climatiques, 

dont l’absence de documentation rendrait l’analyse sur le temps long très illusoire1454.  

Ce caractère anhistorique, découlant tant de l’influence du structuralisme lévi-

straussien que d’une forme de dé-historicisation du concept foucaldien d’épistémè, a fait 

l’objet de diverses critiques, surtout de la part d’historiens1455. Descola a répondu à ces 

questions en proposant précisément l’étude du contexte colonial américain comme un 

laboratoire privilégié car mettant en jeu des contacts brutaux, non seulement entre des 

groupes humains mais également entre des populations animales tenues isolés durant 

des millénaires. Descola pense surtout à la colonisation du Mexique et du Pérou, et ne 

cite donc pas le Paraguay, en évoquant à nouveau l’enjeu de l’accès aux sources1456. Or, 

comme nous essayons de le démontrer depuis le début de notre étude, les Réductions 

constituent de ce point de vue un observatoire documentaire exceptionnel, qui nous 

permet d’envisager une stratigraphie de la langue guarani pastoralisée et, à travers elle, 

de l’implantation, plus ou moins réussie, des représentations et des pratiques prônées 

par les Pères. Dans quelle mesure ce corpus nous permet-il de constater, ou d’infirmer, 

la possibilité d’une transition ontologique des Guarani, de leur animisme traditionnel 

vers une ontologie naturaliste qui devrait primer en ce début de XVIIIe siècle, où la 

religiosité catholique et l’implantation du bétail connaissent leur authentique âge d’or ? 

 

1453 Ibid., p. 16‑17, 666. « En accordant la priorité à une analyse combinatoire des modes de relation entre les existants, 

j’ai été conduit à différer l’étude de leur évolution, un choix de méthode et non de circonstance [car] l’engendrement 

d’un système ne peut être analysé avant que la structure spécifique de ce système n’ait été mise au jour […]. Contre 

l’historicisme, et sa foi naïve dans l’explication par les causes antécédentes, il faut rappeler avec force que seule la 

connaissance de la structure d’un phénomène permet de s’interroger de façon pertinente sur ses origines. » 
1454 Ibid., p. 620‑622, 658‑661. En réalité, les p. 620-662 de Par-delà nature et culture sont consacrées à la disparition de 

l’animisme chez les peuples d’Amérique du Nord et de Sibérie adoptant l’élevage du renne, mais cet unique exemple de 

diachronie (en dehors du naturalisme européen) ne s’appuie pas sur une méthode historienne mais sur la comparaison 

synchronique de groupes voisins, témoignant chacun d’un degré différent d’abandon de l’animisme. Cette approche 

méthodologique s’explique bien entendu par le choix de ne pas prendre en compte les sources issues d’archives. 
1455  DESCOLA et CHARBONNIER, La composition des mondes, op. cit., p. 42, 111‑112, 176‑177. Parmi les critiques de 

l’anhistoricité de l’approche ontologique (aux côtés d’accusations de non prise en compte des pratiques au profit des 

seules représentations), consulter DIGARD Jean-Pierre, « Canards sauvages ou enfants du Bon Dieu ? Représentation du 

réel et réalité des représentations », L’Homme, vol. 177‑178, 2006, p. 413‑428; p. 415, 420, 423. D’autres réserves, 

provenant de l’anthropologie ou de la sociologie, tiennent à la dépendance de la théorie de Descola vis-à-vis des 

obsessions classificatoires et fixistes du structuralisme et au fait qu’elle reproduirait la dyade nature/culture en la 

remplaçant par celle de l’intériorité et la physicallité, certes toujours actualisée différemment, mais toujours universelle. 

LATOUR Bruno, « Perspectivism: “Type” or “Bomb”? », Anthropology Today, vol. 25, no 2, 2009, p. 1‑2 ; TURNER Terence, 

« The Crisis of Late Structuralism, Perspectivism and Animism: Rethinking Culture, Nature, Spirit and Bodiliness », Tipití, 

vol. 7, no 1, 2009, p. 3‑40; p. 4, 10, 15, 29 ; COSTA Luiz et FAUSTO Carlos, « The Return of the Animists: Recent Studies of 

Amazonian Ontologies », Religion and Society, vol. 1, 2010, p. 89‑109; p. 94 ; HALBMAYER Ernst, « Debating Animism, 

Perspectivism and the Construction of Ontologies », Indiana, vol. 29, 2012, p. 9‑23; p. 483, 486. 
1456 DELUERMOZ et JARRIGE, « Les animaux et l’histoire », art. cit.; p. 126-127. Voir également DESCOLA, Par-delà nature et 

culture, op. cit., p. 361‑385. 
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Avant de nous lancer dans cette étude, deux remarques complémentaires sont 

de rigueur. Il s’agit avant tout de garder à l’esprit les risques que suppose toute forme 

de binarisme réducteur. Dès les recherches d’Hallowell, nous savons en effet qu’être 

animiste ne signifie pas accorder le statut de personne à tous les animaux, en toutes 

circonstances et de la même manière d’un peuple à un autre. Réciproquement, il serait 

naïf, car nous en avons croisé de nombreux exemples dans les chapitres précédents, 

de supposer que tous les ignatiens sont de parfaits naturalistes, considérant de manière 

uniforme tous les animaux comme de simples corps dépourvus d’âmes. Comme nous 

pourrons l’expliquer plus avant, la notion de naturalisme proposée par Descola est 

avant tout redevable d’une philosophie cartésienne et d’une « Révolution scientifique » 

moderne, dont les jésuites se montrent particulièrement critiques1457. Il nous faut de ce 

point de vue garder à l’esprit les recommandations de Bruno Latour, suivant lesquelles 

la supposée modernité européenne a avant tout consisté en une « purification », c’est-

à-dire en une séparation discursive des objets naturels et des sujets culturels, alors que, 

dans la pratique, ont proliféré des « quasi-objets » ou « quasi-sujets » au statut précaire. 

Nous devons nous souvenir de l’invitation de Latour lui-même à réaliser au sens strict 

une « anthropologie symétrique », étudiant à parts égales l’ontologie des Guarani des 

missions et celle de leurs administrateurs1458. Reconnaissons à ce sujet que Descola a 

bien théorisé la possibilité d’ontologies mixtes, quand un mode d’identification majeur 

prime dans la plupart d’une population donnée, tandis qu’un petit nombre d’individus 

développent des collectifs minoritaires1459. Qu’en sera-t-il : le naturalisme jésuite sera-

t-il marginalisé, ou serait-ce l’animisme qui survit de façon minoritaire et clandestine ? 

La seconde considération relève plus précisément des sources à valoriser et de 

la méthode devant leur être appliquée. Jusqu’à présent, nous avons suivi un protocole 

principalement quantitatif, fondé sur l’étude sérielle des entrées de la base MYMBA, 

 

1457 Descola considère qu’avant l’imposition du naturalisme au XVIIe siècle, l’ontologie dominante en Europe occidentale 

était l’analogisme, dont le mode d’identification postulait une différence et une ressemblance des intériorités et des 

physicalités, fragmentées d’un individu à un autre, sans continuité des âmes animiste ni continuité des corps naturaliste. 

La « chaîne des êtres » en aurait été le paradigme dominant, avant d’être cooptée par la naturalisme en ne hiérarchisant 

plus que des discontinuités intérieures. Comme nous le verrons, le potentiel subversif de la « chaîne des êtres » vis-à-

vis du naturalisme nous semble plus marqué. DESCOLA, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 351‑358. « J’entends par là 

un mode d’identification qui fractionne l’ensemble des existants en une multiplicité d’essences, de formes et de 

substances séparées par de faibles écarts, parfois ordonnées dans une échelle graduée, de sorte qu’il devient possible 

de recomposer le système des contrastes initiaux en un dense réseau d’analogies reliant les propriétés intrinsèques des 

entités distinguées. […] Et de fait, à partir du début du XVIIe siècle, l’échelle des êtres perd peu à peu sa dimension 

analogique pour n’être bientôt plus employée que comme une métaphore familière au service de l’ontologie naturaliste, 

une formulation commode du principe de la continuité des physicalités probablement nécessaire au sujet connaissant 

pour qu’il puisse affirmer sans doute ni remords l’absolue singularité de son esprit. Car c’est peut-être à la Renaissance 

que l’analogisme a brillé en Europe de ses feux les plus vifs, avant de s’effacer dans une existence souterraine […]. » 
1458 LATOUR, Nous n’avons jamais été modernes, op. cit., p. 20‑21, 60‑63, 73‑75, 125. Latour note que le XVIIe siècle 

s’emploie à distinguer les sujets des objets, le XVIIIe siècle à les séparer, le XIXè siècle à les opposer et le XXe à les rendre 

incommensurables, le XXIe devant donc les déconstruire. 
1459 DESCOLA, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 403, 612‑615 ; DESCOLA et CHARBONNIER, La composition des mondes, 

op. cit., p. 310‑311. Plus généralement, la dimension sociale de la constitution des ontologies reste encore méconnue. 
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mises en relation avec d’autres types de documents. Or, ce n’est pas dans les lexiques, 

ni dans les grammaires, ni même dans les textes de la vie quotidienne, que l’ontologie 

missionnaire est définie. Afin de la reconstituer, il nous faut nous tourner vers deux 

autres genres discursifs que nous avons jusqu’à présent laissés de côté et dont la forte 

dimension prescriptive est précieuse pour reconstituer le discours, plus abstrait, tenu 

sur l’animalité comme inverse de l’humanité : les catéchismes d’une part et les manuels 

de vie chrétienne de l’autre. Dans la mesure où ce sont des fragments textuels moins 

nombreux circonscrits mais plus étendus qu’il nous faudra mobiliser, sans pour autant 

négliger les apports de la base MYMBA, nous développerons dans les pages suivantes 

une approche plus qualitative, s’appuyant sur la traduction plus fréquente d’extraits 

doctrinaux en guarani. Nous poursuivrons cette démarche dans les chapitres suivants, 

en incorporant à chaque fois un nombre croissant de sources diverses. L’enjeu est ici 

d’intégrer plus fortement la langue dans l’étude des ontologies, cet aspect étant moins 

valorisé méthodologiquement par Descola que d’autres auteurs, comme Hallowell1460. 

À partir de ce corpus catéchétique et dévot, nous tâcherons de démontrer que 

les Pères ont eu à cœur de traduire un paradigme proche du naturalisme, car établissant 

la différence entre l’homme et l’animal sur la base de la raison. Hérité de la scolastique 

thomiste, ce modèle reste plus gradualiste que la doctrine cartésienne dominante au 

tournant du XVIIIe siècle, dans la mesure où il attribue des âmes aux animaux, certes 

inférieures mais garantes d’une intériorité. Or, nous verrons dans un deuxième temps 

que la traduction de l’idée de raison comme arakuaa a causé des résultats paradoxaux, 

dans la mesure où ce vocable a simultanément été utilisé pour exprimer les notions 

d’éducation humaine et de dressage animal. En résulte, contre toute attente, que des 

animaux peuvent acquérir une forme de rationalité, tandis que des humains peuvent 

la perdre ou en être dépourvus. Nous constaterons enfin que ce surprenant effacement 

des frontières ontologiques tient autant à l’animisme guarani qu’à l’existence parmi les 

jésuites d’un discours mineur, le plutarquisme, ayant tendance à voir dans les bêtes des 

individus doués d’un instinct social exemplaire. Nous en conclurons que la raison n’est 

pas, dans les missions, un attribut humain inné et exclusif, mais le signe d’une relation 

sociale transversale, graduelle et acquise, compatible avec l’animisme et établissant des 

différences entre individus plus qu’entre espèces. Ce faisant, nous espérons contribuer 

au passage de l’étude de la « syntaxe » des ontologies, prônée par Descola, à l’examen 

de leurs « traductions », de la « composition » des mondes vers leur « concordance », 

suivant un vœu développé dans les toutes dernières lignes de Par-delà nature et culture1461. 

 

1460 Descola considère que les relations à la faune passent par des pratiques corporelles non verbalisées, ce qui rendrait 

caduque toute approche linguistique. À défaut de nous donner l’accès à la richesse d’une observation participante, le 

témoignage du corpus en langue guarani nous permet toutefois d’entrevoir la richesse des hybridations paraguayennes. 

DESCOLA, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 585. Comparer avec l’importance accordée à l’étude de la langue et des 

catégories qu’elle permet de mettre à jour, revendiquée par HALLOWELL, « Ojibwa Ontology », art. cit., p. 22. 
1461 La notion de « concordance des mondes » est formulée par Descola lui-même dans DESCOLA et CHARBONNIER, La 

composition des mondes, op. cit., p. 307‑310. 
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[C]omprendre comment un mode d’identification se transforme en un autre ou 
se perpétue dans ses principes et comment une relation perd ou conserve sa 
prévalence, voilà des tâches dont il est à peine besoin de souligner l’urgence et 
qui furent à peine ébauchées dans les pages qui précèdent1462. 

2.2.1. Un corps, plusieurs âmes 

À l’heure de nous plonger dans les pages des catéchismes et des traités dévots 

en guarani, il nous faut tout d’abord comprendre pourquoi les textes européens dont 

ils ont été tirés ont fait de la définition des âmes animales, de la rationalité et du propre 

de l’homme un enjeu central de la formation spirituelle catholique. De ce point de vue, 

il convient de rappeler que les interrogations catéchétiques sur l’intériorité des bêtes 

ne relèvent jamais de la curiosité philosophique gratuite mais visent toujours à borner, 

par contraste et généralement de manière fort privative, les frontières d’une humanité 

présentée comme supérieure. Comme l’a montré Erica Fudge pour l’époque moderne, 

le discours chrétien sur la raison ambitionne de réaffirmer un modèle essentialiste issu 

de l’Antiquité, confortant l’idée d’un hiatus total entre « rationnels » et « irrationnels », 

le fait même d’être en mesure de distinguer la bête de l’homme étant une prérogative 

propre aux humains1463. Ce faisant, les catéchistes du Vieux continent ne cessent de 

passer sous silence un legs aussi ancien, mais plus polémique, lié au concept d’animal. 

Rappelons en effet que « l’animal », par son étymologie, désigne en premier lieu tout 

être animé, c’est-à-dire doté d’une âme : plantes, bêtes, humains, anges, démons font 

donc tous partie, en théorie, de l’idée gréco-latine des animaux (empsucha, animantia) 

qui classe l’homme comme un animal parmi d’autres, du moins jusqu’au XIIIe siècle1464. 

Grâce aux travaux de médiévistes tels que Joyce Salisbury ou, plus récemment, 

Pierre-Olivier Dittmar, nous savons à ce sujet que les derniers siècles du Moyen Âge 

ont eu pour préoccupation de promouvoir, non plus en latin mais en langues vulgaires, 

le concept de bête (beste en ancien français), qui désigne ce qu’il reste des animaux une 

fois plantes, hommes, anges et démons exclus. Renvoyant surtout aux quadrupèdes, 

en particulier domestiques, la « bête » s’impose dans le langage courant avec, au fil du 

temps, une connotation de plus en plus négative, liée à l’idée d’une infériorité vis-à-vis 

des humains. Le succès de ce paradigme débouche, à l’orée de l’époque moderne, sur 

un curieux renversement de situation. L’animal fait un retour en force dans les langues 

vulgaires, au prix de son alignement sur l’idée de bête, mais sans perdre tout à fait sa 

 

1462 DESCOLA, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 687‑688. Cette approche a récemment été expérimentée, en faveur 

d’une persistance de l’animisme christianisé, par VILAÇA Aparecida, « Do Animists Become Naturalists when Converting 

to Christianity? Discussing an Ontological Turn », The Cambridge Journal of Anthropology, vol. 33, no 2, 2015, p. 3‑19. 
1463 FUDGE Erica, Brutal Reasoning: Animals, Rationality, and Humanity in Early Modern England, Ithaca - Londres : 

Cornell University Press, 2006, p. 1‑6. 
1464 RESL Brigitte, « Introduction: Animals in Culture, ca. 1000-ca. 1400 », in RESL Brigitte (dir.), A Cultural History of 

Animals in the Medieval Age, Oxford - New York : Berg, 2007, p. 1‑26 ; p. 3, 9-10. 
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signification initiale : au sens strict, « animal » est synonyme de « bête », tandis qu’au 

sens large, il désigne l’ensemble formé par les bêtes et les humains1465. Pour la pensée 

européenne, la conséquence de cette superposition réside dans le fait que, jusqu’à nos 

jours, la notion d’être humain renvoie à la fois à l’appartenance à une espèce animale 

(aux côtés des bêtes) et à une condition supérieure (excluant les bêtes). C’est le statut 

de personne et la possession de la raison qui, au sein de ce discours, ont pour fonction 

de mettre l’accent sur le second pôle aux dépens du premier, comme si l’appartenance 

de l’homme à l’animalité devait être exorcisée par une adjectivation privative, de telle 

sorte que l’être humain demeure certes un animal, mais avant tout un animal rationnel. 

Comme nous allons le voir, cette oscillation sémantique, étrangère à la logique 

animiste, forme le socle à partir duquel le naturalisme européen s’est lentement établi, 

des philosophies antiques au cartésianisme, le Moyen Âge scolastique étant une étape 

intermédiaire, caractérisée par l’obsession d’une fixation claire du propre de l’homme. 

Il ne nous appartient bien entendu pas de revenir en détail sur cette histoire des idées 

de très longue durée, qui a déjà été reconstituée par Elizabeth de Fontenay et par bien 

d’autres philosophes, avant et après elle1466. Pour nous, l’intérêt est ici de ne pas perdre 

de vue que, bien loin des discours téléologiques faisant de l’émergence du dualisme 

naturaliste, du primat de la raison et de la subordination des animaux le résultat évident 

et fatidique de la pensée européenne, cette dernière s’est définie par son instabilité, ses 

incessants allers-retours et son caractère polémique, peut-être insuffisamment pris en 

compte par la théorie descolienne, si on la compare aux constats d’un Éric Baratay1467. 

Il s’agit d’insister sur la dynamique historique de cette question [celle du statut de 
l’animal et de sa définition religieuse], sur la création, l’implantation, la résistance, 
la transformation des discours et des positions, de manière à montrer que la 
relation religieuse aux animaux est une construction historique d’ordre social et 
culturel, dont les attendus varient sans cesse dans le temps et dans l’espace1468. 

Or, si débats il y a eu à l’époque moderne autour de l’âme des animaux, de leur 

rationalité et de leur relation à l’homme, ceux-ci ont vite reconnu dans les jésuites leurs 

principaux animateurs, à tel point qu’il est illusoire de prétendre comprendre les textes 

catéchétiques des missions sans savoir où la Compagnie se situe dans ces débats allant 

de l’Antiquité à Descartes, de l’aristotélisme au mécanisme, dans un début du XVIIIe 

 

1465 SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 17 ; DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 6‑7, 220‑229, 358. 
1466 FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit. Cette somme incontournable s’appuie notamment sur le précédent constitué 

par le numéro spécial coordonné par MARKOVITS Francine (dir.), « Sur l’âme des bêtes », Corpus, Revue de Philosophie, 

vol. 16‑17, 1991. Celui-ci représente un point de départ précieux pour toute démarche en histoire des idées animalières. 
1467 Il convient toutefois de reconnaître que Descola fait de l’hétérogénéité interne et du rôle de nombreux hétérodoxes 

des traits définitoires du naturalisme, cette fragmentation exacerbée étant absente des autres ontologies. Dans le même 

temps, Descola affirme contre Latour que la modernité naturaliste a bel et bien existé, avec une puissance telle qu’il a 

été et reste extrêmement difficile de s’extraire de son influence. DESCOLA, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 288‑289, 

306‑314, 520‑523, 672‑677. L’apport décisif d’Éric Baratay a été de démontrer que cette hégémonie a été plus tardive 

et fragile qu’escompté, y compris en plein âge des Lumières, nuance que l’auteur propose de porter au dossier descolien. 

BARATAY Éric, Des bêtes et des dieux : les animaux dans les religions, Paris : Cerf, 2015, p. 76. 
1468 BARATAY, Des bêtes et des dieux, op. cit., p. 9. 



Chapitre 5. De nouvelles limites à l’humain 401 

 

siècle qui, paradoxalement, reste plus scolastique que jamais, du moins pour ce qui est 

des confins américains. Quels étaient dès lors les attendus philosophiques des Pères 

au moment d’expliquer aux Guarani en quoi devait consister leur propre humanité ? 

Et comment pouvaient-ils prévoir de leur faire perdre leur animisme en promouvant 

le concept européne « d’animal », dont le signifiant lui-même connotait l’idée d’une 

forme de continuité des âmes, et donc peut-être des rapports sociaux entre les êtres ? 

Le but de notre démonstration est de souligner que ce n’est pas par hasard si les écrits 

des ignatiens font primer la notion « d’irrationnel », plus clairement verticale, sur celle 

« d’animal », trop peu commode car trop horizontale. Pour autant, les missionnaires 

ne nient pas le fait que les bêtes disposent d’une âme propre, certes inférieure, mais 

dont l’existence ne fait aucun doute, quand bien même ce point de doctrine rend le 

catholicisme dangereusement poreux vis-à-vis de l’animisme guarani. Plus que par un 

hypothétique manque de cohérence des Pères, ces hésitations s’expliquent par le poids 

écrasant d’une tradition de pensée qui remonte à la plus haute Antiquité européenne. 

Des récits d’Homère à Platon et Aristote, en passant par la doctrine atomiste, 

l’épicurisme, le stoïcisme, le scepticisme et, avant eux, les mysticismes d’Orphée ou de 

Pythagore, la conceptualisation grecque de l’âme est multiple et déjà contradictoire1469. 

Elle est reprise telle quelle par les auteurs romains. Au prix d’une simplification qu’il 

nous faudra nuancer, il est possible de retenir de ce legs les éléments précurseurs de 

l’émergence du naturalisme chrétien, qui semblent s’organiser suivant un vaste éventail 

allant du platonisme à la théorie stoïcienne-épicurienne, avec Aristote comme moyen 

terme. D’une part, le platonisme théorise une origine commune des âmes (psuché) de 

tous les vivants, dont les capacités diffèrent selon les corps (soma) dans lesquels elles 

prennent forme. Chaque âme se divise en trois parties, rationnelle, irascible, appétitive. 

La première, immatérielle et immortelle, est plus développée chez l’homme que chez 

les autres animaux, doués d’un esprit comparable mais inférieur à celui des humains. 

Pour leur part, les stoïciens et les épicuriens établissent une frontière bien plus radicale 

et essentielle entre les uns et les autres, quoique pour des motifs différents. Certes, ces 

deux écoles considèrent que tous les êtres partagent un même souffle vital (pneuma), 

toutefois seuls les humains disposent de raison (logos), ce qui permet, pour la première 

fois, de distinguer les humains « rationnels » (logika) du reste des « irrationnels » (aloga). 

Ce hiatus s’appuie notamment sur l’idée que les animaux sont limités par un langage 

uniquement extérieur ou proféré (logos prophorikos), tandis que les humains ajoutent à 

ce dernier un langage intérieur ou intellectif (logos endiathetos). Ici, plus de différence de 

degré entre les existants, la raison constituant un critère discriminant car essentialiste. 

 

1469 BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit., p. 13‑16 ; FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 83‑98, 135‑156 ; FUDGE, 

Brutal Reasoning, op. cit., p. 7‑58 ; NEWMYER Stephen T., « Animals in Ancient Philosophy: Conceptions and 

Misconceptions », in KALOF Linda (dir.), A Cultural History of Animals in Antiquity, Oxford - New York : Berg, 2007, 

p. 151‑174 ; p. 158-160, 164-165 ; SENIOR Matthew, « The Souls of Men and Beasts, 1630-1764 », in SENIOR 

Matthew (dir.), A Cultural History of Animals in the Age of Enlightenment, Oxford - New York : Berg, 2007, p. 23‑46. 
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À mi-chemin entre ces deux pôles, l’anthropologie aristotélicienne offre une 

synthèse dont la modération explique sans doute la postérité, jusqu’aux Réductions du 

Paraguay jésuite1470. Grand représentant du gradualisme et grand architecte de la chaîne 

des êtres, Aristote postule que tous les êtres vivants sont dotés d’une ou de plusieurs 

âmes, dont la prolifération ou plutôt l’emboîtement trahit une position élevée dans la 

hiérarchie ontologique. Ainsi, les objets n’ont pas d’âme, mais les plantes en ont une, 

l’âme végétative, qui assure leur croissance et leur reproduction. Plus haut placés dans 

la gradation des êtres, les animaux superposent à l’âme végétative une seconde âme, 

sensitive, leur conférant la capacité de se mouvoir, de sentir et de désirer. Au-dessus 

d’eux, l’homme couronne cette pyramide par la possession d’une dernière âme, dite 

rationnelle, qui les dote du libre arbitre et de la conscience réflexive. L’intérêt de cette 

théorie est que la gradation des êtres se réplique au sein de chaque âme : les facultés 

plus élevées de l’âme sensitive dotent les animaux les plus proches de l’homme d’une 

vraie pensée pratique (phantasia) répliquant en mode mineur les capacités de la pensée 

rationnelle (logike). Suivant ce principe, les animaux à mémoire sensitive peuvent imiter 

la remémoration rationnelle humaine, mais pas l’égaler. Cette logique vaut pour tous 

les attributs de l’humanité, tels que le langage voire la vie sociale. Aristote se distingue 

aussi du binarisme stoïco-épicurien, ainsi que de son maître Platon, dans la mesure où 

il considère qu’aucune âme ne peut être immatérielle, étant donné qu’elle donne la vie 

mais aussi la forme aux corps qu’elle habite. Aristote refuse enfin de se prononcer sur 

l’immortalité ou la mortalité des âmes, y compris celle de l’homme, se contentant 

d’affirmer que même l’âme rationnelle ne peut subister sans corps. En définitive, la 

doctrine aristotélicienne reste floue sur la possibilité d’une âme rationnelle animale et 

recourt donc à des caractéristiques physiques (comme la main, la station debout ou un 

cerveau plus gros) pour définir un propre de l’homme. Selon Elizabeth de Fontenay : 

L’âme se définit donc, chez les différents êtres vivants, par les fonctions nutritive, 
désirante, sensitive, locomotrice, pensante – la faculté supérieure impliquant 
l’inférieure, sans que la réciproque soit vraie. L’animal peut alors être décrit par 
sa situation dans cette hiérarchie psychique qui se confond avec l’échelle de 
l’organisation vitale et descend jusqu’au végétal. Les animaux peuvent posséder 
toutes les âmes, sauf la partie supérieure de l’âme supérieure1471. 

Pour des motifs divers, liés au hiatus dans la transmission des écrits d’Aristote 

jusqu’à leur redécouverte dans l’Espagne médiévale, c’est d’abord le platonisme qui a 

fait l’objet d’une récupération par les Pères de l’Église, en particulier saint Augustin, 

qui accorde aux animaux un principe animique mortel (anima) tout en leur refusant 

l’accès à la part immortelle de l’âme (animus), divisée en trois parties (mémoire, volonté 

et intellect). L’homme est formé d’une composante corporelle, sensuelle et mortelle, 

l’animus, puis d’une anima spirituelle, rationnelle et immortelle, supérieure au corps et 

 

1470 FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 113‑134 ; FUDGE, Brutal Reasoning, op. cit., p. 7‑58 ; NEWMYER, « Animals 

in Ancient Philosophy », art. cit., p. 160‑163 ; SENIOR, « The Souls of Men and Beasts », art. cit., p. 28‑31. 
1471 FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 122. 
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donc aux animaux, car elle représente ce par quoi l’homme a été modelé à l’image de 

Dieu. Pour cette raison, sous l’influence du judaïsme transmis par saint Paul, Augustin 

préfère parler d’esprit (mens) pour définir ce propre de l’homme qu’il s’agit de bien 

distinguer de l’idée d’âme, jugée trop floue et poreuse vis-à-vis des animaux, puisque 

ceux-ci disposent eux-aussi d’un souffle vital d’où ils tirent leur existence1472. Non sans 

hésitations, on débouche ainsi sur un modèle ternaire où l’homme dispose d’un corps 

mortel, d’une âme-souffle de vie commune avec les animaux et d’un esprit incorporel, 

divin et immortel. Le platonisme christianisé de saint Augustin opte par conséquent 

déjà pour une forme de discontinuité bien plus marquée entre l’homme et l’animal, 

par la mise au point de la notion de mens, assimilant rationalité, divinité, incorporéité 

et immortalité et offrant une arme efficace pour réprimer les cultes animaliers antiques. 

Ce n’est pourtant pas cette solution que nous retrouvons dans les sources en guarani. 

Entre temps, s’est en effet produite la grande révolution scolastique du XIIIe 

siècle, consistant en une réforme en profondeur de l’anthropologie chrétienne sous 

l’égide de saint Thomas d’Aquin, suite à la redécouverte de la philosophie d’Aristote. 

Le génie du thomisme a consisté en la christianisation de l’aristotélisme par sa fusion 

avec le néoplatonisme de saint Augustin. En d’autres termes, Thomas reprend l’échelle 

des êtres aristotélicienne et la théorie des trois âmes emboîtées, à ceci-près que l’âme 

rationnelle sera désormais réputée immortelle et essentiellement spirituelle, bien que 

nécessairement unie au corps humain1473. Le thomisme rajoute une strate hiérarchique 

supérieure au-dessus de l’homme, celle des anges et des démons, qui se définissent par 

la possession de l’âme rationnelle, sans corps, ce qui les libère des limites physiques 

des âmes inférieures tout en leur conférant une pensée purement instinctive, sans 

recours aux sens ni nécessité de croître ou se reproduire. Combinée avec la révélation 

chrétienne, cette doctrine offre une grande synthèse de l’héritage antique et de la Bible, 

articulant en un seul discours cohérent le dualisme platonicien, l’essentialisme des 

stoïciens et des épicuriens et le vitalisme hébreu. C’est à présent l’âme rationnelle, dans 

sa définition aristotélicienne, qui assure toute la stabilité de ce délicat édifice théorique. 

Quant à la notion augustinienne d’esprit (mens), Thomas la passe sous silence au profit 

d’une idée nouvelle, « l’esprit animal », assurant la conduction des trois âmes à travers 

l’intégralité du corps humain et qui, nous le verrons, sera reformulée par Descartes. 

Plus généralement, comme le synthétise à nouveau Éric Baratay, le thomisme a pour 

ambition de récupérer le rôle des analogies homme-animal, évitées par saint Augustin. 

 

1472 BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit., p. 16‑20 ; FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 365‑374 ; FUDGE, Brutal 

Reasoning, op. cit., p. 7‑58 ; DE LEEMANS Pieter et KLEMM Matthew, « Animals and Anthropology in Medieval 

Philosophy », in RESL Brigitte (dir.), A Cultural History of Animals in the Medieval Age, Oxford - New York : Berg, 2007, 

p. 153‑179 ; p. 159-161 ; BARATAY, Des bêtes et des dieux, op. cit., p. 24‑28. 
1473 FUDGE, Brutal Reasoning, op. cit., p. 7‑58 ; DE LEEMANS et KLEMM, « Animals and Anthropology », art. cit., p. 157 ; 

BEULLENS Pieter, « Like a Book Written by God’s Finger: Animal Showing the Path toward God », in RESL Brigitte (dir.), A 

Cultural History of Animals in the Medieval Age, Oxford - New York : Berg, 2007, p. 127‑152 ; p. 129. 
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Les clercs reprennent la définition aristotélicienne et thomiste de l’homme animal 
raisonnable, ce qui les oblige à reconnaître les similitudes avec la bête. Il s’agit de 
la forme du corps, de la multitude des muscles, de la constitution des organes, 
mais aussi de la vie et du mouvement, deux aspects d’autant plus importants qu’ils 
révèlent une analogie intérieure, la présence d’une âme dont l’existence en 
l’animal fait l’unanimité. Les clercs mentionnent les trois âmes du thomisme : la 
végétative des plantes, la sensitive des bêtes, la raisonnable des hommes. Chaque 
âme supérieure englobant la précédente et les fonctions correspondantes, 
l’homme et l’animal ont les mêmes facultés végétatives et sensitives1474. 

C’est ce curieux gradualisme antique, mêlé d’essentialisme chrétien, qui reste 

jusqu’au XVIIIe siècle au cœur de la philosophie scolastique thomiste et forme le socle 

de la formation du personnel ecclésiastique et des catéchumènes, au prix d’un très 

grand nombre de réformes de détail ne remettant jamais en cause l’orientation générale 

du discours clérical. Ce modèle, duel mais non dualiste comme l’écrit Jérôme Baschet, 

est donc celui que nous retrouvons au Paraguay1475. Naturaliste, il l’est bien en partie 

dans la mesure où la différence entre homme et animal soit, en termes descoliens, le 

« mode d’identification » de l’animalité, réside dans une dissemblance des intériorités 

(possession ou non d’une âme rationnelle immortelle incorporelle) et dans une parenté 

des physicalités (partage d’un même corps animé par des âmes végétative et sensitive 

mortelles). Toutefois, comme le remarque Descola, ce paradigme, s’il contient en lui 

les germes du naturalisme radical, n’en constitue pas la forme aboutie, en ce qu’il laisse 

la possibilité d’analogies entre le domaine humain et animal, comme l’illustre la parenté 

de la mémoire ou de la pensée sensuelles vis-à-vis de leurs formes rationnelles1476. 

L’aboutissement de la logique naturaliste suppose de séparer plus radicalement et de 

manière définitive l’intériorité humaine de la corporalité animale, pour réduire à néant 

toute analogie entre l’une et l’autre et démolir une fois pour toutes cette grande chaîne 

des êtres qui ménage l’existence d’états intermédiaires entre les animaux les plus haut 

placés et les humains les plus précairement situés dans la hiérarchie ontologique. Il est 

notoire que c’est à Descartes qu’il est revenu de franchir ce Rubicon philosophique. 

Or, dans la mesure où le coup de tonnerre anti-scolastique est formulé au moment 

même où les missions du Paraguay sont fondées et où il ne tardera pas à susciter une 

réponse de la part de la Compagnie de Jésus, nous devons le considérer avec attention. 

En effet, comme le rappelle Keith Thomas, « [l]e point de vue cartésien sur les 

âmes des animaux a donné lieu à une vaste littérature érudite et il n’est pas exagéré de 

le décrire comme une préoccupation majeure des intellectuels européens du XVIIe et 

du XVIIIe siècle »1477. Nous allons le voir, ce constat vaut à plus forte raison pour les 

 

1474 BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit., p. 24. 
1475 BASCHET Jérôme, « Alma y cuerpo en el Occidente medieval: una dualidad dinámica, entre pluralismo y dualismo », 

in PITARCH Pedro et AL. (dir.), Encuentros de almas y cuerpos entre Europa medieval y mundo mesoamericano, San 

Cristóbal de las Casas : Universidad Autónoma de Chiapas, 1999, p. 41‑77 ; p. 42, 44-44-48, 54-58 ; BASCHET, Corps et 

âmes, op. cit., p. 7‑9, 23‑28, 30‑33, 39‑45, 49‑50, 60, 301. 
1476 DESCOLA, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 128‑136. 
1477 THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 41. 
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Réductions dans les décennies 1680-1730. Mais revenons à Descartes et à son « point 

de vue » qu’il convient de distinguer de celui de ses disciples, lesquels ont eu tendance 

à pousser les idées du maître dans leurs retranchements1478. Celui-ci n’a à l’origine pour 

ambition que de fonder une épistémologie robuste, en dépassant les hésitations de la 

scolastique au profit d’un dualisme rigoureux, détaché de toute analogie1479. Descartes 

cause un tournant, parfois qualifié de « grande réification » et correspondant à l’édition 

en 1637 du Discours de la méthode, traduit en latin en 1644. Le philosophe y nie purement 

et simplement l’existence des âmes végétative et sensitive, la rationalité humaine étant 

à ses yeux la seule catégorie d’âme existante. Connu pour son mécanisme, Descartes 

se présente pourtant comme un spiritualiste, faisant reposer le hiatus homme-animal 

sur l’existence d’une intériorité humaine postulée a priori et ne pouvant être démontrée 

empiriquement. Source de toute volition, de tout langage, de toute mémoire, de toute 

imagination, l’âme cartésienne est de surcroît indépendante d’un corps assimilé à une 

horlogerie complexe. Ce dernier constitue le seul élément partagé avec les animaux, 

dépourvus d’âmes et donc intégralement mécanisés. C’est cette théorie des « animaux-

machines » qui donnera lieu à une « querelle des âmes animales » avec la Compagnie. 

Il importe de faire ici preuve de mesure, en notant avec Peter Harrison et John 

Cottingham que Descartes ne réduit pas les animaux à de simples ressorts. S’il les voit 

comme des automates, c’est pour souligner qu’ils sont capables de se déplacer par eux-

mêmes et, contrairement à un préjugé tenace, il ne leur nie pas la capacité à sentir la 

douleur1480. Plus modéré, il leur accorde la sensation mais pas la faculté de penser cette 

dernière, la conscience animale étant de l’ordre du simple réflexe. Comme le prouve 

la publication en 1641 des Méditations métaphysiques, ce qui compte pour Descartes est 

avant tout de séparer systématiquement les domaines de l’âme (res cogitans) et du corps 

(res extensa), en faisant du premier le seul élément définitoire de la personne humaine, 

créée par Dieu, immatérielle et donc immortelle. La jonction entre l’une est l’autre est 

assurée par l’existence de la glande pinéale, organe dont Descartes fait l’interface entre 

les facultés spirituelles et la perception corporelle. Cette connexion ne concerne que 

les hommes, les animaux n’étant que pure matière, pure corporalité et pur réflexe, dont 

l’étude relève désormais de l’anatomie, à l’image de l’intégralité d’un cosmos soumis à 

un procès de mathématisation qui, pour la première fois, caractérise la nature comme 

 

1478 BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit., p. 85‑90 ; FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 375‑410 ; FUDGE, Brutal 

Reasoning, op. cit., p. 147‑174 ; GUERRINI Anita, « Natural History, Natural Philosophy, and Animals, 1600-1800 », in 

SENIOR Matthew (dir.), A Cultural History of Animals in the Age of Enlightenment, Oxford - New York : Berg, 2007, 

p. 121‑144 ; p. 122-125 ; BARATAY, Des bêtes et des dieux, op. cit., p. 24‑28. 
1479 Paradoxalement, Descola lui-même reconnaît avoir été influencé par Descartes dans sa découverte de l’intériorité 

et de la physicalité comme dyade à l’origine de tous les modes d’identification humains, alors même que la théorie des 

ontologies vise à critiquer l’hégémonie inconsciente du naturalisme contemporain. Consulter DESCOLA et CHARBONNIER, 

La composition des mondes, op. cit., p. 124‑125. 
1480 COTTINGHAM John, « “A Brute to the Brutes?”: Descartes’ Treatment of Animals », Philosophy, vol. 53, no 206, 1978, 

p. 551‑559 ; HARRISON Peter, « Descartes on Animals », Philosophical Quarterly, vol. 42, 1992, p. 219‑227 ; BASCHET, Corps 

et âmes, op. cit., p. 269‑283, 304‑306. 
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ensemble extérieur à l’homme et à son intériorité. C’est ce qui conduit Jérôme Baschet 

à voir dans la doctrine cartésienne une « rupture ontique »,», renouant paradoxalement 

avec l’idée d’animal « irrationnel » ou d’aloga, héritée du scepticisme et de l’épicurisme. 

[Avec Descartes,] l’écart entre l’homme et l’animal s’accentue fortement. Certes, 
dans les conceptions médiévales, la différenciation était déjà marquée – l’âme 
rationnelle étant le privilège de l’homme. Cependant, quoique subordonné, un 
élément partagé, l’âme sensitive, rapprochait partiellement hommes et animaux 
et conduisait à reconnaître à ces derniers des aptitudes, telles que la mémoire, et 
des sensations, comme la douleur, dont Descartes les prive entièrement. Avec 
l’élimination de l’âme sensitive, l’écart s’accentue si profondément qu’hommes et 
animaux se retrouvent séparés par une barrière ontologique radicale : tandis que 
l’essence de l’homme tient tout entière à son âme et à son statut de chose 
pensante, celle de l’animal tient uniquement à son statut de chose étendue, de 
corps-automate dépourvu de toute dimension animique. C’est ainsi qu’on peut 
expliquer l’apparent paradoxe de la transition de l’analogisme au naturalisme, qui 
implique à la fois un rapprochement des physicalités humaines et animales et une 
accentuation radicale de l’écart qui sépare homme et animaux1481. 

Effectivement, c’est dans ce « grand chambardement anthropo-ontologique » 

que Descola voit l’acte de naissance du naturalisme, signant la faillite du gradualisme 

et du continuisme de la grande chaîne des êtres et de l’association de l’idée d’animal 

avec celle d’âme1482. Comme nous le constatons, le recours au dualisme cartésien aurait 

sans doute été l’arme conceptuelle la plus radicale à la disposition des missionnaires 

pour battre en brèche tout relent d’animisme parmi leurs néophytes, en faisant de 

l’âme, et donc de la raison et de la personnalité, autant de grands privilèges humains. 

Or, pour des motifs que nous évoquerons plus bas et qui tiennent en grande partie 

aux outrances mécanistes des successeurs de Descartes, ce n’est pas cette option qui 

a été privilégiée par les ignatiens. Au contraire, c’est à partir du gradualisme thomiste 

hérité du XIIIe siècle, débordant d’âmes et d’analogies, que la Compagnie a essayé de 

traduire l’anthropologie chrétienne à destination de ses catéchumènes du Paraguay. 

L’enjeu, à leurs yeux, n’a donc pas exclusivement consisté en la traduction des notions 

de rationalité et d’âme, mais aussi en la transposition du continuisme charié par la 

scolastique, multipliant les analogies entre les facultés corporelles des âmes inférieures 

et celles, intellectuelles, de l’âme humaine, comme la distinction subtile entre mémoire 

animale et remémoration rationnelle. En somme, c’est finalement le fait que l’homme 

est un animal et que les animaux disposent eux-aussi de plusieurs âmes que les jésuites 

ont dû s’employer à expliquer aux Guarani, sans doute bien mieux disposés à recevoir 

une telle anthropologie gradualiste que le discontinuisme cartésien excluant la faune1483. 

 

1481 BASCHET, Corps et âmes, op. cit., p. 280. 
1482 DESCOLA, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 121‑123, 132‑136 ; SENIOR, « The Souls of Men and Beasts », art. cit., 

p. 32‑43. Cette grande « réification » et ses dérives mécanistes radicales sont toutefois surtout le fait de Malebranche. 
1483 DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 358. « Au Moyen Âge, l’homme est donc un animal et l’animal est 

doté d’une âme. Ces deux propositions, qui paraîtront choquantes aux successeurs de Descartes, sont des évidences 

pour la période qui nous intéresse, et ne font pas débat. » Dittmar voint dans le cartésianisme le terminus ad quem d’un 

« long Moyen Âge de l’animal » dont le cas guarani montre qu’il est plus long dans le temps et plus vaste dans l’espace. 
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Comment, dès lors, traduit-on le néo-aristotélisme, indissociable du latin des 

Universités européennes, dans les termes d’une langue amérindienne façonnée par une 

ontologie non seulement divergente, mais aussi incompatible vis-à-vis du naturalisme, 

si l’on en croit toujours Philippe Descola ? Bien qu’épineuse, cette question a déjà été 

posée par plusieurs ethno-historiens conscients de l’énorme influence du Moyen Âge 

en terres américaines, malgré une tendance des philosophes à l’ethnocentrisme et des 

ethnologues à l’anthropocentrisme, ayant longtemps entravé la lecture transatlantique 

des uns par les autres. Il faut, de ce point de vue, reconnaître à Bruno Latour et à sa 

proposition d’anthropologie « symétrique » le mérite d’avoir rappelé l’universalité des 

processus de construction des collectifs hybrides, dont l’étude a vocation à réunir les 

spécialistes de l’animisme guarani et de la scolastique thomiste1484. Cet exercice ne va 

pourtant pas de soi et il convient de rappeler que l’idée d’une animalité rigoureusement 

détachée de l’humanité n’existe pas dans les ontologies animistes, pour la simple raison 

que les frontières de l’humain sont elles-mêmes floues. Comme le souligne avec force 

Philippe Descola, là où un collectif naturaliste perçoit une seule humanité, considérée 

comme une espèce biologique interculturelle, l’animisme pense en termes de tribus-

espèces à définition ethnique, si bien qu’un Guarani diffèrera autant d’un Espagnol ou 

d’un Guaykuru qu’un jaguar d’un mouton ou un capybara1485. De plus, contrairement 

aux représentations européennes, où animalité et humanité sont fixes car essentielles, 

ces deux catégories relèvent en pays animiste de relations dynamiques et fluctuantes, 

où la métamorphose rend le statut des uns et des autres précaire. Pour citer les termes 

d’Eduardo Viveiros de Castro en les croisant avec ceux d’Erica Fudge, en Amazonie, 

l’animalité est un verbe d’action (ou un pronom), tandis qu’à partir de la révolution 

cartésienne, le Vieux Monde en fait un substantif figé (ou un simple nom commun)1486. 

Sans prétendre comparer l’incomparable, il nous revient par conséquent de 

saisir comment les ignatiens ont tâché de connecter des mondes par ailleurs divergents 

dans leur conceptualisation de l’animalité. Assurément, c’est la flexibilité permise par 

le gradualisme du néo-aristotélisme chrétien qui leur a servi de clé pour donner à saisir 

aux Guarani ce que la chrétienté entend par humain, animal, raison et âme rationnelle, 

du moins depuis saint Thomas. Toutefois, malgré le dilemme qu’a causé la définition 

des intériorités animales, ce n’est pas cet enjeu qui a attiré l’attention de l’ethno-histoire 

amérindienne, laquelle s’est concentrée sur l’analyse de l’idée de corps humain, à la 

suite des travaux d’Alfredo López Austin autour des corporalités méso-américaines1487. 

S’inscrivant dans cette tradition, la meilleure analyse à notre disposition consiste en 

 

1484 LATOUR, Nous n’avons jamais été modernes, op. cit., p. 13, 125‑127. 
1485 DESCOLA, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 427‑444 ; voir l’intéressante historicisation de ce problème par 

SURALLÉS, « Antropología escolástica », art. cit. 
1486  FUDGE, Brutal Reasoning, op. cit., p. 191 ; VIVEIROS DE CASTRO Eduardo, « Cosmological Deixis and Amerindian 

Perspectivism », The Journal of the Royal Anthropological Institute, vol. 4, no 3, 1998, p. 469‑488 ; p. 474-477 ; VIVEIROS 

DE CASTRO, Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 37‑39. 
1487 LÓPEZ AUSTIN Alfredo, Cuerpo humano e ideología: las concepciones de los antiguos nahua, Mexico : UNAM, 19802004. 
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l’examen comparatif des essais de traduction de la notion de corps en nahuatl, maya, 

quechua, aymara et guarani, mené à bien par Alexandre Surallés. Ce dernier constate 

que tous les missionnaires lexicographes, franciscains ou jésuites, prennent note de 

l’absence d’un concept équivalent au corpus latin, qui inclut les enveloppes physiques 

humaines, végétales ou animales mais aussi, à partir d’Aristote, la représentation plus 

générale de chose étendue et perceptible. L’intérêt de l’étude de Surallés réside dans le 

fait qu’elle démontre, pour un même problème de traduction, l’existence de stratégies 

divergentes d’une région géographique et d’un ordre religieux à l’autre, de telle sorte 

que la Mésoamérique et l’Amérique centrale des franciscains seraient « matérialistes » 

(refus de traduction du sens aristotélicien de corpus au profit de l’idée de chair) tandis 

que l’Amérique du Sud jésuite serait « formaliste » (en traduisant l’acception globale 

du corps par le biais des idées de contenant ou de contenu)1488. Selon l’auteur, cette 

divergence traductologique s’expliquerait par le prolongement, en pleine ère coloniale, 

de controverses théologiques opposant empiriques et scolastiques au XIIIe siècle, dont 

les franciscains et les jésuites défendraient les héritages opposés en terres de mission. 

Si cet état de l’art s’avère limité, il conforte l’intérêt d’une approche de longue 

durée et le postulat selon lequel, du moins pour ce qui est de la Compagnie de Jésus, 

c’est la scolastique thomiste qui est au cœur des politiques de traduction missionnaires. 

Il nous revient à présent de reproduire la même démarche à propos de l’acclimatation 

de la notion d’âme rationnelle, peu étudiée jusqu’à présent par les ethno-historiens. Le 

guarani des missions ne fait pas exception à la règle, dans la mesure où le seul ouvrage 

à notre disposition se concentre sur la resémantisation de l’idée indienne de corps1489. 

Dans la mesure où, c’est ce dernier qui, chez les animistes, permet de différencier les 

humains des animaux, mais également les différentes « tribus-espèces » entre elles, il 

semble logique que l’attention de l’historiographie ait été captée par le concept le plus 

riche du point de vue des Guarani. Toutefois, c’est l’âme et non le corps qui se trouve 

au cœur des préoccupations des missionnaires, lesquels ont pour objectif de substituer 

l’intériorité à la physicalité comme élément définitoire des frontières de l’humain et de 

l’animal. Notre étude se doit donc de laisser de côté le point de vue indien privilégié 

par l’ethno-histoire, afin de reconstituer la « perspective occidentale » des Européens. 

Mais alors, que signifie être humain en Amazonie [actuelle] ? Dans la perspective 
occidentale, c’est un type spécifique d’intériorité qui définit l’humain – une âme, 
un esprit rationnel, une faculté langagière ou une disposition morale – et pas la 
nature de son corps (bien au contraire, cette nature le tire vers l’animalité). Pour 
les Indiens, en revanche, ce n’est pas la dimension subjective qui forme le noyau 
de l’humanité, si généreusement distribuée aux existants du monde1490. 

 

1488  SURALLÉS Alexandre, « La retórica de traducir “cuerpo” », in GUTIÉRREZ ESTÉVEZ Manuel et PITARCH Pedro (dir.), 

Retóricas del cuerpo amerindio, Madrid - Francfort : Iberoamericana - Vervuert, 2010, p. 57‑85. 
1489 CHAMORRO, Decir el Cuerpo, op. cit. 
1490 TAYLOR Anne-Christine et VIVEIROS DE CASTRO Eduardo, « Un corps fait de regards », in SCHAEFFER Jean-Marie et 

AL. (dir.), Qu’est-ce qu’un corps ?, Paris : Musée du Quai Branly, 2007, p. 148‑199 ; p. 152-153. 
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Outre ce parti-pris favorisant le corps, l’examen des âmes coloniales pose un 

autre problème, lié à la multiplicité des instances animiques amérindiennes. Celles-ci 

ne définissent pas en effet des « individus » stabilisés par une intériorité unique mais 

bien des « dividus » marqués par l’empilement de plusieurs âmes. Si cette « dividualité » 

complique l’analyse, elle présente le grand intérêt d’être poreuse vis-à-vis du thomisme 

qui fait de tout chrétien un être composite, doté d’au moins trois âmes emboîtées1491. 

Enfin, si l’on suit Jérôme Baschet, dont la comparaison des intériorités amérindiennes, 

médiévales et modernes nous sert de guide, un dernier obstacle épistémologique est 

lié au préjugé opposant des colons férocement dualistes à des colonisés holistes, qui 

ne distingueraient pas clairement corps et âmes. Or, comme l’a démontré Baschet, les 

Européens chrétiens sont duels sans être dualistes (ils théorisent un corps et des âmes 

sans les opposer mais en les articulant), tandis que les Indiens sont loin d’être holistes 

(ils confrontent régulièrement physicalités et intériorités)1492. Une fois ces doutes levés 

et en gardant bien à l’esprit le rôle-clé joué par le discours scolastique, nous pouvons 

nous plonger dans les catéchismes guarani, pour y explorer une conceptualisation de 

l’animalité qui, comme nous allons le voir, privilégie effectivement la catégorie d’âme. 

Sans entrer ici dans les détails de l’élaboration, l’utilisation et la segmentation 

générique des catéchismes guarani, étude que nous développerons dans les chapitres 

suivants, retenons simplement que nous connaissons à l’heure actuelle cinq manuscrits 

et trois imprimés destinés aux catéchumènes des Réductions, dont les dates de copie 

ou d’édition s’étendent entre 1607 pour le plus précoce et 1724 pour le plus tardif1493. 

Cet aspect est important car, outre le fait que ces documents se citent fréquemment 

les uns les autres, la majeure partie d’entre eux, si ce n’est tous, renvoient à un contenu 

et à des auteurs appartenant à un premier XVIIe siècle où, nous le verrons, la doctrine 

cartésienne est encore très loin d’avoir détrôné la tradition thomiste scolastique et son 

gradualisme continuiste. En plein siècle des Lumières, la chaîne des êtres reste vivace. 

 

1491 Le concept de « dividualité » (dividuality) est issu de STRATHERN Marylin, The Gender of the Gift: Problems with 

Women and Problems with Society in Melanesia, Berkeley : University of California Press, 1988 ; pour une application 

amérindienne, voir VILAÇA Aparecida, « Dividuality in Amazonia: God, the Devil and the Constitution of Personhood in 

Wari’ Christianity », The Journal of the Royal Anthropological Institute, vol. 17, no 2, 2011, p. 243‑262 ; voir aussi le cas 

maya, articulant deux âmes et deux corps humains, chez PITARCH Pedro, « The Domestication of the Abstract Soul », in 

PITARCH Pedro et KELLY José A. (dir.), The Culture of Invention in the Americas: Anthropological Experiments with Roy 

Wagner, Canon Pyon : Sean Kingston, 2018, p. 73‑90. 
1492 BASCHET, Corps et âmes, op. cit., p. 10‑11, 45‑49, 241‑244, 259‑265, 303. 
1493 Pour les manuels de confession, voir notre chapitre 6, pour les auteurs indiens de catéchismes, voire notre chapitre 

7, puis respectivement notre chapitre 8 sur les catéchistes laïques et notre chapitre 9 sur les exempla et les emblèmes 

animaliers auxquels ils ont recours. Nous avons laissé de côté le cas du manuscrit et de l’imprimé du franciscain fray José 

Bernal, car tous deux sont postérieurs à l’expulsion des jésuites. Cf. Real Biblioteca de Madrid, Cote: ms. II.2919, BERNAL 

José, Catecismo en guaraní y castellano compuesto por el Padre fray José Bernal, Corrientes, 1789 ; BERNAL José, 

Catecismo, doctrina cristiana en guaraní y castellano para el uso de los curas doctrineros, Buenos Aires : Real Imprenta 

de los Niños expósitos, 1800. Selon Bartolomeu Melià, l’ouvrage de Bernal, se réclamant de fray Luis de Bolaños, serait 

en réalité une réédition du catéchisme jésuite de Montoya. Quoi qu’il en soit, ce dossier mériterait une étude à part afin 

d’établir la postérité réelle du discours ignatien, à une époque très tardive où la scolastique est entrée en crise évidente. 

Voir MELIÀ, La lengua guaraní en el Paraguay colonial, op. cit., p. 131‑132, 224‑227. 
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Si nous gardons à l’esprit le hiatus traductologique mis à jour par Surallés entre 

franciscains et jésuites, il est important d’observer que trois de nos catéchismes (Oré, 

1607 ; De la Cabex, 1655 ; troisième partie de Yapuguay, 1724) sont attribués au moine 

fray Luis de Bolaños, qui en aurait fixé le contenu officiel à l’issue du troisième Concile 

de Lima, vers 1580. Suivent les ouvrages jésuites d’Alonso de Aragona (non daté, avant 

1629), d’Antonio Ruiz de Montoya (1640) puis du cacique guarani Nicolás Yapuguay, 

sous la direction de Pablo Restivo (1724). Un cas singulier correspond aux Catecismos 

varios, une compilation manuscrite de 1716 combinant six manuels, tantôt adaptés à 

partir d’illustres catéchistes jésuites de la fin du XVIe siècle et de la moitié du XVIIe 

(Gaspar de Astete, Jerónimo de Ripalda via Francisco Martínez, François Pomey via 

Cristóbal Altamirano), tantôt rédigés en guarani par le missionnaire Simón Bandini, 

tantôt anonymes. Le corpus est enfin clôturé par un ouvrage unique : une collection 

de leçons catéchétiques sous forme de sermons, non datés mais attribués à un certain 

« Padre Acosta »1494. En synthèse, à l’exception certaine de Yapuguay et, peut-être de cet 

Acosta, la totalité des catéchismes guarani à notre disposition ont été écrits ou traduits 

à partir de textes originaux dont la genèse précède de loin le raz-de-marée cartésien. 

Remarquons enfin qu’ils sont tous monolingues en guarani, sauf celui de Montoya et 

la reprise de l’ouvrage de Bolaños par Yapuguay, qui incluent une traduction castillane. 

 

Une fois cette généalogie établie, il nous est possible d’organiser notre enquête 

suivant un principe chronologique, d’une grande « étape » à l’autre, ce qui doit nous 

permettre d’identifier des continuités mais aussi de potentielles ruptures du discours 

jésuite sur les âmes animales. C’est ici tout l’intérêt d’adopter un cadre temporel élargi, 

d’autant plus qu’il est possible que des textes antérieurs à la moitié du XVIIe siècle 

(étapes I et II) aient continué à circuler et à être utilisés dans les Réductions des années 

1690-1740 (étapes III et IV). Commençons donc par la strate la plus ancienne, c’est-

 

1494 Il est possible que ce texte soit une adaptation des sermons officiels du troisième Concile liménien, attribués à José 

de Acosta, comme laisse le supposer une comparaison superficielle. Une traduction de ce type est attribuée au jésuite 

créole Roque González de Santa Cruz, mais elle aurait été perdue après avoir été destinée à l’impression. Voir sur ces 

deux problématiques MELIÀ, La lengua guaraní del Paraguay, op. cit., p. 84‑85, 121 ; CERNO Leonardo et BRIGNON Thomas, 

« Los Manuscripta americana 12 y 13: pistas textuales, intertextuales y contextuales para la caracterización de dos 

manuscritos guaraníes », Bibliothek und Wissenchaft, vol. 53, 2020, p. 79‑110. Une étude approfondie serait de rigueur. 

Étape I
Texte franciscain

(ms. ca. 1580)

• Oré, 1607
(éd., Naples)

• Copie De la Cabex,
(ms., Asunción, 1655)

• Copie Yapuguay
(éd, Santa María la 
Mayor, troisième livre 
de l'imprimé, version 
bilingue glosée, 1724)

Étape II
Textes  

précoces

• Aragona, 
s.d. (ms., 
San Nicolás,
ca. 1629)

• Montoya, 
1640 (éd., 
Madrid, 
bilingue)

Étape III
Compilation

(ms. 1716)

• Anonyme, s.d.

• Astete (1599, 
tr. anonyme)

• Ripalda (1599, 
tr. Martínez)

• Anonyme, s.d.

• Bandini, s.d.

• Pomey (1664, 
tr. Altamirano)

Étape IV
Textes 
tardifs

• Yapuguay, 
1724 (dir. 
Restivo, éd., 
Santa María 
la Mayor)

• Acosta, s.d. 
(ms., s.l.) ?

Figure 50 : 
généalogie des catéchismes en guarani utilisés dans les Réductions (1607-1724) 
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à-dire les écrits attribués au franciscain fray Luis de Bolaños, datés de la décennie 1580, 

édités à Naples en 1607, copiés à Asunción en 1655 puis imprimés et glosés par le duo 

Yapuguay-Restivo à Santa María la Mayor en 17241495. La première remarque que nous 

devons formuler en parcourant les pages de ces trois témoignages du texte de Bolaños 

est liée à l’absence relative de la question animale. Celle-ci n’apparaît ainsi de manière 

explicite que dans un seul échange de questions-réponses entre le catéchiste et son 

disciple, à propos des destins des âmes humaines, les bêtes servant de contre-exemple. 

Q[uestion]. Et à la fin de cette existence qui est la nôtre, y en a-t-il une autre ? 
R[éponse]. Oui, assurément, il y en a une car notre âme [ñandeanga] ne meurt pas, 
elle n’est pas destinée à mourir et son existence ne prendre pas fin, tandis que 
notre corps [ñanderete], pour sa part, meurt, à l’image des âmes des animaux [mba’e 
mymba anga rapicha]1496. 

Bien que très succincte, cette référence est décisive en ce qu’elle est reprise telle 

quelle en 1655 par De la Cabex puis en 1724 par Yapuguay. Elle ne constitue pas au 

sens strict une définition des âmes animales, puisque ces dernières ne sont évoquées 

que pour mieux caractériser celles des hommes. En tout état de cause, la formulation 

de la réponse souligne que l’attribution d’une âme aux bêtes va de soi, le grand enjeu 

n’étant pas de statuer sur son existence mais sur sa nature. C’est ici l’idée de mortalité 

qui joue le rôle de principal critère définitoire, la finitude des âmes animales étant mise 

en relation avec celle des enveloppes corporelles humaines. Pas de référence à ce stade 

aux complexes catégories aristotéliciennes ni aux notions d’âme sensitive ou d’âme 

rationnelle, Bolaños s’en tenant à un strict minimum notionnel. Il est donc nécessaire 

de passer à l’étape II pour que cette anthropologie très frustre se trouve un peu étoffée. 

De ce point de vue, le catéchisme d’Aragona, fragmentaire il est vrai, se révèle 

décevant, car il se contente de recopier la question-réponse de Bolaños. Le jésuite la 

complète toutefois par quelques détails liés à la création des âmes (anga) des enfants, 

ne relevant ni du père ni de la mère mais bien de l’intervention divine. Aragona précise 

aussi que Dieu est dénué de corps (rete), ce qui le rend invisible et invulnérable, par 

exemple au feu, le recours à cette explication matérielle venant sans doute répondre à 

une certaine incrédulite de la part de l’auditoire auquel s’adresse le Père italien au tout 

 

1495 Sur la version asuncène de 1655 et sa raison d’être, se reporter à notre chapitre 6 et à la « querelle du catéchisme ». 
1496 BOLAÑOS Luis de, « Catecismo breve y cotidiano en lengua guaraní », in ORÉ Luis J. de (dir.), Rituale seu manuale 

peruanum, Naples : I. I. Carlinum & C. Vitalem, 1607, p. 408‑412 ; p. 411 ; Biblioteca del Museo Mitre de Buenos Aires, 

Cote: ms. 14.8.15, BOLAÑOS Luis de et CABEX Pedro de la, Testimonio del catecismo y oraciones de la lengua guaraní del 

Paraguay, Asunción, 1655, p. 4 ; BOLAÑOS Luis de, « Catecismo que el concilio limense mandó se hiciese para los niños », 

in RESTIVO Pablo et YAPUGUAY Nicolás (dir.), Explicación del catecismo en lengua guaraní por Nicolás Yapuguay, con 

dirección del P. Pablo Restivo de la Compañía de Jesús, Santa María la Mayor : s.e., 1724, p. III.1-5 ; p. III.2. Malgré plus 

d’un siècle d’écart total, les extraits de 1607, 1655 et 1724 varient peu, si ce n’est au niveau des adaptations graphiques 

et morphosyntaxiques de rigueur. La version de 1607 est la suivante. « P[regunta]. Ha’e ko ñanderekovepa rire, oikotépe 

tekove ambua’e. R[espuesta]. Ta, oiko nanga, ñandeanga niã nomanõi, ñanderete manõ rako, mba’e mymbáva anga 

rapicha, nomanõva’erãma ruguãi, ndijapyríche hekovéne. » L’emploi, dès la fin du XVIe siècle, de mba’e mymba pour 

traduire le règne animal est ici remarquable. Il prouve l’ancienneté de ce néologisme, peut-être franciscain, qui, comme 

nous avons pu le démontrer dans notre chapitre 4, ne s’impose pourtant systématiquement qu’à l’orée du XVIIIe siècle. 
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début de l’évangélisation1497. Le véritable saut qualitatif dans le discours missionnaire 

correspond dès lors à la publication du Catecismo de la lengua guaraní par Montoya en 

1640. Bien plus épais, cet ouvrage dispose en effet de la latitude nécessaire pour offrir 

une véritable anthropologie, qui fera date, car elle sera reconduite à l’identique dans 

tous les textes postérieurs, sans exception, jusqu’en 1724. Paradoxalement, ce solide 

effort de conceptualisation du propre de l’homme se fait cette fois sans recours aucun 

à l’animal, puisque pas une des 336 pages du catéchisme de Montoya n’est consacrée 

à la question des âmes sensitives, la notion n’étant même pas traduite. Il semble donc 

que le jésuite péruvien, sans doute conscient du problème aigu posé par l’animisme 

guarani, a pris le parti de passer sous silence l’embarrassante question des intériorités 

animales1498. Contrairement à Bolaños et à Aragona, Montoya ne se préoccupe que de 

l’homme, qu’il ne définit pas par le bas (en l’opposant aux bêtes) mais bien par le haut 

(en l’opposant aux anges et à Dieu). C’est alors, pour la première fois, la catégorie 

séminale de raison (entendimiento) qui fait son apparition en guarani à travers un terme 

destiné à une grande postérité : arakuaa, littéralement, « connaissance du temps et de 

l’espace ». Fidèle à l’anthropologie post-tridentine, le Catecismo définit ainsi l’homme 

par la possession de trois « puissances de l’âme » (potencias del ánima, aseanga potencias), à 

savoir la « mémoire » (memoria, maẽnduaha), la « volonté » (voluntad, temimbotára) et enfin 

« l’entendement », entendimiento ou arakuaa. Celui-ci fait de plus partie des sept « dons 

de l’Esprit saint » (dones del Espíritu santo, Tupã Espiritu santo remime’ẽngáva)1499. Comme 

le précise Montoya, cette puissance et ce don forment le propre de l’homme, dans la 

mesure où ce sont eux qui permettent de connaître Dieu d’une part, la vérité de l’autre. 

Q[uestion]. Pourquoi Dieu [Tupã] nous a-t-il donné l’entendement [arakuaa] ? 
R[éponse]. Pour que nous le connaissions et que nous pensions à lui. […]. Q. Et 
à quoi doit servir l’entendement ? R. Il nous fait rechercher ce qui est vrai1500. 

 

1497 Biblioteca del Museo Mitre de Buenos Aires, Cote: ms. 14.3.5., ARAGONA Alonso de, Catecismo que se reza en la 

Iglesia, s.l., s.d. Non paginé, non localisé et non daté, ce texte a sans doute été élaboré à San Nicolás, mission où Aragona 

a officié la plus grande partie de sa vie, qui a pris fin en 1629. Ce catéchisme est conservé aux côtés d’une grammaire du 

guarani que nous avons déjà eu l’occasion d’étudier supra et d’un manuel de confession que nous évoquerons bientôt. 

Aragona a été, d’une certaine manière, l’explorateur linguistique du Tapé , tout comme Montoya a été celui du Guayrá. 
1498 On retrouve une attitude similaire dans son traitement de l’ornithomancie chamanique. Voir notre chapitre 6. 
1499 RUIZ DE MONTOYA Antonio, Catecismo de la lengua guaraní, Madrid : D. Díaz de la Carrera, 1640, p. 28‑30. Une copie 

manuscrite partielle du catéchisme de Montoya, actualisée du point de vue graphique et morphosyntaxique, est située 

à Cracovie. Ayant fait l’objet d’une découverte récente, sa datation et sa finalité demeurent soumises à caution. Notons 

que ce manuscrit est le même qui recueille les sermons catéchétiques d’Acosta. Une autre copie manuscrite du texte de 

Montoya est par ailleurs conservée à São Paulo, l’étude comparative de ces deux témoignages n’ayant pas été entamée 

à l’heure actuelle. Biblioteka Jagiellońska de Cracovie, Cote: ms. Berol. Amer. 13, ANONYME, Mba’e rehe ñande mbo’e, 

s.l., s.d., p. 9‑54 ; Biblioteca Brasiliana Mindlin de São Paulo, Cote: Acervo digital, RUIZ DE MONTOYA Antonio, Catecismo 

de la lengua guaraní, s.l., s.d. Pour une présentation exploratoire du texte de Cracovie, dont les varations de contenu 

sont ponctuelles et ne concernent pas les passages qui nous intéressent dans ce chapitre, se référer à CERNO et BRIGNON, 

« Los Manuscripta americana 12 y 13 », art. cit. ; p. 102-104. 
1500 RUIZ DE MONTOYA, Catecismo, op. cit., p. 175, 178. « P[regunta]. Ha’e arakuaa mba’éramo omẽ’ẽ ñandéve ra’e. 

R[espuesta]. Ñande okuaápa, [texte illisible] ojehe ñande ñeangerekóvo. […] P. Ha’e arakuaa ma’erãpa. R. Arakuaa niã 

omomohẽuka hupiguára. » 
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L’exposé du C atecismo est complété par l’évocation des capacités physiques des 

humains, avec l’énumération de leurs cinq « sens corporels » (sentidos corporales, asemba’e 

andupáva), à savoir la « vue » (ver, poroecha), « l’ouïe » (oír, poroendu), « l’odorat » (oler, mba’e 

retũ), le « goût » (gustar, poroã’ã) et le « toucher » (tocar, mba’e mbokokáva), ces dons ayant 

pour vocation de mettre le corps au service de Dieu1501. Celui-ci est à nouveau défini 

par l’absence de corps, Montoya ajoutant qu’il est pur « esprit » (espíritu, espiritu) et que 

c’est en vertu de cette qualité qu’il a créé conjointement l’âme et le corps humains1502. 

L’intérêt du jésuite semble toutefois résider principalement dans la caractérisation des 

anges, absente des catéchismes précédents et acquérant ici une importance capitale, 

ces êtres étant définis comme des « choses très saintes, dépourvues de corps, à l’image 

de notre âme » (espíritus soberanos que carecen de cuerpo, mba’e marangatuete aseanga rapicha, 

heteey ̃ mba’e) et qui jouent le rôle de « maîtres » de l’humanité (au sens de maîtres d’école, 

maestro, mbo’ehára, un titre que les jésuites ne cessent de revendiquer)1503. De toutes ces 

innovations, il nous faut surtout retenir que Montoya s’emploie à borner de manière 

précise les prérogatives de l’âme humaine dont, plus que l’immortalité, c’est en priorité 

la connaissance de Dieu qui fait la spécificité, en vertu d’une rationalité implicitement 

donnée comme commune avec les anges. Ceux-ci sont dépourvus d’un corps associé 

avant tout aux cinq sens. Si, jusqu’en 1640, l’homme était vu comme un animal doté 

d’une âme immortelle, il devient un ange pénalisé par la possession d’un corps, tandis 

que Dieu se singularise comme pur « esprit », notion qui reste inexpliquée en guarani. 

Indéniablement, la prudente censure des âmes animales au profit de celles des 

anges n’a fait que gagner du temps, en mettant sous le tapis un problème ardu qui ne 

pouvait que resurgir à moyen terme. En témoigne l’existence des Catecismos varios, du 

catéchisme de Yapuguay et, peut-être, des sermons d’Acosta, dont la composition 

témoigne, plus d’un demi-siècle après Montoya, d’un besoin certain de parachever le 

contenu de l’imprimé de 1640. Or, comme nous le verrons, plus le temps passe, plus 

la nécessité d’une définition précise des âmes animales se fait pressante, sous la forme 

d’un puissant retour du refoulé exprimé par les étapes III et IV. Ainsi, le premier des 

catéchismes compilés en 1716, resté anonyme, s’ouvre-t-il par la reconduction pure et 

simple des propos de Bolaños sur la mortalité des âmes animales1504. Quelques folios 

plus bas, le dilemme refait son apparition et se voit tranché par la reprise des thèses 

du franciscain relatives à la mortalité animique des bêtes, les distinguant des hommes. 

 

1501 Ibid., p. 28‑29, 178. « P[regunta]. Ma’erãpa ñandemba’e anduháva Tupã omẽ’ẽ ñandéve ra’e. R[espuesta]. Ojeupe 

ñanderete guetévo pype ñande tekuarãmo guarãma. » La pagination du Catecismo édité en 1640 contient des erreurs. 
1502 Ibid., p. 50‑51, 84. Fait notable, l’hispanisme espiritu fait partie des notions qui disparaissent dans le manuscrit de 

Cracovie, ce qui indiquerait que ce terme technique opaque n’a pas fait florès parmi les Guarani, comme d’ailleurs bien 

d’autres emprunts théologiques forgés par Montoya. Comparer avec ANONYME, Mba’e rehe ñande mbo’e, doc. cit., p. 11. 
1503 RUIZ DE MONTOYA, Catecismo, op. cit., p. 72, 77‑78, 140. 
1504 Pour la lisibilité de notre propos, il est important de préciser que nous ne savons pas qui a compilé les Catecismos 

varios, pas plus que nous ne savons si la date de 1716 représente la première version du texte ou la compilation d’essais 

antérieurs. Le fait que le manuscrit a été composé à San Nicolás, où Aragona officiait un siècle plus tôt, n’est pas neutre. 
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Ainsi, mes enfants, après que cette existence qui est la nôtre a pris fin, il en existe 
une autre, immortelle, et notre âme ne mourra pas ; jamais en effet son existence 
ne prendra fin, car c’est notre corps seul qui meurt, à l’image des animaux1505. 

Ce retour discret à la question des âmes animales n’est pas fortuit. Il est certes 

encore absent de la moitié des Catecismos varios qui, à l’image des traductions d’Astete 

ou de Ripalda, n’évoquent pas les animaux et ne proposent qu’une reprise ou au mieux 

une actualisation terminologique du système forgé par Montoya autour des puissances 

de l’âme, des dons de l’Esprit saint et des sens corporels1506. Mais l’adaptation de Fleury 

va déjà plus loin, en remettant en place une échelle des êtres qui évoque les pierres et 

les végétaux pour expliquer les effets de la mort, lorsque l’expulsion de l’âme hors du 

corps le prive un à un de ses sens et le fait redescendre petit à petit dans la chaîne des 

êtres, de l’état de l’animal à celui de la plante puis de l’objet inerte. Si les animaux sont 

exclus de cette gradation, ils y sont sous-entendus, et Aristote n’est déjà plus très loin. 

Ainsi, il est vrai que c’est comme si notre âme prenait soin [iporerekua] de notre 
corps en toutes choses : ainsi, lorsque la mort arrache notre âme à notre corps, 
nous ne sentons plus [nañahenduvéi] les paroles, nos oreilles se bouchent, comme 
lorsque nous voyons une pierre ou un arbre éventrés et que leur vue nous trouble, 
leur chute étant tout à fait effroyable ; il en ira de même de notre être, après que 
notre âme se sera séparée de notre corps1507. 

C’est toutefois à un autre texte des Catecismos varios, anonyme, qu’il revient de 

poser explicitement, pour la première fois, la question de la fixation frontale du statut 

de l’homme dans la création, toujours traitée auparavant de manière implicite. Jusque-

là simple puissance de l’âme ou don spirituel, la raison-arakuaa se voit alors promue 

au rang de propre de l’homme, dont l’âme n’est pas seulement immortelle, mais aussi 

et avant tout rationnelle. Un peu plus loin dans ce même document, un autre fragment 

central explicite la raison d’être de cette rationalité, qui permet la dévotion chrétienne 

et qui distingue donc l’homme spirituel des animaux ne se préoccupant que de leurs 

besoins corporels, de telle sorte que la piété est aux rationnels ce que la nourriture est 

aux irrationnels. Vivre en véritable humain, et non en infidèle bestial, implique donc 

d’accomplir cette vocation religieuse car rationnelle et réciproquement. Le témoignage 

du Guarani dévot cité par Montoya dans sa Conquista espiritual ne disait pas autre chose, 

en soulignant que la dévotion à la Vierge l’avait doué d’arakuaa et extrait de l’animalité. 

 

1505 British Museum de Londres, Cote: ms. ADD.26.262, BANDINI Simón et AL., Catecismos varios y exposiciones de la 

doctrina cristiana en lengua guaraní, San Nicolás, 1716, fo 24v. « Emona ave chera’y, ko ñanderekovépa rire, oiko tekove 

ambua’e apyreỹma, ha’e ñandeanga nomanõichéne; jepiguarãma ave, ndijapyríche hekovéne, ha’e ñanderete mba’e 

mymba rapicha ñote omanõ. » Très proche du texte de Bolaños, cet extrait diffère toutefois beaucoup de la copie pure 

et simple des écrits du franciscain que l’on peut identifier aux f. 4r-4v. 
1506 Ibid., fos 44v, 61r‑61v, 80r‑80v, 91r‑91v, 138v‑139r. Les variations terminologiques en question, vis-à-vis du modèle 

de Montoya, sont mineures, notamment au niveau de la traduction des cinq sens (formulations dérivées de mba’e ou 

de poro-). L’entendement, ou raison, peut aussi être traduit indifféremment comme arakuaa ou comme teko arakuaa. 
1507 Ibid., fo 229r. « Hĩndo aipo nanga aseanga aserete rehe iporerekua katuetei nunga: ñanderete hegui ñandeanga te’õ 

ipe’áramo aete rako nañahenduvéi ñe’ẽ, ñandeapysa oipu’o ita rami, koterã yvyra rami itúi ase guecharámo, hechakáve 

ase ipĩrimba okuápa, ipychyvy avaete katu oúpa mburu rano; aipóne aseanga aserete agui ija’órire asereko. » 
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Q[uestion]. Qu’est-ce que l’homme [ava] ? R[éponse]. L’homme est, de fait, une 
créature dotée de raison [mba’e imoñambýre arakuaavijára], dont l’âme ne meurt pas 
mais dont le corps est destiné à mourir1508. 

Mon petit frère, ils vivent tout à fait comme des infidèles, ces gens-là qui perdent 
leur temps en vain [ára mokañy teĩ] en ne sachant pas se rappeler que Dieu existe. 
Ceux-là, en vérité, oublient la vocation de leur âme dès qu’ils se lèvent, et ne se 
préoccupent plus que de nourrir en vain leur misérable corps. « Mon petit frère, 
ce n’est pas ainsi que doivent se comporter ceux qui sont doués de raison [na 
ijarakuaava’e rekorã ruguãi], c’est ainsi que se comportent uniquement les animaux 

dépourvus de raison [mba’e mymba arakuaaveỹ rekorãmbete], c’est pourquoi, chaque 
jour [ára ñavõ], faisons en sorte de privilégier cette conduite dans chacun de nos 
travaux », voilà ce que je t’écris, mon petit frère, pour te rappeler à ton devoir1509. 

Nous aurons l’occasion d’y revenir en détail, ce lien intime entre le bon usage 

du temps (ára) et la rationalité (arakuaa, soit « la connaissance du temps » mais aussi 

de l’espace) n’est pas fortuit, car il se matérialise dans la pratique de la dévotion. Quoi 

qu’il en soit, ce fragment est décisif en ce qu’il inaugure une nouvelle ligne de défense 

face à la confusion des hommes et des animaux. Ce n’est désormais plus seulement la 

question, innée, de l’immortalité des uns et de la mortalité des autres, qui les sépare, 

mais aussi celle, acquise, de la religiosité associée à une raison réservée à l’humanité, 

aux « rationnels » ijarakuaava’e par opposition aux « irrationnels » arakuaavey ̃. Dans un 

autre passage de ce même catéchisme, l’arakuaa est par ailleurs défini comme le don 

permettant aux hommes, après leur mort, de contempler Dieu au Paradis céleste1510. 

Aucun doute donc sur le fait que le propre de l’homme est purement spirituel, à plus 

forte raison si nous relevons également que ce document rajoute un détail jusque-là 

passé sous silence, quant à la Genèse de l’humanité. Nous y lisons en effet que l’âme 

humaine est issue de la « parole » (ñe’ẽ) et du « souffle » ou de la « vapeur » (pytu) divins, 

tandis que le corps des hommes et des femmes a été conçu à partir de la seule « boue » 

(tuju)1511. Cet aspect divin du langage-ñe’ẽ ne figure pas dans les catéchismes antérieurs 

et se voit ici associé aux anges, pur langages dépourvu de toute corporalité. Le tableau 

ontologique missionnaire se complique donc sensiblement, mais il est sous-entendu 

que les bêtes demeurent par principe exclues de ce Verbe divin, source de vie éternelle. 

 

1508 Ibid., fo 98v. « P[regunta]. Mba’e panga ava. R[espuesta]. Ava nanga mba’e imoñambýre arakuaavijára, oanga 

omanõeỹva’erãma, ha’e guete omanõva’erãma rerekohára. » 
1509 Ibid., fo 144r. « Ikaraieỹva’e ramietei tekua rako guĩ mbya amongue Tupã rehe oñemoma’ẽndu’a kuaaeỹ pype ára 

mokañỹteĩhara’u, cheryvy. Aipo nunga rako opag rupiveetei jepe oang reko katurã rehe guesaraíramo, guete anga’u 

mongaru haguã rehe ñote omoangata a’u. “Na ijarakuaava’e rekorã ruguãi tenanga aipova’e cheryvy, mba’e mymba 

arakuaaveỹ rekorãmbete ñote katu, añevẽ ára ñavõ tembiapo tetĩrõ rehe gueko ñanondeguarã toikuaa katu cheryvy”, 

guijávo aipo tekorã rehe nde moĩngo haguãma aikuatia ndéve. » Il ne convient pas d’expliquer ici le contexte dans lequel 

ce fragment est énoncé, mais nous pouvons remarquer qu’il figure également dans le catéchisme traduit par Altamirano 

à partir de Pomey, « mon petit frère » (cheryvy) y devenant, au pluriel, « mes enfants » (chera’y reta), et la médiation 

de l’écriture (aikuatia) y devenant oralité présentielle (aju kuri). Ces variations indiquent sans doute deux modalités 

différentes d’utilisation de ces textes catéchétiques, par la lecture individuelle d’une part et l’oralisation en groupe de 

l’autre, hiatus que nous analysons dans nos chapitres 7 et 8. Comparer avec Ibid., fo 246r. 
1510 BANDINI et AL., Catecismos varios, doc. cit., fos 101r‑101v. 
1511 Ibid., fos 102r‑102v. 
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C’est toutefois à Simón Bandini qu’il revient de formuler enfin la question des 

âmes animales de manière frontale et explicite, après des décennies de tergiversations. 

Il n’est sans doute pas indifférent que Bandini soit le seul des auteurs des Catecismos 

varios à rédiger son ouvrage directement sur le terrain, sans passer par un texte original 

européen et, sans doute, au plus près des préoccupations théologiques des Indiens. Le 

jésuite, ayant débuté son expérience américaine du temps de Montoya, n’en reprend 

pas moins la terminologie générale du maître, ainsi que sa caractérisation de Dieu et 

des anges. Il y rajoute une troisième instance, jusque-là peu citée par les autres textes, 

à savoir les démons, également caractérisés comme incorporels1512. Paradoxalement, si 

Bandini inclut une question spécifique relative aux âmes des bêtes, c’est toutefois pour 

mieux boucler la boucle catéchétique et revenir à Bolaños, en réactualisant l’idée d’une 

mortalité animique des bêtes, sans souligner leur statut de créatures dénuées de raison. 

Q[uestion]. Et les oiseaux [guyra], les poissons [pira] et les gibiers de toute sorte, 
des forêts et des champs [héva’e tetĩrõngatu ka’apo ha’e ñumbóra], ont-ils une âme ? 
R[éponse]. Oui, ils ont bien une âme, c’est elle qui les fait vivre. Q. Leur âme est-
elle comparable à la nôtre ? R. Elles diffèrent considérablement l’une de l’autre. 
Q. En quoi s’agit-il d’une âme différente de la nôtre ? R. En ce qu’elle meurt1513. 

1716 et les Catecismos varios (étape III) marquent donc une évolution importante 

vis-à-vis du legs de Bolaños, d’Aragona et de Montoya, en témoignant d’un retour de 

la question animale et d’une consolidation de l’aristotélisme, sans pour autant que la 

chaîne des êtres soit encore expliquée aux Guarani dans tout son gradualisme et toute 

sa complexité. Si l’arakuaa prend de plus en plus d’importance et devient un trait tout 

à fait distinctif de l’homme et de sa religiosité, il ne constitue pas encore le mètre étalon 

de la Création qu’il représente dans la pensée thomiste et scolastique. Aussi incongru 

que cela puisse paraître, ce n’est finalement pas à un missionnaire, mais à un cacique 

indien, Nicolás Yapuguay, que revient l’honneur d’introduire définitivement la théorie 

 

1512 Ibid., fos 150r, 168r‑169r, 175r‑175v, 186r‑186v, 195r, 200v‑201v, 203v. Bandini ajoute toutefois quelques idées plus 

innovantes, en soulignant notamment le fait que c’est l’âme qui permet au corps humain de se mouvoir. Il insiste aussi 

sur la sagesse (mba’e kuaa) et la rationalité (arakuaa) des anges, incomparablement supérieures à celles des hommes. 

Il fait enfin preuve de plus de didactisme que ses prédécesseurs en expliquant l’incorporalité de Dieu, qu’il explique en 

prenant l’exemple des couleurs : Dieu n’est ni vert-bleu, ni rouge, ni jaune, car il n’a pas de corps. Bandini, né à Venise 

en 1607, est actif à Buenos Aires en 1636 et meurt à San Miguel en 1679. Il est contemporain de Cristóbal de Altamirano, 

traducteur de Pomey, né à Santa Fe en 1602, Supérieur des missions des Guarani en 1660-1665 et 1678-1680 mais aussi 

Procureur en Europe de 1670 à 1674, mort à un âge très avancé à Apóstoles, en 1698. Quant à Francisco Martínez, le 

traducteur de Ripalda, il relève de l’énigme, car le seul jésuite de ce nom répertorié par les catalogues paraguayens est 

bien trop tardif (il naît en 1744 à Santa Fe et fait partie de la génération des expulsés). Quoi qu’il en soit, nous avons ici 

affaire à des hommes nés et formés au début du XVIIe siècle, soit bien avant le cartésianisme. STORNI Hugo, Catálogo de 

los jesuitas de la Provincia del Paraguay (Cuenca del Plata), 1585-1768, Rome : IHSI, 1980, p. 9, 296. 
1513 BANDINI et AL., Catecismos varios, doc. cit., fo 168v. « P[regunta]. Ha’e guĩ guyra, ha’e pira, héva’e tetĩrõngatu ka’apo 

ha’e ñumbóra ave, ianga panga. R[espuesta]. Ianga rako, oangári niã oikove. P. Ñandeanga rapicha pipo ianga. R. Ojoavy 

etei katu chugui. P. Mba’e puguĩ mba’e ambua’e anga, ase angári ojoavy. R. Omanõva’éramo gueko rehe. » Il faut noter 

le recours à des formes de vie détaillées (oiseaux, poissons, gibiers divers des forêts et des plaines), mais qui laissent de 

côté les reptiles et les insectes, ce qui confirme les remarques de notre chapitre 4 sur l’aspect rudimentaire des modes 

de classification zoologique du guarani missionnaire, sans doute fortement influencés par les catégories bibliques. Par 

ailleurs, le choix de héva’e pour se référer aux quadrupèdes est, comme nous l’avons démontré, déjà archaïque en 1716. 
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néo-aristotélicienne dans les Réductions. Son Explicación del catecismo en lengua guaraní 

datée de 1724, et qui mérite une étude à part dans notre réflexion, représente sans nul 

doute l’entreprise catéchétique la plus ambitieuse de toute l’histoire des missions, sous 

l’égide du lexicographe Pablo Restivo1514. Frisant le demi-millier de pages, l’ouvrage est 

divisé en trois traités à la pagination autonome, le premier portant sur le symbole de 

la Foi, le deuxième sur les sacrements, le Décalogue, les prières ainsi que les bonnes 

et les mauvaises actions, le troisième consistant enfin en une reproduction bilingue du 

vieux catéchisme liménien de Bolaños, suivie d’une longue explication à la tonalité très 

didactique et attribuée à Yapuguay lui-même. Tout au long de ces traités, ce dernier 

s’emploie à déployer une fine et solide connaissance de la scolastique, qui se manifeste 

notamment par l’emploi du latin, par exemple pour commenter l’idée d’arakuaa en la 

mettant en équivalence avec le concept théologique d’intellectus1515. Nous allons le voir, 

cette débauche d’érudition thomiste est en lien direct avec le fait que Restivo et son 

protégé sont actifs dans la décennie 1690, soit bien après les autres catéchistes et à un 

moment où des débats font rage entre défenseurs de la scolastique et partisans de la 

nouvelle doctrine cartésienne. Ce n’est donc pas un hasard si Yapuguay est le premier 

auteur paraguayen à offrir un exposé détaillé de la chaîne des êtres en langue guarani, 

dont le caractère de hapax et la complexité nous obligent à le citer dans son intégralité. 

Ainsi, après que Dieu notre seigneur a créé les anges à son image, là-haut dans le 
ciel, il a créé l’homme en disant, « qu’il y ait également un être à mon image, ici 
sur terre ». Toutefois, avant de le faire, il a créé toutes sortes de choses pour lui 
puis, après cela, il a pris quelque boue [tuju] pour faire le futur corps de l’homme 
et lui a donné la vie, à travers son souffle [oipejúramo]. Q[uestion]. Et en quoi donc 
l’homme est-il fait à l’image de Dieu ? R[éponse]. En ce qu’il est doué de raison 
[ijarakuaava’éramo] et, de surcroît, parce que son être ne connaît pas de fin, comme 
Dieu. Mes enfants, ce n’est absolument pas à la légère que Dieu Notre Seigneur 
a fait en sorte que l’homme soit à son image. C’est comme si Dieu n’avait eu de 
cesse de réunir en lui les êtres de toutes ses créatures, comme s’il les avait toutes 
mêlées en l’homme. Voyez : certaines choses [mba’e], parmi les créatures de Dieu, 
existent uniquement telles qu’elles sont depuis le début de leur être, sans jamais 
croître, comme c’est le cas avec le soleil, la lune, les pierres, le fer et bien d’autres 
choses encore ; il y a aussi d’autres choses qui ont pour vocation de grandir et 
qui croissent [okakuaava’e], à l’image des arbres et des herbes de toutes sortes ; 
d’autres choses encore ne font pas que croître et disposent de sens corporels 
[mba’e andupáva], chacune à leur manière, comme tous les animaux [mba’e mymba]. 

 

1514 Sur la relation de Restivo et de Yapuguay et sur la biographie de ce dernier, consulter notre chapitre 7. 
1515 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.216. Le cas de l’imprimé de Yapuguay est tout 

particulièrement complexe car, nous y reviendrons, chacun des nombreux exemplaires connus propose un état du texte 

différent, avec de nombreux ajouts, corrections ou supressions de sections, notamment autour d’un sermon de la 

passion du Christ intercalé entre les traités I et II. Celui-ci n’étant pas numéroté, la pagination des témoignages du 

catéchisme reste la même. Nous nous appuierons ici sur le volume conservé au sein de la John Carter Brown Library de 

Providence (États-Unis) et réputé complet. Remarquons enfin qu’une copie manuscrite partielle de l’Explicación, sans 

doute antérieure à la version imprimée, a été identifiée à Cracovie aux côtés du Montoya manuscrit et des sermons 

catéchétiques d’Acosta. Voir Biblioteka Jagiellońska de Cracovie, Cote: ms. Berol. Amer. 12, RESTIVO Pablo et YAPUGUAY 

Nicolás, Explicación del catecismo en lengua guaraní por Nicolás Yapuguay, con dirección del Padre Pablo Restivo de la 

Compañía de Jesús, s.l., s.d. Cf. CERNO et BRIGNON, « Los Manuscripta americana 12 y 13 », art. cit. 
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Les anges [Angeles], quant à eux, n’ont pas de corps [heteeỹva’éramo] mais ils vivent 
malgré tout, étant doués de raison [ijarakuaa]. Tous ces êtres, c’est comme si Dieu 
les avait complètement mélangés en les conférant à l’homme. Ainsi, assurément 
il n’a pas seulement sa propre existence initiale, il croît, mais il sent également et, 
comme les anges, il est doué de raison, afin de pouvoir connaître l’être de Dieu, 
son créateur1516. 

Le contraste avec les autres catéchistes franciscains et jésuites ne pourrait être 

plus clair. Là où Bolaños et Aragona se contentaient d’évoquer l’immortalité de l’âme 

humaine, et Montoya d’en exalter la rationalité, les uns en la comparant avec celle des 

bêtes et l’autre avec celle des anges, là où les Catecismos varios évoquaient de façon très 

elliptique l’existence des choses inertes, des plantes et des démons, Yapuguay offre à 

ses destinataires un exposé complet, systématique et frontal de la pensée selon laquelle 

tout le cosmos est organisé par une hiérarchie ontique. Celle-ci emboîte l’existence des 

objets, la croissance des plantes, la sensation des animaux et la rationalité des anges, 

les êtres humains se trouvant au centre de cette édifice cosmique, privilège justifié par 

leur nature divine et par leur pratique de la religion. Simple statut de chose [mba’e], vie 

végétative [okakuaava’e], sens corporels [mba’e andupáva] et maîtrise de l’entendement 

[ijarakuaava’e] : toutes les principales catégories du gradualisme scolastique répondent 

présentes et permettent de situer pour la première fois l’humain parmi les existants. 

Dans un tel contexte, la question de l’âme des animaux devient à nouveau pressante 

et, effectivement, elle est traitée sans détours par Yapuguay, comme l’avait fait Bandini 

avant lui. Toutefois, à l’inverse du missionnaire vénitien, le catéchiste guarani offre à 

présent deux critères de différenciation des intériorités bestiales et humaine : celles-là 

ne sont pas seulement mortelles, elles sont surtout dénuées de raison. À partir de 1724, 

c’est désormais l’arakuaa qui fait office de grande pierre de touche anthropologique1517. 

Q[uestion]. Et les oiseaux, les poissons, les gibiers de toutes sortes, des forêt et 
des champs, ont-ils une âme ? R[éponse]. Oui, eux-aussi ont une âme, et c’est en 
vertu de cette âme seule qu’ils vivent. Q. Cette âme qui est la leur, peut-on la 
comparer à la nôtre ? R. Leur essence diffère considérablement de celle de notre 
âme. Q. Pourquoi l’âme des animaux [mymba] de toutes sortes diffère-t-elle tant 

de notre âme ? R. En ce qu’elle est dépourvue de raison [ijarakuaaey ̃va’éramo] et, 
de surcroît, en ce qu’elle meurt en même temps que leur corps1518. 

Dans la formulation même de Yapuguay, c’est bien la raison qui est citée en 

premier, la mortalité ne constituant qu’un élément différenciateur additionnel, là où 

elle figurait seule tout au long du XVIIe siècle. Au cas où le moindre doute subsisterait 

 

1516 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. I.45-46. 
1517 Remarquons que c’est exactement à la même époque que le Diccionario de Autoridades substantivise l’usage des 

termes racional et irracional pour distinguer les humains des autres animaux. Là où les autres catéchismes traduisent 

des discours ayant déjà vieilli, le livre de Yapuguay semble être plus au goût du jour, sans devenir cartésien pour autant. 
1518 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. I.48-49. Nous retrouvons ici l’enchaînement des 

formes de vie oiseau-poisson-gibier [guyra-pira-héva’e], que Yapuguay copie sans doute de Bandini puisque ce dernier 

semble avoir constitué la principale source d’inspiration lettrée du cacique guarani. Remarquons toutefois que la partie 

originale ajoutée par Yapuguay emploie bien mymba pour désigner le règne animal. Sur la filiation intellectuelle entre 

« Nicolás » et Bandini, revendiquée explicitement par Restivo, sans doute à raison, voir notre chapitre 7. 
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quant à l’importance nouvelle de l’arakuaa, l’Explicación del catecismo se fend d’un autre 

paragraphe particulièrement explicite, reprenant l’idée, déjà avancée dans les Catecismos 

varios, selon laquelle la raison est bien ce qui fait la supériorité de l’homme sur la faune, 

à la condition toutefois qu’elle soit exprimée et entretenue par la dévotion chrétienne. 

Q[uestion]. De quelles mauvaises actions doit-on donc se méfier ? R[éponse]. 
Des actions qui vont à l’encontre de la vie raisonnable [gueko arakuaa] et aussi des 
Commandements de Dieu. Q. De telle sorte que c’est seulement en suivant la vie 
raisonnable et les Commandements de Dieu que l’on peut bien agir ? R. Oui, tout 
à fait. En vérité, mes enfants, Dieu Notre Seigneur nous a fait don de la raison 
[arakuaa] comme s’il s’agissait des yeux de notre corps et pour nous différencier 
des animaux de toutes sortes [mba’e mymba tetĩrõ], en disant « que dès ses origines 
il sache en quoi consiste son devoir » mais, en voyant que cet entendement de 
nos premiers pères, qui est le nôtre, n’avait pas le pouvoir de résister au péché, 
Dieu Notre Seigneur nous a donné ses saints Commandements et nous les a fait 
connaître, dans le but d’aider les bonnes volontés à accomplir de bonnes actions. 
Ainsi, mes enfants, nous œuvrons suivant cette raison qui est la nôtre1519. 

Cette ambitieuse importation du gradualisme aristotélicien et de la scolastique 

dans le discours pastoral des missions n’était cependant probablement pas destinée à 

tous leurs habitants et habitantes. En effet, il ne fait pas de doute que les traités I et II 

du livre de Yapuguay, par leur emploi fréquent du latin et le très grand raffinement 

conceptuel dont ils font état, étaient pensés pour l’élite dévote des Réductions, capable 

d’intégrer et surtout de mémoriser une si grande quantité d’informations. Il est très 

crédible, de ce point de vue, que ce soit le traité III, consacré aux enfants et caractérisé 

par sa tonalité didactique, qui ait servi de principal outil de catéchèse. Or, rappelons-

nous qu’il consiste en une copie bilingue du texte de Bolaños suivie d’une longue glose 

par Yapuguay. Nous avons noté que le cacique y reproduisait telle quelle la question-

réponse du franciscain dédiée aux âmes animales, évoquant simplement leur mortalité. 

De fait, le commentaire que Yapuguay en offre évacue totalement la question de la 

rationalité et en revient donc aux exposés plus simplistes du siècle précédent, comme 

si les subtilités du continuisme thomiste risquaient de confondre le petit peuple indien. 

Cet écart est d’autant plus notable que l’arakuaa est évoqué quelques lignes plus haut. 

Q[uestion]. Notre âme donne-t-elle la vie à notre corps ? R[éponse]. Oui, elle le 
fait. Q. Notre père et notre mère ont-ils créé notre âme ? R. Non, en aucun cas, 
c’est bien Dieu qui l’a créée du néant et l’a placée dans notre corps, en lui donnant 
la vie. Q. Mourrons-nous seulement lorsque notre âme abandonne notre corps ? 
R. De cette manière uniquement. Q. Et notre âme fait-elle bouger notre corps au 
profit de son maître [ijára] ? R. Oui, elle le fait. Q. Et nous donne-t-elle également 
la vue, l’ouïe, l’odorat et le goût, en nous donnant les sens corporels ? R. Oui, elle 
le fait. Q. Et combien y-a-t-il de pouvoirs [poakaha] de notre âme, ce que l’on 
nomme « puissances » [Potenciasja]. R. Trois. Q. Et quelles sont-elles ? R. La 
mémoire, l’entendement [arakuaaha] et la volonté. Q. Les oiseaux, les poissons et 
les gibiers de toutes sortes, des forêts et des plaines, ont-ils une âme ? R. Oui, ils 
ont assurément une âme et c’est grâce à elle qu’ils vivent. Q. Leur âme est-elle 
comparable à la nôtre ? R. Non, elle s’en différencie tout à fait, car notre âme ne 

 

1519 Ibid., p. II.199-200. 
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meurt pas, même en quittant notre corps, alors qu’en revanche, les âmes de toutes 
les autres choses meurent en même temps que leurs corps1520. 

Quoi qu’il en soit, et en dépit de son caractère élitiste, le discours de Yapuguay 

est la preuve du fait que le naturalisme de saint Thomas, encore mêlé d’analogisme, 

était bien la doctrine anthropologique officielle des missions, avec un seuil de maturité 

conceptuelle atteint au début du XVIIIe siècle, sous la plume inattendue d’un auteur 

indien, sans doute latiniste. Rappelons à ce sujet que c’était le néo-latin des Universités 

européennes qui était la langue véhiculaire de cette doctrine gradualiste, là où les autres 

catéchismes de notre corpus ont été écrits soit directement en guarani (Bandini) ou à 

partir d’auteurs de langue castillane (Astete, Ripalda) ou française (Pomey). Le rôle de 

Yapuguay, bien entendu sous la direction de Restivo, a donc consisté en la mise en 

place d’un pont linguistique solide entre le latin scolastique et le guarani missionnaire. 

Dernier indice de ce changement de paradigme, les sermons catéchétiques attribués à 

« Acosta » semblent faire écho à l’exposé simplifié de Yapuguay, en renvoyant à deux 

espèces animales tout particulièrement importantes pour les Guarani chrétiens. Bien 

que nous ne connaissions pas la date de rédaction de ce texte, sa correspondance avec 

le propos de l’Explicación del catecismo est frappante et tend à confirmer que les mots du 

cacique n’étaient pas isolés et venaient consolider tout un système de représentations. 

Mes enfants, vous savez déjà très bien que, vous comme moi et comme tous les 
autres gens, notre être ne diffère en rien. Tous autant que nous sommes, nous 
avons dans ce corps qui est le nôtre et que nous avons l’habitude de voir, une 
seule et unique âme. En effet, si elle était dépourvue de corps, elle serait invisible 
à nos yeux, et c’est bien grâce à elle que nous vivons, que nous parlons, que nous 
sentons, que nous pensons, que nous désirons et bien d’autres choses encore que 
nous n’avons de cesse de faire : c’est pourquoi, lorsque cette âme qui est la nôtre 
quitte notre corps (c’est-à-dire, lorsque nous mourrons), bien vite notre corps ne 
parle plus, il ne sent plus, comme lorsqu’une pierre ou un arbre éventré tombent. 
Toutefois, mes enfants, cette âme qui est la nôtre, même après qu’elle est sortie 
de notre corps, elle ne prend pas fin, ni ne disparaît, contrairement aux misérables 
animaux [na mba’e mymba rami ramia’u ruguãi]. En effet, lorsqu’un cheval ou qu’un 
chien meurt, vous le jetez vigoureusement au dépotoir, en le détruisant tout à 
fait, afin de ne plus avoir à vous soucier de lui, cela en raison du mépris que vous 
ressentez. Il n’en va pas de même lorsque cette âme qui est la nôtre quitte notre 
corps, dans la mesure où elle s’en va dans un autre lieu pour y recommencer une 
existence nouvelle, une autre vie, éternelle1521. 

 

1520 Ibid., p. III.14-15. 
1521 ANONYME, Mba’e rehe ñande mbo’e, doc. cit., p. 59. « Chera’y reta, peikuaa katu yma niã peẽ che ñavẽ ha’e opakatu 

mbya amboa’e ñavẽ nunga ndapeikoéi anga. Ñande memengatu niã ko ñanderete ñande rembiechaty pype moñepeĩ 

jareko anga, ha’e aete katu nanga heteeỹramo ndijahechági jepe. Hese katu anga jaikove, ñañe’ẽ, jaguata, ñamba’e 

andu, ñañemo’ã, ñande mba’e pota, ha’e mba’e amboa’e heta ñamoña jaikóvo anga. Ndeitee katu ko ñandeanga, 

ñanderete agui isẽ ramóve (ko nanga ñande manõramo), kurimeĩ ñanderete noñe’ẽvéi, nomba’eanduvéi, ita, koterã yvy 

akytã ñavẽvẽ oupa ra’e. Ko ñandeanga niã, chera’y reta, ko ñanderete agui isẽ ramoe jepe katu anga ndopái, nokañỹi 

ave, na mba’e mymba rami ramia’u ruguãi. Ndeitee katu kavaju, koterã jagua manõ ramóve peity ytyapýpe inonga 

mburu, ikañỹetéramo, hese peñangarekoeỹngatu hápe heroyrõmo ave herekóvo ra’e. Na emonangatu ruguãi ko 

ñandeanga ko ñanderete agui isẽ ramóve omboypy katu ymani tekove amboa’e apyreỹma amboa’e no guenda guãme 

ohóvo kuri. » On retrouve la topique de l’arbre et de la pierre déjà présente dans les Catecismos varios (texte de Fleury). 
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C’est donc l’étape IV du corpus catéchétique qui correspond à la maturité du 

discours néo-aristotélicien en guarani, articulé par la définition de « cette âme qui est 

la nôtre » et qui, du moins en théorie, a pour finalité d’établir une barrière imperméable 

entre les Indiens chrétiens et les animaux dont ils seraient trop proches, qu’il s’agisse 

d’un destrier Santo rymba ou d’un chien de chasse, sans doute tenus en grande estime 

par les habitants des missions. Ce n’est ici problablement pas par hasard que le texte 

d’Acosta s’exprime avec autant de violence et de mépris envers la destinée post-mortem 

des équidés et des canidés, dont nous savons qu’au début du XVIIIe siècle les Guarani 

s’interrogeaient de plus en plus quant à la survie de leurs âmes1522. Gardons à l’esprit 

qu’en contexte animiste, tout existant ou presque est doté d’une intériorité et garde la 

possibilité de survivre à la destruction de son corps. Montoya semble avoir identifié 

ce péril dès la première moitié du XVIIe siècle, dans la mesure où son Tesoro évoque 

déjà des corps jetés au « dépotoir » : celui des chiens, mais aussi des condamnés à mort 

pendus et des Indiens infidèles, si l’on en croit Frases selectas1523. Faut-il en conclure que 

des humains détournés de la religion, par excès d’immoralité ou refus de conversion, 

méritent le même sort que des animaux irrationnels ? Voilà le cœur du problème : mais 

avant de l’aborder, récapitulons le résultat de notre passage en revue des catéchismes. 

Plus d’un siècle a bien été nécessaire entre les étapes I et IV, afin que la langue 

des missions transpose de manière systématique le paradigme gradualiste thomiste issu 

du XIIIe siècle européen. Contre toute attente, c’est un catéchiste indien qui prend en 

charge la finalisation de cette entreprise, en complétant un legs qui est principalement 

celui de Montoya et de Bandini, mais aussi du franciscain Bolaños. Cette scolastique 

tropicale, traduisant les idées d’âmes végétative (okakuaava’e), sensitive (mba’e andupáva) 

et rationnelle (ijarakuaava’e) est probablement restreinte aux Indiens les plus dévots, 

tandis que le petit peuple se contente d’une opposition plus binaire, entre la mortalité 

de l’âme des bêtes et l’immortalité animique humaine. Transmise par Dieu en même 

temps que l’âme, la rationalité est un don inné, qui est aussi une puissance devant être 

réalisée en actes par la pratique de la dévotion. Toute négligence peut en effet causer 

une chute des hommes dans la grande chaîne des êtres, qui rapprocherait du statut des 

animaux irrationnels, lesquels partagent avec les êtres humains leur corporalité et leur 

dépendance vis-à-vis des cinq sens, deux faiblesses dont les anges, les démons et Dieu 

se trouvent exonérés. Une comparaison de cette structure, celle que l’on retrouve dans 

les catéchismes, avec le schéma thomiste classique, hérité d’Aristote, nous observons 

alors que, même dans la version la plus complète formulée par Yapuguay, le discours 

missionnaire simplifie considérablement le gradualisme scolastique. En effet, comme 

nous l’avons remarqué plus haut, celui-ci théorise normalement des attributs animaux 

intermédiaires, considérés comme des simulacres de raison, et qui ont ici été oblitérés. 

 

1522 Sur le sort particulier (et polémique) des chevaux et chiens missionnaires, voir respectivement nos chapitres 3 et 4. 
1523 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 181r, 199r. MYMBA 1687-2669. « Jagua re’õngue reity rami, ikaraieỹ mba’e 

re’õngue reitygy ytyapýpe. Como a perros muertos echan los cuerpos de los infieles al muladar. » 
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D’après saint Thomas, l’âme végétative est associée à trois puissances, qui sont 

la nutrition, la croissance et la génération. L’âme sensitive, quant à elle, est liée d’une 

part au mouvement (gouverné par la faculté d’exécution et des appétits répondant à 

des passions, concupiscentes ou irascibles) et de l’autre à l’appréhension. Celle-ci est 

permise par la possession des sens corporels externes : la vue, l’ouïe, l’odorat, le goût 

et le toucher, qui sont à l’origine de la raison animale pratique et qui sont des formes 

dégradées des sens internes, également au nombre de cinq : la mémoire, l’imagination, 

la cogitation, l’estimation et le sens commun. Seules les espèces animales supérieures 

partagent la possession de ces sens internes avec l’homme, mais les puissances de l’âme 

rationnelle (l’entendement, la volonté et la mémoire) restent son patrimoine exclusif. 

En d’autres termes, dans la chaîne des êtres orthodoxe, ce sont les sens internes qui 

se trouvent à la frontière de l’humain et de l’animal, du sensitif et du rationnel1524. Or, 

aucun des textes à notre disposition n’évoque cette notion, au profit des sens externes. 

En résulte un hiatus bien plus radical entre une rationalité exclusivement humaine et 

une sensualité partagée avec les bêtes mais qui ne permet plus de distinguer parmi elles 

des individus ou des espèces qui se rapprocheraient d’une forme de raison pratique. 

Dans l’anthropologie missionnaire, le gradualisme ne ménage plus de place aux états 

intermédiaires, si bien qu’aucun concept ne vient servir de marchepied entre les deux 

étages de l’échelle des êtres. Un schéma permettra de mieux visualiser cette divergence. 

En bleu clair, nous retrouvons les attributs de l’âme végétative, en bleu médian 

ceux de l’âme sensitive et en bleu foncé les prérogatives de l’âme rationnelle. Celles 

parmi ces catégories qui ont été traduites dans notre corpus sont indiquées par le biais 

d’un encadré noir. Comme nous pouvons le constater, si les trois âmes thomistes ont 

été transposées, seuls les traits de l’âme rationnelle répondent tous présents en guarani, 

tandis que l’âme végétative se trouve réduite à sa plus simple expression. Quant à l’âme 

sensitive, elle est tout entière limitée aux sens externes ou corporels qui, en guarani 

missionnaire, sont de surcroît désignés par le même terme qu’elle. C’est donc au prix 

d’une très forte simplification des facultés traditionnellement attribuées aux animaux 

que Yapuguay et ses prédécesseurs ont transposé au Paraguay une doctrine scolastique 

définie en Europe par son gradualisme, qui ne subsiste ici que dans une version très 

rudimentaire : aux humains toutes les facultés intellectuelles, aux animaux les seules 

facultés corporelles les plus rudimentaires, et aux végétaux absolument aucune faculté. 

Sans doute, un tel processus de « corporalisation » de la faune obéit-il à la volonté de 

combattre l’animisme en rendant les bêtes conceptuellement dépourvues d’intériorité 

au-delà de la possession générique d’une âme. Rappelons d’ailleurs à ce sujet que, sur 

 

1524 DE LEEMANS et KLEMM, « Animals and Anthropology », art. cit., p. 157‑158. Le tableau que nous proposons à la page 

suivante est une adaptation directe de celui qu’utilisent ces deux auteurs pour visualiser les subtilités de l’anthropologie 

thomiste. Nous traduisons littéralement chacune des notions initialement formulées en anglais (rational soul, intellect, 

will, memory, sensitive soul, apprehension, internal senses, common sense, imagination, cogitation, estimation, memory, 

external senses, sight, hearing, smell, taste, touch, movement, appetitive, concupiscible, irascible, executive, vegetative 

soul, nutrition, growth, generation). Nous avons négligé l’organic soul comme désignation de la synthèse des trois âmes. 
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ce point, les jésuites se montrent eux-mêmes plus généreux que de très nombreuses 

traditions animistes, privant de personnalité animique certaines espèces animales de 

très petite taille ou présentes en grand nombre, tandis que des Pères naturalistes, tels 

que Lozano, accordent des âmes « divisibles » aux bestioles les plus « imparfaites », à 

l’image des serpents, réputés survivre en multipliant leurs âmes quand on les mutile1525. 

 
Figure 51 : simplification de l’anthropologie scolastique dans les catéchismes en guarani 

(1607-1724) d’après la schématisation du thomisme par De Leemans et Klemm (2007) 

Mais comment expliquer le fait que ce système ait mis un siècle à émerger, alors 

que l’on attendrait cette offensive anti-animiste durant les toutes premières années de 

mission, c’est-à-dire du temps d’Aragona et de Montoya, dont nous avons vu qu’ils 

choisissent, à l’inverse, de passer le problème sous silence ? Pourquoi, dès lors, activer 

de nouveau cet enjeu en plein XVIIIe siècle, en parlant à nouveau des âmes animales ? 

Plus que dans l’animisme, c’est dans les débats philosophiques européens de la fin du 

XVIIe siècle et du début du siècle suivant qu’il faut chercher l’explication de ce hiatus, 

dans la mesure où c’est au même moment que la scolastique héritée de saint Thomas 

perd du terrain au profit d’un cartésianisme qui reste pourtant totalement absent des 

catéchismes en guarani. Ce décalage n’est pas fortuit et répond en vérité à une politique 

 

1525 TAYLOR et VIVEIROS DE CASTRO, « Un corps fait de regards », art. cit., p. 156‑157 ; LOZANO, Historia de la conquista, 

op. cit., vol. 1, p. 312. 

Âme rationnelle

(ijarakuaava'e)

Entendement 
(arakuaa), volonté 

(temimbotára), 
mémoire

(ma'e ̃ndu’aha)

Âme sensitive

(mba'e andupáva)

Appréhension

Sens internes

Sens commun, 
imagination, 
cogitation, 

estimation, mémoire

Sens externes

(mba'e andupáva)

Vue (poroecha),
ouïe (poroendu),  

odorat (mba'e retũ), 
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toucher (mba'e 

mbokokáva)

Mouvement

Appétits

Passions 
concupiscentes

Passions
 irascibles

Exécution

Âme végétative

(mba'e okakuaava’e)

Nutrition, 
croissance, 
génération



424 Thomas Brignon – Entre le boeuf et le jaguar 

 

délibérée de la Compagnie de Jésus, qui érige sa Province du Paraguay en bastion néo-

aristotélicien jusque dans les 30 Réductions, où le retour en force de la scolastique est 

probablement en lien avec les efforts de Yapuguay afin de traduire le lexique thomiste. 

Il nous faut donc comprendre en quoi consiste le refus jésuite de toute remise 

en cause de la doxa universitaire. Celui-ci ne va pas de soi car c’est dans l’Espagne de 

la moitié du XVIe siècle que, bien avant Descartes, le médecin de Medina del Campo 

Gómez Pereira a mis au point, pour la première fois à l’époque moderne, une théorie 

de l’automatisme des animaux, aujourd’hui oubliée mais considérée par les spécialistes 

comme l’antichambre du naturalisme européen. Dans son Antoniana Margarita, Pereira 

se pose en effet en précurseur du matérialisme et du mécanisme, en soutenant que les 

animaux sont dépourvus d’âmes sensitives1526. Le raisonnement est le même que celui 

que développe Descartes dans la décennie 1630 : seul l’homme dispose d’une âme, car 

les animaux, en dépit de leurs organes et de leurs sens corporels, ne sont pas en mesure 

d’abstraire les sensations et de faire preuve de volition. Pereira voit dans la sensation 

l’origine de toute intellection mais nie simultanément aux bêtes la possession des sens 

internes, ces facultés intermédiaires que la scolastique rapproche d’une sorte de raison 

pratique. Ce faisant, le médecin ruine le gradualisme aristotélicien et théorise déjà une 

frontière radicale et indépassable entre les humains et les animaux. Comme l’a postulé 

Alexandre Surallés, il est possible que cette théorie réprimée par l’Inquisition ait malgré 

tout pris pied dans l’Amérique coloniale, voire dans les travaux des missionnaires eux-

mêmes, ce qui expliquerait leurs difficultés à comprendre l’analogisme et l’animisme 

amérindiens. Toutefois, pour Surallés, le poids de la tradition scolastique et la peur de 

la répression inquisitoriale auraient fait du proto-mécanisme hispanique une tendance 

minoritaire, restée largement implicite dans les ouvrages destinés à l’évangélisation1527. 

Faut-il voir dans cette influence distante de Gómez Pereira l’explication de la 

disparition des sens internes animaux dans les traductions de Yapuguay ? Bien qu’elle 

soit séduisante, cette hypothèse ne tient pas, dans la mesure où le cacique écrit à une 

époque où Descartes et ses disciples sont venus occulter le philosophe de Medina del 

Campo, suscitant une réaction particulièrement vigoureuse de l’Église en général et de 

la Compagnie de Jésus en particulier. Principal Ordre religieux moderne à vocation 

pédagogique, celle-ci s’est en effet sentie menacée dans les fondements théoriques de 

ses enseignements, indissociables de la scolastique thomiste. Comme le souligne Éric 

Baratay, c’était en réaction à la Réforme protestante que le catholicisme post-tridentin 

avait déclaré saint Thomas docteur de l’Église et avait confié aux jésuites la diffusion 

 

1526 THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 39‑42 ; pour une introduction à la pensée méconnue de Pereira, voir 

BANDRÉS Javier et LLAVONA Rafael, « Minds and Machines in Renaissance Spain: Gómez Pereira’s Theory of Animal 

Behavior », Journal of the History of Behavioral Sciences, vol. 28, no 2, 1992, p. 158‑168 ; pour une traduction récente 

du texte latin, PEREIRA Gómez, Gómez Pereira’s Antoniana Margarita: A Work on Natural Philosophy, Medicine and 

Theology, GARCÍA VALVERDE José M. (éd.), Leyde - Boston : Brill, 15542019. 
1527 SURALLÉS, « Antropología escolástica », art. cit. 
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systématique de sa pensée, au-delà des Universités. Nous comprenons donc mieux 

pourquoi ce sont les ignatiens qui, en 1663, demandent et obtiennent la mise à l’Index 

de Descartes, en arguant du fait qu’il est contraire à l’hétérodoxie scolastique1528. Une 

interdiction d’enseignement de ses thèses frappe ainsi diverses Universités françaises 

dans les décennies 1670-1680, avant que la Compagnie ne s’impose elle-même une 

prohibition interne de la doctrine mécaniste en 1683, soit une poignée d’années à peine 

avant que Restivo et Yapuguay ne débutent leur collaboration, aux alentours de 1690. 

C’est dans ce contexte, particulièrement en France, qu’éclate une « querelle des 

âmes des bêtes » exceptionnellement aiguë, dans la mesure où elle voit s’affronter les 

jésuites d’une part et les jansénistes et oratoriens de l’autre, la violence des échanges 

étant liée au fait que ces groupes religieux rivaux entrent en lutte pour le contrôle des 

institutions éducatives1529. La controverse oppose des jésuites, comme le Père Pardies, 

aux héritiers de Descartes, tel l’oratorien Malebranche, dont la ligne de défense réside 

dans l’exagération à outrance de la doctrine mécaniste. Le but est de souligner la piété 

de cette théorie qui, en niant la sensibilité des animaux, rend leur exploitation et leur 

mise à mort innocentes sur le plan moral, dans le prolongement d’une ancienne théorie 

augustinienne de justification de la bonté de Dieu, empiriquement contredite par la 

constatation des souffrances animales. Si l’historien Peter Sahlins fait de 1668 « l’année 

de l’animal en France », c’est bien parce qu’elle correspond à la résurrection éditoriale 

de Descartes (décédé en 1650) à la faveur de ces nouveaux scandales, engageant très 

directement une monarchie française ayant pris fait et cause pour les jésuites. Ce débat, 

qui peut sembler très éloigné du Paraguay, ne l’est pas si nous prenons en compte les 

affirmations du jésuite Gabriel Daniel, faisant en 1690 de l’enjeu des âmes animales la 

« pierre de touche » de la guerre opposant la Compagnie à ses ennemis mécanistes1530. 

Pourtant, à l’orée du XVIIIe siècle, la situation devient plus complexe pour les 

ignatiens. Sa première moitié correspond en effet à l’essor d’une nouvelle doctrine, le 

sensualisme qui, sous l’égide de Locke et Hume, remet à nouveau en cause Aristote, 

cette fois en sens inverse, c’est-à-dire en faisant des sens corporels l’origine de toute 

raison, au risque de diminuer exagérément la distance entre les étages de l’échelle des 

êtres et de rapprocher dangereusement homme et animal, doués d’une même raison 

qui ne diffèrerait plus qu’en quantité et non en qualité1531. Simultanément, les thèses de 

Descartes ont progressé dans les institutions éducatives malgré la censure officielle et 

s’imposent même en Angleterre, pourtant haut lieu du sensualisme. Dans ce contexte 

de polarisation aiguë, de nombreuses propositions de troisième voie sont formulées 

 

1528 BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit., p. 23, 93. 
1529 Ibid., p. 85‑96 ; FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 395‑426 ; FUDGE, Brutal Reasoning, op. cit., p. 158 ; SENIOR, 

« The Souls of Men and Beasts », art. cit., p. 43‑45. 
1530 SAHLINS Peter, 1668: The Year of the Animal in France, New York : Zone Books, 2017, p. 17, 28‑36. 
1531 THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 159‑170 ; BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit., p. 97‑102 ; FUDGE, 

Brutal Reasoning, op. cit., p. 103 ; BASCHET, Corps et âmes, op. cit., p. 283‑299. 
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afin d’actualiser Aristote et d’éviter le double écueil sensualiste et mécaniste1532. C’est 

le cas de Leibniz, dont la monadologie imagine une échelle des êtres reposant sur une 

hiérarchie dans les facultés perceptives, avec désormais des sensations conditionnées 

par la possession d’une âme immortelle, personnelle chez les humains mais collective 

chez des animaux soumis à une réincarnation permanente. Les jésuites eux-mêmes 

s’emploient à créer des doctrines intermédiaires, comme celle, vite censurée, du Père 

Bougeant, qui accorde aux animaux une âme rationnelle immortelle, limitée par des 

sens corporels plus frustres. Il justifie son audacieuse théorie en affirmant que les bêtes 

seraient habitées par les âmes des démons ainsi châtiés pour leur rébellion. Buffon lui-

même, et avec lui la tradition naturaliste, tentent par la suite de concilier Descartes et 

Aristote en faisant différer l’homme et l’animal par la mémoire rationnelle de l’un et 

la mémoire purement corporelle de l’autre, ce qui permet de combiner un gradualisme 

des sensations avec une rupture ontologique liée à la possession d’une âme abstraite. 

Les jésuites appréhendent vivement ce changement de paradigme, qui annonce 

le classement de l’homme parmi les primates chez Linné, puis les élaborations les plus 

radicalement gradualistes des penseurs matérialistes et sensualistes des Lumières, tous 

très sceptiques quant au propre de l’homme et tous opposés à Descartes sur ce point. 

Or, comme la démontré Éric Baratay, face à cette nouvelle menace, plus radicale que 

le cartésianisme et le mécanisme, qui certes remettaient en cause Aristote mais avaient 

une finalité théologique compatible avec l’augustinisme, les milieux cléricaux vont peu 

à peu se convertir à l’automatisme, sous les effets de la Révolution scientifique et d’un 

renouvellement générationnel urbain, de telle sorte que, dans la décennie 1720-1730, 

les ignatiens se trouvent en minorité, dans leur obstination à refuser le cartésianisme. 

La thèse scolastique perd progressivement de son crédit et n’est plus guère 
soutenue que par les jésuites à partir des années 1720-1730 […]. Après l’offensive 
du cartésianisme dans les années 1660-1680 et sa répression entre 1670 et 1690, 
le débat perd de sa nouveauté, se fait moins bruyant, se transforme en véritable 
dilemme pour nombre de clercs. D’un côté, un cartésianisme qui semble 
différencier à merveille l’homme de l’animal, mais irréaliste. De l’autre, une 
théorie scolastique plus proche des faits, mais ne séparant pas assez nettement 
les deux créatures. À partir de 1730, cet attentisme est bousculé par l’arrivée 
d’idées nouvelles et par la perte de crédit du cartésianisme auprès d’un public 
cultivé qui délaisse les mathématiques, la géométrie, les grands systèmes abstraits 
au profit des sciences naturelles, de l’observation, de l’empirisme [le sensualisme 
de Locke]. La majorité des ecclésiastiques réagit en adoptant le cartésianisme. Car 
sa répression, consistant surtout en l’interdiction de l’enseigner, n’a pas vraiment 
arrêté sa progression, comme le suggère la répétition des proscriptions. Dans la 
première moitié du XVIIIe siècle, les deux bastions de la scolastique, l’Université 
et la Compagnie de Jésus, sont emportés1533. 

 

1532 FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 433‑471, 510‑588. 
1533 BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit., p. 91, 93‑94. Le paradoxe apparent dans la démonstration d’Éric Baratay n’en 

est pas un. C’est bien la perte de prestige du cartésianisme parmi l’élite intellectuelle française qui rend sa reprise par 

le clergé plus aisée, en le banalisant face aux nouvelles doctrines sensualistes, soupçonnées d’athéisme. 
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Or, c’est précisément à ce moment de crise aiguë de la scolastique et de fort 

raidissement de la position jésuite en la matière que le catéchisme néo-aristotélicien de 

Yapuguay voit le jour, en 1724. Sans doute rédigé, comme nous le verrons plus tard, 

dans la décennie 1690, il n’a pu qu’être influencé par un climat général de réhabilitation 

de Descartes et par la réaction violente de la Compagnie, agrippée à saint Thomas1534. 

Cette position vaut aussi pour les années qui suivent immédiatement la publication de 

l’Explicación del catecismo, marquées par la réaffirmation, désormais anachronique, de la 

scolastique dans la pédagogie jésuite au Paraguay. La mort du Général Tamburini en 

1730 suppose ainsi le retour à une politique de défense d’Aristote par son successeur, 

le Général Retz. Ce dernier profite de la seizième Congrégation générale pour émettre 

une ordre rappelant le caractère obligatoire des thèses néo-aristotélicienne en matière 

de métaphysique, de logique et de philosophie naturelle, toute autre doctrine étant dès 

lors prohibée, sous peine de fortes punitions. La copie de ce décret nous est parvenue, 

en latin, dans l’un des livres de correspondances avec les autorités romaines conservés 

au sein même des missions. Preuve de l’importance de ce sujet, une autre lettre en latin 

expédiée par Retz au Provincial paraguayen en 1732 se montre limpide en établissant 

une liste des propositions philosophiques visées par l’ordre de 1730. Il s’agit bien de 

rappeler l’incompatibilité de la pensée aristotélicienne avec l’épicurisme d’une part et 

le cartésianisme de l’autre, le but de cette démarche étant d’identifier les missionnaires 

d’obédience mécaniste, qui réfuteraient l’existence des âmes sensitive et végétative1535. 

Retz conclut sa lettre en enjoignant le Provincial de bien s’assurer que tous les 

Préfets des Collèges et tous les censeurs d’ouvrages veillent à expurger le Paraguay de 

ces idées, en frappant tout contrevenant d’une interdiction d’enseigner. Certes, il est 

notoire que la culture livresque de la Compagnie a longtemps fait primer le poids de 

la tradition aristotélicienne sur l’assimilation des idées nouvelles, venues en particulier 

des naturalistes1536. L’Espagne péninsulaire était en outre connue pour être un bastion 

du thomisme, en dépit de l’existence de penseurs originaux, sur lesquels nous aurons 

l’occasion de nous pencher plus en détail. Ceux-ci défendent en effet l’idée d’une 

rationalité plus graduelle des rares animaux dotés de sens internes, tel fray Antonio de 

Fuentelapeña ou un contemporain de Yapuguay, Benito Feijoo. Tous, y compris ce 

dernier, grand rénovateur de la philosophie ibérique, s’emploient à réfuter Descartes 

et le mécanisme sans pour autant accorder de libre arbitre aux bêtes ni verser dans le 

grand nivellement sensualiste1537. Il y a malgré tout quelque chose de singulier dans la 

résistance missionnaire au cartésianisme, dans un Río de la Plata qui semble si éloigné 

 

1534 Voir notre chapitre 7 sur la chronologie de la collaboration entre Restivo et Yapuguay. 
1535 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 242‑254 ; PAGE Carlos A., « Cartas del General 

Francisco Retz a la Provincia del Paraguay », IHS, vol. 1, no 2, 2013, p. 259‑322 ; p. 267-270. 
1536 BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit., p. 51‑52. 
1537 RODRÍGUEZ PARDO José M., El alma de los brutos en el entorno del Padre Feijoo, Oviedo : Pentalfa Ediciones, 2008 ; 

RODRÍGUEZ PARDO José M., « Fray Antonio de Fuentelapeña y la racionalidad de los animales », Revista Española de 

Filosofía Medieval, vol. 17, 2010, p. 157‑168. 
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des débats français mais qui reste touché par ces derniers dans la mesure où, sans eux, 

la lettre de Retz n’aurait aucune raison d’être et de viser la faculté de théologie de 

Córdoba, où une partie du personnel jésuite était formé avant de se rendre auprès des 

Guarani. En 1730, année de l’ordre de Retz, le missionnaire Ladislao Orosz se lamente 

d’ailleurs d’être cloitré dans cette Université jésuite pour « prêcher Aristote à l’école », 

plainte qu’il réitère en 1731 au Provincial autrichien1538. Sa situation n’a pas évolué : il 

n’a toujours pas vu le moindre Indien et il perd son temps à « expliquer Aristote à 16 

de nos jeunes », parmi lesquels se trouvent sans doute, plusieurs futurs administrateurs 

des Réductions. Il semble en somme impossible, intellectuellement, politiquement et 

pratiquement, d’échapper à la scolastique en ce premier tiers du XVIIIe siècle dont 

Yapuguay paraît être l’héritier direct. Toutes les conditions étaient réunies pour faire 

d’un cacique guarani l’adaptateur insoupçonné d’Aristote dans sa propre langue, avec 

des conséquences sans doute considérables au long terme et au-delà de la catéchèse1539. 

L’impact de ce paradigme est en effet loin d’être anecdotique, si nous le lisons 

à l’aune de la grille de lecture descolienne que nous avons adoptée au début de notre 

réflexion. En effet, la survie de la scolastique dans le Paraguay du XVIIIe siècle, voire 

sa réactivation, nous imposent de repenser le préjugé selon lequel les jésuites auraient 

tenté de convertir des Indiens animistes au naturalisme tel que nous le connaissons 

aujourd’hui. Nous l’avons vu, en effet, avec le gradualisme thomiste et la grande chaîne 

des êtres subsistent de nombreux éléments d’analogisme qui non seulement accordent 

une intériorité aux animaux, mais établissent des parallèles entre cette dernière et celle 

des hommes, disposant eux-aussi d’une âme sensitive indissociable des sens corporels. 

La porosité entre les deux systèmes anthropologiques en présence est donc plus forte 

qu’escompté ou, pour reprendre la formule d’Erminio Caprotti à propos des débats 

européens : « le problème principal […] n’est pas de reconnaître une âme aux bêtes, 

ce qui est généralement admis, [l’enjeu est] celui de la valeur à lui attribuer »1540. Or, de 

ce point de vue, les missionnaires se montrent beaucoup plus généreux que ce que le 

naturalisme cartésien triomphant des Lumières leur aurait permis d’être. Tenons-en 

pour preuve le point de vue de José Sánchez Labrador, naturaliste contemporain de 

Buffon et de Linné mais également missionnaire auprès des Guarani, dont le manuel 

d’ornithologie paraguayenne, rédigé après 1767, est un vif plaidoyer anti-mécaniste qui 

célèbre les facultés des âmes sensitives des oiseaux, rapprochées de celles des humains. 

 

1538 MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, op. cit., p. 65, 69. « [Estoy] condenado a enseñar la filosofía, a predicar 

a Aristóteles en la escuela ». « La obediencia me ha señalado la tarea de explicar a Aristóteles a 16 de nuestros jóvenes. » 
1539 Comme le rappellent Capucine Boidin et Eduardo Neumann, c’est en effet leur connaissance de la néo-scolastique 

qui permet aux cabildos indiens de motiver, à l’écrit et dans leur propre langue, la résistance au Traité de Madrid lors 

de la guerre guaranitique de 1750-1756. BOIDIN Capucine et NEUMANN Eduardo, « A escrita política e o pensamento dos 

guaraní em tempos de autogoverno (c.1753) », Revista Brasileira de História, vol. 37, no 75, 2017, p. 97‑118 ; p. 99, 108. 
1540 CAPROTTI Erminio, « L’âme des bêtes dans la pensée occidentale depuis l’Antiquité jusqu’au Siècle des Lumières », in 

GALLO Alain et OGÉ Frédéric (dir.), Histoire et animal, Toulouse : Presses de l’Institut d’Études Politiques, 1989, vol. 2, 

p. 223‑240 ; p. 237. Ce point de contact avec l’animisme, pourtant évident, a jusqu’à présent peu été souligné. 
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Dans la fabrication de leurs nids, on admire chez les oiseaux une providence et 
une industrie qui surprennent. Chez eux brille sans doute la direction d’une main 
au pouvoir et à la sagesse infinis, qui a donné aux hommes un entendement très 
inventif et capable, et aux animaux une image et comme une ombre de ce même 
entendement, bien que très limitées en vérité, en les circonscrivant à un seul objet. 
L’âme dont sont dotés les animaux, qui est la véritable origine de la vie et du 
mouvement, dépasse sans comparaison aucune cette matière lourde et inerte que 
l’on nomme corps [au sens aristotélicien du terme]. Qu’importe que les oiseaux 
et les autres animaux n’aient pas l’âme la plus excellente et la plus parfaite, c’est-
à-dire l’âme rationnelle et spirituelle […], s’ils jouissent d’une âme qui produit de 
véritables actes vitaux et, dans tout ce qu’elle comprend et investit, a pour but la 
vie [...]. Ce petit oiseau qui fend l’air, qui monte, qui descend, qui remonte, qui 
fuit les embuscades tendues par ses ennemis et qui cherche sa sécurité et sa 
pitance, qui discerne l’utile et ne cherche pas ce qui est nocif, n’œuvre pas sous 
l’égide d’une force extérieure, comme les sphères célestes, mais de façon avisée, 
par sa propre vertu, en prévenant ses besoins et se protégeant des inclémences 
des temps, tout cela plus encore au nom de sa descendance1541. 

Et Sánchez Labrador de conclure, quelques pages plus tard : « [c]ertainement, 

une simple machine ne pourrait en faire tant, aussi complexes que soient ses organes, 

sans principe de vie et remplis uniquement de vent »1542. Comme nous allons le voir, 

cet indéracinable gradualisme analogiste a causé bien des compromissions pratiques 

dans la catéchèse des Indiens, où la frontière entre homme et animal a rapidement été 

confrontée à ses limites, croulant sous le poids conjugué du substrat animiste et d’une 

prédication chrétienne elle-aussi continuiste. Nous constaterons vite que l’exemplarité 

morale de la faune, notamment sa piété parentale, a pu contribuer à un tel nivellement. 

2.2.2. Une rationalité partagée 

Que ce soit par refus du cartésianisme, par pesanteur doctrinale imposée par 

une formation scolastique ou par souhait d’éviter une rupture brutale avec l’animisme 

guarani, les jésuites du Paraguay ont été amenés, avec l’aide de leurs auxiliaires indiens, 

à développer un paradigme attribuant d’une part des âmes aux animaux en leur niant 

 

1541 SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 264‑265. « En la fábrica de sus nidos, se admira en los pájaros una 

providencia e industria que sorprende. En ellos sin duda brilla la dirección de una mano de infinito poder y sabiduría, que 

dio a los hombres un entendimiento muy inventivo y capaz, y a los animales una imagen y sombra de este entendimiento 

mismo, aunque a la verdad muy limitadas, determinándolas a un solo punto. El alma de que están dotados los animales, 

la cual es verdadero principio de vida y movimiento, sin comparación se aventaja a aquella materia pesada e inerte que 

se llama cuerpo […]. ¿Qué importa que los pájaros y otros animales no tengan un alma, la más excelente y perfecta, esto 

es racional y espiritual […] si gozan de un alma que produce verdaderos actos vitales y en cuanto entiende y se ocupa y 

llena, mira por blanco la vida […]? Aquella avecilla que corta el aire, sube, baja, se remonta, huye de las acechanzas que 

le arman sus enemigos, y busca su seguridad y alimento, discierne lo útil y no arrostra lo nocivo, no obra por fuerza 

extraña, como las celestiales esferas, sino avisadamente por virtud propia, preveniendo sus necesidades y precaviéndose 

contra las injurias de los tiempos, y esto aun para su descendencia. » 
1542 Ibid., p. 319. « Ciertamente que no se pudiera extender a tanto una mera máquina, por más combinaciones que se 

hagan de los órganos, sin principio vital y llenos de solo viento. » L’auteur fait ici référence aux prouesses des perroquets. 
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d’autre part l’immortalité, la rationalité voire la possession de sens internes autres que 

corporels. Comme nous l’avons remarqué, à partir de Yapuguay, de son catéchisme et 

du XVIIIe siècle, c’est l’idée d’arakuaa qui joue le rôle de pilier de cet édifice conceptuel 

en désignant, par antonomase, l’âme proprement humaine, son caractère raisonnable 

et immortel ainsi que sa puissance définitoire, l’entendement, aux côtés de la mémoire 

et de la volonté. Si les bêtes sont en théorie dépourvues d’arakuaa, sa possession par 

les hommes n’est pas pour autant garantie. Au contraire, elle doit être constamment 

activée par l’exercice de la dévotion chrétienne, les criminels et les infidèles courant le 

risque d’une chute dans la chaîne des êtres qui les assimilerait aux animaux inférieurs. 

À l’inverse, la conversion est pensée comme l’acquisition d’un mode de vie rationnel, 

permettant aux néophytes d’acquérir la condition d’homme et de se rapprocher des 

anges. Comment expliquer la tension entre la conception essentialiste et discontinuiste 

de l’humanité et la possibilité d’une chute ou d’une promotion ontologiques acquises ? 

La coeur de cette énigme réside sans aucun doute dans la notion d’arakuaa elle-

même. En quoi consiste, en effet, ce concept que les jésuites adoptent dès l’époque de 

Montoya pour traduire la notion de raison, avant de le systématiser au point d’en faire 

la clé de voûte de l’anthropologie missionnaire ? S’agit-il d’un néologisme colonial ou, 

au contraire, de la resémantisation d’une représentation issue de l’animisme guarani ? 

Sur ce point, malheureusement, les ignatiens se montrent particulièrement taiseux et 

leurs chroniques sont avares en commentaires relatifs à la doctrine indienne en matière 

d’âmes, si ce n’est pour postuler, dès la fin du XVIe siècle, que les Guarani croient en 

une immortalité animique dont on pense qu’elle facilite beaucoup leur conversion1543. 

Face au silence des sources, il est donc utile d’employer l’ethnographie contemporaine 

dans le but de tenter de saisir comment les trois grands groupes guarani actuels (Mbyá, 

Ñandéva, Paĩ) pensent les âmes humaines et animales, en courant le risque, nous allons 

le voir, d’attribuer à un fonds autochtone des idées en réalité appropriées à l’issue du 

contact colonial. Cette enquête n’est pourtant pas totalement vaine car, comme l’a mis 

en avant l’ethnographe Egon Schaden, « [l]a notion d’âme humaine, comme la conçoit 

le Guarani – c’est-à-dire, sa psychologie primitive – constitue, sans aucun doute, la clé 

indispensable à la compréhension de tout son système religieux »1544. Les relevés de 

terrain spécifiquement consacrés à cette question abondent donc, et il nous appartient 

de tenter d’en systématiser les conclusions, à la recherche du terme arakuaa mais aussi 

des formes de promotion et dégradation de l’humanité que l’on trouve dans nos textes. 

 

1543 BARZANA Alonso de, « Carta del Padre Alonso de Barzana al Padre Juan Sebastián, Provincial del Perú », in EGAÑA 

Antonio de (dir.), Monumenta peruana, Rome : AHSI, 1594, vol. 5, p. 568‑591 ; p. 589-590. « Es toda esta nación [il s’agit 

des Guarani] muy inclinada a religión, verdadera o falsa […]. Conocen toda la inmortalidad del alma y temen mucho los 

anguéra, que son las almas salidas de los cuerpos, y dicen que andan espantando y haciendo mal. » On retrouve presque 

mot pour mot le même constat plus de trois siècles plus tard chez MÜLLER, Etnografía de los guaraní, op. cit., p. 15‑17. 
1544 SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 107. « A noção da alma humana, tal qual a concebe o guarani – isto é, 

a sua primitiva psicología – constitui, sem dúvida alguma, a chave indispensável a compreensão de todo o sistema 

religioso [...]. » 
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L’entreprise est ardue en raison des variations relevées par les anthropologues 

dans le temps et dans l’espace, parfois au sein d’un même groupe, à tel point que l’on 

ne semble pas avoir affaire à la même ontologie lorsque l’on lit un Müller, affirmant 

en 1935 que les Guarani gardent une indistinction conceptuelle radicale entre humains 

et animaux ou que l’on compare ce point de vue avec celui que formulent en 1959 

puis en 2004 León Cadogan et Graciela Chamorro, selon lesquels toute la spiritualité 

guarani vise à éviter l’animalisation de l’humanité, dont le propre est caractérisé par la 

possession d’une âme divine et le maintien de la station debout1545. En dépit de ces 

divergences interprétatives, si nous en revenons aux faits, aux observations de terrain 

brutes, nous remarquons que les auteurs sont unanimes sur l’existence systématique 

de deux centres animiques chez la plupart des Guarani1546. Cette bipolarité peut être 

résumée de la manière suivante : tout être humain est l’incarnation d’une âme divine, 

d’origine céleste, dans un corps généré par le père et simplement entretenu par la mère. 

L’âme céleste a vocation à retourner à sa demeure éternelle à la dissolution du corps, 

mais n’est pas pour autant immortelle, car elle peut être détruite au cours des épreuves 

qui l’attendent sur son chemin. Du vivant de son propriétaire, elle est décrite comme 

un souffle résidant dans sa poitrine et lui accordant station debout, langage humain et 

éthique sociale. L’âme céleste est consubstantielle vis-à-vis du nom de l’individu et, 

lors de son incarnation, elle est symbolisée par un petit banc zoomorphe (apyka). Cette 

âme céleste rentre rapidement en cohabitation puis en conflit avec une seconde âme, 

dite tellurique ou animale, absente à la naissance mais se développant à la faveur des 

conduites antisociales, notamment de la colère. Ce double bestial prend la forme d’un 

individu animal dont l’espèce dépend du tempérament de son porteur et dont l’apyka 

symboliserait l’existence. Invisible, il loge dans la nuque ou la bouche et peut être perçu 

par les chamanes1547. Il détermine enfin le tempérament ainsi que les goûts alimentaires. 

Contrairement à l’âme céleste, il reste sur terre après la mort et prend la forme d’un 

fauve, s’en prenant aux proches du défunt et devant être chassé. Si ces représentations 

sont consensuelles, la dénomination des âmes, les modalités de leur répartition entre 

humains et animaux et la définition de leurs composantes oscillent considérablement. 

 

1545 MÜLLER, Etnografía de los guaraní, op. cit., p. 47 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 45 ; CHAMORRO Graciela, Teología 

guaraní, Quito : Abya-Yala, 2004, p. 22‑30, 56, 206, 226‑227. 
1546 AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 740 ; NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., 

p. 29, 34, 37‑43, 117 ; CADOGAN León, « El concepto guaraní de alma: su interpretación semántica », Folia Lingüística 

Americana, vol. 1, no 1, 1952, p. 31‑34 ; SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 111‑118, 148‑149 ; CADOGAN, Ayvu 

rapyta, op. cit., p. 25, 88, 186‑189 ; SCHADEN Egon, « Aculturação indígena: ensaio sobre fatores e tendências da mudança 

cultural de tribos indias em contacto com o mundo dos brancos », Revista de Antropologia, vol. 13, no 1‑2, 1965, 

p. 3‑315 ; p. 118-119 ; CLASTRES, La terre sans mal, op. cit., p. 106‑109, 115‑116 ; MELIÀ Bartomeu et AL., Los paĩ-tavyterã: 

etnografía guaraní del Paraguay contemporáneo, Asunción : CEADUC/CEPAG, 1976, p. 248‑249 ; MELIÀ, « La experiencia 

religiosa », art. cit., p. 373‑376 ; BARTOLOMÉ, Chamanismo y religión, op. cit., p. 83‑85, 88‑89 ; CHAMORRO, Teología 

guaraní, op. cit., p. 141‑144, 206. Tout exercice de reconstitution de la pensée anthropologique guarani est limité par le 

fait que cette tradition orale est fortement individualisée et ne constitue donc évidemment pas un corps de doctrine 

abstrait et unifié, comparable à la systématisation lettrée menée à bien par la Compagnie dans ses Réductions. 
1547 Nous revenons sur l’étude du double bestial (tupichúa) au niveau de nos chapitres 6 et 9. 
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En toute logique, si nous superposons ce paradigme à celui du guarani jésuite 

et à son gradualisme scolastique, il est difficile de ne pas percevoir la similitude entre 

l’âme céleste et l’âme rationnelle (créée par Dieu, immatérielle et immortelle, dotant le 

sujet d’entendement, de mémoire et de volonté) d’une part, l’âme tellurique et l’âme 

sensitive voire végétative de l’autre (matérielle, mortelle, liée aux sens et aux passions, 

commune avec les animaux et les plantes, assurant l’alimentation), leur cohabitation 

au sein de l’être humain étant d’ailleurs explicitement théorisée par le thomisme. Or, 

ce n’est absolument pas par le terme arakuaa que les Guarani contemporains désignent 

l’âme céleste, pas plus qu’ils ne font référence au terme mba’e andupáva de Montoya ou 

Yapuguay pour renvoyer à l’âme tellurique. Détail bien plus notable, la notion choisie 

par les jésuites pour l’idée générique d’âme, ang (« ombre »), apparaît très peu dans le 

vocabulaire anthropologique guarani, comme le rappelle à juste titre León Cadogan1548. 

Paradoxalement, elle désigne non pas la notion d’âme elle-même, comme dans les 

missions, mais le revenant ou le fauve féroce qui la remplace à sa mort (littéralement, 

« l’ombre qui fut », angue). Si l’on prête attention à la terminologie documentée par les 

principales monographies consacrées aux Guarani du Paraguay, de l’Argentine et du 

Brésil entre 1914 et 1982, on constate qu’aucune des dénominations des âmes célestes 

ou telluriques ne reprend en réalité le lexique forgé par les ignatiens, à l’exception du 

terme ñe’ẽ, qui doit mériter toute notre attention : rappelons en effet qu’il désigne, dans 

les catéchismes, l’acte de création du cosmos et de l’âme humaine par le souffle de 

Dieu, mais pas l’âme rationnelle, toujours traduite en ayant recours au mot arakuaa1549. 

Dans le tableau récapitulatif suivant, notons que les termes ayvu et ñe’ẽ associés 

à l’âme céleste renvoient tous deux dans leur étymologie au langage (humain ou animal 

en fonction des interprétations, nous y reviendrons) tandis que l’âme tellurique répond 

généralement à des déclinaisons de la racine « maladie », « douleur » ou « souffrance » 

(tekohasy ou asy) ou à un terme isolé, tupichúa, que nous évoquerons plus en détail dans 

le chapitre suivant. Quant aux revenants féroces, nous venons d’expliquer le sens du 

terme angue, celui de mbogua étant plus sujet à caution ou en tout cas rarement explicité 

(ambogua dénote chez Montoya la destruction, plus précisément le fait de détruire, mais 

il est aussi écrit dans le Tesoro que le terme mboguavi renvoie à un type de « démon »)1550. 

 

1548 CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 186‑189 ; voir aussi CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 58, 62. 
1549 Nous étudions plus en détail les ambigüités consubstantielles au terme ñe’ẽ dans notre chapitre 6. 
1550 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 2r, 215r, 223r. Le tableau que nous proposons plus bas est construit à partir des 

données récoltées dans la bibliographie citée supra. Nous avons uniquement sélectionné les ouvrages relevant des trois 

groupes guarani étudiés, ayant été publiés au XXe siècle et offrant une présentation systématique et complète de la 

question des âmes humaines. Nous avons également harmonisé l’orthographe des textes originaux, et avons procédé à 

une simplification de la catégorie de « revenant », parfois divisée chez certains auteurs sous la forme d’un être désigné 

comme « fauve monstrueux ». Nous avons également laissé de côté la prise en compte des sous-divisions, parfois très 

nombreuses, de l’âme céleste. Enfin, du point de vue de la caractérisation ethnique de chacun des groupes étudiés, très 

délicate, il convient de préciser que les Apapokúva ethnographiés au début du XXe siècle par Nimuendajú sont perçus à 

l’heure actuelle comme ayant appartenu à l’ethnie ñandéva. 
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Tableau 20 : variations terminologiques dans l’expression de la triade animique d’après 
les principales ethnographies contemporaines portant sur les Guarani (1914-1982) 

Source « Âme céleste » « Âme tellurique » « Revenant » 

Nimuendajú 
(1914) 

(Apapokúva) 
Ayvukue Asyigua Anguéry 

Cadogan 
(1952-1959) 

(Mbyá) 
Ayvu Tekohasykue Angue / Mbogua 

Schaden 
(1974) 

(a : Ñandéva, 
b : Mbyá, c : Paĩ) 

a : Ayvukue 

b : Ñe’ẽ 
c : Ñe’ẽngue / Ayvukue 

a : Asyigua 
b : Mbogua 
c : Anguéry 

a : Anguéry 
b : Mbogua 
c : Anguéry 

Melià et al. 
(1976) 
(Paĩ) 

Ñe’ẽ Ã Angue 

Bartolomé 
(1982) 

(Ñandéva) 
Ñe’ẽ / Ang Tupichúa / Asyigua Anguéry 

 

Faut-il donc postuler ici une disparition postcoloniale du concept d’arakuaa ? 

Celui-ci est peu cité dans les ethnographies dépouillées, mais réapparaît dans le grand 

dictionnaire des notions anthropologiques guarani établi par Cadogan. Curieusement, 

ce dernier donne bien « entendimiento » (entendement) comme traduction, et fournit un 

nombre conséquent d’exemples, dont le contenu correspond exactement à ce que les 

jésuites pouvaient entendre par raison, à tel point que les entrées du dictionnaire de 

Cadogan semblent souvent recopiées à partir du lexique de Montoya, de Frases selectas 

ou de Restivo : ainsi l’ijarakuaava’e est l’homme doué de raison, obéissant et lucide, 

comme l’est le nouveau-né sachant téter sa mère dès la naissance, l’ijarakuaaey ̃va’e étant 

au contraire inquiet, rebelle et défini par sa mauvaise science, qui le rend nocif1551. 

Cadogan va jusqu’à citer un informateur selon lequel « nous avons de l’entendement 

dès l’origine, le fait de posséder l’entendement est une caractéristique de l’homme » 

(arakuaa jareko’i voi, entendimiento tenemos desde un principio, el poseer entendimiento es una 

característica del hombre)1552. Non seulement cette définition de l’arakuaa recoupe celle de 

l’âme céleste, mais elle correspond trait pour trait au contenu des catéchismes jésuites. 

Comment expliquer, dès lors, que ce terme ne participe pas à la nomination des deux 

âmes et ne serve donc pas à caractériser la différence entre les humains et les animaux, 

que Cadogan n’associe jamais à l’arakuaa, c’est-à-dire à la possession de la rationalité ? 

De fait, si nous laissons temporairement de côté la question de la terminologie, 

le système anthropologique des Guarani contemporains semble tout à fait compatible 

 

1551 CADOGAN, Diccionario mbyá-guaraní-castellano, op. cit., p. 23, 30‑31, 42, 70, 85, 95‑96, 141, 181, 189, 191. 
1552 Ibid., p. 190. 
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avec le propos des documents coloniaux, lesquels semblent simplement articuler des 

concepts proches avec un vocabulaire différent. Un bon exemple de ce recoupement 

réside dans les modalités de promotion de l’humanité hors de sa condition et, en sens 

inverse, dans l’animalisation des individus aux moeurs antisociales. Dans la mesure où, 

nous l’avons vu, l’âme tellurique détermine et dépend à la fois du régime alimentaire 

de son porteur, les chamanes guarani prétendent transcender leur part animale en ne 

se nourrissant que de végétaux, pour consolider leurs os aux dépens de leur chair1553. 

Cet ascétisme tranche avec la conduite inverse, celle du mangeur solitaire de viande 

crue, dont l’omophagie entraîne à terme la destruction de l’âme céleste et la prise de 

pouvoir de l’âme tellurique, voire la possession par un « esprit-maître », traduite par 

une métamorphose animale identifiée par Cadogan et Schaden sous l’intitulé de jepota. 

Tout comme les redoutés anguéry-mbogua, ces individus asociaux et sanguinaires sont 

une menace pour leur communauté qui, les accusant de lycanthropie, est forcée de les 

mettre à mort. Sans entrer dans le détail de ce dossier, remarquons l’impressionnante 

parenté entre ce paradigme et les modalités médiévales puis modernes d’humanisation 

des saints et d’animalisation des lycanthropes, avec le même lien entre abstinence de 

viande et consolidation de l’âme rationnelle, excès de sang et perte de raison au profit 

de l’âme sensitive et animale. Or, rappelons-nous que les missionnaires promeuvent 

de façon explicite l’ascétisme chrétien comme sortie de l’humanité par le haut, tandis 

qu’ils n’ont de cesse de disqualifier l’anthropophagie rituelle imputée aux insoumis en 

y voyant une sortie de l’humanité par le bas qu’ils se doivent d’éradiquer à tout prix1554. 

Faut-il pour autant en déduire que les âmes céleste et tellurique guarani, passées 

sous silence dans les chroniques coloniales, auraient leur origine dans l’appropriation 

de la doctrine aristotélicienne de la chaîne des êtres ? Sur ce point, les avis des auteurs 

divergent fortement. Pour Nimuendajú, suivi à ce sujet par Hélène Combès, la dualité 

animique serait l’expression d’une pensée humorale opposant deux pôles, os-froideur-

végétal-socialité et chair-chaleur-viande-asocialité, sans lien avec le christianisme1555. 

Cadogan va plus loin et propose la théorie selon laquelle l’âme tellurique est le vestige 

d’un ancien culte animalier guarani, que les jésuites et notamment Yapuguay auraient 

involontairement réactivé1556. Tout en notant la fragilité des approches précédentes et 

 

1553 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 62, 118‑119 ; MÉTRAUX, « The Guaraní », art. cit., 

p. 92 ; CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 22‑30, 205‑206, 218‑219 ; BARTOLOMÉ, Chamanismo y religión, op. cit., 

p. 83‑85, 115‑116, 121. 
1554 SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 83‑89 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 43, 110, 147 ; SALISBURY, The 

Beast Within, op. cit., p. 179‑180. Salisbury explique très bien comment le végétarisme des saints (qu’ils parviennent en 

outre à imposer aux bêtes féroces) libère leur âme rationnelle de la sensualité associée à la consommation de viande, 

tandis que l’homme sauvage par définition est celui qui se nourrit de chair humaine. Sur le jepota, voir notre chapitre 6. 
1555 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 44‑45 ; COMBÈS, La tragédie cannibale, op. cit., 

p. 165‑170. Combès fait de cette opposition humorale une spécificité des Guarani méridionaux. 
1556  CADOGAN León, « Takua rendy-ju guasu: el reino animal y vegetal en las creencias guaraníes », Suplemento 

Antropológico, vol. 3, no 12, 1968, p. 76‑92 ; p. 86-87. Bien que fragilisée par le recours à des postulats évolutionnistes, 

liés notamment à la comparaison entre Guayaki et Guarani, la démarche de Cadogan a le vrai mérite d’être philologique. 
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l’absence de véritable étude comparative, Schaden soutient que le paradigme animiste 

actuel est incompatible avec la doctrine chrétienne sur deux points essentiels, à savoir 

le fait que l’âme céleste est mortelle et que l’âme tellurique et le revenant qu’elle génère 

ne sont pas perçus comme maléfiques mais dominés par un malheur qui explique leur 

comportement. Il constate que c’est sous l’effet de l’évangélisation contemporaine que 

l’âme animale est reconceptualisée dans le cadre d’un manichéisme qui la rapproche 

du péché, les missionnaires mettant l’accent sur les revenants assimilés au Diable1557. 

Enfin, Melià et Bartolomé reprennent la thèse de l’imperméabilité religieuse guarani, 

le premier postulant de manière contradictoire qu’une influence platonicienne jésuite 

a pu conforter le concept guarani d’âme céleste1558. Or, comme nous l’avons démontré, 

ce n’est pas le platonisme mais l’aristotélisme qui règne en maître dans les Réductions. 

De ce point de vue, la théorie qui nous semble la plus à même d’expliquer les 

coïncidences et dissonances que nous avons relevées est celle de Graciela Chamorro, 

qui voit dans l’ascétisme comme contrôle de l’âme animale la pierre de touche de la 

prédication jésuite, ayant fortement marqué non seulement les représentations mais 

aussi les pratiques religieuses guarani1559. Cette thèse nous semble la plus solide dans la 

mesure où elle est compatible avec le thomisme missionnaire et que, contrairement 

aux autres, elle est bien documentée dans les sources en guarani que nous avons citées. 

Par ailleurs, en dépit de la rareté des renvois à ces croyances dans la documentation 

en castillan, deux exemples isolés démontrent que les ignatiens étaient conscients de 

la prégnance de l’importance de la peur suscitée par les processus d’animalisation1560. 

Ainsi, dans la première moitié du XVIIe siècle, Montoya se voit confronté à une série 

d’attaques anthropophages causées par des Indiens qu’il nomme « protervos » (pervers) 

mais qu’il assimile à des attaques de folie involontaires provoquées par une possession 

démoniaque. L’intérêt de ce récit, bien entendu soumis à caution, est le fait que le Père 

indique qu’il s’agit d’individus devenus « muets » (hombres sin discurso), abandonnant 

l’horticulture pour la chasse à l’homme, devenus fous, avec des intervalles lucides mais 

ayant « le comportement et l’aspect » (las acciones y aspecto) d’un « jaguar » (tigre) lorsqu’ils 

perdent tout contrôle de leurs actions, puisqu’« ils ne savent pas ce qui les dirige de 

l’intérieur » (no saben qué es aquello que en el interior los mueve), ce qui rappelle l’âme animale. 

 

1557 SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 104‑105, 111‑115, 131, 140‑142, 148‑149, 185 ; SCHADEN, « Aculturação 

indígena », art. cit., p. 111, 115, 117‑120 ; SCHADEN Egon, « A religião guaraní e o cristianismo: contribuição ao estudo 

de um processo histórico de comunicação intercultural », Revista de Antropologia, vol. 25, 1982, p. 1‑24 ; p. 18-19. 
1558  MELIÀ et AL., Los paĩ-tavyterã, op. cit., p. 184 ; MELIÀ, « La experiencia religiosa », art. cit., p. 370, 374, 404 ; 

BARTOLOMÉ, Chamanismo y religión, op. cit., p. 81‑82 ; MELIÀ Bartomeu, « Mitología guaraní », in ORTIZ RESCANIERE 

Alejandro (dir.), Mitologías amerindias, Madrid : Trotta, 2012, p. 177‑209 ; p. 181-183, 201, 206. 
1559 CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 46‑50, 206, 218‑219, 226‑227. « Ellos creen tener cerca de su alma un alma 

animal, que atrae a los seres humanos hacia la horizontalidad y los aleja del fin último de la existencia, que es hacerse 

Uno con Dios. […] Por eso la principal función de los y las orantes es “hacer volver o sentar”, “reubicar” la palabra en la 

persona. A través de ello la persona recupera la salud y la disposición para luchar por la restitución de la palabra divina 

en su vida personal y social, o sea, para vencer al animal, al jaguar ». Voir aussi FAUSTO, « Se Deus fosse Jaguar », art. cit. 
1560 Voir également notre chapitre 9 sur les attaques chamaniques lycanthropes et leur manipulation par les ignatiens. 
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Ils nomment « pervers » [protervos] ou « hommes sans raison » [hombres sin discurso] 
un groupe ou province de gens endiablés, car le Démon vit réellement en eux : 
ils ne cultivent rien, vivent de la chasse et quand celle-ci leur manque (ce qui est 
des plus courants), ils se nourrissent de chair humaine et parcourent les champs 
et les forêts en meutes, comme le font les chiens enragés. Ils entrent subitement 
dans les villages et se jettent sur le troupeau comme des fauves, capturant tous 
les jeunes gens qu’ils peuvent pour les dévorer. Ils ont coutume (possédés par le 
Démon) d’errer de nuit dans la campagne, comme des ivrognes ou des fous. Ils 
mangent des braises comme s’il s’agissait de cerises (c’est difficile à croire) et je 
confesse que j’ai pensé qu’il s’agissait de fables. Mais l’expérience m’a prouvé le 
contraire quand j’en ai vu un mâcher des charbons enflammés en ma présence, 
comme s’il s’agissait d’un pain de sucre. Ils s’apaisent de temps en temps, mais le 
mauvais esprit a coutume de les agresser intérieurement avec tant de férocité, 
qu’ils prennent finalement leurs arcs et leurs flèches et, bramant férocement, ils 
tirent, tuent et effraient, chacun d’entre eux semblant être un taureau hors de lui. 
Une fois cette folie furieuse passée, ils retrouvent la paix et confessent qu’ils ne 
savent pas ce qui les dirige de l’intérieur. Nous en capturâmes un et on découvrit 
qu’il avait mangé sa femme et ses enfants. On prit aussi son propre père : son 
comportement et son aspect général semblaient être ceux d’un jaguar1561. 

Cette anecdote prend une toute autre dimension si nous notons que le Tesoro 

de ce même Montoya consigne, dans l’entrée apysa (« ouïe »), une glose liée aux apysaire, 

c’est-à-dire à ces protervos, explicitement définis comme des hommes ayant perdu la 

raison. Le contenu de cette entrée est trop riche pour ne pas le reproduire dans son 

intégralité, afin de constater sa correspondance exacte avec le récit antérieur qui, fait 

particulièrement révélateur, a été censuré dans sa traduction guarani au XVIIIe siècle. 

Pourtant, en 1687, Frases selectas reprenait ce terme et en faisait même une vraie insulte 

dans un exemple au discours direct, qui disparaît totalement dans le lexique de Restivo. 

Apysaire. Celui qui est dépourvu d’écoute, homme pervers, qui ne se guide pas 
par la raison (ils le disent d’un certain groupe d’Indiens qui mangent du feu et 
ont un pacte avec le Diable). Cheapysaire. Je suis pervers, insensible à la raison1562. 

Pervers, être. Apysaire. Ndeapysaire ai. Tu es très pervers, et dénué de raison1563. 

 

1561 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 89v‑90r. « A una parcialidad o provincia de gente endemoniada, 

que realmente habita en ellos el Demonio, hanles puesto por nombre “los protervos” o hombres sin discurso: no son 

labradores, susténtanse de caza y cuando falta ésta (que es muy ordinario) es su sustento carne humana, andan por los 

campos y montes en manadas al modo de rabiosos perros. Entran de repente en los Pueblos, y como fieras acometen al 

rebaño y hacen presa en los muchachos que pueden para su comida. Suelen (tomados del Demonio) andar vagando de 

noche por los campos, como borrachos, o locos, comen brasas de fuego como si fueran guindas (dudoso es de creer) y yo 

confieso que lo tuve por patraña. Pero desengáñome la experiencia que uno en mi presencia hizo, mascando carbones 

encendidos como un terrón de azúcar. Algunos tiempos gozan de sosiego, pero suele de repente el mal espíritu embestir 

en su interior con tal fiereza, que como al fin endemoniados, cogen sus arcos y saetas y, bramando con fiereza extraña, 

tiran, matan y ahuyentan, que parece cada uno un fiero toro. Pasada aquella furia, quedan en paz y ellos confiesan que 

no saben qué es aquello que en el interior los mueve. Uno tuvimos de éstos preso y se averiguó que se había comido a su 

mujer y dos hijos y actualmente le cogieron a su mismo padre. En las acciones y aspecto parecía un tigre. » 
1562 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 53r‑54r. « Apysaire. El que tiene privación de oír, hombre protervo, que no se 

guía por razón (dícenlo a cierta parcialidad de indios que comen fuego y tienen pacto con el Demonio). Cheapysaire. Yo 

soy protervo, sin oír razón. » 
1563 MYMBA 1687-3288. « Protervo, ser. Apysaire. Ndeapysaire ai. Eres muy protervo y sin razón. » Le renvoi explicite à 

la notion de « raison » montre bien qu’il s’agit ici d’un processus d’animalisation. 
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Le second témoignage à notre disposition est postérieur d’un siècle à celui de 

Montoya et correspond au missionnaire flamand Ignace Chomé, vétéran des missions 

guarani envoyé convertir dans les contreforts des Andes un groupe guaranophone très 

rétif à l’évangélisation, les Chiriguano. À l’issue d’une discussion avec l’une de ses rares 

converties, cette dernière lui confesse croire en ce que Chomé nomme une forme de 

« métempsychose », c’est-à-dire la réincarnation de sa fille sous la forme d’un renard. 

Ils croient en l’immortalité de l’âme, mais sans savoir ce qu’elle devient par la 
suite. Ils s’imaginent qu’au sortir du corps, elle erre dans les broussailles des bois 
qui sont autour de leurs bourgades. Ils vont la chercher tous les matins. Lassés 
de la chercher inutilement, ils l’abandonnent. Ils doivent avoir quelque idée de la 
métempsychose, car m’entretenant un jour avec une Indienne, qui avait laissé sa 
fille dans une bourgade voisine, elle fut effrayée de voir passer un renard près de 
nous : « ne serait-ce point, dit-elle, l’âme de ma fille qui serait morte » 1564? 

Il est difficile de résister à la tentation de voir dans le récit de Montoya un cas 

de jepota avant l’heure (ce terme n’apparaît pas dans le Tesoro avec le sens actuel, mais 

il y est associé à de nombreuses reprises à l’idée d’un mal contagieux), tandis que la 

narration de Chomé s’apparente à l’apparition d’un anguéry-mbogua (le premier terme 

étant lié par Montoya aux âmes séparées du corps)1565. Quoi qu’il en soit, bien que ces 

deux phénomènes aient été lus par les jésuites à l’aune de catégories européennes telles 

que les possessions démoniaques voire la croyance en la métempsychose, il est fort 

probable que ces intrusions animistes de l’animalité au sein du domaine de l’humanité 

aient poussé les ignatiens à infléchir leur discours. Celui-ci aurait alors consisté en une 

resémantisation de ces représentations à l’appui d’un ascétisme visant à expurger la 

« bête interne » (the beast within ), pour reprendre le concept créé par la médiéviste Joyce 

Salisbury et repris par Olivier Dittmar à propos d’une obsession du clergé européen 

se manifestant à partir du XIIe siècle et associant le péché à des animaux parasites du 

corps des croyants, devant être expurgés1566. Il n’est pas impossible que le gradualisme 

thomiste ait été un langage commode afin de traduire l’idée, commune à la scolastique 

et peut-être à l’animisme, selon laquelle l’âme céleste ou rationnelle cohabite avec une 

âme sensitive ou tellurique ayant vocation à être soumise, afin de garantir la vie en 

société. Toutefois, cette théorie n’explique pas pourquoi les jésuites choisissent de 

baptiser l’âme rationnelle arakuaa, ni la façon dont elle s’articule pour s’opposer à l’âme 

 

1564 CHOMÉ Ignace, « Lettre du Père Ignace Chomé, missionnaire de la Compagnie de Jésus, au Père Vanthiennen, de la 

même Compagnie », in QUERBEUF Yves M.M.T. de (dir.), Lettres édifiantes et curieuses, écrites des missions étrangères. 

Tome 5, Mémoires d’Amérique, Lyon : Cabin et Vernarel, 17351819, p. 180‑204 ; p. 203. Ce type d’apparitions animales 

post-mortem est documenté pour d’autres groupes tupi-guarani coloniaux. MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., 

p. 93, 99, 103‑104, 162‑165. Le christianisme est traditionnellement très hostile à l’idée de métempsychose, en raison 

de ses liens historiques avec les paganismes antiques. Voir sur ce point SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 70 ; 

FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 83‑98, 314‑321, 441‑444. 
1565 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 4r‑5r, 38r, 62r-62v,104v-105r, 145v‑146r, 193v‑194r, 212r‑212v, 236v, 237v, 

240v, 294v, 349v‑350v. 
1566 SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 144, 158, 169‑171, 178, 186 ; DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., 

p. 304‑314, 326‑359. « Dans chaque péché, dans chaque vice, ce n’est désormais plus l’homme qui pèche, mais sa part 

animale, la bête qui est en lui. » Nous étudions spécifiquement la mise en récit de ces croyances dans notre chapitre 9. 
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sensitive des animaux. Par ailleurs, si les humains peuvent se voir rétrogradés au stade 

bestial, qu’en est-il du cas de figure inverse, de la promotion des bêtes vers l’humanité ? 

Commençons par ces deux derniers points. Ici plus qu’ailleurs, les conclusions 

des ethnographes sont discordantes1567. Elles renvoient à une problématique centrale 

pour l’animisme, à savoir la façon de différencier les âmes humaines et animales, étant 

entendu que la grande majorité des êtres disposent d’une âme. Cadogan, qui est sans 

doute l’anthropologue ayant le plus approfondi cette question, se contredit lui-même 

au cours de ses travaux. Il affirme par exemple que l’âme des animaux (mais aussi des 

plantes) est désignée par le terme ñe’ẽ qui renvoie à leur langage propre, tout en écrivant 

que la faune est dépourvue d’âme céleste ayvu mais aussi d’âme tellurique tekohasykue. 

La première est privative de l’humanité en même temps que le langage, exclusivement 

humain, qu’elle désigne. La seconde ne concerne pas les bêtes en ce qu’elles ne laissent 

pas d’anguéry-mbogua à leur mort. Sur ce point, Cadogan rejoint Nimuendajú : dans la 

mesure où les animaux sont dépourvus d’âmes célestes, leur âme propre est mortelle 

et se dissout après la mort. D’après Schaden, cette infériorité animique des animaux 

serait liée au fait que leurs âmes sont issues des hommes ayant peuplé la première terre 

et ayant été métamorphosés pour n’avoir pas respecté des préceptes éthiques, doctrine 

qui n’est pas sans générer des échos avec le récit biblique de la Chute et du Déluge1568. 

Ce panorama cohérent est cependant remis en question par Cadogan lui-même, quand 

il soutient que les animaux disposent d’un nom divin secret (relevant de l’ayvu ?) tandis 

que Schaden relève qu’ils possèdent aussi une âme tellurique, pour des motifs qu’il 

n'explicite pas. Bartolomé va plus loin en affirmant que la faune est dépourvue de ñe’e ̃ 
au sens large, ce que Cadogan avait lui-même relevé chez certains Mbyá. Il semble dès 

lors difficile de faire la part des choses et de systématiser une spécificité quelconque 

des âmes animales, si ce n’est leur existence et leur mortalité, encore que Cadogan 

relève des mythes où des mascottes cherymba obtiennent la vie éternelle par leur maître. 

Arrivés à ce stade de notre enquête, force est donc d’observer que les contenus 

des catéchismes coloniaux et des ethnographies contemporaines partagent autant de 

 

1567 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 17, 117 ; CADOGAN León, « El culto al árbol y a 

los animales sagrados en la mitología y las tradiciones guaraníes », América Indígena, vol. 10, no 4, 1950, p. 327‑333 ; p. 

331 ; CADOGAN, « El concepto guaraní de alma », art. cit. ; SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 149 ; CADOGAN 

León, « Aporte a la etnografía de los guaraní del Amambái, alto Ypané », Revista de Antropología, vol. 10, no 1‑2, 1962, 

p. 43‑91 ; p. 81 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 25, 57‑58, 186‑189 ; SCHADEN, « Aculturação indígena », art. cit., 

p. 116 ; CADOGAN, « Takua rendy-ju guasu », art. cit., p. 83‑86 ; CADOGAN León, « Chono kybwyrá: aporte al conocimiento 

de la mitología guaraní », Suplemento Antropológico, vol. 31, no 1‑2, 1968, p. 55‑158 ; p. 141-144 ; CADOGAN, Ywyra 

Ñe’ery, op. cit., p. 26‑27, 76, 80, 82 ; BARTOLOMÉ, Chamanismo y religión, op. cit., p. 83 ; voir aussi CHAMORRO, Teología 

guaraní, op. cit., p. 210, 247 ; sur la dégrédation post-mythique des animaux, conservant malgré tout leur âme, cf. VERA 

BRITOS, Convivendo na Terra de Ñane Ramõi, op. cit., p. 105, 141, 166 ; VERA BRITOS, « Humanos, aves, almas », art. cit., 

p. 82, 85, 87‑88 ; également PEREIRA, « Nosso Pai, nosso dono », art. cit., p. 759. 
1568 Sur les deux Genèses chrétiennes et l’idée d’une punition de l’immoralité animale pré-diluvienne, voir ALBERT Jean-

Pierre, « Les animaux, les hommes et l’Alliance : une lecture anthropologique de quelques textes bibliques », L’Homme, 

vol. 189, 2009, p. 81‑114 ; p. 94-95. Albert propose une hypothèse très importante pour notre propos : la première des 

deux Genèses de la Bible serait animiste (en termes descoliens), mais aurait été supplantée par une version analogiste. 
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similitudes que de contrastes. D’une part, l’âme rationnelle du thomisme semble bien 

se superposer à l’âme céleste guarani, tout comme les âmes sensitive et végétative ont 

bien des traits communs avec l’âme tellurique. Mais la terminologie employée de part 

et d’autre ne se superpose pas. Dans les deux cas, les hommes peuvent perdre leur 

âme humaine et se métamorphoser en bêtes s’ils ne suivent pas les impératifs éthiques 

qui garantissent leur statut. De ce point de vue, les Guarani semblent se distinguer par 

la possibilité qu’a la faune de disposer elle-aussi d’une âme supérieure, si elle s’applique 

à respecter une conduite morale. En réalité, la comparaison entre sources coloniales 

et relevés contemporains s’éclaire si nous quittons le domaine des concepts animiques 

et que nous prenons plus largement en compte la cosmogonie. Nous découvrons alors 

que le concept d’arakuaa est bien présent, quoique de manière diffuse, et associé à une 

très vague notion « d’esprit » qui serait cependant commune à l’ensemble des êtres, du 

moment qu’ils cultivent leur « plénitude » de manière « responsable ». Si l’on suit sur 

ce point Graciela Chamorro, l’impression générale est que les divers groupes guarani 

actuels sembleraient avoir « animisé », c’est-à-dire étendu à tous les existants, l’idée de 

la raison comme don divin, qui fait directement écho à la plus pure scolastique jésuite. 

La fréquence avec laquelle le terme « sagesse » (arakuaa, kuaarara ou mba’ekuaa) 
apparaît dans la cosmogonie de tous les groupes guarani est significative. Arakuaa 
est traduit par « entendement » chez Ruiz de Montoya et est utilisé par les Chiripá 
[Paĩ] et les Kayová [Ñandéva] comme synonyme d’esprit, renvoyant à celui ou 
celle qui connaît l’espace-temps, qui ausculte l’histoire. Ainsi, un Chiripá a pu dire 
de ce point de vue : « l’arakuaa existe, c’est ce que vous appelez l’esprit ». [...] Pour 
les Guarani, l’arakuaa signifie également la capacité qu’ont tous les êtres afin de 
développer leur potentiel ontologique intrinsèque. Il s’agit de la sagesse créatrice 
de Dieu lui-même, communiquée à toute la création. Le sens sotériologique de 
l’arakuaa réside dans la co-responsabilité qu’ont toutes les créatures, dotées de 
science, afin que la création évolue vers sa plénitude1569. 

Or si nous en revenons à Montoya et à son Tesoro, nous y découvrons que cette 

lecture animiste de l’arakuaa est déjà présente en 1639, en contradiction flagrante avec 

le discours scolastique faisant des bêtes des êtres irrationnels. Nous y lisons avec une 

certaine incrédulité que la « connaissance du temps et de l’espace » est aussi une faculté 

pouvant être acquise par les humains comme par les animaux, via l’éducation dans le 

premier cas et le dressage dans le second. Cette appréhension transversale de la raison, 

contradictoire vis-à-vis du Catecismo de ce même Montoya, en fait une caractéristique 

commune, graduelle et acquise, là où le thomisme la pense telle une essence exclusive, 

absolue et innée. L’arakuaa n’apparaît dès lors plus uniquement comme un propre de 

 

1569 CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 186, 189. « Es significativa la frecuencia con que el término “sabiduría” 

(arakuaa, kuaarara o mba’ekuaa) aparece en la cosmogonía de todos los grupos guaraní. Arakuaa es traducido como 

“entendimiento” por Ruiz de Montoya y es usado por los chiripá y los kaiová como sinónimo de espíritu, refiriéndose a 

aquél o aquélla que conoce el tiempo-espacio, que osculta la historia. Así se expresa un chiripá al respecto: “existe el 

arakuaa que ustedes llaman espíritu”. […] Para los guaraní, arakuaa se explica también como la capacidad con la cual 

todos los seres están dotados para desarrollar la potencia de ser que llevan en sí. Se trata de la misma sabiduría creadora 

de Dios, infundida a todos en la creación. El sentido soteriológico de arakuaa consiste en la corresponsabilidad que todas 

la criaturas tienen, por ser dotadas de ciencia, de hacer que la creación evolucione hasta la plenitud. » 
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l’homme, mais aussi comme une puissance accidentelle, pouvant différer d’un individu 

à l’autre, qu’il soit humain ou animal, en termes quantitatifs ou qualitatifs. Elle doit 

être cultivée par une série de pratiques relevant de l’éducation, du dressage ou, ce qui 

revient au même d’un point de vue lexical, de la dévotion. Il suffit, pour se convaincre 

de la puissance et de la pérennité de ce discours, de parcourir notre base MYMBA, où 

les renvois à la rationalité partagée et inégale sont légion et nous permettent d’en saisir 

le sens concret, au-delà de l’authentique corsetage théorique enserrant les catéchismes. 

Commençons par la définition de l’arakuaa lui-même, telle que la développe 

Montoya dans son Tesoro qui, rappelons-le, reste le seul lexique guarani-castillan à notre 

disposition. À tous égards, cette entrée représente une anomalie logée au cœur même 

du discours jésuite, dans la mesure où le fondateur des missions se presse d’y associer 

la raison avec le dressage des animaux, établissant un pont certes implicite mais bien 

réel entre les domaines, en théorie imperméables, des humains « rationnels » et de la 

faune « irrationnelle ». C’est ainsi sans la moindre gêne apparente que Montoya alterne 

des exemples issus de la pédagogie comme de la zoo-technie pour expliciter le champ 

sémantique du mot arakuaa, qu’il applique tantôt aux « hommes », tantôt aux « bêtes ». 

Arakuaa. Entendement [entendimiento], capacité [capacidad], dresser. Chearakuaa : 
J’ai de l’entendement. Ijarakuaa kavaju. Le cheval est dressé. Nacherakuaávi. Je ne 

sais pas quel jour il est. Arakuaavỹmbápe. Sans raison [sin juicio], sans conscience 
[sin acuerdo]. Ijarakuaapára. Habile. Amboarakuaa. Corriger des hommes, enseigner 
et dresser des bêtes. Ombo’érire ijarakuaava’e, oakárire ijakuaava’e. Corrigé, amendé. 
Ndearakuaatéke ñandu. Reprends raison [ten juicio]. Ijarakuaa ambojehu. Habiliter. 
Chearakuaávy. Revenir à soi. Amboarakuaávy. Faire revenir à soi1570. 

Afin de bien prendre la mesure de la complexité et du rôle séminal joué par la 

notion transversale et graduelle d’arakuaa dans tout le discours ignatien, laissons très 

provisoirement de côté l’enjeu, si choquant, de l’équivalence entre l’enseignement, le 

châtiment et le dressage, entre l’être humain raisonnable et le cheval dompté, comme 

si les « corrections » des uns et des autres étaient équivalentes. Concentrons-nous en 

premier lieu sur le sens du terme arakuaa avant d’essayer de comprendre pourquoi il 

peut s’appliquer à un homme et à un équidé. Comme nous avons déjà pu le souligner, 

arakuaa offre une étymologie transparente : la « connaissance » (kuaa) du « temps » et 

de « l’espace » (ára), ces deux notions étant indissociables en guarani1571. Montoya glose 

ára de la manière suivante : « jour, temps, âge, fois, siècle, clarté, monde, entendement, 

 

1570  RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 5r‑6v. « Arakuaa. Entendimiento, capacidad, domar. Chearakuaa. Tengo 

entendimiento. Ijarakuaa kavaju. Está domado el caballo. Nachearakuaávi. No sé los días. Arakuaavỹmbápe. Sin juicio, 

sin acuerdo. Ijarakuaapára. Hábil. Amboarakuaa. Corregir hombres, enseñar, domar bestias. Ombo’érire ijarakuaava’e, 

oakárire ijakuaava’e. Corregido, enmendado. Nde arakuaatéke ñandu. Ten juicio. Ijarakuaa ambojehu. Habilitarlo. Che 

arakuaávy. Volver en sí. Amboarakuaávy. Hacerlo volver en sí. » Cette continuité a récemment été observée et croisée 

avec les idées d’Haudricourt par la très stimulante étude, prenant également en compte le règne végétal, de SCHIAVONI, 

« Indios cimarrones y animales sensatos », art. cit. 
1571 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 5r‑6v ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 46. Cadogan fait de l’arakuaa une sorte 

de connaissance de l’univers (temps et espace compris), l’arandu étant rapproché de la science. 
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jugement » (día, tiempo, edad, vez, siglo, claridad, mundo, entendimiento, juicio), ce qui confirme 

bien le lien sémantique évident entre ára et arakuaa. Ce n’est pas par hasard si la perte 

de l’arakuaa implique de ne plus savoir « quel jour il est », car cette orientation spatio-

temporelle est liée à la raison, également synonyme de conscience, puisque la personne 

perd l’arakuaa en s’évanouissant ou en devenant fou. Il est donc logique que d’autres 

notions, également dérivées d’ára, soient présentées par Montoya comme la traduction 

des idées d’entendement et de raison, à l’image d’arandu (soit la « sensation du temps 

et de l’espace »). D’autres variantes dérivent aussi de la racine « savoir » (kuaa), comme 

akuaa, sans doute une contraction d’arakuaa, ou encore akuaveko, glosée par Montoya 

comme le fait de « savoir ce que l’on doit faire, l’être, la coutume » (saber lo que tiene 

obligación, el ser, la costumbre). Bien plus qu’une conscience de soi, l’arakuaa est avant tout 

une conduite sociale éthique, c’est pourquoi on l’obtient par un châtiment (mboarakuaa, 

littéralement « faire connaître le temps et l’espace ») qui est aussi une pédagogie et une 

zoo-technie, dans la mesure où il s’agit de réduire un individu rétif à une norme jugée 

définitoire pour la communauté, liée à un rapport prescriptif au temps et à l’espace1572. 

Cette équivalence est d’autant plus étrange que les termes choisis par Montoya 

pour expliciter arakuaa en castillan, entendimiento et juicio, ne devraient avoir strictement 

aucun lien avec le dressage animalier, dans la mesure où ces deux mots évoquent des 

puissances de l’âme que les catéchismes réservent aux êtres rationnels : hommes, anges 

ou démons. Un siècle après le Tesoro, c’est ce que réaffirme le Diccionario de Autoridades, 

qui fait de l’entendimiento « l’une des trois puissances de l’âme qui, selon saint Augustin, 

est la vertu qui comprend les choses invisibles. Et, plus clairement, c’est une puissance 

de l’esprit et de la cognition de l’âme rationnelle, avec laquelle on comprend et connaît 

les objets, sensibles ou non, et ceux qui sont au-delà de la sphère des sens » 1573. Quant 

à lui, le juicio désigne la « puissance ou faculté intellectuelle qui sert à l’homme afin de 

distinguer le bien du mal et le vrai du faux »1574. Comme nous le constatons, ces entrées 

du vocabulaire castillan correspondent mot pour mot au propos des textes en guarani, 

à l’image notamment de celui de Yapuguay. À ce sujet, la base MYMBA confirme que 

le discours de Montoya prospère dans le temps, puisque tous les lexicographes à notre 

disposition glosent arakuaa par entendimiento et juicio, Frases selectas et Restivo ajoutant 

trois équivalences, cordura, prudencia et ingenio, dont le sens demeure proche et renvoie 

à chaque fois à des facultés exclusives à l’homme1575. La description lexicographique 

 

1572 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 5r‑6v, 12r‑12v, 34v‑35r, 63v, 79r‑79v, 124v, 146r, 369r, 384v‑385r, 399r. 
1573 DA, vol. 3. « Es una de las tres potencias del alma que, según San Agustín, es aquella virtud que entiende las cosas 

que no ve. Y, más claramente, es una potencia espiritual y cognoscitiva del alma racional, con la cual se entienden y 

conocen los objetos, así sensibles como no sensibles, y que están fuera de la esfera de los sentidos. » 
1574 DA, vol. 4. « Potencia o facultad intelectual que le sirve al hombre para distinguir el bien del mal y lo verdadero de lo 

falso. » Ces définitions semblent bien évidemment très influencées par la culture catéchétique catholique. 
1575 DA, vol. 2. « Cordura. Prudencia, buen seso, reposo, juicio, espera. » DA, vol. 5. « Prudencia. Una de las cuatro 

virtudes cardinales que enseña al hombre a discernir y distinguir lo que es bueno o malo, para seguirlo o huir de ello.  » 

DA, vol. 4. « Ingenio. Facultad o potencia en el hombre, con que sutilmente discurre o inventa trazas, modos, máquinas 

y artificios o razones y argumentos, o percibe y aprehende fácilmente las ciencias. » 
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de l’arakuaa semble bien correspondre à ce qu’un Espagnol lettré des XVIIe ou XVIIIe 

siècles pouvait entendre par les termes de razón ou de racionalidad, une superposition 

qui est explicitée notamment dans les textes grammaticaux1576. Dès lors, comment est-

il possible de penser que des ecclésiastiques, par ailleurs soucieux au plus haut point 

de séparer l’humanité de l’animalité pour éviter toute compromission avec l’animisme, 

mettent en place une anthropologie dans laquelle le dressage confère aux chevaux, 

tout comme l’éducation aux humains, des puissances de l’âme permettant de saisir les 

choses invisibles, à l’image du bien et du vrai ? Un missionnaire tel que Peramás ne 

fait-il pourtant pas de ces facultés la pierre de touche du propre de l’homme, que les 

jésuites se doivent de cultiver parmi leurs ouailles, afin de garantir leur humanisation ? 

Certainement, c’est en cela que les hommes se distinguent des bêtes, car celles-ci 
n’adorent, ni ne connaissent, ni ne peuvent connaître le créateur de toute chose, 
ni Dieu lui-même. Mais l’homme, lui, le connaît et lui doit l’adoration et l’adore 
comme père, seigneur et Dieu, duquel il a reçu la raison et ne cesse depuis de 
recevoir les autres biens en vertu de sa providence, qui ne laisse rien au hasard1577. 

La perplexité est en outre de mise si nous observons que l’étymologie d’arakuaa 

comme « connaissance du temps et de l’espace » fait écho à la tradition philosophique 

et théologique occidentale classique1578. En effet, les stoïciens d’abord, Aristote ensuite, 

puis Sénèque, Augustin et les penseurs chrétiens définissent la « prudence » (prudencia) 

comme la plus raisonnable des vertus cardinales, permettant la conscience du passé et 

du futur (plus que de l’espace, dont la mise en équivalence avec le temps constitue 

sans doute l’indice d’une interférence avec la pensée guarani). Dans la mesure où, pour 

s’orienter dans le temps, la mémoire rétrospective et la volonté prospective sont jugées 

nécessaires, et que ces deux puissances de l’âme restent, avec l’entendement, réputées 

exclusives des humains, il est conceptuellement impossible qu’un animal en soit doté. 

Cet écart béant entre arakuaa et scolastique est d’autant plus notable au Paraguay que, 

comme nous l’avons noté, les notions de raison pratique animale et de sens internes, 

utilisées par le thomisme pour rendre compte de certains comportements animaux 

proches de la logique humaine, n’ont pas été traduites en langue guarani, sans doute 

pour mieux souligner la hiérarchie entre la sensualité bestiale et la rationalité humaine. 

C’est pourtant cette prudence exclusivement humaine que Montoya attribue à 

certains chevaux doués d’arakuaa. Plus encore, la possibilité qu’un équidé soit réputé 

ijarakuaa (« doué de raison ») implique l’introduction de la faune dans le domaine, en 

théorie exclusif s’il en est, de la dévotion chrétienne, fréquemment traduite par les 

 

1576 MYMBA 1687-2840, 2964, 3105, puis 1722-2085, 2098, 2494. Voir aussi RESTIVO, Arte, op. cit., p. I.74, 106, II.8, 39, 

43-44, 68, 83, 144, 166. 
1577 PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 45. « Ciertamente, en esto difieren los hombres de las bestias, en que 

éstas no adoran, ni conocen, ni pueden conocer al criador de todas las cosas ni a Dios. Pero el hombre sí lo conoce y le 

debe adoración y lo adora como a padre, señor y Dios, del cual recibió la razón, y constantemente sigue recibiendo de su 

misma providencia, que todo lo rige, los demás bienes. » 
1578 FUDGE, Brutal Reasoning, op. cit., p. 23‑24. 
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jésuites comme le « bon usage du temps » (aiporu katu ára, uso bien el tiempo), suivant un 

usage établi par Montoya lui-même dans son Catecismo bilingue. Ce dernier consacre 

un traité entier à l’ára oiporu katu ou « manière avec laquelle le chrétien doit utiliser son 

temps » (manera [con la cual] debe el cristiano gastar el tiempo)1579. Comme nous le verrons 

bientôt, cette expression jouit d’une grande postérité dans les Réductions, étant donné 

que toute une série de traités de dévotion choisissent comme titre Ára poru auguyjeiháva 

(« Du bon usage du temps ») et auront pour but de rendre les Guarani plus rationnels. 

Pourquoi, dès lors, établir une parenté entre l’éducation rationnelle (enseñar) relevant 

de la catéchèse ou de la dévotion, et le fait de dresser ou de dompter (domar) du bétail, 

tâche a priori sensuelle et corporelle ? Les Indiens considèrent-ils sérieusement le fait 

de conditionner le comportement d’un cheval comme une forme d’enseignement qui 

« donnerait la raison » (mboarakuaa) à un être qui en serait normalement dépourvu et, 

à l’inverse, voient-ils leur propre catéchèse comme un processus comparable à la mise 

au pas d’un quadrupède ? Ou s’agit-il tout simplement d’un abus de langage, issu des 

aléas de la néologie missionnaire et ne renvoyant donc à aucun référent doctrinal réel ? 

Certes, comme l’ont remarqué de longue date Keith Thomas et Erica Fudge, 

l’assimilation du dressage des chevaux à une forme d’éducation n’est pas étrangère à 

l’Europe moderne, où de nombreux praticiens ont, à l’image de William Cavendish, 

critiqué Descartes en soulignant la capacité des montures à développer une prudence 

sensuelle proche de la rationalité humaine. Ce parallèle pédagogique, revendiquant le 

rôle du dresseur comme maître et le statut du cheval comme écolier, est justifié par la 

capacité de la voix humaine à faire éclore les sens internes et l’estimative des animaux, 

en développant leur mémoire et leurs capacités langagières, de la même manière qu’un 

enfant développe sa raison en écoutant et répétant la doctrine chrétienne. Ce point de 

vue reste contraire aux présupposés de la scolastique, considérant que les attitudes des 

animaux à l’apparence rationnelle sont hors-norme et ne peuvent donc être expliqués 

que par la possession du corps d’un irrationnel par un esprit doté de raison, que ce 

soit par miracle divin ou incarnation du Diable dans un animal-hôte1580. Le grand débat 

inspiré dans l’Angleterre des années 1590 par le cheval savant Morocco et son dresseur 

William Bankes, considéré par les uns comme un pédagogue de génie et par les autres 

comme un sorcier manipulé par le Diable, est révélateur de ces tensions à propos des 

modalités de promotion ontologique des animaux. On les retrouve au début du XVIIIe 

siècle, cette fois autour du cas des enfants sauvages dénués de langage et de sociabilité, 

 

1579 RUIZ DE MONTOYA, Catecismo, op. cit., p. 200‑217. 
1580 THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 38, 54, 127‑128, 130‑132 ; RABER Karen, « ‘Reasonable Creatures’: 

William Cavendish and the Art of Dressage », in FUMERTON Patricia et HUNT Simon (dir.), Renaissance Culture and the 

Everyday, Philadelphie : University of Pennsylvania Press, 1999, p. 46‑67 ; FUDGE, Brutal Reasoning, op. cit., p. 140. « Two 

attempted solutions then – the unnatural and the natural, the magic and the pedagogic – offer answers to the 

conundrum of animal reason but also reveal frailties in the condition of those attempting the solution. In neither cases is 

the “intelligent” animal comfortably explained. » Comme nous le voyons, le dualisme scolastique et, surtout, cartésien, 

a fait l’objet de contestations permanentes de la part des praticiens, constante que l’on retrouve peut-être au Paraguay. 
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les néo-aristotéliciens imaginant l’existence inédite d’êtres humains n’ayant qu’une âme 

sensitive, les cartésiens préférant les exclure de l’humanité et en faire des automates1581. 

Toutefois, ni l’un ni l’autre de ces débats ne semblent avoir influencé les choix 

lexicographiques de Montoya, probablement peu versé en hippologie et écrivant un 

siècle avant les controverses inspirées par « Pierre l’enfant sauvage » (en 1725). Notre 

base MYMBA contient plusieurs entrées relatives à la possession démoniaque de la 

faune, à laquelle Yapuguay consacre quelques lignes, mais aucun de ces extraits ne met 

en place un lien entre ces événements, exceptionnels, et une tâche aussi quotidienne 

et banale que le dressage des bêtes1582. Pourtant, à la fin du XVIIIe siècle, Dobrizhoffer 

fait mention d’une « méthode d’enseignement » (a method of teaching) pour se référer au 

débourrage des chevaux par les Guarani, dont nous avons vu qu’elle consistait à faire 

souffrir l’animal en attachant des pierres à ses pattes, pour lui imposer un pas donné1583. 

Précisément, c’est dans le châtiment corporel que réside la clé du problème. Comme 

l’ont remarqué Graciela Chamorro et Gabriela Schiavoni, si les jésuites établissent un 

lien lexical entre entendement, savoir et domesticité, c’est parce que ces trois domaines 

ont pour dénominateur commun l’emploi des punitions physiques visant à garantir la 

capacité des « éduqués » à obéir à des ordres par réduction de leur agentivité propre. 

C’est ce qu’indique le recours à la particule factitive mbo- dans la formule mbo-arakuaa, 

« faire » connaître le temps et l’espace1584. Qu’il s’agisse de dompter un cheval, éduquer 

un écolier ou réprimander un criminel, dans les trois cas la méthodologie est la même. 

Ce lien, qui peut sembler arbitraire, est contre-intuitif en ce qu’il inverse notre 

ordre de lecture habituel : ce n’est en effet pas le dressage des chevaux qui est ici pensé 

à partir de l’éducation des enfants, mais bien la pédagogie humaine qui est calquée sur 

la domestication des animaux. Preuve en est le fait que le terme mboarakuaa est l’un 

des rares vocables guarani qui apparaissent constamment dans les chroniques jésuites 

écrites en castillan, aux côtés de mymba et cherymba. D’un auteur à l’autre, c’est à chaque 

fois la même scène qui est narrée : un délinquant, généralement voleur, est condamné 

à recevoir des coups de fouets (outil qui est loin d’être neutre, puisque c’est également 

un instrument pastoral mais aussi un objet servant à la dévotion chrétienne)1585. Une 

fois le supplice acté, le prévenu se présente devant l’ignatien l’ayant jugé et prononce 

la même formule, consistant en un remerciement paradoxal pour ce « don de raison ». 

 

1581 NEWTON Michael, « Bodies without Souls: The Case of Peter the Wild Boy », in FUDGE Erica et AL. (dir.), At the Borders 

of the Human: Beast, Bodies and Natural Philosophy in the Early Modern Period, Londres : Palgrave MacMillan, 1999, 

p. 196‑214 ; p. 197-202. 
1582 Voir par exemple MYMBA 1687-2608, puis 1722-2480 et surtout 2507. « Aña teteeỹmbijáramo guekóramo jepe, 

amome ojeechauka ava koterã mba’e mymba jeecháka pype, ava nungáramo oñemoĩngóvo. El Demonio, aunque no 

tenga cuerpo, a veces se hace visible, tomando la apariencia de hombre o animal, etc. » Yapuguay évoque le cas de figure 

inverse, où le Diable conduit à l’animalisation apparente d’un humain possédé par lui. RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación 

del catecismo [imprimé], op. cit., p. I.44-45. 
1583 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 225‑226. 
1584 CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 223, 225, 243 ; SCHIAVONI, « Indios cimarrones y animales sensatos », art. cit. 
1585 Sur ce double usage, voir THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 54. 
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Or, là où Jarque emploie l’expression castillane dar entendimiento, Cardiel utilise dans 

plusieurs versions de son témoignage le mot réellement utilisé en guarani : mboarakuaa. 

[I]ls ont pour coutume, même parmi les notables, d’aller chercher le Père après 
avoir été punis et de lui baiser la main, en lui disant : « Dieu te protège, mon Père, 
car tu m’as donné de l’entendement [que me has dado entendimiento] »1586. 

Le condamné subit volontairement la peine qui lui est imposée, se dévêtit lui-
même pour la subir, et se jette sur le sol [pour y être fouetté]. Une fois que cela 
est fait, il trouve le Père, lui baise la main, et dit « aguyjevete, cherúva, che mboarakuaa 
haguéra rehe ». Soit : « merci, mon Père, car tu m’as donné l’entendement qui me 
faisait défaut [gracias, mi Padre, porque me has dado el entendimiento que me faltaba] »1587. 

Si nous prêtons attention à l’ensemble des données lexicales que nous venons 

de compiler, mboarakuaa peut désigner indifféremment le fait de donner l’entendement 

à un être en étant théoriquement dénué (le cheval) ou de le faire obtenir à un individu 

qui devrait normalement en être doté (l’Indien). Dans les deux cas, le châtiment du 

corps et sa souffrance garantissent l’élévation de l’âme dans la chaîne des êtres, suivant 

une logique impeccablement gradualiste et qui pourrait être légitiment scolastique, si 

l’aristotélisme n’avait pas établi une frontière imperméable, celle de la raison, entre les 

êtres sensibles et les rationnels. Il semble ici que le mille-feuille ontologique thomiste 

ait été poussé dans ses limites, si bien que la séparation autrefois non négociable entre 

les grades de la « chaîne des êtres » se trouve comme lissée par une infinité d’états 

intermédiaires, dans la mesure où l’arakuaa a perdu son caractère de qualité exclusive 

et essentielle, pour devenir une capacité accidentelle pouvant être perdue et retrouvée 

par le biais du mboarakuaa, c’est-à-dire du jésuite, du maître d’école ou du dresseur de 

chevaux (tous nommés mbo’ehára). Nous allons voir que le transfert d’arakuaa se trouve 

à la base de la vision ignatienne des Réductions et débouche sur une hiérarchie ferme 

mais transversale, où un catéchiste doué d’un entendement supérieur peut édifier un 

Indien catéchumène tout comme un vacher peut doter son bœuf d’arakuaa, qui aura à 

son tour pour tâche « d’éduquer » le reste du bétail, voire un néophyte à la raison 

fragile et dont le contact avec la bête assurera l’élévation. Rappelons que, par contraste, 

l’anthropologie scolastique fait de l’entendement un don direct de Dieu aux humains. 

Le Tesoro et, après lui, les trois dictionnaires de la base MYMBA abondent en 

exemples laissant entendre que les hommes naissent en étant dépourvus d’arakuaa, 

celui-ci ne se développant qu’au prix d’un long processus d’apprentissage, de dressage, 

de châtiment et de dévotion, dont le succès diffère en fonction de l’âge, du sexe mais 

aussi du tempérament et surtout de la conduite de chaque individu. En résulte le fait 

que, loin d’être un propre absolu et générique de l’humanité, comme peut l’être l’idée 

 

1586 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 346. « [A]costumbran, aunque sean de los principales, después del castigo, 

buscar al Padre y besarle la mano, diciéndole: “Dios te lo pague, Padre, que me has dado entendimiento”. » 
1587 CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 543. « El reo sufre contento la pena impuesta, se desciñe por sí 

mismo para sufrirla, y se echa en el suelo. Acabada, vuelve al Padre, le besa la mano y dice: “Aguyjevete cherúva, che 

mboarakuaa haguéra rehe”. Es decir: “Gracias, mi Padre, porque me has dado entendimiento que me faltaba”. » 
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thomiste d’âme rationnelle, l’arakuaa missionnaire renvoie à un trait de caractère relatif 

et individuel. Dans le Tesoro et dans la base MYMBA, arakuaa et arandu donnent ainsi 

lieu à des gloses très surprenantes, où deux Indiens rivaux comparent « leurs » raisons. 

Chearandu. J’ai de bonnes capacités1588. 

Añeandu katu mba’e rehe. Je considère bien les choses1589. 

Chearandu katu. J’ai de la raison et de l’entendement1590. 

Cheakuaveko. J’ai de l’entendement1591. 

Eive ñote ijarakuaa. Il feint d’avoir un bon entendement, mais il l’a mauvais1592. 

Aipokua ijarakuaáva ri. Mon entendement surpasse le sien1593. 

Ijarakuaa opytũmby. Son entendement est obscur1594. 

Nandearakuaávi vérami. Il semble que tu n’aies pas d’entendement1595. 

Chearakuaa voja. J’ai un entendement moyen1596. 

Chearakuaa vy mba’e momohẽ haguãma. J’ai un grand entendement pour enquêter sur 
les choses1597. 

Oarusu katu chearakuaa. J’ai un grand entendement1598. 

D’autres gloses évoquent le procès d’humanisation lié à l’obtention de l’arakuaa 

par l’enfant ou par l’adulte converti au christianisme. Dans les deux cas, les exemples 

cités soulignent que cette faculté est issue du respect d’une éthique sociale, où priment 

les normes morales chrétiennes. De nombreuses entrées mettent ainsi en scène des 

locuteurs avouant leur absence de raison, ce qui confirme qu’il s’agit d’une forme de 

puissance acquise et non d’une essence innée, contrairement aux postulats thomistes 

et cartésiens1599. Ici, c’est le raisonnement inverse qui s’impose : ce n’est plus la raison 

qui est la condition de possibilité de la religion (ou de l’éthique sociale), mais la religion 

(ou l’éthique sociale) qui confère la raison à des individus dits humains et pouvant se 

révéler être dépourvus d’entendement. Il est vrai que, depuis Aristote et Sénèque, une 

part importante des penseurs européens ont conceptualisé une asymétrie intérieure au 

cercle des êtres rationnels, les enfants, les séniles, les fous et les femmes pouvant être 

 

1588 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 5r‑6v. « Chearandu. Tengo buena capacidad. » 
1589 Ibid. « Añeandu katu mba’e rehe. Considero bien las cosas. » 
1590 Ibid., fos 34v‑35r. « Chearandu katu. Tengo juicio y entendimiento. » 
1591 Ibid., fo 63v. « Cheakuaveko. Tengo entendimiento. » 
1592 Ibid., fo 124v. « Eive ñote ijarakuaa. Hácese de buen entendimiento, y tiénelo malo. » 
1593 Ibid., fos 303v‑310v. « Aipokua ijarakuaáva ri. Hágole ventaja en entendimiento. » 
1594 Ibid., fo 302v. « Ijarakuaa opytũmby. Tiene oscuro entendimiento. » 
1595 Ibid., fo 78r. « Nandearakuaávi vérami. Parece que no tienes entendimiento. » 
1596 Ibid., fos 82r‑82v. « Chearakuaa voja. Tengo mediano entendimiento. » 
1597  Ibid., fos 79r‑79v. « Chearakuaa vy mba’e momohẽ haguãma. Tengo leventado entendimiento para investigar 

cosas. » Il faut noter que le mot momohẽ ici présent est emprunté au champ lexical de la chasse, où il renvoie au pistage. 
1598 Ibid., fo 4r. « Oarusu katu chearakuaa. Tengo gran entendimiento. » 
1599 Les relevés contemporains de Cadogan indiquent aussi que l’arakuaa des héros de la mythologie guarani doit être 

cultivé, et que les mauvais chamanes en sont dépourvus. CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 41, 79, 91. 
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crédités d’une raison défectueuse1600. Nous retrouvons cette idée dans la majorité des 

catéchismes en guarani, comme chez Yapuguay, où l’on lit que les individus jeunes ou 

ayant des troubles mentaux ne sont pas coupables de leurs péchés, au titre d’un arakuaa 

imparfait, raison pour laquelle ils sont exemptés de la communion et de la confession 

mensuelles1601. En théorie, suivant l’orthodoxie catholique, tout être humain reste doté 

d’une âme rationnelle à sa naissance, si bien qu’indépendamment de son degré réel de 

perfection, il ne peut en être privé. Or, dans MYMBA, l’arakuaa s’obtient et se dégrade. 

Iarandu yma chera’y. Mon fils a déjà acquis de l’entendement1602. 

Nachearandúvi. Je n’ai pas d’entendement1603. 

Aranduey ̃mba’e. Celui qui n’a aucune capacité, etc1604. 

O’a ypy amo chearakuaa chéve. Après que l’usage de la raison a vu le jour chez moi1605. 

Chearakuaa o’aeỹ porombuku chéve « cheangaipa kova’e », nda’éi. Avant d’avoir l’usage 
de la raison, je ne considérais pas cela comme un péché1606. 

Nachearandúvi rãngue. L’usage de la raison n’a pas encore point chez moi1607. 

Ndacheakuavekói. Je ne sais pas la conduite, je n’ai pas de raison1608. 

Peakuaaváke pekuápa peangaipaey ̃ma. Ayez de l’entendement, ne péchez plus1609. 

Kuria’u tamo pekuaava peangaipaey ̃mo. Puissiez-vous avoir de l’entendement pour ne 
plus pécher1610. 

Aipypira chearakuaa. Ouvrir l’entendement1611. 

Kunumíramo chereko hápe jepe chearakuaa katu. Bien que je sois un jeune homme, j’ai 
de l’entendement1612. 

Peñemboarakuaavy katu yvapeguára teko rehe. Élevez votre entendement vers les 
choses du ciel1613. 

Ijaryvéramo ijarakuaa. Avec l’âge, il a acquis de la raison, de la maturité1614. 

 

1600 THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 49‑54 ; FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 385‑394, 411‑426, 

445‑471, 495‑523, 549‑558, 567‑587, 689‑695 ; BASCHET, Corps et âmes, op. cit., p. 99‑119. 
1601  MYMBA 1640-1426 et 1687-2791, 2937, 3411, puis 1722-2317, 2420, 2473, 2494, 2517. RESTIVO et YAPUGUAY, 

Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.126, 165. 
1602 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 5r‑6v. « Iarandu yma chera’y. Ya tiene juicio mi hijo. » 
1603 Ibid., fos 34v‑35r. « Nachearandúvi. No tengo entendimiento. » 
1604 Ibid., fos 5r‑6v. « Arandueỹmba’e. El que no tiene capacidad, etc. » 
1605 Ibid., fos 4r‑5r. « O’a ypy amo chearakuaa chéve. Luego que me amaneció el uso de la razón. » 
1606 Ibid. « Chearakuaa o’aeỹ porombuku chéve “cheangaipa kova’e”, nda’éi. Antes de tener uso de la razón, no tuve esto 

por pecado. » 
1607 Ibid., fos 34v‑35r. « Nachearandúvi rãngue. Aún no me ha amanecido el uso de la razón. » 
1608 Ibid., fo 63v. « Ndacheakuavekói. No sé el ser, no tengo juicio. » 
1609 Ibid., fo 66r. « Peakuaaváke pekuápa peangaipaeỹma. Tened entendimiento, no pequéis más. » 
1610 Ibid. « Kuria’u tamo pekuaava peangaipaeỹmo. Ojalá tuviérades entendimiento para no pecar. » 
1611 Ibid., fo 296v. « Aipypira chearakuaa. Abrir el entendimiento. » 
1612 Ibid., fo 106v. « Kunumíramo chereko hápe jepe chearakuaa katu. Aunque soy muchacho, tengo entendimiento. » 
1613 Ibid., fos 79v‑79v. « Peñemboarakuaavy katu yvapeguára teko rehe. Levantad el entendimiento a las cosas del cielo. » 
1614 Ibid., fos 67v‑68r. « Ijaryvéramo ijarakuaa. Con la edad ha cobrado juicio, madurez. » 
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Oñemboaryve aryve ijarakuaaguéra. Sa raison est déjà bien établie1615. 

Ijarakuaa ypy ahe ̃. Celui-là commence déjà à avoir de la raison1616. 

La grande majorité de ces citations, issues du Tesoro de Montoya, réapparaissent 

textuellement dans Frases selectas. Restivo y ajoute quelques exemples supplémentaires, 

comme le fait de se gausser du mauvais arakuaa de son prochain ou de pointer du 

doigt un individu, peut-être un nouveau-né, mort sans avoir acquis la raison1617. Tous 

ces indices vont dans le sens d’une consolidation du paradigme de l’arakuaa dans le 

temps et semblent souligner qu’il s’enracine dans la langue et les échanges quotidiens. 

Cette pénétration des idées de Montoya est également prouvée par leur omniprésence 

dans les écrits grammaticaux de Restivo, où l’arakuaa est présenté comme l’équivalent 

exact de l’entendement, mais aussi comme une vertu relative, pouvant être adjectivée. 

Si l’arakuaa est un concept incontournable, c’est surtout sa forme verbale et factitive, 

mboarakuaa, « enseigner, châtier, dresser », qui voit son champ sémantique fructifier à 

la fin du XVIIe siècle et au début du XVIIIe1618. L’acquisition de la raison n’étant plus 

innée ni absolue, mais acquise et relative, elle dépend donc d’une ontogénèse dont la 

traduction concrète est le fait d’être corrigé, au sens strict ou au sens figuré, par un 

maître ou un dresseur raisonnable et maniant le fouet, comme le reconnaît Cardiel : 

« [o]n n’arrive à les sortir de cette simplicité si puérile et nocive qu’en ayant recours à 

la violence et à un châtiment paternel, dont ils ont coutume de rendre grâce quand ils 

en observent les fruits »1619. Ainsi se dessine en creux un continuum sémantique, celui 

du mboarakuaa transversal, où corriger la vertu d’un enfant, réfréner son prochain ou 

dompter un cheval forment autant de synonymes d’un même procès d’humanisation. 

Emboarakuaa tijarakuaaeỹmbe. Corrige-le, même s’il ne doit pas s’améliorer1620. 

Hauve chemarangatu che mboarakuaa haguéra rehe. Je suis bon car on m’a corrigé1621. 

Amoingotevẽ imboarakuaápa. L’intimider pour qu’il ait de l’entendement1622. 

Cherúvamo oikovoe, che mboarakuaa; cheru oiko javéramo, che mboarakuaa. Il me corrige, 

car il est mon père1623. 

 

1615 Ibid. « Oñemboaryve aryve ijarakuaaguéra. Ya tiene el juicio asentado. » 
1616 Ibid., fos 176r‑176v. « Ijarakuaa ypy ahẽ. Éste empieza ya a tener juicio. » 
1617 MYMBA 1687-2791, 2937, 2964, puis 1722-2410, 2494. 
1618 RESTIVO, Arte, op. cit., p. I.41, II.8, 17-18, 20, 130, 136, 159, 166. Le sujet grammatical des exemples où apparaît le 

terme mboarakuaa est systématiquement Dieu ou un jésuite, l’objet de cette action étant toujours un Indien. 
1619 CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 291. « No se consigue el sacarlos de esta tan pueril y perjudicial poquedad sino con 

violencia y con paternal castigo, del cual suelen dar las gracias cuando por él ven colmados sus frutos. » 
1620  RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fo 124v. « Emboarakuaa tijarakuaaeỹmbe. Corrígelo, aunque no se haya de 

enmendar. » Cet exemple illustre bien la différence entre le processus (mboarakuaa) et son résultat éventuel (arakuaa). 
1621 Ibid., fo 146r. « Hauve chemarangatu che mboarakuaa haguéra rehe. Por haberme corregido soy bueno. » 
1622 Ibid., fo 369r. « Amoingotevẽ imboarakuaápa. Apurarle para que tenga entendimiento. » 
1623 Ibid., fo 399r. « Cherúvamo oikovoe, che mboarakuaa; cheru oiko javéramo, che mboarakuaa. Como mi padre que 

es, me corrige. » Il s’agit bien ici du père au sens biologique du terme, et non du Père jésuite. 
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Ajaka mburu imboarakuaápa; teko marangatu nanga ase guapicha aka imboarakuaápa. Je 

l’ai malmené et maudit, pour qu’il ait de l’entendement ; corriger son prochain 
est une vertu1624. 

Apprivoiser des animaux. Amboarakuaa1625. 

Dompté, cheval. Kavaju imbo’epy, imboarakuaapýra1626. 

Dompteur. Kavaju mbo’ehára, imboarakuaahára1627. 

Dompter. Ambo’e, amboarakuaa1628. 

Réfréner une personne, aller à son encontre. Amboarakuaa1629. 

Indomptable. Imboarakuaapyreỹ, imboepyreỹ1630. 

Apprivoisé, animal. Mymba ijarakuaava’e1631. 

Corriger autrui. A. Je corrige mon prochain. Amborakuaa cherapichára. Le père 
corrige son fils. Ta’yva’e ombarakuaa gua’y. Après avoir été malmené, il a corrigé sa 
conduite. Oakaka rire ijarakuaa ko’yte1632. 

Châtier pour corriger. Amboarakuaa1633. 

Chacun de ces exemples est frappant en ce qu’il pourrait être dit ou pensé aussi 

bien d’une bête que d’un humain. Dans un contexte animiste où le traitement social 

de l’homme et de l’animal demeure transversal et où tous deux sont réputés disposer 

d’une intériorité réflexive et volitive, il faut nous demander si une telle équivalence de 

l’éducation religieuse et du dressage ne dérive pas principalement d’un substrat local. 

Rappelons-nous en effet que les Guarani pratiquent un apprivoisement visant à forger 

des individus cherymba, dont le contact assidu avec leur maître en fait des personnes à 

part entière, responsables de leurs actes1634. Le procès de mboarakuaa serait-il inspiré du 

talent des Indiens pour personnifier les animaux, quitte même à les faire parler (mbo’e), 

comme dans le cas des perroquets que nous avons déjà évoqués et dont nous avons 

vu que les jésuites les assimilaient à des écoliers modèles, apprenant à bien s’exprimer 

et à bien se comporter ? Ne savons-nous pas que le propre des ontologies animistes 

est de considérer que, l’intériorité étant donnée, c’est par le corps et son altération qu’il 

 

1624 Ibid., fos 12r‑12v. « Ajaka mburu imboarakuaápa; teko marangatu nanga ase guapicha aka imboarakuaápa. Réñile 

con la maldición, para que tenga juicio; virtud es corregir al prójimo. » Comparer avec MYMBA 1687-3330. 
1625 MYMBA 1640-64. « Amansar animales. Amboarakuaa. » Voir aussi 1640-1547. 
1626 MYMBA 1640-430. « Domado, caballo. Kavaju imbo’epy, imboarakuaapýra. » Voir aussi 1722-1684. 
1627 MYMBA 1640-341. « Domador. Kavaju mbo’ehára, imboarakuaahára. » 
1628 MYMBA 1640-432. « Domar. Ambo’e, amboarakuaa. » Noter que l’entrée 1640-433 propose aussi ambovy’a (soit 

littéralement, « rendre heureux ») pour domar, domesticar. Voir aussi MYMBA 1687-2920, puis 1722-1868. 
1629 MYMBA 1640-480. « Enfrenar persona, irle a la mano. Amboarakuaa. » 
1630 MYMBA 1640-730. « Indomable. Imboarakuaapyreỹ, imbo’epyreỹ. » Voir aussi 1687-3103, puis 1722-2082. 
1631 MYMBA 1640-848. « Manso, animal. Mymba ijarakuaava’e. » Voir aussi 1722-2153. 
1632 MYMBA 1687-2818. « Corregir a otro, corrijo a mi prójimo. Amboarakuaa cherapichára. El padre corrige a su hijo. 

Ta’yva’e omboarakuaa gua’y. En riñéndolo se corrigió. O akaka rire ijarakuaa ko’yte. » 
1633 MYMBA 1722-1727. « Castigar para corregir. Amboarakuaa. » L’entrée 1722-1780 précise que amboarakuaa, ou 

son équivalent ahekopohãno (« soigner la conduite »), impliquent nécessairement un châtiment physique. 
1634 Voir sur ce point notre chapitre 4. 
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est possible d’agir sur la personnalité et surtout la socialisation d’un individu, au point 

d’en faire un humain à part entière ? Cette hypothèse ne doit pas être négligée si nous 

nous souvenons que, d’après la base MYMBA, les gloses ayant trait aux cherymba sont 

d’abord liées à la faune locale avant de se voir supplantées par le bétail, dont la qualité 

« raisonnable » (ijarakuaa) apparaît encore peu dans le Tesoro mais s’impose par la suite. 

L’entrée « apprivoiser des animaux » (amansar animales) est ainsi générale en 1640 mais 

se spécialise uniquement dans les mules et les chevaux dans le Vocabulario de 17221635. 

Au fil du temps, le procès de mboarakuaa en vient donc à s’appliquer surtout 

au animaux domestiques en général et aux équidés en particulier, là où il provenait 

vraisemblablement des oiseaux et petits mammifères traditionnellement apprivoisés. 

Nous retrouvons la logique globale appliquée par les jésuites au lexique faunistique et 

à la taxonomie, sous la forme d’une européanisation du rapport à la faune. Mais, ici, 

ce phénomène ne manque pas d’ambigüité. En effet, en accordant l’arakuaa aux mules 

et aux chevaux, les lexicographes les dotent, sans doute involontairement, d’une âme 

rationnelle, du moins sur le plan lexical. Un équidé ijarakuaa, « dressé », est « éduqué », 

par un « maître » plus qu’un « dresseur ». Il est réputé connaître le temps et l’espace et 

respecter les règles sociales. Autant de qualités qui, rappelons-le, sont exigées de tout 

bon cherymba, en particulier les chiens de chasse, crédités d’une véritable personnalité. 

Est-il si curieux que ces bêtes soient traitées en personnes individualisées si le système 

anthropologique missionnaire leur attribue un processus d’ontogénèse comparable à 

celui de l’éducation d’un enfant ? En outre, ce rapprochement ne suppose-t-il pas 

indirectement que la faune est bien capable de dévotion, de « bon usage du temps » ? 

Comme nous allons le voir, cette hypothèse n’est pas invraisemblable, dans la mesure 

où les Pères n’ont pas hésité à exalter les vertus éthiques des animaux pour humilier 

les Guarani, dont la raison est comparée à celle de la faune les environnant. Dernier 

point problématique, le fait que le bétail soit doté d’un « maître » (mbo’ehára) n'est pas 

sans soulever des doutes puisque l’acte d’enseigner, lui-aussi factitif (mbo-’e), signifie 

« faire parler ». Or, nous savons que dans le système scolastique, le langage articulé est 

là encore un propre de l’homme, tandis qu’il représente au contraire un donné partagé 

chez les animistes. Restivo paraît conscient de ce problème lorsqu’il cite le mboarakuaa. 

Enseigner. Ambo’e, ambotekokuaa, ambotekohu. Le verbe amboarakuaa est compris 
par eux comme le fait de châtier, mais peut aussi signifier enseigner des hommes, 
comme des animaux. Si je dis donc che mboarakuaa, cela veut dire « il me châtie », 

mais si j’ajoute oñe’ẽ marangatu pype, je dirai alors « il m’a donné de l’entendement 
avec ses bonnes paroles », chemotekoandu, chemoarandu1636. 

 

1635 MYMBA 1640-64, à comparer avec 1722-1547. 
1636 MYMBA 1722-1918. « Enseñar. Ambo’e, ambotekokuaa, ambotekohu. El verbo amboarakuaa lo toman por castigar 

y puede significar también enseñar, así hombres como animales. Si dijere pues che mboarakuaa, quiere decir “me 

castigó”, pero si añadiera oñe’ẽ marangatu pype, dijera “me dio entendimiento, enseñándome con sus buenas palabras”, 

che motekoandu, che moarandu. » Le fait que cette nuance soit explicitée indique bien qu’elle n’allait pas de soi. 
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Il semble donc que l’idée d’arakuaa a d’abord été utilisée dans les catéchismes 

comme traduction littérale de la notion naturaliste de raison en tant que propre de 

l’homme, avant de voir sa signification tordue par un contexte ontologique où l’acquis, 

le gradualisme, les relations et la transversalité des corps animistes priment sur l’inné, 

le binarisme, les essences et l’exclusivité des esprits occidentaux. Une telle hypothèse 

est d’autant plus crédible que, contrairement au préjugé consistant à définir l’animisme 

comme une ontologie attribuant uniformément des âmes à tous les types d’existants, 

l’ethnographie a souligné, dans le sillage d’Hallowell, la forte asymétrie des intériorités 

amazoniennes, où certaines espèces sont réputées dotées d’une très faible spiritualité, 

tout comme les membres d’un même collectif peuvent être distingués en fonction de 

la fluctuation de leurs puissances animiques (les modèles en la matière étant les gros 

prédateurs solitaires et les chamanes ou guerriers captant leurs attributs, à l’inverse des 

malades, des proies ou des petits animaux grégaires)1637. Sous l’effet de ces variations, 

il est possible que l’arakuaa théorisé par les missionnaires ait été appréhendé en des 

termes à la fois relatifs et transversaux, dont les gloses des lexiques nous révèleraient 

l’existence. Montoya n’aurait donc peut-être pas forgé la notion d’arakuaa à partir de 

son seul bagage scolastique, mais aurait tenté une convergence avec la notion guarani 

de puissance animique, qui se serait finalement imposée, parallèlement à l’idée d’une 

raison d’origine divine. Cette hypothèse expliquerait la parenté entre l’âme céleste des 

Guarani actuels et la raison thomiste, mais aussi pourquoi cette dernière se trouve ici 

partagée avec tous les existants, avec cependant des degrés d’accomplissement divers. 

Pour en revenir à notre point de départ, celui de l’évangélisation conceptualisée 

comme un procès d’humanisation, nous comprenons donc mieux pourquoi, en termes 

guarani, se convertir correspond à une forme de mboarakuaa, « de don d’entendement » 

alors que, pour les Pères, convertir des Indiens revient à domestiquer des fauves : « [l]e 

Salut, dans la catéchèse coloniale, a été formulé comme un processus d’humanisation. 

[...] Les données en provenance d’autres contextes confirment que, dans la sémantique 

coloniale, se sauver revient à s’humaniser, c’est-à-dire à être apprivoisé »1638. En toute 

logique, si un cheval peut devenir rationnel par le pouvoir du fouet et qu’un Guarani 

rétif peut bénéficier du même traitement, le postulat implicite est qu’un Indien non 

 

1637 HALLOWELL, « Ojibwa Ontology », art. cit., p. 23‑24, 31, 38, 42. Comme le synthétise l’auteur, en prenant le point d’un 

vue d’un Ojibwa vis-à-vis des personnes non-humaines : « I can talk with them. Like myself, they have personal identity, 

autonomy, and volition. […] In relation to myself, other “persons” vary in power. Many of them have more power than I 

have, but some have less. » Ce dégradé est bien documenté dans l’ethnographie guarani. Cadogan note ainsi que seuls 

les gibiers dotés de l’arakuaa le plus faible tombent dans des pièges, tandis que le perroquet mythique paraka’o 

ñe’ẽngatu est capable de omboarakuaa l’humanité. Vera Britos observe pour sa part que les espèces endogènes sont 

réputées être dotées de plus d’arakuaa que leurs équivalents exogènes (un pécari vis-à-vis d’un porc, par exemple). Voir 

CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 69 ; CADOGAN, « Some Plants and Animals », art. cit., p. 100‑101 ; VERA BRITOS, 

Convivendo na Terra de Ñane Ramõi, op. cit., p. 143. 
1638 CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 223. « La salvación, en la catequesis colonial, fue predicada como un proceso 

de irse humanizando. […] Datos procedentes de otros contextos ratifican que, en la semántica colonial, sa lvarse es 

humanizarse, amansarse. » 
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christianisé ou insoumis est un être essentiellement irrationnel et sensuel, proche en 

cela du gibier ou de la bête féroce, inférieurs au bétail. En théorie là encore, ce postulat 

reste contraire au présupposé le plus fondamental du christianisme. Comme le rappelle 

Yapuguay lui-même, si les non-baptisés sont destinés à l’Enfer, c’est parce qu’ils sont 

ijarakuaa et moralement responsables de leurs actes, contrairement aux enfants et aux 

fous. S’ils se laissent dominer par le péché, ce n’est pas parce qu’ils n’ont pas de raison, 

mais parce qu’ils ont laissé leur sensualité corporelle étouffer leur entendement issu 

de Dieu1639. Jusque-là, nous retrouvons le gradualisme thomiste et pourtant, une fois 

de plus, le contenu des doctrines catéchétiques est contredit par celui des dictionnaires, 

où les infidèles sont non seulement « idiots » (tavyva’e), « sylvestres » (ka’ayguára) voire 

« épais » ou « frustres » (anãmi) mais surtout « irrationnels » (arakuaavijarey ̃) car menant 

un « mode de vie » (teko katu) digne du « gibier » (so’o reko, héva’e rami) ou de « l’animal » 

(mba’e mymba rami), à cause du cannibalisme (ava poru) cité sans cesse de 1640 à 17221640. 

Teko katu. Bonne vie, libre. Chereko katu. J’ai une bonne vie. Teko katu. Ils le disent 

aux sauvages, qui vivent comme des bêtes. Teko katu ahẽ. Celui-là est sauvage1641. 

Gens barbares. Ava ijarakuaavymba’e, tavyva’e, ijakuavekoey ̃mba’e, tekokatuva’e, ava 
tekokatuva’e, ka’ayguára, anãmĩ1642. 

Barbares sans gouvernement. Mborokuái oguerekoeỹmba’e, tekokatuva’e, so’o reko 
rerekuára1643. 

Inculte. Tapanã, tavy, ijarakuaavymba’e, anãmĩ1644. 

Homme barbare. Ava poro’uva’e, cela signifie Indien barbare, mangeur de chair 
humaine. L’infidèle sylvestre vit comme une bête. Ka’aygua, ka’apo, ka’apypiára 

ikaraieỹva’e mba’e mymba rami, héva’e rami oiko1645. 

Rustre. Mba’ekuaapareỹ, arakuaavijarey ̃1646. 

Imbécile. Arakuaavijareỹ1647. 

Simple d’esprit. Ava tarova, ijarakuaaey ̃va’e, arakuaavijareỹ, ava tavy. Ils utilisent aussi 
ce mot pour dire scélérat1648. 

 

1639 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.126, 128, 199-200, III.15. 
1640 Voir par exemple MYMBA 1640-236, 280, 287 et 1687-2745, 2910, 3088, puis 1722-1714, 2064. 
1641 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 363r‑368r. « Teko katu. Buena vida, libre. Chereko katu. Tengo buena vida. Teko 

katu. Dicen a los salvajes, que viven como bestias. Teko katu ahẽ. Éste es un salvaje. » Les Paĩ contemporains font du 

teko katu leur idéal de vie selon MELIÀ et AL., Los paĩ-tavyterã, op. cit., p. 187. 
1642  MYMBA 1640-151. « Bárbara gente. Ava ijarakuaavymba’e, tavyva’e, ijakuavekoeỹmba’e, tekokatuva’e, ava 

tekokatuva’e, ka’ayguára, anãmi. » Sur ce dernier terme, voir RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 34r‑34v. 
1643 MYMBA 1640-152. « Bárbaros sin gobierno. Mborokuái oguerekoeỹmba’e, tekokatuva’e, so’o reko rerekuára. » 
1644 MYMBA 1640-163. « Bozal. Tapanã, tavy, ijarakuaavymba’e, anãmi. » Comparer avec 1722-1658. 
1645 MYMBA 1722-1636. « Bárbaro, hombre. Ava poro’uva’e, dice indio bárbaro comedor de carne humana. El montaraz 

infiel vive como bestia. Ka’aygua, ka’apo, ka’apypiára, ikaraieỹva’e mba’e mymba rami, héva’e rami oiko. » 1687-2665. 
1646 MYMBA 1722-2383. « Rudo. Mba’ekuaapareỹ, arakuaavijareỹ. » 
1647 MYMBA 1722-2428. « Zonzo. Arakuaavijareỹ. » 
1648 MYMBA 1722-2464. « Tonto. Ava tarova, ijarakuaaeỹva’e, arakuaavijareỹ, ava tavy. Éste también lo usan para decir 

bellaco. » Le fait qu’un champ lexical de l’insulte se développe à partir de ces termes est révélateur. 
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Maladroit, brutal. Ijarakuaaeỹva’e, arakuaavijareỹ, ijarakuaa anãmbete1649. 

Ceux qui se comportent de cette manière ne sont pas des hommes. Ko nunga 
oikova’e, ndaavaruguãi1650. 

Ce discours n’est évidemment pas privatif des dictionnaires et on le retrouve 

dans quasiment toutes les chroniques coloniales, notamment lorsqu’elles documentent 

un cannibalisme rituel dont la réalité n’est jamais mise en cause. Elle est associée au fil 

du temps aux seuls insoumis, car les Guarani kario du Paraguay y auraient renoncé au 

début du XVIIe siècle. Or, même les chroniqueurs les plus virulents, tels Guevara ou 

Lozano avant lui, ne citent les infidèles qu’en disant qu’ils sont « comme » des brutes 

(como brutos), c’est-à-dire des « brutes rationnelles » (brutos racionales) ou à la rigueur des 

« fauves rationnels » (fieras racionales), suivant une métaphore très chère à Montoya1651. 

Dans ces trois cas d’écrits en espagnol, il ne s’agit que de figures de style, ne remettant 

jamais en doute l’humanité des Indiens déchus. On retrouve là, sans doute, l’influence 

d’un vieux fonds médiéval, celui de « l’homme sauvage » comme être rationnel ayant 

perdu l’entendement et, avec lui, la dévotion et l’éthique chrétiennes, ce qui le conduit 

à se livrer à la vie sylvestre, la nudité et le cannibalisme, en attendant sa rédemption1652. 

Les mêmes représentations ont d’ailleurs pu être appliquées à la paysannerie d’Europe, 

réputée vivre « comme » les animaux, sans éducation ni religion, mais n’étant pas pour 

autant exclue des êtres rationnels, à l’image des femmes, enfants, fous et criminels1653. 

De la même façon, Del Techo dit des insoumis qu’ils sont « [d]otés d’un entendement 

presque nul, dégénérés par les aliments qu’ils utilisent, par la sauvagerie et la liberté 

excessive, leurs coutumes sont comme celles des animaux », surtout car ils « chassent 

des rationnels » (l’expression est de Jarque) pour les manger1654. En guarani, le lexique 

employé est différent : les infidèles sont « comme » du gibier, mais sont aussi et surtout 

dépourvus de raison. Ils ne sont par conséquent « pas des hommes », un propos là 

encore contraire aux thèses des catéchismes, où un humain peut être doté d’un arakuaa 

défectueux, mais pas être qualifié d’ijarakuaaey ̃va’e, c’est-à-dire « d’être irrationnel », ce 

qui en ferait un vrai animal1655. C’est pourtant ce qu’écrit Montoya dans son Tesoro à 

plusieurs reprises, quand la conversion est traduite comme amboava, « rendre humain ». 

 

1649 MYMBA 1722-2468. « Torpe, rudo. Ijarakuaaeỹva’e, arakuaavijareỹ, ijarakuaa anãmbete. » 
1650 MYMBA 1687-2795. « Los que andan de esta manera no son hombres. Ko nunga oikova’e ndaavaruguãi. » 
1651 LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 38, 382‑383 ; GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y 

Tucumán, op. cit., p. 10 ; RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 1r, 70r. 
1652 BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit., p. 39‑41, 100‑101 ; SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 158 ; DITTMAR, 

Naissance de la bestialité, op. cit., p. 274‑283 ; FUDGE, Brutal Reasoning, op. cit., p. 54‑55. 
1653 SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 159‑162 ; FREEDMAN Paul H., « The Representation of Medieval Peasants as 

Bestial and as Human », in CREAGER Angela N.H. et CHESTER JORDAN William (dir.), The Animal/Human Boundary: Historical 

Perspectives, Rochester : University of Rochester Press, 2002, p. 29‑49 ; p. 29-35. 
1654 DEL TECHO, Historia de la Provincia del Paraguay, op. cit., vol. 4, p. 85‑86. « Dotados de casi ningún entendimiento, y 

degenerados con los alimentos que usan, con el salvajismo y la libertad excesiva, sus costumbres son como de animales.  » 

L’expression cazar racionales que comer apparaît dans JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 300. 
1655 FUDGE, Brutal Reasoning, op. cit., p. 69. « [B]eing cruel is an abdication of reason, a failure to use the faculties of the 

rational soul. [But] the beast in beastliness is always human, you might say, is always other than animal. » 
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Amboava. Le rendre humain, le réduire à de bonnes coutumes1656. 

Aváramo pendekoha ja katúke peikove. Vivez comme des hommes1657. 

Naava reko ruguãi ndereko. Ton être n’est pas celui des hommes1658. 

So’o reko eremonde, ava reko mbo’ívo; so’o reko erejogua, ava reko’óka; ereheko’a so’o, ava 
rekógui epo’ívo. Tu as abandonné l’être des hommes pour celui des bêtes. So’o rehe 
erejeeko’a. Tu as troqué l’être des hommes pour celui des bêtes1659. 

Ava naemona ruguãi; ase naemona ruguãi. L’homme, la personne ne vit pas ainsi1660. 

Cette animalisation littérale et non plus métaphorique, également identifiée par 

Graciela Chamorro, a été transposée dans la traduction en guarani de la Conquista de 

Montoya où, bien que partiellement censuré, le renvoi au cannibalisme est présent afin 

de discréditer l’irrationalité des Indiens insoumis et de leurs chamanes, traités comme 

dépourvus d’arakuaa. C’est ainsi que le renégat Miguel Atiguaye promeut une existence 

« comparable à celui des bêtes » (mba’e mymba nunga) et se voit décrit par son rival, le 

Père Roque González de Santa Cruz, tel un « homme irrationnel » (ava ijarakuaaey ̃va’e) 

qu’il va « dompter » (tamboarakuaa). Défait sur le plan militaire, Atiguaye se rend alors 

au missionnaire et prononce une formule de soumission qui rappelle celle de Cardiel : 

« mes Pères, je vous ai grandement lésés, en raison de ma grande idiotie [chetavýramo] 

je me suis comporté ainsi, je n’avais alors pas d’entendement [ndachearakuaái] mais j’ai 

désormais acquis la raison [chearakuaa], car Dieu m’a corrigé [Tupã che mboarakuaa] »1661. 

La conversion du chamane est ici explicitement traduite en guarani comme un procès 

d’humanisation et de rationalisation. Loin de se limiter aux écrits de Montoya, et sans 

trop nous avancer dans le domaine de la prédication, que nous traiterons en dernier, 

relevons que le motif de l’homme irrationnel est par exemple présent dans nombre de 

sermons, où les Samaritains sont des « hommes sans entendement » comparables aux 

« irrationnels non-guarani sylvestres » (tapy’ýi ka’aygua ijarakuaaey ̃va’e), ces insoumis que 

Lozano considère, avec une rare violence, comme les « déchets de la nature humaine » 

(heces de la naturaleza humana)1662. De ce point de vue, même les Diálogos en guaraní citent 

cette prévention envers les non-chrétiens, lorsque deux Guarani échangent autour de 

 

1656 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 7v‑8v. « Amboava. Hacerle hombre, reducirle a buenas costumbres. » 
1657 Ibid. « Aváramo pendekoha ja katúke peikove. Vivid como hombres. » 
1658 Ibid. « Naava reko ruguãi ndereko. No es ser de hombre el tuyo. » 
1659 Ibid. « So’o reko eremonde, ava reko mbo’ívo; so’o reko erejogua, ava reko’óka; ereheko’a so’o, ava rekógui epo’ívo. 

Has dejado el ser de hombre por el de bestias. So’o rehe erejeeko’a. Has trocado el ser de hombre por el de bestias. » 
1660 Ibid. « Ava naemona ruguãi; ase naemona ruguãi. El hombre, la persona, no vive así. » 
1661 RUIZ DE MONTOYA, Ava reta [Cracovie], doc. cit., fos 262r, 263r, 263v. « Cherúva marangatu, ajavy mĩrĩeỹngatu peẽme, 

chetavýramo ñote aipórami opoguereko kuehe. Nachearakuaái akoíramo. Ang aete chearakuaa yma, Tupã che 

mboarakuaa riréramo. » Voir aussi CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 225. « Del indígena que se resistió a la 

reducción se dijo que había cambiado su ser “de hombre” al “de las fieras”, que se había despedido del modo de ser 

“humano” para adoptar el modo de ser de las “bestias”. » 
1662 LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 56. Les Samaritains comme non-Guarani irrationnels constituent 

une obsession propre au cacique-prédicateur Vázquez, que nous présentons plus en détail dans notre chapitre 8. Voir à 

ce sujet Archivo General de la Nación de Buenos Aires, Cote: ms. BN.91, ANONYME, Kuatia imomokoĩnda tekove pahava 

rehe porombo’eha kunumbusu reta upe, s.l., 1715, fos 85r‑88r, 136r‑138v. 
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leur rencontre avec des infidèles, qu’ils qualifient de « tout à fait dépourvus de raison » 

(ndijarakuaái etei katu)1663. De la même façon, dans la Conquista guarani, un jeune dévot 

de Yapeyú s’installe à l’église car il ne supporte plus de vivre mba’e mymba irũnamo, « au 

milieu des animaux », ce statut étant celui des Charrúa et Yaro peuplant la mission1664. 

Pourtant, selon Cardiel, les habitants des Réductions apprécieraient les jésuites 

parce que, contrairement aux encomenderos, ils les traiteraient en enfants, mais en enfants 

humains et non en animaux, si bien que l’autorité ignatienne « [c]onsiste dans le fait 

que les Pères se comportent avec eux comme avec leurs fils, en faisant preuve d’amour 

et en les traitant toujours avec le nom de fils et jamais en les insultant avec les termes 

bêtes [bestias], brutes [brutos], fils d’untel ou d’untel, etc »1665. La Conquista traduite insiste 

sur le fait que les paulistas esclavagistes venus du Brésil traitent les Guarani comme des 

mba’e mymba et les tuent telles les vaches du jukahápe (abattoir)1666. En résulte un paysage 

ontologique reconfiguré autour de plusieurs cercles concentriques : plus on s’éloigne 

des Réductions, moins les humains sont rationnels et traitent Autrui raisonnablement, 

à l’inverse des missionnaires, qui se caractériseraient par leur faculté d’élever les êtres. 

Tout porte à croire que l’anthropologie forgée par la Compagnie de Jésus a fonctionné 

parce qu’elle était excluante tout autant qu’inclusive : dans les missions, un cheval peut 

devenir humain mais, hors de leurs murs, un infidèle rétif ne vaut pas mieux que du 

gibier. En résulte un paradigme étonnant où, en définitive, tout ce qui se rapproche 

des Pères, de l’éthique chrétienne, de la dévotion, de la domesticité et du fouet qui les 

caractérise sera raisonnable, tandis que tout être vivant en marge de la religion, qu’il 

soit animal ou humain, sera traité en irrationnel. Ceci explique sans doute pourquoi, 

lorsque les autorités municipales s’adressent à la Couronne en langue guarani, elles ont 

toujours soin d’indiquer qu’elles sont chrétiennes et ne vivent donc pas « comme des 

animaux », malgré ce que disent leurs ennemis créoles ou portugais, les traitant comme 

du gibier ou du bétail1667. Cela explique aussi la tendance des Guarani contemporains 

à exhiber une dévotion chrétienne de façade, présentée aux ethnographes comme une 

manière pragmatique de ne plus être considérés comme des « bestioles » (bichos) par 

les Paraguayens, dans une région où, aujourd’hui encore, le langage courant associe le 

baptême à l’humanité et le refus de ce dernier à une animalité justifiant la violence la 

plus excessive. Ces mêmes Guarani n’en affirment pas moins que les Guayaki, héritiers 

des ka’aygua, sont des êtres sauvages littéralement « irrationnels », dignes de mépris1668. 

 

1663 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 15‑17. 
1664 RUIZ DE MONTOYA, Ava reta [Cracovie], doc. cit., fo 313v. 
1665 CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 180. « Consiste en que los Padres se portan con ellos como con hijos, mostrándoles 

amor, tratándoles siempre con el nombre de hijos, y no improperándolos de bestias, brutos, hijos de tal y cual, etc. » 
1666 RUIZ DE MONTOYA, Ava reta [Cracovie], doc. cit., fos 290v‑291r, 292v. 
1667 CORTESÃO (dir.), « Respuesta que dieron los indios », art. cit. Voir notre introduction à propos de ce texte. 
1668 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 27 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 84 ; 

CADOGAN León, « En torno a la aculturación de los mbyá-guaraní del Guairá », América Indígena, vol. 20, no 2, 1960, 

p. 133‑150 ; p. 147 ; BARTOLOMÉ, Chamanismo y religión, op. cit., p. 27‑28. 
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Loin du binarisme des catéchismes, l’ontologie manipulée par les habitants des 

Réductions semble excessivement fluide, transversale et relative, mais non dénuée de 

hiérarchie. À la triade des rationnels désincarnés (anges, démons), rationnels (humains) 

et irrationnels (animaux), aurait été préférée une « chaîne des êtres animisée » où ces 

trois catégories deviennent non seulement poreuses, mais précaires, puisqu’un animal 

peut acquérir l’arakuaa et un humain le perdre, en fonction de son degré de proximité 

vis-à-vis de la dévotion chrétienne, des normes éthiques, des missions et des jésuites 

qui les incarnent. Dans tous les cas, chaque mouvement de promotion ou dégradation 

ontologique est expliqué par une altération du corps (mboarakuaa) dont la modalité 

positive est incarnée par les coups de fouet, assurant éducation, dévotion et dressage. 

La différence entre le modèle scolastique théorique et sa réinterprétation animiste en 

langue guarani pourrait être schématisée de la manière suivante, avec en bleu foncé les 

catégories thomistes pragmatiquement inopérantes au Paraguay, en bleu clair les idées 

sont spécifiques aux Réductions et en bleu intermédiaire celles demeurent communes 

aux deux systèmes de représentations. La colonne de droite renvoie au contenu des 

catéchismes, celles de gauche à celui des lexiques. Les liens en pointillés indiquent 

l’absence de communication entre deux classes, tandis que les liens fléchés notent les 

cas de promotion ou chute d’un type d’existant à un autre, le tout étant hiérarchisé de 

haut en bas, par degré relatif d’accession à une rationalité paradigmatique car divine1669. 

 
Figure 52 : différence entre la conception scolastique théorique de la rationalité 
(catéchismes) et sa réinterprétation pragmatique dans les missions (lexiques) 

 

 

1669 Nous empruntons la dénomination des trois grands étages de la chaîne des êtres missionnaire à la terminologie qui 

figure dans le catéchisme de Yapuguay. 
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En synthèse, la principale singularité de l’ontologie missionnaire, en lien avec 

le paradigme du (mbo)arakuaa, serait ici que la dichotomie rationnel-irrationnel ne se 

superposerait plus à l’opposition humain-animal mais recouvrirait surtout un hiatus 

domestique-sauvage et chrétien-infidèle dont le pli central ne serait plus formé par une 

essence spirituelle innée (être humain ou animal) mais par une disposition corporelle 

acquise (avoir été éduqué/dressé ou non). De ce point de vue, notre schéma trahit en 

partie la complexité de cette ontologie en ne représentant pas l’hétérogénéité interne 

à chaque catégorie (tout Indien chrétien et tout bétail domestique sont plus ou moins 

chrétiens et domestiques, en fonction du degré relatif d’arakuaa) ni les liens qu’elles 

forgent entre elles dans la pratique quotidienne (un Indien peut devenir chrétien et un 

animal domestique au contact d’un jésuite, un dévot peut dompter un cheval, un bœuf 

peut éduquer un néophyte). Une fois ce panorama ébauché à partir des lexiques et en 

contrepoint vis-à-vis des catéchismes, une question émerge : si le système ontologique 

missionnaire met l’accent sur l’idée de promotion dans la chaîne des êtres, comment 

celle-ci a-t-elle été manipulée dans la pratique par les Pères et reçue par leurs ouailles ? 

Comme nous allons le constater, le recours au fouet n’a pas été le seul instrument à la 

disposition des missionnaires pour promouvoir l’arakuaa. C’est ici qu’interviennent les 

manuels de dévotion chrétienne pour enfants, nommés « bons usages du temps » (ára 

poru aguyjei háva), dont la finalité explicite est de neutraliser la sensualité des jeunes gens 

afin de faire éclore une rationalité qui n’est jamais innée, mais doit toujours être acquise 

auprès d’un tiers qui, dans ce cas précis, n’est plus une personne mais bien un imprimé. 

2.2.3. Une sensualité à extirper 

Avec le dictionnaire, la grammaire et le catéchisme, le traité de vie chrétienne 

a sans doute été l’un des genres discursifs à la diffusion la plus importante au sein des 

Réductions, avec comme principale singularité son caractère tardif (il apparaît à partir 

des dernières décennies du XVIIIe siècle), son propos intégralement monolingue et le 

fait qu’il s’adresse en priorité aux Indiens chrétiens. Comme l’a démontré Fabián Vega 

à partir d’une lecture quantitative du contenu des bibliothèques missionnaires, parmi 

les 13% de livres en langue guarani listés dans leurs inventaires, 66% d’entre eux, soit 

deux sur trois, correspondent à ce genre1670. Malgré leur influence incontestable sur le 

processus de conversion à long terme, ces ouvrages n’ont presque pas été étudiés et 

leur existence même suscite d’importantes interrogations, soulevées notamment par 

Guillermo Wilde1671. Ces doutes tiennent tant à la généalogie interne de ce corpus qu’à 

 

1670 VEGA Fabián R., « La dimensión bibliográfica de la reducción lingüística: la producción textual jesuítica en guaraní a 

través de los inventarios de bibliotecas », Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 2018. 
1671 WILDE et VEGA, « De la indiferencia entre lo temporal y lo eterno », art. cit., p. 461‑465, 478‑484. La seule étude à 

titre monographique est, à notre connaissance, celle de GÓMEZ Verónica, La idea de la muerte en las misiones jesuíticas: 

aproximación a un manuscrito guaraní del año 1715, Buenos Aires : Museo Mitre, 2016. 
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ses modalités de consultation, son propos et son lien avec la politique d’évangélisation 

plus globale de la Compagnie de Jésus. Quoi qu’il en soit, si un type d’écrits en guarani 

incarne par définition le paradigme analogiste-animiste de l’arakuaa que nous venons 

d’identifier, il s’agit bien de cette littérature de dévotion, ayant pour objectif de mettre 

en pratique le contenu des catéchismes, en développant un lexique et des idées bien 

plus proches de ceux que nous avons systématisés dans notre étude des dictionnaires. 

La seule analyse d’ensemble de ces manuels a récemment été menée à bien par 

Capucine Boidin, Leonardo Cerno et Fabián Vega, et a permis d’identifier toute une 

constellation d’ouvrages, manuscrits ou imprimés, ayant en commun de consister en 

une traduction monolingue des Exercices spirituels d’Ignace de Loyola, ponctuée de très 

nombreuses citations en latin. Organisé sous la forme de leçons quotidiennes sur une 

base hebdomadaire, chacun de ces textes articule des conseils sur la « bonne utilisation 

du temps » (ára poru aguyjei háva), des prières, des exhortations morales ainsi que des 

instructions pratiques (préparation à la mort, à la confession...) sur quatre semaines, 

soit le mois de retraite préconisé par saint Ignace. Boidin, Cerno et Vega ont identifié 

trois manuscrits des années 1713-1715 conservés à Providence, Buenos Aires et Paris, 

auxquels nous pouvons ajouter un quatrième volume, actuellement consultable à New 

York. Tous ne proposent pas la trentaine de sections ni ne les organisent en semaines, 

mais tous ont en commun un même contenu textuel, avec des variations en termes de 

détails argumentatifs et de combinaison miscellanée par ajout de sermons ou d’autres 

types de genres discursifs1672. Leurs titres demeurent cependant toujours proches et 

formulés tantôt en castillan (Educación cristiana y buena crianza de los niños guaraníes), tantôt 

en guarani (Kuatia marangatu kunumbusu reta upe), révélant que la cible de cette littérature 

de dévotion est très spécifiquement la jeunesse indienne masculine. Aucun d’entre eux 

n’indique leur autorité, qui a sans doute été collective et mobilisé divers Indiens lettrés. 

L’intérêt historiographique pour le dossier Ára poru n’est cependant pas lié à 

ces manuscrits mais à l’imprimé éponyme ayant vu le jour beaucoup plus tardivement, 

à Madrid, en 1759-17601673. C’est en effet près d’un demi-siècle après la rédaction des 

quatre témoignages manuscrits, ayant sans doute servi de brouillons, qu’une synthèse 

est éditée en métropole par le Procureur Juan de Escandón, qui l’attribue de manière 

explicite et à titre posthume au missionnaire asuncène José de Insaurralde. Ce dernier, 

né en 1663, jésuite en 1679, missionnaire à compter de 1689 puis Supérieur de 1726 à 

 

1672 BOIDIN Capucine et AL., « “This Book Is Your Book”: Jesuit Editorial Policy and Individual Indigenous Reading in 

Eighteenth-Century Paraguay », Ethnohistory, vol. 67, no 2, 2020, p. 247‑267 ; p. 250. Les manuscrits en question sont 

les suivants : John Carter Brown Library de Providence, Cote: ms. CODEX.IND.45, ANONYME, Educación cristiana y buena 

crianza de los niños guaraníes, s.l., 1713 ; Institut Universitaire de France de Paris, Cote: ms. 223, ANONYME, Educación 

cristiana y buena crianza de los niños guaraníes, s.l., 1714 ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [Buenos Aires], doc. cit. ; 

Hispanic Society de New York, Cote: ms. HC 311/14181a, ANONYME, Kuatia porombo’e marangatu kunumbusu reta upe 

ikuave’ẽmby ijepy’a mongeta aguyjei haguã, s.l., s.d. 
1673 INSAURRALDE José, Ára poru aguyjeiháva: koniko, kuatia porombo’eha marangatu, ESCANDÓN Juan de (éd.), Madrid : 

J. Ibarra, 1759, 2 vol. Le titre formule, explicitement, une promesse « d’éducation » ou de « dressage » (porombo’eha). 
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1730 (date de sa mort) correspond au contexte chronologique ayant donné naissance 

aux Educaciones cristianas des années 1710. Si le cas d’Ára poru aguyjei háva, édité en deux 

volumes in-octavo de 460 et 360 pages respectivement, a provoqué la perplexité de 

l’historiographie, c’est surtout en raison du nombre massif d’exemplaires tirés par les 

presses madrilènes de Joaquín Ibarra. 1.500 unités auraient ainsi été imprimées sous la 

direction d’Escandón puis rapatriées au Paraguay, où presque la moitié d’entre elles 

(831) sont effectivement inventoriées au moment de l’expulsion de la Compagnie. À 

titre de comparaison, les Réductions ne détenaient à la même époque qu’environ 80 

tomes des imprimés de Montoya, soit environ un par missionnaire. Avec Ára poru, les 

ignatiens semblent avoir changé l’échelle de leur politique éditoriale en guarani, qui ne 

vise désormais plus à fournir chaque mission en usuels linguistiques ou catéchétiques, 

mais à doter environ une famille indienne sur dix d’un ouvrage de piété, destiné à une 

consultation autonome1674. Ce faisant, les Guarani chrétiens se seraient rapprochés des 

standards péninsulaires et américains en matière de lecture, où la « leçon spirituelle », 

au sens où la définit Carlos Antonio González Sánchez, a longtemps dominé le marché 

atlantique du livre et le goût d’une grande part du lectorat de langue espagnole, surtout 

dans des colonies très influencées par les normes éditoriales de la Contre-Réforme1675. 

Si cet ambitieux projet a sans doute germé tout au long du XVIIIe siècle, son 

application concrète a été entravée par des difficultés logistiques et par l’expulsion de 

1767, si bien que la grande majorité des exemplaires n’ont pu être distribués à temps 

et ont été détruits, raison pour laquelle nous ne conservons qu’une trentaine environ 

de volumes de l’Ára poru imprimé. En dépit de ces écueils, l’existence de manuscrits 

dès 1713-1715 laisse penser que cette politique éditoriale a débuté bien avant, sous la 

forme d’une expérimentation à petite échelle que le Procureur Escandón aurait ensuite 

décidé de démultiplier en ayant recours à l’atelier typographique de Joaquín Ibarra. Ce 

passage par Madrid, alors que les Réductions disposaient depuis 1705 de leurs propres 

presses, est sans doute lié à la fermeture de ces dernières, consécutive à la publication 

des imprimés de Nicolás Yapuguay1676. Il est quoi qu’il en soit ardu d’obtenir plus de 

détails à propos des motivations d’Escandón dans les écrits des chroniqueurs jésuites, 

particulièrement taiseux à l’égard d’Insaurralde. Une exception notable est constituée 

par Peramás, s’exprimant à la toute fin du siècle et dont la caractérisation de l’Ára poru 

a jusqu’à présent servi de point de référence quasiment exclusif pour l’historiographie. 

 

1674 BOIDIN et AL., « “This Book Is Your Book” », art. cit., p. 248‑249, 251‑254, 260‑261, 264. 
1675 L’état de l’art sur ce sujet est abondant. Voir JULIA Dominique, « Lecture et Contre-Réforme », in CAVALLO Guglielmo 

et CHARTIER Roger (dir.), Histoire de la lecture dans le monde occidental, Paris : Seuil, 19972001, p. 279‑314 ; MAEDER 

Ernesto J.A., « Libros, bibliotecas, control de lecturas e imprentas rioplatenses en los siglos XVI a XVIII », Teología, vol. 77, 

2001, p. 5‑24 ; GONZÁLEZ SÁNCHEZ Carlos A., « ‘Lección espiritual’: lectores y lectura en los libros ascético-espirituales de 

la Contrarreforma », in GONZÁLEZ SÁNCHEZ Carlos A. et VILA VILAR Enriqueta (dir.), Grafías del imaginario: representaciones 

culturales en España y América (siglos XVI-XVIII), Mexico : FCE, 2003, p. 272‑300 ; GONZÁLEZ SÁNCHEZ Carlos A., « Barroco 

versus Ilustración en el tráfico atlántico de libros », Bulletin hispanique, vol. 113, no 1, 2011, p. 383‑407. 
1676 Nous traitons plus en détail cet arrêt de la typographie missionnaire dans notre chapitre 7. 
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Par ailleurs, afin que les hommes comme les femmes, les garçons comme les filles 
puissent réaliser leurs travaux quotidiens avec piété et honnêteté, comme il est 
convenable pour des chrétiens, le Père José Insaurralde, grand connaisseur de la 
langue guarani, écrivit avec l’aide du Père Juan Escandón deux volumes (édités 
par une imprimerie madrilène) ayant pour titre dans leur langue Ára poru aguyjei 
háva, c’est-à-dire, Du bon usage du jour ou du temps [...]. Ainsi, avec ces livres, l’auteur 
apprend aux Indiens en particulier comment passer l’intégralité de la journée avec 
sainteté et dignité, que ce soit en travaillant chez soi, en cultivant son champ, en 
mangeant ou en allant au temple, en assistant au saint sacrifice de la messe ou en 
priant le saint rosaire, ou en faisant quoi que ce soit d’autre. Mais son attention 
est surtout consacrée à la manière de s’approcher correctement des sacrements 
et de pratiquer en toute occasion la vertu que les circonstances imposent. Cette 
instruction destinée aux néophytes, du père Insaurralde, est comparable à celle 
que Clément d’Alexandrie composa pour la formation et la dévotion des anciens 
chrétiens, avec pour titre Le Pédagogue. Mais l’écrivain guarani se différencie parce 
qu’il traite son sujet avec concision, alors que l’auteur grec évoque de nombreuses 
choses, qu’il savait plaisantes pour ses lecteurs, avec une grande érudition1677. 

Comme le souligne Peramás et l’ont confirmé Boidin, Cerno et Vega, l’ouvrage 

se dirige donc bien à un lectorat indien, en alternant formulations destinées à un public 

collectif (« vous », peẽ) et interpellations d’un lecteur ou auditeur individuel (« toi », nde) 

prototypiquement désigné comme un « petit frère » (cheryvy) suivant une pragmatique 

typique des congrégations laïques réunissant l’élite lettrée et dévote des missions1678. 

Les modalités d’usage du texte restent difficiles à caractériser mais pourraient englober 

aussi bien la direction spirituelle telle qu’elle avait été préconisée par Loyola lui-même 

que la lecture personnelle, type d’appropriation des Exercices spirituels qui se développe 

beaucoup aux XVIIe et XVIIIe siècles. Dans les deux cas, les destinataires sont indiens, 

chrétiens et autonomes, le texte ne faisant pas référence à une médiation ignatienne. 

Plus central pour notre propos, l’imprimé se présente à son ou ses destinataires sous 

les traits d’une « petite sœur » (kypy’y) ou d’un « compagnon » (irũ) servant de guide à 

« tous les gens du Paraná et de l’Uruguay » (mbya reta memẽngatu Parana ha’e Uruguayýgua) 

d’après le titre, le prologue du livre I explicitant qu’il ne se dirige pas uniquement aux 

jeunes gens des deux sexes, mais bien à tous les Indiens « en fonction des limites de 

l’arakuaa de chacun d’entre vous » (pearakuaa moangĩ reko rupi peẽ opakatu jepi). C’est ici 

 

1677 PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 98‑99. « Por lo demás, para que tanto hombres como mujeres, niños y 

niñas realizasen los trabajos del día piadosa y honestamente, como conviene a cristianos, el Padre José Insaurralde, gran 

conocedor de la lengua guaraní, escribió con la ayuda del Padre Juan Escandón dos volúmenes (editados en una imprenta 

de Madrid) que tituó en su lengua Ára poru aguyjei háva, esto es, Del buen uso del día o del tiempo […]. Así pues, con 

estos libros, enseña el autor a los indígenas en particular cómo pasar todo el día santamente y dignamente, ya sea 

trabajando en casa, ya cultivando el campo, comiendo o yendo al templo, asistiendo al santo sacrificio de la misa, o 

rezando el santo Rosario, o haciendo cualquier otra cosa. Pero en lo que más se detiene es el modo de acercarse 

debidamente a los sacramentos y practicar en toda ocasión aquella virtud que más conviene a las circunstancias. Esta 

instrucción del Padre Insaurralde para los neófitos es parecida a la que Clemente de Alejandría compuso para la 

formación y devoción de los antiguos cristianos, con el título de Pedagogo. Pero se diferencia en esto, que el escritor 

guaraní trata el asunto en forma concisa, mientras el autor griego, con amplia erudición, habla de muchas cosas, que 

sabía agradaban a sus lectores. » On retrouve ici de nouveau le goût de Peramás pour les comparaisons antiquisantes. 
1678 BOIDIN et AL., « “This Book Is Your Book” », art. cit., p. 252‑253, 255, 261. 
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que nous retrouvons le discours du mboarakuaa, puisqu’Ára poru a pour but de mbo’e, 

« d’éduquer » ses destinataires afin de fortifier leur arakuaa1679. Souvenons-nous que ce 

procès d’acquisition d’entendement et de sortie de l’animalité exige l’implication d’un 

tiers, maître, bourreau ou dresseur nommé mbo’ehára et transférant sa rationalité à son 

disciple, sa victime ou son animal par le biais d’une éducation corporelle. Ici, il semble 

que cette relation soit externalisée par le livre (et à travers lui, la figure d’Insaurralde), 

tenant lieu de directeur soit par l’intermédiaire d’un Indien lettré le lisant à un autre, 

soit directement dans le cas d’une consultation individuelle. De ce point de vue, il est 

notable que le prologue évoque des « lecteurs » (kuatia mongetahára) tout autant que des 

« auditeurs » (henduhára). Bien plus que dans les catéchismes, répétés par des groupes 

massifs, c’est donc via l’Ára poru que le transfert interpersonnel d’arakuaa a dû se jouer. 

Un dernier élément de contexte doit nous permettre de nous en convaincre. Si 

l’imprimé de 1759-1760 ne fait référence à aucune mission ou région particulières, ce 

n’est pas le cas du manuscrit de Providence, dont un extrait présente un intérêt majeur. 

Pour expliquer le rôle du pape comme « supérieur » (ruvicha) des chrétiens, l’ouvrage 

établit une comparaison avec la mission de Jesús, dans la région du Monday. Comme 

la chrétienté à Rome, celle-ci aurait été fondée par des autochtones, les « caciques » 

(ava ruvicha) du Monday, lesquels auraient par la suite inclus divers groupes indiens 

vivant à Jesús mais originaires d’autres régions. Il irait de même pour la communauté 

des chrétiens, fondée en Europe mais regroupant les croyants, indépendamment de 

leurs origines, sous la tutelle d’un « supérieur », tout comme l’ensemble des caciques 

de Jesús obéissent à un « corregidor » (kapitã) et tout comme des familles obéissent à 

un cacique sans être de la même maison que lui1680. Outre l’intérêt proprement ethno-

historique de ce fragment, son contenu nous indique que le contexte d’énonciation 

des manuscrits de 1713-1715 était très probablement la mission de Jesús. Or, fondée 

tardivement en 1685 dans les forêts occidentales du Monday, celle-ci s’est caractérisée 

tout au long de la période missionnaire par le fait que sa population était en majeure 

partie constituée d’Indiens guarani ou non-guarani récemment convertis. C’est par 

ailleurs à Jesús qu’Insaurralde aurait débuté sa trajectoire missionnaire et aurait appris, 

selon Lozano, la langue des ka’aygua, ces insoumis considérés tels des « déchets de la 

nature humaine ». Les cartas anuas des années 1680 confirment ce fait en faisant de 

Jesús une « nouvelle colonie d’Indiens extirpés de leurs forêts, où ils vivaient comme 

des animaux » avant d’être convertis par des Guarani dévots dirigés par Insaurralde1681. 

 

1679 Ibid., p. 254, 256‑259 ; voir le prologue non paginé de INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 1. 
1680 ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fos 34v‑35r. 
1681 WILDE Guillermo, « Cacicazgo, territorialidad y memoria en las Reducciones jesuíticas del Paraguay », in SAITO Akira 

et ROSAS LAURO Claudia (dir.), Reducciones: la concentración forzada de las poblaciones indígenas en el Virreinato del 

Perú, Lima : Pontificia Universidad Católica del Perú, 2017, p. 555‑598 ; p. 565-571 ; LOZANO, Historia de la conquista, 

op. cit., vol. 1, p. 418 ; SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1681-1700], op. cit., p. 69‑76, 254‑258. « La Reducción 

de Jesús, población nueva de indios sacados de los montes, donde como animales vivían, se fundó primero sobre el río 

Ibarotí, con grandes trabajos y fatigas de nuestros misioneros. » 
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Dans le même ordre d’idées, Jarque, écrivant en 1687 dans le sillage de la mise 

en place de Jesús, y consacre quelques lignes pour noter que ses habitants étaient des 

« brutes rationnelles » (racionales brutos) toujours suspects de fuite car ayant auparavant 

vécu « comme des sangliers, des jaguars et d’autres bêtes fauves » (al modo que los jabalíes, 

tigres y otras fieras)1682. Les Educaciones cristianas manuscrites manifestent de ce point de 

vue une préoccupation spécifique pour la thématique de l’idolâtrie et des « faux dieux » 

(Tupãnda’u), passés sous silence dans les documents pensés pour les « vieux chrétiens » 

des Réductions1683. Tous ces indices suggèrent une genèse paradoxale des manuels de 

vie chrétienne, destinés dans un premier temps non pas aux Guarani les plus avancés 

dans leur connaissance de la doctrine catholique, mais bien à l’attention de néophytes 

récemment regroupés sur un front pionnier. Quel contexte pouvait être plus indiqué 

pour la rédaction d’un manuel de vie chrétienne destiné à mener un transfert d’arakuaa, 

un procès d’humanisation ? Il semble que le projet de long terme dont la publication 

en 1759-1760 de l’Ára poru est l’aboutissement ait débuté à la fin du XVIIe siècle, dans 

les forêts du Monday et au contact d’Indiens devant faire l’objet d’une catéchèse 

appuyée, dont la tonalité aurait été transposée au fil du temps à l’ensemble des Guarani 

« vieux chrétiens » des Réductions. Dans un cas comme dans l’autre, ce sont surtout 

les « jeunes gens » (kunumbusu) qui sont visés en premier lieu par ce transfert d’arakuaa. 

Cet accent mis sur les adolescents mérite un commentaire particulier, car il met 

en lumière l’une des principales ambigüités de l’ontologie scolastique et de sa lecture 

para-animiste au Paraguay. En effet, nous avons vu que le néo-aristotélisme manipulé 

par les Pères postulait un lien essentiel entre l’humanité et une raison infusée par Dieu 

à la naissance. Dans le même temps, les catéchismes soulignent que les enfants ne sont 

pas concernés par la confession ni la communion car leur arakuaa n’est pas assez 

développé, « l’âge de raison » étant fixé par l’un des Catecismos varios de 1716 entre dix 

et 14 ans1684. Ce paradoxe est présent dès Aristote pour qui, comme le note Élisabeth 

de Fontenay, le « bien vivre » proprement humain n’est pas complètement donné et 

doit être cultivé par une éducation éthique engagée dès l’enfance1685. On retrouve par 

la suite cette idée au cœur de la pédagogie scolastique, considérant que l’entendement, 

présent dès la naissance, est inhibé par la prégnance des sens chez l’enfant, qui, tout 

comme chez les femmes, les personnes séniles ou les fous, les rapproche des animaux 

sans pour autant supprimer leur âme rationnelle. Dans ce contexte, la pédagogie, c’est-

à-dire la catéchèse, a pour but de faire travailler la raison de l’élève en armant les trois 

 

1682 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 369‑370. 
1683 Voir notre chapitre 6 sur cette censure, également appliquée au chamanisme. 
1684 BANDINI et AL., Catecismos varios, doc. cit., fos 125r, 128r. 
1685 FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 123‑134 ; FUDGE, Brutal Reasoning, op. cit., p. 48. « [B]irth is not enough. 

[…] Education plays a crucial role in the rationalizing of the child and the youth. In fact it might be argued that the 

education makes the child human. » Sur ce sujet, voir aussi FUDGE Erica, « Calling Creatures by their True Names: Bacon, 

the New Science and the Beast in Man », in FUDGE Erica et AL. (dir.), At the Borders of the Human: Beast, Bodies and 

Natural Philosophy in the Early Modern Period, Londres : Palgrave MacMillan, 1999, p. 91‑109 ; p. 102-103, 105-106. 
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puissances de l’âme rationnelle (entendement, mémoire, volonté) face aux tendances 

sensuelles, en ayant recours au langage. L’incarnation pratique de cette doctrine réside 

dans la répétition orale qui, nous aurons l’occasion d’y revenir, est au fondement de la 

catéchèse missionnaire. L’intérêt de cet arrière-plan théorique est sa parenté vis-à-vis 

de la conception de l’ontogénèse chez les Guarani contemporains, pour lesquels l’âme 

céleste, renvoyant à la « parole » humaine (ayvukue, ñe’ẽ, ñe’ẽngue), requiert une longue 

période de socialisation afin de s’installer. C’est en écoutant et en répétant que le jeune 

Guarani développe son âme céleste, à l’origine si faible que l’enfant est en mesure de 

dialoguer avec les animaux mais pas avec ses congénères. Une fois consolidée, l’âme 

céleste divine doit ensuite lutter, toute sa vie durant, contre l’influence néfaste de l’âme 

tellurique animale, toujours prompte à reprendre le dessus1686. Du point de vue de la 

scolastique moderne comme de celui de l’animisme guarani actuel, le propos de l’Ára 

poru apparaît donc cohérent, d’autant plus que l’ouvrage intime explicitement à ses 

auditeurs ou lecteurs que ses leçons doivent être répétées et mémorisées chaque jour. 

Le fil rouge de ce parcours spirituel répond à une exhortation obsessionnelle à 

la répression des passions sensuelles, d’ordre sexuel et alimentaire, rapprochées d’une 

animalisation en des termes proches de ceux que nous avons croisés chez Montoya : 

ne pas suivre l’éthique chrétienne cause une dégradation ontologique désignée par la 

formule añemboso’o, littéralement « devenir une bête » (heme hecho una bestia). C’est à ce 

même « gibier » (so’o) que les Indiens insoumis appartiennent, suivant le paradigme de 

l’arakuaa que nous avons systématisé plus haut. Le Tesoro indique explicitement à ce 

sujet que « le pécheur est semblable aux bêtes » (so’o rapichára angaipavijára, el pecador es 

semejante a las bestias), un constat repris un siècle plus tard par le Vocabulario de Restivo, 

d’après lequel celui qui « vit suivant la volonté ou l’inclination de son corps est comme 

une bête » (guete remimbotarai rupi kyrey ̃vaiha rupi, poropotaserai rupiño mba’e mymba rapicha 

oiko, vive según la voluntad o inclinación de su cuerpo, como una bestia)1687. Ce jugement pourrait 

être une excellente synthèse du contenu des Educaciones cristianas et de l’Ára poru. Tous 

indiquent que leur but est d’apprendre aux Indiens à ne pas tomber dans le piège de 

l’irrationalité du péché, mortel pour l’entendement et facteur d’animalisation1688. D’une 

leçon à l’autre, on y lit pêle-mêle que les péchés des yeux rabaissent les personnes au 

statut d’enfant ou d’animal privé de raison, que le vice supprime la rationalité comme 

le fait le miel toxique, que toute déviance peut être comparée à la crasse des bêtes, que 

les pécheurs se comportent à l’image de démons auxquels la raison aurait été ôtée, en 

somme, que toute absence de respect de l’éthique et de la socialité chrétiennes revient 

 

1686 CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 41, 74 ; MELIÀ et AL., Los paĩ-tavyterã, op. cit., p. 252 ; CHAMORRO, Teología guaraní, 

op. cit., p. 22‑30, 46‑58, 217‑218 ; FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 70 ; VERA BRITOS, Convivendo na Terra de Ñane 

Ramõi, op. cit., p. 163 ; à comparer avec THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 42‑49. 
1687 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 116v‑117r, 355r. MYMBA 1722-2510. 
1688 ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fos 46v‑47v ; ANONYME, Educación cristiana [Paris], doc. cit., 

fos 4r‑7r, 47r‑48r, 51v‑52r ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [New York], doc. cit., p. 49, 58, 61‑64 ; INSAURRALDE, Ára poru 

aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, p. 376, vol. 2, p. 150‑151. 
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à être mymba arakuaaey ̃ ñavẽ, « tel une bête dépourvue de raison ». Cette rhétorique est 

déjà présente dans les catéchismes, où il est par exemple indiqué que ceux qui ne se 

confessent pas, frappent leur prochain, négligent la dévotion ou volent sont dotés d’un 

arakuaa défaillant ou « malade »1689. Mais c’est dans la série des Ára poru que le topos de 

l’animalisation se déploie le plus, le porc (tajasu) y offrent un contre-exemple absolu1690. 

Il est intéressant de souligner ici à quel point ce discours, prônant la mise sous 

contrôle d’une sensualité perçue comme une « bête intérieure », se situe à la jonction 

de la scolastique et de ce que nous savons de l’anthropologie guarani contemporaine. 

D’une part, reprenant saint Paul et les Pères de l’Église, les néo-aristotéliciens ont écrit 

à partir du XIIIe siècle que la Chute a déclenché une guerre dans chaque être humain 

entre son âme rationnelle et ses passions animales, telles des fauves corporels qu’il faut 

dompter, si l’on en croit la solide étude du concept médiéval de bestialité réalisée par 

Pierre-Olivier Dittmar1691. D’autre part, le chamanisme guarani est décrit par Graciela 

Chamorro comme étant obsédé par le contrôle de l’âme tellurique animale grâce à des 

« exercices spirituels » destinés à réprimer toute colère antisociale, étant entendu que 

le manque d’arakuaa aurait été l’un des facteurs de la métamorphose d’une partie des 

ancêtres en animaux dotés d’une intériorité défectueuse. Nous avons eu l’occasion de 

souligner que les Guarani pensent que chaque individu voit son âme tellurique croître 

au fur et à mesure qu’il se comporte asocialement, cette conduite débouchant à terme 

sur la métamorphose en bête féroce1692. La coïncidence entre ces discours est frappante 

et d’autant plus importante si nous tenons compte des recherches d’Aparecida Vilaça 

sur les cas de conversion au christianisme des Amazoniens animistes contemporains, 

chez qui la catéchèse aurait pour effet une intériorisation de la perception des « esprits-

maîtres ». Les convertis auraient dès lors tendance à ne plus attribuer les malheurs et 

les maladies à des agents spirituels externes, mais à des bêtes internes liées au Diable1693. 

Que ces échos soient une simple coïncidence ou un impact lointain de l’évangélisation 

coloniale et de son néo-aristotélisme, il reste que le propos d’Ára poru vise à réprimer 

la part animale des jeunes Guarani par le biais d’un mboarakuaa rapproché de la lecture. 

 

1689  BANDINI et AL., Catecismos varios, doc. cit., fos 37v, 144r, 246r ; RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo 

[imprimé], op. cit., p. II.149-151, 199. 
1690 Rien qu’en 1759-1760, les apparitions négatives du cochon sont légion. INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., 

vol. 1, p. 42, 91, 123‑124, 132‑133, 301, 329‑330, 424 ; vol. 2, p. 87, 188, 199, 211, 258, 261, 263‑264, 271, 279, 311. La 

plupart de ces occurrences ont trait à la parabole du fils prodigue, animalisé par sa reconversion dégradante en porcher. 

Nous analysons plus en détail le statut extrêmement marginal du porc dans les missions au niveau de notre chapitre 6. 
1691 SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 9 ; DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 304‑314, 326‑359 ; voir aussi 

DITTMAR Pierre-Olivier, « Le propre de la bête et le sale de l’homme », in BARTHOLEYNS Gil et AL. (dir.), Adam et l’Astragale : 

essais d’anthropologie et d’histoire sur les limites de l’humain, Paris : Maison des Sciences de l’Homme, 2013, 

p. 153‑172 ; p. 157, 160-161, 163-164, 170. « Ce n’est jamais l’homme qui tue, mais l’animal qui est en lui, ce n’est pas 

l’homme qui pèche, mais la bête qui est en lui. » 
1692 CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 57‑58 ; CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 209‑213. 
1693 VILAÇA Aparecida, « Chronically Unstable Bodies: Reflections on Amazonian Corporalities », The Journal of the Royal 

Anthropological Institute, vol. 11, 2005, p. 445‑464 ; p. 251, 253 ; VILAÇA, « Do Animists Become Naturalists », art. cit., 

p. 6. Il n’est pas exclu qu’un phénomène d’internalisation de ce type ait eu lieu dans les missions. 
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N'est-il pas toutefois arbitraire d’établir un lien entre un jeune dévot lisant ou 

se faisant lire un manuel de vie chrétienne et un criminel ou un cheval dressés à coups 

de fouets ? Ce rapprochement entre littérature de dévotion et procès de mboarakuaa 

par le biais du châtiment corporel pourrait en effet sembler excessif si les ouvrages en 

question n’avaient pas systématiquement recours à la métaphore du domptage comme 

fil directeur de leur propos, dans le cadre d’une tendance systématique à mettre en 

scène les animaux pour garantir l’humanisation des Indiens. Des ouvrages manuscrits 

de 1713-1715 aux imprimés de 1759-1760, nous retrouvons à chaque fois une image 

récurrente, celle du cheval dépourvu d’arakuaa comme incarnation du corps que le 

jeune lecteur ou auditeur doit apprendre à dresser par le biais de son entendement, 

jouant tantôt le rôle du cavalier, tantôt celui du mors (freno, kavaju jurupýpia), objet dont 

nous avons souligné le protagonisme symbolique, économique et pratique dans la vie 

quotidienne des missions et qui est ici cité via un hispanisme puis une glose guarani1694. 

Que dirais-tu, si tu voyais un serviteur [tembiguái] aller à cheval et son maître [ijára] 
aller à pied ? Tu ne manquerais pas de t’en émerveiller. Et que dirais-tu encore si 
tu voyais cette fois non pas le serviteur monté sur le cheval et son maître allant à 
pied, mais le cheval étant monté sur ces derniers ? Tu ne saurais pas quoi en dire. 
Les pécheurs se conduisent tout à fait de la même façon, mon petit frère [cheryvy]. 
Ils inversent tout, font aller le serviteur à cheval et le maître à pied et, au lieu de 

traiter leur corps comme un cheval dépourvu de raison [kavaju arakuaaey ̃], leurs 
mauvais désirs font que c’est lui qui les monte. Nous, les êtres humains [ase], c’est 
à nous qu’il revient de monter les chevaux, non aux chevaux de monter les êtres 
humains. Mais les pécheurs inversent tout en préférant leur corps à leur âme, en 
suivant leurs mauvais désirs et en faisant de leurs corps le maître de leur âme, 
devenue servante. Alors qu’elle devrait diriger leur corps et être son maître, ils la 
condamnent à la servitude et l’humilient, en refusant de maltraiter leur corps1695. 

Vois donc, mon petit frère [cheryvy], l’explication de la manière avec laquelle elle 
[il s’agit de la confession] met fin à la récidive de tes péchés. Elle est pour toi 
comme un mors [frenóramo] qui immobilise ton corps, comme ce qui est mis dans 
la bouche du cheval [kavaju jurupypiáramo]. Ton corps te l’arrache des mains par 
le biais du péché, comme le fait le cheval1696. 

Cette récurrence de l’imagerie équine dans les traités de dévotion n’est pas sans 

nous rappeler que, comme nous avons pu l’établir précédemment, c’est surtout l’élite 

lettrée et dévote des missions qui dispose d’un accès privilégié aux chevaux. Il n’est de 

 

1694 Voir notre chapitre 3 pour l’importance pratique de cet objet. Se reporter également à ce chapitre pour le contexte 

social particulier de l’équitation missionnaire et son lien avec les élites municipales. 
1695 INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, p. 94‑95. « Marã ere amo, tembiguái erehecháramo kavaju áramo 

iguata, ha’e ijára a’e yvy rupi heko. Ereñemondýi amo. Ha’e marã ere amo pipo, erehecháramo, na tembiguái ñote ruguãi 

kavaju áramo, ha’e ijára yvy rupi, ha’e oahose ave kavaju reroatáramo ra’e. Na ndeñe’ẽrãiche amo. Eguĩ rami niko, 

cheryvy, iñangaipava’e oiko. Hembiguái kavaju áramo oiko, ha’e ijára yvy rupi, opa teko ombote, guete kavaju arakuaaeỹ 

ñavẽ guembiareko rãngue, ogueroata oahose hemimbota vai rupi oikóvo. Ase niko kavaju ahose oiko, na kavaju ruguãi 

ase ahose oata. Angaipavija aete opa teko ombote, oanga guíve guete anga’u rayhúvo, hemimbotavai rupi oikóvo, guete 

oanga rembiguái omoĩngo ijáramo ha’e oanga guete jára ikúai harãngue omoĩngo hembiguaíramo, imomboriahuvetévo, 

guete reko momarã potareỹmo. » 
1696 Ibid., vol. 1, p. 295. « Ehecha, cheryvy, imbojekuaa háva ndeangaipa joapy rãngue omosandog. Nderete omombyta 

frenóramo kavaju jurupypiáramo oikóvo ndéve. Nderete kavaju ñavẽ angaipa pype ndereraha hegui. » 
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ce point de vue pas surprenant que ces montures deviennent une métaphore de choix 

sous la plume d’Insaurralde et de ses potentiels collaborateurs. Mais ce trope rappelle 

surtout le paradigme du mboarakuaa mettant en équivalence le domptage du bétail et 

l’éducation des enfants, puisque le renvoi à l’un est mis au service de l’autre. Le corps 

est en effet présenté comme étant dominé par des instincts sensuels toujours prompts 

à prendre le contrôle d’une raison qui doit le contrôler, en ayant recours à la force ici 

symbolisée par le mors. Si ce processus échoue, si le croyant refuse de « maltraiter son 

corps », celui-ci prend le dessus et inverse l’ordre naturel des choses en transformant 

littéralement son possesseur en kavaju arakuaaey ̃, c’est-à-dire en « cheval indompté », 

ou encore « dénué d’entendement ». Tout au long d’Ára poru, la métaphore ne cesse 

d’être filée : ainsi, le jeune homme ne contrôlant pas ses pulsions sexuelles est comparé 

à un étalon incapable de résister à la vue d’une jegua ou à un cheval arakuaaey ̃ galopant 

vers le précipice de l’Enfer sans plus répondre à son cavalier1697. La valeur symbolique 

du dressage se trouve parfois inversée et c’est alors le Diable qui est présenté comme 

un dompteur prenent petit à petit le contrôle du corps du pécheur, de la même façon 

qu’un équidé s’habitue à son propriétaire, ne sait plus le fuir et finit par parcourir les 

mauvais chemins qu’il lui impose, avec le péché comme mors. Dans les deux cas, que 

le domptage soit positif ou négatif, l’idée est la même : le corps est une bête intérieure 

rétive, dénuée d’entendement et devant être « éduquée » par la force. Preuve du rôle 

paradigmatique de cette équivalence, elle réapparaît non seulement dans un manuscrit 

faisant partie des Educaciones cristianas mais aussi dans le catéchisme de Yapuguay, dont 

l’un des chapitres, consacrés à la résurrection des corps, développe le dialogue suivant. 

Il est vrai, mes enfants [chera’y] que notre corps est dénué de raison [ndijarakuaávi], 
c’est pourquoi notre âme doit prendre soin de l’éduquer [ombo’e]. Ne voyez-vous 
donc pas ce cheval qui, alors qu’il ne veut aller qu’où le porte sa volonté propre, 
va cependant exactement là où son maître souhaite aller, suivant les inflexions 
qu’il donne à son mors [ojurupýpia] ? Exactement de la même manière, en vérité, 
notre âme infléchit notre corps en utilisant la peur de Dieu comme s’il s’agissait 
d’un mors, de telle sorte qu’il accomplit exclusivement la volonté de Dieu. Voilà 
votre devoir, de telle sorte qu’au Jugement dernier, lorsqu’il reviendra à la vie, il 
[le corps] vous dira : « grand merci à toi de m’avoir parfaitement doté de raison 
[chemboarakuaa katupyry] par le passé »1698. 

Ici-aussi, Yapuguay joue sur la polysémie du terme arakuaa, le corps étant à la 

fois « dénué de raison » et « indompté » (ndijarakuaávi), « éduqué » et « dressé » (ombo’e), 

« corrigé » et « châtié » (chemboarakuaa). Remarquons d’ailleurs comment le cacique fait 

 

1697 Ibid., vol. 1, p. 170, 220, 323-324 ; vol. 2, p. 234‑235. 
1698  RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. I.144-145. « Ajete, chera’y reta, ase rete 

ndijarakuaávi, ha’éramo ase anga katu ombo’e hekorã rehéne. Napehechaite panga nguĩ kavaju, ha’e nanga 

guemimbota rupi oguata potáramo jepe, akói ojára ojurupýpia rerova rova reko rupi katu oguata koĩeỹngatu jepe ohóvo. 

Eguĩ ramietei nanga ñandeanga ñanderete rerekóni Tupã poyhu háva ijurupýpia avyareỹ pype oguerova rova, Tupã 

remimbota marangatu hemimboaje ñoterã rehe herekóvo, aipórami pendekóramo nanga, arakañỹmbápe guekove 

jevýramo, “aguyjevete chemboarakuaa katupyry chererekóvo araka’e ra’e”, he’i peẽméne. » Voir aussi ANONYME, Kuatia 

imomokoĩnda [New York], doc. cit., p. 148‑149. 
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proférer au corps, ressuscité et châtié physiquement par l’âme, les paroles exactes que 

les jésuites exigent aux criminels recevant des coups de fouet. Une véritable circularité 

discursive et pragmatique est donc établie entre le dressage des chevaux, la punition 

des délinquants, la dévotion indienne et l’éducation des jeunes gens, passant à chaque 

fois, rappelons-le, par le fait de frapper, d’être frappé ou de se frapper. C’est ainsi que 

la même scène de prosopopée entre le corps et l’âme au Jugement dernier, proposée 

par l’Educación cristiana de Buenos Aires, met en scène le premier remerciant la seconde 

de l’avoir poussé à « se frapper et s’enseigner » (ñeñupã ha’e ñembo’e), ñupã renvoyant par 

antonomase aux coups de fouets en guarani jésuite1699. La métaphore du cheval en tant 

qu’incarnation des passions corporelles et du cavalier comme symbole de la raison est 

certes loin d’être neuve. Erica Fudge nous apprend qu’elle est tirée du Phèdre de Platon 

puis reprise par les théologiens chrétiens afin de mettre en récit la conflictualité interne 

de tout être humain depuis la Chute1700. Pierre-Olivier Dittmar explique en outre que 

le cheval utilisé comme prétexte à l’évocation du « monde inversé », où des montures 

chevauchent leurs maîtres, constitue un autre legs médiéval typique de la théorisation 

de la bestialité au sens scolastique du terme1701. Le grand penseur jésuite José de Acosta, 

cheville ouvrière du Concile Lima III, a enfin pu comparer les Indiens à des « hommes 

animaux » devant être convertis à la force du mors1702. Mais il y a ici une vraie spécificité 

paraguayenne dans la récurrence de ce motif et, surtout, dans sa co-référentialité vis-

à-vis de pratiques (les coups de fouet) et d’objets (les fouets eux-mêmes) très concrets. 

N’oublions pas que, pour les jésuites et leurs ouailles, contrairement à ce que 

pense le néo-aristotélisme médiéval, tout Indien refusant de se prêter à une discipline 

corporelle est réellement un être « irrationnel ». Le fait que le topos du cheval corporel 

ait germé dans les écrits destinés aux néophytes du Monday (pourtant théoriquement 

peu familiers de l’équitation) n’est pas indifférent. Son extension au reste du public 

missionnaire par l’impression à grande échelle d’Ára poru est en effet représentative 

du changement de ton des chroniques missionnaires entre le XVIIe et le XVIIIe siècle. 

Dans le premier cas, ce sont encore presque exclusivement les groupes insoumis qui 

sont rapprochés du gibier et d’une animalité dégradante, l’optimisme étant de rigueur 

en ce qui concerne les capacités des convers. Or, au fil des décennies, on assiste à une 

extension de la caractérisation péjorative des infidèles aux vieux chrétiens peuplant les 

Réductions, si bien qu’un Sepp ou un Cardiel les présentent avec les propos dénigrants 

que leurs prédécesseurs réservaient aux groupes résistant à l’évangélisation. Cet aspect 

pessimiste correspond à un constat, de plus en plus clair, quant au caractère souvent 

superficiel de l’adhésion des habitants des missions à ce « bon usage du temps » prôné 

 

1699 ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [Buenos Aires], doc. cit., fos 17r‑17v. 
1700 FUDGE, Brutal Reasoning, op. cit., p. 13. 
1701 DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 310‑314, 326‑334. 
1702 RODRÍGUEZ ALCALÁ Carolina et HORTA NUNES José, « Langues amérindiennes à la Renaissance : normes et exemples 

dans les grammaires du tupi et du guarani », Histoire Épistémologie Langage, vol. 30, no 2, 2008, p. 25‑70 ; p. 58-59. 
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par les ignatiens. Il n’est pas fortuit que ce soit dans les dernières années de présence 

jésuite auprès des Guarani qu’une série de manuscrits initialement dédiés à des convers 

soient édités à grande échelle et à destination de l’ensemble du lectorat et de l’auditoire 

missionnaires. Ce n’est pas non plus un hasard si des figures animales comme celle du 

cheval jouent un rôle de premier plan. Malgré une contradiction évidente vis-à-vis de 

leur postulat de départ, les Pères n’hésitent pas à accuser leurs ouailles, même les plus 

anciennes, d’être des quasi-animaux, inférieurs à la faune en dépit de leur conversion. 

Mais concentrons-nous sur le discours de Sepp et de Cardiel pour prendre la 

mesure de la violence, de la systématicité et de l’écho radical de leur propos vis-à-vis 

de l’anthropologie thomiste qu’ils manipulent par ailleurs. Chacun des mots de leurs 

déclarations étant soigneusement pesé, il convient de les citer in extenso. L’idée de base 

est la suivante : bien qu’humains, et bien que chrétiens, les Guarani des Réductions ne 

font preuve que d’une rationalité défaillante, en raison d’un primat rédhibitoire de leur 

sensualité, affaiblissant leur entendement, leur mémoire et leur volonté, si bien que les 

capacités qu’ils ont les rapprochent en réalité plus d’animaux supérieurs dotés d’une 

raison pratique et d’une tendance innée à l’imitation visuelle ou auditive qu’à une solide 

appartenance à l’humanité véritabble. Ainsi, si les Pères se gardent bien de traiter leurs 

administrés de bêtes ou d’animaux, il n’en va pas de même dès qu’il s’agit de les décrire 

à l’attention du lectorat européen. Entre aveu d’échec et volonté paradoxale de mettre 

en valeur leur propre mérite, le résultat est que les Guarani apparaissent dès lors tels 

des êtres soumis à leur âme sensitive et dotés d’une âme rationnelle presque enfantine. 

C’est d’abord chez Jarque, donc exactement au moment où Insaurralde débute 

son entreprise missionnaire dans le Monday, que ce discours dénigrant commence à 

se systématiser parmi les chroniqueurs de la Compagnie. En 1687, nous lisons ainsi 

que les Guarani « sont naturellement portés à tout ce qui est sensuel, car ils perçoivent 

tout par l’intermédiaire de leurs sens corporels, plus qu’aucune nation européenne, si 

bien que rare sera l’Indien qui s’intéresse aux choses spirituelles et à la pureté de son 

âme, si ce n’est au prix de l’enseignement continuel de celui qui appliquera tous ses 

efforts à faire son instruction ». Jarque en conclut que les Indiens sont des « enfants à 

barbes » (niños con barbas), affirmation qu’il faut prendre au sérieux, puisque le primat 

des sens corporels sur la raison implique, en termes scolastiques, une raison défaillante, 

trahie par un désintérêt pour la dévotion1703. Une décennie plus tard, Sepp actualise ce 

constat en considérant lui-aussi que les Guarani sont d’éternels mineurs, supérieurs à 

peine aux animaux, en ajoutant un autre topos promis à un bel avenir, celui du talent 

inné pour l’imitation. Ici non plus, le renvoi aux enfants, combiné à une comparaison 

avec les singes, n’est pas gratuit : les uns comme les autres sont effectivement crédités 

 

1703 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 290, 304. « [D]e su natural son propensos a lo sensible y puramente perciben 

por los sentidos del cuerpo, más que nación alguna de Europa, y así raro será el indio que atienda a las cosas espirituales 

y pureza del alma, si no es a fuerza de continua enseñanza de quien se aplique con tesón a instruirle. » On retrouve le 

même renvoi aux niños con barbas chez ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 106. 
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de facultés imitatrices liées au primat de leurs sens sur l’entendement, qui leur permet 

de copier aisément un modèle grâce à une vue et une ouïe supérieures aux adultes, 

sans que l’individu soit en mesure de rendre compte de ce qu’il reproduit. N’oublions 

pas que c’est la faculté imitative de certains animaux, les perroquets et les singes, qui 

a conduit Descartes à affirmer que de tels exploits, purement corporels, relèvent de la 

répétition mécanique et non de la possession d’une âme rationnelle1704. Quand tous les 

chroniqueurs jésuites écrivent que leurs catéchumènes sont en mesure de copier ou 

de lire un texte qu’ils ne comprennent pas, ils n’ignorent sans doute pas, en plein débat 

sur la pertinence du cartésianisme, qu’une tel propos implique une animalisation des 

Guarani. Sepp est de ce point de vue l’un des auteurs présentant le moins de scrupules. 

Ces Indiens sont si enfantins, si tout à fait ingénus et dotés d’un entendement si 
limité, que les premiers Pères qui convertirent ces peuples doutèrent réellement 
de leur capacité et de leur aptitude à recevoir les saints Sacrements. Ils ne peuvent 
rien penser ou inventer dans l’absolu à partir de leur propre entendement, même 
s’il s’agit de la tâche manuelle la plus simple, sans que le Père soit toujours présent 
et les guide. Il doit, surtout, leur donner un modèle et un exemple. S’ils en ont, il 
pourra être certain qu’ils imiteront leur œuvre à la perfection. Leur talent pour 
l’imitation est indescriptible. [...] Mais si tu leur enlèves des yeux, de manière à ce 
qu’ils ne l’aient plus constamment devant eux, alors tout sera gâché et ruiné, alors 
un petit enfant européen terminera sa tâche bien avant eux. Ils ont réellement un 
entendement limité et ne peuvent saisir ni imaginer l’essence d’une chose qu’ils 
ne voient pas. [...] Il faut garder à l’esprit que nos Indiens sont en réalité peu 
habiles pour tout ce qui est invisible ou ne saute pas à la vue, c’est-à-dire, pour 
tout ce qui est spirituel et abstrait, mais qu’ils sont très capables pour tous les arts 
mécaniques : ils imitent, comme les singes, tout ce qu’ils voient, en dépit de toute 
la patience, la longanimité et le courage infatigable que cela exige1705. 

Ce constat ne faisait pas consensus parmi les missionnaires. Ainsi, au sein du 

groupe composé par les jésuites de langue allemande de la même génération que Sepp, 

certains, tel Betschon, sont du même avis, tandis que pour Strobel « [l]eur simplicité 

n’est pas telle qu’on ne remarque chez eux une grande intelligence, démontrée dans 

l’apprentissage des arts et, en particulier, la musique et la danse »1706. Cette défense de 

 

1704 FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 385‑394. 
1705 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 90‑91, 235‑236. « Estos indios son tan niños, tan extremadamente ingenuos y 

de tan escaso entendimiento, que los primeros Padres que convirtieron a estos pueblos dudaron realmente que fuesen 

capaces y aptos para recibir los santos sacramentos. No pueden inventar ni idear absolutamente nada por su propio 

entendimiento o pensamiento, aunque sea la más simple labor manual, si no siempre está presente el Padre para 

guiarlos. Debe darles, sobre todo, un modelo y ejemplo. Si tienen uno, él puede estar seguro de que imitarán la labor 

exactamente. Son indescriptiblemente talentosos para la imitación. […] Mas si les quitas éste [le modèle] de los ojos, de 

manera que no lo tengan siempre delante, entonces todo está estropeado y arruinado, entonces un niño pequeño en 

Europa terminará antes la tarea que éstos. Realmente tienen escasos entendimientos, no pueden captar ni imaginarse 

lo esencial de una cosa que no vean. […] Hay que tener en cuenta a este respecto que nuestros indios son en verdad poco 

hábiles para todo lo que es invisible o no salta a la vista, es decir, para lo espiritual y abstracto, pero que están muy 

capacitados para todas las artes mecánicas: imitan como los monos todo lo que ven, incluso si hace falta paciencia, 

longanimidad y un ánimo infatigable. » 
1706 MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, op. cit., p. 32‑33, 61. « Su simplicidad no es tan corta, que se eche de 

menos en ellos gran inteligencia, que demuestran en el aprendizaje de las artes, en especial de la música y de la danza. » 
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l’esprit des Guarani n’en reste pas moins fort minoritaire, à tel point que, dans les 

décennies suivantes du XVIIIe siècle, Charlevoix et Peramás attribueront ce même 

talent pour les arts au fait que les Indiens sont « dotés de l’entendement des oiseaux » 

(dotados del ingenio de las aves, a las que la naturaleza misma inspira el canto), de telle sorte que 

les prouesses des musiciens et des danseurs des Réductions seraient innées et permises 

par des sens affutés et le primat des facultés corporelles1707. Comme avec les singes et 

les perroquets, nous retrouvons un autre motif classique des débats philosophiques 

européens, autour des serins et autres passereaux réputés capables d’imiter n’importe 

quelle mélodie, car c’est bien d’imitation qu’il s’agit pour Charlevoix et Peramás. C’est 

dans le même ordre d’idées que Cardiel attribue la capacité à lire tout type de texte, 

quelle que soit sa langue de rédaction, à une acuité visuelle supérieure et à une patience 

hors normes, théorie que l’on retrouvera telle quelle chez les premiers anthropologues 

des Guarani, très prompts à exalter leur ouïe et leur vue infaillibles1708. Chez Cardiel, 

toutefois, ces remarques prennent une dimension exceptionnelle, dans la mesure où 

le missionnaire développe une véritable contre-anthropologie thomiste de ses ouailles. 

Leur entendement, leurs capacités étaient et sont très limités, comme ceux des 
enfants. [...] Leurs sens et tempéraments corporels, tout à fait comparables à ceux 
des fauves. La vue, très perspicace et l’ouïe également. L’odorat, quasi inexistant 
[...] et en raison de cela, et de leur goût défaillant, ils ne sont dégoûtés de rien. [...] 
Le toucher est peu sensible. [...] Leurs puissances [de l’âme] sont fort différentes 
de ce que nous voyons chez les autres peuples de la terre. La mémoire, puissante 
et tenace. [...] Les choses qui relèvent de la mémoire, comme le fait d’apprendre 
à lire, à écrire et les travaux mécaniques ou le fait de retenir de mémoire tout type 
d’écrits en langues étrangères, ils le font avec plus de facilité et de prestance que 
nous autres. L’entendement et la raison, très faibles et défectueux. Ils ne prennent 
pas en compte les conséquences futures et, si on les leur fait considérer, cela ne 
les impressionne que très peu. Il en résulte qu’ils ne pensent jamais au lendemain. 
Ils vivent dans un présent continuel. Si, pour les convaincre, on leur oppose un 
syllogisme péremptoire, ils concèdent les prémisses mais nient la conclusion avec 
la plus grande sérénité. Et si celui qui dispute avec eux s’étonne ou s’énerve de 
leur irrationalité, ils seront surpris que l’on ne considère pas la conséquence bien 
réfutée, et aucun syllogisme ne les fera changer d’avis. Utiliser de longs discours 
avec eux est du temps perdu, tout comme le fait d’accumuler les arguments1709. 

 

1707 CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 2, p. 74 ; PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 85. 
1708 Voir par exemple AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 667‑668. 
1709 CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 125‑127. « Su entendimiento, su capacidad era y es muy corto, como de niño. […] 

Sus sentidos y temperamento de su cuerpo, muy semejantes a los de las fieras. La vista muy perspicaz y también el oído. 

El olfato casi ninguno […] y por eso y por el estragado gusto, no sienten asco de cosa alguna. […] El tacto es poco sensible. 

[…] Sus potencias son cosa bien diversa de lo que vemos en las demás gentes del orbe. La memoria, feliz y tenaz. […] Las 

cosas que consisten en memoria, como el aprender a leer, escribir y oficios mecánicos y el tomar de memoria cualquier 

papel en lengua extraña, lo hacen con más facilidad y presteza que nosotros. El entendimiento y discurso, muy débil y 

defectuoso. No discurren las consecuencias de lo futuro y si se les ponen delante, les hacen muy poca impresión. De aquí 

nace que no piensan en mañana. Son hombres de un día. Si para convencerle le ponen silogismo perentorio, concede la 

mayor y menor y con gran serenidad niega la consecuencia. Y si el que se lo pone se admira o se enoja de esta 

irracionalidad, él se espanta de que no tenga por bien negada la consecuencia, y no le sacarán de ahí por más silogismos 

que le pongan. Es tiempo perdido el usar largos discursos con ellos, ni razones sobre razones. » 
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« Irrationalité » : le mot est dit. Pour Cardiel, plus subtil et systématique dans 

son dénigrement des Guarani que ses coreligionnaires, le primat sensuel des Indiens 

n’est pas univoque, car seules la vue et l’ouïe sont affutées, aux dépens des trois autres 

sens et, surtout, des deux puissances de l’âme les plus importantes pour le thomisme : 

la volonté et l’entendement, oblitérés par le primat d’une mémoire qui, rappelons-le, 

est l’une des seules facultés quasi-rationnelles que la scolastique accorde aux animaux, 

capables de remémoration sensuelle mais non rationnelle. C’est ce qui se produit ici, 

puisqu’un Guarani serait capable de copier tout ce qu’il voit ou entend sans réflexion, 

tant que le modèle reste à sa portée. Plus grave, le fait que les Indiens soient incapables 

de penser à leur futur est à mettre en rapport avec l’effort déployé par les traités de 

dévotion pour promouvoir le « bon usage du temps » (ára poru aguyjei háva). Dans une 

culture traduisant la raison comme « connaissance du temps et de l’espace » (arakuaa), 

le pessimisme de Cardiel sonne comme un terrible constat d’échec qui fait écho à celui 

des Pères brésiliens confrontés à « l’inconstance » des Tupi, auxquels la Compagnie a 

reproché un manque de volonté et de mémoire, mais pas d’entendement1710. La boucle 

est bouclée lorsque, un peu plus loin dans son texte, Cardiel rapproche ses ouailles 

non plus des enfants mais des fous ou, pire encore, des chiens savants auxquels on 

peut apprendre n’importe quoi en maniant le fouet. Voilà le sens véritable du discours 

du mboarakuaa : tout comme le cheval dressé doit ses facultés à son dompteur et à ses 

coups de fouet, les prodiges artistiques des Guarani découlent d’une discipline de fer. 

Mêmes les plus capables d’entre eux, auxquels nous avons recours dans le but de 
gouverner les villages, ne sont raisonnables que de manière intermittente. Et d’un 
seul coup, voilà qu’ils retrouvent la maîtrise de leurs paroles et de leurs actes, à la 
manière des intervalles lucides des fous, si bien qu’eux-mêmes ont coutume de 
nous dire : « Pères, l’entendement qui est le nôtre est bien différent de celui des 
Espagnols, car le leur est constant, tandis que le nôtre ne l’est pas ». [...] Cette 
dextérité pour la mémorisation et la mécanique est comparable à celle du singe 
ou du chien d’aveugle et d’autres, chez qui nous voyons de telles habiletés, fruits 
du travail infatigable d’un maître et que des hommes plus rationnels ne seraient 
pas en mesure d’exécuter. Et même dans la manière d’enseigner et d’apprendre, 
ils se rapprochent de ce que l’on fait avec les animaux, car le maître n’apprend 
pas à son Indien avec des raisonnements, mais à coups de fouet, sans expliquer, 
mais en montrant lui-même ce que le disciple doit assimiler, lequel ne fait que le 
suivre et exécuter ce qu’il voit et entend1711. 

 

1710 VIVEIROS DE CASTRO Eduardo, L’inconstance de l’âme sauvage, BECQUELIN Aurore et BOYER Véronique (trad.), Genève : 

Labor et Fides, 19922020, p. 30, 34. 
1711 CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 129. « Aun los más capaces, de quienes nos valemos para el gobierno de los 

Pueblos, la capacidad que tienen la tienen a temporadas y de repente salen con sus dichos y hechos, a la manera de los 

lúcidos intervalos que tienen los locos, y ellos mismos nos suelen decir: “Padres, esta nuestra capacidad es distinta de la 

de los españoles, porque éstos son constantes en su entendimiento, pero nosotros sólo lo tenemos a tiempos”. […] Esta 

destreza en cosas de memoria y de mecánica es semejante a la que tiene el mono y el perrillo del ciego y otros, en quienes 

vemos tales habilidades, fruto de un incansable maestro, que los hombres más racionales no las podrán ejecutar. Y aun 

en el modo de enseñar y aprender se asemejan al de estos animales, pues al indio su maestro no enseña con razones, 

sino a golpes y azotes, no dictando, sino haciendo él lo que el discípulo ha de aprender, el cual va detrás haciendo lo que 

ve y oye. » En d’autres termes, les compétences exceptionnelles des Guarani sont littéralement inhumaines ! 
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Et au cas où un doute subsisterait quant aux intentions de Cardiel, les derniers 

paragraphes de son propos sont confondants en ce qu’ils inversent cyniquement la 

réalité des rapports de force coloniaux. Le Père en vient à affirmer que les créoles eux-

mêmes douteraient de la bestialité des Guarani en les considérant avant tout comme 

des rationnels, les ignatiens devant se charger de les détromper à ce sujet alors même 

que, comme nous le savons, c’est en tenant le discours exactement inverse aux Indiens 

que les jésuites les ont persuadés de se convertir dans l’espoir d’être traités en humains. 

En résulte, paradoxalement, un plaidoyer en faveur de l’utilisation catéchétique de la 

violence physique, là où la Compagnie de Jésus n’a eu de cesse de vanter sa propre 

bénignité, non seulement aux Guarani mais aussi et surtout au lectorat européen, pour 

justifier sa préséance morale sur les méthodes de soumission des colons. De ce point 

de vue, l’honnêteté (ou la désinhibition) de Cardiel s’extrait de la doxa jésuite, surtout 

si on la compare au journal de guerre en guarani de Colonia, où les Pères reconnaissent 

d’arakuaa aux Indiens qu’aux Espagnols-mêmes qui les traitent « d’imbéciles » (tavy)1712. 

Certains Espagnols, en entendant de telles choses, se demandent comment il est 
possible que les Indiens, étant des rationnels et non des bêtes, nécessitent qu’on 
les fouette pour semer et subvenir à leurs besoins. Ce à quoi nous leur répondons 
en leur demandant pourquoi leurs propres enfants, à l’exception de quelques-uns 
ayant reçu en partage une bonne âme [sortitus est animam bonam], nécessitent des 
coups de fouet pour apprendre à lire et à écrire, pour aller à l’école, tout cela pour 
leur bien et en leur répétant les maux qu’ils encourraient en refusant de le faire. 
Ils [les Espagnols] nous répondent qu’on fait ainsi parce qu’ils ne sont pas doués 
d’entendement. Nous leur disons alors que c’est exactement pour cette raison 
que les Indiens sont traités de la sorte. [...] Ils n’ont pas plus d’habilité ni d’acuité 
pour ces choses-là [le gouvernement économique des missions] que les enfants 
d’un marchand à l’âge de sept ou huit ans, vis-à-vis du négoce et des contrats de 
leurs parents. Comme les enfants, ils ne pensent qu’à manger, jouer et dormir. 
[...] Comme je l’ai déjà souligné ailleurs, leur méthode d’apprentissage est dénuée 
pour l’essentiel de règles et d’explications : le maître va devant, le disciple le suit 
et reçoit un coup chaque fois qu’il se trompe, exactement comme nous faisons 
lorsque nous apprenons un tour à quelque chien de compagnie1713. 

Au risque d’accumuler les citations, terminons cette présentation du point de 

vue de Cardiel, pour pénible qu’elle soit, en renvoyant à un autre de ses écrits, où est 

formulée une sorte d’épilogue du paradigme développé par le jésuite espagnol, avec 

une cohérence si parfaite vis-à-vis du discours de l’arakuaa, qu’elle en constitue sans 

 

1712 ANONYME, Guarinihápe tekokue, op. cit., p. 107‑108, 119‑120. 
1713 CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 142, 150, 164. « Algunos españoles, oyendo estas cosas, dicen que cómo es posible 

que siendo los indios racionales y no bestias, necesiten de azotes para sembrar y coger su necesario sustento. A lo cual 

les respondemos que, ¿cómo sus hijos, sino que sea tal o cual, que sortitus est aninam bonam, necesitan de azotes para 

aprender a leeer y escribir, para que vayan a la escuela, siendo esto para su provecho, y representándoles muchas veces 

los daños que de no hacer esto se les seguirán? Dicen que por no tener entendimiento. Pues por la misma causa, les 

decimos, hacen estas y otras cosas los indios. […] No tienen más habilidad ni advertencia en estas cosas que la que tienen 

los hijos de un mercader de siete u ocho años respeto de los tratos y contratos de sus padres. No piensan ellos, como los 

niños, en más que comer, jugar y dormir. […] Su modo de aprender ya apunté en otra parte que no es comúnmente por 

reglas ni explicaciones, sino yendo el maestro delante y siguiendo el discípulo y dándole un golpe cada vez que yerra, a 

la manera que hacemos cuando enseñamos alguna habilidad a algún perrillo. » 
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doute la meilleure clé de lecture. Car serons-nous à présent surpris de constater que 

les missionnaires jugent un cheval dressé plus rationnel qu’un Indien insoumis, si nous 

lisons chez Cardiel qu’en dépit de l’éducation chrétienne, les Guarani voient leur part 

animale croître avec leur corps, mais jamais leur entendement ? Le vif pessimisme de 

cette péroraison tranche pourtant avec le volontarisme avec lequel, nous l’avons vu, 

des jésuites tels qu’Insaurralde et Escandón ont œuvré au développement de l’arakuaa. 

Ils ne progressent jamais en cette matière, même après 20, 30 ans ou plus durant 
lesquels ils font vie commune avec les Espagnols. La raison en est que l’Indien 
ne sort jamais de l’entendement et de la capacité d’un enfant. Chez nous, le corps 
croît et, avec lui, l’entendement fait de même, tout comme la fierté et l’honneur, 
l’économie et le bon gouvernement. L’Indien est fort différent. Son corps croît, 
mais son entendement, sa fierté et son honneur restent comme ils étaient quand 
il avait huit ou neuf ans et il arrive de la sorte à la vieillesse. Et, tout comme ce 
manque de raison et d’économie ne nous surprend pas dans le cas des enfants 
européens, car ce sont des enfants, les Indiens ne devraient pas nous surprendre. 
Ceux qui en sont étonnés pensent que, tout comme chez nous, leur rationalité 
croît avec leurs corps. L’animal croît, mais pas le rationnel1714. 

Crece el animal, mas no lo racional. Voilà, en quelques mots, le spectre qu’Ára poru 

s’est fixé comme objectif d’exorciser. L’essentialisme voire le défaitisme de Cardiel 

tranchent résolument avec le contenu des textes en guarani où, à l’inverse, c’est toute 

une chaîne de gradation et délégation de l’arakuaa qui est établie. Certes, les chroniques 

n’ont de cesse de rappeler que les jésuites sont aux Indiens ce que le corps est à l’âme, 

le père à l’enfant et le tuteur au disciple, suivant la vision idéalisée du clergé spirituel 

opposé aux laïcs corporels étudiée par Jérôme Baschet1715. Mais Montoya consacre déjà 

diverses sections de son catéchisme aux Indiens dotés d’un arakuaa supérieur, capables 

de prier la Vierge avec plus de dévotion que les autres (nous verrons qu’il s’agit sans 

doute des cadres des congrégations mariales), organisation reprise par Martínez dans 

Catecismos varios1716. Ces ouvrages insistent, eux, sur le fait que le mboarakuaa n’est pas 

le privilège des jésuites, car la rationalité est issue du saint Esprit et peut être obtenue 

par l’intermédiaire des anges ou de la Vierge, détentrice d’une rationalité parfaite1717. 

De plus, le dévot ayant acquis un arakuaa supérieur, à l’issue de sa prière, est désormais 

en mesure de le transmettre à son prochain, le fait d’instruire les croyants ijarakuaaey ̃ 
étant le devoir de tout chrétien, lié au Quatrième Commandement et aux Œuvres de 

 

1714 CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 288. « Nunca se adelanta en este punto, aun después de 20, 30 o más años que vivan 

y habiten con los españoles. La causa es porque el indio nunca sale del entendimiento y capacidad de niño. Crece en 

nosotros el cuerpo, y con él van creciendo el entendimiento, el pundonor y honra, la economía y gobierno. El indio no es 

así. Crece el cuerpo, y el entendimiento, punto y honra se quedan como estaban cuando tenía ocho o nueve años, y así 

llega hasta la vejez. Y así como en los niños europeos no nos maravillamos de esta falta de capacidad y economía, porque 

son niños, así no nos debíamos maravillar de los indios. Los que de esto se admiran, es porque piensan que, así como en 

nosotros, crece en ellos el entendimiento con el cuerpo. Crece lo animal, mas no lo racional. » 
1715 BASCHET, « Alma y cuerpo en el Occidente medieval », art. cit., p. 63 ; BASCHET, Corps et âmes, op. cit., p. 71‑78. Voir 

la présence de cette rhétorique dans SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-1762], op. cit., p. 187‑191. 
1716 Voir sur ce point notre chapitre 8. 
1717 BANDINI et AL., Catecismos varios, doc. cit., fos 44v, 59v, 72r, 79v, 91r‑91v, 138v, 220r‑220v. 
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Miséricorde. Le processus de mboarakuaa doit être réalisé au sein de chacun des foyers, 

les parents dotant leurs enfants de raison et les maris faisant de même avec leurs 

épouses, tout comme les rois ont pour rôle d’élever leurs sujets en les châtiant. Loin 

du modèle concentrique faisant émaner tout arakuaa des jésuites, il semble que l’idéal 

effectivement diffusé en guarani soit plutôt celui d’un réseau où chaque Indien peut 

se distinguer par sa propre dévotion, une hiérarchie interne s’établissant, où les pères 

de famille dévots jouissent d’une préséance issue de la polysémie du terme ru (« père »). 

Q[uestion]. Je t’interroge à propos du Quatrième Commandement de Dieu : de 
quelle manière honore-t-on notre père [gúva] et notre mère ? 

R[éponse]. En suivant leurs ordres, en les aidant en cas de besoin et en s’inclinant 
face à eux afin de les honorer. 

Q. Qui devons-nous considérer comme nos pères [ñanderúvamo] aux côtés du père 
qui nous a engendré ? 

R. Nos prédécesseurs [ñanderentodare], ceux dont l’arakuaa est supérieur au nôtre 
[ñandehegui ijarakuaaveva’e] et ceux qui nous tiennent lieu de rois [mburuvicháramo]. 

Q. Comment devra se comporter un père envers les enfants qu’il a engendrés ? 

R. Il les protégera du mal, les dotera d’arakuaa [omboarakuaáne] et leur expliquera 
leur devoir sans les maltraiter. 

Q. Comment devra se comporter le mari envers sa femme ? 

R. Il l’aimera suivant son arakuaa [oarakuaapápe guerekóne] comme le fait Jésus vis-
à-vis de l’Église1718. 

Si le discours de Cardiel devait être lu à la lettre, comment expliquer qu’un 

Yapuguay ouvre son Explicación del catecismo par les mots ava arakuaavija (« homme doué 

d’entendement ») afin de souligner qu’il s’agit de la condition nécessaire à l’accès de 

tout croyant au Paradis ? Et pourquoi l’Educación cristiana de Providence dédierait-elle 

un nombre si conséquent de pages à marteler que le Crédo est à la portée du « plus 

idiot » (itavyveva’e) même « doté de l’entendement le plus limité » (ijarakuaa moangĩveva’e), 

chaque croyant ayant pour devoir de « partager son enseignement » (ñombo’e) avec tous 

ses prochains ? Comme le rappelle le même texte, la connaissance du Décalogue est 

en soi une preuve de la possession d’un « bon arakuaa » (arakuaa aguyjei), car c’est bien 

la raison qui permet à chaque individu de connaître son devoir et d’agir en interrogeant 

constamment son entendement1719. Il y a un hiatus considérable entre le mépris des 

chroniqueurs du XVIIIe siècle et l’effort considérable déployé, à la même époque, pour 

 

1718 Ibid., fo 72r. « P[regunta]. Tupã ñandekuaitáva imoirundy háva rehe aporandu ndéve. Marã nungápe ava, gúva ha’e 

osy omboete. R[espuesta]. Okuaita mboajévo, ha’e hekotevẽramo ipytyvõmo, ha’e imboete hápe ojerojývo chupe. P. 

Marã nunga avépe ñanderu ñandemoñangáre irũ meme ñanderúvamo jarekóne. R. Ñanderendotáre, ha’e ñandehegui 

ijarakuaaveva’e, ha’e mburuvicháramo oikova’e. P. Marã nungápa ava rúva oiko gua’y guemimoñangue rupéne. R. Heko 

katupyry haguã rehe oñangarekóne, omboarakuaáne, ha’e na hemimboasýpe ruguãiche hekorã ome’ẽ ichupéne. P. 

Marãpe ava mendáre guembireko oguerekóne. R. Hayhu katu hápe, ha’e oarakuaapápe guerekóne Jesucristo Santa 

Iglesia rereko hague ñavẽ. » 
1719 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. I.5 ; ANONYME, Educación cristiana [Providence], 

doc. cit., fos 11r‑12r, 20r‑20v. 
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consolider un paradigme du mboarakuaa qui, tout en considérant les Indiens comme 

des êtres soumis aux pulsions sensuelles de leurs corps, ne cesse de promouvoir une 

élévation ontologique accessible à toutes et à tous, via la dévotion. Gardons à l’esprit 

que les Educaciones cristianas ont pu voir le jour dans les forêts du Monday, peuplées 

d’Indiens néophytes, ceux-là mêmes qu’un Cardiel méprisait1720. Suivant ce dernier, la 

majorité des auteurs jésuites écrivant à destination de l’Europe affirment qu’aucun 

Indien ne serait capable d’une auto-promotion autonome, car l’éducation ne pourrait, 

passer que par les sens et donc la répétition ou la mémorisation de modèles tangibles. 

Dans les écrits des chroniqueurs, en effet, les renvois à l’existence d’une vraie 

littérature de dévotion en guarani sont très rares. Suivant le discours dénigrant mis au 

point à partir de Jarque, c’est plutôt l’idée d’une prédication sensuelle qui est mise en 

avant et présentée comme la seule convenant à la rationalité très limitée des Guarani. 

Jarque lui-même explique par exemple, en inversant le précepte paulinien, que la foi 

investit les Indiens par la bouche et non les oreilles, raison pour laquelle les ignatiens 

ont recours à « d’autres moyens, plus matériels, plus perceptibles pour les sens, parmi 

lesquels le plus efficace est la nourriture ». Selon lui, les premiers convertis auraient 

affirmé aux Pères que « si vous voulez nous tenir tranquilles et heureux, donnez-nous 

bien à manger, car nous autres, à l’image des bêtes [a modo de bestias], nous mangeons 

sans cesse, contrairement à vous, qui mangez peu et à heure fixe »1721. Même constat 

par la suite chez Sepp, pour qui il faut recourir à des « appâts » (carnada en el anzuelo) 

afin « d’attirer et capturer le poisson » (atraer y sacar el pez), car « [c’]est ainsi que nous 

devons procéder avec ces êtres ou animaux sauvages [estos seres o animales salvajes] », à 

grand renfort de viande, de maté, de tabac et autres aiguilles, épingles ou breloques1722. 

Cardiel, Muratori et Charlevoix ne font qu’amplifier ce programme d’évangélisation 

par les sens en constatant que la danse, les tableaux et les sculptures jouent un rôle de 

premier plan pour « ces gens chez qui, en raison de leur entendement limité [por su 

corta capacidad], il faut que la dévotion pénètre par les yeux »1723. Quand elle le fait par 

les oreilles, c’est grâce à la musique sensuelle, et non à travers la prédication rationnelle. 

Ce constat est prétexte à une réécriture par Cardiel de sa comparaison favorite, répétée 

 

1720 Cardiel a en effet été un temps missionnaire à Jesús et aurait rencontré de grandes difficultés pour apprendre la 

langue des Gualacho selon SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-1762], op. cit., p. 594. 
1721 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 301‑302. « [Les jésuites ont recours à] otros medios, más materiales, más 

perceptibles por los sentidos, entre los cuales el más eficaz para ellos es el manjar. Y por eso decían los infieles, en los 

principios de su reducción a los misioneros: “si queréis tenernos quietos y gustosos, dadnos mucho que comer, porque 

nosotros, a modo de bestias, siempre estamos comiendo, no como vosotros, que coméis poco y a hora determinada”. » 
1722 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 120‑121. « También el pescador debe poner carnada en el anzuelo para atraer 

y sacar el pez. Así debemos proceder con estos seres o animales salvajes, usando como cebo carne, yerba, tabaco, agujas 

y alfileres, perlas de vidrio y cosas semejantes, para sacarlos de sus montes y cuevas. » 
1723 CARDIEL, Breve relación, doc. cit., fo 18r ; MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 99‑100 ; CARDIEL, 

Carta-relación, op. cit., p. 167 ; CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 2, p. 48‑49 ; CARDIEL, Las misiones del 

Paraguay, op. cit., p. 120. « [E]sto, y las danzas es entre ellos de gran utilidad para aumentar la devoción, porque como 

es gente a quien por su corta capacidad ha de entrar la devoción por los ojos, cáusales veneración y respeto el ver que 

las cosas de Dios se celebran con tanto aparato. » 
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à satiété : « [o]n ne les attire et convertit qu’avec ces choses temporelles, sans grands 

discours, comme le petit chien rétif que l’on attire avec des cadeaux et des caresses, si 

bien qu’une fois en compagnie de son maître, ce dernier fait de lui ce qu’il veut, car il 

lui obéira en tout »1724. Sánchez Labrador complète ce panorama en ajoutant l’odorat 

au goût, à la vue et à l’ouïe, les églises étant pleines de fleurs et courges balsamiques1725. 

En somme, la métaphore la plus récurrente, notamment chez Peramás, est celle 

d’Orphée : les Guarani sont des bêtes fauves, que les Pères apprivoisent en charmant 

leur sensualité grâce aux arts1726. Bien que plus aimable que le recours au mboarakuaa et 

à ses coups de fouet, le principe directeur de cette méthodologie demeure le même, et 

consiste à privilégier les sens corporels aux dépens du raisonnement spirituel, ce qui 

nous rappelle un animisme dont nous savons qu’il privilégie toujours les corps en tant 

que supports d’humanisation1727. Ce primat des sens offre sans doute une explication 

supplémentaire à l’omniprésence, dans les manuels de dévotion, de l’image du corps 

comme cheval dressé par la raison. Comme l’écrit Sepp dans une de ses lettres, traduite 

et publiée en français, « [g]râce à Dieu, mes néophytes sont bien instruits ; mais je n’ai 

pu y réussir qu’en rebattant sans cesse les mêmes vérités et qu’en les faisant entrer 

dans leurs esprits par des comparaisons sensibles, qui sont à leur portée »1728. Avant de 

clore l’inépuisable dossier de l’ontologie hybride missionnaire, nous devons soulever 

un dernier paradoxe qui témoigne, peut-être plus que tout autre, des ambigüités de la 

doctrine de l’arakuaa. En effet, sans trop nous aventurer dans le domaine du bestiaire 

hispano-guarani, force est d’observer que l’instrumentalisation pastorale du cheval est 

tout sauf un cas isolé. Plus encore, s’il s’agit dans le cas des équidés d’établir une forme 

de comparaison entre le croyant et un animal (« ton corps est comme un cheval »), il 

existe dans ces mêmes manuels de dévotion un autre type de renvoi à la faune, bien 

plus remarquable en ce qu’il développe une logique que l’on pourrait désigner, à partir 

des travaux de Pierre-Olivier Dittmar, comme une rhétorique « à plus forte raison ». 

L’idée sous-jacente est que la faune paraguayenne sauvage, bien que dénuée d’arakuaa, 

fait preuve d’une conduite instinctive quasi-rationnelle, notamment du point de vue 

de la prudence et de la piété familiale (associées à l’arakuaa dans les catéchismes), dont 

 

1724 CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 198‑199. « Sólo se les atrae y convierte con estas cosas temporales, sin muchas 

razones, como el perrillo arisco que se atrae con regalos y halagos y, hallándose ya con el amo, hace de él lo que quiere 

y él le obedece en todo. » 
1725 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 346‑348. 
1726 PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 85, 203‑204. 
1727 CASADO, Relación exacta, op. cit., p. 206. « [N]o se alegran de otra cosa ni nada les mueve más que el culto exterior 

que les entra por los sentidos del cuerpo, por ser ellos por sí de cortos alcances, de una memoria bien escasa, con que les 

sirve de excitarles lo que hay de las cosas del cielo, lo que ven y perciben por los sentidos. » Des documents internes 

expliquent comment la résistance à la scission forcée de Santa Ana et Santo Ángel en 1745 est sciemment neutralisée 

par la mise en scène de cérémonies liturgiques voyantes. PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 349. 
1728 SEPP Antonio von, « Lettre du Père Sepp, missionnaire de la Compagnie de Jésus, au Père Stinglheim, Provincial de 

la même Compagnie dans la Province de la Haute-Allemagne », in QUERBEUF Yves M.M.T. de (dir.), Lettres édifiantes et 

curieuses, écrites des missions étrangères. Tome 5, Mémoires d’Amérique, Lyon : Cabin et Vernarel, s.d.1819, p. 476‑491 ; 

p. 490-491. 
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l’observation doit contribuer à humilier les Guarani, incapables de faire de même en 

dépit de la raison que Dieu leur a conférée, mais que leurs corps ne cessent d’annihiler. 

La contradiction vis-à-vis du contenu des catéchismes, est, une fois de plus, évidente. 

Contrairement à la rhétorique des moralistes du XIXe siècle, où la qualité morale 
de l’homme se mesure à son éloignement des bêtes, c’est ici [Dittmar renvoie au 
XIIIe siècle] l’animalité qui est vertueuse et capable d’apprentissage, et l’humanité 
qui est naturellement pêcheresse. Par la magie de ces quelques mots [« à plus forte 
raison », pris au sens littéral], l’animal peut apparaître comme un modèle, tout en 
demeurant un être ontologiquement inférieur à l’homme. [...] En substance, ce 
qui est affirmé ici, c’est qu’en pratique l’homme se comporte moins bien qu’un 
animal, alors qu’il le dépasse par sa nature1729. 

Si cette technique didactique relève du paradoxe, voire de la contradiction, c’est 

parce qu’elle revient à doter le gibier et les fauves américains d’un semblant d’arakuaa, 

alors que les catéchismes et les manuels de dévotion le leur nient et font le plus souvent 

de la faune un contre-exemple. Rappelons que le pécheur est associé dans le Tesoro de 

Montoya à l’añemboso’o, littéralement le « devenir-gibier », ce même lexique réitérant un 

peu plus loin l’affirmation scolastique, et compatible vis-à-vis de la cosmologie guarani 

contemporaine, selon laquelle « les bêtes marchent à quatre pattes sans regarder le ciel, 

tandis que nous nous tenons droits, en regardant le ciel » (mymbáva so’o opóvo oguata yvága 

ri oma’ẽey ̃mo, ñandeopývo jaiko yvága ñandema’ẽhámo jarekóramo, las bestias andan gateando sin 

mirar el cielo, nosotros andamos de pie, teniendo por objeto de nuestra vista el cielo)1730. Et pourtant, 

cette règle souffre visiblement d’une série d’exceptions présentes au sein de ce même 

Tesoro, puisque Montoya y évoque trois cas de comportements éthiques exemplaires 

du gibier, devant être matière à édification pour les néophytes. Ce n’est sans doute pas 

par hasard si ces trois modèles (cervidés, hirondelles, gibier en général) correspondent 

à des référents locaux et aux conduites théoriquement associées à l’arakuaa (prudence 

et piété parentale). Il s’agit bien d’une logique « à plus forte raison », puisque ce sont 

les espèces les plus sauvages, distantes mais familières des Guarani, qui sont présentées 

comme autant de modèles de vertu sociale. Montoya prend soin, au sujet des cervidés, 

de préciser que ceux-ci sont exemplaires « sans pour autant être des humains » (avaey ̃ 
viña, siendo irracionales), de telle sorte que nous nous retrouvons ici dans le cas de figure 

analysé par Dittmar : une infériorité ontologique théorique s’inverse dans la pratique. 

La longévité de ces exemples au sein du discours jésuite ne fait aucun doute si nous 

remarquons que deux d’entre eux (cerfs, hirondelles) sont reconduits par Frases selectas, 

Cardiel se montrant pourtant une fois de plus sceptique quant à l’effet de ces images. 

Guasu avaeỹ viña ou ou katupyry a’uve. Les cerfs, bien qu’étant irrationnels, savent 
où ils doivent se rendre1731. 

 

1729 DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 177‑178. 
1730 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 303v‑310v. 
1731 Ibid., fos 127v‑128r. « Guasu avaeỹ viña ou ou katupyry a’uve. Aun los venados, siendo irracionales, aderezan donde 

se han de echar. » MYMBA 1687-2766. Nous étudions la question plus large de ce bestiaire dans nos chapitres 7, 8 et 9. 
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Mbiju’i viñae ro’y pukúgui oñeguahe ̃, vyteténe ava angaipa ro’ýgui. Si les hirondelles savent 
fuir l’hiver, que l’homme sache fuir la froideur du péché1732. 

Héva’e oñemoakateỹ omembýra ri. Les bêtes défendent leurs enfants1733. 

Nous leur montrons l’exemple des fourmis, dont ils voient bien la prévention et 
l’économie chaque jour, mais cela ne les touche en rien : ils voient l’exemple des 
Espagnols, qui thésaurisent et prévoient l’avenir, mais cela ne les inspire en rien. 
Cela fait 140 ans qu’ont eu lieu les premières conversions de cette nation [guarani] 
et que nous nous battons à ce sujet, mais presque rien ne progresse. Et tant qu’ils 
auront une raison enfantine, jamais cela ne progressera1734. 

Tout porte cependant à croire que cette technique, supposément inefficace, est 

omniprésente dans tous les genres discursifs que nous avons examinés jusqu’à présent. 

C’est en particulier le cas dans l’Arte de Restivo, où l’exemple choisi pour illustrer la 

formulation vytetenanga, signifiant littéralement « à plus forte raison », ne relève sans 

doute d’aucun hasard : « si les animaux prennent bien soin de leurs fils, à plus forte 

raison celui qui dispose de l’arakuaa doit-il faire de même » (mba’e mymba viñae rako gua’y 

reta rehe oñangareko katu, vytetenanga ava ijarakuaava’e aipórami oikovóne, si los animales cuidan 

bien de sus hijos, cuánto más el que tiene entendimiento se ha de portar de esa manera)1735. Il n’est 

dès lors pas surprenant que ce trope ponctue aussi bien les pages d’Ára poru que celles 

des Educaciones cristianas ou encore des divers catéchismes à notre disposition. Afin de 

ne pas multiplier les illustrations trop fastidieuses, nous privilégierons arbitrairement 

de riches extraits tirés d’Insaurralde et de Yapuguay, relatifs à la prudence et à la piété 

parentale. Le point de vue de Yapuguay revêt un intérêt à part, dans la mesure où le 

cacique affirme à propos du Quatrième Commandement qu’il a dû être créé par Dieu 

car les hommes, bien que dotés d’arakuaa, négligent leurs parents à l’inverse des bêtes. 

Toi qui étais destiné à rejoindre les anges au Ciel pour y être un roi parmi eux, 
voilà que tu préfères sans cesse être dans la fange puante aux milieu de la crasse 
des pourceaux [tajasu] ? Tu préfères sans cesse des plaisirs méprisables et sales à 
la contemplation de Dieu qui t’était destinée, en te comportant comme une bête 

[mymba ñavẽ eikóvo] ? Voilà donc que tu es parfaitement idiot [ndetavyete] ? Un peu 
plus et te voilà dépourvu d’entendement [nandearakuaávi]. Tu es plus idiot encore 
que les bêtes [mymbaguíve ndetavýve], car les bêtes en question ne sont pas stupides, 
elles ne se soucient même pas de chercher les ennemis de leur existence. Bien au 
contraire, elles fuient ceux qui veulent les tuer, alors que ton unique souci est de 
toujours chercher ceux qui veulent tuer la Grâce [gracia], l’existence de ton âme. 
Et après l’avoir perdue, tu ne te préoccupes pas du tout de la retrouver, alors que 
même les bêtes, lorsqu’elles tombent malades, cherchent un remède. Mais toi, 

 

1732 Ibid., fo 214r. « Mbiju’i viñae ro’y pukúgui oñeguahẽ, vyteténe ava angaipa ro’ýgui. Pues las golondrinas saben huir 

del invierno, sepa el hombre huir de la frialdad del pecado. » MYMBA 1687-3046. 
1733 Ibid., fos 348v‑349r. « Héva’e oñemoakateỹ omembýra ri. Las bestias defienden sus hijos. » 
1734 CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 286. « Sacámosles el ejemplo de las hormigas [sans doute Proverbes 6:6-8], que cada 

día están viendo su prevención, su economía, pero no les entra. Ven el ejemplo de los españoles, que atesoran, que se 

previenen, pero no les mueve. 140 años ha desde los primeros de esta nación que se convirtieron, que batallamos sobre 

este punto, y casi nada se adelanta. Y mientras no salieren de la capacidad de niños, nunca se adelantará. » 
1735 RESTIVO, Arte, op. cit., p. II.43-44. Sur le sens ici du terme « fils » (gua’y reta), voir notre chapitre 6. 
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misérable que tu es, tu ne te soucies guère de la santé de ton âme, au contraire, 
tu ne cherches qu’à lui nuire toujours plus1736. 

Q[uestion]. Est-ce un péché mortel que de donner son épouse à son prochain ? 

R[éponse]. Cela est un péché mortel qui suscite singulièrement la colère de Dieu. 
Les mots me manquent pour donner à connaître l’horreur de tels méprisables 
péchés. Une telle conduite ne peut que susciter la désapprobation parmi les êtres 
humains, car même parmi les animaux [mba’e mymba reta pa’ũme] elle est comme 
désapprouvée. Voyez en effet : ces animaux, bien qu’ils ne perçoivent aucune loi 

humaine [teko amo anduparey ̃ramo oikóvo jepe], prennent soin de leurs compagnons 
avec perfection. Si bien que la vilénie de tous ceux qui se comportent de la sorte 
[les Indiens donnant leurs épouses] est incommensurable vis-à-vis des bêtes1737. 

Ainsi les hommes disent-ils, « qu’ils [mes enfants] ne souffrent pas de la faim » et 
ils feront tout leur possible pour eux. Ils sont pourtant nombreux ceux qui, par 
paresse, regardent en vain leurs enfants pleurer de faim. Ces enfants-là, en vérité, 
n’ayant pas d’arakuaa, ne savent pas comment chercher leur pitance, raison pour 
laquelle le père et leur mère aussi les protègeront de la faim. Les oiseaux de toutes 
sortes, aussi bien que les animaux de toutes sortes, semblent dire : « que ceux-là, 
qui me remplaceront, sachent que je suis leur père » et ils ne s’épargnent aucun 
effort pour les nourrir après avoir chassé [iporaka] pour eux. À plus forte raison 
[vytetenanga] l’homme doué de raison [ava itekokuaava’e] fera-t-il de même1738. 

« Ne semble-t-il pas que ce Commandement de Dieu [le Quatrième] soit superflu, 
les animaux de toutes sortes ignoreraient-ils en effet l’amour de leurs pères et de 
leurs mères ? » dira peut-être l’un d’entre vous, ne prenant pas bien soin de ses 
proches. Cela est vrai, mes enfants, mais on trouve, même parmi les rationnels 
[ijarakuaava’e], des personnes dont le cœur ignore l’amour de leur père, à l’inverse 
des bêtes, c’est pourquoi Dieu a donné ce saint Commandement aux hommes, 
car ils en ont bien besoin1739. 

 

1736  INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 2, p. 264. « Mburuvicháramo yvápe ángel irũnamo ndereko 

havãnguépe, tajasu ky’a irũnamo ñote nderekose jepi tuju nẽmbai pýpe. Tupã rehe ndejekohu havãnguépe, angapyhy 

vai ky’a rehe ñote ereñemoangapyhyse jepi, mymba ñavẽ eikóvo. Añeĩngatúi ndetavyete ra’e. Mĩrĩ jepe na ndearakuaávi. 

Mymbaguíve ndetavýve: mymba nuguĩ nditarovái, niñangatái jepe guekove rupia reka haguã rehe. Oñeguahẽngatu 

mba’e ojukahára hegui. Nde aete ndeangeko araja, ha’e ndetarova Gracia ndeanga rekove mokañỹhára rekávo jepi. 

Ha’e imokañỹ rire, mĩrĩ na ndeangatái ijohu jevy haguã rehe. Mymba jepe, guasýramo, opohanõ haguã oheka, nde aete 

mĩrĩ na ndeangekói ndeanga rekove rehe. Vytéve irũmo haguã rehe araka’e amo ndereñangarekói. » 
1737  RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.102. « P[regunta]. Angaipa guasu pipo 

omendahague guapicha upe ime’ẽ ra’e. R[espuesta]. Angaipa guasu Tupã moyrõ jeahosereteiha nanga evokói. Oguata 

nanga ñe’ẽ chéve aipo nungara’u angaipa avaeteháva che imbojekuaa haguãma chera’y reta. Aipo nunga ava niã 

niñaruãiete ava reta pa’ũme heko. Mba’e mymba reta pa’ũme heko haguã jepe vérami niñaruãi. Chatepako: eguĩ mba’e 

mymba teko amo andupareỹramo oikóvo jepe, evokói teko pype ñote ijarakuaáve vérami chugui, oirũ rehe oñemoakateỹ 

eteívo. Ha’éramo aipo nunga mba’e mymba asosépe heko aivi nungareỹ. » Sur ces concubinages, voir notre chapitre 6. 
1738 Ibid., p. II.124. « Ha’éramo ava, “tiporiahueme guembi’u rehe”, ojávo, niñateỹiche chupe guarãma koga apovóne. 

Na mbovy ñote ruguãi rako oñateỹ ohecha teĩ ñembyahýi agui gua’y reta jahe’o poriahu katu, evokoiva’e mitã niã 

oarakuaaeỹ reko rupi, ndohekakuaái mba’e amo guembi’urãma, ha’éramo túva ha’e ichy ave oñangereko katu ikaru 

haguã rehéne. Guyra tetĩrõ koterã mba’e mymba tetĩrõ viñae rako “gúvamo cherekokuaa ãva’e cherekoviarã toikuaa 

retai toikuaa”, ojávo vérami, oñemokane’õnde katu, iporaka hague pype imongarúvo, vyte tenanga ava itekokuaava’e 

aipórami oikovóne. » Notons que Yapuguay oppose ici guyra et mba’e mymba comme s’il s’agissait de classes exclusives. 
1739 Ibid., p. II.140-141. « “Na tekotevẽhávi jepe vérami aipo oporokuaitague Tupã ñandéve ime’ẽ haguã viña, ma mba’e 

mymba tetĩrõ jepe gúva, osy ave ayhu haguã kuaaeỹmo tamo pa’e”, he’i nipo amo tekoty amo rehe ojeesaereko katueỹ 

renoĩna. Ajete jepe rako aipova’e viña chera’y reta, aete ojehu amome ijarakuaava’e jepe mymba aguíve gúva osy ave 

rayhukuaahareỹ, ndeitee ko oporokuaita marangatu mbya upe Tupã ime’ẽ haguã tekotevẽ havete rano. » 
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D’un ouvrage à un autre, la faune paraguayenne est donc érigée en vrai modèle 

éthique, souvent à partir de préceptes bibliques, à l’image du serpent qui protège sa 

tête avec son corps lorsqu’il est frappé, comme le croyant sauvant son âme aux dépens 

de ses besoins corporels. L’idée inverse, celle d’une absence de vice chez les animaux, 

est également présente à travers le motif, familier des Guarani, du perroquet apprivoisé 

après avoir été attiré par des grains de maïs et ne parvenant plus à voler, tel le pécheur 

séduit par le Diable et devenu incapable de se sauver, alors qu’il était fait pour rejoindre 

le Ciel. Ici, l’idée mise en avant par Insaurralde est que l’oiseau n’est pas coupable de 

sa chute, car il est dénué d’arakuaa, contrairement au mauvais chrétien1740. Si les bêtes 

ne poussent jamais leurs prochains au vice, ils font aussi preuve de vertus familiales. 

Il est de ce point de vue intéressant de remarquer que cette idée réapparaît avec force 

chez les Pères naturalistes décrivant les espèces paraguayennes et ne manquant jamais 

d’exalter leur prudence ou leur piété familiale. Ainsi, le Père Peschle découvre que les 

nandous pondent plus d’œufs que nécessaire car ceux qui sont stériles nourrissent les 

poussins éclos, idée reprise par Lozano tandis que Guevara célèbre pour sa part la 

capacité des caïmans à enterrer leur ponte face aux urubus, celle des toucans à protéger 

leurs poussins des autres oiseaux ou celle des fourmiliers à dissimuler leurs petits sur 

leur dos par le biais de leur queue1741. Sánchez Labrador dédie un chapitre entier de sa 

grande œuvre ornithologique à l’instinct parental aviaire et Dobrizhoffer transforme 

un simple récit de chasse aux singes ka’i en prétexte à une curieuse leçon de morale1742. 

Les petits singes, que l’on maintient en vie pour se divertir, reconnaissent leurs 
mères alors même qu’elles sont grillées et rendues plus noires que le charbon, 
puis ils s’agrippent à leurs épaules avec tant de ténacité, qu’on ne se soucie guère 
de les voir s’enfuir en courant. Qui n’admire pas l’affection filiale [the filial affection] 
de ces animaux qui, bien qu’imitateurs de l’humanité à d’autres égards, pourraient 
certainement en être les instructeurs sous ce rapport-ci1743 ? 

Chez Sepp, enfin, la logique « à plus forte raison » s’affirme avec encore plus 

de transparence car, ne se contentant pas de s’émerveiller de la nature américaine, il la 

confronte explicitement aux Guarani, si bien qu’ils en deviennent inférieurs au boeuf 

et à l’âne de la Nativité (qui auraient instinctivement reconnu Jésus) voire aux jaguars, 

nourrissant leurs descendants là où les Indiens les négligeraient1744. Rappelons le primat 

écrasant des animaux sauvages dans un tel contre-emploi exemplaire qui, fait notable, 

semble fonctionner aussi bien auprès du lectorat européen des jésuites que de leurs 

 

1740 Sur ces deux images (serpent prudent et oiseaux capturés), voir respectivement nos chapitres 9 et 8. 
1741 MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, op. cit., p. 52‑54 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 

340‑341 ; GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 58, 64, 66‑67. Cet émerveillement est 

ancien, on le retrouve par exemple déjà chez BARCO CENTENERA, Argentina, op. cit., fo 17v. 
1742 SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 270‑271. 
1743 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 284. « The little apes, which are kept alive for diversion, 

know their mothers when roasted and blacker than a coal, and adhere so tenaciously to their shoulders, that their running 

away is not the least to be apprehended. Who does not admire the filial affection of these animals which, though 

imitators of mankind in other respects, may certainly be their instructors in this? » 
1744 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 61‑62, 250, 282‑283. 
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ouailles guarani1745. Un animal domestique est néanmoins particulièrement présent, 

surtout dans Ára poru. Il s’agit du chien, systématiquement cité par Insaurralde suivant 

la modalité « à plus forte raison » : ainsi un canidé panse ses blessures avec sa langue 

mais le pécheur ne va pas à confesse, un molosse ne joue pas avec sa nourriture ni ne 

mord celui qui le nourrit mais l’homme vicieux refuse l’Eucharistie, un roquet fuit 

celui qui le bat mais le condamné reste près du Diable qui le meurtrit1746... Il n’est pas 

surprenant que le chien fasse office de leitmotiv aux côtés du cheval, car nous avons eu 

l’occasion de remarquer le statut spécifique de ces deux cherymba et l’ambigüité qui 

caractérise la façon avec laquelle les Guarani les personnifient. L’attribution d’arakuaa 

pratique ne fait que confirmer cette tendance1747. Indéniablement, de tels récits visent 

à humilier les Indiens en soulignant qu’en dépit de leur humanité théorique, la portée 

de leurs actes les place en dessous de la faune, même la plus féroce. Voilà donc une 

technique pastorale risquée, dans la mesure où elle revient à commettre une infraction 

consciente et consentie vis-à-vis du « grand partage » scolastique entre êtres rationnels 

et irrationnels. Elle semble d’autant plus téméraire qu’elle revient à lire des normes 

sociales, une volition et même un langage (Yapuguay fait parler ses parents animaux 

exemplaires) propres à la faune, en des termes dangereusement animistes si l’on tient 

compte du fait que les chamanes amazoniens contemporains ont souvent recours à de 

tels référents éthiques animaliers, dont l’ethnographie de Cadogan auprès des Mbyá 

abonde en illustrations, tout particulièrement autour de l’enjeu de la piété familiale1748. 

Cette prise de risque, qui a sans doute constitué un facteur supplémentaire de 

consolidation du paradigme global de l’arakuaa, n’est pas en elle-même une spécificité 

paraguayenne, en dépit de son utilisation intensive dans les manuels de vie chrétienne 

destinés aux jeunes Guarani. Elle répond en effet volontiers à une tradition de pensée 

mineure au sein de l’ontologie naturaliste chrétienne mais dont l’influence, tout à fait 

polémique au temps du cartésianisme, remonte à la haute Antiquité gréco-romaine, 

sous la forme d’une sensibilité para-animiste subsistant sur un mode mineur jusqu’à 

ce début du XVIIIe siècle qui est celui d’Insaurralde, de Yapuguay et de Cardiel. De 

façon très schématique, il est possible de considérer que les fondements respectifs du 

thomisme (le gradualisme aristotélicien) et du cartésianisme (l’essentialisme stoïcien) 

se sont vus fragilisés dès leur formulation par une troisième école, critique et radicale, 

dont la figure de proue a été Plutarque et ses successeurs, notamment Pline1749. Tous 

attribuent à la faune une pleine rationalité et, avec elle, l’exercice de vertus éthiques 

pouvant servir d’enseignement aux humains. Rappelons qu’Aristote considère que les 

 

1745 Nous revenons sur ce primat remarquable du bestiaire exemplaire endogène dans notre chapitre 7. 
1746 INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, p. 136‑137, 277, 288, 373‑374, 381-382 ; vol. 2, p. 187. 
1747 Nous renvoyons sur ce point à nos chapitres 3 et 4. 
1748 Voir les métaphores animalières exemplaires relevées dans CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 118. 
1749 Avant Plutarque, les figures de Théophraste et de Porphyre, eux-mêmes héritiers d’Aristote et de Platon, ont joué 

un rôle décisif selon FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 183‑193, 217‑220, 241‑252 ; NEWMYER, « Animals in 

Ancient Philosophy », art. cit., p. 158, 172‑173, 163. 
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espèces dotées des meilleures capacités de remémoration et d’imagination sont en 

mesure de développer une raison pratique qui se manifeste comme une « ombre » de 

conduite éthique, comparable mais inférieure à celle des hommes. À l’inverse, le point 

de vue stoïcien consiste à nier toute raison animale et donc toute composante interne 

causant des comportements vertueux. En conflit avec ces deux écoles, le plutarquisme 

repose sur l’observation du comportement de la faune et sur le présupposé suivant 

lequel toute sensation crée une forme de délibération et de rationalité, de sociabilité et 

de vertu, ainsi que des facultés d’apprentissage et de perfectionnement corporelles1750. 

Ce détour par l’Antiquité ne semblera pas gratuit si nous observons que la pièce 

maîtresse de l’argumentaire plutarquien est l’observation suivant laquelle les bêtes sont 

capables de prudence et de piété parentale, un volume entier des Moralia étant consacré 

aux précautions que déploient les animaux pour prendre soin de leur progéniture. Or, 

comme l’a démontré George Boas, ce sont ces considérations, illustrées sous la forme 

d’anecdotes par Pline, qui forment le gros des exemples à l’appui de la logique dite « a 

fortiori », laquelle connait un retour en force au Moyen Âge et surtout à la Renaissance, 

suite à de nouvelles traductions des auteurs de l’Antiquité. Émerge alors une sensibilité 

dite « thériophile » exaltant les vertus de la faune à l’appui d’une critique des certitudes 

scolastiques1751. C’est alors Montaigne, suivi de Charron et de Cureau de la Chambre, 

qui occupent le devant de la scène intellectuelle européenne, à cause de leur défense 

passionnée de la supériorité morale animale : si les bêtes ont des sens supérieurs à ceux 

des humains et que l’entendement est sensuel, alors la raison de la faune doit dépasser 

 

1750 NEWMYER Stephen T., « Plutarch on Justice toward Animals: Ancient Insights on a Modern Debate », Scholia, vol. 1, 

1992, p. 43‑44, 49 ; FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 195‑204, 220‑240 ; FUDGE, Brutal Reasoning, op. cit., 

p. 123‑146 ; NEWMYER, « Animals in Ancient Philosophy », art. cit., p. 169‑171 ; NEWMYER Stephen T., « Animals in 

Plutarch », in BECK Mark (dir.), A Companion to Plutarch, Oxford : Wiley Blackwell, 2014, p. 223‑234 ; p. 226-228 ; KOVACS 

Alexandra, « Quelle place pour l’animal dans la société civique grecque ? Controverses à travers les écrits de Plutarque 

et des Stoïciens », in COPELLO Fernando et CONTAMINA Sandra (dir.), Regards sur l’animal et son langage, Rennes : Presses 

Universitaires de Rennes, 2022, p. 33‑46 ; p. 36-39, 42-43 ; BOULOGNE Jacques (dir.), Les Grecs de l’Antiquité et les 

animaux : le cas remarquable de Plutarque, Lille : Université Charles-de-Gaulle - Lille 3, 2005 ; LHERMITTE Jean-François, 

L’animal vertueux dans la philosophie antique à l’époque impériale, Paris : Classiques Garnier, 2015. 
1751 BOAS George, The Happy Beast in French Thought of the Seventeenth Century, Baltimore : Johns Hopkins University 

Press, 1933 ; NEWMYER, « Plutarch on Justice toward Animals », art. cit., p. 41, 49 ; FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., 

p. 475‑487, 489‑494 ; HARRISON Peter, « Virtues of Animals in Seventeenth-Century Thought », Journal of the History of 

Ideas, vol. 59, 1998, p. 463‑484 ; p. 463-465, 469-474, 479 ; PELOSSE Valentin, « Modes de proximité avec l’animal chez 

Montaigne », in DURAND Robert (dir.), L’homme, l’animal domestique et l’environnement du Moyen âge au XVIIIe siècle, 

Nantes : Ouest, 1993, p. 31‑40 ; p. 31, 35 ; NEWMYER Stephen T., « Speaking of Beasts: The Stoics and Plutarch on Animal 

Reason and the Modern Case against Animals », Quadernii Urbinati di Cultura Classica, vol. 63, no 3, 1999, p. 99‑110 ; p. 

102-107 ; FUDGE, Brutal Reasoning, op. cit., p. 84‑122 ; PERFETTI Stefano, « Philosophers and Animals in the 

Renaissance », in BOEHRER Bruce Th. (dir.), A Cultural History of Animals in the Renaissance, Oxford - New York : Berg, 

2007, p. 147‑164 ; p. 149, 163-164 ; NEWMYER, « Animals in Plutarch », art. cit., p. 223‑225, 229‑230, 232 ; parmi une 

bibliographie abondante, voir SORABJI Richard, Animal Minds and Human Morals: The Origins of the Western Debate, 

Ithaca : Cornell University Press, 1993 ; GONTIER Thierry, De l’homme à l’animal : Montaigne et Descartes ou les 

paradoxes de la philosophie moderne sur la nature des animaux, Paris : J. Vrin, 1998 ; NEWMYER Stephen T., Animals, 

Rights and Reason in Plutarch and Modern Ethics, Londres - New York : Routledge, 2006 ; GONTIER Thierry, La question 

de l’animal : les origines du débat moderne, Paris : Hermann, 2011 ; BEDON Marine et LANTOINE Jacques-Louis (dir.), 

L’homme et la brute au XVIIe siècle : une éthique animale à l’âge classique ?, Lyon : ENS, 2022. 
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celle de l’humanité, ce qui explique pourquoi la vertu est instinctive chez elle et le vice 

inexistant. Déjà citée en mode mineur dans les Universités médiévales, cette hypothèse 

porte en elle les germes d’une remise en cause du thomisme et de l’idée selon laquelle 

la faune ne peut connaître ni vice ni vertu, sa raison pratique la rendant irresponsable. 

La résurgence de la « thériophilie » et des positions pro-animales, adoptées notamment 

par La Fontaine et Madame de la Sablière à la suite de Montaigne, a représenté une 

attaque plus frontale vis-à-vis des fondements de l’anthropologie chrétienne, de telle 

sorte que Descartes et son dualisme mécaniste ont été en grande partie inspirés par le 

désir de balayer les thèses relatives à la raison animale sensuelle : les anecdotes de Pline 

reprises dans les Essais sont ainsi l’une des principales cibles du Discours de la méthode1752. 

Pour le cartésianisme, toute attribution de vertus à la faune relève en effet de l’erreur 

anthropomorphique, les bêtes étant inaptes à la réflexivité et à l’éducation rationnelles. 

Comme l’ont souligné Peter Harrison et Stephen Newmyer, la controverse des 

âmes moderne peut donc être considérée comme la réactualisation des débats antiques 

entre aristotéliciens, stoïciens et plutarquiens, prolongés à présent par les thomistes, 

cartésiens et thériophiles. Dans ce contexte polémique, la position du clergé a été tout 

particulièrement inconfortable, notamment en raison de la très abondante utilisation 

pastorale de la logique « a fortiori » depuis le Moyen Âge et du fait que la sensibilité 

thériophile s’appuie sur l’idée providentialiste d’une raison infusée par Dieu dans toute 

la Création matérielle, là où les cartésiens limitent son impact à l’humanité. De saint 

Augustin à saint Ambroise et au-delà, la vision de la faune comme ensemble d’acteurs 

et de symboles moraux destinés à l’édification des croyants était pourtant solidement 

enracinée dans la tradition chrétienne. Avec le ralliement des libertins aux idées de 

Montaigne et leur revendication du matérialisme atomiste inspiré par Lucrèce, niant la 

spécificité spirituelle de l’homme, les clercs ont fini par se tourner vers le cartésianisme 

et son « désenchantement » de la faune, les anecdotes pliniennes « a fortiori » voyant 

leur fréquence d’emploi décliner fortement à compter de 1670 si l’on suit les relevés 

d’Éric Baratay concernant la France1753. Ce mouvement de conversion de l’Église au 

cartésianisme s’accentue au cours du XVIIIe siècle, lorsqu’entre en jeu les menaces 

nouvelles incarnées par l’école sensualiste de Locke et Hume, elle-aussi partisane d’une 

raison purement sensuelle, et par la classification par Tyson, Buffon et Linné du singe 

aux côtés des humains1754. Or, nous savons que les Pères du Paraguay se sont définis 

par leur défense du néo-aristotélisme thomiste et de la scolastique, jusqu’à l’expulsion 

 

1752 THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 39‑42 ; HARRISON, « Descartes on Animals », art. cit., p. 220 ; BARATAY, 

L’Église et l’animal, op. cit., p. 27‑29 ; FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 377‑410, 495‑509 ; HARRISON, « Virtues 

of Animals », art. cit., p. 477, 479. 
1753 BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit., p. 67‑70, 122 ; FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 157‑178 ; NEWMYER, 

« Animals in Ancient Philosophy », art. cit., p. 167‑168 ; BARATAY, Des bêtes et des dieux, op. cit., p. 24‑28. 
1754 THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 159‑170, 173 ; RITVO Harriet, « Border Trouble: Shifting the Line 

between People and Other Animals », Social Research, vol. 62, no 3, 1995, p. 481‑500 ; p. 483-484, 488, 510-523, 541-

548 ; FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 411‑426, 445‑471, 549‑558, 567‑587. 
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de 1767. Comment dès lors expliquer la prégnance du plutarquisme dans leur pastorale 

auprès des Guarani, dont l’influence dans la configuration du paradigme de l’arakuaa 

(avec l’idée d’une raison graduelle et transversale acquise par l’éducation des corps) et 

dans le recours massif à la logique « a fortiori » ne peut relever ici d’une coïncidence ? 

De ce point de vue, l’explication la plus convaincante réside à notre avis dans 

l’influence particulièrement forte du plutarquisme dans la péninsule Ibérique, où il a 

servi à réfuter le mécanisme de Gómez Pereira, un siècle avant son actualisation par 

Descartes. Les Vies parallèles de Plutarque y étaient traduites dans les Universités depuis 

le Moyen Âge, suscitant la redécouverte par les lettrés ibériques des Moralia puis des 

thériophiles, adaptés en langue espagnole dès le XVIe siècle. En a résulté une tradition 

pédagogique de l’enseignement des belles lettres par les écrits plutarquiens, reprise par 

la Compagnie de Jésus dans sa Ratio studiorum (1599), sous influence ibérique et où le 

grec est appris à partir de traductions de Plutarque1755. Ce n’est donc pas un hasard si 

ce dernier est l’une des références préférées des ignatiens, que ce soit à l’appui des 

moralistes (Ribadeneira face à Machiavel), des emblématistes (Nuñez de Cepeda) voire 

des essayistes (Gracián). On le retrouve aussi à la base de la pensée de deux auteurs, 

Antonio de Fuentelapeña et Benito Jerónimo Feijoo, défendant la rationalité sensuelle 

des animaux et la modernisation de la scolastique. Le premier, proche de Juan Eusebio 

Nieremberg, un autre jésuite sur lequel nous reviendrons au sujet du bestiaire hispano-

guarani, établit une typologie de l’éthique animale, allant de la prudence « naturelle » 

(via l’entendement, la mémoire, la volonté) aux vertus théologales « surnaturelles » (via 

la foi, l’espérance, la charité) normalement propres aux humains mais que Nieremberg 

retrouve dans la faune, à partir de récits tirés de Pline passés au tamis providentialiste. 

Quoi qu’il en soit, si l’on suit Aurelio Pérez Jiménez, spécialiste de la réception 

ibérique de Plutarque, son aura aux Amériques aurait été encore plus grande que dans 

la Péninsule, notamment en raison de son instrumentalisation par les conquistadores 

dans leurs biographies1756. Étant donné ce triple tropisme ibérique, jésuite et colonial, 

il n’est pas surprenant que les missionnaires du Paraguay aient eu recours à cette école 

de pensée, minoritaire mais efficace et capable de flexibiliser leur propre scolastique. 

Là où le thomisme et Descartes font de la discontinuité des intériorités animales sur 

fond de continuité corporelle la base de leur pensée, Plutarque offre le modèle inverse, 

où la raison est commune aux humains et aux bêtes, mais où la supériorité des sens 

dote ces dernières d’une propension à l’apprentissage supérieure aux humains. N’est-

 

1755 BUENO SÁNCHEZ Gustavo, « Animales virtuosos y animales científicos », El Basilisco, vol. 2, 1978, p. 60‑66 ; RODRÍGUEZ 

PARDO, « Fray Antonio de Fuentelapeña », art. cit. ; p. 162-164, 166-167 ; DOPICO BLACK Georgina, « The Ban and the Bull: 

Cultural Studies, Animal Studies, and Spain », Journal of Spanish Cultural Studies, vol. 11, no 3‑4, 2010, p. 235‑249 ; p. 

241-242 ; PÉREZ JIMÉNEZ Aurelio, « The Reception of Plutarch in Spain », in BECK Mark (dir.), A Companion to Plutarch, 

Oxford : Wiley Blackwell, 2014, p. 556‑576 ; p. 557-559, 561, 563, 567-568 ; MORGADO GARCÍA, La imagen del mundo 

animal, op. cit., p. 254‑266 ; voir plus généralement BERGUA CAVERO Jorge, Estudios sobre la tradición de Plutarco en 

España (siglos XIII-XVII), Saragosse : Universidad de Zaragoza, 1995. 
1756 PÉREZ JIMÉNEZ, « The Reception of Plutarch in Spain », art. cit., p. 569. 
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ce pas exactement ce que l’on trouve dans les Réductions, où un cheval « éduqué » à 

coups de fouets dispose d’un arakuaa supérieur à celui d’un Indien visant à son gré 

dans les forêts ? Même le gibier paraguayen, pourtant dépourvu d’accès à la dévotion 

ni à la « pédagogie » des missions, n’est-il pas présenté comme supérieur aux insoumis, 

en ce qu’il fait au moins preuve de prudence et de piété parentale ? Cardiel ne fait-il 

pas des Indiens autant de singes, de chiens ou de perroquets plus proches des animaux 

imitateurs que du reste de l’humanité ? Le primat du corps et de son « dressage », sur 

fond de volition et de normes éthiques partagées, n’est-il pas le propre de l’animisme ? 

Celui-ci ne privilégie-t-il pas les relations sur les essences, les individus sur les espèces 

et l’acquis sur l’inné, en écho avec la devise de Plutarque et Montaigne, voulant qu’il y 

ait plus d’écart d’un homme à l’autre qu’entre les humains et le reste des animaux1757 ? 

Il est intéressant d’identifier de ce point de vue une parenté avec la façon dont 

les historiens des idées opposent la pensée plutarquienne (« anthropomorphique ») au 

stoïcisme (« anthropocentré »), car des qualificatifs très similaires sont utilisés par les 

amazonistes, tels Eduardo Viveiros de Castro ou Philippe Descola, afin de distinguer 

l’anthropomorphisme (ou « anthropogénisme ») animiste face à l’anthropocentrisme 

naturaliste. Descola lui-même fait d’autre part débuter le suprématie du naturalisme 

européen avec la mort de Montaigne, qu’il considère comme un « cas exceptionnel » 

de « courant diffus et minoritaire », inversant à la fois la hiérarchie de la grande chaîne 

des êtres analogiste et le discours spiritualiste du naturalisme. Par-delà nature et culture 

ne l’affirme pas explicitement, mais à sa lecture, on a l’impression que les anecdotes 

pliniennes chères aux « thériophiles » relèveraient presque d’une forme de résurgence 

para-animiste au cœur de la chrétienté européenne. D’autres auteurs, comme Pierre-

Olivier Dittmar, ont identifié de nombreux cas de discours et de pratiques de ce type, 

fondés sur une continuité des intériorités et allant du premier état du texte biblique à 

la sorcellerie, en passant par l’hérésie cathare, le carnaval ou la tradition des anecdotes 

exemplaires animalières. Comme l’a récemment noté Descola, on peut de ce point de 

vue être « animique » sans être « animiste », c’est-à-dire attribuer « instinctivement » 

une vie intérieure, sociale ou éthique à la faune, tout en conservant un cadre de pensée 

naturaliste1758. Tel a peut-être été le cas des missionnaires jésuites du Paraguay, héritant 

d’une culture ecclésiastique en tension entre discontinuisme et continuisme, laquelle a 

peut-être été réactivée au contact de groupes animistes. Aussi ne semble-t-il pas tout 

à fait exagéré de postuler que les ignatiens et leurs ouailles ont pu être naturalistes dans 

 

1757 PELOSSE, « Modes de proximité avec l’animal », art. cit., p. 37 ; FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 195‑204, 

220‑240 ; DESCOLA, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 70‑71 ; VIVEIROS DE CASTRO, Métaphysiques cannibales, op. cit., 

p. 24. Le plutarquisme a, à notre connaissance, encore peu été mis en avant par l’anthropologie historique (en dehors 

des travaux de Dittmar) mais a, de notre point de vue, joué un rôle clé aux côtés de l’aristotélisme et du cartésianisme. 
1758 DESCOLA, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 11‑12, 285‑289, 306‑314, 433‑434, 476‑477, 652. Le constat final de 

Descola semble tout droit tiré d’un des livres de Plutarque : « l’animal n’est pensable dans l’Amérique du Sud tropicale 

que comme le sujet indépendant et collectif d’un rapport égalitaire de personne à personne ». Voir aussi DITTMAR, 

Naissance de la bestialité, op. cit., p. 24‑35, 95‑99, 137‑143, 160‑167 ; DESCOLA et CHARBONNIER, La composition des 

mondes, op. cit., p. 310‑311 ; DELUERMOZ et JARRIGE, « Les animaux et l’histoire », art. cit., p. 123‑125. 
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leurs catéchismes et, sans contradiction, para-animistes dans leurs vocabulaires et leurs 

manuels de dévotion. Si le paradigme de l’arakuaa peut nous sembler complexe, voire 

paradoxal, c’est peut-être en partie à cause de la conjonction de ces influences, de telle 

sorte que les deux « modes » ontologiques définis par Eduardo Viveiros de Castro ont 

pu, à notre avis, avoir cohabité dans les missions en se superposant ou en s’alternant. 

L’animisme pourrait être défini comme une ontologie qui postule un caractère 
social des relations entre humains et non-humains : l’espace entre la nature et la 
société est en lui-même social. Le naturalisme est fondé sur l’axiome inverse : les 
relations entre la société et la nature sont en elles-mêmes naturelles. En effet, si 
dans le mode animique la distinction « nature / culture » est interne au monde 
social, les humains et les animaux sont immergés dans le même environnement 
socio-cosmique (et, en ce sens, la nature fait partie intégrante d’une socialité qui 
la comprend), dans l’ontologie naturaliste, la distinction « nature / culture » est 
interne à la nature (et, en ce sens, la société humaine est un phénomène naturel 
parmi d’autres). L’animisme a la société et le naturalisme a la nature comme leur 
pôle non-marqué : ces pôles fonctionnent, respectivement et contradictoirement, 
comme la dimension universelle de chaque mode. [...] De l’animisme, je suis tenté 
de dire que son instabilité est opposée : ici, le problème réside dans la gestion du 
mélange d’humanité et d’animalité constitutif des animaux, plutôt que, comme 
c’est le cas parmi nous, dans la gestion de la combinaison de culture et de nature 
qui caractérise les humains1759. 

À l’heure de clore notre étude de l’ontologie missionnaire, nous souhaiterions 

revenir sur la proposition pionnière de Bruno Latour, d’après laquelle la constitution 

de « collectifs » hybrides implique un amalgame d’humains et de non-humains qui, en 

contexte naturaliste, se présente comme un « double travail » de purification discursive 

(la séparation des uns et des autres) redoublé en pratique d’une « traduction » ambigüe 

(la création de « quasi-objets » et de « quasi-sujets »)1760. Quoi de plus hybride, en effet, 

qu’un cheval ijarakuaa considéré comme un quasi-humain, tandis qu’un Guayaki du 

Monday sera traité en quasi-animal, le tout alors que, suivant la doxa catéchétique, ni 

l’un ni l’autre ne devraient exister ? Toute la difficulté du dossier paraguayen consiste 

à dépasser le modèle binaire opposant l’animisme de principe des Indiens à l’inévitable 

naturalisme jésuite. Si les écrits en guarani nous rappellent les modes d’identification 

animistes, cela ne doit pas toujours être attribué à un substrat amérindien. À l’inverse, 

 

1759 VIVEIROS DE CASTRO Eduardo, « Exchanging Perspectives: The Transformation of Objects into Subjects in Amerindian 

Ontologies », Common Knowledge, vol. 10, no 3, 2004, p. 463‑484 ; p. 481-482. « Animism could be defined as an 

ontology that postulates a social character to relations between humans and non-humans: the space between nature 

and society is itself social. Naturalism is founded on the inverse axiom: relations between society and nature are 

themselves natural. Indeed, if in the animic mode the distinction “nature/culture” is internal to the social world, humans 

and animals being immersed in the same sociocosmic medium (and in this sense, nature is a part of an encompassing 

sociality), then in naturalist ontology, the distinction “nature/culture” is internal to nature (and in this sense, human 

society is one natural phenomenon among others). Animism has society, and naturalism has nature, as its unmarked 

pole: these poles function, respectively and contrastingly, as the universal dimension of each mode. […] Of animism, I am 

tempted to say that the instability is of an opposite kind: there, the problem is how to administer the mixture of humanity 

and animality that constitutes animals, rather than, as is the case among ourselves, how to administer the combination 

of culture and nature that characterizes humans. » 
1760 LATOUR, Nous n’avons jamais été modernes, op. cit., p. 23‑24, 108, 118. 
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nous avons vu que tous les animistes n’accordent pas tout le temps une personnalité 

aux divers types d’animaux, si bien que des sensibilités naturalistes minoritaires ont 

aussi pu exister parmi les néophytes et faciliter la transition vers un moyen-terme qui, 

à notre avis, s’est cristallisé dans le discours de l’arakuaa et, plus encore, du mboarakuaa.  

Synthétisons-en rapidement les principaux traits : la différence entre humains 

et animaux existe bien et réside dans la possession d’une âme rationnelle et immortelle 

nommée arakuaa. Celle-ci n’est cependant pas innée dans la pratique : elle est issue de 

Dieu, mais ne s’acquiert que par une discipline du corps (mboarakuaa) menée à bien 

par un tiers (qui peut être un dresseur, un ange ou un livre) doté d’un arakuaa supérieur. 

De ce point de vue, l’humanité devient alors une caractéristique relative, graduelle et 

individuelle, qui ne réside pas dans l’espèce biologique mais dans le respect, par tout 

individu, de certains traits éthiques, à l’image de la prudence ou de la piété parentale. 

En résulte qu’un animal « éduqué » sera factuellement « plus humain » qu’un Indien 

infidèle refusant de se soumettre au système missionnaire, tandis que la faune sauvage 

est créditée, en dépit de son absence d’arakuaa, d’un certain nombre de traits sociaux. 

Tout dans ce discours converge cependant vers la dévotion chrétienne, dans la mesure 

où Dieu est présenté comme l’origine unique de toute rationalité, raison pour laquelle 

les missions, leurs prêtres, leurs bourreaux, leurs dresseurs, leurs maîtres d’école ainsi 

que leurs pères de familles constituent un réseau complexe de transfert d’arakuaa, dont 

les apostats se coupent et régressent ainsi vers un état d’anomie inhumain. Pour dire 

les choses autrement, l’arakuaa semble avoir fourni un indicateur du degré d’adhésion 

personnelle au système missionnaire, de telle sorte que plus un être (humain ou non) 

sera docile, respectueux des normes sociales chrétiennes et prompt à obéir aux ordres 

de ses supérieurs, plus il sera crédité d’un entendement puissant. Que ce paradigme 

remette fondamentalement en cause l’anthropologie scolastique et qu’il conduise à un 

rapprochement périlleux vis-à-vis de l’animisme, peu importe, dans la mesure où son 

efficacité pratique a probablement été privilégiée par des ignatiens désireux de rendre 

le christianisme compréhensible en termes locaux, comme le font aujourd’hui les 

missionnaires de l’Amazonie contemporaine, dont Aparecida Vilaça a démontré que 

la pastorale s’établissait sur une resémantisation, plus que la négation, de l’animisme1761. 

Or, précisément, eu égard aux nombreuses compromissions et aux impératifs 

contradictoires des divers genres en présence (dictionnaires, grammaires, catéchismes 

et manuels de dévotion...), quelles ont pu être les conséquences pragmatiques de cette 

ambigüité consubstantielle à l’arakuaa, tantôt propre à l’humain, tantôt partagé avec la 

faune, suivant l’oscillation que nous avons identifiée dans le chapitre précédent entre 

la catégorie personnifiée cherymba et celle, objectivée, mba’e mymba ? Comment le petit 

peuple chrétien des Réductions a-t-il orienté ses actions quotidiennes dans un univers 

mental l’exaltant comme image de Dieu tout en le rabaissant plus bas que le gibier des 

 

1761 VILAÇA, « Do Animists Become Naturalists », art. cit. 
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forêts ? Ces injonctions contradictoires nous rappellent en réalité fortement les doutes 

pratiques qui ont déchiré le Moyen Âge européen, écartelé entre l’infaillibilité de ses 

certitudes théologiques et les compromissions quotidiennes impliquées par leur mise 

en pratique. Le constat suivant de Vincent Jolivet semble ainsi s’appliquer à merveille 

aux dilemmes ponctuant sans doute la conduite éthique des habitants des Réductions. 

L’accent mis au Moyen Âge sur le respect impératif de la nature a conduit les 
médiévaux à considérer les animaux comme un modèle positif de comportement 
conforme à la nature. Mais dans le même temps, la nature déchue, dont le risque 
fondamental est pour l’homme, avec la perte de la raison, de n’être plus qu’un 
animal et comme nous l’avons dit, le plus démuni de tous, a poussé les médiévaux 
à se démarquer constamment de l’animal. [...] Le rapport médiéval à l’animal se 
déploie dans cette ambivalence qui nourrit les contradictions : il est tout à la fois 
un modèle de conformité à la nature et le repoussoir de la nature humaine1762. 

Comme nous allons le constater, les Guarani n’ont pas tardé à s’engouffrer 

dans la brèche que les missionnaires ont eux-mêmes ouverte au sein de leur ontologie 

naturaliste. À travers l’étude de conduites hétérodoxes et réprimées, aussi diverses que 

le fait de parler aux criquets et aux oiseaux, d’entretenir des relations sexuelles avec le 

bétail ou, à l’inverse, de le tuer et d’y voir ou non une forme d’homicide à part entière, 

nous découvrirons dans les pages qui suivent les nombreuses incarnations concrètes 

du paradigme de l’arakuaa et la manière avec laquelle les missionnaires les ont tolérées 

ou prohibées, bon nombre de ces excès étant en réalité issus des Pères eux-mêmes. 

Pour ce faire, nous serons amenés à mobiliser un nouveau type de sources, intimement 

lié aux catéchismes et aux manuels de vie chrétienne, car intégrés à ces derniers sous 

la forme de traités autonomes : il s’agira des questionnaires consacrés aux confessions. 

 

1762 JOLIVET Vincent, « Nature adamique et nature déchue : une culture qui ne dit pas son nom », in BARTHOLEYNS Gil et 

AL. (dir.), Adam et l’Astragale : essais d’anthropologie et d’histoire sur les limites de l’humain, Paris : Maison des Sciences 

de l’Homme, 2013, p. 137‑152 ; p. 149. 
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2.3. CHAPITRE 6. DES INTERDITS EUX-AUSSI NOUVEAUX 

Comme l’a souligné Martín Morales dans un article marquant, l’historiographie 

des missions jésuites du Paraguay est confrontée à de singulières difficultés dès qu’elle 

cherche à reconstituer la vie quotidienne de ses habitants. Sous l’abondance trompeuse 

des sources émises par la Compagnie se dissimule en effet un contrôle obsessionnel 

de la documentation relative aux Réductions, marquée du sceau d’une apologétique 

ayant tendance à convertir chroniques, cartas anuas et lettres individuelles en véritables 

plaidoyers en faveur du système missionnaire. Dans ce contexte, partir à la recherche 

d’hypothétiques « traces de la résistance » à ce discours hégémonique relèverait de la 

gageure documentaire1763. De fait, les rares tentatives en ce sens, à l’image de celle de 

Maxime Haubert, ont été critiquées pour leur dépendance excessive vis-à-vis des récits 

jésuites, c’est-à-dire leur tendance à reproduire une vision idéal-typique, atemporelle 

et pacifiée d’un quotidien missionnaire où les Indiens sont invariablement caractérisés 

par leur acceptation passive d’un contrôle social inflexible et routinier, calqué sur les 

rythmes liturgiques des Collèges ignatiens1764. On trouve certes sous la plume de Sepp 

ou de Cardiel d’innombrables portraits d’Indiens réfutant cet ordre des choses ou ne 

parvenant pas à l’appliquer, mais ces anecdotes, destinées à divertir le public européen 

et que nous avons déjà eu l’occasion de citer, relèvent avant tout du tableau de mœurs 

visant à redonner quelques couleurs à la description figée d’une « chrétienté heureuse » 

d’ailleurs reconnue comme telle par une bonne partie de l’opinion métropolitaine1765. 

Ce contrôle discursif est formalisé explicitement par les livres d’ordres et constitue, 

selon Guillermo Wilde, le principal défi que doit relever l’histoire des Réductions1766. 

Votre Révérence fera en sorte de mettre fin au désordre pernicieux causé par le 
fait d’évoquer ou d’écrire les délits des Indiens. Il faut parler de ce qui est bon et 
taire ce qui est mauvais. Et que l’on ne laisse pas sans châtiment celui que je serai 
amené à démasquer1767. 

Cette singularité historiographie paraguayenne tient principalement à l’absence 

de sources judiciaires avant l’expulsion de la Compagnie et, de manière plus générale, 

au nombre restreint de récits de première main d’acteurs non-jésuites avant la guerre 

 

1763 MORALES, « Las huellas de la resistencia », art. cit. ; p. 711-714. 
1764 HAUBERT, La vie quotidienne, op. cit. Pour une critique circonstanciée de cette approche grâce au manuscrit de Luján, 

voir ORANTIN, La cloche, le rabot et la houe, op. cit., p. 19‑22. 
1765 Il est en effet frappant de remarquer que les récits de seconde main, jésuites ou non, relatifs aux Réductions, font à 

terme l’économie de ces cas individuels, qui restent le privilège des missionnaires de terrain. Les ouvrages de Muratori 

et de Charlevoix sont significatifs de ce point de vue. Le même constat peut être appliqué, à l’inverse, aux écrits des anti-

jésuites qui, tel Bernardo Ibáñez de Echávarri, pourtant familier du contexte paraguayen, se contentent d’inverser ces 

topoi apologétiques, en décrivant une « chrétienté malheureuse » où la collaboration fait place à la sujétion. 
1766 WILDE, Religión y poder, op. cit., p. 55‑60. Wilde oppose notamment « documentos mostrables » et écrits internes. 
1767 Cet ordre particulièrement clair est formulé par le Provincial Machoni. COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros 

Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 8r. « Procure su Reverencia atajar el pernicioso desorden de referir o escribir 

los delitos de los indios, debiendo hablar de lo bueno que hay y callar lo malo. Y no deje al que hallare sin castigo. » 
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guaranitique des années 17501768. Les Réductions se caractérisent de fait par un statut 

juridique exceptionnel. En l’absence de tout représentant séculier de la Couronne sur 

le territoire missionnaire, ce sont les jésuites eux-mêmes qui sont chargés d’appliquer 

une justice dont la jurisprudence relève d’un accommodement, encore mal connu car 

non formalisé, entre droit colonial castillan et normes ecclésiastiques1769. De la sorte, 

les infractions commises par les missionnaires, de même que les conflits entre villages 

ou, surtout, les délits des Indiens, étaient-ils jugés en première instance par les Pères 

eux-mêmes, avec la consultation toute formelle des conseils municipaux et l’aide des 

divers officiers élus (le corregidor à la tête de la mission, assisté de quatre regidores aux 

côtés de deux alcaldes mayores veillant à la réglementation urbaine et d’un alcalde de la 

hermandad surveillant la campagne, les peines étant exécutées par un alguazil mayor)1770. 

Dotés de leur propre force de police, les jésuites disposaient aussi de prisons 

et d’un pouvoir de décision discrétionnaire, en l’absence totale d’instances d’appel1771. 

L’éventuel recours à la justice coloniale séculière n’était, dans ce contexte, pas du fait 

des Indiens mais des missionnaires eux-mêmes, dans les cas les plus graves. Comme 

l’a souligné à l’envi l’apologétique ignatienne, les Pères avaient aboli formellement la 

peine de mort dans leurs domaines et n’appliquaient ce châtiment que par délégation, 

après avoir remis les condamnés aux autorités d’Asunción ou de Buenos Aires1772. 

Quant au reste des infractions, les modalités de leur répression étaient fixées non pas 

dans un code pénal autonome, mais au sein des livres d’ordres que nous avons déjà 

abondamment mentionnés, et dont José Cardiel nous explique le fonctionnement. 

 

1768 Les visites des évêques et des gouverneurs, raréfiées par les distances importantes et les vacances épiscopales, ne 

diffèrent que peu en termes de contenu des écrits apologétiques ou anti-apologétiques et négligent les cas concrets. 

Précisons que les visites épiscopales n’avaient pas juridiction sur les jésuites eux-mêmes, dont le gouvernement de vita 

et moribus était protégé par privilège papal. Elles évaluaient uniquement leur agissement en tant que curés des Indiens. 

Sur cette impasse documentaire, voir MAEDER, « Las fuentes de información », art. cit. ; p. 143, 162-163. 
1769 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 101 ; PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 161‑167. 
1770 MAEDER, Misiones del Paraguay, op. cit., p. 184. Sepp ajoute à cette force de police quatre alcaldes supplémentaires, 

un pour chaque quartier de la mission, six à huit comisarios délégués, un veedor en charge des femmes, des rues et de 

la grand-place, huit celadores des garçons et des filles, outre les carceleros surveillant les prisons et un grand nombre 

de guardas de campo et autres alcaldes parcourant les campagnes et chaque groupe professionnel, sans compter les 

membres des congrégations, enfants et adultes, chargés de l’espionnage, comme nous le verrons dans notre chapitre 

8. SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 309‑310. Sánchez Labrador note que le corregidor (kapitã), les regidores (kavildo), 

les alcaldes mayores (yvyra’ijára guasu) forment ce qu’il appelle le cabildo de justicia, distinct du cabildo secular, c’est-

à-dire du conseil municipal ordinaire. SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 309‑311. Les missions disposent 

de deux prisons (une pour les hommes, l’autre pour les femmes) et d’un hospice féminin nommé kotyguasu ou casa de 

recogidas, où sont internées veuves, femmes isolées et orphelines. Voir notre chapitre 8 sur cette institution ignatienne. 
1771 CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 542‑544. 
1772 PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 191‑197. L’auteur, jésuite expulsé, y célèbre le recours aux fouets et à la 

prison à perpétuité pour réprimer, nous le verrons, des crimes théoriquement associés à la peine de mort dans le reste 

du monde hispanique. Il vante surtout le fait que les prisonniers pouvaient se rendre chaque jour à l’église, menottés. 

Même satisfecit un siècle plus tôt chez JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 311. Muratori reprend cet argumentaire 

tel quel et fait même des Réductions autant de Républiques romaines, sagement dirigées par des magistrats indiens élus 

pour appliquer une législation bénigne et chrétienne. MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 171‑175. 

La principale faute évoquée par les chroniqueurs est l’absentéisme à la messe, « bénignement » puni par 25 coups de 

fouets. Voir par exemple CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 134‑137. 
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Juan de Escandón ajoute des détails relatifs aux modalités du délibéré et du jugement, 

ayant lieu quotidiennement lors d’une rencontre entre le Père et les élus municipaux. 

Notons que les Indiens ne disposent naturellement pas d’avocats, spécificité qui, selon 

Peramás, constituerait un progrès notable, en évitant aux Guarani des frais inutiles...1773 

Il y a un livre d’ordres rédigé par les Provinciaux qui ont été missionnaires de 
longues années durant et qui sont donc fins connaisseurs du sujet. On y traite de 
notre conduite religieuse et du gouvernement spirituel, politique, économique et 
militaire des Indiens. On y ordonne et commande les choses les plus infimes et 
particulières. Ce livre est en la possession des curés et des compagnons, on le lit 
une demi-heure chaque semaine en présence des deux, trois autres jésuites ou 
plus qui se trouveraient dans le village. Le Supérieur visite fréquemment tous les 
villages et, examinant avec douceur s’ils y sont respectés et, si cela ne suffit pas, 
il a recours à la pénitence et à la rigueur. Comme tout est fait suivant ce livre et 
qu’aucun d’entre nous ne peut décider d’une chose différente par lui-même sans 
répréhension ou pénitence, tout est uniforme1774. 

Ces corregidores, alcaldes et autres membres du cabildo et de la justice ordinaire sont 
respectés de tous tant qu’ils exercent ces offices, avant de redevenir égaux aux 
autres. Le corregidor porte, comme signe de sa dignité, un bâton, et les alcaldes leurs 
baguettes. Ces trois-là, après la messe, s’entretiennent avec le Père curé de ce qui 
se passe concernant le gouvernement juridique et économique du village puis 
l’informent s’ils ont mis cette nuit-là quelqu’un en prison ou au kotyguasu et pour 
quelles raisons. Et l’on décide ici si la ou le prisonnier doit recevoir une peine ou 
s’il faut le libérer et le laisser rentrer chez lui, libre et sans amende, comme cela 
arrive fort souvent1775. 

La contradiction entre les deux passages suivants, tirés de deux autres ouvrages 

du même Cardiel, est tout à fait révélatrice de l’ambigüité de la situation légale qui 

caractérisait les Réductions où, en théorie, les élus municipaux disposaient de l’autorité 

juridique par délégation du gouverneur, mais appliquaient en pratique des décisions 

 

1773 PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 157‑158. 
1774 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 105‑106. « Hay un libro de órdenes hecho por los Provinciales que 

fueron misioneros muchos años y por eso muy prácticos en el asunto: en él se trata de nuestro porte religioso y del 

gobierno de los indios en lo espiritual, político, económico y militar; y se ordenan y mandan en él las cosas más menudas 

y particulares. Este libro lo tienen los curas y compañeros y se lee por media hora cada semana en presencia de los dos 

o tres, o más, que hubiere en el Pueblo. El Superior anda con frecuencia visitando los pueblos todos y examinando con 

suavidad si se cumplen; y si eso no basta, con penitencia y rigor. Como todos obran según ese libro, y ninguno puede por 

su cabeza hacer cosa distinta, sin que haya reprensión o penitencia, todo anda uniforme. » Mêmes remarques avec 

quelques variations dans CARDIEL [DARCELI] José [José], Compendio de la historia del Paraguay, SANTAMARÍA Daniel (éd.), 

Buenos Aires : FECIC, 17801984, p. 98. 
1775 ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 107. « A estos corregidores, alcaldes y otros pertenecientes al cabildo y a la 

justicia ordinaria, tienen los demás todo respeto, mientras ejercen estos cargos, aunque después todos son iguales. El 

corregidor lleva en señal de su dignidad su bastón y los alcaldes sus varas. Estos tres, después de misa tratan con el Padre 

cura lo que ocurre acerca del gobierno del Pueblo, así en lo jurídico como en lo económico, y le avisan si aquella noche 

han metido a alguno en la cárcel o en el kotyguasu y por qué; y allí se resuelve si se le ha de dar al preso o presa algún 

castigo o se le ha de soltar y dejar ir a su casa, libre y sin costos, como muchas veces succede. » Même scène décrite 

dans Archivum Romanum Societatis Iesu de la Cité du Vatican, Cote: Paraq. 14. doc. 4, OLIVER Jaime, Breve noticia de la 

numerosa y florida cristiandad guaraní, Rome, ca.1768, fo 18r. Ce dernier indique toutefois que le verdict est formulé 

« por sentencia del Padre ». 



492 Thomas Brignon – Entre le boeuf et le jaguar 

 

prises exclusivement par les jésuites eux-mêmes, à partir de leurs livres d’ordres1776. 

Remarquons que, le délibéré étant oral, aucune minute ou compte-rendu de procès ne 

sont évoqués : c’est la raison pour laquelle nous manquons de sources judiciaires. Ce 

constat ne vaut pas pour les litiges territoriaux qui, eux, ont laissé des traces écrites1777. 

Le curé est aussi père et mère de tous ceux-là [les délinquants], il est l’assesseur 
perpétuel des juges. Les alcaldes conduisent l’accusé au curé [...]. S’il confesse ou 
est confondu, le Père le réprimande, lui ordonne de réparer le mal causé à son 
prochain [...] et en guise de complément, l’alcalde donne à l’alguazil l’autorité royale 
qui manque au Père. [...] Quand il y a des litiges, comme c’est parfois le cas, le 
plus souvent autour des limites des champs communs, les Indiens ne pensent pas 
à recourir, comme les Espagnols, à l’Audience de Charcas, se trouvant à plus de 
800 lieues, mais élisent les Pères comme arbitres, dont la sentence résout la 
polémique. [...] Les Indiens défendent leur droit par écrit et le curé fait de même 
afin de défendre le droit de ses ouailles. On présente les écrits aux juges, ceux-ci 
les comparent et mettent fin au conflit sans rien coûter à ces misérables1778. 

Les châtiments des délits des Indiens sont adaptés à leurs capacités enfantines. 
Quand l’un d’entre eux s’est mal comporté, il n’est pas nécessaire de le capturer. 
Il suffit que les alguaziles lui disent « allons voir le Père » pour qu’il les suive tel un 
mouton, sans menottes, libre, et jamais il ne s’enfuit bien qu’il puisse aisément le 
faire. Le Père, une fois les parties entendues, désigne le châtiment, qui est le plus 
ordinairement des coups de fouets. [...] Ce n’est pas le corregidor ni les alcaldes qui 
commandent, car ils sont incapables d’administrer la justice sans manque ou sans 
excès, comme l’expérience l’a prouvé à de bien nombreuses reprises. Ils amènent 
toujours le délinquant au Père1779. 

 

1776 Si l’apologétique jésuite insiste sur l’impartialité des Pères, les livres d’ordres évoquent des excès de sévérité en 

matière de châtiments physiques, voire des pratiques confinant à la tyrannie. Comparer MÜHN (dir.), La Argentina vista 

por viajeros, op. cit., p. 31 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 20v. 
1777 On les trouve notamment dans le fonds De Angelis de la Bibliothèque Nationale de Rio de Janeiro. Un seul procès 

en guarani lié à un cas individuel est conservé comme document autonome. Identifié par César Pereira, il fait référence 

au vol d’un poncho et demeure non daté, comme nous l’a indiqué Mickaël Orantin par une communication personnelle. 

Voir également ORANTIN, La cloche, le rabot et la houe, op. cit., p. 31. 
1778 CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 543‑544. « También de éstos es padre y madre el cura, y 

perpetuo asesor de los jueces. Al reo lo conducen los alcaldes al párroco […]. Si confiesa o es convencido, el Padre lo 

reprehende, manda que repare el daño hecho al prójimo […] y para complemento, el alcalde da al alguazil la autoridad 

real que le falte al Padre. […] Cuando ocurren pleitos, como a veces sucede, sobre todo acerca de los límites de los campos 

comunes, los indios no piensan en recurrir como los españoles a la Audiencia de Charcas, que dista 800 leguas, sino que 

eligen a los Padres por árbitros o arbitradores, con cuya sentencia se dirima la cuestión. […] Los indios apoyan su derecho 

por escrito, y por escrito apoya el derecho de sus feligreses el cura. Preséntanse los escritos a los jueces, y éstos los 

comparan entre sí, y ponen fin al pleito sin gastos de estos miserables. » Sánchez Labrador se montre lui-aussi sensible 

à la question de la légalité de l’autorité jésuite en précisant qu’il s’agit à chaque fois de simples « juicios sumarios » oraux 

et immédiats. SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 311‑313. 
1779 CARDIEL [DARCELI], Compendio, op. cit., p. 87. « Los castigos de los indios en sus delitos están señalados conforme a su 

capacidad de muchachos. Cuando alguno ha delinquido, no es menester prenderle. Sin más apremio que decirle los 

alguaciles “vamos al Padre”, va con ellos como una oveja, sin prisión alguna, suelto, y jamás se huye aunque pueda 

fácilmente, y el Padre, oídas las partes, señala el castigo, que en lo ordinario es de azotes. […] No manda el castigo el 

corregidor ni los alcaldes, porque no son capaces de mantenerse en lo justo sin mengua o exceso, de que se ha hecho 

prueba muchas veces. Siempre llevan el delincuente al Padre. » Miranda se montre plus explicite encore. « [El jesuita] 

era el árbitro en sus diferencias y pleitezuelos y el juez que, en sus delitos menores y no capitales, los sentenciaba y los 

hacía castigar. » MIRANDA, Sinopsis, op. cit., p. 77‑78. 
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Or, comme le rappelle Morales, si chaque mission disposait en théorie de son 

propre livre d’ordres, ces derniers sont aujourd’hui extrêmement rares, car les jésuites 

ont pris soin de les détruire à l’issue de la guerre guaranitique ou avant leur expulsion, 

afin de limiter au maximum les traces documentaires de leur gestion des Réductions1780. 

Biaisées car purement prescriptives, ces sources n’offrent qu’un aperçu très partiel de 

l’administration jésuite de la justice et ne permettent généralement pas de motiver de 

vraies études de cas. Problématique pour l’histoire missionnaire dans son ensemble, 

cette singularité l’est plus encore pour la question qui nous intéresse, à savoir la difficile 

resémantisation de la différence entre l’homme et l’animal à l’issue de l’évangélisation. 

Au cours des chapitres précédents, nous avons successivement constaté l’émergence 

d’un terme nouveau pour se référer à l’animal comme catégorie (mba’e mymba), la 

promotion des espèces domestiques européennes et notamment du chien (cherymba 

jagua) comme animal par excellence et enfin la création d’une frontière se voulant 

étanche entre humanité et animalité, autour du concept-clé de raison (arakuaa). Nous 

avons par la même occasion pris note des ambigüités liées à chacune de ces notions : 

longue hésitation au sujet du terme à privilégier pour traduire « animal », méfiance 

envers une personnification excessive des canidés, contradictions nombreuses suite à 

la mise en équivalence de l’éducation et du dressage, faisant de la rationalité un attribut 

commun aux humains et aux non-humains car acquis et graduel, non inné et essentiel... 

Il va sans dire que ces doutes, que nous avons lus comme le choc entre l’animisme des 

Guarani et le naturalisme mêlé d’analogisme des jésuites, n’a pu que se traduire dans 

la vie quotidienne par des pratiques hétérodoxes, et donc, vigoureusement réprimées. 

Confrontée à la même interrogation, relative aux interactions quotidiennes les 

plus concrètes entre les Anglais de l’époque moderne et leurs animaux, Erica Fudge a 

été contrainte de se tourner vers des écrits notariaux (testaments ou inventaires pour 

héritage), afin de dépasser le caractère générique de la documentation1781. Or, au-delà 

des limites notées par Fudge elle-même, ce type de sources manque dans les missions 

où, nous l’avons vu, la possession privée du bétail ne concernait que la volaille et n’a 

pas figuré dans les inventaires, ne débutant d’ailleurs qu’en 1768. Comment, dès lors, 

sans juges ni notaires, partir à la recherche de cette casuistique des cas-limites qui, elle 

seule, permet d’incarner et de mettre à l’épreuve la théorie des systèmes ontologiques 

 

1780 L’historiographie en est même venue à supposer que ces livres d’ordres étaient des faux, de création anti-jésuite. 

MORALES, « Las huellas de la resistencia », art. cit., p. 731. Sur la tenue obligatoire d’un livre d’ordres dans chacune des 

Réductions, DONVIDAS, « Reglamento general de Doctrinas », art. cit., p. 595. Voir aussi GONZÁLEZ Norma N., « Orden, 

delito y castigo en la Provincia misional jesuítica », in GONZÁLEZ RISOTTO Luis R. (dir.), Las misiones jesuítico-guaraníes y el 

desarrollo regional platense, Montevideo : Graphis, 1994, p. 367‑376. 
1781 FUDGE, Quick Cattle and Dying Wishes, op. cit., p. VII‑XIV. L’autrice explique avoir eu recours aux testaments, aux 

livres de comptes et aux registres sacramentaires afin de répondre à des interrogations laissées de côté par les manuels 

d’élevage, négligeant les illettrés. Son étude conclut que ces sources renvoient peu aux animaux et reflètent surtout les 

pratiques de la moyenne et la haute société anglaise, en excluant les femmes et les individus entretenant des relations 

informelles avec des bêtes qu’ils ne possèdent pas en propre. Les échos avec le Paraguay jésuite sont évidents. Sur 

l’absence de testaments dans les missions, ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 103. 
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que nous avons ébauchée dans les pages précédentes1782 ? Que les Guarani soient restés 

animistes ou devenus analogistes voire naturalistes, une telle affirmation n’a en vérité 

de sens qu’au prisme des pratiques anthropo-zoologiques, dont le déficit de prise en 

compte constitue l’une des critiques les plus régulièrement formulées à l’encontre de 

l’anthropologie post-structuraliste ayant pu se réclamer du « tournant ontologique »1783. 

Pouvons-nous, dans ces conditions, identifier des cas où des « irrationnels » se 

voient traités en personnes humaines, en agents sociaux doués d’intentions propres 

ou de prérogatives normalement cantonnées aux humains ? À l’inverse, y-a-t-il au sein 

des missions des pratiques conduisant à une « bestialisation » des Indiens, c’est-à-dire 

les rapprochant de cette animalité dont les jésuites pensaient pouvoir les extraire par 

conversion, sédentarisation et pastoralisation1784 ? Ces conduites hétérodoxes sont-

elles associées à des espèces et des relations américaines ou à une faune et des modes 

d’exploitation importés d’Europe ? Comment les jésuites ont-ils répondu à ces défis 

et mis en place des dispositifs de répression discrétionnaires ? Dans quelle mesure ces 

derniers se sont-ils montrés efficaces ? En définitive, les infractions en question se 

distinguent-elles des problématiques similaires rencontrées par les espaces urbains ou 

ruraux du reste de la colonie, voire des métropoles elles-mêmes ? En somme : l’essai 

de refondation de l’animalité échafaudé par les Pères a-t-il été concluant dans les faits ? 

Ici comme ailleurs, nous considérons que ces interrogations ne rencontrent de 

réponses qu’en complétant la documentation castillane-latine, et notamment les livres 

d’ordres identifiés par Morales, à l’aide des écrits en guarani. Nous avons déjà mobilisé 

vocabulaires, grammaires, dialogues administratifs, traités de médecine, journaux de 

guerre, manuels de vie chrétienne et catéchismes. Cela nous a permis de constater que 

ces deux derniers genres étaient au cœur de la redéfinition ignatienne d’une humanité 

exclusive. Toutefois, afin d’accéder non plus à la prescription, mais aux modalités de 

réception de ce discours, il nous faut à présent solliciter un nouveau type de textes. 

Tantôt présents au sein de ces mêmes manuels et catéchismes, tantôt composés sous 

forme autonome, ils ont précisément pour vocation d’administrer une justice qui, nous 

l’avons vu et nous allons le voir, n’établit aucune différence entre délit et péché1785. Mis 

en forme comme de véritables interrogatoires, ils visent à réprimer des pratiques qui, 

placées sous le sceau du secret, n’apparaissent pas ou peu dans les écrits destinés à des 

lecteurs extérieurs aux missions. Ils nous permettent enfin d’accéder à l’expérience 

 

1782 BARTHOLEYNS Gil et AL., « Introduction : l’humain par ses limites », in BARTHOLEYNS Gil et AL. (dir.), Adam et l’Astragale : 

essais d’anthropologie et d’histoire sur les limites de l’humain, Paris : Maison des Sciences de l’Homme, 2013, p. 1‑18. 
1783 DIGARD, « Canards sauvages ou enfants du Bon Dieu ? », art. cit., p. 425‑426 ; DIGARD Jean-Pierre, « Le tournant 

obscurantiste en anthropologie », L’Homme, vol. 203‑204, 2012, p. 555‑578 ; p. 567-569, 571-572. 
1784 Notre appréhension du concept de « bestialité », renvoyant non seulement à la pratique homonyme, mais aussi et 

surtout à l’idée d’une bête intérieure à l’homme devant être réprimée, est particulièrement redevable des apports de 

DITTMAR, « Le propre de la bête », art. cit. 
1785 Comme nous allons le constater, un troisième genre discursif incluant ces manuels de confession en langue guarani 

correspond aux rituels, que nous n’avons pas beaucoup eu l’occasion de mentionner jusqu’à présent. 
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individuelle d’Indiens n’ayant par ailleurs pas laissé de traces écrites relatives à leurs 

rapports aux animaux. Il s’agit bien entendu ici des manuels de confession en guarani. 

Organisés, comme les catéchismes, sous forme de questions et de réponses, 

ces écrits brefs en sont pourtant le reflet inversé, car ils ne cherchent pas à imposer le 

discours orthodoxe des « confesseurs », mais bien à révéler les pratiques hétérodoxes 

des « confessés »1786. Très précieux pour cette raison, au prix des diverses précautions 

méthodologiques que nous allons mentionner, ces écrits n’ont paradoxalement été que 

peu interrogés par les spécialistes des Réductions, à l’exception récente d’un article et 

de l’édition de l’un de ces textes1787. Ceux-ci sont pourtant abondants : manuscrits ou 

imprimés, bilingues ou monolingues, destinés aux missionnaires ou aux Indiens, ils se 

prêtent bien à une analyse d’ensemble car ils couvrent une longue période historique, 

s’étendant des dernières décennies du XVIe siècle au premier tiers du XVIIIe siècle, 

avec une forte homogénéité, garantie par une intertextualité palpable d’un manuel de 

confession à l’autre. Nous avons ainsi pu identifier huit textes, recoupant en grande 

partie la chronologie que nous avons établie dans le précédent chapitre autour des 

catéchismes, mais ajoutant plusieurs maillons à cette généalogie textuelle. Nous avons 

ainsi à notre disposition cinq manuscrits pour trois imprimés, avec trois documents 

anonymes (Confesionario, sans date ; Educación cristiana, 1713 ; Manuale, 1721), un texte 

attribué au franciscain Bolaños (ca. 1585, inclus dans la compilation d’Oré, 1607), trois 

auteurs jésuites (Aragona, ca. 1629 ; Montoya, 1640, Bandini et al., 1716) et enfin, une 

fois de plus, le hapax constitué par le seul catéchiste guarani édité (Yapuguay, 1724)1788. 

Tableau 21 : manuels de confession en guarani (1585-1727) 

Auteur1789 Date Support Langues1790 

Bolaños ca. 1585 Imp. (Naples, 1607 ; Santa María, 1724) Monolingue 

Confesionario s.d. Ms. (Biblioteca del Museo Mitre) Bilingue 

 

1786 SOT Michel, « Introduction », in GROUPE DE LA BUSSIÈRE (dir.), Pratiques de la confession : des Pères du désert à Vatican 

II, Paris : Cerf, 1983, p. 12‑21 ; p. 14-15, 20. 
1787 MORANDO María A., « Che angaipa (“He pecado”): reflexiones sobre un confesionario manuscrito guaraní anónimo », 

Anuario de Estudios Bolivianos Archivísticos y Bibliográficos, vol. 2, no 25, 2018, p. 29‑38 ; ANONYME, Un ritual bilingüe, 

op. cit. Cette étude est l’une des rares à examiner un manuel de confession en guarani jésuite. 
1788 Remarquons ici que le manuel de confession correspondant au Catecismo de la lengua guaraní de Montoya peut 

être mis en relation avec trois copies manuscrites de ce catéchisme. Nous n’avons pas mentionné ces variantes dans 

notre chapitre précédent, car leur contenu ne différait pas en ce qui concerne les modalités de définition de l’animalité. 

Ce n’est toutefois pas le cas avec les manuels de confession, raison pour laquelle nous préciserons les diverses variations 

du texte de Montoya au cours de ce chapitre. 
1789  BOLAÑOS, « Catecismo breve y cotidiano », art. cit. ; BOLAÑOS, « Catecismo que el Concilio limense mandó se 

hiciese », art. cit. ; Biblioteca del Museo Mitre de Buenos Aires, Cote: ms. 14.2.27, ANONYME, Confesionario en guaraní, 

s.l., s.d. ; Biblioteca del Museo Mitre de Buenos Aires, Cote: ms. 14.3.5., ARAGONA Alonso de, Confesionario, s.l., s.d. ; 

RUIZ DE MONTOYA, Catecismo, op. cit. ; ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit. ; BANDINI et AL., Catecismos 

varios, doc. cit. ; ANONYME, Manuale ad usum Patrum Societatis Iesu, Loreto : s.e., 1721 ; RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación 

del catecismo [imprimé], op. cit. Une part du Manuale, compilant diverses exhortations pénitentielles, n’est pas paginée. 
1790 Précisons qu’en rigueur, l’intégralité de ces documents sont bilingues si nous tenons bien compte du fait qu’ils ont 

constamment eu recours au latin comme langue secrète, notamment dans les passages relatifs aux relations sexuelles. 
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Aragona ca. 1629 Ms. (Biblioteca del Museo Mitre) Bilingue 

Montoya 1640 Imp. (Madrid, 1640) Bilingue 

Educación cristiana 1713 Ms. (John Carter Brown Library) Monolingue 

Bandini et al. 1716 Ms. (British Library) Monolingue 

Manuale 1721 Imp. (Loreto, 1721) Monolingue 

Yapuguay 1724 Imp. (Santa María, 1724) Monolingue 

Le silence entourant ces manuels de confession en langue guarani est d’autant 

plus surprenant que l’étude de ces écrits est devenue un passage obligé pour l’histoire 

culturelle et sociale coloniale, mais aussi et surtout pour l’histoire moderne en général. 

Suivant un biais récemment mis en lumière par Berenice Alcántara Rojas, un tel partis-

pris tient probablement au fait que l’essentiel de ce corpus est monolingue, notamment 

toutes les sources datées du XVIIIe siècle, y compris les ouvrages édités (exception 

faite de celui de Montoya), l’historiographie ayant eu tendance à négliger les sources 

manuscrites plus difficiles à localiser, à plus forte raison si elles ne sont pas bilingues1791. 

Quoi qu’il en soit, depuis la fin du XIXe siècle et les études pionnières de Henry 

Lea, l’analyse des manuels de confession, réactivée par les apports du Groupe de la 

Bussière et de Jean Delumeau, a joué un rôle de premier plan dans l’étude de ce que 

Federico Palomo nomme la discipline chrétienne, c’est-à-dire l’individualisation et 

l’intériorisation des divers dispositifs de contrôle destinés à encadrer les pratiques et 

les pensées quotidiennes des croyants1792. Comme l’a notamment suggéré John Bossy, 

là où la confession issue de l’Antiquité était avant tout un rite communautaire public, 

visant à garantir un pardon mutuel, l’apparition des pénitentiels en contexte monacal 

au haut Moyen Âge, puis la promulgation de la confession auriculaire annuelle 

obligatoire par le quatrième Concile de Latran (1215), ont imposé une personnalisation 

sous la forme d’un dialogue secret entre le pénitent et son confesseur, seul à même de 

garantir l’absolution1793. Fortement critiquée par les protestants, qui réfutent un tel 

monopole sacerdotal, cette vision très hiérarchique de la confession se voit confirmée 

par la XIVème session du Concile de Trente (1551), instaurant un procédé rigide en 

 

1791 ALCÁNTARA ROJAS Berenice, « “Nada esconderás, todo lo revelarás.” Un temprano confesionario en lengua náhuatl 

en la Biblioteca Nacional de España », Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 65, 2023, p. 277‑332 ; p. 278-279, 325. 
1792 LEA Henry Ch., A History of Auricular Confession and Indulgences in the Latin Church, Philadelphie : Lea Brothers, 

1896, 3 vol. ; GROUPE DE LA BUSSIÈRE (dir.), Pratiques de la confession : des Pères du désert à Vatican II, Paris : Cerf, 1983 ; 

DELUMEAU Jean, L’aveu et le pardon : les difficultés de la confession, XIIIe-XVIIIe siècle, Paris : Fayard, 1990 ; PALOMO 

Federico, « “Disciplina cristiana”: apuntes historiográficos en torno a la disciplina y el disciplinamiento social como 

categorías de la historia religiosa de la alta edad moderna », Cuadernos de Historia Moderna, vol. 18, 2005, p. 119‑136. 

Nous avons consulté la traduction espagnole de DELUMEAU Jean, La confesión y el perdón: dificultades de la confesión, 

siglos XIII a XVIII, ARMIÑO Mauro (trad.), Madrid : Alianza Editorial, 19901992. 
1793 BOSSY John, « The Social History of Confession in the Age of the Reformation », Transactions of the Royal Historical 

Society, vol. 5, no 25, 1975, p. 21‑38 ; p. 21-27 ; BÉRIOU Nicole, « Autour de Latran IV (1215) : la naissance de la confession 

moderne et sa diffusion », in GROUPE DE LA BUSSIÈRE (dir.), Pratiques de la confession : des Pères du désert à Vatican II, 

Paris : Cerf, 1983, p. 73‑93. 
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quatre étapes (examen de conscience approfondi, confession circonstanciée à un 

prêtre, contrition face aux péchés commis, réalisation d’une pénitence fixée par le 

prêtre) exigeant identification, mémorisation et dénonciation méticuleuses de chaque 

faute commise, proférée ou même simplement imaginée, au moins chaque année lors 

du Carême 1794 . Cette Contre-Réforme en matière pénitentielle est symbolisée par 

l’adoption, au début du XVIIe siècle, des initiatives de Charles Borromée préconisant 

le recours au confessionnal, dispositif mobilier innovant, visant à isoler physiquement 

le confessé dans l’église afin de le confronter, en face à face, à la figure du seul curé1795. 

Connaissant un véritable essor éditorial à partir de la seconde moitié du XVIe 

siècle, les manuels de confession, d’abord en latin à l’attention des confesseurs puis, 

de plus en plus, en langue vulgaire à destination des confessés eux-mêmes, ont alors 

précisément pour mission d’indiquer les modalités de bonne réalisation de la nouvelle 

confession post-tridentine. Celle-ci devient en effet un enjeu de plus en plus lourd, car 

imposé par l’encadrement des prêtres dans des séminaires et la bureaucratisation du 

contrôle des fidèles, dont l’assiduité sacramentelle est vérifiée chaque année par la mise 

en place de listes paroissiales1796. La Compagnie de Jésus joue un rôle de premier plan 

dans la promotion de ces normes, en ville mais aussi auprès des populations rurales 

via des missions itinérantes marquées par une relative flexibilité vis-à-vis des difficultés 

rencontrées par les « rustiques » (rudos) à l’heure de répondre aux attendus tridentins. 

Désireux de promouvoir la pratique de l’examen de conscience et de la confession 

fréquente, idéalement mensuelle, les ignatiens mettent tous leurs efforts dans la mise 

au point d’une catéchèse didactique et d’une casuistique favorable à l’absolution, qui 

débouche à terme sur l’adoption des thèses probabilistes1797. D’origine dominicaine, 

 

1794 DELUMEAU, La confesión y el perdón, op. cit., p. 13‑18 ; FERNANDES Maria de L.C., « Do manual de confessores ao guia 

de penitentes: orientações e caminhos da confissão no Portugal pós-Trento », Via spiritus, vol. 2, 1995, p. 47‑65 ; p. 47-

48, 50 ; VALENZUELA MÁRQUEZ Jaime, « Confesando a los indígenas: pecado, culpa y aculturación en la América colonial », 

Revista Española de Antropología Americana, vol. 37, no 2, 2007, p. 39‑59 ; p. 39-41 ; ALCÁNTARA ROJAS Berenice, « De 

neófitos, amancebados y fornicarios: los nahuas y sus pecados en tres confesionarios tempranos », Korpus 21, vol. 3, 

no 7, 2023, p. 17‑34 ; p. 18. 
1795 Notons à ce sujet que les chroniqueurs font grand cas de la présence systématique de confessionnaires au sein des 

Réductions, qu’ils présentent comme une preuve d’avancement spirituel. ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 98. 
1796  DELUMEAU, La confesión y el perdón, op. cit., p. 117‑120 ; FERNANDES, « Do manual de confessores ao guia de 

penitentes », art. cit., p. 49 ; BURRIEZA SÁNCHEZ Javier, « Un catecismo jesuítico en la España de la Ilustración: Pedro de 

Calatayud y la catequesis de la Compañía de Jesús », Investigaciones Históricas, vol. 19, 1999, p. 53‑79 ; p. 54-58 ; 

PALOMO, « Disciplina cristiana », art. cit., p. 123‑127 ; O’BANNION Patrick J.O., « A Priest Who Appears Good: Manuals of 

Confession and the Construction of Clerical Identity in Early Modern Spain », in JANSE Wim et PITKIN Barbara (dir.), The 

Formation of Clerical and Confessional Identities in Early Modern Europe, Leyde - Boston : Brill, 2006, p. 333‑348 ; p. 335-

336 ; NALLE Sara T. et MANNHEIM Bruce, « Confession », in LEVY Evonne et MILLS Kenneth (dir.), Lexikon of the Hispanic 

Baroque: Transatlantic Exchange and Transformation, Austin : University of Texas Press, 2013, p. 83‑90 ; p. 83-84. 
1797 DELUMEAU, La confesión y el perdón, op. cit., p. 60, 76, 101, 111, 114 ; FERNANDES, « Do manual de confessores ao 

guia de penitentes », art. cit., p. 64 ; BURRIEZA SÁNCHEZ, « Un catecismo jesuítico », art. cit., p. 54‑57 ; O’BANNION, « A 

Priest Who Appears Good », art. cit., p. 338‑339 ; RICO CALLADO Francisco L., « La práctica de la confesión en la España 

moderna a través de la actividad de las órdenes religiosas », Studia Historica, vol. 34, 2012, p. 303‑330 ; p. 306, 310, 327-

328 ; PALOMO Federico, « Jesuit Interior Indias: Confession and Mapping of the Soul », in ZUPANOV Ines G. (dir.), The 

Oxford Handbook of the Jesuits, Oxford - New York : Oxford University Press, 2019, p. 105‑127 ; p. 2-3, 11-12. 
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elles permettent, face à un cas moral douteux, de favoriser la lecture la plus favorable 

au pénitent, bien qu’elle soit peu probable, dans la mesure où elle a été défendue par 

un auteur de référence en matière de théologie morale. Les Pères se distinguent alors 

par leur bénignité face aux récidivistes et par la légèreté des pénitences qu’ils exigent. 

Cette première étape marquée par les jésuites prend fin vers la moitié du XVIIe 

siècle, lorsque l’irruption d’une piété rigoriste remet en cause la méthode ignatienne, 

rapprochée du laxisme en ce qu’elle favorisait l’attrition, c’est-à-dire le fait de concéder 

l’absolution face à des signes extérieurs de douleur, pouvant potentiellement être liés 

à la peur de l’Enfer et non à une véritable détestation du péché, ou contrition, que 

Trente avait pourtant officialisée1798. Défendu par les jansénistes, le rejet de l’attrition, 

du probabilisme et de l’absolution rapide associés à la Compagnie finit par remettre 

cette dernière en question au tournant du XVIIIe siècle, sous le généralat espagnol de 

Tirso González (1687-1705). Promoteur du probabiliorisme, doctrine préconisant le 

recours préférentiel aux interprétations les plus probables, celui-ci déclenche, suivant 

les mots de Jean-Pascal Gay, des « guerres civiles jésuites » (jesuit civil wars) qui causent 

à terme un retour marqué à l’exigence d’un interrogatoire très circonstancié, destiné à 

obtenir une véritable contrition, quitte à différer plus fréquemment l’absolution, tout 

particulièrement face aux récidivistes. Généralement associée à la Hollande ou à la 

France, cette nouvelle sensibilité rigoriste finit par s’imposer en Espagne, malgré la 

grande influence qu’y exercent les jésuites jusqu’à leur expulsion et même au-delà, car 

leurs catéchismes et manuels de confession restent des références incontournables1799. 

L’explication de ces controverses théologiques peut sembler bien éloignée du 

Paraguay et de ses animaux, mais elle est capitale, afin de bien saisir les enjeux de la 

politique missionnaire jésuite en matière de confession1800. Rappelons qu’en l’absence 

de représentants du clergé américain à Trente, les pratiques coloniales ont vite divergé 

vis-à-vis des normes européennes, tout en les transposant pour des motifs d’ordre 

pratique. Comment, en effet, garantir au Nouveau Monde une mise en place réaliste 

des pointilleux attendus tridentins, dans un contexte d’évangélisation récente, aggravé 

 

1798 DELUMEAU, La confesión y el perdón, op. cit., p. 66‑76, 102 ; RICO CALLADO, « La práctica de la confesión », art. cit., 

p. 307, 323. Sur le succès de ces idées en Espagne à partir du XVIIIe siècle, BURRIEZA SÁNCHEZ, « Un catecismo jesuítico », 

art. cit., p. 58‑59 ; MORGADO GARCÍA Arturo, « Los manuales de confesores en la España del siglo XVIII », Cuadernos 

Dieciochistas, vol. 5, 2004, p. 123‑145 ; p. 135, 145. 
1799 GAY Jean-Pascal, Jesuit Civil Wars: Theology, Politics, and Government under Tirso González (1687-1705), Farnham - 

Londres : Ashgate - Routledge, 2012. Ce conflit n’épargne pas le Paraguay car, comme nous pourrons le constater dans 

notre chapitre 7, González est directement impliqué dans l’installation d’un atelier typographique dans les Réductions, 

le principal objectif étant d’y imprimer des ouvrages de piété fortement marqués par cette sensibilité rigoriste. Sur le 

probabiliorisme, consulter DELUMEAU, La confesión y el perdón, op. cit., p. 123‑126 ; BURRIEZA SÁNCHEZ, « Un catecismo 

jesuítico », art. cit., p. 69‑79 ; RICO CALLADO, « La práctica de la confesión », art. cit., p. 312. 
1800 Pour un précieux état des lieux des controverses péninsulaires et du corpus textuel correspondant, consulter les 

travaux de GONZÁLEZ POLVILLO Antonio, Análisis y repertorio de los tratados y manuales para la confesión en el mundo 

hispánico (ss. XV–XVIII), Huelva : Universidad de Huelva, 2009 ; GONZÁLEZ POLVILLO Antonio, El gobierno de los otros: 

confesión y control de la conciencia en la España Moderna, Séville : Universidad de Sevilla, 2010. 
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par la question de la fragmentation linguistique indienne et du manque de prêtres ? 

Dans le cas de l’Amérique du Sud, la marche à suivre a été fixée successivement par 

les Conciles provinciaux Lima I (1552), II (1567) et III (1583) allant dans le sens d’une 

interdiction progressive du recours aux interprètes et d’une adoption décidée du 

probabilisme, face aux difficultés manifestes des Indiens à l’heure de mener à bien leur 

examen de conscience. La stratégie liménienne réside dès lors dans la confection et la 

promotion obligatoires d’un manuel de confession dans les diverses langues générales 

provinciales, ayant vocation à se substituer aux interprètes, sauf dans quelques cas1801. 

C’est précisément dans ce contexte que voit le jour le texte de Bolaños, le premier 

manuel à notre disposition, calqué sur un document officiel de 1585, initialement édité 

en quechua et en aymara sous l’égide de José de Acosta. Il est alors fondamental de 

bien souligner, comme le font Martine Azoulai, Cândida Barros et Berenice Alcántara 

Rojas, que ces textes, bien que consistant le plus souvent en la traduction de modèles 

européens, s’en distinguent très radicalement. La plupart du temps, ils représentent en 

effet autant des manuels de langues indiennes que des traités de théologie morale, et 

constituent en rigueur des guides de conversation à la rédaction la plus simple possible, 

sur le mode de l’interrogatoire en « oui/non », afin de permettre à un missionnaire 

novice de mener une confession sans maîtrise réelle de l’idiome de ses ouailles, dont 

le quechua, l’aymara ou le guarani ne sont pas toujours les langues maternelles1802. Un 

bon exemple de ce type de manuel extrêmement simple est le Confesionario anonyme 

de la Biblioteca del Museo Mitre de Buenos Aires, évidemment destiné à un jésuite ne 

maîtrisant pas bien le guarani et, peut-être, également à un pénitent se trouvant dans 

la même situation, le lexique et la syntaxe se révélant minimalistes, les énoncés brefs1803. 

Face à ces difficultés, le clergé américain a très vite pris note de la difficulté des 

Indiens à intérioriser la notion de contrition, et a donc privilégié, au cours de la période 

coloniale, l’obtention de marques externes de repentance relevant de l’attrition, par le 

biais d’une pastorale de la peur beaucoup plus hiérarchique et bien moins bénigne que 

 

1801 BARNES Mónica, « Catechisms and Confesionarios: Distorting Mirrors of Andean Societies », in DOVER Robert V.H. et 

AL. (dir.), Andean Cosmologies though Time: Persistence and Emergence, Bloomington : Indiana University Press, 1992, 

p. 69‑74 ; p. 68-72 ; AZOULAI Martine, Les péchés du Nouveau Monde : les manuels pour la confession des Indiens, XVIe-

XVIIe siècle, Paris : A. Michel, 1993, p. 15, 18, 33‑37 ; VALENZUELA MÁRQUEZ, « Confesando a los indígenas », art. cit., 

p. 42‑45 ; NALLE et MANNHEIM, « Confession », art. cit., p. 87. Les interprètes restent légaux si le pénitent ne maîtrise 

qu’une langue particulière et qu’il en fait la demande. C’est l’utilisation systématique et imposée de l’interprétariat par 

les curés eux-mêmes qui est censurée par les Conciles liméniens. 
1802  AZOULAI, Les péchés du Nouveau Monde, op. cit., p. 40‑41, 73 ; ALCÁNTARA ROJAS, « Nada esconderás, todo lo 

revelarás. », art. cit., p. 289 ; BARROS Cândida, « O confessionário colonial como um gênero textual substituto do 

intérprete na confissão », in ASSUNÇÃO Carlos et AL. (dir.), Ideias linguísticas na Península Ibérica, séc. XIV a séc. XIX: 

projeção da linguística ibérica na América Latina e Ásia, Münster : Nodus, 2010, vol. 1, p. 33‑42 ; p. 33-34; 36-38. Voir la 

citation suivante, p. 36 : « A homogeneização dos confessionários em línguas indígenas e nas europeias deixa de 

observar a distância entre eles. As versões em línguas indígenas estavam organizadas como manuais de conversação em 

línguas extrangeiras, estratégia textual ausente nas versões europeias. » 
1803 MORANDO, « Che angaipa », art. cit., p. 30. 
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celle pratiquée en Europe à la même époque1804. Ce caractère inquisitorial fait tout à la 

fois l’intérêt et les limites ethno-historiques de ces écrits, qui donnent autant à lire les 

obsessions des confesseurs que les cas de conscience de leurs administrés, dont les 

réponses sont consignées de manière idéale-typique mais pointilleuse. La structure 

suivie est celle du Décalogue, sur le mode du questionnaire, laissé de côté après Trente 

en métropole mais réactualisé en Amérique, dans un long Moyen Âge qui prolonge la 

tradition des pénitentiels monacaux1805. En résulte ce qu’Alcántara Rojas nomme des 

« demi-paroles » et « demi-silences » (palabras y silencios a medias), dans la mesure où le 

manuel de confession, sorte de script théorique, nous donne accès à l’intégralité des 

cas de figure théoriquement envisagés par le clergé mais pas à la teneur des échanges 

réels au confessionnal, soumis de toute manière au plus strict secret. Si l’on peut parler, 

avec Monica Barnes, de « miroirs déformants » (distorting mirrors), c’est ensuite parce 

que nombre de ces textes se contentent de traduire des questions pensées pour un 

public européen1806. Dès lors, la « lecture au second degré » préconisée par Delumeau 

à propos des manuels métropolitains devient plus nécessaire que jamais et passe par 

la mise en série et l’étude diachronique ou comparative de textes issus de périodes ou 

de régions différentes, à la recherche des données expurgées ou ajoutées au cas par 

cas, d’un auteur à l’autre, selon le contexte local1807. Il faut enfin prendre en compte 

que les prescriptions de ces guides n’étaient pas toujours suivies, dans la pratique, par 

les ecclésiastiques eux-mêmes, négligeant souvent de mener un suivi au long cours1808. 

Ces précautions doivent être particulièrement prises au sérieux dans le cas des 

missions jésuites du Paraguay, pas uniquement parce que les manuels en guarani sont 

sans doute les moins étudiés parmi les représentants des langues générales d’Amérique 

du Sud, tupi compris1809. La difficulté vient surtout du fait que, comme l’ont démontré 

 

1804  KLOR DE ALVA Jorge, « Contar vidas: la autobiografía confesional y la reconstrucción del ser nahua », Arbor, 

vol. 515‑516, 1988, p. 49‑78 ; p. 50 ; VALENZUELA MÁRQUEZ, « Confesando a los indígenas », art. cit., p. 42‑43 ; PALOMO, 

« Jesuit Interior Indias », art. cit., p. 13. Voir notre chapitre 9 sur la pastorale de la peur paraguayenne. 
1805  AZOULAI, Les péchés du Nouveau Monde, op. cit., p. 9‑11, 41, 63 ; VALENZUELA MÁRQUEZ, « Confesando a los 

indígenas », art. cit., p. 43‑45. Sur le déclin de l’interrogatoire en Péninsule, voir MORGADO GARCÍA, « Los manuales de 

confesores », art. cit., p. 129. 
1806 BARNES, « Catechism and Confessionarios », art. cit., p. 76‑77 ; AZOULAI, Les péchés du Nouveau Monde, op. cit., 

p. 10‑11 ; VALENZUELA MÁRQUEZ, « Confesando a los indígenas », art. cit., p. 55‑56 ; NALLE et MANNHEIM, « Confession », 

art. cit., p. 87 ; ALCÁNTARA ROJAS, « Nada esconderás, todo lo revelarás. », art. cit., p. 278‑279 ; ALCÁNTARA ROJAS, « De 

neófitos, amancebados y fornicarios », art. cit., p. 26‑29. 
1807 DELUMEAU, La confesión y el perdón, op. cit., p. 11, 17 ; BARNES, « Catechism and Confessionarios », art. cit., p. 73‑74 ; 

ALCÁNTARA ROJAS, « De neófitos, amancebados y fornicarios », art. cit., p. 27, 29. Pour deux exemples marquants de cette 

méthodologie diachronique en Mésoamérique, se reporter à GRUZINSKI Serge, « Confesión, alianza y sexualidad entre los 

indios de Nueva España (introducción al estudio de los confesionarios en lenguas indígenas) », in SEMINARIO DE HISTORIA 

DE LAS MENTALIDADES (dir.), El placer de pecar y el afán de normar, Mexico : INAH, 1988, p. 169‑216 ; CHRISTENSEN Mark Z., 

Nahua and Maya Catholicisms: Texts and Religion, Stanford : Stanford University Press, 2013. 
1808 O’BANNION, « A Priest Who Appears Good », art. cit., p. 337. 
1809 De ce point de vue, nous devons souligner l’intérêt des récents apports de FERREIRA DA MOTA Jacqueline, A Confissão 

tupi: a problemática dos confessionários jesuítico-tupi nos séculos XVI-XVIII nas missões do Grão-Pará e Maranhão e do 

Brasil, Thèse de doctorat en Histoire sous la direction de Adone Agnolin, São Paulo : Universidade de São Paulo, 2017. 
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les rares écrits consacrées à la confession au sein des Réductions, celle-ci y a vite été 

marquée par une exacerbation des défis rencontrés partout ailleurs dans la colonie1810. 

De nombreux travaux portant sur le Mexique et le Pérou ont en effet souligné l’échec 

durable des tentatives d’intériorisation d’une notion individuelle du péché auprès de 

groupes indiens habitués à raisonner en termes d’infractions collectives ou bien de 

négociations avec des entités extérieures personnifiées1811. Par conséquent, l’adoption 

de l’examen de conscience et de sa dimension autobiographique, centrée sur la notion 

de culpabilité personnelle, a débouché sur des confessions laconiques et stéréotypées, 

marquées par l’absence de remords1812. Comme l’ont montré Guilherme Felippe puis 

Fabián Vega, dans la lignée des écrits de Mónica Martini, ces incompréhensions ont 

été particulièrement exacerbées chez les Guarani. La tonalité optimiste des premières 

cartas anuas, faisant état de néophytes n’ayant littéralement rien à déclarer et semblant 

exempts de péchés, une façon d’assumer à mi-mots l’inefficacité des pénitences, laisse 

place, notamment chez Cardiel, au constat amer d’une imperméabilité durable à l’idée 

même de contrition, justifiant le recours au probabilisme le plus radical, y compris en 

pleine moitié du XVIIIe siècle, époque où les catéchismes péninsulaires jésuites se sont 

pourtant eux-mêmes convertis au rigorisme1813. Supposés inaptes à considérer leurs 

péchés intérieurement, d’en concevoir une douleur quelconque, de les dénombrer et 

de les narrer en détail, les habitants des missions récidivent constamment, raison pour 

laquelle l’absolution leur est concédée même en l’absence évidente de contrition réelle, 

presque impossible à établir1814. Un constat aussi clair devrait nous pousser à discréditer 

d’avance des manuels finalement bien peu représentatifs : à quoi bon, en effet, étudier 

des questionnaires dont nous savons que les interrogations sont restées sans réponse ? 

Il en va tout autrement si nous dépassons ces affirmations historiographiques, 

très fortement marquées, là encore, par l’apologétique jésuite (les cartas anuas vantent 

 

1810 Les problématiques spécifiques rencontrées par les missionnaires auprès des Guarani en matière de confession sont 

pourtant identifiées dès 1687 par JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 337‑339. 
1811 Nous revenons plus en détail sur l’appréhension guarani du péché (angaipa) comme « mort de l’âme » dans notre 

chapitre 9, notamment à propos de son assimilation à des animaux internes causant à terme la mort du pécheur, non 

sans lien avec un grand nombre de référents chamaniques consciemment réactivés par les missionnaires. 
1812 GRUZINSKI Serge, « Aculturación e individualización: modalidades e impacto de la confesión entre los indios nahuas 

de México, siglos XVI-XVIII », Cuadernos para la Historia de la Evangelización en Latinoamérica, vol. 1, 1986, p. 9‑33 ; 

KLOR DE ALVA, « Contar vidas », art. cit. ; HARRISON Regina, « Confesando el pecado en los Andes: del siglo XVI hasta 

nuestros días », Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, vol. 19, no 37, 1993, p. 169‑185 ; p. 169-176 ; VALENZUELA 

MÁRQUEZ, « Confesando a los indígenas », art. cit., p. 49‑51 ; PALOMO, « Jesuit Interior Indias », art. cit., p. 13. 
1813 Dans les deux dernières décennies du XVIIe siècle, les cartas anuas changent déjà de ton et commencent à défendre 

le recours au probabilisme, en se référant notamment à l’Itinerario de Peña Montenegro, que nous présentons un peu 

plus bas dans notre propos. SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1681-1700], op. cit., p. 39. 
1814 MARTINI Mónica P., « Los guaraníes y los sacramentos: conversión y malas interpretaciones (1537-1767) », Teología, 

vol. 50, 1987, p. 175‑228 ; p. 204-210 ; FELIPPE Guilherme G., « Confessar, sim, mas nem tudo: o discurso inaciano sobre 

a confisão nas Reduções jesuíticas », Espaço Ameríndio, vol. 2, no 2, 2008, p. 124‑150 ; p. 127-130 ; VEGA Fabián R., 

« Confesión y pecado en las misiones de guaraníes según José Cardiel », in XVI Jornadas Interescuelas del Departamentos 

de Historia de la Facultad de Humanidades, Mar del Plata : Universidad de Mar del Plata, 2017 ; p. 1, 4-5, 11. Ces auteurs 

observent un même silence relatif aux difficultés linguistiques des jésuites et à la gestion de l’après-confession. 
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à leur lectorat européen le succès des premiers Pères, Cardiel ambitionne de son côté 

de défendre l’utilité du probabilisme auprès d’une métropole déjà ralliée au rigorisme), 

si l’on prête attention aux textes. Car, au-delà des manuels de confession au sens strict, 

c’est-à-dire des questions en langue guarani, celles-ci sont souvent précédées ou suivies 

d’exhortations et de conseils aux pénitents visant à les aider à réaliser leur examen de 

conscience, avec un luxe de détails qui laisse penser à une véritable intégration de cette 

pratique, du moins par l’élite religieuse laïque des missions, tout particulièrement au 

XVIIIe siècle1815. En effet, si les textes précoces sont très laconiques et enchaînent les 

questions sans considérations pour l’avant et l’après-confession (chez Bolaños vers 

1585, dans le Confesionario anonyme et le manuel d’Aragona avant 1629), la situation 

change à partir de Montoya en 16401816. Son catéchisme ne se contente désormais plus 

de détailler les Dix Commandements, ceux de l’Église ou le principe post-tridentin de 

la confession elle-même, ni d’offrir un « confesionario » en bonne et due forme. La suite 

de questions est désormais introduite par une explication de leurs modalités et conclue 

par une exhortation tout aussi didactique. Mais le missionnaire liménien manifeste en 

outre la préoccupation de rajouter à son texte divers « traités » (tratados), l’un sur le bon 

usage du temps (« cómo debe el cristiano gastar el tiempo »), un autre sur la façon de bien se 

confesser (« cómo se ha de confesar »), puis une série de brèves considérations (« exortación 

al penitente », « acto de contrición », « para los que confiesan a menudo ») dont plusieurs d’entre 

elles sont destinées à ceux qui se confessent toutes les semaines : les « esclaves de la 

Vierge » (esclavos de la Virgen, Tupãsy voja)1817. Sans entrer dans des détails que nous allons 

développer plus tard, retenons que Montoya s’évertue à expliciter point par point tous 

les attendus de la confession, dans des recommandations destinées aux Indiens lettrés 

et plus uniquement aux Pères confesseurs, initiative qui va se prolonger dans le temps. 

Ainsi, jusqu’en 1724 et le catéchisme de Yapuguay, nous retrouverons toutes 

les recommandations de Montoya dans les manuels postérieurs, notamment le fait de 

se recueillir chez soi ou à l’église pour faire son examen de conscience, de remémorer 

ses péchés en se rappelant les lieux et les personnes fréquentés, de prononcer un acte 

de contrition intérieur afin de susciter le remords et d’être en mesure de comptabiliser 

précisément ses fautes face au prêtre. Pour ce faire, Montoya préconise une méthode 

qui fera école, car on la retrouve notamment dans le traité Educación cristiana de 1713, 

dans les Catecismos varios de 1716 et chez Yapuguay, à savoir le fait de réaliser tous les 

soirs un examen de conscience avant de se coucher, en ayant recours à une cordelette 

 

1815 Par « manuel de confession », nous entendons les confesionarios au sens strict (questionnaires organisés suivant le 

Décalogue) mais également les textes liminaires entourant ces interrogatoires et, par extension, les doctrines issues des 

catéchismes et portant spécifiquement sur les Dix Commandements et les modalités de la confession post-tridentine. 
1816 L’ambition de Montoya en la matière est incontestable : son objectif est de promouvoir la confession mensuelle de 

tous les Indiens, hebdomadaire pour les dévots des congrégations. Les auteurs postérieurs se contentent de revendiquer 

quatre confessions annuelles. RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fo 64r ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., 

p. 71‑72 ; CARDIEL, Breve relación, doc. cit., fo 20v. 
1817 RUIZ DE MONTOYA, Catecismo, op. cit., p. 200‑217, 232‑255, 302‑306. Les ajouts de Montoya renvoient à une tradition 

européenne : les manuels « courts » sont destinés aux seuls confesseurs, les « longs » se dirigent aussi aux pénitents. 
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à nœuds (tukumbo) pour mémoriser chaque péché identifié, le dispositif devant être 

amené physiquement à confesse pour servir de support mnémotechnique. Le texte de 

1713 ajoute à ces prolégomènes un guide consacré spécifiquement aux Indiens qui se 

confessent pour la première fois, et qui doivent donc apprendre cette technique1818. 

Celle-ci n’est pas anodine, car elle est directement importée des Andes, où le recours 

aux khipu, des arts de la mémoire textiles particulièrement prégnants dans l’empire 

inca, avait été préconisé par les Pères des Conciles liméniens, de la même manière que 

les glyphes aztèques avaient été détournés par les missionnaires méso-américains afin 

de favoriser l’intégration de la confession1819. Cette prolongation paraguayenne, tout 

au long de la période missionnaire, est d’autant plus remarquable que le recours aux 

khipu, utilisés notamment par les auxiliaires catéchétiques indiens andins, a été mis en 

cause dans la première moitié du XVIIe siècle, les cordelettes étant finalement brûlées 

de peur que les fiscales de la doctrina et autres sacristains ou maîtres d’école ne prennent 

l’ascendant sur les confesseurs1820. Par ailleurs, le fait que l’Educación cristiana de 1713 et 

le Manuale de 1721 aient choisi de rédiger des « exhortations » (pláticas) liées à un type 

précis de pécheur récidiviste ou insincère indique bien que les jésuites se sont efforcés 

d’identifier les infractions particulièrement fréquentes, mais difficiles à découvrir et 

donc à éradiquer sur le temps long1821. Ces quelques exemples, choisis arbitrairement 

parmi un faisceau d’indices bien plus conséquent, suffisent à nous conduire à remettre 

en question le préjugé d’un échec radical de la confession guarani dont, après tout, le 

grand succès parmi les congrégations laïques indiennes et les vraies difficultés auprès 

des « rustiques » du petit peuple ne font que reproduire au Paraguay une dichotomie 

sociale formulée en des termes identiques au sein même des métropoles ibériques1822. 

Une fois ce contexte complexe posé, à mi-chemin entre les Conciles de Trente 

et de Lima, probabilisme et rigorisme, conceptions européenne et amérindienne de la 

faute, appréhensions populaire et élitaire de la confession parmi les Guarani chrétiens, 

il convient de revenir à notre interrogation initiale. En quoi les manuels de confession 

sont-ils en mesure de compenser l’absence de sources judiciaires dans les Réductions ? 

De ce point de vue, il est fondamental de rappeler qu’en Europe même, depuis Trente, 

la confession est explicitement, et non métaphoriquement, rapprochée d’un jugement. 

 

1818 Ibid., p. 214‑215, 233‑249 ; ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fos 44v‑48v, 80v‑81v ; BANDINI et AL., 

Catecismos varios, doc. cit., fo 84r ; RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.20-47. 
1819 AZOULAI, Les péchés du Nouveau Monde, op. cit., p. 32 ; HARRISON, « Confesando el pecado en los Andes », art. cit., 

p. 176‑177 ; ALCÁNTARA ROJAS, « De neófitos, amancebados y fornicarios », art. cit., p. 18. 
1820 ESTENSSORO Juan C., « El simio de dios: los indígenas y la Iglesia frente a la evangelización del Perú, siglos XVI-XVII », 

Bulletin de l’Institut Français d’Études Andines, vol. 30, no 3, 2001, p. 455‑474 ; p. 469-471. 
1821 ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fos 95r‑121v ; ANONYME, Manuale, op. cit. (section non paginée). 
1822 On retrouve en effet dans les manuels en guarani la segmentation entre textes « longs » destinés aux Indiens dévots, 

avec un fort degré de raffinement lexical, morphosyntaxique et stylistique et guides « courts » pensés pour les Pères les 

plus novices et le petit peuple. En métropole, la mise en parallèle des masses indiennes et des paysans péninsulaires est 

une constante chez certains théologiens. Voir respectivement, sur ces deux points, ALCÁNTARA ROJAS, « De neófitos, 

amancebados y fornicarios », art. cit., p. 19‑24 ; PALOMO, « Jesuit Interior Indias », art. cit., p. 3‑4. 
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Comme l’avance John Bossy : « [l]a plupart [des théologiens tridentins] ont poussé ce 

raisonnement plus loin encore en affirmant qu’à travers le sacrement le prêtre exerçait 

une juridiction sur l’individu et ses crimes sur le modèle de la juridiction criminelle 

séculière issue du droit romain »1823. La judiciarisation du « tribunal de la conscience », 

également notée par Delumeau, était certes tempérée en Europe par le fait que bien 

des pénitents étaient en mesure d’en rétorquer à leur confesseur, surtout s’ils étaient 

issus des catégories sociales les plus favorisées et avaient eu accès à des traités sur la 

confession, leur permettant de rappeler aux prêtres eux-mêmes les modalités de leur 

devoir1824. Toutefois, dans une Amérique où, rappelons-le, la pastorale de la peur et la 

conception de la confession comme interrogatoire étaient de rigueur, la portée pénale 

de la pénitence a manifesté bien plus de vigueur, si bien que Jaime Valenzuela Márquez 

affirme que « [l]e prêtre [y] apparaît véritablement comme un juge qui doit connaître 

toutes les circonstances du délit et qui évalue et compare la gravité des fautes »1825. 

Pour certains historiens, le rôle de la confession au sein du dispositif répressif colonial 

demeure tout à fait central, dans la mesure où elle aurait très fortement contribué à 

l’intériorisation de l’ordre juridique ibérique, en poussant les Indiens à se convertir en 

juges de leur propre for intérieur, bien que d’autres auteurs pointent, en sens inverse, 

le peu d’impact réel de ce discours dans un auditoire en vérité très peu collaboratif1826. 

Quoi qu’il en soit, dans le cas spécifique des Réductions, il ne fait aucun doute 

que cette superposition entre domaines religieux et juridique était exacerbée, ne serait-

ce que parce que les jésuites chargés des confessions étaient également responsables 

de l’administration de la justice quotidienne1827. Plus encore, comme nous le verrons, 

les principales peines imposées par la jurisprudence missionnaire étaient étroitement 

calquées sur les pénitences couramment exigées des confessés (les disciplines devenant 

des coups de fouet, les retraites des mois de prison, les jeûnes des régimes au pain et 

 

1823 BOSSY, « The Social History of Confession », art. cit., p. 23. « Most of them pushed the development somewhat farther 

by arguing that in the sacrement the priest exercised jurisdiction over the individual and his offences on the model of a 

secular criminal juridiction Roman-law type. »  
1824 DELUMEAU, La confesión y el perdón, op. cit., p. 16, 30, 43 ; BURRIEZA SÁNCHEZ, « Un catecismo jesuítico », art. cit., 

p. 70 ; MORGADO GARCÍA, « Los manuales de confesores », art. cit., p. 130 ; O’BANNION, « A Priest Who Appears Good », 

art. cit., p. 334‑335, 347‑348 ; PALOMO, « Jesuit Interior Indias », art. cit., p. 17. La situation péninsulaire était également 

atténuée par la Bula de la Cruzada, permettant aux pénitents de changer de confesseur, moyennant finances. 
1825  KLOR DE ALVA, « Contar vidas », art. cit., p. 69, 72 ; AZOULAI, Les péchés du Nouveau Monde, op. cit., p. 22‑23 ; 

VALENZUELA MÁRQUEZ, « Confesando a los indígenas », art. cit., p. 52. « El sacerdote aparece verdaderamente como un 

juez que debe conocer todas las peripecias del delito, y que evalúa y contrasta la gravedad de las faltas. » 
1826  MACHADO CABRAL Gustavo C., « Os jesuítas e a contrução da ordem jurídica: uma contribuição ao estudo da 

normatividade dos catecismos e confessionários na América portuguesa (séculos XVII-XVIII) », Revista do Programa de 

Pós-Graduação em Direito da UFC, vol. 39, no 2, 2019, p. 275‑297 ; p. 275-276, 278, 294 ; NALLE et MANNHEIM, 

« Confession », art. cit., p. 87‑89. 
1827 Cette situation hybride rappelle celle des États pontificaux, dont la spécificité législative a précisément inspiré à 

l’historiographie italienne ses réflexions sur la judiciarisation de la confession. Voir TURRINI Miriam, La coscienza e le 

leggi: morale e diritto nei testi per la confessione della prima Età moderna, Bologne : Il Mulino, 1991 ; PROSPERI Adriano, 

Tribunali della coscienza: inquisitori, confessori, missionari, Turin : G. Einaudi, 19962009. 
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à l’eau, les actes de dévotion des participations obligatoires à la liturgie, etc.)1828. Enfin 

et surtout, plus encore qu’en métropole, où elle était déjà mince, la frontière entre délit 

et péché se voit abolie dans les Réductions, de telle sorte que nous allons retrouver 

dans les manuels des questions relevant des infractions mentionnées par ailleurs dans 

les chroniques, avec de surcroît un certain nombre de crimes généralement passés sous 

silence dans ces dernières, car supposés absents des missions ou trop scandaleux pour 

être avoués à un lectorat européen. Pour ce dernier en effet, la République chrétienne 

des Guarani appliquait une justice exceptionnellement bénigne, parce que les Indiens 

étaient réputés ignorer les comportements les plus répréhensibles. Le fait même que 

ces cas ne soient pas cités uniquement dans les interrogatoires pénitentiels mais aussi 

dans des exhortations destinées aux fidèles, hors-confession, ajoute un intérêt et une 

crédibilité supplémentaires à ces documents, à plus forte raison lorsque nous en 

trouvons les échos dans les autres écrits en guarani que nous avons déjà eu l’occasion 

de mobiliser, à l’image des trois sources de la vie quotidienne ou bien des vocabulaires. 

Toutefois, ces gages sont-ils suffisants pour nous assurer d’identifier dans les 

lignes des manuels de confession des références à des crimes ayant trait aux animaux ? 

Sur ce point, Berenice Alcántara Rojas nous rappelle d’abord, et ce n’est pas anodin, 

que les missionnaires avaient tendance à considérer que la capacité des Indiens à bien 

se confesser était la mise en pratique effective d’un procès d’humanisation initié par la 

théorie catéchétique1829. Nous retrouvons effectivement ce discours dans les textes de 

notre corpus, notamment Educación cristiana, où le pénitent incapable de se confesser 

est assimilé à un tajasu, un porc (peut-être un pécari) troublant l’eau claire du sacrement 

en se vautrant dans le péché, ou lorsque Yapuguay affirme que le fait de discriminer 

les bonnes et les mauvaises actions est le propre des ijarakuaava’e, c’est-à-dire les « êtres 

rationnels », ce qui nous ramène aux considérations de notre chapitre précédent1830. 

Cependant, au-delà de ces représentations générales, ce qui nous intéresse ici est bien 

l’identification de pratiques réelles, que ce soit du point de vue des relations anthropo-

zoologiques ou de leur judiciarisation. Pour cette raison, si nous considérons que les 

missions rapprochent la confession du procès, il devient particulièrement intéressant 

d’interroger l’existence, au sein des Réductions, d’un type très spécifique de procédure 

judiciaire héritée du Moyen Âge, réactivée en Europe à l’époque moderne mais encore 

négligée par l’historiographie : les procès d’animaux, au sens de mise en jugement de 

non-humains accusés ou victimes d’actes perçus comme contraires à l’ordre naturel. 

Longtemps cantonnée à la curiosité des folkloristes, et souvent à leur condescendance, 

l’étude de la personnification animalière menée par les juristes européens a connu un 

 

1828 VALENZUELA MÁRQUEZ, « Confesando a los indígenas », art. cit., p. 53. On retrouve l’emprisonnement, les coups de 

fouet parfois publics, les cheveux rasés chez OLIVER, Breve noticia, doc. cit., fos 19v‑20r ; MIRANDA, Sinopsis, op. cit., p. 80. 
1829 ALCÁNTARA ROJAS, « De neófitos, amancebados y fornicarios », art. cit., p. 18. 
1830 ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fos 96v‑97r ; RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo 

[imprimé], op. cit., p. II.199-202. 
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regain d’intérêt, des médiévistes d’abord, puis des modernistes, sous l’influence des 

recherches d’Esther Cohen, de Joyce Salisbury et, en France, de Michel Pastoureau1831. 

Combinés, leurs travaux ont démontré la difficulté de retracer l’origine de ces 

pratiques, mal documentées pour l’Antiquité et le Haut Moyen Âge, malgré des indices 

liés aux cultures grecque, hébraïque et surtout germanique. C’est à compter du XIIIe 

siècle que les procès d’animaux sont conservés, se diffusent puis atteignent leur zénith 

dans la seconde moitié du XVIIe siècle, avant de connaître un lent déclin jusqu’à la fin 

de l’Ancien Régime1832. Bien que peu de cas aient été détectés en contexte ibérique, 

sans doute par manque d’études, l’existence de cette jurisprudence est associée au 

catholicisme, dans la mesure où elle a été l’objet de critiques en terres protestantes, 

conduisant à son abolition partielle1833. Une typologie, qu’il nous reviendra d’affiner 

plus bas, met ainsi en évidence l’existence de trois grands types de procès 1834. Le 

premier est lié aux autorités civiles et consiste en la mise en jugement d’un individu 

animal, toujours domestique et généralement accusé d’homicide, tandis que le second, 

mené à bien par des cours ecclésiastiques, réside dans l’accusation d’un collectif animal 

nuisible, pour des dégâts causés aux activités de subsistance humaine. Un troisième 

type, mixte, se développe surtout à l’époque moderne sous l’influence de l’Inquisition : 

il implique comme dans les procédures civiles de persécuter des bêtes domestiques à 

titre individuel, mais pour des motifs relevant soit de la sorcellerie, soit de la bestialité. 

Dans les trois cas, l’intérêt des historiens a été retenu par le traitement accordé 

aux animaux, emprisonnés puis présents à leur procès où, jugés responsables de leurs 

actes car doués d’intentionnalité, ils disposent d’un avocat et d’un droit de réponse 

aux même titre que les humains, avant d’être, en cas de condamnation, soumis à des 

châtiments tout à fait identiques (pendaison ou décapitation, bannissement, bûcher 

dans les cas de sorcellerie ou de bestialité...), sans que leurs propriétaires ne se voient 

pénalement impliqués dans la procédure, sauf à titre de témoins ou pour payer des 

 

1831 COHEN Esther, « Law, Folklore and Animal Lore », Past & Present, vol. 110, 1986, p. 6‑37 ; SALISBURY, The Beast Within, 

op. cit., p. 130‑139 ; PASTOUREAU Michel, « Une justice exemplaire : les procès intentés aux animaux (XIIIe-XVIe s.) », in 

Symboles du Moyen Âge : animaux, végétaux, couleurs, objets, Paris : Léopard d’or, 2012, p. 173‑200. Parmi les travaux 

des folkloristes, aujourd’hui critiqués pour leur discours positiviste et téléologique, AGNEL Émile, Curiosités judiciaires et 

historiques du Moyen Âge : procès contre les animaux, Paris : J.B. Dumoulin, 1858 ; AMIRA Karl von, « Thierstrafen und 

Thierprocesse », Mitteilungendes Instituts für österreichische Geschichtsforschung, vol. 12, 1891, p. 545‑605 ; EVANS 

Edward P., The Criminal Prosecution and Capital Punishment of Animals, Londres : W. Heinemann, 1906. 
1832 COHEN, « Law, Folklore and Animal Lore », art. cit., p. 10, 15, 17, 20, 27 ; ROUSSEAU Michel, « Les procès d’animaux », 

in GALLO Alain et OGÉ Frédéric (dir.), Histoire et animal, Toulouse : Presses de l’Institut d’Études Politiques, 1989, vol. 3‑1, 

p. 89‑98 ; p. 91-93 ; DINZELBACHER Peter, « Animal Trials: A Multidisciplinary Approach », The Journal of Interdisciplinary 

History, vol. 32, no 3, 2002, p. 405‑421 ; p. 410-411, 419 ; GIRGEN Jen, « The Historical and Contemporary Prosecution 

and Punishment of Animals », Animal Law Review, vol. 9, 2003, p. 97‑133 ; p. 100, 105-106, 115-116, 121 ; PASTOUREAU, 

« Une justice exemplaire », art. cit., p. 35, 42. 
1833 DINZELBACHER, « Animal Trials », art. cit., p. 406, 411. 
1834 COHEN, « Law, Folklore and Animal Lore », art. cit., p. 10, 17, 34 ; ROUSSEAU, « Les procès d’animaux », art. cit., 

p. 89‑91 ; DINZELBACHER, « Animal Trials », art. cit., p. 407‑408 ; GIRGEN, « The Historical and Contemporary Prosecution », 

art. cit., p. 99, 114‑115 ; PASTOUREAU, « Une justice exemplaire », art. cit., p. 43‑47. 
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frais. Dans le cadre des débats législatifs récents sur la personnalité juridique des 

animaux, cette jurisprudence, leur reconnaissant la qualité de coupables mais pas de 

victimes, est de plus en plus citée pour justifier l’existence de précédents historiques1835. 

Quoi qu’il en soit, l’intérêt pour nous est ici de considérer, suivant Salisbury et 

l’ensemble des chercheurs ayant analysé ces dossiers, qu’ils manifestent une forme de 

malaise croissant dans la fixation des frontières anthropo-zoologiques au Moyen Âge 

et surtout à l’époque moderne1836. Sans doute issue du droit coutumier, la pratique des 

procès animaliers est en effet entrée en collision avec la scolastique thomiste, certes 

gradualiste mais réfutant, comme nous l’avons vu, l’existence d’une rationalité animale 

à part entière. Du XIIIe au XVIIIe siècle, d’interminables débats ont déchiré juristes 

et théologiens afin de déterminer la pertinence des procédures judiciaires traitant les 

animaux en rationnels. Or, l’argument classique brandi par leurs défenseurs est le fait 

qu’elles visent en réalité à rétablir la hiérarchie naturelle et divine, celle de la « grande 

chaîne des êtres », en punissant de manière exemplaire les non-humains se livrant à 

des actes antisociaux, avec ou sans influence démoniaque, actes qui les rapprochent 

des vices humains, tels l’homicide, la bestialité ou la sorcellerie1837. Précisément, c’est 

pour cette raison que l’existence de procès animaliers doit être interrogée en contexte 

missionnaire. Les crimes leur étant liés correspondent en effet aux péchés consignés 

dans les manuels de confession. Mais il y a plus encore : cette tradition légale étant très 

fortement associée aux tribunaux ecclésiastiques, à la religion catholique et au bétail, 

il y a fort à parier que ces cadres mentaux et pratiques, faisant partie intégrante de la 

vie quotidienne du clergé européen, ont été transposés par la Compagnie de Jésus dans 

ses missions, dont le succès reposait, comme nous le savons à présent, à parts égales 

sur l’introduction du christianisme, de l’élevage mais aussi d’une frontière, se voulant 

la plus étanche possible, entre domaines humain et animal. Or, c’est cette frontière 

que les procès animaliers visaient à mettre en scène, d’une manière tout à fait ambigüe. 

Concrètement, notre étude s’appuiera donc sur une mise en correspondance 

du contenu des manuels de confession en guarani spécifiquement lié aux animaux et 

des pratiques judiciaires en vigueur à l’époque moderne. Pour cela, nous privilégierons 

l’examen de trois des Dix Commandements : le Premier, portant sur la prohibition de 

l’idolâtrie et de la sorcellerie, le Sixième, réprimant les contacts sexuels avec les bêtes 

 

1835 Nous renvoyons ici à la réforme du Code civil français, dont l’article 515-14 reconnaît désormais aux animaux le 

statut « d’êtres vivants doués de sensibilité ». En contexte hispanique, l’attribution d’un droit à la vie et à la protection 

contre les maltraitances, spécifique aux grands singes, a suscité nombre de débats en Espagne à partir de 2008, dont les 

historiens des procès animaliers se sont fait l’écho. Voir DOPICO BLACK, « The Ban and the Bull », art. cit. ; p. 241.  
1836  SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 139 ; COHEN, « Law, Folklore and Animal Lore », art. cit., p. 36‑37 ; 

DINZELBACHER, « Animal Trials », art. cit., p. 420 ; GIRGEN, « The Historical and Contemporary Prosecution », art. cit., 

p. 119‑120. Ces auteurs évoquent d’autres facteurs, comme les contextes de crise politique ou les intérêts financiers 

des différentes juridictions menant à bien ces procès, voire l’émergence d’une culture juridique à vocation universelle. 
1837 Sans nier l’intérêt de l’hypothèse de Salisbury, les historiens français évoquent plus volontiers une préoccupation 

des autorités pour une « justice exemplaire », mettant en scène les animaux afin de mieux exhiber sa propre autorité. 

Voir ROUSSEAU, « Les procès d’animaux », art. cit., p. 94‑95 ; PASTOUREAU, « Une justice exemplaire », art. cit., p. 52‑53. 
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et le Septième, pénalisant le vol de bétail. Nous constaterons que le premier cas se 

rapproche des jugements ecclésiastiques portant sur les animaux familiers des sorciers 

européens, que le second transpose les procédures relevant d’actes de bestialité et que 

le troisième inaugure au Paraguay et, plus généralement en Amérique coloniale, une 

jurisprudence unique consistant dans le fait de punir la mise à mort d’un boeuf avec 

la même sévérité et les mêmes conséquences que l’homicide, innovation légale propre 

aux Réductions et inversant très radicalement les présupposés ontologiques des procès 

animaliers métropolitains, puisque le boviné y acquiert le statut de victime et non plus 

simplement d’accusé. Afin de bien jauger la spécificité guarani et paraguayenne en la 

matière, nous comparerons notre corpus de manuels de confession aux trois ouvrages 

de référence à l’échelle de la Vice-Royauté du Pérou : le traité imprimé suite au Concile 

Lima III (1585) puis le Ritual formulario (1631) et l’Itinerario para párrocos de indios (1668) 

attribués au curé d’Andahuaylillas Juan Pérez Bocanegra et à l’archevêque de Quito 

Alonso de la Peña Montenegro, dont l’influence au Paraguay semble considérable1838. 

Ce faisant, nous serons surtout amenés à identifier, une fois de plus, de fortes 

contradictions dans le discours jésuite, réprimant les contacts vocaux et sexuels avec 

la faune américaine et le bétail européen, tout en promouvant la personnification voire 

l’humanisation des bœufs de trait. Loin de relever de la « petite histoire » ou du cabinet 

de curiosité, ces enjeux nous permettront de noter la persistance, au sein de la langue 

guarani, de paradoxes liés au langage, à la parenté voire à la mise à mort des animaux, 

lesquels ont en partie subsisté jusqu’à nos jours. Plus encore, l’étude de ces « crimes 

animaliers » nous permettra de contribuer à plusieurs débats anthropologiques sur le 

chamanisme, la promiscuité sexuelle interspécifique ou les tabous portant sur certaines 

classes d’animaux, d’autant plus que, comme l’a démontré l’ethno-histoire, l’influence 

des manuels de confession coloniaux sur les représentations amérindiennes actuelles 

est très loin d’être négligeable1839. Ce n’est, en tout état de cause, qu’au prisme de ces 

exemples concrets que nous pourrons confirmer ou infirmer les doutes que nous 

 

1838 ACOSTA José de et ATIENZA Juan de (dir.), Confesionario para los curas de indios, Lima : A. Ricardo, 1585 ; PÉREZ 

BOCANEGRA Juan, Ritual formulario e institución de curas, Lima : J. de Contreras, 1631 ; PEÑA MONTENEGRO Alonso de la, 

Itinerario para párrocos de indios, Anvers : J.B. Verdussen, 16681726. La présence de ce dernier ouvrage parmi les livres 

des Pères paraguayens et sa très forte influence sur eux ont été notées par VEGA, « Confesión y pecado », art. cit., p. 5. 

Un autre ouvrage à prendre en compte est un traité édité en castillan aux presses des Réductions, contenant un modèle 

d’examen de conscience, mais se dirigeant avant tout aux jésuites eux-mêmes. GARRIGA Antonio, Instrucción práctica 

para ordenar santamente la vida, Loreto : s.e., 1713. Enfin, nous ferons référence, lorsque cela s’avèrera nécessaire, aux 

manuels de confession édités en langue tupi depuis l’Europe, à destination des missions jésuites du Brésil. 
1839 HARRISON, « Confesando el pecado en los Andes », art. cit., p. 177‑182. Notons que, comme l’ont remarqué Métraux, 

Cadogan, Melià et Grünberg, la justice pénale guarani contemporaine reste entre les mains des chamanes, punissant 

l’adultère, le vol et la calomnie par des coups de fouet et la sorcellerie par des exécutions (au bûcher) qui ne sont pas 

sans rappeller les Réductions. MÉTRAUX Alfred, « Religion and Shamanism », in STEWARD Julian H. (dir.), Handbook of 

South American Indians. V: The Comparative Ethnology of South American Indians, Washington : Government Publishing 

Office, 1949, p. 559‑599 ; p. 596 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 115‑120 ; MELIÀ et AL., Los paĩ-tavyterã, op. cit., 

p. 222, 235, 272. 
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avons formulés quant au succès de l’entreprise de réforme des catégories anthropo-

zoologiques animistes promue par les Pères auprès des habitants de leurs Réductions. 

2.3.1. L’ornithomancie superstitieuse 

À l’heure actuelle, les procès animaliers les mieux connus et les plus étudiés 

relèvent de la juridiction ecclésiastique, généralement épiscopale en terres catholiques. 

Contrairement aux procédures civiles, ils ne se prononcent pas contre des individus 

non-humains mais contre des collectifs relevant par définition de la « vermine ». À 

l’époque moderne, ce terme, que l’on peut traduire en castillan par plaga, renvoie à une 

catégorie légale1840. Relève de la vermine tout animal mettant en danger la survie d’une 

société humaine en s’en prenant à ses ressources alimentaires, qu’elles soient végétales 

ou animales. À une époque où la découverte du microscope est encore récente, et où 

l’aristotélisme fait, comme nous l’avons vu, encore loi, les espèces associées à cette 

menace sont désignées sous le terme de « bestioles » (sabandijas), c’est-à-dire comme 

des « animaux imparfaits », ne se reproduisant pas et se métamorphosant à l’issue de 

la génération spontanée, liée à la décomposition des corps et à l’influence du climat1841. 

Cette définition large explique pourquoi on retrouve, sous la même catégorie, un très 

grand nombre d’insectes, mais aussi la plupart des rongeurs et plusieurs animaux dits 

« parfaits », tels que les renards ou les corbeaux. Comme l’a démontré Mary Fissell, en 

réalité, tout animal nocif, réputé vicieux voire capable de comprendre et de manipuler 

le langage symbolique humain, relève de la vermine. Plus que la répugnance, c’est bien 

la peur qui caractérise alors le rapport humain à ces ravageurs, souvent perçus comme 

des « armées » sournoises et menaçantes, obéissant volontiers au Diable et relevant en 

tout cas du châtiment divin, précurseur des famines, des épidémies et des guerres1842. 

Ce fatalisme, lié en grande partie à l’absence de moyens techniques efficaces 

pour lutter contre les nuisibles, explique pourquoi leur répression appartient au clergé. 

Au sens strict, les procès ecclésiastiques de vermines ne concernent que très rarement 

les animaux « parfaits », dont la destruction revient aux autorités civiles via des battues. 

La mobilisation des cours épiscopales n’est donc envisageable que dans des cas de 

force majeure, face à des menaces dépassant de loin les ressources humaines laïques1843. 

 

1840 DA, vol. 5. « Plaga. Se llama también la calamidad grande, que ordinariamente envía Dios a las Provincias, Reinos o 

lugares, en castigo y pena de sus culpas, como la langosta, peste, hambre y otras semejantes. » 
1841  OGILVIE, « Nature’s Bible », art. cit., p. 8‑9, 12 ; BARATAY Éric, « La théologie à la campagne : exorcisme et 

excommunication des insectes en France au XVIIIe siècle », Lo Sguardo, vol. 18, no 2, 2015, p. 189‑200 ; p. 191. 
1842 FISSELL Mary, « Imagining Vermin in Early Modern England », History Workshop Journal, no 47, 1999, p. 1‑29 ; p. 3-4, 

11, 15, 18. Paradoxalement, ces attributs tendent à rapprocher la « vermine » de certains traits proprement humains. 
1843 COHEN, « Law, Folklore and Animal Lore », art. cit., p. 14 ; DINZELBACHER, « Animal Trials », art. cit., p. 409‑410, 414 ; 

GIRGEN, « The Historical and Contemporary Prosecution », art. cit., p. 102 ; PASTOUREAU, « Une justice exemplaire », 

art. cit., p. 42‑44. La référence pour l’analyse de ces procès est l’étude pionnière de CHÊNE Catherine, Juger les vers : 

exorcismes et procès d’animaux dans le diocèse de Lausanne, Lausanne : Université de Lausanne, 1995. 
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Peu formalisée par le droit canon, elle répond à la procédure suivante : sur demande 

des responsables séculiers, un représentant de l’espèce incriminée est capturé et doté 

du statut légal de mineur. En présence de son avocat, il est confronté à l’évêque, qui 

lui intime de quitter la paroisse concernée dans un délai donné. Ce bannissement est 

le plus souvent compensé par la concession symbolique d’un lopin de terre inculte qui 

doit permettre aux nuisibles de s’y réfugier. L’avocat plaide les meilleures conditions 

de ce retrait pour son client, en avançant généralement son irrationalité, son droit à la 

vie, sa manipulation par le Diable voire, pour les animaux « parfaits », la défense de sa 

progéniture. Une fois la plaidoirie effectuée, l’individu animal ayant comparu devant 

la cour est relâché. Si le délai fixé par le tribunal n’est pas respecté, le clergé utilise un 

vaste éventail de peines à la terminologie particulièrement floue, allant de l’exorcisme 

à l’excommunication, en passant par l’anathème1844. L’échec de ces mesures débouche 

sur des pénitences collectives ou sur un autre procès, selon que les clercs associent la 

faillite de la négociation aux péchés de la population ou à l’inobéissance des nuisibles. 

Documentés à partir du IXe siècle, ces « jugements de vers », pour reprendre 

l’expression de Catherine Chêne, connaissent leur essor à la fin du XVIIe et au début 

du XVIIIe siècle. Éric Baratay relève ainsi l’existence de 110 demandes d’exorcismes 

d’insectes dans le seul diocèse de Besançon au XVIIIe siècle, avec un pic touchant les 

années 1750-1760 et un déclin amorcé avec la Révolution1845. Mal connues, les origines 

théologiques de ces procédures sont polémiques, car l’idée même de juger des êtres 

irrationnels et, plus encore, d’excommunier des collectifs non baptisés, relève de la 

contradiction. Hostile à ces compromissions, le thomisme contribue involontairement 

à en justifier la pratique à travers la théorie de la génération spontanée, de la chaîne 

des êtres et de la possession démoniaque des animaux, qui justifient l’anathème1846. 

Cette jurisprudence répond surtout à une demande populaire et engage le rôle social 

de l’Église face à des menaces irréductibles aux moyens de lutte temporels. L’enjeu 

nous apparaît de manière plus claire si nous tenons compte du fait que la majorité de 

ces procès ont pour cible les nuées de criquets qui, comme le rappelle Robert Delort, 

demeurent la principale calamité périodique de l’époque moderne. Or, la réaction des 

ouailles à ce fléau est en grande partie conditionnée par le discours clérical lui-même, 

se fondant sur l’Ancien Testament et le renvoi à la Huitième Plaie d’Égypte pour 

expliquer les causes et les remèdes d’une calamité entraînant famines, épidémies, mort 

du bétail, hausse des prix et faillites inévitables, généralement sur plusieurs années1847. 

 

1844 BARATAY, « La théologie à la campagne », art. cit., p. 190, 194‑197. 
1845 Ibid., p. 189, 200 ; COHEN, « Law, Folklore and Animal Lore », art. cit., p. 15, 17 ; ROUSSEAU, « Les procès d’animaux », 

art. cit., p. 93‑94 ; PASTOUREAU, « Une justice exemplaire », art. cit., p. 42‑43. 
1846 COHEN, « Law, Folklore and Animal Lore », art. cit., p. 13‑14, 20‑21, 24, 30 ; DINZELBACHER, « Animal Trials », art. cit., 

p. 409, 412, 417‑418. 
1847 DELORT, Les animaux ont une histoire, op. cit., p. 215‑221. Voir notamment Exode 10:1-20 et Apocalypse 9:3-10. Le 

poids psychologique considérable de cette menace est difficile à mesurer depuis une époque contemporaine disposant 

de moyens de lutte efficaces et de capacités de production alimentaire incommensurables. 
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En Espagne, peu de procès de vermines ont encore été identifiés, les historiens 

associant ce silence à l’influence normalisatrice de l’Inquisition et à la législation propre 

à la Castille qui, effectivement, nie formellement la responsabilité pénale des animaux 

depuis Alphonse XI en 1348 et les Rois catholiques en 1480, position renforcée par 

ailleurs par les Conciles de Latran IV et de Trente1848. Toutefois, ces réticences sont 

contrebalancées par la prégnance exceptionnelle des attaques de criquets en Péninsule. 

Les quelques procès documentés sont alors principalement liés à cette menace, en 

particulier celui de Párraces, près de Ségovie, vers 1650. Celui-ci est fondamental, car 

ses actes mettent en évidence le fait que les insectes sont explicitement jugés pour le 

fait de ne plus respecter la hiérarchie entre humains et animaux, orgueil qui les aurait 

poussés à s’en prendre aux champs et qui justifierait « l’excommunication indirecte » 

prononcée par le juge ecclésiastique, un criquet à la main1849. Rappelons, pour saisir la 

logique de ces coutumes, que le Conseil de Castille n’organise de véritable plan de lutte 

laïque contre les criquets qu’en 1755, sur le modèle de la mobilisation en temps de 

guerre, ce qui implique le recours au bétail et à l’araire pour détruire les œufs pondus 

chaque été, puis la capture et l’enfouissement des adultes à l’aide de sacs, mais ne fait 

que limiter des dégâts, « l’épidémie » (epidemia) de vermines ne pouvant être stoppée, 

en rigueur, que par un changement providentiel et imprévisible des vents1850. Dans un 

tel contexte, l’interdiction des fêtes, les processions pénitentielles, les messes et, en 

dernier lieu, les procès ecclésiastiques, font partie des moyens de défense disponibles. 

La longue évocation de ces pratiques était nécessaire, dans la mesure où elles 

n’ont pas tardé à être importées au Nouveau Monde, où l’on retrouve, comme Martha 

Few l’a démontré, les mêmes enjeux, les mêmes réactions et la même chronologie, la 

prise en main laïque du problème datant des Réformes bourboniennes1851. La situation 

est pourtant beaucoup plus précaire en Amérique, dans la mesure où les ravages de la 

Conquête et la mise en place d’une économie extractiviste ont aggravé la menace déjà 

ancienne des vermines, notamment des criquets mais aussi des fourmis et termites, 

 

1848 SANZ LARROCA Juan C., « Excomunicaciones y procesos judiciales contra seres irracionales en la España del siglo XVII », 

Espacio, tiempo y forma, vol. 22, 2009, p. 45‑71 ; p. 47-50, 52, 54, 61, 71. Cet auteur a consacré une étude complète à 

la question dans SANZ LARROCA Juan C., Las respuestas religiosas ante las plagas del campo en el XVII español, Berlin : 

Editorial Académica Española, 2012. Un procès a été intenté par des pêcheurs contre des dauphins à Oviedo en 1616. 
1849 SANZ LARROCA, « Excomunicaciones y procesos judiciales », art. cit., p. 58‑69 ; DOPICO BLACK, « The Ban and the Bull », 

art. cit., p. 238‑241. Sur le procès de Párraces, voir la retranscription documentaire et l’analyse respectivement offerts 

par ZARCO CUEVAS Julián, « Pleito que se puso en la abadía de Párraces para el exterminio de las langostas », Archivos, 

s.n., 1932, p. 313‑348 ; TOMÁS Y VALIENTE Francisco, « Delincuentes y pecadores », in CLAVERO Bartolomé et AL. (dir.), Sexo 

barroco y otras transgresiones premodernas, Madrid : Alianza Editorial, 1990, p. 11‑31 ; p. 22-30. Les actes de ce 

jugement font référence à des procédures antérieures ayant touché en Espagne des rats et des hirondelles. 
1850 ALBEROLA ROMÁ Armando, « Procesiones, rogativas, conjuros y exorcismos: el campo valenciano ante la plaga de 

langosta de 1756 », Revista de Historia Moderna, vol. 21, 2003, p. 383‑410 ; PERIS FELIPO Francisco J., « Apuntes sobre la 

lucha contra la plaga de la langosta en los escritos de los siglos modernos », Tiempos Modernos, vol. 17, 2008, p. 1‑13. 

En rigueur, des mesures ont été prises par Philippe II en 1593 et Philippe V en 1723, à l’échelle municipale uniquement. 
1851 FEW Martha, « Killing Locusts in Colonial Guatemala », in FEW Martha et TORTORICI Zeb (dir.), Centering Animals in 

Latin American History, Durham : Duke University Press, 2013, p. 62‑92. 
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bénéficiant de l’introduction et la concentration de plantes européennes dénuées de 

moyens de défense face à ces ravageurs. Pour cette raison, la référence aux « bestioles » 

américaines est constante sous la plume des chroniqueurs, qui lient leur prégnance à 

l’influence néfaste d’un climat particulièrement humide et chaud et à l’omniprésence 

rageuse du Diable, refusant de céder son domaine suite à l’arrivée du christianisme1852. 

Il ne pouvait en être autrement au Paraguay, où l’on retrouve exactement ce discours 

dès le XVIe siècle chez les premiers conquistadores, ne manquant pas de faire part de 

leur consternation face aux crises alimentaires qu’ils déclenchent en débarquant dans 

un Río de la Plata en proie à des infestations chroniques de criquets1853. On identifie, 

un à deux siècles plus tard, les mêmes lamentations chez les missionnaires jésuites, 

malgré le désintérêt de l’historiographie pour cette problématique, récemment remise 

à l’ordre du jour par Jean Baptista et par Tuani de Cristo1854. Tous deux insistent sur 

l’intérêt de développer une histoire environnementale des Réductions où, selon eux, 

la mise en place de cultures intensives, la concentration démographique puis l’érosion 

des sols auraient créé un terreau propice aux nuées de criquets, qui se reproduisent 

plus aisément sur des terrains épuisés et y causent famines et épidémies chroniques. 

Nous avons-nous-mêmes eu l’occasion d’attirer l’attention sur l’impact de l’installation 

des missions concernant l’éthologie d’autres nuisibles, tels les mulots ou les tatous1855. 

Or, nous savons par ailleurs que les rares procès de nuisibles connus en Amérique ont 

eu lieu au Brésil, au début du XVIIIe siècle, à la demande de franciscains du Maranhão, 

face à des invasions de termites1856. Pouvons-nous retrouver la présence de procès de 

ce type dans le Paraguay des jésuites, en dépit de son isolement juridictionnel relatif ? 

Ce premier type de jugement n’entretient certes que des liens assez ténus avec 

les manuels de confession, dans la mesure où il n’implique pas directement des actes 

répréhensibles de la part des Indiens. Nous en retrouvons toutefois la trace au niveau 

du Confesionario anonyme et de l’ouvrage d’Aragona, tous deux précoces, à travers leur 

appréhension du Troisième Commandement, veillant sur l’assistance obligatoire à la 

messe dominicale. À la longue liste de motifs avancés par les Guarani pour ne pas se 

rendre à l’église (maladie, règles, pluie, manque de vêtements et nécessité de prendre 

soin de leur bétail cherymba, nous y reviendrons), ces deux sources ajoutent un cas qui 

 

1852 DOS SANTOS Christian F.M. et SILVA FILHO Wellington B., « Pragas da colônia: insetos na América portuguesa do século 

XVI », Revista Latino-Americana de História, vol. 2, no 8, 2013, p. 161‑182 ; p. 169, 176-178. 
1853 SCHMIDEL, Voyage curieux, op. cit., p. 96, 115 ; BARCO CENTENERA, Argentina, op. cit., fos 22v‑23r ; DÍAZ DE GUZMÁN, 

Historia argentina, op. cit., p. 57. Les criquets ont joué un rôle décisif dans les difficultés des premiers conquistadors, 

car ils ont dévasté les régions de Buenos Aires et d’Asunción juste au moment de l’arrivée de la flotte de Mendoza. 
1854  BAPTISTA et DOS SANTOS, Dossiê Missões, op. cit., vol. 2, p. 34‑42 ; DE CRISTO et DA SILVA LAROQUE, « Ações não 

humanas », art. cit. ; p. 140, 147. Ce manque durable d’intérêt de l’historiographie pour un enjeu pourtant décisif est 

également identifié dans le cas du Brésil par DOS SANTOS et SILVA FILHO, « Pragas da colônia », art. cit., p. 162. 
1855 BRIGNON, « Un bouleversement éthologique en cascade », art. cit. ; p. 96-98. 
1856 COHEN, « Law, Folklore and Animal Lore », art. cit., p. 13 ; ROUSSEAU, « Les procès d’animaux », art. cit., p. 89‑91 ; 

GIRGEN, « The Historical and Contemporary Prosecution », art. cit., p. 100. La demande de ces moines missionnaires à 

leur évêque, datée de 1713, mériterait à elle seule une étude détaillée, sur le modèle du procès espagnol de Párraces. 
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disparaît dans les manuels postérieurs : « parce que j’ai surveillé les oiseaux, parce que 

j’ai surveillé les perroquets » (guyra ra’ãrõmo, tua’a ra’ãrõmo, guardando los pájaros, guardando 

los loros), sur le modèle d’une réponse antérieure, « parce que j’ai surveillé mon jardin » 

(cheko ra’ãrõmo, guardando mi chacra)1857. On retrouve littéralement cette expression dans 

les manuscrits Luján et Güllich, dont les dialogues font référence à plusieurs reprises 

à la nécessité de protéger les semis des perroquets et autres nuisibles ailés, les familles 

négligentes étant condamnées à la famine1858. Les enfants sont mobilisés pour les faire 

fuir, à grands renforts de cris et de flèches, pratique confirmée par Peramás, lequel 

affirme que c’est notamment la tâche des jeunes filles, frappant dans leurs mains1859. 

Le terme de plaga est, de fait, explicitement associé aux perroquets chez Guevara, qui 

cite des nuées d’oiseaux obscurcissant le ciel lors des récoltes de maïs1860. Cardiel les 

compare pour sa part aux moineaux européens, en les jugeant plus voraces encore1861. 

Mais c’est surtout Sánchez Labrador qui évoque les ravages causés par les perroquets 

(paraka’o), colombes (apykasu, jeruti), perdrix (inambu) et grives (chopi), imposant d’avoir 

recours à de la paille pour dissimuler les semis et les jeunes pousses, d’autres oiseaux 

comme les vautours uruvu déterrant les patates douces1862. Il y a donc bien un problème 

chronique de vermines dans les missions, dont les oiseaux ne sont pas un cas isolé1863. 

Remarquons à ce sujet que, jusqu’à leur expulsion, les Pères manifestent toujours dans 

leurs écrits une ferme croyance en la génération spontanée et en la métamorphose des 

nuisibles, postulant par exemple que les vers des bambous takuára se transforment en 

papillons puis en rats ravageurs. Guevara, encore lui, pense que les colibris sont issus 

de papillons, tandis que Lozano parle « d’animaux imparfaits » au sujet des serpents1864. 

La liste des plagas paraguayennes est en effet longue, comme en témoignent les 

écrits de Sepp, admettant dans ses mémoires que la culture de la vigne ne se fait qu’au 

prix d’une occupation constante de huit enfants, chargés de brûler les fourmis et faire 

fuir les guêpes et les oiseaux. Il préconise alors dans ses instructions pratiques de brûler 

les essaims et d’ébouillanter les fourmilières. Plus encore, il confie que le seul remède 

à une invasion de termites dans une habitation est de reboucher, inlassablement, les 

orifices de la termitière, chaque soir, avec du sable fin. C’est bien suite à l’attaque de 

 

1857 ANONYME, Confesionario, doc. cit. ; ARAGONA, Confesionario, doc. cit. Aucun de ces deux manuscrits n’est paginé. 
1858  ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 56‑60, 116‑119, 129‑135 ; ANONYME, Diálogos en guaraní 

[Harrisburg], doc. cit., p. 153‑156. 
1859 PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 76. 
1860 GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 63. 
1861 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 71. 
1862 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 10‑12, 156‑158. 
1863 Remarquons qu’à terme, les jésuites apprennent à tirer parti de cette voracité des oiseaux paraguayens. C’est en 

effet eux qui permettent la domestication du maté, les Pères ayant observé que les graines germaient plus facilement 

une fois dévorées et déféquées par des toucans. Ces derniers, demeurant sauvages, contribuent à la domestication de 

la principale source de revenu des Réductions, procédé jalousement gardé secret par les ignatiens. 
1864 LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 219, 241, 246, 311‑312, 342‑343 ; GUEVARA, Historia del Paraguay, 

Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 62‑63. Ces représentations sont reprises telles quelles d’auteurs du XVIe ou du XVIIe 

siècle, notamment BARCO CENTENERA, Argentina, op. cit., fos 22v‑23r. 
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ces insectes, causée par la surpopulation de San Miguel, que Sepp doit mener l’exil qui 

conduira à la fondation de la nouvelle mission de San Juan Bautista1865. Guevara parle 

à ce sujet « d’armées » de fourmis volantes, obligeant les missionnaires à fuir, raison 

pour laquelle les mémoires administratifs ordonnent régulièrement, dans les années 

1710, de murer le potager des Pères, afin de les protéger de cette menace. La lecture 

de ces textes nous laisse véritablement l’impression d’un état de siège permanent1866. 

les termites seraient en mesure de prendre le contrôle d’une barque arrimée à une 

berge, d’après le récit d’un Cattaneo horrifié à son arrivée au Paraguay1867. Elles vont 

jusqu’à être capables de provoquer l’effondrement de l’église et la perte du retable de 

San Joaquín, comme l’a vécu à ses frais Dobrizhoffer1868. Ce dernier en tire un constat 

tout à fait remarquable, qui témoigne bien du sentiment d’impuissance des ignatiens. 

Au Paraguay, j’ai eu l’occasion de me familiariser en détail avec le pouvoir des 
fourmis. [...] Les Portugais ont un vieux dicton, selon lequel les fourmis sont les 
reines du Brésil. Certainement, nous avons découvert qu’elles étaient souveraines 
au Paraguay. On peut dire qu’il y a plus de difficultés à conquérir ces insectes 
qu’à soumettre l’ensemble des Indiens1869. 

On pourrait rajouter à ce tableau apocalyptique les autres espèces ravageant les 

jardins (pécaris, tatous, capybaras), la volaille (rapaces, chauves-souris, coatis, félidés, 

aguaras) et le bétail (jaguars, pumas, urubus, condors) ainsi que les légions de mulots 

dévorant les greniers missionnaires et mettant à l’occasion le feu aux Réductions en 

rongeant les bougies de suif1870. Toutefois, la plaga paraguayenne par excellence reste, 

comme en Espagne, la langosta, c’est-à-dire le criquet. Comme l’explique Lozano, ce 

dernier envahit périodiquement la région depuis le vaste désert du Chaco, qui lui sert 

de gigantesque incubateur1871. Sans toucher systématiquement toutes les Réductions, il 

les affecte sans répit, année après année, les unes après les autres1872. Dobrizhoffer note 

que l’arrivée des nuées déclenche une mobilisation générale des Guarani, dont les 

moyens, dérisoires, sont les mêmes qu’en Péninsule : on les capture en masse pour les 

 

1865 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 74‑75, 173‑174 ; SEPP, « Algunas advertencias », art. cit., p. 42. 
1866 GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 72‑74 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, 

op. cit., p. 67‑69, 74‑75. 
1867 CATTANEO, « Lettres », art. cit., p. 347, 384‑385. Il confirme aussi l’impossibilité de cultiver la vigne, idée que l’on 

retrouve chez CARDIEL, Breve relación, doc. cit., fo 5v ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 44‑45. 
1868 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 2, p. 331‑337. 
1869  Ibid., vol. 2, p. 334, 336. « In Paraguay, I was made thoroughly acquainted with the power of ants. [...] The 

Portuguese have an old saying, that the ants are the queen of Brasil. Certainly we have found them the sovereigns of 

Paraguay. There may be said to be more troubles in conquering these insects, than all the savages put together. » 
1870 MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 22‑23, 26‑27 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., 

vol. 1, 292‑293, 302, 331‑334 ; GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 66 ; SÁNCHEZ 

LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 390 ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 156‑158, 282‑286 ; PIANA et 

CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 26‑28, 143, 145, 150, 184 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., 

vol. 1, p. 238, 260‑261, 270, 275‑277, 287, 302‑303, 310‑311, 317‑318, 327, 330 et vol. 2, p. 341-343. 
1871 LOZANO Pedro, Descripción corográfica del terreno, ríos, árboles y animales de las dilatadísimas Provincias del Gran 

Chaco Gualamba, Córdoba : J. Santos Balbás, 1733, p. 38‑39. 
1872 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 92 ; CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 494‑496. 
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brûler ou les noyer, quand on n’a pas recours aux fusils, aux tambours et aux cris, dans 

l’espoir de les détourner des habitations1873. Les cartas anuas du XVIIIe siècle semblent 

témoigner d’une recrudescence de ces attaques, sans doute en raison de l’accélération 

de la croissance démographique, avec des invasions touchant Santa Rosa et Apóstoles, 

conjurées par le recours à des processions et des campagnes de contrition collective1874. 

Ces pratiques sont probablement plus anciennes, puisque les cartas anuas des années 

1650-1660 évoquent, par exemple, une nuée de criquets frappant Itapúa en 1659-1652, 

déviée par l’installation d’une multitude de prières écrites à saint François-Xavier, qui 

seraient restées intactes dans les champs plusieurs années durant1875. Le cas le mieux 

décrit reste celui de Yapeyú, en 1650-1652 où les pénitences publiques organisées par 

les Pères auraient eu des effets miraculeux, reconnus par l’ensemble des Réductions. 

Des nuées de criquets firent leur apparition, colossales comme des nuages, à tel 
point que le sol en était obscurci. Elles couvrirent de grandes extensions de terre 
et l’on considérait déjà la récolte de Yapeyú perdue. Les Pères commencèrent à 
organiser des rogations et des pénitences publiques, les Indiens parcourant les 
champs en procession. Miracle ! Les coups de fouets que se donnaient ces gens 
si simples éloignèrent ces criquets, fléau de Dieu, avec la singularité que tous les 
champs et les forêts du voisinage étaient dévorés, à l’exception des plantations 
de Yapeyú qui, intactes, triomphèrent d’un ennemi si dévastateur et vorace1876. 

Dans ce contexte, il est difficile d’imaginer que l’arsenal ecclésiastique jésuite 

n’ait pas été complété par la mobilisation de l’exorcisme et de son corollaire, le procès 

animalier. Cet enjeu est d’autant plus central dans le cas des Guarani que la lutte contre 

les « ennemis » des jardins était une prérogative traditionnelle des chamanes si l’on en 

croit Lozano, qui attribue aux seuls « prophètes » (profetas) ou « saints » (santos), c’est-

à-dire aux « mages » (magos) les plus prestigieux, le pouvoir de contrôler la faune mais 

aussi les éléments, en faveur ou à l’encontre des jardins des Indiens1877. Or, nous avons 

 

1873 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 2, p. 343‑345. 
1874 BAPTISTA et DOS SANTOS, Dossiê Missões, op. cit., vol. 2, 34‑42, 72 ; DE CRISTO et DA SILVA LAROQUE, « Ações não 

humanas », art. cit., p. 142‑143, 146. 
1875 SALINAS María L. et FOLKENAND Julio (dir.), Cartas anuas de la Provincia jesuítica del Paraguay: 1658-1660 y 1659-

1662, Resistencia : IIGHI, 16582010, p. 102. 
1876  SALINAS María L. et AL. (dir.), Cartas anuas de la Provincia jesuítica del Paraguay: 1650-1652 y 1652-1654, 

Resistencia : IIGHI, 1650, p. 36. « Vinieron mangas de lagostas colosales como nubes, tanto que se oscureció el sol. 

Cubrieron gran extensión de la tierra, y ya se dio por perdida la cosecha de Yapeyú. Comenzaron los Padres a ordenar 

rogativas y penitencias públicas, saliendo los indios en procesión al campo. ¡Cosa maravillosa! Los azotes que se daba 

esta genre sencilla alejaron este flagelo de Dios de las langostas, con la curiosa particularidad de que todos los campos 

y la selva de la vecindad estaban devorados por las langostas, menos las sementeras de los de Yapeyú, las cuales, 

intactas, triunfaron sobre enemigo tan devastador y voraz. » 
1877  LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 403‑404. « La tercera especie de hechicerías era de mayor 

autoridad que todas las otras, porque era arte particular que sabían pocos [pues hacían] creer al vulgo eran verdaderos 

profetas […]. Teníanles en opinión de santos, y les obedecían y veneraban como a dioses. Hubo algunos de éstos que, por 

arte mágica, obraban cosas tan raras, que tenían asombrada toda la comarca, y le respetaban como si fuera 

omnipotente, porque contra los que no le daban gusto, hacía se enfureciesen las fieras en tierra y en los ríos se alterasen 

las aguas con vientos y tempestades deshechas, para que no cazasen ni pescasen en castigo de su desacato. » Les deux 

autres formes de chamanisme évoquées par Lozano sont la guérison par succion et l’ensorcellement par recours à un 

esprit familier, auquel nous aurons très bientôt l’occasion de faire référence. 
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déjà pu voir que la remise en cause du discours animiste a constitué l’un des principaux 

défis rencontrés par les ignatiens dans leur projet évangélisateur1878. De ce point de 

vue, les sources du XVIIIe siècle se montrent silencieuses, en évitant de mentionner 

toute mise en scène trop personnelle des pouvoirs thaumaturgiques des missionnaires 

face aux plagas de criquets. Comme souvent, une paragraphe isolé, tiré des mémoires 

de Sepp, nous offre toutefois un aveu très révélateur, bien que formulé à demi-mots. 

Le lecteur doit savoir que nos Indiens, lorsqu’ils rencontrèrent des barbares pour 
la première fois, leur racontèrent toutes sortes d’histoires, certaines véridiques 
mais aussi des fables qu’ils avaient inventées avec leur exubérante fantaisie, tel le 
fait que nous avions amené un élixir miraculeux dont il suffisait d’asperger un 
malade pour le soigner (ils pensaient peut-être aux eaux salvifiques du baptême). 
Nous serions en outre capables, à travers certaines bénédictions, de fertiliser les 
champs stériles, de dévier les graves tempêtes et la grêle de nos plantations et de 
faire fuir pour toujours les criquets voraces, les fourmis néfastes, les scarabées et 
autres bestioles. Ces contes pieux, et bien d’autres encore, que leur ingénuité avait 
poussé à considérer comme vrais, incitèrent les infidèles à se confier finalement 
à nous, et à se convertir à la foi véritable1879. 

Il ne nous appartient pas de nous attarder ici sur les liens entre cette attitude et 

les représentations classiques entourant les saints thaumaturges catholiques ainsi que 

les pouvoirs qui leur étaient attribués au Moyen Âge et à l’époque moderne1880. Il nous 

faut surtout remarquer que la supposée capacité des jésuites à « faire fuir pour toujours 

les criquets voraces » est loin d’être une invention fantaisiste des Guarani chrétiens. 

En effet, de nombreux catéchismes, tel celui d’Altamirano ou celui de Yapuguay, font 

très explicitement état des vertus de l’eau bénite en la matière, en un début de XVIIIe 

siècle qui voit l’essor de cette pratique en Europe1881. Altamirano affirme ainsi qu’elle 

est efficace contre les « criquets dévoreurs [tuku karu], les rats, les vers, les scarabées 

et toutes les maudites choses qui détruisent les récoltes », tandis que Yapuguay ajoute 

que ce dispositif ne fonctionne qu’en amenant physiquement le Pa’i jésuite sur le lopin 

 

1878 MÉTRAUX, « Religion and Shamanism », art. cit. ; p. 596. « The shaman often played a considerable part in the 

economic life of the community. [...] He also performed fertility rites on behalf of the community and summoned the 

spirits presiding over the growth of plants. » 
1879 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 277‑278. « El lector debe saber que nuestros indios en su primer encuentro con 

los bárbaros les contaron toda clase de historias, entre ellas cosas verídicas, pero también fábulas que habían inventado 

con su exhuberante fantasía, como por ejemplo, que habíamos traído un elixir milagroso, con el cual bastaba rociar al 

enfermo para que sanara (pensaban tal vez en la salubre fuente del bautismo). Además podríamos, por medio de ciertas 

bendiciones, fertilizar campos estériles, desviar las graves tormentas y el granizo de nuestro agro y ahuyentar para 

siempre a las voraces langostas, a las hormigas dañinas, los escarabajos y demás alimañas. Éstos y otros cuentos 

piadosos, que en su ingenuidad daban por ciertos, incitaron a los infieles a confiarse por fin a nosotros, convirtiéndose a 

la verdadera fe. » 
1880 Se reporter sur ce point à notre chapitre 9. Retenons pour l’instant que les saints étaient réputés rétablir une forme 

de communication adamique, pré-lapsaire, avec la faune, même sauvage, qui s’inclinerait devant leur autorité. L’intérêt 

de ces représentations est le fait qu’elles ne sont pas dénuées de consonances animistes, en lien avec le caractère lui-

même para-animiste d’une partie de la Genèse. En tout état de cause, celle-ci constitue une véritable exception au sein 

de la doctrine chrétienne, où la prosopopée animale est généralement réprouvée et associée à l’intervention du Diable. 

DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 165. 
1881 ALBEROLA ROMÁ, « Procesiones », art. cit., p. 74. 
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concerné afin qu’il le bénisse lui-même, sans délégation possible1882. Sepp a donc beau 

jeu de renvoyer ces représentations à des « fables » ou à des « contes pieux », que les 

catéchismes promeuvent par ailleurs. La prise au sérieux de ces pratiques est alors tout 

à fait fondamentale, car celles-ci renvoient à un phénomène habituellement associé au 

tout début de la période missionnaire, c’est-à-dire la compétition avec les chamanes 

via l’exhibition d’une capacité de médiation avec les agents non-humains1883. La survie 

de cette émulation sur le temps long est effectivement peu évoquée, alors que, comme 

le souligne Jean Batista, elle a sans doute subsisté durant toute l’époque missionnaire. 

Se produit ainsi une apparente concordance entre les missionnaires et les leaders 
indiens : tous considèrent les nuisibles comme des châtiments issus d’entités 
supérieures, causés par le comportement de la communauté elle-même. Tous 
revendiquent, de plus, la capacité à dialoguer avec ces entités, non seulement en 
tant que médiateurs, mais spécialement en tant que représentants directs, pour 
cela dotés de pouvoirs similaires1884. 

Les études les plus poussées de cette imitation chamanique paraguayenne ne 

sont pas liées aux jésuites, mais aux moines franciscains qui les ont précédés au XVIe 

siècle et les ont formés aux techniques d’évangélisation locales1885. Or, il n’est pas ici 

indifférent que l’apôtre mendiant des Guarani (et auteur du tout premier manuel de 

confession dans leur langue) ait été surnommé par ces derniers Pa’i Tuku, c’est-à-dire 

« Père (ou chamane, le mot ayant été repris à son compte par Bolaños) Criquet »1886. 

Malgré le fait qu’une biographie du moine ait pour titre cette appellation, les origines 

d’une telle formule, pour le moins surprenante, n’ont pas à notre connaissance été 

identifiées1887. Pour improbable qu’il puisse paraître, c’est un détour par les Réductions 

jésuites qui nous permettra d’éclairer ce mystère et d’établir un lien avec la tradition 

des procès ecclésiastiques de vermines. Le recours à la base MYMBA nous apprend 

que les entrées langosta des dictionnaires jésuites ne font guère référence au terme tuku 

à l’époque de Montoya, avant que Frases selectas ne se distingue par l’ajout d’une glose 

révélatrice : le terme tuku apero(ko)to, renvoyant à la « capote » (capillo) entourant la tête 

de l’insecte est explicitement rapproché de la bure des franciscains, qualifiés en guarani 

de « ceux qui ont des koroto » (ijapekorotova’e, el del capillo o cugulla, el fraile). L’entrée 

 

1882 BANDINI et AL., Catecismos varios, doc. cit., fo 238r ; RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., 

vol. 2, p. 196. « Tuku karu, anguja, iso, ape ape, mba’e tetĩrõ itĩmbymokañỹhara’u meme, aipova’éne yrovasapy 

omokañỹmba herekóvo rano. » « P[regunta]. Itỹmbyre mokañỹha tetĩrõ oĩméramo, aguyjetei pipo okópe iporu haguã 

ypype hypyívo ra’e. R[espuesta]. Ta, aguyjetei katu: aipova’e rehe nanga Pa’i akoípe ogueraha ami, ypype ko rovasávo. » 
1883 BAPTISTA et DOS SANTOS, Dossiê Missões, op. cit., vol. 2, p. 34‑42. 
1884 Ibid., vol. 2, p. 37. « Ocorre, aí, uma aparente concôrdancia entre missionários e líderes indígenas: ambos apontam 

os flagelos como castigos de divindades superiores geradas pelo própio comportamento da coletividade. Reivindicam, 

também, a capacidade de diálogo com essas divindades, não apenas enquanto mediadores, mas especialmente como 

representantes diretos e por isso dotados de poderes semelhantes. » 
1885 NECKER, Indiens guarani et chamanes franciscains, op. cit., p. 43‑62, 84, 91. 
1886 DURÁN ESTRAGÓ Margarita, El Hechicero de Dios: fray Luis Bolaños, Asunción : Don Bosco, 1995, p. 94, 99. Cette image 

est restée vivante dans la culture paraguayenne contemporaine, qui représente Bolaños en compagnie de criquets. 
1887 CALZADA Isidro, Pa’i Tuku, Asunción : Ediciones Franciscanas, 1975. 
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« moines » (frailes) confirme ce rapprochement entre criquets et franciscains par le biais 

de la locution Pa’i ijapekorotova’e (« los franciscanos, toman por la semejanza de la langosta »)1888. 

Curieusement, ces explications sont absentes chez Restivo, qui inclut le terme ijapekoto 

ou koroho pour se référer uniquement à la morphologie des criquets1889. Quoi qu’il en 

soit, le lien entre les religieux et l’insecte ne relève pas d’une lubie de l’auteur anonyme 

des Frases selectas, dans la mesure où la niche d’un oratoire de la mission jésuite de San 

Joaquín (l’église où Dobrizhoffer a dû abandonner un retable à une armée de termites) 

conserve la représentation peinte d’un franciscain tenant dans sa main une Bible et, 

sur celle-ci, un criquet, dont la mise au premier plan ne peut pas relever du hasard1890. 

 

Faut-il considérer ce rapprochement comme un simple jeu sur la parenté entre 

la bure des moines et la capote des criquets, ou postuler un renvoi aux traditions de 

l’Ordre franciscain, dont le fondateur lui-même poussait ses disciples à s’identifier aux 

« frères » animaux les plus méprisés par les humains1891 ? Nous identifions plutôt un 

 

1888 MYMBA 1640-722 et 1687-3018, 3125. Remarquons que le Tesoro de Montoya souligne l’homonymie entre le 

zoonyme tuku et une particule exclamative d’admiration. Parodoxalement, le seul des trois grands lexicographes de la 

langue guarani ayant probablement connu Bolaños de son vivant est aussi le seul à ne pas établir de rapprochement, 

direct ou indirect, entre les disciples du Pa’i Tuku et les criquets. RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fo 400v. 
1889 MYMBA 1722-2111. 
1890 Rappelons que la Réduction de San Joaquín est, avec celle de San Estanislao, l’une des plus tardives du district des 

missions, et qu’elle a été fondée en pleine forêt du Taruma, d’où un rapport de force précaire vis-à-vis de la faune locale. 

Nous tirons cette image du magnifique catalogue d’exposition de ESCOBAR Ticio et MELIÀ Bartomeu (dir.), Le bois des 

missions : sculptures baroques du Paraguay, Sarrebourg : Musée du Pays de Sarrebourg, 2007, p. 91. 
1891  POITRENAUD-LAMESI Brigitte, « Conversation avec la bête : les animaux de saint François d’Assise », in COPELLO 

Fernando et CONTAMINA Sandra (dir.), Regards sur l’animal et son langage, Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 

2022, p. 165‑180 ; p. 165-173. 

Figure 53 : représentation de saint 
François (Luis Bolaños ?) et son 
criquet (oratoire de San Joaquín) 

(cf. Escobar, 2007) 
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écho troublant avec la pratique des procès de vermines, où le juge devait, rappelons-

le, saisir un représentant de l’espèce dans sa main et l’exhorter à quitter son évêché1892. 

Nous n’avons certes, à notre connaissance, aucune trace documentaire d’un éventuel 

procès, dans un contexte paraguayen où les longues vacances épiscopales ne laissaient 

d’ailleurs que peu de place à la tenue, très onéreuse, de ce genre de mises en scène. 

Mais nous savons que Bolaños, qui est très probablement le franciscain représenté sur 

la fresque de San Joaquín, était issu du village de Marchena en Andalousie, l’une des 

régions d’Espagne les plus régulièrement touchées par les criquets en raison de ses 

nombreuses friches désertiques, proches en cela des terres du Chaco1893. Quoi qu’il en 

soit, la revendication par Bolaños lui-même des pouvoirs thaumaturgiques accordés 

d’une part aux saints catholiques et de l’autre aux chamanes guarani ne fait ici aucun 

doute, comme l’a démontré Margarita Durán Estragó dans ses études de ce Pa’i Tuku 

qui se faisait aussi appeler « sorcier de Dieu » (hechicero de Dios), toutes les hagiographies 

consacrées au moine soulignant ses pouvoirs sur l’eau, le feu, les jaguars et d’autres 

forces non-humaines, que le moine aurait manipulé en véritable « petit Dieu » (Dios 

chico), soit exactement les mêmes prérogatives que les Guarani chrétiens associent, un 

siècle plus tard, à Sepp1894. Que Bolaños se soit attribué ou non l’autorité d’un évêque 

pour juger des criquets et les exorciser, les anathémiser voire les excommunier, il n’a 

pu que se présenter aux Guarani comme un médiateur face à la faune locale, en mesure 

de communiquer directement avec elle et de la persuader d’épargner leurs plantations. 

Le précédent de Bolaños est fondamental pour notre propos, car il fait écho à 

d’autres pratiques du même genre, menées à bien à la même époque par les jésuites au 

Brésil, autre grande source d’inspiration des ignatiens du Paraguay. Du temps du Pa’i 

Tuku et de Montoya, soit au tout début du XVIIe siècle, c’est notamment le cas de 

Francisco Pinto, missionnaire au Pernambouc, passé à la postérité auprès des Tupi en 

tant qu’Amanajára, c’est-à-dire « maître de la pluie », devenu chamane à part entière et 

dont les os ont fait l’objet d’un véritable culte. Son cas a notamment poussé Charlotte 

de Castelnau l’Estoile à identifier l’existence d’un authentique « chamanisme colonial » 

fondé à la confluence de référents communs, dont les bénédictions et les exorcismes 

destinés à la faune nuisible ont sans doute fait partie intégrante1895. Maxime Haubert 

établit le même constat au Paraguay à propos de Montoya et de ses successeurs, dont 

 

1892 DINZELBACHER, « Animal Trials », art. cit., p. 408 ; DOPICO BLACK, « The Ban and the Bull », art. cit., p. 238‑241. 
1893 DURÁN ESTRAGÓ, El Hechicero de Dios, op. cit., p. 15‑18. Le rôle de l’aridisation des sols, notamment pastorale, dans 

la « grégarisation » des criquets a notamment été souligné par DELORT, Les animaux ont une histoire, op. cit., p. 226‑238. 
1894 DURÁN ESTRAGÓ, El Hechicero de Dios, op. cit., p. 39‑41, 73, 93‑98. 
1895 CASTELNAU-L’ESTOILE Charlotte de, « Les frontières religieuses dans le Brésil du XVIe siècle : le chamanisme colonial 

des missionnaires jésuites et des Indiens tupinamba », Cahiers des Amériques Latines, vol. 67, no 2, 2011, p. 89‑113 ; p. 

93, 99-109, 104, 110. L’autrice en conclut notamment que les politiques jésuites « d’accommodation » ne se limitent 

pas aux rapports de force coloniaux les plus précaires, comme dans le cas de l’Asie. Voir aussi CASTELNAU-L’ESTOILE 

Charlotte de, « Le partage des reliques : Tupinamba et jésuites face aux os d’un missionnaire chamane (Brésil, début du 

XVIIe siècle) », in FABRE Pierre A. (dir.), Reliques modernes : cultes et usages chrétiens des corps saints des Réformes aux 

révolutions, Paris : EHESS, 2009, vol. 2, p. 751‑775. 
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les miracles « climatiques » auraient joué un rôle-clé dans la conversion des premiers 

Guarani, de telle sorte que « [s]i les jésuites l’emportent en définitive, c’est en prouvant 

que leurs pouvoirs surnaturels sont supérieurs à ceux des magiciens du cru »1896. Cette 

émulation thaumaturgique est généralement considérée comme limitée au tout début 

de l’évangélisation, lorsque les « sorciers » réagissent à l’intrusion des missionnaires en 

promouvant ce que Daisy Rípodas Ardanaz a nommé des « mouvements chamaniques 

de libération » (movimientos chamánicos de liberación), soit une cinquantaine de révoltes de 

1537 à 1735, systématiquement dirigées par des « messies » ou des « hommes-dieux » 

au sens d’Alfred Métraux, c’est-à-dire des « prophètes » guarani se présentant comme 

dotés de la maîtrise du cosmos et des animaux1897. Il n’est pas indifférent de remarquer, 

comme le fait Graciela Chamorro, que presque tous ces chamanes revendiquent à leur 

compte et détournent les sacrements issus de la catéchèse jésuite, en promettant à 

leurs ennemis d’être foudroyés ou de voir leurs récoltes ravagées par des nuisibles1898. 

Si ce phénomène, équivalent paraguayen de la vague des « saintetés » tupi (santidades) 

au Brésil, également inspirées par l’enseignement des ignatiens, est très bien connu et 

étudié, ses répercussion sur le temps long au sein des Réductions paraguayennes ne 

sont que peu interrogées, en raison du silence soigneusement établi par les Pères1899. 

Mais est-ce un hasard si un manuel de rites latin-guarani comporte une série 

d’exorcismes spécifiquement consacrés à la foudre1900 ? Si Sepp, pourtant prompt à rire 

de la crédulité de ses ouailles, vante par ailleurs les pouvoirs de sa clochette « kaloko », 

qu’il dit capable de détourner les orages ? Si ce même Sepp organise régulièrement des 

rogations afin d’obtenir la pluie ou narre avoir été en mesure de conjurer un incendie, 

comme le faisait Bolaños, en invoquant les Âmes du Purgatoire, le tout près d’un siècle 

après les exploits du franciscain au Paraguay et de Pinto au Pernambouc1901 ? Encore 

un siècle plus tard, Sánchez Labrador affirme que les chamanes insoumis du Taruma 

continuent à revendiquer les mêmes pouvoirs, qu’ils affirment tirer du Diable pour 

foudroyer leurs ennemis, raison pour laquelle on sonne des cloches à l’approche d’un 

orage1902. Les Diálogos en guarani et les récits des chroniqueurs abondent en détails sur 

le nombre d’Indiens et d’animaux foudroyés chaque année, dans un plat-pays prompt 

 

1896  HAUBERT Maxime, « Indiens et jésuites au Paraguay : rencontre de deux messianismes », Archives de Sciences 

Sociales des Religions, vol. 27, no 1, 1969, p. 119‑134 ; p. 126, 128. 
1897 RÍPODAS ARDANAZ Daisy, « Movimientos chamánicos de liberación », Teología, vol. 24, no 50, 1987, p. 245‑275 ; p. 

246-250, 260-261 ; MÉTRAUX Alfred, « Messies indiens », in Religions et magies indiennes d’Amérique du Sud, Paris : 

Gallimard, 19671982, p. 11‑41. Métraux souligne l’exceptionnelle prégnance de ce phénomène dans le Paraguay colonial. 
1898 CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 71‑121, 107. Cette manipulation discursive de la faune par les « prophètes » 

a aussi été observée par RÍPODAS ARDANAZ, « Movimientos chamánicos », art. cit., p. 255‑256. 
1899 Les santidades brésiliennes (vers 1560-1600) sont proches de ces révoltes, la plus célèbre, celle de Jaguaripe, ayant 

été étudiée par VAINFAS Ronaldo, A heresia dos Índios: catolicismo e rebeldia no Brasil colonial, São Paulo : Companhia 

das Letras, 19952005. Cette parenté a été relevée par MÉTRAUX, « Messies indiens », art. cit., p. 19. 
1900 ANONYME, Ordo baptismi parvulorum, doc. cit. 
1901 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 27‑29, 155‑156, 214‑217. 
1902 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 289, 346‑348, 350. Cette prétention des chamanes était encore 

relevée dans le dernier tiers du XVIIe siècle par JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 375. 
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à cette menace1903. Les missionnaires y réagissent en multipliant les chapelles dédiées à 

sainte Barbe et les prières invoquant cette dernière, saint Jérôme ou l’Ange gardien, 

tandis que Yapuguay explique que les Pères savent la manière de conjurer ces attaques 

attribuées au Diable, en armant les fidèles de cierges et de rameaux bénis1904. Comme 

nous pourrons le constater, les ignatiens ne se privent en outre pas de menacer eux-

aussi de foudroiement tout Indien leur manquant de respect1905. Et enfin, comme l’a 

démontré avec brio Daisy Rípodas Ardanaz, il serait faux de penser que les chamanes 

vaincus par les Pères ont cessé leurs activités au sein du système missionnaire, puisque 

des procès menés à bien par les autorités séculières à l’issue de l’expulsion découvrent 

l’existence d’un vaste réseau de « sorciers » clandestins ayant survécu durant tout le 

XVIIIe siècle1906. Comme en Europe, où divers thaumaturges conjureurs de criquets 

faisaient leur apparition en cas de désastre et en venaient à concurrencer les évêchés, 

il n’est pas exclu que les descendants des « prophètes » guarani aient continué à exercer 

leur ministère au sein des Réductions sur le temps long, ce qui expliquerait en partie 

le maintien par les Pères d’une mise en scène de leurs pouvoirs1907. Des indices vont 

dans ce sens, notamment dans les supports de prédication écrits en langue guarani1908. 

De ce long et complexe parcours des tribunaux ecclésiastiques européens aux 

réunions secrètes des crypto-chamanes paraguayens, retenons qu’il fait peu de doute 

que les jésuites, suivant en cela leurs confrères du Brésil et leurs précurseurs mendiants 

au Paraguay, se sont présentés à leurs ouailles comme des médiateurs en mesure de 

bannir des vermines particulièrement nombreuses et dangereuses dans les Réductions. 

Que des procès aient ou non été formellement tenus, il est clair que les missionnaires 

ont, dans la pratique, traité les criquets en agents doués d’intentionnalité et capables 

de réagir à des exorcismes et des bénédictions, dont les pouvoirs sont réputés actifs 

 

1903 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 128‑129 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 201‑203, 270‑271 ; 

GONZÁLEZ et CARDIEL, « Las Vaquerías », art. cit., p. 209 ; MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, op. cit., p. 49 ; 

DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 4, 249. 
1904  COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 34r ; PIANA et 

CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 412 ; ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fos 52r, 93v ; 

ANONYME, Educación cristiana [Paris], doc. cit., fos 58r, 62r ; RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], 

op. cit., p. I.38, I.45, II.197-198. De fait, l’omniprésence de la foudre dans le discours jésuite au Paraguay est si prégnante 

qu’elle mériterait une étude à part, à plus forte raison si nous nous rappelons que le théonyme chrétien Tupã est dérivé 

d’un esprit guarani associé à la foudre. 
1905 Sur ce point, nous renvoyons de nouveau à notre chapitre 9, consacré à la pastorale de la peur missionnaire. 
1906 RÍPODAS ARDANAZ Daisy, « Pervivencia de hechiceros en las misiones guaraníes », Folia Histórica del Nordeste, vol. 6, 

1984, p. 199‑217 ; p. 206-207. 
1907 SANZ LARROCA, « Excomunicaciones y procesos judiciales », art. cit., p. 46‑47, 56. Il est intéressant de noter que cet 

auteur rapproche de telles pratiques d’un ancien substrat animiste européen, valant pour les criquets comme pour la 

foudre. C’est peut-être lui qui a inspiré à Hans Staden sa stratégie de survie auprès de ses ravisseurs tupinamba : se faire 

passer pour un thaumaturge maîtrisant les tempêtes via un livre qu’il présente comme étant une « peau de tonnerre » 

STADEN, Nus, féroces et anthropophages, op. cit., p. 86, 120‑121. 
1908 Sans nous avancer trop dans l’étude de sermons que nous réservons aux trois prochains chapitres, remarquons que 

l’un d’entre eux, lié au prédicateur guarani Vázquez, dissuade l’auditoire d’avoir recours à des ava paje koterã kuña paje 

amo en cas de tempête ou de foudre. ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [Buenos Aires], doc. cit., fo 48v. 
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sur d’autres entités non-humaines, comme la pluie ou la foudre. Ce faisant, avec ou 

sans la médiation du Diable, les Pères ont été amenés à investir des animaux pourtant 

« irrationnels » d’une volition et d’une intentionnalité traditionnellement associées aux 

vermines en Europe, mais sans doute décuplées dans le contexte animiste propre aux 

Guarani. Loin de relever du détail ou de la curiosité ethno-historique, cet enjeu doit 

être mis en relation avec ce que nous savons du chamanisme guarani contemporain, 

où les chants et les danses de bénédiction des récoltes, face aux ravageurs ou visant à 

protéger de la foudre, abondent et reposent sur un même présupposé, à savoir le fait 

que les non-humains sont capables de comprendre le langage de spécialistes rituels1909. 

Dans cet ordre d’idées, le missionnaire contemporain Franz Müller a relevé une prière 

à Tupã visant à protéger les jardins des criquets et constituant sans doute un héritage 

jésuite : « Dieu, je souhaite que tu veilles sur la terre : reprends tes animaux familiers 

[nderymba], ne les fais pas manger mes semis de maïs »1910. Quant à la foudre, les Guarani 

du XXe siècle continuent à invoquer san Estanislao, saint titulaire de l’une des deux 

missions du Taruma1911. Et, en ce qui concerne le legs d’éventuels procès de vermines, 

la longue procédure appliquée par les chamanes pour expulser les nuisibles d’un jardin 

n'est pas sans nous rappeler le modus operandi sourcilleux des cours épiscopales et de 

leurs exorcismes, si nous en croyons la description que nous offre Miguel Bartolomé. 

[I]mmédiatement avant les semis, on a de nouveau recours au chamane afin qu’il 
« nettoie » la plantation des fourmis, bestioles et entités de toutes sortes – réelles 
ou spirituelles – qui pourraient porter préjudice aux cultures. Cela est réalisé en 
faisant le tour de la parcelle destinée à être ensemencée en dessinant une ligne 
imaginaire, dont un des côtés est laissé « ouvert » afin que les bestioles puissent 
s’en aller ; le Pa’i se tient à cet endroit avec sa mbaraka [crécelle cérémonielle] tant 
qu’elles n’ont pas totalement pris la fuite1912. 

Il est fort probable qu’à l’époque coloniale, des chamanes clandestins se soient 

comportés de la sorte au sein des Réductions, de la même manière qu’en Europe, des 

« sorciers » thaumaturges parcouraient les campagnes ravagées par les criquets pour y 

 

1909 SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 42, 122‑123 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 129‑132 ; MELIÀ et AL., 

Los paĩ-tavyterã, op. cit., p. 208, 245 ; MELIÀ, « La experiencia religiosa », art. cit., p. 386 ; CHAMORRO, Teología guaraní, 

op. cit., p. 261‑263. 
1910 MÜLLER, Etnografía de los guaraní, op. cit., p. 18. « Aipota Tupã rema’ẽ yvypy. Erahami jevy nderymba, ani re’uukápa 

cheavatira’y. » Il est remarquable que Müller attribue cette prière à la plus pure tradition guarani. Le renvoi à la vermine 

comme « animal familier » (nderymba) de Tupã répond parfaitement au paradigme de la « prédation familiarisante » 

que nous avons cité dans notre chapitre 4. Cette exhortation n’en renvoie pas moins à des référents chrétiens. Précisons 

que, selon l’œuvre de Cadogan, le criquet est perçu par les Guarani comme l’un des premiers habitants du cosmos, 

contribuant à le rendre habitable en créant les premières plaines. CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 60. 
1911 CADOGAN, « Aporte a la etnografía », art. cit. ; p. 56. Les chamanes continuent à revendiquer le pouvoir de contrôler 

la foudre pour terroriser leurs fidèles, du moins encore du temps de NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do 

mundo, op. cit., p. 95. 
1912  BARTOLOMÉ, Chamanismo y religión, op. cit., p. 136‑137. « [I]nmediatamente antes de la siembra, se recurre 

nuevamente al chamán para que limpie la “roza” de hormigas, alimañas y entidades de cualquier índole – reales o 

espirituales – que puedan resultar perjudiciales para el cultivo. Esto se realiza rodeando el área destinada a ser sembrada 

con una línea imaginaria, uno de cuyos lados se deja “abierto” para que por él puedan salir las alimañas; en ese punto 

se ubica el Pa’i rezando con su mbaraka hasta conseguir ahuyentarlas en su totalidad. » 
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concurrencer le clergé dans la lutte spirituelle contre les ravageurs1913. En métropole, 

cette rivalité n’a pas tardé à déboucher sur un second type de procès ecclésiastique 

animalier, visant précisément à réprimer cette « sorcellerie » et les bêtes qui lui étaient 

associées. Comme l’ont souligné de nombreux historiens, l’apparition des jugements 

de « vers » et la répression de la sorcellerie sont des phénomènes concomitants, qui 

s’inspirent de pratiques communes (l’exorcisme antique) et sont associés aux mêmes 

institutions (notamment l’Inquisition, créée au XIIIe siècle)1914. En d’autres termes, au 

moment même où le clergé européen s’arroge la faculté de négocier avec les vermines, 

la pénalisation de la sorcellerie vise précisément à consolider ce monopole clérical en 

prohibant toute autre forme de médiation humaine avec la faune. Si les clercs ont dès 

lors toute légitimité pour entrer en discussion avec un animal et l’influencer, ce même 

acte, réalité par un laïc, est immédiatement suspecté de sorcellerie. Il est ainsi révélateur 

de noter que l’inflation des procédures contre la vermine à l’époque moderne est très 

rigoureusement accompagnée de la même frénésie judiciaire dans la persécution des 

« sorciers » (ou, plus exactement, des « sorcières ») accusés d’entrer en contact avec 

des non-humains en les investissant de la même intentionnalité et de la même volition 

qui étaient par ailleurs officiellement attribuées aux criquets. La parenté entre ces deux 

types de jugements est explicite, dans la mesure où les bêtes accusées de sorcellerie 

sont traitées de la même manière que les nuisibles, à la différence qu’elles sont jugées 

de manière individuelle puis toujours condamnées au bûcher, avec leurs propriétaires. 

Comme l’explique James Serpell, les animaux en question correspondent à ce 

que les théologiens de l’époque moderne nomment des « familiers » (familiares). Il s’agit 

le plus souvent d’animaux de petite taille, principalement des oiseaux, des chats ou des 

crapauds, que l’on pense offerts par le Diable à la sorcière ou au sorcier. Ceux-ci en 

tirent leurs pouvoirs en échange d’une relation de parasitisme, puisque le « familier » 

se nourrit du sang de son propriétaire. Autonomes, capables de métamorphose et de 

discours articulé, individualisés, nommés et traités en enfants adoptifs, ces démons se 

font passer pour des animaux apprivoisés. La tâche des inquisiteurs consiste alors à 

les identifier et les juger, si bien qu’un procès pour sorcellerie sur deux mentionne ces 

individus animaux dans l’Angleterre de l’époque moderne1915. En essor au XVIIe siècle, 

ces jugements dits « hybrides » se font plus rares dans les décennies suivantes. L’intérêt 

de ce phénomène réside dans le fait qu’il a été abondamment traduit dans les manuels 

 

1913 ALBEROLA ROMÁ, « Procesiones », art. cit., p. 72 ; SANZ LARROCA, « Excomunicaciones y procesos judiciales », art. cit., 

p. 56. La frontière entre les uns et les autres n’était pas claire, de nombreux curés adoptant des pratiques hétérodoxes. 
1914 COHEN, « Law, Folklore and Animal Lore », art. cit., p. 28‑30 ; DINZELBACHER, « Animal Trials », art. cit., p. 410 ; GIRGEN, 

« The Historical and Contemporary Prosecution », art. cit., p. 114 ; PASTOUREAU, « Une justice exemplaire », art. cit., 

p. 35. Ces procès animaliers, pourtant associés à une sorcellerie par ailleurs bien étudiée, ont été moins mis en avant. 
1915 SERPELL James A., « Guardian Spirits or Demonic Pets: The Concept of the Witch’s Familiar in Early Modern England, 

1530–1712 », in CREAGER Angela N.H. et CHESTER JORDAN William (dir.), The Animal/Human Boundary: Historical 

Perspectives, Rochester : University of Rochester Press, 2002, p. 157‑190. Nous ne pouvons revenir en détail sur la très 

riche historiographie relative à la sorcellerie et aux démons dans l’Europe de l’époque moderne et renvoyons à CLARKE 

Stuart, Thinking With Demons: The Idea of Witchcraft in Early Modern Europe, Oxford : Oxford University Press, 19971999. 
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de confession, au niveau du Premier Commandement, prohibant le culte des créatures 

ainsi que des faux dieux. Selon Arturo Morgado García, à partir du XVIIIe siècle, cette 

véritable obsession pour la sorcellerie s’atténue et laisse place à un combat plus vague 

contre des « superstitions » (supersticiones) essentiellement associées à deux grands types 

de pratiques : l’oniromancie (interprétation des rêves) d’une part et l’ornithomancie 

(interprétation des oiseaux) de l’autre, cette dernière se divisant elle-même en trois 

sous-types, les aruspices (corps), les auspices (mouvements) et les augures (sons), tous 

très fortement inspirés des traditions préchrétiennes, notamment gréco-romaines, que 

l’Église catholique n’a eu de cesse de réprimer1916. Or, dans les colonies portugaises et 

espagnoles, cette lutte contre la sorcellerie d’abord, puis contre les superstitions, a bien 

vite été transposée à l’attention des populations indiennes conquises outre-Atlantique. 

Selon Martine Azoulai, les missionnaires ont en effet eu à cœur de traduire en 

termes amérindiens l’obsession métropolitaine pour la persécution et la destruction 

des animaux « familiers », lesquels figurent dans les manuels de confession, au niveau 

des questions relatives au Premier Commandement, qui réinvestissent les référents liés 

à l’Antiquité et à la sorcellerie pour définir les pratiques anthropo-zoologiques liées à 

la religion préhispanique. Dans la mesure où l’Inquisition n’a pas juridiction sur les 

Indiens, c’est en effet au clergé séculier ou régulier, et tout particulièrement aux ordres 

missionnaires, qu’il appartient de mener cette veille, ici bien plus liée à des acteurs de 

sexe masculin qu’aux « sorcières » métropolitaines1917. Au Pérou, ces campagnes sont 

principalement placées sous la responsabilité de la Compagnie de Jésus qui, à partir du 

dernier tiers du XVIe siècle et jusqu’à la fin du XVIIe, s’emploie à y mener à bien une 

violente politique « d’extirpation des idolâtries » (idolatrías)1918. Bien plus qu’en Europe, 

c’est en effet cette dernière catégorie qui est le plus souvent mobilisée dans le Nouveau 

Monde pour qualifier le rapport des « sorciers » (hechiceros) à leurs « familiers ». Si nous 

suivons la définition qu’en proposent Serge Gruzinski et Carmen Bernand, l’idolâtrie 

serait « le culte faux et erroné rendu à des faux dieux et à de fausses créatures. C’est 

l’alternative obligée du vrai culte et l’expression de toute forme religieuse autre que 

l’authentique »1919. Dans les Andes, cette expression vient stigmatiser les survivances 

préchrétiennes, mais également les pratiques inspirées par les premières décennies 

d’évangélisation, où la resémantisation de référents religieux locaux avait d’abord été 

promue par les dominicains, à l’image des cordelettes à nœuds khipus que nous avons 

déjà citées plus haut1920. Dans le cadre de procédures d’extirpation des idolâtries, les 

 

1916 MORGADO GARCÍA, « Los manuales de confesores », art. cit., p. 137‑138. 
1917 AZOULAI, Les péchés du Nouveau Monde, op. cit., p. 84‑87, 90‑91, 174. 
1918 Nous renvoyons sur ce point à l’étude classique de DUVIOLS Pierre, La lutte contre les religions autochtones dans le 

Pérou colonial : l’extirpation de l’idolâtrie, entre 1532 et 1660, Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 19712008. 
1919 BERNAND Carmen et GRUZINSKI Serge, De l’idolâtrie : une archéologie des sciences religieuses, Paris : Seuil, 1988, p. 49. 
1920 MACCORMACK Sabine, « “The Heart has Its Reasons”: Predicaments of Missionary Christianity in Early Colonial Peru », 

The Hispanic American Historical Review, vol. 65, no 3, 1985, p. 443‑466 ; p. 461-465 ; ESTENSSORO, « El simio de Dios », 

art. cit., p. 457‑458. 
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Indiens sont contraints de rompre le secret de la confession et de dénoncer à leurs 

confesseurs tout individu engagé dans un rapport suspect aux animaux, exactement à 

la même époque où, en Espagne, les sorcières se voient le plus persécutées. Ces deux 

vagues de répression entrent d’ailleurs en déclin simultanément, au début du XVIIIe 

siècle, lorsque la catégorie plus bénigne de « superstition » s’impose aux dépens de 

celles, bien plus connotées, de « sorcellerie » d’une part, et « d’idolâtrie » de l’autre1921. 

Qu’en est-il dès lors au Paraguay ? Comme nous venons de le voir à travers 

l’exemple des criquets, à l’inverse des Andes (et du Brésil, où l’imitation des chamanes 

n’est plus recommandée à partir de 1556), la Compagnie de Jésus s’y livre à une reprise 

bien plus durable et poussée des référents religieux préhispaniques. Officiellement, 

elle ne mène dans ses Réductions aucune campagne d’extirpation des idolâtries, si bien 

que les cartas anuas de la fin du XVIIe siècle affirment que les Guarani n’ont jamais 

pratiqué l’idolâtrie, tandis que la sorcellerie aurait été éradiquée des missions, ce que 

des chroniqueurs comme Sepp n’hésitent pas à affirmer à leurs lecteurs1922. Sous leur 

plume, les « sorciers » sont toujours associés à des groupes non-Guarani ou à des 

apostats ayant refusé la vie dans les Réductions. Nous savons déjà que la réalité est 

toute autre, et que des chamanes continuent à exercer dans la clandestinité. De fait, 

les livres d’ordres les mentionnent explicitement et consignent les peines, très lourdes, 

qui leur sont appliquées une fois identifiés : dix ans de prison s’ils sont impliqués dans 

un homicide, trois mois de prison aux fers et 100 coups de fouets en cas de simple 

pratique non mortelle, remise aux autorités coloniales pour y être pendus et brûlés 

pour toute récidive. Ces mêmes livres d’ordres affirment pourtant que ce mal n’est pas 

interne aux missions, dans la mesure où les contrevenants apprendraient leur art au 

contact des Indiens insoumis1923. Effectivement, les Diálogos en guaraní n’évoquent les 

« chamanes » (pajé) que lors de voyages hors des Réductions, jamais en leur sein1924. Il 

est enfin exigé des missionnaires de ne pas mentionner ce sujet dans leurs prêches1925. 

Un silence de plomb semble entourer ces pratiques, si bien que, pour en savoir plus 

sur l’existence de potentiels « familiers » parmi les Guarani, il est nécessaire de recourir 

aux écrits des premiers jésuites, à des ouvrages rétrospectifs, ou à des descriptions liées 

à des groupes encore non évangélisés, tels les Indiens du Taruma au XVIIIe siècle, en 

l’absence de ressources documentaires paraguayennes comparables aux campagnes 

 

1921 AZOULAI, Les péchés du Nouveau Monde, op. cit., p. 175, 179‑180 ; BERNAND et GRUZINSKI, De l’idolâtrie, op. cit., p. 195, 

219. L’ornithomancie relève traditionnellement de la superstition selon PAGE Sophie, « Good Creation and Demonic 

Illusions: The Medieval Universe of Creatures », in RESL Brigitte (dir.), A Cultural History of Animals in the Medieval Age, 

Oxford - New York : Berg, 2007, p. 27‑58 ; p. 50-51. 
1922  SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1681-1700], op. cit., p. 71, 76 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., 

p. 179‑180, 187‑188, 330‑331. 
1923 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 118, 136‑137 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos 

de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 26v‑27r ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas las 

Reducciones, doc. cit., p. 573‑574, 699‑700, 725‑276. 
1924 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 167‑180. 
1925 RÍPODAS ARDANAZ, « Pervivencia de hechiceros », art. cit., p. 199‑200, 205‑206. 
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« d’extirpation des idolâtries » si richement analysées par l’ethno-histoire des Andes1926. 

Malgré tout, des brides d’information sont disponibles, qu’ils nous faut systématiser. 

Un témoignage particulièrement intéressant, car encore précoce, est celui de 

Del Techo. Dans sa caractérisation du chamanisme guarani, celui-ci a en effet recours, 

non sans contradiction, à toutes les catégories que nous venons de mentionner : les 

« familiers », la « superstition », « l’idolâtrie », « l’oniromancie » et, en particulier, toutes 

les manifestations attestées de « l’ornithomancie », les oiseaux étant incontournables. 

Dans les marges, soit recouvertes de forêts, soit désertiques, il y a des fauves et 
une grande quantité d’oiseaux, en particulier des perdrix et des perroquets volant 
en bandes. Il existe parmi ces derniers une variété notable, dont les individus, 
trois fois plus grands que ceux de l’Asie, exhibent un plumage aux couleurs vives 
et furent autrefois vénérés par les Indiens comme des dieux. [...] Ils n’adorent 
aucun dieu, mais sont soumis aux superstitions et aux folies de leurs sorciers. 
L’art de la divination est aussi divers que les pays où les Guarani habitent, mais 
tous ont en commun de vénérer excessivement les mages distingués par leur 
rapport familier avec les démons. [...] Les Guarani sont un peuple prompt aux 
rêves et aux augures, jusqu’à l’exagération1927. 

Sous la plume de Del Techo, les Guarani sont donc tantôt idolâtres vis-à-vis 

des oiseaux (« comme des dieux »), tantôt adonnés à des traditions superstitieuses (« ils 

n’adorent aucun dieu, mais sont victimes des superstitions ») toutes associées aux 

pouvoirs prophétiques supposés de l’avifaune, en lien notamment avec les campagnes 

militaires, les tabous alimentaires et la nomination des enfants. Nous retrouvons ces 

« oracles » chez les chroniqueurs du XVIIIe siècle se référant aux premières années de 

mission, par exemple Lozano, qui cite également les pronostics aviaires, mais aussi le 

rôle du jaguar, via lequel, « selon les Guarani, le Diable avait coutume de leur donner 

ses réponses, pour leur inspirer le respect et les forcer à exécuter ses oracles »1928. 

Guevara, en particulier, met lui-aussi l’accent sur les félins, en insistant toutefois moins 

sur une hypothétique intervention démoniaque que sur la malhonnêteté des chamanes 

eux-mêmes, ayant recours à la ventriloquie et à des « familiers » humains pour semer 

la terreur parmi les Indiens, en feignant d’être en conversation avec de terribles fauves. 

 

1926 Afin de simplifier notre propos, nous nous concentrerons ici sur les fonctions prophétiques des chamanes liées à 

leurs esprits « familiers », en laissant temporairement de côté le rôle joué par ces derniers dans les pratiques visant des 

guérisons ou, à l’inverse, des homicides. Celles-ci sont traitées en détail dans notre chapitre 9, où nous tâchons de mettre 

en lumière la manière avec laquelle les jésuites se sont également approprié ce type de prérogatives. 
1927 DEL TECHO, Historia de la Provincia del Paraguay, op. cit., vol. 2, p. 313‑314, 335‑336. « En las márgenes ya cubiertas 

de los bosques, ya rasas, hay fieras y multitud de aves, especialmente perdices y loros que vuelan en bandadas; de éstos 

se cría una variedad notable, cuyos individuos, tres veces mayores que los de Asia, ostentan en el plumaje colores 

vistosos, y fueron antes venerados por los indígenas cual dioses. […] A ningún dios adoran, sino que están entregados a 

las supersticiones y locuras de los hechiceros. El arte de la adivinación es tan varia como los países que los guaraníes 

habitan; sin embargo, todos éstos convienen en reverenciar sobremanera los magos distinguidos por su trato familiar 

con los demonios. […] Los guaraníes son gente dada a los sueños y augurios hasta la exageración. » 
1928 LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 294. « Es la fiera a que más temían antiguamente los indios, y en 

su figura, según dicen, solía el demonio muy ordinariamente darles sus respuestas, para hacerse formidable y forzarles 

a ejecutar sus oráculos. » Sur cette terreur révérentielle envers les jaguars, voir notre chapitre 9. 
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Ces sorciers ont généralement deux ou trois familles [familias] complices de leur 
iniquité, imitatrices adroites des cris et des rugissements des animaux. Liées par 
un pacte du silence, elles ne découvrent la vérité qu’au prix de la privation de leur 
office et de la perte de leur rémunération et de leurs gages. Quand le sorcier doit 
entrer en consultation avec le Diable, comme ils disent, ses familiers [sus familiares] 
se dissimulent dans la forêt, où l’on aura prévu quelque cabane faisant office de 
tripode et d’auditoire. Le jour venu, on rassemble le peuple, mais on ne lui permet 
pas de s’approcher, afin qu’il ne découvre pas la supercherie et reste persuadé de 
ses vaines erreurs et présomptions. Le sorcier, en état d’ébriété grâce aux esprits 
ardents de la bière de maïs, saute et bondit autour de la cabane en invoquant le 
Diable, pour qu’il vienne visiter le village et lui révéler les arcanes du futur. Quand 
tous attendent, suspendus, la venue du Diable, les [complices] déguisés avec des 
peaux font résonner la forêt, imitant les rugissements du jaguar et les cris des 
animaux. Ainsi accoutrés, sans que le peuple les distingue bien en raison de la 
distance, ils entrent dans la cabane et, avec eux, le Diable et ses satellites. Ces 
derniers, sans cesser d’imiter les expressions des animaux, commencent à éructer 
leurs prophéties et à échanger des augures à propos du sujet préoccupant leur 
auditoire, dans une grande confusion et un chaos infernal. De leur bouche, ils 
passent à celle du sorcier qui, grimaçant grandement, fronçant les sourcils en 
déformant horriblement son visage, révèle au peuple les pronostics et les augures. 
Ce dernier, vulgaire, incapable de réflexion ou d’examen, sous l’emprise d’une 
persuasion aveugle, les admet comme des oracles du Diable, dans l’erreur quasi 
invincible selon laquelle c’est bien le Diable qui parle au sorcier, et que celui-ci 
est le relais fidèle de ses prédictions. Voilà l’origine admise par les Indiens, puis 
reprise par les écrivains, des opérations du Diable et des sorciers fictifs1929. 

Guevara ajoute quelques autres exemples d’oiseaux augures, en précisant que 

les prévisions sont toujours associées à leur chant et leur zoonyme même, directement 

interprétés en langue guarani. Il en donne, fait rare, deux exemples : celui de l’opaka’a 

(littéralement « le maté prend fin »), annonçant de mauvaises récoltes dans les yerbales 

et celui du jaha ( « allons-y »), indiquant l’arrivée d’une troupe ennemie1930. Sur le même 

ton, le Père ornithologue Sánchez Labrador évoque de manière frontale la croyance 

des Guarani insoumis en divers augures aviaires, qu’il rapproche des traditions gréco-

 

1929 GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 25‑26. « Estos hechiceros tienen por lo común 

dos o tres familias cómplices de su iniquidad y diestros imitadores de las voces y bramidos de los animales. Ligados con 

el sacramento del sigilio, no descubren la verdad so pena de privación de oficio y de malograr el estipendio y gajes. 

Cuando llega el caso en que el hechicero ha de consultar al Diablo, como ellos dicen, sus familiares se ocultan en algún 

monte, en cuya ceja se previene de antemano alguna chozuela, que hace las veces de trípode y el oficio de locutorio. 

Para el día prevenido se junta el pueblo, pero no se le permite acercarse, para que no descubra el engaño, y quede 

confirmado en su vano error y vaga presunción. El hechicero, bien bebido y alegre, con los espíritus ardientes de la chicha, 

saltando y brincando junto a la chozuela, invoca al Diablo para que venga a visitar al pueblo y a revelarle los arcanos 

futuros. Cuando todos están en expectación, aguardando la venida del demonio, resuenan por el monte los disfrazados 

con pieles, disimulando los bramidos del tigre y las voces de los animales. En este traje, que el pueblo no discierne por 

estar algo retirado, entran en la chozuela y, con ellos, el Diablo y sus satélites. Éstos con gran confusión y behetría 

infernal, imitando siempre las expresiones de los animales, empiezan a erutar profecías y trocar vaticinios sobre el asunto 

que desean los circunstantes. De la boca de ellos pasan a la del hechicero, y éste con grandes gestos, arqueando las cejas 

con espantosos visajes, propala al pueblo los pronósticos y vaticinios. El pueblo vulgo, incapaz de reflexión ni examen, 

arrebatado de ciega persuasión, los admite como oráculos del Diablo, quedando en error casi invencible de que el Diablo 

es quien habla al hechicero y que éste es el fiel relator de sus predicciones. Éste es el origen admitido entre los indios, y 

abrazado entre los escritores, de las operaciones diabólicas y de los fingidos hechiceros. » 
1930 Ibid., p. 60‑61. 
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romaines, en y identifiant des « vaines observances » (vanas observancias), c’est-à-dire de 

simples superstitions1931. Sur plus d’un siècle et demi, tous les chroniqueurs ou presque 

renvoient par conséquent à des formes d’herméneutique animale, qui sont toutefois 

soigneusement restreintes à un passé révolu ou à l’extérieur des missions. Qu’en est-il 

toutefois dans les manuels de confession eux-mêmes, dont nous savons qu’ils ont bel 

et bien été appliqués aux habitants chrétiens des Réductions, durant plus d’un siècle ? 

Le premier texte à notre disposition, celui du franciscain Bolaños, nous offre 

un témoignage des plus intéressants. Rappelons que le moine l’écrit dans le contexte 

du troisième Concile de Lima qui, dans les années 1580, inaugure la lutte contre les 

idolâtries andines, alors que Bolaños lui-même est simultanément vénéré au Paraguay 

tel un Pa’i Tuku capable de parler aux criquets. Les manuels issus de Lima III ont tous 

en commun leur intégration de traités sur les idolâtries et superstitions péruviennes et 

le foisonnement gargantuesque des questions liées au Premier Commandement1932. 

Contre toute attente, le texte de Bolaños se révèle taiseux en la matière, si bien que la 

version imprimée en 1607 se contente d’une traduction fort lapidaire (et curieusement 

écrite à la première personne du singulier) du Commandement, sans offrir le moindre 

exemple de pratiques hétérodoxes. Celles-ci apparaissent toutefois dans une version 

manuscrite datée de 1655, dictée sous contrôle judiciaire dans le cadre du long débat 

opposant le jésuite Antonio Ruiz de Montoya et l’évêque franciscain d’Asunción fray 

Bernardino de Cárdenas. Selon cette transcription, sans doute plus proche des usages 

oraux effectifs, les idolâtries paraguayennes sont nommées par Bolaños comme suit1933. 

Q[uestion]. Et tout cela, le soleil, la lune, les étoiles et les constellations, l’éclair, 
la foudre et les montagnes également, ceux que l’on nomme les pajé et les maîtres 
des tupichúa, les chanteurs également, ceux qui se font passer pour de faux dieux 
[oñemoTupãnda’uva’e], sont-ils Dieu ? R[éponse]. Ils ne sont en aucun cas Dieu, 
ceux-là ne sont que des créatures de Dieu, car celui-ci a créé les cieux, puis les 
mers et les terres et tout ce qu’ils contiennent pour nous, pour notre félicité1934. 

Une comparaison avec les manuels de confession péruviens et brésiliens de la 

même époque nous permet d’identifier rapidement le caractère composite de ce texte, 

 

1931 SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 271, 400. Pragmatique, Sánchez Labrador attribue les pouvoirs supposés 

des oiseaux à leur capacité à anticiper instinctivement les changements météorologiques. 
1932 BARNES, « Catechism and Confessionarios », art. cit., p. 75 ; AZOULAI, Les péchés du Nouveau Monde, op. cit., p. 87‑89, 

146‑165. Même obsession dans le Mexique de la même époque selon ALCÁNTARA ROJAS, « Nada esconderás, todo lo 

revelarás. », art. cit., p. 286, 303. 
1933 L’évêque Cárdenas reprochait à Montoya et aux jésuites, sur fond de tensions chroniques avec les encomenderos 

asuncènes, des traductions catéchétiques inappropriées en langue guarani. La Compagnie s’est défendue en brandissant 

les textes du franciscain Bolaños, validés à Lima III et constituant un précédent incontestable. Aucun exemplaire imprimé 

ou manuscrit n’étant disponible à l’époque de cette polémique, les ignatiens ont fait témoigner des prêtres séculiers 

sous huissier de justice, en leur faisant réciter et transcrire le catéchisme de Lima tels qu’ils l’avaient mémorisé. 
1934 BOLAÑOS et CABEX, Testimonio del catecismo y oraciones, doc. cit., p. 3‑4. Il s’agit de la première occurrence connue 

de l’idée de « faux dieu » (Tupãnda’u) en guarani. « P[regunta]. Ha’e nguĩ kuarasy, jasy, jasy tata guasu, eichu, amavera, 

amatiri, yvytyrusu ave, guĩ paje jáva, tupichuarijára jáva, puraheitára jáva ave oñemoTupãnda’uva’e Tupãpe eguĩ. 

R[espuesta]. Ani, na Tupã ruguaĩ, Tupã remimoñanguéra ñote eguĩ, ha’e katu yvaga ojapo araka’e, yporãma ave, yvy 

ave ojapo yporãma ñandéve, pavẽ guarãme, ñandereko katurãma. » 
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où l’on retrouve le concept d’idolâtrie (« faux dieux », Tupãnda’u) et une série de cas 

typiquement andins (culte des météores, des montagnes...) mais également des renvois 

au chamanisme avec toute une terminologie (pajé, tupichúa, chanteurs) empruntée aux 

écrits des jésuites de Rio de Janeiro et São Paulo1935. Notons aussi que Bolaños censure 

le fait de se « faire passer pour un faux dieu », alors que lui-même est remémoré au 

Paraguay tel un « Dios chico ». Dans un contexte d’Union entre l’Espagne et le Portugal, 

et quelques années avant que les premiers jésuites n’arrivent au Paraguay, eux-mêmes 

en provenance du Pérou et du Brésil, nous voilà face à une synthèse entre répression 

des idolâtries andines et description brésilienne du chamanisme, déjà réalisée à cette 

époque, notamment par José de Anchieta, dont les manuels de confession privilégient 

la répression des augures des jaguars et des oiseaux (morãngigoána) et surtout des pajé 

(chamanes) dotés de supichuar, c’est-à-dire d’esprits familiers. Or, c’est ici exactement 

le terme que nous retrouvons sous la plume de Bolaños lorsqu’il évoque des « maîtres 

des tupichúa ». Le doute n’est plus permis si nous consultons Montoya dans son Tesoro : 

« Tupichúa. Familier. Tupichuarija, sorcier qui a un familier. Tupichuarai, mauvais familier. 

Amboupichuarai, le rendre sorcier. Cherupichúa, je suis sorcier. Añemboupichúa, se rendre 

sorcier. » L’entrée paje, traduite par « sorcier », indique par ailleurs la glose « Ava paje 

otupichuarai ombo’eháramo oguereko, le sorcier a son familier pour maître.1936 » On note la 

même équivalence, inversée, dans le Vocabulario, où le tupichuára est le « familier » au 

sens de « démon ». Par la suite, ces gloses ne sont jamais remises en question, puisque 

Frases selectas en 1687 puis Restivo en 1722 renvoient tous deux au Tesoro et à la notion 

de tupichuarija, en ajoutant même, à l’occasion, des gloses liées au fait que ces derniers 

sont destinés à brûler en Enfer1937. Souvenons-nous que les Guarani contemporains 

font du tupichúa l’âme tellurique et animale, néfaste, accompagnant chaque individu. 

Nous voilà dès lors en plein chamanisme, en pleine sorcellerie, et en pleine chasse aux 

animaux familiers. Cette toute première identification du problème par le franciscain 

Bolaños est-elle reprise ensuite dans les manuels de confession jésuites des missions ? 

Paradoxalement, les deux premiers textes à notre disposition, l’anonyme de la 

Biblioteca del Museo Mitre et le manuscrit d’Alonso de Aragona, datant tous deux des 

premières décennies des Réductions (sans doute avant 1630), font l’impasse sur la 

question des familiers. Le premier, particulièrement laconique, ne consacre que deux 

interrogations au Premier Commandement, relatives à l’interprétation des rêves, alors 

que le second laisse complètement de côté la question des idolâtries et des simples 

superstitions, qui n’apparaissent que dans un développement catéchétique où, contre 

toute attente, la liste de Bolaños réapparaît, mais expurgée de toutes les références aux 

 

1935 BARROS Cândida et MONTSERRAT Ruth, « O primeiro mandamento da lei de Deus em confessionários tupí jesuíticos 

dos séculos XVI e XVII », Indiana, vol. 35, no 2, 2018, p. 89‑117. Nous adaptons la graphie tupi utilisée par ces autrices. 
1936 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 161r, 261r‑261v, 404r. « Tupichúa. Familiar. Tupichuarija, hechicero que tiene 

familiar. Tupichuarai. Mal familiar. Amboupichuarai. Hacerle hechicero. Cherupichúa. Soy hechicero. Añemboupichúa, 

hacerse hechicero. [...] Ava paje otupichuarai ombo’eháramo oguereko. Tiene el hechicero por su maestro a su familiar. » 
1937 MYMBA 1640-537, puis 1687-2702, 3007, 3072 et 1722-1964, 2052. 
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chamanes brésiliens (ne figurent plus que les météores et les montagnes péruviens)1938. 

Faut-il en déduire que cet enjeu, encore sensible, a d’abord été censuré ? Il suffit pour 

s’en persuader de consulter le manuel de Montoya, le premier à être imprimé par des 

jésuites en guarani, en 1640 à Madrid. Plus de référence ici aux tupichúa, avec cependant 

l’apparition de deux termes nouveaux, qui ne manquent pas d’attirer notre attention : 

« choses des pajé, paroles des oiseaux et augures » (mba’e paje, guyra ñe’ẽ, mba’e a’uvo ̃) que 

Montoya traduit par « choses superstitieuses » (cosas supersticiosas). Un peu plus loin, 

son ouvrage évoque les « paroles des chiens ou des jaguars » (jagua ñe’ẽ) qu’il rapproche 

là-aussi « d’abusions » (mbora’u, abusiones de perros). Si les « familiers » disparaissent, nous 

retrouvons ici les animaux prophètes identifiés par les jésuites brésiliens (morãngigoána), 

tandis que la longue liste d’idolâtries andines se trouve complètement laissée de côté. 

Q[uestion]. Qui pèche contre la Foi ? 

[R]éponse. Celui qui croit en des choses superstitieuses et qui nie ce que la Foi 
nous enseigne, ou en doute [Montoya fait ici référence au Crédo]1939. 

As-tu cru quelque sorcier ? As-tu cru aux abusions des chiens, d’oiseaux ou 
d’autres choses1940 ? 

De Bolaños à Montoya, en passant par les silences de l’anonyme et d’Aragona, 

un paradigme se confirme et se reconfigure tout à la fois : les missionnaires sont bien 

conscients d’une problématique liée aux « familiers » des chamanes, mais les uns (tel 

Bolaños) en font une véritable forme d’idolâtrie, associée au terme tupichúa, tandis que 

d’autres (l’anonyme, Aragona) nient le problème ou le minimisent (Montoya) en en 

faisant une simple « superstition » liée à la croyance dans les augures animaliers, sur le 

modèle gréco-romain, qui citait déjà les aboiements de chiens et les cris des oiseaux1941. 

Comme nous avons essayé de le démontrer ailleurs, cette divergence tient au fait que 

Montoya et les autres jésuites paraguayens, à l’inverse de Bolaños, réfutent l’existence 

de « faux dieux » parmi les Guarani, qu’ils considèrent comme un peuple monothéiste 

car déjà évangélisé par saint Thomas avant même l’arrivée des Espagnols, là où les 

franciscains, plus influencés par le troisième Concile de Lima, voient le chamanisme 

 

1938  ANONYME, Confesionario, doc. cit. « Arovia cheképe guaréra vel arovia chekéra pýpe cherembiechakue. Creí en 

sueños vel creí en lo que vi en sueños. » Le silence surprenant de ce texte quant au chamanisme a déjà été souligné par 

MORANDO, « Che angaipa », art. cit., p. 32. ARAGONA, Confesionario, doc. cit. est tout aussi silencieux. La citation du texte 

de Bolaños, littérale, apparaît dans le catéchisme suivant le manuel de confession, au niveau de la définition de Dieu. 
1939 RUIZ DE MONTOYA, Catecismo, op. cit., p. 85. « P[regunta]. Avápe iñangaipa Tupã rerovia upe ra’e. R[espuesta]. Mba’e 

paje, guyra ñe’ẽ, mba’e a’uvõ reroviahára, Arovianiche poreroviahareỹ, ikuaapareỹhára ave. P[regunta]. ¿Quién peca 

contra la Fe? R[espuesta]. El que cree cosas supersticiosas y niega las que la Fe nos enseña, o duda de ellas. » 
1940 Ibid., p. 292. « Ava paje amópe ererovia ra’e. ¿Has creído a los hechiceros? Jagua ñe’ẽ, guyra ñe’ẽ, koterã mbora’u 

amo ereroviápe ra’e. ¿Has creído en abusiones de perros, pájaros u otras cosas? » Ces possibles dissensions parmi les 

jésuites eux-mêmes, quant à la valeur à accorder au chamanisme guarani, expliquent peut-être en partie pourquoi ces 

mêmes missionnaires ont maintenu un silence si systématique à propos de ces pratiques. Sur la légende de saint Thomas 

et son appropriation surprenante par les Guarani, nous renvoyons à notre conclusion. 
1941 BURRISS Eli E., « The Place of the Dog in Superstition as Revealed in Latin Literature », Classical Philology, vol. 30, no 1, 

1935, p. 32‑42 ; p. 32-37 ; AZOULAI, Les péchés du Nouveau Monde, op. cit., p. 146‑165. 
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comme une idolâtrie comparable à celles des Andes1942. Cette opinion a été officialisée, 

comme le rappelle Techo, par le premier Synode d’Asunción qui, en 1603, déclarait 

que les Guarani vénèrent des perroquets tels des dieux1943. Pour Montoya, proche en 

cela des thèses des premiers jésuites du Brésil, il ne s’agit que « d’abusions » inspirées 

par le Diable et par les mensonges des chamanes. Toutefois, que la lecture de l’enjeu 

des « familiers » soit andine (idolâtrie) ou brésilienne (superstitions), les manuels de 

confession ont toujours à cœur de réguler et réprimer des rapports illicites à la faune 

américaine, matérialisés par des échanges et une herméneutique langagiers, auprès du 

démon tupichúa ou des augures animaux guyra et jagua ñe’ẽ, aussi nommés mba’e a’uvõ1944. 

La postérité de ce paradigme tout au long de l’époque des missions est trouble, 

car les héritiers de Bolaños, d’Aragona et de Montoya vont chacun opter pour une ou 

plusieurs de ces lectures divergentes. Du point de vue lexical, la censure des enjeux 

liés à la sorcellerie est nulle, non seulement parce que le terme tupichúa perdure, comme 

nous l’avons vu, mais également parce que le même phénomène vaut pour les augures 

animaliers mis en avant par Montoya et qui en viennent à traduire littéralement le mot 

« superstition », ainsi que tout le champ lexical castillan de la divination, des augures 

et des pronostics. L’importance accordée par les lexicographes aux « mauvais chants 

d’oiseaux » (mal agüero, mala voz de ave, guyra sapukái ei chez Montoya) et aux « oiseaux 

augures » (ave de agüero, guyra poro’auvõ) augmente même au fil du temps, suivant les 

modalités initialement décrites par le Tesoro : « j’ai donné des augures aux Indiens par 

le chant des oiseaux » (por el canto de los pájaros eché agüeros a los indios, guyra ñe’ẽ rehe mbya 

aha’uvõ). Frases selectas ajoute que les Guarani craignent les aboiement des chiens, tandis 

que Restivo va jusqu’à expliquer que le chant de l’oiseau makã yvytujára (littéralement 

le « maître du vent ») annonce l’arrivée d’orages1945. Si cette constance lexicale ne fait 

aucun doute, son traitement catéchétique, en lien avec la confession, témoigne de deux 

difficultés. D’une part, aucun manuel postérieur au XVIe siècle ne fait plus mention 

aux tupichúa, le recours aux animaux « familiers » représentant sans doute la pratique la 

plus problématique pour les jésuites. D’autre part, quant aux augures jagua et guyra ñe’ẽ, 

 

1942 BRIGNON Thomas, « Los falsos Tupã: censura, traducción y recepción del concepto de idolatría en las Reducciones 

jesuíticas de guaraníes (siglos XVII-XVIII) », in TELESCA Ignacio et VIDAL Alejandra (dir.), Historia y lingüística guaraní: 

homenaje a Bartomeu Melià, Buenos Aires : SB, 2021, p. 81‑114. Ces oscillations ont également été remarquées par 

WILDE Guillermo, « Writing Rites in the Borderlands: Appropriation, Mimesis and Interaction between Jesuits and Indians 

in Colonial South America », in ZUPANOV Ines G. et FABRE Pierre A. (dir.), The Rites Controversies in the Early Modern 

World, Leyde - Boston : Brill, 2018, p. 267‑300 ; p. 291-292, 295-296. 
1943 DEL TECHO, Historia de la Provincia del Paraguay, op. cit., vol. 2, p. 312‑313. 
1944 Ce terme apparaît constamment dans notre base MYMBA, où il renvoie à « l’abusion » (abusión), la « divination » 

(adivinanza), « l’augure » (agüero), à la « fortune » (hado, ventura), au « pronostic » (pronóstico), au « sort » (suerte) et 

plus généralement à la superstition. MYMBA 1640-14, 15, 20, 25, 26, 31, 35, 36, 37, 444, 652, 1088, 1089, 1253, 1254, 

1255, 1256, 1257 et 1687-2653, puis 1722-1478, 1511, 1515, 1627, 2438. Notons que ce champ lexical s’éclipse quelque 

peu dans Frases selectas, avant de refaire son apparition en force chez Restivo. 
1945 MYMBA 1640-214, 215 et 1687-2653, puis 1722-1515, 1627, 1639 pour le makã. Quant aux jagua, Frases selectas 

note que les Indiens s’en méfient en 1687-2651 (añeanguete jagua jase’o ahendúramo, recélome del aullido del perro). 

Voir par ailleurs RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 146r‑146v. 
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trois interprétations sont possibles : certains suivent l’orthodoxie andine de Bolaños 

et les laissent de côté à la recherche « d’idolâtries » et de « faux dieux » (Tupãnda’u), 

d’autres restent fidèles à la ligne brésilienne de Montoya et les évoquent frontalement 

sous la forme de « superstitions » (mba’e a’uvõ) en négligeant les météores et montagnes 

péruviennes, un troisième groupe passe enfin l’ensemble de ces enjeux sous silence. 

La plupart des auteurs du XVIIIe siècle alternent de fait ces trois options au sein d’un 

même texte, notamment en fonction du public (dévots, petit peuple, enfants), le degré 

de censure diminuant en fonction de l’ancienneté de la culture chrétienne du pénitent. 
Tableau 22 : évolution des questions liées au Premier Commandement 

dans les manuels de confession en guarani (1585-1727) 

Auteur 

(date) 

Familiers 

(tupichúa) 

Idolâtrie 

(Tupãnda’u) 

Augures 

(... ñe’ẽ) 

Superstition 

(mba’e a’uvõ) 

Censure 

(Ø) 

Bolaños 

(ca. 1585) 
X X    

Confesionario 

(s.d.) 
    X 

Aragona 

(ca. 1629) 
 X    

Montoya 

(1640) 
  X X  

Ed. cristiana 

(1713)1946 
 X   X 

Bandini et al. 

(1716)1947 
 X X X X 

Manuale 

(1721)1948 
    X 

Yapuguay 

(1724)1949 
 X   X 

 

1946 ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fos 3r‑3v, 44v‑46v, 103r‑113v. Idolâtrie dans la présentation du 

Premier Commandement (liste de Bolaños, sans le renvoi au tupichúa ni aux chanteurs), censure par ailleurs. 
1947 BANDINI et AL., Catecismos varios, doc. cit., fos 4r, 7r, 10v‑13r, 31r, 37r, 55r, 71r, 116r‑116v, 176v‑177v, 210v. Le 

« Texto de la doctrina cristiana en lengua guaraní » cite l’idolâtrie et les chamanes pour les adultes capables et l’idolâtrie 

seule dans une version abrégée, avant de censurer totalement la question pour les enfants. La présentation du Premier 

Commandement évoque ensuite les augures aviaires et félins. La « Doctrina cristiana con su breve declaración » se limite 

à ces derniers, tout comme Francisco Martínez, n’évoquant que les oiseaux à propos du Premier Commandement. Suit 

le « Catecismo mayor » mêlant idolâtrie et augures sur le même sujet, mais sans renvoi aux animaux. Là encore autour 

du Premier Commandement, Simón Bandini opte pour une censure totale. Enfin, Cristóbal Altamirano censure aussi le 

sujet mais évoque au niveau d’un acte de contrition le fait de croire dans les paroles du Diable via un jaguar ou un oiseau. 
1948 ANONYME, Manuale, op. cit. Censure totale de la question dans l’ensemble de l’ouvrage. 
1949 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.20-47, II.132-135, III.1-5, III.42-55. Censure au 

niveau de l’explication de la confession, idolâtrie en lien avec le Premier Commandement, avec le terme guarani dans 

les fragments repris de Bolaños (Tupãnda’u) et un hispanisme (idolatras) dans les développements propres à Yapuguay. 
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L’omniprésence du recours à la censure du chamanisme au XVIIIe siècle ne 

doit pas nous induire en erreur. Certes, nous avons vu que les missionnaires refusent 

d’évoquer frontalement la question dans leurs écrits apologétiques et même au sein de 

leur prédication en guarani. Toutefois, un mémoire notable car tardif (1749), formule 

encore la consigne suivante, à l’attention de la mission de San José : « [l]es superstitions 

qu’ils [les Indiens guarani] conservent encore de leurs croyances gentilles devront leur 

être retirées petit à petit, en les persuadant qu’il s’agit là de choses du Diable et qu’ils 

doivent les mépriser »1950. Sans surprise, le problème est donc toujours présent mais, 

fait plus notable, il semble que les jésuites aient toujours des difficultés, un siècle et 

demi après leur arrivée, à interpréter et à cataloguer un rapport à la faune leur rappelant 

pêle-mêle les augures antiques, la sorcellerie moderne, mais fort peu l’idolâtrie, qu’ils 

attribuent exclusivement aux groupes non-Guarani, surtout aux Indiens du Chaco1951. 

En somme, l’avis majoritaire semble être proche de celui de Montoya dans sa 

Conquista espiritual de 1639 (« Les superstitions des mages se fondent sur la divination 

du chant des oiseaux [...] la nation guarani n’a pas été souillée par l’idolâtrie et les 

adorations [...] mais le Diable a imaginé des stratagèmes pour introniser ses ministres, 

les mages et les sorciers »)1952. Rappelons la spécificité tupi-guarani en la matière qui, 

depuis les jésuites brésiliens du XVIe siècle, laisse perplexe les théologiens européens : 

ces Indiens « sauvages », à la différence des Aztèques et des Incas, seraient dépourvus 

de religion, vraie comme fausse1953. Face à ce scandale logique, Montoya et ses disciples 

postulent une évangélisation préhispanique, qui les pousse, à l’inverse de Bolaños, à 

traiter les chamanes en menteurs ou prestidigitateurs, et non en « hommes-dieux ». 

Cette grille de lecture a conduit bien des missionnaires à passer à côté d’une spiritualité 

guarani exempte de panthéon formalisé, d’une caste de prêtres, d’un dogme écrit, de 

rites fixés dans le temps et l’espace, de sacrifices ou même d’iconographie, au profit 

d’un rapport individuel, relationnel, révélé et avant tout langagier à la faune et à ses 

« esprits-maîtres », passant par des actes interprétés soit comme de la « superstition » 

(augures, imitation des cris d’animaux) soit des « coutumes » civiles (chants, danse)1954. 

 

1950 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 412‑413. « Las supersticiones que todavía tienen de su gentilidad 

se les irá poco a poco quitando, persuadiéndolos que son cosas del demonio y que las desprecien. » Guevara mentionne 

aussi un cas notable d’apostasie massive, déclenché en plein XVIIIe siècle, par un pajé se prétendant doté de pouvoirs 

lycanthropes. GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 26‑27. 
1951 BARZANA, « Carta del Padre Alonso de Barzana », art. cit. ; p. 573-574. « Lo que es cierto de esta gente es que no 

conocieron Dios verdadero ni falso, y así son fáciles de reducir a la fe y no se teme su idolatría, sino su poco entendimiento 

para penetrar las cosas y misterios de nuestra fe o el poder ser engañados de algunos hechiceros. » 
1952 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 14v, 36r. « Las supersticiones de los magos [hechiceros] se fundan 

en adivinaciones por los cantos de las aves […] la nación guaraní ha sido limpia de ídolos y adoraciones […] con todo eso 

halló el demonio embustes con que entronizar a sus ministros, los magos y hechiceros ». 
1953 BERNAND et GRUZINSKI, De l’idolâtrie, op. cit., p. 12‑13, 31‑32, 87, 218, 238‑239 ; VIVEIROS DE CASTRO, L’inconstance de 

l’âme sauvage, op. cit., p. 27‑30 ; CASTELNAU-L’ESTOILE, « Les frontières religieuses », art. cit., p. 96. 
1954 MÉTRAUX, « Religion and Shamanism », art. cit., p. 572‑579, 583‑584, 588‑589, 594 ; CLASTRES Hélène, « Religion 

without Gods: The Sixteenth Century Chroniclers and the South American Savages », History and Anthropology, vol. 3, 

no 1, 1987, p. 61‑82 ; p. 65-66, 69 ; CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 125‑127, 251, 256‑259, 292‑294. 
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Depuis Nimuendajú et la transcription des premiers mythes guarani il y a plus 

d’un siècle, un consensus anthropologique a été atteint quant à l’absence effective de 

pratiques « idolâtriques » (au sens colonial du terme) parmi les Guarani, malgré des 

doutes persistants relatifs au rôle des mbaraka, c’est-à-dire des crécerelles chamaniques. 

Le paradigme actuellement dominant renvoie à un panthéon foisonnant, horizontal 

plus que vertical, fortement plastique, où, aux côtés d’une entité créatrice distante, se 

détachent les figures des Jumeaux mythiques, accompagnés d’une foule « d’esprits-

maîtres » relatifs à la faune et d’ancêtres ayant transcendé leur condition humaine. Ces 

spécificités ont poussé les ethnographes pionniers à nier, comme les jésuites, toute 

« idolâtrie » guarani, en insistant sur l’existence de vanae observantiae superstitieuses1955. 

En lien avec ce cosmos à présent qualifié d’animiste, l’essentiel de la pratique religieuse 

guarani, collective ou individuelle, réside dans les contacts avec ces entités douées de 

volition et de langage, avec lesquelles il est possible de communiquer précisément par 

le biais des augures, des rêves, des chants, des danses1956. Longtemps négligée par une 

anthropologie surtout soucieuse de culture visuelle, cette dimension langagière est en 

réalité fondamentale, dans la mesure où l’audition constitue le sens dominant chez les 

Indiens d’Amazonie, dont la « cosmo-audition » prime sur la « cosmo-vision » car elle 

génère des « images sonores »1957. En d’autres termes, percevoir des esprits invisibles 

implique, dans un premier temps, de les entendre ou de leur parler, le plus souvent au 

prix d’une altération de la voix ou de l’ouïe au cours ou à l’issue du songe, du chant, 

de la danse ou de l’emploi de stupéfiants. L’objectif est d’altérer les sens corporels afin 

d’exacerber les sens spirituels, dont la maîtrise permet au chamane d’interpréter la 

langue des non-humains, opaque aux non-initiés. Dans un « paysage sonore » saturé 

de cris d’oiseaux, ces derniers sont des interlocuteurs incontournables qui, à l’image 

des jaguars, sont dotés d’une autorité discursive que tout bon chamane doit savoir 

capter, afin de développer des talents relevant de l’imitation voire de la ventriloquie1958. 

Cette « polyglossie » ou « communication trans-spécifique », comme la nomme 

Andrea-Luz Gutiérrez Choquevilca, est particulièrement prégnante chez les Guarani, 

 

1955 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 79 ; MÜLLER, Etnografía de los guaraní, op. cit., 

p. 15, 17, 105‑106. Le fait que Müller ait lui-même été missionnaire n’est sans doute pas étranger à cette terminologie. 
1956 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 34 ; SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., 

p. 118‑119 ; CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 3 ; MELIÀ, « La experiencia religiosa », art. cit. ; p. 379-381, 385, 411, 401-

405 ; VILLAR Diego, « La religión del monte entre los chané », Suplemento Antropológico, vol. 46, no 1, 2011, p. 151‑201 ; 

p. 152-153, 162 ; MELIÀ, « Mitología guaraní », art. cit. ; p. 178, 193. 
1957 SANTOS GRANERO Fernando, « Sensual Vitalities: Non-Corporeal Modes of Sensing and Knowing in Native Amazonia », 

Tipití, vol. 1, no 2, 2006, p. 57‑80 ; p. 60-63, 69-72 ; GUTIERREZ CHOQUEVILCA Andrea-Luz, « Des voix en abyme : 

communication paradoxale et rencontres d’esprits en Amazonie », Gradhiva, no 26, 2017, p. 134‑163 ; p. 136, 140. Voir 

WALKER Harry, « Soulful Voices: Birds, Language and Profecy in Amazonia », Tipití, vol. 8, no 1, 2010, p. 1‑21 ; p. 2-3. Pour 

la notion de « cosmo-audition » (cosmo-audição), VERA BRITOS, Convivendo na Terra de Ñane Ramõi, op. cit., p. 41. 
1958 Nous empruntons la notion de « paisagem sonora » (soundscapes) à la proposition pionnière de José Marques, qui 

pourrait être appliquée plus systématiquement au cas paraguayen. Voir MARQUES José G.W., « Do canto bonito ao berro 

do bode: percepção do comportamento de vocalização em aves entre camponeses alagoanos », Revista de Etologia, 

vol. spécial hors-série, 1998, p. 71‑85 ; p. 74. 
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dans la mesure où le terme ñe’ẽ désigne chez eux à la fois la parole et l’âme, comme 

nous l’avons expliqué au chapitre précédent. Originellement communes à tous les 

existants, qui partageaient une même humanité mythique, les ñe’ẽ ont divergé d’une 

espèce à l’autre à la suite d’une métamorphose généralisée du cosmos. Des vestiges du 

langage commun persistent cependant dans les cris des animaux, que les mythes ont 

pour fonction d’éclairer et qui expliquent pourquoi les oiseaux en particulier sont des 

augures (a’uvõ) dont l’écoute est au cœur de la spiritualité guarani, mais conditionne 

aussi les modalités de survie dans des forêts où la vue laisse place à l’ouïe1959. La riche 

étude consacrée par Marilyn Cebolla Badie à 229 espèces d’oiseaux interprétées par 

les Mbyá révèle ainsi que presque tous leurs chants annoncent la présence de jaguars, 

de pécaris, de ruches, mais aussi de tempêtes, de maladies, de ravageurs horticoles, de 

la pluie, des morts ou de ruptures amoureuses, voire, à l’inverse, la visite de proches, 

l’arrivée d’un enfant, des nuits sereines ou la maturation du maïs. Les oiseaux, surtout 

migrateurs ou nocturnes, sont donc des messagers, dont les conseils sont à la portée 

de tous1960. Cependant, plusieurs d’entre eux, notamment les colibris, les perroquets et 

les hirondelles « oiseaux-tonnerres », interagissent surtout avec les chamanes, lesquels 

sont les seuls à pouvoir les percevoir et à en tirer des capacités perceptives exacerbées. 

D’après l’ethnographie, ces auxiliaires chamaniques sont nommés tupichúa et 

ne se révèlent qu’aux « voyants » (joechakára) capables de les écouter. Chaque Guarani 

a, en réalité, son propre tupichúa, bon ou mauvais, qui détermine son caractère : nous 

retrouvons ici l’âme tellurique ou animale, asyigua, évoquée sous cette appellation dans 

d’autres ethnographies et qui explique pourquoi chaque individu dispose d’un surnom 

zoonymique décrivant sa morphologie ou son caractère1961. Et nous retrouvons aussi 

le rapport intime du chamane à son esprit « familier », calqué sur celui qu’entretiennent 

quotidiennement les Guarani avec leurs animaux apprivoisés, ces cherymba dont nous 

avons étudié en détail la survie dans les Réductions et dont le cherupichúa n’est qu’un 

cas particulier de « prédation familiarisante », pour citer à nouveau l’expression de 

Carlos Fausto1962. Rappelons-nous que certains cherymba sont capturés précisément afin 

de servir d’augures domestiques, et remarquons par ailleurs que leurs maîtres finissent 

par acquérir, comme les chamanes le font avec leurs « familiers », un langage propre à 

 

1959 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 17, 29 ; CADOGAN, « El concepto guaraní de 

alma », art. cit. ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 24‑25, 186 ; SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 112 ; 

CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 58 ; VERA BRITOS, Convivendo na Terra de Ñane Ramõi, op. cit., p. 163‑165. 

Notons que les Guarani contemporains distinguent le ñe’e ̃ tranversal de l’ayvu proprement humain, alors que ce terme 

désigne simplement le « bruit » à l’époque coloniale. 
1960 CEBOLLA BADIE, « El conocimiento mbyá-guaraní de las aves », art. cit., p. 43‑91, 132‑133. 
1961 CADOGAN, « Aporte a la etnografía », art. cit., p. 69, 81‑82 ; CADOGAN León, « A Search for the Origins of Ojeo, Ye-

jharú or Tupichúa », Anthropos, vol. 60, no 1‑6, 1965, p. 209‑219 ; p. 211-213, 215-217 ; BARTOLOMÉ, Chamanismo y 

religión, op. cit., p. 83‑85 ; MELIÀ, « Mitología guaraní », art. cit., p. 196. Cadogan pense que, sous l’influence des jésuites, 

le tupichúa est à présent considéré comme une maladie humorale néfaste, à exorciser. 
1962 FAUSTO, « Of Enemies and Pets », art. cit., p. 937‑940, 949. Pour un bel exemple de ce type de relation, voir la chauve-

souris chamanique étudiée en détail par MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 121‑122. 
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leur proximité avec l’animal, fait de « pet vocatives » et de « transpecific pidgins » ayant attiré 

l’attention des linguistes comme formes de discours destinées à des non-humains1963. 

En somme, la « religion » guarani serait un vécu anthropo-zoologique, fait de relations 

perlocutoires plus que de contenus formels, fondé sur la conviction que le langage des 

animaux a conservé quelque chose de sa « transparence » mythique, que sa maîtrise est 

une source de prestige social, dont la quintessence réside dans la réalisation d’échanges 

vocaux avec l’avifaune, comme le pensent Rafael Fernandes et Elizabeth Pissolato1964. 

Il est possible que le fameux éthos guarani décrit à de nombreuses reprises dans 
la littérature comme « mystique » ou « religieux » [...] puisse être compris, quand 
nous nous éloignons de ces notions occidentales, comme un mode de savoir qui 
place au premier plan la perception et l’actualisation d’images sensorielles tirées 
de la relation à l’environnement, d’événements vécus durant le sommeil ou des 
effets des chants et de la danse lors de la prière. Notre suggestion est que ce qui 
s’actualise quand quelqu’un écoute ce que les oiseaux – ou l’un d’entre eux – 
« dit » relève d’une de ces formes d’engagement productrices de connaissance1965. 

Tupichúa, ñe’ẽ, a’uvo ̃ : autant de catégories qui, selon l’ethnographie, font donc 

partie intégrante de la spiritualité guarani et qui se retrouvent au cœur du chamanisme. 

Ces termes sont exactement les mêmes que ceux qui apparaissent dans nos manuels 

de confession, et il y a fort à parier qu’ils renvoyaient déjà, à l’époque des Réductions, 

aux mêmes pratiques et aux mêmes représentations. Comment expliquer, étant donné 

leur importance capitale, que les jésuites les aient traitées avec autant d’indécision ? 

Certes, il faut souligner que la notion européenne de « familier », liée à la sorcellerie, 

se révèle proche de ce que nous venons de décrire chez les Guarani, surtout dans la 

mesure où l’auxiliaire du chamane est perçu comme un animal apprivoisé, à l’image de 

ceux des sorcières1966. Mais il y a bien plus : le présupposé essentiel du chamanisme 

réside dans la possibilité de communiquer avec les non-humains, possibilité que les 

 

1963  KOHN, « How Dogs Dream », art. cit., p. 13‑14, 17, 21 ; DIENST Stefan et FLECK David W., « Pet Vocatives in 

Southwestern Amazonia », Anthropological Linguistics, vol. 51, no 3, 2009, p. 209‑243 ; COSTA DE SOUZA Isaac et PARKER 

Steve, « Talking to Pets in Arara », Anthropological Linguistics, vol. 54, no 4, 2012, p. 313‑349. 
1964 CEBOLLA BADIE, « El conocimiento mbyá-guaraní de las aves », art. cit., p. 128 ; YVINEC Cédric, « Que disent les tapirs ? 

De la communication avec les non-humains en Amazonie », Journal de la Société des Américanistes, vol. 91, no 1, 2005, 

p. 41‑70 ; p. 49 ; WALKER, « Soulful Voices », art. cit., p. 13‑16 ; VERA BRITOS, « Humanos, aves, almas », art. cit., p. 88. 
1965 FERNANDES Rafael M. et PISSOLATO Elizabeth, « Knowledge about Birds, Knowledge with Birds: Introduction to a Study 

about Forms of Interaction and Modes of Knowing in the Experience of Guaraní People », Etnologia Indígena, vol. 11, 

no 2, 2016, p. 37‑51 ; p. 45-46. « É possivel que o famoso ethos guarani descrito muitas vezes na literatura sobre estes 

grupos como “místico” ou “religioso” […] possa ser compreendido quando nos afastamos destas noções ocidentais, como 

um modo de conhecimento que coloca em primeiro plano a percepção e atualiza imagens sensoriais que se desdobram 

da relação com o ambiente, de eventos experimentados no sonho, dos efeitos do canto e dança na reza. Nossa sugestão 

é que uma destas formas de engajamento produtoras de saber para a vida é a que se atualiza quando alguém escuta o 

que os pássaros – ou um deles – “conta(m)”. » Ce primat de la prosopopée cosmique chez les Guarani est analysé par 

CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 26‑27 ; MELIÀ, « La experiencia religiosa », art. cit., p. 370, 409 ; CHAMORRO, Teología 

guaraní, op. cit., p. 56 ; MELIÀ, « Mitología guaraní », art. cit., p. 196.  
1966 Cette parenté de la sorcellerie européenne et du chamanisme amérindien, autour d’esprits « familiers » traités en 

enfants adoptifs, a été perçue par SERPELL, « Guardian Spirits or Demonic Pets », art. cit., p. 180‑181. Dans les deux cas, 

le « familier » est objet de soins, peut développer une relation de parasitisme mais aussi inspirer des rapports sexuels 

et des émotions. Sur ces caractéristiques chez les Guarani, consulter PEREIRA, « Nosso Pai, nosso dono », art. cit., p. 744. 
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jésuites peuvent conceptualiser puisque, nous l’avons vu, ils la mobilisent eux-mêmes 

au cours de leurs exorcismes de criquets. Comme dans le cas des clercs de l’Ancien 

Monde confrontés à la sorcellerie, les Pères n’en nient pas moins la possibilité que des 

laïcs fassent de même, raison pour laquelle ils considèrent que les imitations voire la 

ventriloque des chamanes relèvent au mieux du charlatanisme, au pire de la suggestion 

démoniaque1967. Pour comprendre ce hiatus, il nous faut déterminer, avant de clore ce 

dossier et d’en ouvrir un autre, quelle pouvait être la perception du langage animalier 

par les missionnaires. Cet enjeu est décisif, car le christianisme dispose de son propre 

mythe d’origine, narrant qu’avant la Chute, Adam et Ève étaient en mesure d’échanger 

librement avec tous les animaux (dont le Serpent), Dieu ayant ensuite supprimé cette 

communication universelle et s’étant réservé le privilège de la rétablir, sous la forme 

de miracles, tel l’épisode biblique de la prosopopée de l’ânesse de Balaam ou dans les 

exorcismes revendiqués par les ecclésiastiques comme délégation du pouvoir divin1968. 

Au cours du Moyen Âge et durant les quatre siècles de l’époque moderne, la 

doxa en matière de langage animalier est cependant fondée sur une séparation stricte 

des humains et des animaux, directement issue du primat de la notion de rationalité. 

En dehors des cas exceptionnels relevant du miracle, la philosophie européenne classe 

en effet les divers types de communication suivant la chaîne des êtres analogiste puis 

naturaliste, associant chaque degré de raison à une modalité d’expression : aux anges 

et démons la pure télépathie incorporelle, aux humains hybrides la parole, à la fois 

corporelle et rationnelle, aux animaux les sons, où la matière prime sur l’esprit, puis 

aux plantes et aux objets les bruits ou le simple mutisme1969. Comme nous l’avons déjà 

vu, ce gradualisme scolastique, thomiste, reprend en réalité une dichotomie mise en 

place par les stoïciens et systématisée par Aristote, selon laquelle le « langage intérieur » 

rationnel (logos endiathetos) serait le propre de l’homme, les bêtes n’ayant accès qu’à un 

« langage extérieur » sensuel (logos prophorikos)1970. Cette frontière se complexifie ensuite 

à partir des apports médiévaux d’Albert le Grand, qui propose un modèle tripartite à 

la postérité considérable : d’une part, le « bruit » ou sonus, non significatif, de l’autre le 

« son » ou vox, consistant en la transmission d’un état intérieur associé aux affects et à 

l’imagination dans le cas des animaux, et enfin le « discours articulé » ou sermo, limité 

 

1967 Cette imperméabilité spécifique des jésuites vis-à-vis de l’animisme guarani a été mise en évidence par CLASTRES, La 

terre sans mal, op. cit., p. 7, 21‑22 ; SCHADEN, « A religião guaraní », art. cit. ; p. 5 ; MELIÀ, La lengua guaraní del Paraguay, 

op. cit., p. 89‑93 ; CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 62, 127‑128, 292‑294. 
1968 RESNICK Irven M. et KITCHELL Kenneth F. Jr., « Albert the Great on the “Language” of Animals », American Catholic 

Philosophical Quarterly, vol. 70, no 1, 1996 ; p. 41-61 ; DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 34‑35, 45‑55, 165. 
1969 BARATAY Éric, « La mutation d’un regard : l’Église catholique et l’animal aux XVIIe-XVIIIe siècles », in GALLO Alain et 

OGÉ Frédéric (dir.), Histoire et animal, Toulouse : Presses de l’Institut d’Études Politiques, 1989, vol. 3‑2, p. 301‑314 ; p. 

303 ; FUDGE, Brutal Reasoning, op. cit., p. 135‑136. 
1970 ECO Umberto et AL., « On Animal Language in the Medieval Classification of Signs », in ECO Umberto et MARMO 

Constantino (dir.), On the Medieval Theory of Signs, Amsterdam - Philadelphie : John Benjamins, 1989, p. 3‑39 ; p. 4-6 ; 

FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 135‑149, 241‑252 ; SERJEANTSON Richard W., « The Passions and Animal 

Language, 1540-1700 », Journal of the History of Ideas, vol. 62, no 3, 2001, p. 425‑444 ; p. 425. 
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aux hommes car impliquant l’expression rationnelle et conventionnelle de concepts, 

laissant la place à des variations dialectales ou individuelles. La difficulté que rencontre 

Albert le Grand et ses successeurs réside dans le fait de déterminer si certains animaux, 

doués d’une raison pratique et d’une morphologie idoine (poumons, trachée, langue...) 

ont un langage relevant de la vox ou du sermo, comme dans les cas problématiques des 

singes et des perroquets, mais aussi de divers monstres et « hommes sauvages »1971. Les 

réponses orthodoxes à cette question sont très restrictives, et s’appuient sur d’autres 

notions scolastiques, entre signe et mot, index et convention, absence ou présence de 

consonnes et de voyelles, pour exclure préventivement tout non-humain du sermo1972. 

Même le chant des oiseaux, parfois considéré comme une musique, relève de la natura 

et non de l’ars selon saint Augustin, désireux d’éviter toute confusion en la matière1973. 

Le cas échéant, des phénomènes tels que les « familiers » des sorciers sont expliqués 

par la possession de leurs corps par des démons, capables de convertir la vox animale 

en vrai sermo articulé, dans la mesure uniquement où Dieu tolèrerait ces exceptions1974. 

Une autre tradition, minoritaire, existe cependant depuis l’Antiquité et postule 

l’existence d’un seul langage, conventionnel et commun aux humains et aux animaux, 

sur le modèle du logos endiathetos. Issue notamment de l’atomisme et du plutarquisme, 

cette doctrine, reprise comme méthode de doute systématique par les sceptiques, met 

l’accent sur l’idée selon laquelle ce seraient les hommes qui seraient incapable de mener 

à bien une interprétation correcte de la faune, l’inverse n’étant pas certain. Cette idée 

fera florès jusqu’à l’époque moderne, via Gassendi, Condillac et La Mettrie reprenant 

les atomistes sur la notion de convention ou via Montaigne, Charron et Rorarius se 

réclamant de Plutarque et des sceptiques dans la remise en cause de l’idée d’exclusivité 

langagière humaine1975. Il est alors révélateur pour notre propos de remarquer que c’est 

l’arrivée en Europe d’animaux exotiques, tel l’éléphant du Vatican ou, plus proche de 

nos intérêts, le perroquet tupi du prince Maurice de Nassau, qui réactivent ces débats 

et poussent ainsi Locke à écrire sur la possibilité d’une « rationalité sensitive », que les 

 

1971 RESNICK et KITCHELL, « Albert the Great », art. cit., p. 42, 44‑55. Sur la dette de ces notions envers les idées d’Aristote 

et la triade grecque psophos, phonè et dialektos, voir TABARRONI Andrea, « On Articulation and Animal Language in 

Ancient Linguistic Theory », Versus, vol. 47‑48, 1988, p. 103‑121. 
1972 RESNICK et KITCHELL, « Albert the Great », art. cit., p. 56, 59 ; ECO et AL., « On Animal Language », art. cit., p. 8‑13, 23. 

C’est notamment le cas chez saint Thomas. 
1973 FRITZ Jean-Marie, « Le chant de l’oiseau est-il une musique ? Réponses du clerc, réponses du poète », in THOMASSET 

Claude (dir.), D’ailes et d’oiseaux au Moyen Âge : langue, littérature et histoire des sciences, Paris : H. Champion, 2016, 

p. 219‑238 ; p. 226. Sur cette question passionnante, nous renvoyons à l’ouvrage marquant de LEACH Elizabeth E., Sung 

Birds: Music, Nature, and Poetry in the Later Middle Ages, Ithaca : Cornell University Press, 2007. 
1974 FUDGE, Brutal Reasoning, op. cit., p. 128‑133. 
1975 BARATAY, « La mutation d’un regard », art. cit., p. 306 ; SENIOR Matthew, « “When the Beasts Spoke”: Animal Speech 

and Classical Reason in Descartes and La Fontaine », in HAM Jennifer et SENIOR Matthew (dir.), Animal Acts: Configuring 

the Human in Western History, New York : Routledge, 1994, p. 61‑84 ; p. 61-69, 73-80 ; FONTENAY, Le silence des bêtes, 

op. cit., p. 171‑178, 183‑198, 263‑266, 475‑487, 558‑565, 611-620, ; SERJEANTSON, « The Passions and Animal Language », 

art. cit., p. 426‑427. Le néo-aristotélisme appuyait cette exclusivisité sur des arguments liés à la morphologie phonatoire 

et notamment sur la capacité de certains animaux à mouvoir leur langue. 
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oiseaux du Brésil incarneraient par leurs facultés imitatives1976. À la même époque, les 

traités d’équitation et les manuels cynégétiques font d’ailleurs de la communication 

orale directe avec les chevaux et les chiens un prérequis incontournable, les chasseurs 

reconnaissant la capacité du gibier et des prédateurs à interagir entre eux1977. C’est enfin 

à l’ensemble de ces remises en cause du propre de l’homme que Descartes décide de 

répondre par son dualisme qui, comme nous le savons à présent, nie toute âme aux 

non-humains et, partant, tout langage articulé conventionnel. Ainsi, le cartésianisme 

et ses adeptes chrétiens visent-ils, à l’image du cardinal de Polignac et de Buffon, la 

réfutation des « fables » issues de l’Antiquité, mais aussi de la possibilité que des bêtes 

soient traités en « demi-dieux » dès lors qu’on leur attribuerait une parole véritable1978. 

Quelle est, dans ce contexte, la position idéal-typique des jésuites du Paraguay ? 

Comme nous l’avons vu, le débat européen est certes marqué par la figure du Père 

Bougeant, ignatien hétérodoxe considérant en 1739 que la séparation des langages est 

bien un châtiment divin, mais que les animaux, réincarnations des démons rebelles, 

sont dotés d’une âme rationnelle et donc d’un langage articulé, que Dieu aurait limité 

à chaque espèce afin d’isoler et punir ces anges déchus1979. À la lumière de ce que nous 

avons exposé dans notre précédent chapitre, il est toutefois plus crédible de supposer 

que les missionnaires s’en tiennent au néo-aristotélisme d’Albert le Grand et à la 

réfutation de Descartes, c’est-à-dire à la trilogie sonus-vox-sermo dans son acception la 

plus consensuelle1980. Dès lors, l’abîme conceptuel vis-à-vis des Guarani est évident, en 

dépit de la présence d’augures aviaires de part et d’autre de l’Atlantique : comme l’a 

démontré l’ethnographie amazoniste, notamment grâce aux travaux d’Eduardo Kohn, 

la sémiotique indienne s’appuie sur une vision élargie des supports de communication, 

qui inclut pleinement les icônes ainsi que les indices animaliers aux côtés des symboles 

conventionnels humains. En résulte ce que Harry Walker a nommé une « transparence 

vocale » du cosmos, effaçant les différences entre les êtres en établissant par exemple 

une équivalence onomatopéique entre les cris des animaux, leur zoonymie puis leur 

signification au sein des langues amérindiennes, suivant l’exemple déjà cité de l’opaka’a 

ou du jaha. En d’autres termes, la frontière entre sonus, vox et sermo s’efface en contexte 

 

1976 WALMSLEY Peter, « Prince Maurice’s Rational Parrot: Civil Discourse in Locke’s Essay », Eighteenth-Century Studies, 

vol. 28, no 4, 1995, p. 413‑425 ; p. 418-419 ; CUMMINGS Brian, « Pliny’s Literate Elephant and the Idea of Animal Language 

in Renaissance Thought », in FUDGE Erica (dir.), Renaissance Beasts: Of Animals, Humans, and other Wonderful Creatures, 

Urbana : University of Illinois Press, 2004, p. 164‑185 ; p. 169. 
1977 FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 641‑661 ; FUDGE, Brutal Reasoning, op. cit., p. 135. 
1978 BARATAY, « La mutation d’un regard », art. cit., p. 311 ; FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 385‑394, 445‑450, 

549‑558, 567‑587 ; SERJEANTSON, « The Passions and Animal Language », art. cit., p. 436‑441 ; FUDGE, Brutal Reasoning, 

op. cit., p. 147. Aux arguments moraux des « thériophiles », Descartes opposait une volonté de rigueur épistémologique. 
1979 FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 433‑440. 
1980 SERJEANTSON, « The Passions and Animal Language », art. cit., p. 428‑435, 443. Cette doxa, représentée notamment 

par le jésuite Athanasius Kircher, considère que certains animaux sont en mesure d’émettre une vox articulée en vertu 

de leur appareil phonatoire, qui n’exprime toutefois que des passions sensuelles et non des idées rationnelles. Cette 

position ignatienne s’appuie à nouveau, comme nous le constatons, sur un cadre de pensée néo-aristotélicien. 
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amazonien1981. Or, les jésuites semblent avoir saisi ce continuum dès Montoya, dont le 

Tesoro note que le terme ñe’ẽ, « paroles, langages » (palabras, lenguaje), s’applique aussi 

bien à la porte qui grince (sonus), au chant de l’oiseau ou à l’aboiement du chien (vox) 

qu’à la parole de Dieu même dans l’Évangile ou celle du jésuite en chaire (sermo) voire 

à l’écriture elle-même, ce qui illustre bien le primat absolu du langage oral chez les 

Guarani1982. L’intérêt pour nous est alors de remarquer que, loin de s’effacer, cette 

transversalité, universalité ou « transparence » du ñe’ẽ se maintient et se consolide tout 

au long de la période coloniale. En effet, il est utilisé par les ignatiens pour traduire les 

différents cris des animaux européens importés, en opérant une simplification lexicale, 

puisque la myriade de termes castillans liés à chaque espèce se voit subsumée au ñe’ẽ, 

tout comme d’autres objets inédits, telles les balles de fusil qui, elles-aussi, « parlent ». 

Bêler, animal [balar, animal, 1640]. Oñe’ẽ héva’e1983. 

Chant des oiseaux [canto de aves, 1640]. Guyra sapukái, guyra ñe’e ̃1984. 

Chanter mal, les oiseaux [cantar mal, las aves, 1640]. Guyra sapukái ai, guyra ñe’e ̃ ai1985. 

Crier, animal [chillar, animal, 1640]. Héva’e hasẽ, héva’e oñe’ẽ1986. 

Criailler, oiseaux [graznar, aves, 1640]. Guyra oñe’ẽ1987. 

Siffleurs, oiseaux [silvadoras, aves, 1640]. Guyra ñe’ẽngára, guyra ñomongoiva’e1988. 

Bêler, le mouton, etc. [balar la oveja, etc., 1687] Ñe’ẽ. Bêlement de mouton [balido 

de oveja]. Vecha ñe’ẽ. Le petit agneau bêle [bala el corderillo]. Oñe’e ̃ ñe’ẽ a’u vecha ra’y. Il 
adresse des bêlements à sa mère car il a faim [por tener hambre da balidos a su madre]. 

Oñembyahyíramo oñe’ẽ osyupe henoĩmo1989. 

Aboyer [ladrar, 1687]. Ñe’ẽ. Le chien aboie [ladra el perro]. Jagua ñe’e ̃, oñe’ẽ1990. 

Porte et choses connexes [puerta y sus adherentes, 1687]. Oke ̃. Grincer, la porte 

[crujir, la puerta]. Okẽ ñe’e ̃1991. 

Bêler, l’animal [balar, el animal, 1722]. Oñe’ẽ1992. 

Rugir, les lions ou les tigres [bramar, los leones o tigres, 1722]. Iñe’ẽ kororõ1993. 

 

1981 WALKER, « Soulful Voices », art. cit., p. 2‑4, 16 ; KOHN, How Forests Think, op. cit. 
1982 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 33v, 100r, 143v, 146r‑146v, 185v‑186r, 246r‑249r, 258r‑258v, 260v, 329v, 346v. 
1983 MYMBA 1640-145. Cette entrée est un bon exemple de la traduction du règne animal par héva’e chez Montoya. 
1984 MYMBA 1640-214. 
1985 MYMBA 1640-215. 
1986 MYMBA 1640-388. Toujours suivant le contenu de notre chapitre 4, noter l’apparition de héva’e pour gloser animal. 
1987 MYMBA 1640-628. Cette entrée réapparaît telle quelle en 1687-3053 puis en 1722-2014. 
1988 MYMBA 1640-1240. 
1989 MYMBA 1687-2662. Ces détails sur les agneaux ne figurent par exemple dans aucun des deux lexiques de Montoya. 
1990 MYMBA 1687-3120. La dernière glose (oñe’ẽ) a été ajoutée à la main en marginalia dans le témoin de Frases selectas 

que nous avons dépouillé. Cette entrée est ici reprise de RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 185v‑186r. 
1991 MYMBA 1687-3292. Il s’agit d’une autre reprise de Ibid., fos 258r‑258v. 
1992 MYMBA 1722-1635. Noter ici la disparition de héva’e par rapport à l’entrée correspondante chez Montoya. 
1993 MYMBA 1722-1672. Cette locution était associée aux chiens chez RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fo 100r. 
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Chanter, l’oiseau [cantar, el pájaro, 1772]. Oñe’ẽ. De nombreux oiseaux [muchos 
pájaros]. Okói, kói, oñomongói ngói. Le coq [el gallo]. Osapukái1994. 

Crier, l’animal [chillar, el animal, 1722]. Oñe’e ̃. S’il crie fort [si chilla recio]. Hasẽ1995. 

Hennir, le cheval [relinchar, el caballo, 1722]. Kavaju oñe’ẽ1996. 

Sifflement de la balle, etc. [zumbido de la bala, etc., 1722]. Mbokava’y ñe’ẽ1997. 

Cet écart lexical entre distinctions castillanes et uniformité guarani tourne au 

paradoxe lorsque Restivo, sans doute conscient du problème, tente de le dissiper en 

traduisant dans son propre Vocabulario l’idée d’un langage animal différent de celui des 

humains, mais se voit forcé, pour ce faire, d’avoir recours au ñe’ẽ, si bien que la glose 

guarani contredit littéralement le sens de l’entrée castillane : « les animaux eux-mêmes 

ont leur langage propre, et différent » (mba’e mymba jepe oñe’ẽ a’e oguereko, aun los animales 

tienen su proprio, y distinto lenguaje)1998. Quelques décennies plus tôt, le copiste de Frases 

selectas manifestait lui-aussi la résilience de la « transparence » langagière guarani. En 

copiant l’entrée « le chien aboie » (jagua ñe’ẽ, ladra el perro), issue de Montoya, il ajoute 

dans un commentaire en marge que la tournure la plus idiomatique serait en fait de 

dire simplement oñe’ẽ (« il parle »), sans préciser qu’il s’agit d’un chien1999. En somme, 

en dépit d’un siècle et demi de réforme des catégories ontologiques guarani autour du 

concept directeur de raison/arakuaa, la dichotomie, déjà ténue, entre êtres irrationnels 

et rationnels ne semble pas parvenir à s’imposer au champ lexical langagier. Cet échec 

est d’autant plus notable que, comme nous l’apprennent les manuels de confession et 

l’ethnographie, il ne s’agit pas d’une simple question de vocabulaire mais de ressources 

linguistiques jouant un rôle essentiel dans le chamanisme et la spiritualité des Guarani. 

Comme ont commencé à le révéler des études récentes focalisée sur la question 

des sens et de leur rôle dans l’entreprise missionnaire au Paraguay, les jésuites semblent 

avoir réalisé d’importants efforts pour contrôler les « paysages sonores missionnaires » 

(mission soundscapes), par le biais des cloches et des chants tentant de contrebalancer la 

rumeur constante de la faune locale, rapprochée du Diable2000. Mais au-delà de ces 

dispositifs de contrôle superficiels, comment s’assurer de la christianisation du rapport 

 

1994 MYMBA 1722-1700. L’apparition d’un verbe lié au coq est remarquable, d’autant plus que celui-ci est aussi nommé 

« oiseau crieur » (guyra sapukái). Le verbe orokói, croisé chez Montoya, fait aussi l’objet d’une glose notable dans les 

grammaires de Restivo : « [o]rokói, cualquier mormollar como parlar los hombres, gorjear las aves, bullir los peces, etc. » 

PRETOVIO, Arte, doc. cit., p. 131 ; RESTIVO, Breve noticia, op. cit., p. 61 ; RESTIVO, Arte, op. cit., p. II.29. Selon l’ethnographie, 

le terme ñemongói désigne le murmure universel du cosmos. CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 205. 
1995 MYMBA 1722-1827. Ici encore, le taxon héva’e disparaît vis-à-vis de l’entrée équivalente chez Montoya. 
1996 MYMBA 1722-2364. Cette entrée et la suivante constituent deux innovations majeures attribuables à Restivo. 
1997 MYMBA 1722-2522. La balle est ici littéralement « le fils du fusil » (mbokava’y), suivant la reconduction d’un champ 

lexical transversal de la parenté que nous examinerons dans les pages suivantes autour de l’enjeu de la bestialité. 
1998 MYMBA 1722-2317. 
1999 MYMBA 1687-3120. 
2000 TOELLE Jutta, « Mission Soundscapes: Demons, Jesuits, and Sounds in Antonio Ruiz de Montoya’s Conquista espiritual 

(1639) », in HACKE Daniela et MUSSELWHITE Paul (dir.), Empire of the Senses: Sensory Practices of Colonialism in Early 

America, Leyde - Boston : Brill, 2017, p. 67‑87. 
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indien au langage lui-même, dès lors que le seul terme à la disposition des Pères pour 

désigner la langue s’applique au cosmos entier ? Comment pratiquer des rites tels que 

l’exorcisme ou le jugement des nuisibles sans légitimer involontairement des pratiques 

et des représentations associées au chamanisme ? Comment réprimer ce dernier et, 

avec lui, le fait d’écouter les jaguars et les oiseaux ou d’échanger avec un « familier » 

dès lors que la moindre expédition ou forêt repose sur l’interprétation de l’avifaune 

ou que chaque foyer guarani dispose à son domicile d’autant d’animaux apprivoisés 

pouvant servir à l’occasion d’augures ? Pire encore, comment limiter l’extension de ce 

paradigme au bétail européen lui-même, à ces chevaux et à ces chiens qu’il s’agit de 

« rendre raisonnables » par l’exercice de la parole et qui peuvent servir à l’occasion de 

prophètes, comme l’ethnographie contemporaine le confirme à propos des poules2001 ? 

En somme, l’exemple des procès de vermines et d’animaux associés à la sorcellerie 

nous amène à relativiser la portée du « grand partage » ontologique ambitionné par les 

jésuites en nous amenant à prendre en compte la problématique centrale du langage. 

Face à de telles ambigüités, il n’est en définitive par surprenant que la plupart des 

missionnaires décident, à partir du XVIIe siècle, de censurer tout simplement cet enjeu 

dans les sections de leurs manuels de confession dédiées au Premier Commandement, 

alors même que l’Instruccion práctica para ordenar santamente la vida d’Antonio Garriga, 

éditée en castillan par les presses des Réductions en 1713 dans le but de fournir un 

manuel de confession aux Pères eux-mêmes et aux créoles, mentionne frontalement 

le fait d’interpréter ces mêmes « cris d’oiseaux ou d’animaux » (voces de aves o animales) 

qu’il devient simultanément de plus en plus délicat d’évoquer auprès des Guarani2002. 

Et n’oublions pas que des missionnaires tels que Dobrizhoffer ou Sánchez Labrador 

se prennent simultanément de passion pour les prouesses vocales de leurs perroquets. 

Dans ses écrits, le premier remarque que les Taruma imitent le tapir tout autant que 

certains oiseaux imitent les Indiens, la frontière entre les uns et les autres s’effaçant2003. 

Retenons donc cette première difficulté, autour du terme ñe’ẽ et du langage 

transversal. Comme nous venons de le voir, celle-ci concerne au premier chef la faune 

américaine (criquets, oiseaux, jaguars...) même si elle inclut à terme les animaux issus 

de la colonisation (à l’image des chiens et de la volaille). Précisément, comme nous 

allons à présent le constater, ces derniers ont été impliqués dans un tout autre type de 

procès, relatifs cette fois non plus aux bêtes sauvages mais bien au bétail, non plus à 

la parole et à l’esprit mais au corps et à ses besoins les plus élémentaires. Surtout, il ne 

s’agira plus d’identifier et de réprimer des survivances préhispaniques mais bien, tout 

 

2001 SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 155, 159. 
2002 GARRIGA, Instrucción práctica, op. cit., p. 78. « Si [le pénitent] hizo caso o usó de encantamientos, agüeros, hechizos, 

superstiticiones, adivinaciones por estrellas, sueños, voces de aves o animales y rayas de manos. » Logiquement, l’auteur 

n’évoque pas ici l’idolâtrie aux côtés de ces superstitions, mais s’attarde volontiers sur l’hérésie, le blasphème ou encore 

la lecture d’ouvrages interdits par l’Inquisition. La divergence avec les manuels de confession destinés aux Indiens est 

évidente, mais la référence commune à l’ornithomancie, très explicite ici, n’en est que plus frappante. 
2003 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 62, 317. 
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à l’inverse, d’éviter que les Guarani ne découvrent et n’imitent des vices introduits par 

la colonie elle-même. Car, au moment où la censure s’installe autour de la sorcellerie, 

l’attention des jésuites se concentre désormais vers un autre défi pastoral relevant de 

la confession mais également de l’administration missionnaire de la justice. Puni de 

mort en Europe, il correspond à l’une des très rares infractions anthropo-zoologiques 

encore marquée par un tabou historiographique : la bestialité comme pratique sexuelle. 

2.3.2. La bestialité « contre nature » 

Comme nous avons pu l’observer à plusieurs titres dans les lignes précédentes, 

l’appréhension jésuite du chamanisme guarani et de ses rapports aux esprits animaux 

« familiers » a reposé en grande partie sur une grille de lecture inspirée par la sorcellerie 

européenne et ses « superstitions ». Parmi elles, figurait en bonne place le fait que les 

sorcières de l’Ancien Monde était réputées entretenir des relations sexuelles constantes 

avec les démons animaliers à l’origine de leurs pouvoirs, représentation effectivement 

cohérente vis-à-vis de ce que nous savons de l’animisme amazonien, où les fonctions 

de médiateur ontologique assumées par le chamane l’amènent à copuler régulièrement 

avec divers « esprits-maîtres » du gibier, pour garantir son abondance2004. Il n’est donc 

pas surprenant que, comme en métropole, les campagnes américaines de « chasse aux 

sorciers » s’accompagnent également d’enquêtes approfondies afin d’identifier ceux et 

celles qui se livreraient à des rapprochements transgressifs avec des animaux supposés 

possédés par des incubes ou des succubes2005. Loin de représenter une préoccupation 

marginale, cet enjeu figure en bonne place dans les manuels de confession américains 

où, bien plus encore qu’en Europe, les questions liées au Sixième Commandement, 

c’est-à-dire à la prohibition des déviances sexuelles, occupent une place plus centrale 

que celles associées au Premier Commandement lui-même, paradoxe noté aussi bien 

par Serge Gruzinski, en Nouvelle-Espagne, que par Regina Harrison, dans les Andes. 

Les péchés sexuels étaient placés en première place dans la liste des vices au sein 
du Nouveau Testament selon la théologie européenne et les diverses catégories 
de péchés sexuels mises au point dans les Andes reflètent aussi cet intérêt. Les 
péchés de sodomie (copulation de deux personnes du même sexe) et de bestialité 
(le fait d’entretenir des relations sexuelles avec un animal) ont suscité plus de 

 

2004 C’est notamment vrai avec les pécaris, réputés disposer de chamanes que leurs équivalents humains doivent séduire 

afin de prédire les déplacements des hardes. Comme dans le cas du parasitisme attribué aux « familiers » des sorcières, 

cette consanguinité interspécifique a un prix, résidant ici dans la stérilité et la perte de la perspective humaine. YVINEC, 

« Que disent les tapirs ? », art. cit. ; p. 48, 52, 58-59. 
2005  BEIRNES Piers, « The Law is an Ass: Reading E.P. Evans’ The Medieval Prosecution and Capital Punishment of 

Animals », Society & Animals, vol. 2, no 1, 1994, p. 27‑46 ; p. 39 ; LILIEQUIST Jonas, « Peasants against Nature: Crossing 

the Boundaries between Man and Animal in Seventeenth and Eighteenth-Century Sweden », Journal of the History of 

Sexuality, vol. 1, no 3, 1991, p. 393‑423 ; p. 399-400 ; MURRIN John M., « “Things Fearful to Name”: Bestiality in Early 

America », in CREAGER Angela N.H. et CHESTER JORDAN William (dir.), The Animal/Human Boundary: Historical Perspectives, 

Rochester : University of Rochester Press, 2002, p. 115‑156 ; p. 115-118, 137-140. 
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réprobation et plus de répression immédiate que l’idolâtrie envers les huaca que 
la plupart des Indiens [andins] pratiquaient2006. 

Certes, cette « christianisation des corps » (cristianización de los cuerpos), assortie 

d’une véritable « théologie de la concupiscence » (theology of concupiscence), ne constitue 

pas en rigueur une spécificité américaine. Comme l’ont démontré de longue date les 

historiens de l’Europe moderne, une part considérable du catholicisme post-tridentin 

s’est fixé pour objectif la lutte contre la luxure, considérée comme l’origine de la Chute 

et de toute corruption humaine, ne pouvant être contenue que par l’intermédiaire du 

sacrement du mariage et le contrôle sourcilleux du clergé2007. Cette obsession des clercs 

pour la sexualité de leurs ouailles a depuis été réévaluée et attribuée tant aux partis-

pris d’une historiographie parfois voyeuriste qu’au zèle des confesseurs eux-mêmes2008. 

En tout état de cause, cette question se pose en des termes radicalement différents de 

l’autre côté de l’Atlantique, où les mœurs sexuelles attribuées aux Indiens, notamment 

leur pratique de la polygamie, de l’homosexualité voire de l’inceste, ont constitué un 

élément de justification juridique à la Conquête militaire en tant que « guerre juste »2009. 

Pour reprendre les catégories forgées par Michel Foucault dans sa Volonté de savoir, à 

compter du troisième Concile de Lima transposant celui de Trente aux Amériques, la 

tâche des missionnaires s’est avérée double : d’une part, s’assurer de la mise en place 

d’un « dispositif d’alliance » consistant en l’imposition du mariage chrétien, de l’autre, 

développer un contrôle d’un « dispositif de sexualité » plus inquisiteur encore qu’en 

Europe, dans la mesure où l’investigation des actes, paroles et pensées à connotation 

sexuelles devait ici éviter tout retour du refoulé préhispanique2010. Établie dès le XVIe 

siècle, cette tendance ne fait que se renforcer à mesure que le rigorisme prend pied en 

 

2006 HARRISON Regina, « The Theology of Concupiscence: Spanish-Quechua Confessionnal Manuals in the Andes », in 

CEVALLOS-CANDAU Francisco et AL. (dir.), Coded Encounters: Writing, Gender and Ethnicity in Colonial Latin America, 

Amherst : University of Massachusetts Press, 1994, p. 135‑153 ; p. 139-145. « Sexual sins were high on the list of vices in 

the New Testament in the European theology and the categories of sexual sins written in the Andes also reflect this 

emphasis. The sins of sodomy (copulation of two persons of the same sex) and bestiality (engaging in sex with an animal) 

drew more reproof and more inmediate punishment than the idolatry of huaca worship practiced by most Indians. » Voir 

d’autre part GRUZINSKI, « Confesión, alianza y sexualidad », art. cit., p. 169‑184. 
2007 ARCURI Andrea, « Represión sexual y de género en la confesión: los manuales de confesores de la Edad Moderna 

(siglos XVI-XVII) », Ex aequo, vol. 37, 2018, p. 81‑93 ; p. 83 ; RUIZ ASTIZ Javier, « Imprenta e impresos disciplinantes: los 

manuales de confesores ante el pecado nefando (siglos XVI-XVIII) », Huarte de San Juan, vol. 29, 2022, p. 51‑72 ; p. 58. 
2008 BERNOS Marcel, « La sexualité et les confesseurs à l’époque moderne », Revue de l’Histoire des Religions, vol. 209, 

no 4, 1992, p. 413‑426 ; p. 414 ; MORGADO GARCÍA, « Los manuales de confesores », art. cit., p. 123‑124. Parmi ces études, 

voir DUFOUR Gérard, Clero y sexto mandamiento: la confesión en la España del siglo XVIII, Valladolid : Ámbito, 1996. 
2009 TORRES CENDALES Leidy J., « Polvo y cenizas: bestialidad y orden social en la Antioquia colonial », in HERING Max (dir.), 

Microhistorias de la transgresión, Bogota : Universidad del Rosario, 2015, p. 41‑84 ; p. 69. Il est décisif de noter que, sauf 

pour quelques régions andines, la bestialité ne fait pas partie des pratiques préhispaniques citées par les chroniqueurs. 

Elle est particulièrement absente des comptes-rendus coloniaux relatifs au Paraguay, comme nous allons le démontrer. 
2010  GRUZINSKI, « Confesión, alianza y sexualidad », art. cit., p. 184‑195 ; HARRISON, « Confesando el pecado en los 

Andes », art. cit., p. 176 ; HARRISON, « The Theology of Concupiscence », art. cit., p. 139‑145 ; ALCÁNTARA ROJAS, « De 

neófitos, amancebados y fornicarios », art. cit., p. 279‑286, 288. Sur le « dispositif d’alliance » comme étape antérieure 

au « dispositif de sexualité » dans le discours clérical européen à l’époque moderne (la césure étant située par Foucault 

au XVIIe siècle), FOUCAULT Michel, Histoire de la sexualité 1 : la volonté de savoir, Paris : Gallimard, 19761994. 
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métropole et se préoccupe toujours plus des infractions sexuelles à partir des années 

1650, la Compagnie se ralliant au mouvement général à compter du XVIIIe siècle2011. 

Parmi les autres peuples amérindiens, le cas du groupe tupi-guarani constitue 

sans doute l’exemple le plus paradigmatique de ce « tropique des péchés » sexuels 

(trópico dos pecados), pour reprendre l’intitulé de l’étude de l’historien brésilien Ronaldo 

Vainfas2012. Au Paraguay, d’Antonio Ruiz de Montoya à José Cardiel, en passant par 

Pedro Lozano, nous retrouvons en effet le même constat, faisant directement écho à 

celui formulé plus tôt par les ignatiens du Brésil à propos des Tupi : la seule véritable 

idole des Guarani serait la polygamie et le seul Commandement qu’ils n’auraient de 

cesse d’enfreindre serait le Sixième2013. Attribuée à la grande matérialité des Indiens et 

à l’influence d’un climat torride, cette « luxure bestiale » (lujuria bestial) constitue, bien 

plus que la « sorcellerie », la cible prioritaire des missionnaires2014. Les deux enjeux sont 

en fait intimement liés, car le gros des « mouvements chamaniques de libération » que 

nous avons précédemment évoqués ont été inspirés par le refus de la monogamie 

chrétienne, dans une société où le nombre de concubines (aguasa) était un signe visible 

du pouvoir accumulé par les caciques et les « prophètes » les plus prestigieux. Il avait 

été au fondement de l’alliance initiale des Kario d’Asunción avec les conquistadores, 

par le biais d’échanges de femmes2015. Ce n’est pas par hasard si le principal opposant 

à l’implantation de la confession chrétienne, le renégat Juan Cuará, aurait entretenu six 

concubines et aurait affirmé que le sacrement de la pénitence n’était « qu’un moyen de 

connaître la vie des autres et les secrets de tout le monde », tandis que le mariage 

chrétien n’aurait eu selon lui d’autre but que de précipiter l’extinction des Guarani2016. 

Plus d’un demi-siècle après la défaite de Cuará face à Montoya, Sepp confirme que le 

problème de la polygamie a bien été réglé par une politique de mariage forcé des plus 

agressives, tout Guarani chrétien devant être marié dès 16 ans pour les garçons, 14 ans 

pour les filles, le célibat des Indiens, même les plus dévots, étant jugé inimaginable2017. 

 

2011 BOSSY, « The Social History of Confession », art. cit., p. 33‑38 ; BERNOS, « La sexualité et les confesseurs », art. cit., 

p. 421. Remarquons en effet que le probabilisme se montrait particulièrement utile face aux enjeux liés à la sexualité. 
2012 VAINFAS Ronaldo, Trópico dos pecados: moral, sexualidade e Inquisição no Brasil, Rio de Janeiro : Nova Fronteira, 

1997. Voir aussi les remarques de VIVEIROS DE CASTRO, L’inconstance de l’âme sauvage, op. cit., p. 35‑36, 63‑64. 
2013 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 13r, 64v, 68v ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 

385‑386 ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 56 ; CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 466. 
2014 CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 273 ; CARDIEL [DARCELI], Compendio, op. cit., p. 93. 
2015 SERVICE, Spanish-Guarani Relations, op. cit., p. 20, 31‑38 ; pour une actualisation de ce sujet ancien et classique, voir 

AUSTIN, Colonial Kinship, op. cit. 
2016 DEL TECHO, Historia de la Provincia del Paraguay, op. cit., vol. 3, p. 178. « [Cuará decía que] la confesión era nada 

más que un medio de saber vidas ajenas y conocer los secretos de todo el mundo […] que los misioneros prohibían la 

poligamia para que la raza no se propagara y los españoles la dominasen mejor; aconsejaba tener cada uno cuantas 

mujeres pudiese alimentar ». 
2017 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 79‑80. Pour une approche générale de ces enjeux, voir LAVRIN Asunción (dir.), 

Sexuality and Marriage in Colonial Latin America, Lincoln : University of Nebraska Press, 1989 ; PASTOR Marialba, Los 

pecados de la carne en el Nuevo Mundo: la visión española del indio americano, Mexico : Crítica, 2021. Cette politique 

de mariage précoce a pu être vue comme visant une natalité accrue, mais elle a pour but la lutte contre le concubinage. 
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Les nombreuses et stimulantes études consacrées par Cândida Barros, Ruth 

Montserrat et Jacqueline Ferreira da Mota aux manuels de confession tupi du Brésil 

confirment ce constat. Essentiellement centrés sur le Sixième Commandement, ils 

visent, comme en Europe, principalement et spécifiquement les femmes, accusées de 

se prostituer sur demande de leur mari ou, à l’inverse, de les fournir en concubines2018 ! 

Toutefois si, comme dans le reste de l’Amérique ibérique, cet enjeu lié au « dispositif 

d’alliance » préoccupe d’abord les jésuites brésiliens, au fil du temps s’impose une prise 

en compte plus approfondie du « dispositif de sexualité », notamment à propos de 

l’homosexualité et, fait décisif pour notre propos, des rapports sexuels aux animaux. 

Ceux-ci n’apparaissent toutefois que très tardivement. Absents des manuels de José 

de Anchieta au XVIe siècle puis de ceux d’Antonio de Araujo au XVIIe, ils ne sont 

mentionnés que dans la moitié du XVIIIe siècle, dans les missions du Pará. D’après 

Jacqueline Ferreira da Mota, cette pratique doit être interprétée comme la résurgence 

d’une forme souterraine de chamanisme, finalement identifiée par les missionnaires, 

bien que ces derniers n’établissent aucun lien explicite en ce sens dans leurs ouvrages. 

Au sein des manuels pour pénitents en langues indigènes utilisés en Amérique 
hispanique, le péché de bestialité est associé à l’objectif missionnaire d’identifier 
des cultes idolâtriques pratiqués à travers des pratiques sodomites. Copuler avec 
des animaux revenait à nier la religion chrétienne, et cette modalité du paganisme 
devait être extirpée. [...] Il y a, dès lors, une spécificité dans les Confissionarios du 
Pará au XVIIIe siècle, relative aux questions portant sur le sexe avec des animaux, 
laquelle peut être expliquée par la continuité de thématiques liées à la littérature 
morale européenne mais aussi à une observation ethnographique missionnaire 
quant à des pratiques rituelles confessées par les pénitents indiens2019. 

Rien de tel pourtant en Nouvelle-Espagne où la sexualité anthropo-zoologique 

ne fait son apparition dans les manuels de confession que dans les années 1630, soit 

un siècle après la Conquête2020. Il n’en va pas de même au Pérou où, dès le manuel du 

Concile Lima III en 1585, l’enjeu est évoqué en détail puis repris par tous les écrits 

postérieurs, avec un accent mis sur le bétail andin, notamment les lamas, ce qui laisse 

penser à une suspicion de lien avec des pratiques idolâtriques ou superstitieuses, lien 

 

2018  FONINI MONTSERRAT Ruth M. et AL., « A “mulher casada” nos confessionários tupí (séculos XVI-XVII) », Revista 

Brasileira de Linguística Antropológica, vol. 1, no 2, 2009, p. 103‑116 ; p. 105, 108-113 ; BARROS Cândida et AL., « O índio 

“traveço” em um confessionário jesuítico tupi de 1686 », Tellus, vol. 11, no 20, 2011, p. 261‑272 ; p. 264. 
2019 FERREIRA DA MOTA Jacqueline, « A sexualidade indígena nas perguntas de um confessionário tupi no Pará do século 

XVIII », in FERREIRA ANTUNES Aline (dir.), Pluralidade de Temas e Aportes Teórico-Metodológicos na Pesquisa em História, 

Ponta Grossa : Atena, 2021, vol. 4, p. 54‑78 ; p. 72, 74-76. « Nos manuais de penitentes em línguas indígenas utilizados 

na América Hispânica, o pecado da bestialidade aparece vinculado ao objetivo missionário de investigar cultos idolátricos 

praticados através de práticas sodomíticas. Copular com animais era negar a religião cristã e, tal como uma modalidade 

de paganismo, deveria ser extirpado. [...] Há, portanto, uma especificidade na pergunta sobre o sexo com animais, nos 

“Confissionarios” setecentistas do Pará, que pode ser explicada tanto pela continuidade de temas da literatura moral 

europeia como pode ser um registro etnográfico dos missionários sobre as práticas rituais dos penitentes indígenas que 

confessaram. » 
2020 GRUZINSKI, « Confesión, alianza y sexualidad », art. cit., p. 189‑195 ; ALCÁNTARA ROJAS, « De neófitos, amancebados y 

fornicarios », art. cit., p. 19‑24. Des manuscrits en nahuatl citent la pratique en 1565 mais la censurent dans leur édition. 
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qui n’est toutefois pas plus explicité qu’à Mexico2021. Quels facteurs expliquent alors 

cette prise en compte des rapports sexuels animaliers et leur mention décalée d’un 

territoire à l’autre (XVIe siècle dans les Andes, XVIIe au Mexique, XVIIIe au Brésil) ? 

Plus encore, comment se situe un Paraguay qui, nous le savons à présent, a constitué 

une sorte d’interface pénitentielle entre le Pérou et les Basses Terres brésiliennes ? Il 

nous faut, avant toute chose, débuter notre enquête par un constat, celui de l’absence 

totale, à notre connaissance, de renvoi à de telles pratiques dans les descriptions des 

Guarani préchrétiens que nous ont léguées les jésuites. Pour autant, et il s’agit là d’un 

paradoxe majeur, ces mêmes ignatiens les mentionnent dès les premiers manuels de 

confession qu’ils élaborent dans leurs Réductions, au tout début du XVIIe siècle. De 

ce point de vue, le Paraguay manifeste donc un siècle d’avance vis-à-vis du Brésil et 

semble répondre à une chronologie plus proche de celle du Pérou. Pour autant, aucun 

lien formel ne peut être établi avec le Troisième Concile de Lima, puisque le manuel 

de Luis de Bolaños, rédigé à l’occasion de ce dernier, ne mentionne pas la question, 

pas plus que ne le fait Montoya dans ses ouvrages imprimés un demi-siècle plus tard. 

Ce délicat dossier n’est en effet évoqué que dans des textes manuscrits, lui accordant 

une attention croissante jusqu’à ce que les ateliers typographiques des missions lui 

offrent une visibilité assumée avec le Manuale de 1721 et le texte de Yapuguay en 1724. 

C’est donc bien un siècle plus tôt, dans les années 1620, que des attouchements 

sexuels concernant des animaux sont décrits pour la première fois, dans le Confesionario 

anonyme et celui d’Alonso de Aragona. Le premier qui, rappelons-nous, était des plus 

discrets et expéditifs au sujet du Premier Commandement, consacre l’essentiel de ses 

pages au Sixième, où nous trouvons, après de longs développements liés à l’adultère, 

les questions les plus sensibles, formulées en latin, à propos de la masturbation, des 

rapports homosexuels et, enfin des animaux, avec une interrogation directe sur le fait 

d’avoir été incité après les avoir vu s’accoupler eux-mêmes, sans préciser l’espèce en 

question. Nous retrouvons la même configuration chez Aragona, lui-aussi taiseux en 

matière d’idolâtries et de superstitions, mais fort prolixe en ce qui concerne les actes 

sexuels, le fait de « pécher avec un animal » étant évoqué avant la sodomie et étant 

associé, fait remarquable, à un exemple concret, celui du chien. La conscience d’un 

problème spécifiquement anthropo-zoologique est donc ancienne, mais a fait l’objet 

d’une censure, car ces questions ont été passées sous silence par les écrits de Montoya. 

Celui-ci n’a et visiblement pas retenu les questions, extrêmement précises, que le Père 

Aragona prend le parti d’imposer à ses ouailles et d’expliciter aux futurs confesseurs. 

[En latin] Le péché de bestialité s’explique de la manière suivante : en changeant 
seulement le terme lié au péché [ici, la locution mba’e mymba], est expliqué en quoi 
consiste la fornication : añemoangaipa mba’e mymba rehe. De la manière suivante. 

 

2021 HARRISON, « Confesando el pecado en los Andes », art. cit., p. 176 ; HARRISON, « The Theology of Concupiscence », 

art. cit., p. 145‑149. 
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Ind[ien]. Ahecháramo mba’e mymba ijeupíramo, añembota hese. [En castillan]. En 
voyant que des bêtes s’accouplaient, j’ai désiré la même chose2022. 

I[ndien]. Cheangaipa mymba rehe. [En castillan]. J’ai péché avec un animal. 

I[ndien]. Ajerokua rokua jagua rehe. [En castillan]. Je me suis frotté aux chiens2023. 

En effet, l’expression [añemo]angaipa mba’e mymba rehe (« commettre [soi-même] 

un péché avec un animal ») semble bien être consacrée dès les premières années de 

mission et, fait remarquable, établit dès le début du XVIIe siècle le classificateur mba’e 

mymba pour se référer à l’ensemble du règne animal2024. Toutefois, cette locution est 

tout à fait absente du Tesoro et du Vocabulario de Montoya, pourtant contemporains, 

puisque le premier la censure totalement, tandis que le second propose une entrée 

dédiée à la « bestialité, péché contre nature » (bestialidad, pecado contra naturaleza), mais 

ne fait référence qu’à la masturbation et à la sodomie2025. Ce lourd silence se maintient 

du temps de Frases selectas, dont l’entrée « bestialité ou péché sodomitique » (bestialidad 

o pecado sodomítico) renvoie de manière lapidaire, et en latin, à l’entrée correspondante 

du Tesoro, la seule d’ailleurs à décrire l’homosexualité masculine, sans lien aucun avec 

les animaux2026. Pour paradoxal que cela puisse paraître, ce sont bien les deux premières 

décennies du XVIIIe siècle qui remettent cet enjeu au goût du jour, non seulement 

parce que Restivo est le tout premier lexicographe missionnaire à proposer une entrée 

spécifiquement dédiée à la « bestialité » comme « péché avec quelque bête » (bestialidad, 

pecado con alguna bestia), reprenant la formulation des premiers manuels de confession, 

mais aussi parce que les Catecismos varios de 1716 la font figurer parmi les infractions 

au Sixième Commandement, encore aux côtés de la masturbation et de la sodomie2027. 

Après un siècle d’oubli, voilà donc que le dossier refait surface. Yapuguay complète, 

une fois de plus, cette clarification en citant frontalement le fait de copuler avec des 

animaux aux côtés de la masturbation et de l’homosexualité, ainsi qu’en reprenant 

l’idée d’un passage à l’acte causé par l’observation d’un accouplement. Le cacique est 

d’ailleurs sans doute le premier à systématiser l’emploi catéchétique de la catégorie de 

« péché abominable » (pecado nefando, angaipa avaete), dont nous verrons rapidement le 

rôle directeur dans les jurisprudences pénales péninsulaire, américaine et missionnaire. 

 

2022 ANONYME, Confesionario, doc. cit. Le bref passage en castillan est le seul de toute la section liée aux péchés dits 

« abominables » à ne pas être écrit en langue latine. « Peccatum bestialitatis explicant eodem modo: solum mutato 

termino peccati, ac explicant fornicationem: añemoangaipa mba’e mymba rehe. Ut. Ind[io]: ahecháramo mba’e mymba 

ijeupíramo, añembota hese. Viendo que se juntaban unas bestias, yo deseé lo mismo. » 
2023 ARAGONA, Confesionario, doc. cit. « I[ndio]. Cheangaipa mymba rehe. He pecado con animal. […] I[ndio]. Ajerokua 

rokua jagua rehe. Hice meneos con los perros. » 
2024 Nous renvoyons sur ce point à notre chapitre 4 consacré à la réforme de la taxonomie animalière guarani. 
2025  MYMBA 1640-158. « Bestialidad, pecado contra naturaleza. Angaipa ijavaete, tevíro, kuimba’e ñomoangaipa, 

joguereko. » Le terme tevíro apparaît dans le Tesoro pour désigner la sodomie homosexuelle et hétérosexuelle. 
2026 MYMBA 1687-2675. « Bestialidad o pecado sodomítico. [En latin]. Vide Tesoro, folio 362, columna 4, párrafo 2. » 

L’entrée correspondante du Tesoro propose le contenu suivant. « Tevíro. Somético. Ava tevíro, somético. Kuña tevíro, 

mujer que padece esto. Ambotevíro, pequé con él así. Chembotevi, pecó conmigo. » 
2027 MYMBA 1722-1650 . « Bestialidad, pecado con alguna bestia. Teko angaipa, teko meguã y luego ojapo y el nombre 

de la bestia en ablativo con rehe. » Ici, comme avec Frases selectas, la formulation cryptique vise à préserver les copistes. 
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Sixième Commandement. Q[uestion]. Qui enfreint le Sixième Commandement 
de Dieu ? R[éponse]. Celui qui fréquente une personne avec laquelle il n’est pas 
marié, celui qui fréquente son prochain bien qu’il soit un homme ou, aussi, celui 
qui est plus idiot encore et fréquente les animaux eux-mêmes, celui qui se délecte 
en vain en entendant de sales paroles ou encore celui qui se touche mal ou touche 
mal autrui, tous ceux-là enfreignent le Sixième Commandement de Dieu2028. 

Q[uestion]. Ceux-là font donc le pire des péchés abominables [angaipa avaeteha] ? 
[R]éponse. Oui, ils le commettent, et font bien pire encore. Voyez donc ceux qui 
pèchent en étant célibataires, en dépit de cette abomination, ceux qui pèchent en 
étant mariés étant encore plus abominables. De la même manière, aussi, ceux qui 
pèchent en blessant les jeunes filles vierges sont plus abominables, et ceux qui 
pèchent avec leurs parents proches [oanate’e] commettent un péché encore plus 
grandement abominable. Cependant, il y a aussi trois autres péchés horribles sans 

comparaison [ipychyvy nungarey ̃], bien plus encore que ceux-là, qui étaient liés à des 
femmes, à savoir, pécher avec soi-même ou avec son semblable ou avec quelque 
animal. Tous les péchés de ceux-là sont vraiment abominables, au-dessus de tout 
autre, et c’est pourquoi Dieu fera souffrir dans l’autre vie ceux qui les ont commis 
selon leurs excessives abominations respectives, mes enfants. [...] Q[uestion]. Et 
ceux-là qui voient des animaux de toutes sortes en train de s’accoupler, pèchent-
ils ? R[éponse]. Seulement s’ils en tirent du plaisir, ce n’est pas un péché de voir 
cela subitement, sans y attarder son regard2029. 

Remarquons d’abord qu’ici, pas plus qu’en 1620, ces pratiques ne sont mises 

en relation avec le chamanisme. Elles sont consignées, sans détails ni commentaires, 

ce qui pourrait nous inciter à douter de leur intérêt et à y voir le calque d’une question 

issue des manuels de confession européens, de la même manière qu’en 1713, soit 

rigoureusement à la même époque, l’imprimerie des missions édite un texte en castillan 

(destiné aux jésuites !) où la « bestialidad » figure en bonne place parmi les questions sur 

le Sixième Commandement2030. Le fait que l’étude très poussée que consacre Graciela 

 

2028 BANDINI et AL., Catecismos varios, doc. cit., fos 37v‑38r. Notons que ce passage correspond au « Catecismo mayor que 

según el Concilio limense se ha de enseñar a los indios que son más capaces », c’est-à-dire à une traduction du manuel 

péruvien insistant, comme nous l’avons vu, sur la bestialité. Elle est sans doute postérieure à Bolaños et correspondrait 

à la première moitié du XVIIe siècle, soit une centaine d’année avant d’être recopiée. « Sexto Mandamiento. P[regunta]. 

Aba panga ojavy Tupã ñandekuaitáva imoseis háva ra’e. R[espuesta]. Omenda haguereỹ ari ovyva’e, guapicha kuimba’e 

rehe jepe ovy’ava’e, kotenipo otavyvéramo mba’e mymba rehe jepe ovy’ava’e, ha’e oñembopy’a horyteĩva’e, ñe’ẽ ky’a 

rendúpa, koipo ojehe, koterã ambua’e rehe opoko pochyva’e, ava’e opakatu ojavy Tupã porokuaitáva imoseis háva. » 
2029 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.147-148. « P[regunta]. Ha’éramo aipo ojoavy 

avy katu eguĩ angaipa avaeteháva ra’e. R[espuesta]. Ta, ojoavy avy, ojoahose hosereteívo rano. Chatepako heko 

avaetéve jepe omendaeỹva’e rehe ñemoangaipa, omendava’ekue rehe aete ijavaeteva’e. Aipórami ave kuñambusu 

marãneỹ rehe hemimboasýpe jepe ase angaipa ijavaetéve rano, ha’e aipova’e aguive oanate’e rehe jepe ase angaipa 

avaeteha tuvichave. Aipo kuña rehegua angaipa avaeteha asoseve etei aete rako mbohapy ambua’e oĩme ipychyvy 

nungareỹva’e, ko nanga: ojehe, koterã guapicha rehe koterã mba’e mymba amo rehe ase ñemoangaipaháva. Ava’e 

memẽ nanga angaipa avaeteha ojoavy avyva’e, ojoahose hoseva’e rano, ndeitee tekove ambua’épe ijapoharéra heko 

avaeteha joahose hose reko rupi’e Tupã omoĩngo asykatu herekovóne, chera’y reta. […] P[regunta]. Ha’e eguĩ mba’e 

mymba tetĩrõ ojoehe heko ohecháramo, ase iñangaipa pipo ra’e. R[espuesta]. Hese oñembohorýramo ñote iñangaipa, 

jesapy’a hápe hechaeỹ ñotéramo aete niñangaipái. » 
2030 GARRIGA, Instrucción práctica, op. cit., p. 85. Il s’agit de la neuvième question des 13 consacrées aux Sixième et 

Neuvième Commandements. La coquille associée au terme nefando (« abominable ») laisse penser qu’il était peu connu 

des typographes indiens mais également du ou des potentiels relecteurs missionnaires. « 9. ¿Si tuvo acto nenfado [sic.] 

o de bestialidad, etc. ? » 
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Chamorro à la sexualité des Guarani du XVIIe siècle ne fasse jamais allusion aux 

animaux semble confirmer cette suspicion, car la pratique devrait logiquement figurer 

dans l’inventaire détaillé forgé par les ignatiens à l’heure de définir le « nouvel être » 

ou « être parfait » (teko pyahu, teko aguyje) qu’ils prétendent imposer en matière de 

comportement sexuel, fondé sur le mariage par opposition à la polygamie ou « vieille 

coutume » guarani, désormais qualifiée de « conduite méprisable » (teko yma, teko ei)2031. 

L’homosexualité figure par exemple en bonne place des éléments typiques des moeurs 

anciennes devant être éradiqués. Toutefois, l’analyse de Graciela Chamorro s’appuie 

exclusivement sur les ouvrages de Montoya, dont nous savons que l’appréhension de 

la problématique est biaisée, contrairement à celle d’Aragona. En vérité, le doute quant 

à la réalité de la bestialité guarani n’est plus permis si nous observons que le Manuale 

de 1721 consacre une exhortation pénitentielle spécifique, et des plus explicites, à la 

répression du péché sexuel animalier, dans des termes qui ne peuvent qu’attirer notre 

attention et méritent donc d’être reproduits dans leur intégralité, l’extrait original étant 

totalement monolingue mais introduit, là encore, par un intitulé formulé en latin. Ce 

fragment était en effet destiné à être récité en cas de confrontation concrète à ce péché. 

Pour ceux qui ont été abusés par la bestialité [en latin]. 

Mon fils, en vérité ce péché qui est le tien est abominable [ipychyvy] entre tous. 
Vois donc que, chez les Espagnols, les misérables qui se comportent de la sorte 
sont brûlés et réduits en cendres, pour avoir péché avec un animal [mba’e mymba 
iñangaipa hague reheve]. À plus forte raison, Dieu abominant plus que quiconque 
les horribles [avaete] péchés de toutes sortes, après ta mort, il fera de toi la proie 
des flammes éternelles : mon fils, ce n’est pas en vain que Dieu notre Seigneur a 
créé les hommes en nous dotant d’une âme rationnelle [ava arakuaavija]. Il a dit : 
« qu’ils viennent me contempler ici dans mon Paradis, pour y jouir du repos total, 
après qu’ils ont fait bon usage de leur raison, suivant mes Commandements ». 
Mais voilà que toi, tu as décidé de faire vie commune avec les misérables animaux 
[ereñomba’e mymbaa’u], en te mêlant à eux [hese jese’ávo], en devenant misérablement 
leur parent proche [iñanate’e], comme si tu disais « comme les animaux, je ne veux 
pas me préoccuper d’aller au Paradis ». Cependant, s’il est vrai que ces animaux 
de toutes sortes n’iront pas au Paradis et qu’ils n’iront pas non plus en Enfer, 
puisque leur âme meurt en même temps que leur corps, ton âme, en revanche, 
restera immortelle, et c’est pourquoi, après avoir quitté ton corps, le Diable en 
fera sa proie et l’emportera dans les flammes sans fin puis, après ta résurrection 
au Jugement Dernier, il emportera également ton corps noirci pour le jeter dans 
les flammes sans fin. Mon fils, quand retrouveras-tu la raison, pourquoi t’avilir 
totalement de la sorte, de ton vivant et vouloir subir, de surcroît, les tourments 
sans fin et mortels de l’au-delà ? Mon fils, c’est assez, de la sorte, tu as causé la 
fureur de ton Dieu, humilie-toi donc sans réserve face à lui, fais parfaitement 
contrition de cet énorme péché qui est le tien [ndeangaipa guasuete]. Dis : « c’est 

 

2031 CHAMORRO Graciela, « Expresiones del erotismo y de la sexualidad guaraní », Suplemento Antropológico, vol. 31, 

no 1‑2, 1996, p. 221‑250. Ce biais tient également aux orientations de l’historiographie missionnaire, qui a récemment 

favorisé les approches liées au genre et aux relations entre les hommes et les femmes. L’absence relative d’études quant 

à la sexualité interspécifique guarani (à l’exception du cas notable du jepota, nous y reviendrons), explique aussi sans 

doute ce manque d’intérêt pour la question de la bestialité à l’époque coloniale. 
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vrai, Dieu mon Seigneur, j’ai grandement manqué à mon devoir, mais voilà que 
je le regrette de tout mon cœur, je ne veux plus reproduire mon erreur », etc2032. 

Extrêmement riche et puissant, car destiné à un pénitent spécifique, de chair 

et d’os, ce fragment nous apprend que les relations sexuelles aux animaux étaient très 

explicitement présentées aux habitants des missions comme un procès d’animalisation 

voire de consanguinisation vis-à-vis de la faune, consistant en une déviation ou perte 

de la raison-arakuaa. C’est le choix d’un mode de vie bestial oblitérant l’âme au profit 

du seul corps, en contradiction directe avec l’anthropologie prônée par les ignatiens. 

Il nous faut bien retenir ces aspects, qui seront essentiels à l’heure d’interpréter les 

modalités de réception de ce discours par les Guarani. Retenons également que figure 

déjà dans ce document la notion de péché « abominable » ou « horrible », systématisée 

trois ans plus tard par Yapuguay. Enfin, notre attention doit se porter sur l’utilisation 

de la législation espagnole comme épouvantail afin de terroriser le pénitent. Loin de 

constituer une stratégie discursive isolée, celle-ci apparaît quelques années plus tôt, 

une exhortation de la même teneur ayant déjà été formulée dans le traité de dévotion 

pour jeunes gens Educación cristiana, daté de 1713 et indiquant avec une violente crudité 

que « même les bêtes ne se comportent pas de la sorte entre elles » et que « pour cette 

raison, là-bas chez les Espagnols, on traite bien différemment les misérables comme 

toi pour leur donner la mort, pas avec des fouets, pas avec des épées, pas avec des 

gibets : on les attache tout vifs à un arbre, puis, alors que toutes et tous regardent, on 

les recouvre de bûches pour les brûler et, une fois que c’est fait, il ne reste, dans leurs 

cendres, pas le moindre os pour les reconnaître »2033. Si un doute devait subsister quant 

 

2032 ANONYME, Manuale, op. cit. Les exhortations ne sont pas paginées. « Pro ejus, qui bestiis turpiter abusi fuerint. Aipo 

ndeangaipa rako ipychyvy matete chera’y. Chatepe aiporaminguarera’u karai retãme mba’e mymba iñangaipa hague 

reheve ohapy mburu imotanimbúvo. Vyte tenanga Tupã angaipa tetĩrõ avaete reko nungareỹharete ndemanõ rire tata 

guasu porapy paveỹ rembiáramo ndemoĩngovóne: na teĩ ruguãi chera’y Tupã Ñandejára niã ava arakuaavijáramo ñande 

moña araka’e, “cheporokuaita marangatu rupi ñote oarakuaa poru katupyry rire’e tamboje’ói kie cheretãme 

cherechakáva, poromomytuẽngatu rehe imbojekohúvo herekóvo”, ojávo. Nde aete ereñomba’e mymbaa’u, hese 

ejese’ávo iñanate’éramo eñemoĩngoa’úvo, “mba’e mymba ramingatu nañemoãngatapotári yva retãme cheho haguã 

rehe”, ejávo nunga. Ae aete, ajete eguĩ mba’e mymba tetĩrõ ndohóiche Tupã retãméne, ndohóiche ave Aña retãméne, 

hete oanga reheve omanõ ramo’e, ndeanga aete ndahekopavichéne, ndeitee nderete agui isẽ rupíve Aña ogueraha 

guembiáramo tata guasu apyreỹméne, ha’e arakañỹramo nderekove jevy rire, nderete pichũndaiva’e ave ogueraha akói 

tata guasu apyreỹmbóramo ñote imoĩngovonóne. Araka’éve panga ndearakuaáne chera’y, mba’éramo panga aipórami 

ereñomoaivĩndetei ko nderekove pýpe, ha’e tekove ambua’épe ereiporara pota akói rekoasy poroe’õveẽ apyreỹva’e ra’e 

rano. Aguyje yma aipórami ndeTupã moyrõ guasu haguéra chera’y, eñemomomĩrĩngatu Tupã upe, aipo ndeangaipa 

guasuete reroñomboasy katúvo. “Ajete ajavyete chererekorãngue Tupã chejára, ae aete amboasyete etei, imbojoapy 

potareỹmbo”, ejávo, etc. » 
2033 ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fos 105r‑106r. Intitulée « Contra los pecados carnales », cette 

exhortation est plus longue que celle du Manuale et, contrairement à cette dernière, s’adresse aussi bien aux hommes 

qu’aux femmes pour y brocarder l’inceste rapproché de la sexualité animale (« Peẽ ñote mba’e mymba rami ape peiko ») 

puis l’adultère et enfin les péchés contre nature, présentés comme plus brutaux encore que les mœurs sexuelles de la 

faune ou des infidèles (marãte piko nde ijarakuaakatuva’e jepe erejahoseetei mba’e mymba reko […] [m]a erejahoseetei 

pota puguĩ ikaraieĩva’e reko). « [M]ymba jepe ndoikói aipórami ojoehe […] Aipo rehe rako uku karai retãme oikoe katu 

ndenungara’u manõháva reko, na asote pype ruguãi, na kyse guasu amo pype ruguãi, na jojuvykápe ruguãi. Hekove 

reheve katu yvyra rehe oñapytĩ, pavẽ rembiecháramo jepe’a hapy haguã pype ijaho’ívo, aipórami ohapy itanimbukue 

pa’ũme ikãnguéry amo jepe mbojehuukaveỹmo ko’yte. » 
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à la réalité de ces infractions, le recueil de sermons catéchétiques attribués à « Acosta » 

comporte un prêche consistant en une liste des péchés les plus fréquents au sein des 

Réductions, la bestialité y figurant en très bonne place et y étant mentionnée, sans la 

moindre censure discursive, comme une déviation assumée « sans honte aucune » par 

les Indiens, qui y seraient poussés par l’observation de l’intimité conjugale des bêtes2034. 

Comment interpréter cette lente construction d’une catégorie pénitentielle en 

langue guarani correspondant très exactement à ce que le castillan entend par le terme 

de « bestialité » (bestialidad), c’est-à-dire, selon le Diccionario de Autoridades, un « acte qui 

relève plus des bêtes que des hommes et, bien que ce terme renvoie génériquement à 

n’importe quelle opération ou action brutale, irrationnelle et étrangère à la raison, on 

entend par antonomase le péché vilissime et détestable commis auprès des bêtes »2035 ? 

Pourquoi cette transposition, débutée dès les années 1620, est-elle réactivée un siècle 

plus tard ? Bien plus qu’un hypothétique lien avec un chamanisme sexuel par ailleurs 

jamais documenté par les missionnaires, il faut d’abord observer que cette visibilité de 

la bestialité correspond au propos des livres d’ordres, qui fixent son châtiment suivant 

les mêmes modalités que la tentative d’homicide chamanique, soit trois mois de prison 

aux fers, avec quatre fois 25 coups de fouets, sans que cette équivalence des peines ne 

soit assortie d’une mise en parallèle explicite de ces deux types de délits2036. Mais il y a 

plus, car des paragraphes entiers de ces mêmes livres d’ordres sont dédiés à la nécessité 

urgente de remédier à la bestialité, qui semble avoir prospéré parmi les Indiens, si bien 

que sa répression devient publique alors qu’aucun chroniqueur, depuis Montoya, ne 

reconnaît son existence au sein des missions. Le recours au secret, encore préconisé 

en 1672 par le Provincial Agustín de Aragón, n’est pourtant plus d’actualité à compter 

de 1687, date où son successeur Tomás Donvidas néglige toute censure verbale à 

destination des Indiens, y compris dans la catéchèse, et préconise une rhétorique de la 

peur qui est exactement celle que l’on retrouvera dans Educación cristiana et le Manuale. 

[Ordre daté de 1672] On châtiera tout spécialement les infractions au Sixième 
Commandement et plus encore si elles sont contra naturam. Cependant, quand on 
les découvrira lors de la confession, on appliquera comme remède le fait que le 
pénitent ne communie pas jusqu’à ce que, plusieurs confessions plus tard, il ait 
visiblement réformé ses mœurs [...] ; mais, j’insiste, si le délit est notoire et doit 
être châtié en public, que cela se fasse sur la place et non dans notre patio, où il 

 

2034 ANONYME, Mba’e rehe ñande mbo’e, doc. cit., p. 61. Ce passage mentionne aussi le vol de bétail et de nourriture, la 

calomnie, l’adultère, le stupre, la sodomie et enfin la confession insincère. « Peje nipo chéve ikuaaeỹngatu peikóvo anga, 

ko táva pýpe rako oĩngatu hetáve iñangaipava’e […] [k]óne mba’e mymba tetĩrõ ari oja ojaa’uva’e oñemombota pochy 

rasy agui ovahẽ oñemoangaipa ipaa’úvo ñeñotĩeỹ oikóvo mburu. » 
2035  DA, vol. 1. « Bestialidad. Hecho que compete más a las bestias que a los hombres, y aunque genéricamente 

comprehenda esta voz cualquiera operación o acción bruta, irracional y ajena de razón, por antonomasia se entiende del 

pecado torpísimo y detestable que se comete con las bestias. » Ici, la bestialité est ensuite rapprochée du cannibalisme. 
2036 COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 26v ; COMPAGNIE DE JÉSUS, 

Órdenes para todas las Reducciones, doc. cit., p. 573‑574, 699‑700. La date de mise en place de cette réglementation 

n’est pas indiquée, mais semble ancienne. Remarquons qu’elle est réactualisée avec force par le Général Tirso Gónzalez, 

connu pour son rigorisme et exerçant son mandat à l’orée du XVIIIe siècle, moment du regain d’intérêt pour la bestialité. 
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ne faut pas punir en public, afin que les Indiens ne tiennent pas notre maison en 
horreur et considèrent le patio comme un prétoire ou un lieu de supplice [...]2037. 

[Ordre daté de 1687]. Qu’on leur explique le plus sérieusement possible lors de 
la doctrine chrétienne à quel point le péché abominable [nefando] et la bestialité 
[bestialidad] sont graves [...] et, une fois leur gravité et leur dissonance expliquées, 
que, dans le secret de la confession, de la même manière qu’on l’a fait pour tous 
en public, qu’on leur intime à chacun, individuellement, la peine que chaque délit 
entraîne : en ce qui concerne l’abomination et la bestialité, qu’on les punira de 
trois mois de rétention sans jamais qu’il ne sorte, sauf pour aller à la Messe, qu’au 
cours de ces trois mois, on lui donnera trois séries de 25 coups de fouet, lesquelles 
auront lieu à chaque fois sur la place, lui étant attaché au rollo [colonne où l’on 
réalise les supplices publics] et que, durant tout ce temps, il sera mis au fers les 
plus inconfortables et soumis au régime alimentaire le plus strict, tout cela étant 
bien peu en comparaison de la peine de mort qu’exigent les lois2038. 

Nous retrouvons par conséquent une correspondance exacte entre le contenu 

des écrits pénitentiels et la législation des missions, de telle sorte que les exhortations 

de 1713 et 1721, suivies des doctrines détaillées de Yapuguay et de la consolidation de 

la notion de « péché abominable » (pecado nefando, angaipa avaete), répondent ici à une 

politique globale de répression de la « bestialité » (bestialidad, angaipa mymba rehe) comme 

infraction petit à petit distinguée de la masturbation et de l’homosexualité, lesquelles 

font également partie d’une catégorie spécifique d’actes, évoqués dans la législation en 

castillan comme relevant des « péchés contre nature » (pecados contra naturaleza). Ces 

derniers se caractérisent par un risque d’animalisation corporelle remettant en cause le 

primat de la « raison » (arakuaa) érigée par les missionnaires en propre de l’humanité, 

susceptible d’être acquis ou perdu en fonction du comportement moral. Le fait que la 

répression de ces conduites repose sur un renvoi à la peine de mort encourue par les 

pratiquants de la bestialité dans les établissements espagnols n’est pas fortuit. Nous 

savons en effet que les Pères ont aboli les exécutions dans leurs Réductions, et nous 

découvrons à présent qu’ils en font la publicité auprès de leurs ouailles2039. Toutefois, 

afin de saisir la portée de ce discours, mais aussi la raison de cette obsession pour la 

bestialité en un début de XVIIIe siècle qui est, rappelons-le, le moment où elle fait son 

apparition dans les manuels de confession brésiliens en tupi, il nous est nécessaire de 

 

2037 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 82. « Especialmente se castigarán los casos 

contra el Sexto Mandamiento, y más si son contra naturam, pero cuando sólo en confesión se hallaren estos últimos, se 

aplicará por remedio al penitente que no comulgue hasta que, repetidas por algún tiempo varias confesiones, se 

reconosca enmienda […]; pero advierto que si el delito es notorio y pide castigarse en público, se haga en la plaza y no 

en nuestro patio, donde no se debe hacer castigo en concurso de gente, porque los indios no cobren horror a nuestra 

casa mirando el patio como pretorio y lugar de suplicio […]. » 
2038 Ibid., p. 137. « Que en las Doctrinas se les explique y pondere lo más seria y gravemente que se pueda la gravedad 

del nefando y bestialidad […] y explicada la gravedad y disonancia de todo lo dicho, así en el secreto de la confesión 

cuando se ofreciere a cada cual, como en lo público a todos generalmente, se les intime la pena que a cada culpa se 

asigna, y es por el nefando y bestialidad tres meses de escarmiento en cárcel, sin que salga a cosa alguna fuera sino es 

a misa, y en dichos tres meses se le de cuatro vueltas de azotes de a 25 cada una en la plaza, atado al rollo, y estará este 

tiempo con grillos bien remachados y en la comida será parca, y todo es poco respeto de las penas de muerte que ponen 

las leyes. » Ces cas font typiquement partie des dossiers sensibles que les jésuites ne délèguent pas aux officiers indiens. 
2039 MAEDER, Misiones del Paraguay, op. cit., p. 184. 
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recourir à l’histoire du droit pénal péninsulaire et de ses liens intimes vis-à-vis de la 

théologie scolastique en matière de lutte contre les délits sexuels dits « contre nature », 

réputés contraires à l’humanité, mais aussi à la chrétienté et à l’ordre social tout entiers. 

Commençons par rappeler une évidence : avant 1886 et la Psychopathia sexualis 

du psychiatre Richard von Krafft-Ebing, la notion actuelle de zoophilie n’existe pas 

dans l’Europe chrétienne d’Ancien Régime. Contrairement à l’Antiquité gréco-latine, 

moralement et pénalement indifférente aux relations sexuelles inter-spécifiques, c’est 

alors l’Ancien Testament qui fait loi en la matière et qui prescrit, sans laisser la moindre 

ambigüité, la double peine de mort (pour l’humain et l’animal) par incinération en cas 

de rapport anthropo-zoologique, quel qu’il soit2040. Sur ces bases sévères, la scolastique 

du XIIIe siècle entreprend de légiférer sur la frontière entre humains et animaux, par 

l’intermédiaire d’Albert le Grand et de saint Thomas d’Aquin, lesquels établissent une 

typologie des « péchés de la chair » et des « actes humains désordonnés » en s’appuyant 

sur le legs de saint Grégoire et de saint Augustin2041. Pour ce faire, ils partent d’une 

prémisse simple, selon laquelle l’homme (et non la femme) étant le lieutenant de Dieu 

sur terre, il a sous sa responsabilité la prolongation de la Création par l’intermédiaire 

du sperme et dans le cadre du mariage. Dès lors, les péchés sexuels s’organisent suivant 

l’échelle de gravité suivante : d’une part, ceux qui enfreignent le mariage (fornication, 

stupre, adultère, rapt, inceste, sacrilège) et qui sont donc « naturels » car fertiles et, de 

l’autre, ceux qui sont dits « contre nature », les plus graves car stériles (masturbation, 

sodomie hétérosexuelle, sodomie homosexuelle puis, enfin, bestialité)2042. Selon cette 

logique, copuler avec un animal constitue le plus grave de tous les « péchés de luxure » 

imaginables, car c’est une triple remise en cause de la mission de l’homme image de 

Dieu : perte de sperme, mais aussi chute dans la hiérarchie des êtres et, surtout, risque 

de mettre au monde des créatures hybrides dont personne, à l’époque moderne, ne 

conteste l’existence validée par des médecins tels qu’Ambroise Paré, ni le fait que leur 

naissance est un signe avant-coureur de manifestations de la colère divine, par le biais 

de famines, d’épidémies, de tremblements de terre et autres catastrophes funestes2043. 

 

2040 BEIRNES, « The Law is an Ass », art. cit., p. 40 ; MURRIN John M., « “Things Fearful to Name”: Bestiality in Colonial 

America », Penssylvania History, vol. 65, 1998, p. 8‑43 ; p. 8 ; LILIEQUIST, « Peasants against Nature », art. cit., p. 394‑396 ; 

FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 63‑82, 314‑321. Cf. Exode 22:19, Lévitique 18:23, 20:15 et Déutéronome 27:21. 
2041 BENNASSAR Bartolomé, « El modelo sexual: la Inquisición de Aragón y la represión de los pecados abominables », in 

Inquisición española: poder político y control social, Barcelone : Crítica, 1984, p. 295‑320 ; p. 295-299 ; PUFF Helmut, 

« Nature on Trial: Acts “Against Nature” in the Law Courts of Early Modern Germany and Switzerland », in DASTON 

Lorraine et VIDAL Fernando (dir.), The Moral Authority of Nature, Chicago, University of Chicago Press, 2004, p. 232‑253 ; 

p. 234-235 ; DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 344‑359 ; PÉREZ GARCÍA Pablo, « La criminalización de la 

sexualidad en la España moderna », in FORTEA José I. (dir.), Furor et rabies: violencia, conflicto y marginación en la Edad 

Moderna, Santander : Universidad de Cantabria, 2013, p. 355‑402 ; p. 356-365. 
2042 TOMÁS Y VALIENTE Francisco, « El crimen y pecado contra natura », in CLAVERO Bartolomé et AL. (dir.), Sexo barroco y 

otras transgresiones premodernas, Madrid : Alianza Editorial, 1990, p. 33‑55 ; p. 33-39. 
2043 LILIEQUIST, « Peasants against Nature », art. cit., p. 408‑409 ; FUDGE Erica, « Monstruous Acts: Bestiality in Early 

Modern England », History Today, 2000, p. 20‑25 ; p. 20, 22, 24 ; DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 435‑445. 
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Cette typologie explique pourquoi nous retrouvons systématiquement, dans les 

écrits en guarani, la bestialité rapprochée de l’homosexualité ou de la masturbation 

qui, de fait, peuvent toutes être désignées à l’époque par les mêmes termes génériques 

de « sodomie », « bestialité », « péché abominable » ou « contre nature ». Au sein de 

cet ensemble, la bestialité proprement dite reste toutefois la plus grave, si bien que son 

absolution relève normalement du privilège épiscopal2044. Cependant, à une époque où 

la différenciation notionnelle entre le péché et le délit existe mais se voit affaiblie par 

l’alignement du droit pénal sur le droit canon, le statut exceptionnel de la bestialité se 

traduit très rigoureusement dans la jurisprudence, aussi bien civile qu’ecclésiastique. 

Plus exactement, les « crimes contre nature » sont un cas à part de reprise littérale par 

les magistrats de catégories théologiques, car la taxonomie thomiste est traduite telle 

quelle dans la législation moderne, en terres catholiques comme en pays protestants, 

si bien que les actes qu’elle identifie relèvent d’une juridiction mixti fori, c’est-à-dire 

qu’ils peuvent être poursuivis par les cours civiles et les tribunaux épiscopaux voire, 

nous allons le voir, par l’Inquisition dans certains cas2045. Dès lors, de la même façon 

qu’en théologie la bestialité signifie la transgression par antonomase, la jurisprudence 

moderne l’inclut dans une catégorie à part de délits dits « énormes et atroces », aux 

côtés de la fausse monnaie et de la simonie, de l’empoisonnement, de la trahison ou 

du régicide, autant de cas associés à la remise en cause de l’ordre social et divin et donc 

à des formes de répression exceptionnelles : en matière d’administration de la preuve 

(un témoignage unique étant suffisant, même issu du secret de la confession ou d’un 

individu infâme), de modalité de défense (aucun privilège nobiliaire ou ecclésiastique), 

de qualification du délit (l’intention étant équivalente au passage à l’acte) et surtout de 

châtiment (la peine de mort devant être systématique, mais aussi cruelle, afin de porter 

atteinte à l’honneur du condamné et de tout son lignage, généralement exproprié)2046. 

Suivant l’avis de Bartolomé Clavero et de Francisco Tomás y Valiente, il n’est 

aujourd’hui pas aisé de saisir la logique et la portée de ces « délits de sens incommun » 

(delitos de sentido incomún) pour les sensibilités contemporaines, et de comprendre par 

exemple que la masturbation était théoriquement punie avec la même gravité qu’une 

tentative de régicide. La catégorie sous-jacente est pourtant la même tout au long de 

l’époque moderne, celle de lèse-majesté, qu’elle concerne Dieu lui-même ou bien son 

représentant humain sur terre. De la même manière, la bestialité constituant un risque 

pour la société tout entière en raison des calamités divines qu’elle suscite, il est alors 

 

2044 RUIZ ASTIZ, « Imprenta et impresos disciplinantes », art. cit. ; p. 66-67. 
2045 DEDIEU Jean-Pierre, « La sexualidad ante la Inquisición », in FORTEA José I. (dir.), Furor et rabies: violencia, conflicto y 

marginación en la Edad Moderna, Santander : Universidad de Cantabria, 2013, p. 433‑457 ; p. 449-455 ; CANDAU CHACÓN 

María L., « Un mundo perseguido: delito sexual y justicia eclesiástica en los tiempos modernos », in FORTEA José I. (dir.), 

Furor et rabies: violencia, conflicto y marginación en la Edad Moderna, Santander : Universidad de Cantabria, 2013, 

p. 403‑432 ; p. 403-408 ; ARCURI, « Represión sexual y de género », art. cit., p. 84. 
2046 CLAVERO Bartolomé, « Delito y pecado: noción y escala de transgresiones », in CLAVERO Bartolomé et AL. (dir.), Sexo 

barroco y otras transgresiones premodernas, Madrid : Alianza, 1990, p. 57‑89 ; p. 59-78. 
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logique que sa répression suive les mêmes modalités que celle d’un complot d’État. 

Commune à toute l’Europe occidentale depuis le rapprochement du droit romain et 

du droit canon au XIIe siècle, cette logique n’est nulle part aussi prégnante que dans 

la Péninsule ibérique, où le statut particulier accordé aux Rois catholiques et au Real 

Patronato a contribué à frapper la bestialité d’un statut pénal singulièrement lourd, y 

compris en comparaison des autres territoires sous domination Habsbourg, comme 

l’Autriche et sa cinquantaine de procès à l’époque moderne, marqués par trois quarts 

de recours au bûcher, sévérité qui reste pourtant incommensurable vis-à-vis du cas de 

la Suède protestante où plus de 700.000 exécutions pour bestialité ont pu être mises à 

jour dans le même laps de temps2047. Sans atteindre de tels extrêmes, la position de la 

Péninsule ibérique est particulièrement hostile et relève d’une tradition qui dépasse de 

loin l’influence des seuls Habsbourg, pourtant eux-mêmes connus pour leur rigorisme. 

Dès le bas Moyen Âge, les Wisigoths se sont en effet distingués par la mise à 

mort des bêtes victimes de bestialité, documentée à compter du VIIIe siècle, avant que 

les recueils législatifs municipaux (fueros) castillans ne préconisent la mise à mort des 

contrevenants par castration et pendaison par les pieds, la simple castration suivie de 

bannissement étant pour sa part préconisée par le Concile Tolède VI de 693. La peine 

de mort est officialisée à l’échelle du Royaume, sans modalités précises, par les Partidas 

d’Alphonse X au XIIIe siècle, qui l’exigent également pour tout délit de sodomie. C’est 

toutefois 1497 qui marque le véritable changement de paradigme ibérique en matière 

de répression de la bestialité, avec des Pragmáticas émises par les Rois catholiques qui 

établissent explicitement le lien avec les « crimes atroces » en qualifiant la bestialité 

d’acte de lèse-majesté et d’hérésie, passible du bûcher et de la confiscation de tous les 

biens, l’usage de la torture étant systématisé. Sous l’influence du Concile de Trente, 

Philippe II complète cet arsenal déjà hautement répressif en facilitant les modalités de 

témoignage, face à des difficultés dans l’administration des preuves. Enfin, Philippe V 

supprime en 1704 le dernier bastion que représentait le statut juridique spécifique des 

militaires qui, désormais, seront jugés par les cours ordinaires en cas de bestialité, ce 

qui signifie qu’à compter du XVIIIe siècle, plus personne n’échappe à la loi commune : 

voilà donc la jurisprudence qui apparaît dans les ouvrages des ignatiens au Paraguay2048. 

Des Wisigoths aux Bourbons, en passant par les Trastamares et les Habsbourg, 

il y a donc bien une spécificité hispanique dans la persécution de la bestialité, les autres 

royaumes européens étant plus tardifs dans leur officialisation de la peine de mort, à 

 

2047 LILIEQUIST, « Peasants against Nature », art. cit., p. 394‑396 ; HEHENBERG Susanne, « Deshumanised Sinners and Their 

Instruments of Sin: Men and Animals in Early Modern Bestialty Cases, Austria 1500-1800 », in ENENKEL Karl A.E. et SMITH 

Paul J. (dir.), Early Modern Zoology: The Construction of Animals in Science, Literature and the Visual Arts, Leyde - 

Boston : Brill, 2007, vol. 2, p. 381‑414 ; p. 409, 411-414. 
2048 BENNASSAR, « El modelo sexual », art. cit., p. 295‑299 ; TOMÁS Y VALIENTE, « El crimen y pecado contra natura », 

art. cit., p. 39‑49 ; SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 84‑89, 94 ; GARCÍA-MOLINA RIQUELME Antonio M., « El escribano 

y la burra: sobre un proceso por delito de bestialidad en el siglo XVIII », Revista Mexicana de Historia del Derecho, vol. 37, 

2018, p. 93‑120 ; p. 99, 101. 
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l’image de l’Angleterre2049. Mais cette particularité tient aussi au fait que l’Inquisition y 

a été mobilisée afin de pourchasser les « crimes contre nature », d’abord dans toutes 

les possession espagnoles jusqu’en 1509, où le Saint Office se retire avant de retrouver 

sa juridiction uniquement pour l’Aragon, à compter de 1524. Au Portugal, la bestialité 

est du ressort des inquisiteurs pour la métropole mais aussi pour tous les territoires 

d’Outre-Mer. En théorie préoccupés par les opinions des croyants et non par leurs 

actes, les tribunaux inquisitoriaux sont en réalité mobilisés sur la base de la loi de 1497 

rapprochant la bestialité de l’hérésie et dans la mesure où la sorcellerie et la sexualité 

inter-spécifique sont associées2050. Selon où il se trouve, le contrevenant pourra donc 

être poursuivi soit par une cour civile, soit par un tribunal ecclésiastique, soit par les 

inquisiteurs, soit par les trois, ces institutions transférant leurs prévenus des geôles 

royales aux prisons épiscopales et inquisitoriales, triple juridiction qui facilite la capture 

des transgresseurs. Qu’il s’agisse de l’Aragon, de la Castille ou de la Navarre, les rares 

études consacrées au sujet identifient une chronologie et une typologie identiques des 

procès en bestialité ainsi que de leurs délibérés. Rares avant la seconde moitié du XVIe 

siècle, ils sont activés par Trente jusque dans les années 1630, date où ils débutent au 

Portugal et s’y maintiennent pour toute l’époque moderne. En Espagne, on assiste à 

une résurgence des condamnations pour bestialité dans les années 1650 puis 1750, ces 

deux vagues de répression étant donc entrecoupées de périodes d’accalmie relatives2051. 

L’intérêt de cette problématique est de constater qu’elle sa pu se manifester de 

manière particulièrement vigoureuse dans les colonies espagnoles, soumises au droit 

castillan (et excluant donc l’Inquisition)2052. En dépit d’un nombre d’études encore 

extrêmement réduit, sans doute parce que ce crime de bestialité échappe aux enjeux 

maritaux et aux sociabilités homosexuelles qui ont jusque-là accaparé l’historiographie 

coloniale, des apports récents, notamment ceux de l’historien des animaux Zeb 

Tortorici, nous apprennent que, contrairement à la métropole, où la bestialité était un 

délit typique des « vieux chrétiens », cet acte se voit, en Amérique, particulièrement 

associée aux Indiens, aux Africains et aux castes métisses2053. Cela tient au fait que les 

 

2049 La peine de mort n’y est en effet établie qu’à compter de 1533 selon FUDGE, « Monstruous Acts », art. cit., p. 21. 
2050 BENNASSAR, « El modelo sexual », art. cit., p. 229‑302 ; TOMÁS Y VALIENTE, « El crimen y pecado contra natura », 

art. cit., p. 51‑55 ; DEDIEU, « La sexualidad ante la Inquisición », art. cit., p. 449‑455. 
2051  BENNASSAR, « El modelo sexual », art. cit., p. 229‑302 ; DEDIEU, « La sexualidad ante la Inquisición », art. cit., 

p. 449‑455 ; PÉREZ GARCÍA, « La criminalización de la sexualidad », art. cit., p. 365‑379 ; RUIZ ASTIZ Javier, « “Merece la 

pena ordinaria de muerte”: estudio de las denuncias por bestialismo en la Navarra del Antiguo Régimen », Chronica 

Nova, vol. 43, 2017, p. 299‑333 ; p. 323-324. L’étude de référence sur le sujet en Espagne reste l’ouvrage de CARRASCO 

Raphaël, Inquisición y represión sexual en Valencia: historia de los sodomitas (1565-1785), Barcelone : Laertes, 1985. 
2052 TORTORICI Zeb, « Against Nature: Sodomy and Homosexuality in Colonial Latin America », History Compass, vol. 10, 

no 2, 2012, p. 161‑178 ; p. 167-168. 
2053 Ibid., p. 162, 165, 169‑171. Nous n’avons identifié qu’une seule monographie portant sur ce sujet : VEGA UMBASIA 

Leonardo A., Pecado y delito en la colonia: la bestialidad como una contravención sexual (1740-1808), Bogota : Instituto 

Colombiano de Cultura Hispánica, 1994. Même constat de désintérêt en contexte colonial nord-américain du point de 

vue de CANUP John, « The Cry of Sodom Enquired into: Bestiality and the Wilderness of Human Nature in Seventeenth-

century New England », Proceedings of the American Antiquarian Society, vol. 98, 1988, p. 113‑134 ; p. 114-117. 
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autorités s’efforcent de présenter les colons en « gente de razón » (« gens raisonnables ») 

opposés à une masse indienne et métisse à la rationalité supposément défectueuse et 

à la sensualité exacerbée, les rapprochant des bêtes, rhétorique que nous retrouvons 

en guarani et dans d’autres espaces coloniaux, telle la Nouvelle-Grenade 2054 . La 

chronologie de la répression coloniale est spécifique, avec quelques rares cas au XVIe 

siècle, une stagnation au XVIIe et une explosion au XVIIIe se prolongeant jusqu’aux 

Indépendances (Tortorici identifie ainsi, pour la seule Nouvelle-Espagne, 1, 6, 71 et 

41 procès en bestialité par siècle), avec une sévérité qui semble suivre la chronologie 

de la mise au point de la Recopilación de leyes de Indias puis des Réformes des Bourbons. 

Cette intensification décalée de la lutte contre la bestialité est d’autant plus notable 

qu’elle se manifeste dans les mêmes termes en Amérique du Nord, où les puritains se 

livrent à des chasses à la bestialité dans les années 1640, avant de durcir toujours plus 

leur législation au XVIIIe siècle tout en abandonnant dans les faits progressivement la 

peine de mort, bien plus tardivement qu’en métropole, ou la mise au pilori s’est 

imposée et où les autorités s’inquiètent du zèle de colons jugés trop prompts à tuer ou 

à castrer2055. Voilà donc l’une des raisons de la réémergence de la bestialité dans les 

Réductions au XVIIIe siècle : la peur, exacerbée dans tout le Nouveau Monde, d’une 

lente animalisation générale de la société, au contact d’Indiens restés toujours suspects. 

Que l’on se trouve à New Haven, dans le Pará, à Asunción, la logique derrière 

cette politique répressive reste la même, à savoir l’idée selon laquelle l’Amérique serait 

un espace soumis à une forme de sauvagerie, potentiellement démoniaque, influençant 

la population native et devant à tout prix être jugulée, pour ne pas corrompre à terme 

les colons eux-mêmes. Ce faisant, ceux-ci intensifient en réalité un argument issu de 

la scolastique thomiste, pour laquelle la luxure est la passion représentant le plus grand 

risque pour la raison humaine2056. Selon ce point de vue paradoxal et contraire à tout 

empirisme, les animaux sont considérés exempts de vices sexuels tels que l’inceste ou 

l’homosexualité, mais l’homme qui copule avec eux renonce à ce qui lui est « propre » 

pour adopter un « sale » de l’animal, une sensualité irrationnelle, pour reprendre la 

formulation proposée par Pierre-Olivier Dittmar2057. Pour cette raison, le mot bestialitas 

lui-même ne désigne pas seulement l’acte sexuel en lui-même, mais également toute 

 

2054 TORTORICI Zeb, « To Deaden the Memory: Bestiality and Animal Erasure », in Sins against Nature: Sex and Archives in 

Colonial New Spain, Durham : Duke University Press, 2018, p. 124‑160 ; p. 128-132 ; TORRES CENDALES, « Polvo y cenizas », 

art. cit., p. 70. Voir l’apport de TORRES CENDALES Leidy J., Bestialidad y justicia: Nueva Granada (1615-1809), Mémoire de 

Master en Histoire sous la direction de Max Hering Torres, Bogota : Universidad Nacional de Colombia, 2017. 
2055 MURRIN, « “Things Fearful to Name”: Bestiality in Colonial America », art. cit., p. 16, 18‑19 ; MURRIN, « “Things Fearful 

to Name”: Bestiality in Early America », art. cit., p. 115‑118, 123‑127, 137‑140 ; DEJOHN ANDERSON, Creatures of Empire, 

op. cit. ; p. 169 ; TORTORICI, « To Deaden the Memory », art. cit., p. 134‑144. 
2056  MURRIN, « “Things Fearful to Name”: Bestiality in Colonial America », art. cit., p. 10 ; FERREIRA DA MOTA, « A 

sexualidade indígena », art. cit., p. 72 ; CANUP, « The Cry of Sodom Enquired into », art. cit., p. 128‑131. 
2057 SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 75‑81, 138‑139, 142‑143, 145 ; PUFF, « Nature on Trial », art. cit., p. 233 ; 

FUDGE, Brutal Reasoning, op. cit., p. 93‑94 ; DITTMAR, « Le propre de la bête », art. cit. ; p. 155, 164 ; JOLIVET, « Nature 

adamique et nature déchue », art. cit. ; p. 137-139. 
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conduite relevant de l’animalisation, à l’image du cannibalisme. On comprend mieux 

que ce paradigme ait fait florès auprès des conquistadores du Mexique ou du Paraguay, 

confrontés à une anthropophagie rituelle relevant à leurs yeux de la bestialité au sens 

large et qualifiée avec les mêmes termes que la bestialité au sens strict (on parle aussi 

de « péchés de raison » ou « de confusion » consistant à confondre l’humain et le non-

humain)2058. Réprimer toute sexualité anthropo-zoologique revient dès lors à défendre 

l’humanité et sa place dans la grande chaîne des êtres, raison pour laquelle les manuels 

de confession coloniaux citent avec constance le risque de se changer en porc ou en 

chien par excès de luxure, et pour laquelle les écrits en guarani reprennent telle quelle 

cette rhétorique de l’animalisation, déjà utilisée par les chroniqueurs qui, tel Montoya, 

assimilaient les Indiens polygames à des porcs ou des étalons entourés de femelles2059. 

Il est d’ailleurs fort intéressant de remarquer que cette obsession ne se limite 

pas en rigueur à la bestialité au sens strict puisque, comme le notent Michel Pastoureau 

et Keith Thomas, l’époque moderne prolonge une préoccupation médiévale portant 

sur le refus de toute conduite physique remettant en cause les frontières de l’humanité, 

tel le déguisement animalier mais aussi la natation, l’absence d’hygiène corporelle ou 

de manières de table, voire le travail de nuit2060. L’intérêt pour nous est que les manuels 

de confession en guarani se font écho de ce souci en réfutant une pratique pourtant 

non corporelle mais néanmoins réprimée avec vigueur, à savoir le fait d’insulter son 

prochain en qualifiant par exemple sa mère de « chienne » (kychi, jagua), en la « traitant 

de cheval » (ambokavaju) ou simplement « d’animal » (mba’e mymba), paroles réprimées 

au titre du Quatrième (respect de l’aîné) et du Cinquième Commandement (refus de 

l’homicide et des actions assimilées)2061. Ce n’est sans doute pas un hasard si figurent 

ici les deux espèces, le cheval et le chien, dont nous avons noté la proximité excessive 

vis-à-vis des Indiens guarani, probablement traduite par une promiscuité sexuelle que 

nous rappelle le fait que le chien est la seule espèce explicitement associée à la bestialité 

dans ces mêmes manuels de confession. Rappelons-nous également du chapitre des 

Diálogos en guaraní où deux femmes se livraient à un étrange concours d’insultes à teneur 

animalière, dont nous comprenons à présent que la conduite a pu être mise en scène 

par les jésuites en tant que contre-exemple, d’autant plus que Yapuguay lui-même écrit 

 

2058 THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 47 ; LILIEQUIST, « Peasants against Nature », art. cit., p. 404, 406 ; 

FUDGE, « Monstruous Acts », art. cit., p. 22 ; DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 304‑314, 344‑359 ; TORTORICI, 

« To Deaden the Memory », art. cit., p. 128‑132 ; GARCÍA-MOLINA RIQUELME, « El escribano y la burra », art. cit., 

p. 107‑109. Cette obsession théologique fait des jugements pour bestialité une véritable praxis taxonomique moderne. 
2059  RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 29v, 79r‑80r ; GRUZINSKI, « Confesión, alianza y sexualidad », 

art. cit., p. 189‑195 ; CANUP, « The Cry of Sodom Enquired into », art. cit., p. 123‑125 ; HARRISON, « The Theology of 

Concupiscence », art. cit., p. 139‑145 ; ALCÁNTARA ROJAS, « Nada esconderás, todo lo revelarás. », art. cit., p. 313, 327. 
2060 THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 42‑49 ; PASTOUREAU, « Une justice exemplaire », art. cit., p. 33. 
2061 ANONYME, Confesionario, doc. cit. ; ARAGONA, Confesionario, doc. cit. Le zoonyme kychi est un hapax propre au seul 

Confesionario en guaraní et dont le sens peut être traduit par la traduction castillane fournie par le manuscrit (perra). Il 

est impossible de déterminer s’il s’agit d’un terme d’adresse comparable à vivi (« minou ») pour les chats. Par ailleurs, 

le recours au verbe ambokavaju (littéralement « faire cheval ») est ici morphologiquemernt remarquable chez Aragona. 
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dans son catéchisme que l’animalisation verbale est un péché véniel à part entière2062. 

Plus encore peut-être que l’idolâtrie ou la superstition, les actes bestiaux représentent 

un défi prioritaire pour le succès du procès d’humanisation promu par les ignatiens 

qui, ne pouvant recourir à la peine de mort, doivent trouver d’autres moyens de sévir. 

Hors des missions, eu égard aux enjeux ontologiques soulevés par la bestialité, 

la procédure juridique lui étant appliquée était toujours la même, aussi bien en Europe 

qu’en Amérique, en contexte catholique ou protestant. L’accusé, souvent dénoncé par 

son propre entourage, des témoins scandalisés voire son confesseur, est torturé tandis 

qu’une enquête est confiée à des médecins et à des maquignons afin d’identifier la bête 

impliquée et confirmer l’émission de sperme. Si cette dernière est établie, ou que le 

prévenu avoue, la condamnation au bûcher est majoritaire surtout au XVIe siècle et au 

début du XVIIe. Les galères (impliquant en réalité une condamnation à mort) ou l’exil 

perpétuels, assortis d’une ou deux centaines de coups de fouets, deviennent la norme 

par la suite, le recours à la castration restant marginal. Dans tous les cas, l’animal lui-

même est emprisonné avec le coupable, présent au procès puis mis à mort de manière 

systématique, par pendaison en Castille, avant d’être incinéré devant ou en compagnie 

de l’humain incriminé. Leurs cendres sont enfin répandues2063. Au XVIe siècle, le taux 

de condamnation au bûcher avoisine ainsi les 80% dans les terres aragonaises soumises 

à la juridiction de l’Inquisition selon l’étude pionnière de Bartolomé Bennassar, ce qui 

donne une bonne idée de l’ampleur de la réprobation institutionnelle de ces actes. Le 

taux de condamnation, toutes peines confondues, est lui-aussi très élevé si l’on en croit 

l’analyse consacrée par María Luisa Candau Chacón aux cours épiscopales andalouses, 

soumises au droit castillan, où moins de 20% des accusés sont acquittés, chiffre qui 

s’approche des résultats de Javier Ruiz Astiz pour les tribunaux civils de Navarre à la 

même époque2064. Aux Amériques, le décalage chronologique explique un nombre plus 

faible de mises à mort, douze étant prononcées en Nouvelle-Espagne, trois seulement 

exécutées (elles impliquent des Africains ou des métis), au tout début du XVIIIe siècle. 

La pendaison de la bête incriminée reste aussi systématique qu’en Péninsule, le nombre 

d’exécutés animaux étant donc bien plus élevé que celui des suppliciés humains2065. 

Tout porte à croire qu’au Paraguay comme ailleurs, les animaux victimes de ces actes 

 

2062  ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 113‑116 ; RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo 

[imprimé], op. cit., p. II.38. Voir l’analyse de ces pratiques de kura que nous proposons dans notre chapitre 1. 
2063 OAKS Robert F., « Things Fearful to Name: Sodomy and Buggery in Seventeenth-Century New England », Journal of 

Social History, vol. 12, 1978, p. 268‑281 ; p. 268-270, 274-275, 277-278 ; TOMÁS Y VALIENTE, « El crimen y pecado contra 

natura », art. cit., p. 49‑51 ; HEHENBERG, « Deshumanised Sinners », art. cit., p. 396‑402, 411 ; RUIZ ASTIZ, « Merece la 

pena ordinaria de muerte », art. cit., p. 300‑301, 314, 325‑329 ; GARCÍA-MOLINA RIQUELME, « El escribano y la burra », 

art. cit., p. 102‑106, 116‑118. Le recours aux commissions d’experts visait à compenser les effets de la torture, 

systématique mais peu fiable. 
2064 BENNASSAR, « El modelo sexual », art. cit., p. 312‑319 ; CANDAU CHACÓN, « Un mundo perseguido: delito sexual y 

justicia eclesiástica en los tiempos modernos », art. cit., p. 429‑432 ; RUIZ ASTIZ, « Merece la pena ordinaria de muerte », 

art. cit., p. 300‑301. 
2065 TORTORICI, « To Deaden the Memory », art. cit., p. 149‑160. 
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ont été incinérés en public, suivant la procédure commune dans le reste des mondes 

ibériques, et ce bien qu’aucune source documentaire ne permette à ce jour de l’attester. 

Nous retrouvons quoi qu’il en soit ici le modus operandi juridique brandi par les 

missionnaires afin de dissuader leurs ouailles de se livrer à la bestialité. Bien entendu, 

ce protagonisme judiciaire exceptionnel des bêtes ayant subi des sévices sexuels a attiré 

l’attention des historiens, qui en font un troisième type de procès animalier, aux côtés 

des jugements de vermines et de « familiers » liés à la sorcellerie2066. Comme dans les 

deux cas précédents, il s’agit en effet de juger formellement un irrationnel identifié, 

emprisonné, sommé de comparaître et enfin exécuté suivant les mêmes modalités que 

s’il était humain, à la différence près que dans ce cas-ci, aucun avocat n’est mobilisé, 

dans la mesure où le futur de l’animal est déjà tout tracé. La raison en est triple. Il s’agit 

d’une part de s’assurer, par principe de précaution, que dans les cas où il s’agit d’une 

femelle agressée par un homme, celle-ci ne donnera pas naissance à un monstre dont 

le statut (notamment baptismal) serait hautement problématique2067. L’objectif est aussi 

de prévenir ce que l’on appelle un cas de « cannibalisme au second degré », si la bête 

devait être consommée après avoir été imprégnée de semence humaine ou bien rendue 

grosse d’un être hybride, ce même tabou étant appliqué au bétail ayant été en contact 

avec du sang ou des poils humains2068. Enfin et surtout, l’enjeu est de faire en sorte que 

le contrevenant et sa victime soient simultanément effacés de la mémoire collective, 

motivation qui, comme nous l’avons vu, apparaît explicitement dans le texte guarani 

Educación cristiana2069. Le renvoi aux actes du procès pour bestialité d’un Français et une 

ânesse tenu à Guadalajara en 1662 (conclu par leur double mise à mort) nous offre la 

possibilité de mieux saisir ce raisonnement, tout comme le commentaire que fait Zeb 

Tortorici à propos des jugements du même type documentés dans le Mexique colonial. 

[A]insi, selon le droit et les lois de ces Royaumes ainsi que les Saintes Écritures, 
il convient également, face à un délit si abominable, de châtier les innocentes 
brutes, incapables de commettre une faute, afin de faire oublier qu’un crime si 
abominable [tan nefando crimen] a été commis et afin que l’on ne puisse se souvenir 
du fait qu’il a été commis sans se rappeler précisément son châtiment2070. 

 

2066 COHEN, « Law, Folklore and Animal Lore », art. cit., p. 17 ; ROUSSEAU, « Les procès d’animaux », art. cit., p. 91‑93 ; 

BEIRNES, « The Law is an Ass », art. cit., p. 34. 
2067 GARCÍA-MOLINA RIQUELME, « El escribano y la burra », art. cit., p. 118‑119. 
2068 LILIEQUIST, « Peasants against Nature », art. cit., p. 406‑408. Sur ce tabou fascinant, mais méconnu, voir MONTANARI 

Angelica, Cannibales : histoire de l’anthropophagie en Occident, Paris : Arkhê, 2018, p. 26‑29. 
2069 TOMÁS Y VALIENTE, « El crimen y pecado contra natura », art. cit., p. 49‑51 ; SALISBURY, The Beast Within, op. cit., 

p. 89‑91. Le fait que ces exécutions aient souvent été publiques contredit évidemment la volonté de les destiner à l’oubli. 
2070 ABAD LICERAS José M. et GARCÍA RUBIO Juan M., « Un proceso penal por bestialismo en el siglo XVII: el caso del 

ciudadano francés Juan de la Liset en la Villa de Yunquera de Henares (Guadalajara) », Boletín Jurídico de la Universidad 

Europea de Madrid, vol. 2, 1999, p. 1‑18 ; p. 13. « [P]or cuanto conforme a derecho y leyes de estos reinos y Sagrada 

Escritura en tan abominable delito también se han de castigar los inocentes y brutos incapaces de cometer culpa, para 

quitar la memoria de que se cometió tan nefando crimen y [noter ici la contradiction] que no se puedan acordar de que 

se cometió sin que justamente se acuerden del castigo. » 
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Sans aucun doute, lorsque des témoins, des propriétaires et des cours séculières 
décidaient de tuer un animal violé, ils ne punissaient pas ce dernier d’avoir offensé 
la nature mais cherchaient plutôt à oblitérer la mémoire de l’acte et à prévenir la 
consommation de viande, lait ou œufs issus d’un animal souillé. La mise à mort 
et l’immolation d’animaux viciés répond, en Nouvelle-Espagne, à la nécessité 
humaine d’éradiquer des corps animaux fonctionnant littéralement, mais aussi 
symboliquement, comme la mémoire du crime, la preuve légale et le corps de 
chair et d’os sur lequel le crime lui-même avait été imprimé2071. 

Sans doute, un tel procédé constitue l’une des manifestations les plus éclatantes 

de la théorie de l’anthropologue Mary Douglas, selon laquelle la « souillure » (dirt) et 

le tabou qui l’accompagne touchent tout être transgressant les frontières ontologiques 

ou ayant été mis au contact d’un tel transgresseur2072. À l’époque moderne, la censure 

atteint des sommets de systématisme, si bien que la bestialité en vient à être nommée 

par la locution euphémistique de « péché muet », tandis que la procédure enjoint les 

tribunaux à incinérer les actes des procès avec le coupable et sa victime, raison pour 

laquelle, selon de nombreux historiens, la magnitude réelle de ces pratiques serait très 

fortement sous-évaluée2073. Juristes et confesseurs se voient toutefois confrontés à un 

paradoxe évident, puisqu’ils sont amenés, dans le cadre de leurs fonctions, à qualifier 

un acte dont ils ne doivent par ailleurs pas prononcer le nom en public. La solution 

réside alors dans le recours au latin comme langue secrète et la généralisation de termes 

techniques, tels que « péchés contra naturam », que les prévenus eux-mêmes ont bien 

souvent du mal à comprendre au cours de leur jugement2074. Or, comme nous l’avons 

vu, c’est exactement cette expression et la mobilisation systématique du latin que nous 

retrouvons dans les manuels de confession en guarani. De fait, Yapuguay se fait, ici 

encore, l’écho des catégories théologiques les plus subtiles de son temps en expliquant 

que la bestialité doit être vue comme un « péché innommable » (angaipa henoy ̃mbyrãmey ̃). 

Q[uestion]. Quels mauvais plaisirs le sont plus que tous les autres ? R[éponse]. 
Pécher avec soi-même, ou avec son prochain, ou encore avec quelque animal. 
Tous ces péchés dépassent les autres, car ils sont abominables [oavaetéramo] et le 
simple fait de mentionner de tels péchés devrait nous faire honte, plus encore le 

 

2071 TORTORICI, « To Deaden the Memory », art. cit., p. 158. « To be certain, when witnesses, animal owners, and secular 

courts made the decision to kill a violated animal, they were not punishing the animal for the offense to nature but 

attempting to obliterate the remembrance of the act and to prevent the inadvertent human consumption of the meat, 

milk or eggs that came from the tainted creature. The killing and immolation of defiled animals in New Spain ultimately 

speaks to the human need to eradicate animal bodies that functioned literally and symbolically as the memory of the 

crime, the legal evidence and physical body on which the crime itself had been enacted. » 
2072  DOUGLAS Mary, De la souillure : essais sur les notions de pollution et de tabou, GUÉRIN Anne (trad.), Paris : La 

Découverte, 19662005, p. 54, 135. De fait, Douglas évoque explicitement le tabou frappant la bestialité chez les Hébreux, 

l’animal victime de ce type de pratiques sexuelles se retrouvant pris dans une zone grise entre humanité et animalité 

qui exigerait sa destruction et celle du transgresseur, afin de rétablir un ordre classificatoire. 
2073  GIRGEN, « The Historical and Contemporary Prosecution », art. cit., p. 106 ; PUFF, « Nature on Trial », art. cit., 

p. 237‑244 ; PASTOUREAU, « Une justice exemplaire », art. cit., p. 44‑45 ; TORTORICI, « To Deaden the Memory », art. cit., 

p. 128‑132. 
2074 BERNOS, « La sexualité et les confesseurs », art. cit., p. 415‑416 ; MORGADO GARCÍA, « Los manuales de confesores », 

art. cit., p. 130 ; GARCÍA-MOLINA RIQUELME, « El escribano y la burra », art. cit., p. 102‑104. 
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fait d’y penser, raison pour laquelle ils sont appelés les « péchés innommables » 

[angaipa henoy ̃mbyrãmeỹ jávamo]2075. 

Comment expliquer que, contre toute logique, un cacique guarani consacre 

autant de moyens à donner à connaître à son lectorat l’existence d’un crime inouï ? En 

réalité, nous savons grâce à Daisy Rípodas Ardanaz qu’en 1661, la découverte d’une 

série de cas de « pecados nefandos » à San Ignacio Miní avait dû être étouffée par la loi du 

silence, afin de ne pas faire d’émules2076. Il y a donc bien un paradoxe propre au XVIIIe 

siècle, période multipliant les références à un délit connu et nommé dès les années 

1620, mais discursivement censuré jusqu’aux années 1687. Le contraste ne peut être 

plus frappant vis-à-vis du catéchisme d’un Montoya qui, en 1640, s’en tenait au service 

minimum en matière d’évocation des « péchés de luxure » et affirmait avoir refusé de 

traiter de l’homosexualité féminine afin de « ne pas ouvrir les yeux à celui qui les a 

fermés »2077 ! La position officielle en la matière depuis Trente est en effet de privilégier 

la prudence lors des confessions, afin de ne pas poser des questions trop poussées à 

un pénitent innocent et courir le risque de lui faire découvrir des actes dont il ignorait 

l’existence2078. Les missionnaires du Paraguay sont conscients de cet enjeu, comme le 

démontre le cas du parjure, vice relevant du Deuxième Commandement et dont les 

chroniqueurs relèvent l’absence chez les Indiens. D’un manuel de confession à l’autre, 

les Pères se déchirent alors entre ceux qui, tel l’anonyme ou Aragona, hésitent entre 

paraphraser ce péché pour l’expliquer (ahenoĩ teĩ Tupã), utiliser un hispanisme opaque 

(ajura teĩ Tupãréra pype) ou combiner ces deux stratégies, comme le fait Montoya. Un 

siècle plus tard, Yapuguay (ou plutôt Restivo, s’exprimant en castillan) affirme qu’il 

avait l’intention de laisser de côté ce point mais qu’il se trouve contraint de l’évoquer, 

car il a pris pied parmi les Indiens et serait un signe de christianisation approfondie2079 ! 

 

2075 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. III.51. Ce passage corrrespond à « l’explication » 

du catéchisme liménien par Yapuguay. « P[regunta]. Mba’e ñembohory pochyha katu pipo, pavẽ agui ipochýve ra’e. 

[R]espuesta. Ojehe, koterã guapicha rehe, koipo mba’e mymba amo rehe ase ñemoangaipaha. Ava’e nanga ojahose 

hose angaipa ambua’e, oavaetéramo, angaipa eguĩ nunga renoĩnguéra ñote jepe rako ase remiñotĩrãngue, vytéve 

tenanga hese ijepy’aereko, ndeitee aipo “angaipa henoĩmbyrãmeỹ” jávamo oikóvo. » 
2076 RÍPODAS ARDANAZ, « Pervivencia de hechiceros », art. cit., p. 205. 
2077 RUIZ DE MONTOYA, Catecismo, op. cit., p. 95‑98, 296‑298. « Al prudente confesor se deja el examen de mujeres acerca 

de tactos impúdicos entre sí, que se dejan por no abrir los ojos al que los tiene cerrados. » 
2078 BERNOS, « La sexualité et les confesseurs », art. cit., p. 414‑415 ; HARRISON, « The Theology of Concupiscence », 

art. cit., p. 139‑145, 145‑149 ; BARROS Cândida et AL., « Uma proposta de tradução do sexto mandamento de Deus em 

um confessionário tupí da Amazônia de 1751 », Tempo, vol. 26, 2008, p. 160‑176 ; p. 167-168 ; BARROS Cândida et 

MARQUES DA FONSECA Vitor, « Passagens do livro Itinerário para Párocos de Índios de Peña Montenegro (1668) em um 

confessionário jesuítico setecentista da Amazônia », Boletim do Museu Paraense Emílio Goeldi, vol. 5, no 3, 2010, 

p. 669‑679 ; p. 673, 678 ; ARCURI, « Represión sexual y de género », art. cit., p. 85. 
2079 ANONYME, Confesionario, doc. cit. ; ARAGONA, Confesionario, doc. cit. ; RUIZ DE MONTOYA, Catecismo, op. cit., p. 86‑90, 

292 ; RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.135-137, III.42-55. « La doctrina siguiente la 

quise dejar, para no abrirles los ojos y enseñarles a jurar y me determiné a ponerla, porque se hallan algunos que lo 

saben y se acusan de ello, dejando a la prudencia del doctrinante el ver si conviene o no explicársela en su Pueblo. » On 

note l’écho remarquable de ces mots avec ceux de Montoya, près d’un siècle plus tôt. Sur l’absence du parjure chez les 

Guarani néophytes, voir JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 356‑358 ; PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 53. 
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Bien plus qu’une hypothétique répression de pratiques sexuelles chamaniques, 

ce paradoxe nous semble être une clé de lecture privilégiée de la progressive prise de 

poids pénitentiel et législatif de la bestialité dans les Réductions. Car il convient ici de 

rappeler un fait évident, trop peut-être pour être identifié : ce péché concerne presque 

exclusivement des animaux européens, ou plus précisément le bétail, ce qui explique 

sans doute la précocité de la mention de cette pratique dans les manuels de confession 

andins, en raison de la domestication préhispanique des lamas, alors qu’en Nouvelle-

Espagne, le seul cas connu au XVIe siècle concerne un dindon, autre espèce élevée2080. 

Toutefois, selon les chiffres de Tortorici, sur 144 procès coloniaux tenus au Mexique, 

seul ce premier implique un animal local, le panorama restant cumulant 42% d’ânesses, 

20% de juments, 7,5% de mules (soit des montures femelles dans plus de deux cas sur 

trois), 7,5% de chiennes, 5% de vaches, 4% de chèvres, 3% de brebis, 1% de dindons 

et 10% d’espèces non identifiées. Du côté des humains, 90% des prévenus ont moins 

de 20 ans, un sur deux est métis ou indien, la plupart étant des vachers ou des pâtres 

exerçant en milieu rural isolé, outre les rares et essentiellement féminins cas de double 

procès pour sorcellerie accompagnée de bestialité démoniaque2081. On retrouve ici un 

panorama typiquement européen, où les manuels de confession les plus complets en 

matière de bestialité sont destinés aux campagnes et à leur jeunesse, dont l’initiation 

sexuelle individuelle ou collective semble avoir lieu au contact du bétail. Javier Ruiz 

Astiz observe cette tendance forte avec des statistiques tirées des archives navarraises : 

70% d’équidés, presque toujours femelles, confrontés à des pâtres ou vagabonds aux 

trois quarts célibataires, le panorama étant proche en Autriche et en Suède2082. Il est 

donc probable que le constat de Regina Harrison vaille également pour le Paraguay : 

« [i]l semble que les animaux européens aient été plus séduisants que le bétail selon les 

listes [des manuels de confession], seul le canard et le lamas étant natifs des Andes »2083. 

De ce point de vue, l’historiographie nord-américaine offre un contrepoint très 

bien documenté. En effet, aussi bien pour Virginia DeJohn Anderson que pour John 

Murrin, il n’y a pas d’éléments permettant de postuler l’existence d’une sexualité inter-

spécifique précoloniale comparable à celle qui est documentée dans l’Europe pastorale 

depuis l’Antiquité. Au contraire, les premiers cas réprimés parmi des Indiens auraient 

eu lieu au sein des communautés de « praying Indians » de Nouvelle-Angleterre dont le 

modèle, ici protestant, se rapproche fortement de celui des Réductions jésuites et où, 

très rapidement, la pratique se diffuse, alors que les convertis les plus dévots se mettent 

 

2080 AZOULAI, Les péchés du Nouveau Monde, op. cit., p. 129 ; TORTORICI, « To Deaden the Memory », art. cit., p. 124‑128. 

Le cas cité par Tortorici a eu lieu en 1563 à Mérida, en pays maya, où l’adolescent indien incriminé a été castré en public. 
2081 TORTORICI, « To Deaden the Memory », art. cit., p. 134‑144. 
2082  LILIEQUIST, « Peasants against Nature », art. cit., p. 394‑396, 399‑400, 411‑419 ; HEHENBERG, « Deshumanised 

Sinners », art. cit., p. 409, 411 ; RUIZ ASTIZ, « Merece la pena ordinaria de muerte », art. cit., p. 302‑312 ; RUIZ ASTIZ, 

« Imprenta et impresos disciplinantes », art. cit., p. 66‑67. 
2083 HARRISON, « The Theology of Concupiscence », art. cit., p. 146. « It appears that the European animals were more 

seductive than Andean livestock according to this list; only the duck and the llama were native to the Andes. » 
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à dénoncer les colons eux-mêmes, si bien que leur témoignage doit être invalidé face 

aux cours de justice afin d’éviter la mise à mort d’Européens décidément bien peu 

exemplaires2084. Comment ne pas, dès lors, voir un lien direct entre la résurgence de la 

bestialité à compter de 1687 et la mise en place simultanée de l’élevage extensif par le 

biais des vaquerías ? Est-ce un hasard si les exhortations relatives à la bestialité sont 

inclues dans un manuel de vie chrétienne pour jeunes gens tel que Educación cristiana ? 

Le Manuale et Yapuguay pourchassent-ils des sorciers ou bien des vachers lorsqu’ils 

s’évertuent à menacer les Indiens bestiaux avec les bûchers de la justice temporelle ou 

les flammes éternelles de l’Enfer ? N’avons-nous pas montré à quel point, à ce même 

tournant du XVIIIe siècle, certains Guarani développent des relations de plus en plus 

intimes vis-à-vis de leurs chevaux ? Si l’on en croit John Murrin à nouveau, ainsi que 

Jonas Liliequist, la répression de la bestialité se révèle être proportionnelle au degré de 

pastoralisme et de pouvoir clérical d’une société donnée, deux facteurs qui, nous le 

savons, se combinent hyperboliquement dans le Paraguay des missions jésuites2085. Et 

n’oublions pas, enfin, qu’en Péninsule, la bestialité est une attitude propre aux « vieux 

chrétiens », statut qui, en Amérique, nécessite plus d’un siècle de maturation et touche 

prioritairement les Guarani convertis de longue date au christianisme et à l’élevage2086. 

Finalement, l’idéal-type du Guarani bestial paraguayen ne serait pas le chamane 

clandestin, mais plutôt cet Indien pijao étudié par Leidy Torres Cendales, seul exemple 

connu de condamné à mort pour bestialité en Nouvelle-Grenade, brûlé en 1621 pour 

avoir copulé avec une génisse qu’il était chargé de traire2087. Aucun espace ne se prête 

en effet mieux à ce type de transgression que les lointaines vaquerías et autres estancias 

missionnaires, où de jeunes gens évoluent en semi-autonomie bien loin des jésuites 

administrant leur village, ce qui a probablement dû jouer dans l’attention considérable 

qu’accordent les livres d’ordres à la surveillance de ces espaces et au renouvellement 

constant de leurs habitants, afin qu’ils fréquentent la catéchèse et la confession. Ce 

n’est d’ailleurs pas un hasard si, nous allons le voir, l’élite dévote indienne est mobilisée 

en priorité pour administrer et quadriller ces territoires de promission2088. À l’inverse 

donc des procès de vermines et d’animaux assimilés à des esprits familiers, où la faune 

et les représentations américaines dominent, nous voilà donc face un cas exceptionnel 

de remise en cause des frontières de l’humanité, involontairement inspiré par les Pères 

eux-mêmes, le pastoralisme et les espèces qu’ils ont importées. Le Confesionario et le 

catéchisme de Yapuguay n’affirment-ils pas que bien des Indiens se sentent poussés à 

 

2084 MURRIN, « “Things Fearful to Name”: Bestiality in Colonial America », art. cit., p. 14, 24, 27‑28 ; DEJOHN ANDERSON, 

Creatures of Empire, op. cit., p. 205. 
2085 LILIEQUIST, « Peasants against Nature », art. cit., p. 419 ; MURRIN, « “Things Fearful to Name”: Bestiality in Colonial 

America », art. cit., p. 10. 
2086 BENNASSAR, « El modelo sexual », art. cit., p. 303‑312. 
2087 TORRES CENDALES, « Polvo y cenizas », art. cit., p. 41‑44, 47, 52, 66, 75. Cette génisse a comparu à l’occasion du procès. 
2088 Voir à ce sujet notre chapitre 8. Cette stratégie de contrôle des marges pastorales est documentée en Suède, où les 

autorités religieuses missionnent leurs dévots alphabétisés. LILIEQUIST, « Peasants against Nature », art. cit., p. 414‑418. 
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la bestialité par l’observation de l’accouplement des animaux ? Celle-ci n’est-elle pas, 

par définition, consubstantielle à l’élevage, c’est-à-dire à la reproduction supervisée du 

bétail ? Cette hypothèse nous permet alors de réconcilier les chronologies décalées de 

la bestialité en Amérique ibérique, et contribue à expliquer l’apparition tardive de ce 

sujet dans les catéchismes tupi du Pará au XVIIIe siècle, s’agissant là-aussi d’un front 

pastoral pionnier, dont l’exploitation se fait encore plus tardive que celle du Paraguay. 

Cela étant dit, comment les Guarani chrétiens ont-ils appréhendé la bestialité 

et sa répression ? Celles-ci étaient-elles étrangères à leurs répertoires de pratiques et à 

leurs systèmes de représentations ? Quelles empreintes durable la campagne de lutte 

contre ce péché a-t-elle potentiellement laissées parmi les descendants des néophytes ? 

Avant de clore notre étude des relations inter-spécifiques missionnaires, il convient ici 

de mobiliser la littérature ethnographique à notre disposition, afin de compléter notre 

appréhension de ce phénomène, en réalité majeur. Un excellent point de départ nous 

est fourni par l’attention que les sources coloniales accordent à la conceptualisation de 

la bestialité comme une forme de consanguinisation avec les animaux, dont le pécheur 

devenait, suivant le Manuale, un « parent proche » (anate’e). Évidemment, ce détail nous 

renvoie aux mascottes apprivoisées cherymba, dont nous avons vu plus haut que les 

Guarani les considéraient, tout au long de l’époque missionnaire, comme autant de 

membres à part entière de leur parentèle2089. Des rapports sexuels avec ces individus 

ont-ils pu avoir lieu avant l’introduction du bétail ? De ce point de vue, rien dans le 

témoignage des premiers chroniqueurs ou même des naufragés, tels que Hans Staden, 

ne permet à notre connaissance de donner fondement à cette hypothèse. Les études 

contemporaines consacrées aux animaux apprivoisés amazoniens ne vont pas non 

plus dans ce sens, d’autant plus que leur statut d’éternels enfants rapprocherait tout 

attouchement d’une forme d’inceste. Certes, la mythologie mbyá contient un récit 

central selon lequel, nous l’avons déjà mentionné, l’épouse de Pa Pa Mĩrĩ aurait été 

fécondée par sa chouette urukure’a apprivoisée en partageant son hamac avec elle, ce 

qui se rapproche des pratiques de bestialité féminines européennes2090. Il n’en reste pas 

moins que la plupart des cas évoqués dans les Réductions sont attribués à des hommes. 

En réalité, la clé du problème est inverse : plus que de copuler avec un animal 

ayant le statut de consanguin, c’est le fait d’être soi-même consanguinisé par une bête 

après l’avoir fréquentée corporellement qui préoccupe les Guarani contemporains, 

dont la phobie de l’animalisation forme un trait saillant pour bien des ethnographies2091. 

Or, suivant cette logique, le danger n’est pas lié au désir humain de copuler avec le 

bétail domestique européen mais, au contraire, d’être l’objet des assauts sexuels de la 

 

2089 Nous renvoyons à ce propos à notre chapitre 4. 
2090 CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 71 ; SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 81‑83. 
2091 GONÇALVES DOS SANTOS Jovane, Entre homens e diabos: uma etnografia dos guarani ñandéva acometidos pelo jepota, 

Mémoire de Master en Sciences Sociales sous la direction d’Erneldo Schallenberger, Toledo : Universidade Estadual do 

Oeste do Paraná, 2012, p. 76‑79 ; VERA BRITOS, « Humanos, aves, almas », art. cit., p. 91, 97. 
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faune sauvage paraguayenne. De fait, les récits des chroniqueurs coloniaux abondent 

en cas de jeunes femmes, généralement nubiles ou ayant leurs règles, victimes de rapts 

puis de viols animaliers, débouchant le cas échéant sur une naissance monstrueuse et 

sur la mort de l’Indienne séquestrée. Chez Barco Centenera, ce méfait est causé par 

un « poisson » (pez) tentant d’emporter une Espagnole, tandis qu’un siècle plus tard, 

Lozano écrit encore que les singes karaja sont réputés être d’anciens humains devenus 

animaux et se consacrant au stupre en enlevant les adolescentes guarani2092. Le cas le 

plus confondant est néanmoins fourni par Montoya dès les premiers chapitres de sa 

Conquista espiritual, où il réfère un épisode dont il écrit avoir été le témoin visuel direct. 

Il y a d’autres couleuvres, dont la taille est telle qu’elles sont en mesure de dévorer 
un homme corpulent [...] : elles ne sortent pas de l’eau et, dans les grands rapides 
du Paraná, je les ai vues. Elles ont une tête monstrueusement grande, comparable 
comme leur corps à celle d’une couleuvre, la gueule est hideuse. Les Indiens ont 
coutume de dire qu’elles engendrent à la manière des hommes (mais il ne s’agit 
pas d’un poisson qui serait humain, contrairement à ce qu’en disent certains), ce 
que confirme le cas suivant. Une Indienne faisait sa lessive au bord d’un fleuve 
quand, en raison de l’odeur des menstruations qu’elle avait alors (ce qui provoque 
ces animaux-là), la couleuvre se jeta sur elle, l’amena sur l’autre rive du fleuve en 
prenant bien soin de ne pas la noyer (étrange manifestation de la nature), la sortit 
de l’eau et commit là-bas son forfait, ce qui la laissa si totalement désespérée et 
brisée, qu’elle ne put s’enfuir. Le poisson la maintint sous sa garde et vint la visiter 
durant les trois jours où elle fut retenue captive. On la retrouva, elle raconta ce 
qui lui était arrivé puis elle mourut, après avoir reçu les Sacrements2093. 

Bien entendu, le scepticisme est de mise face à une narration clairement établie 

à destination d’un lectorat européen alors friand de ce genre d’anecdotes, dont la visée 

édifiante semble évidente : Montoya, face à une faune démoniaque et contre-nature, 

garantit après tout le Salut de l’Indienne. Toutefois, la récurrence de ce motif dans les 

chroniques coloniales, d’un siècle à l’autre, fait curieusement écho avec les relevés des 

ethnographes contemporains tel Diego Villar, qui a observé chez le groupe guaranisé 

chané du Chaco des prescriptions sévères assénées aux jeunes filles ayant leurs règles, 

devant éviter à tout prix d’aller en forêt, sous peine d’être capturées et violées par de 

grosses couleuvres2094. Ces représentations et ces tabous sont en réalité communs aux 

groupes tupi-guarani, de l’époque coloniale à nos jours, et correspondent à une série 

 

2092 BARCO CENTENERA, Argentina, op. cit., fo 66v ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 305. Loin de relever 

du simple topos exotique livré à un public européen friand d’épisodes de ce type, il s’agit là de représentations liées de 

manière intime aux rites de puberté guarani et à leurs rapports aux ophidiens, dont nous traitons dans notre chapitre 9. 
2093 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fo 3v. « Hay otras culebras, cuyo grandor es tal, que se tragan un 

hombre […]: ni salen del agua, y en los mayores remolinos que hace el Paraná las vi, tienen la cabeza disformemente 

grande, la figura de cabeza y cuerpo de culebra, la boca es disforme. Comúnmente dicen los indios que engendra al modo 

que un hombre humano (y no es pez hombre, de que algunos dicen), verifícose esto en este caso. Estaba una india lavando 

a la orilla un río, y al olor del menstruo que padecía (cosa que les provoca a estos animales) embistió con ella, y llevándola 

a la otra banda del río, con seguridad de que se ahogase (que aun en esto se mostró la naturaleza) la sacó a tierra a la 

orilla, y allí tuvo su acto, de que la dejó totalmente perdida y tan trabajada, que no pudo irse de allí. Guardábala el pez 

y venía a verla tres días que allí estuvo. Halláronla, y habiendo dado cuenta de esto y recibidos los Sacramentos, murió. » 
2094 VILLAR, « La religión del monte entre los chané », art. cit., p. 154‑155, 168‑169. 
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d’interdits touchant prioritairement les adolescentes nubiles ainsi que les jeunes pères 

dont la femme vient d’accoucher (le terme consacré étant celui de « couvade »)2095. Ces 

deux classes d’âge sont en effet frappées par un état de « chaleur » sexuelle défini par 

le terme haku et désignant le pouvoir d’attraction que ces individus exercent sur les 

animaux sauvages et, à travers eux, sur les « esprits-maîtres » qui les commandent. Ce 

risque explique pourquoi les jeunes filles ayant leurs premières menstrues doivent se 

livrer à une réclusion sous l’étroite surveillance de leurs mères, ne pas toucher le sol 

au cours de cette période et respecter un régime alimentaire extrêmement strict, trois 

impératifs que doivent également suivre les hommes en état de couvade. Il est en effet 

admis que si ces derniers, ou qu’une femme ayant ses règles, se rendent hors du village, 

le risque d’une agression inter-spécifique par un « esprit-maître » devient systématique. 

À première vue, ce paradigme, identifié par l’ethnographie contemporaine via 

le mot jepota, semble bien éloigné de la bestialité coloniale. D’une part, ce terme n’est 

cité en ce sens dans aucun ouvrage lexicographique missionnaire, pas même le Tesoro 

de Montoya. D’autre part, il s’agit d’une situation où la victime est passive, inversant 

le scénario-type de la bestialité. Enfin, comme nous l’avons déjà remarqué, le danger 

est ici lié à la faune sauvage et à ses « esprits-maîtres » forestiers et non aux animaux 

domestiques, indépendants de ces entités. L’écart entre l’appréhension guarani du 

jepota et la vision jésuite de la bestialité semble donc maximal. Néanmoins, toutes deux 

partagent un ensemble de prémices communes : celui qui se livre à un rapport sexuel 

inter-spécifique subit ou choisit un processus d’animalisation contraire à l’ordre social 

car consistant en une forme de consanguinisation vis-à-vis d’un non-humain, souvent 

conceptualisée sous la forme d’un mariage dévoyé2096. Les Guarani contemporains sont 

clairs, à ce sujet, sur le fait que le jepota est une forme inversée d’apprivoisement : tout 

comme le cherymba est arraché au monde des animaux puis humanisé en devenant le 

membre d’une famille indienne, la victime de jepota est capturée par un « esprit-maître » 

qui en fait un parent subordonné et le place dans un état de dépendance passant par 

le sexe mais aussi la commensalité, l’individu touché délaissant peu à peu l’alimentation 

cuite pour un régime cru. Plus encore, si l’on prête attention aux définition du jepota, 

on note que, plus qu’un viol, il s’agit d’un processus de séduction causant un désir. 

Celui-ci peut être inspiré par tous types d’animaux, mais émane principalement des 

espèces les plus saillantes, à l’image du jaguar, réputé prédateur mais aussi séducteur, 

ce qui explique peut-être les métamorphoses félines des protervos citées par Montoya2097. 

 

2095 CADOGAN, « A Search for the Origins », art. cit., p. 214 ; CADOGAN, Diccionario mbyá-guaraní-castellano, op. cit., 

p. 33 ; FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 98 ; GONÇALVES DOS SANTOS, Entre homens e diabos, op. cit., p. 47‑51. Pour une 

description détaillée de prescriptions observées en des termes extrêmement proches par les premiers chroniqueurs du 

XVIe et du XVIIe siècle, voir la synthèse toujours magistrale de MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 136‑152. 
2096  GONÇALVES DOS SANTOS, Entre homens e diabos, op. cit., p. 51‑61 ; PEREIRA, « Nosso Pai, nosso dono », art. cit., 

p. 738‑739, 756 ; VERA BRITOS, « Humanos, aves, almas », art. cit., p. 92. 
2097 Sur ces cas de lycanthropie, voir également notre chapitre 9. 
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Jepota. Tomber amoureux, s’unir charnellement, le plus souvent avec un animal 

mythique [Cadogan établit un lien avec le so’o pyrygua ñe’ẽ, c’est-à-dire « l’âme de 
la viande crue », transformant typiquement un humain en jaguar ivaikue jepota]2098. 

Le jepota peut être interprété comme une forme de désir extrême pour l’animal, 
une sorte de passion irrationnelle si intense que la personne finit par détourner 
sa propre agentivité vers le domaine de l’altérité2099. 

Des âmes qui séduisent des humains, des corps qui se transforment en bêtes, des 
personnes qui se démonisent, voilà plusieurs des raisonnements fournis par les 
Indiens guarani pour expliquer ce qu’est le jepota, un thème tabou [...] en lien avec 
quelque chose qui représente un danger pour cette société. Le jepota correspond 
à une force qui, à différentes étapes de la vie, peut agresser l’homme ou la femme 
et le ou la transformer en animal. Il s’agit d’une transformation physique mais 
aussi psychologique du sujet, la personne affectée adoptant l’apparence, mais 
aussi la perspective et le comportement d’une bête2100. 

Les nombreux récits, mythologiques ou historiques, transcrits par Cadogan et 

ses successeurs à propos du jepota, suivent en effet toujours la même structure : tel 

jeune homme, en état de couvade, rencontre en forêt une magnifique jeune fille qui 

l’attire dans son repaire souterrain et s’avère en réalité être un ver de terre cannibale 

dont il ne réchappe qu’en refusant de s’alimenter, telle adolescente se marie à un très 

séduisant chasseur qui est en réalité un jaguar et dévore toute sa famille, telle Indienne 

est charmée par le chant d’un oiseau et se marie avec lui, tel chasseur est séduit par 

une pécari qui le transforme en l’un des siens2101. L’issue de ces narrations est souvent 

pessimiste, l’individu métamorphosé étant victime de sa famille d’origine, qui le chasse 

sans comprendre qu’il s’agit là de leur proche disparu. De ce point de vue, de telles 

représentations, si elles sont parvenues à la connaissance des jésuite, ne pouvaient leur 

être totalement étrangères, eu égard à la prégnance d’Ovide et des Métamorphoses dans 

la pédagogie ignatienne. Comme le note Erica Fudge, à l’époque moderne, les fables 

transformistes ne relevaient pas simplement de la littérature mais étaient régulièrement 

commentées à partir de cas contemporains jugés véridiques et liés à des phénomènes 

 

2098 CADOGAN, Diccionario mbyá-guaraní-castellano, op. cit., p. 38‑39, 58, 110. « Jepota. [Hecho de p]renderse, unirse 

sexualmente (con un animal mítico, generalmente). » 
2099 VERA BRITOS, Convivendo na Terra de Ñane Ramõi, op. cit., p. 169. « O -jepota pode ser interpretado como uma forma 

de desejo extremo pelo animal, uma espécie de paixão irracional tão intensa que a pessoa acaba mudando sua própria 

agência para o domínio da alteridade. » 
2100 GONÇALVES DOS SANTOS, Entre homens e diabos, op. cit., p. 35. « Almas que seduzem os humanos, corpos que se 

transformam em bichos, pessoas que se desgradam en diabo, são algumas das falas apresentadas pelos índios guarani 

para explicar o que é o -jepota; um tema tabu […] a respeito de algo que representa um perigo para essa sociedade. O -

jepota corresponde a uma força que, em distintos momentos da vida, pode acometer o homem ou a mulher e transformá-

lo(a) em um animal. Trata-se de uma transformação física e psíquica do sujeito, transformação em que a pessoa afetada 

passa a ter aparência, perspectiva e comportamento de bicho. » 
2101 SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 84 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 155‑161, 177‑179 ; CADOGAN, 

« Cómo interpretan los chiripá », art. cit., p. 79 ; CADOGAN, « En torno a la aculturación », art. cit. ; p. 140 ; CADOGAN, 

« Aporte a la etnografía », art. cit., p. 78 ; CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 95 ; GONÇALVES DOS SANTOS, Entre homens e 

diabos, op. cit., p. 128‑134, 141‑144. La continuité des représentations, observées sur le terrain et dans les travaux d’un 

ethnographe à l’autre, est frappante et laisse penser à un rôle véritablement structurant du jepota. 
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aussi divers que la sorcellerie ou les excès alimentaires2102. Or, ceux-ci jouent aussi un 

rôle chez les Guarani, car l’autre cause typique de jepota consiste en la consommation 

de viande crue, imprégnée de l’esprit du gibier, d’autres facteurs pouvant être associés 

par exemple au fait de rêver d’une personne morte2103. Toutefois, une différence entre 

les appréhensions européenne et amazonienne de la métamorphose réside dans le fait 

que, depuis l’Odyssée et l’épisode de Circé, elle suppose dans la tradition gréco-romaine 

une conservation de la perspective humaine, tandis qu’à l’inverse, chez les Guarani, la 

conversion en animal implique bel et bien l’adoption d’une vision animale du cosmos. 

En effet, la victime de jepota est réputée percevoir, à l’issue d’un long processus 

d’incubation, le monde des animaux comme étant humain et réciproquement, si bien 

qu’elle perd la parole, communique plus volontiers avec la faune, passe l’essentiel de 

son temps en forêt, ne participe plus à la vie religieuse de la communauté, adopte le 

célibat et se voit même exclue de la chasse par les autres Indiens, car elle tendrait à 

avertir ou libérer le gibier persécuté ou capturé, en prenant systématiquement le parti 

inverse à celui des humains2104. L’intérêt est que nous retrouvons ici la vision chrétienne 

de la bestialité comme animalisation, notamment au niveau de la perte d’une rationalité 

(arakuaa) qui, rappelons-le, est synonyme en guarani jésuite de l’idée de parole et, par 

extension, d’âme (ñe’ẽ). Plus encore, outre le risque de destruction de l’ordre social et 

le fort tabou entourant ce sujet brûlant, nous identifions également dans le paradigme 

guarani du jepota l’idée selon laquelle la victime devient le parent (anate’e) des animaux 

et abandonne son esprit au profit de son corps, victime d’une transformation physique 

souvent mise en avant dans les procès en bestialité. Ainsi, dans les colonies anglaises, 

la naissance d’un porcelet monstrueux entraîne d’intenses campagnes d’identification 

de pères putatifs, sur la base des déformités physiques de la population masculine, un 

renvoi à une préoccupation de ce type étant évoqué dans l’Arte de Restivo en 17242105. 

Notons enfin que les classes d’âge liées à la bestialité et au jepota sont identiques, car il 

s’agit toujours de jeunes gens célibataires ou en passe de devenir parents, les femmes 

étant peu mentionnées par les jésuites, sans doute au titre de leur tendance à négliger 

 

2102  SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 152‑154 ; FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 589‑609 ; FUDGE, 

« Monstruous Acts », art. cit., p. 25 ; FUDGE, Brutal Reasoning, op. cit., p. 128‑133 ; DITTMAR, Naissance de la bestialité, 

op. cit., p. 304‑314 ; EARLE Rebecca, The Body of the Conquistador: Food, Race and the Colonial Experience in Spanish 

America, 1492-1700, Cambridge : Cambridge University Press, 2012, p. 190, 199, 203. 
2103 GONÇALVES DOS SANTOS, Entre homens e diabos, op. cit., p. 39‑51 ; FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 23‑24, 99, 106, 

118. L’adjonction de sel est réputée annuler les effets du jepota, or dans les Réductions ce dernier était une denrée rare 

mais extrêmement prisée par les Indiens, et donc distribuée par les jésuites les jours de fête. 
2104 FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 79 ; GONÇALVES DOS SANTOS, Entre homens e diabos, op. cit., p. 35‑39, 80‑89 ; VERA 

BRITOS, Convivendo na Terra de Ñane Ramõi, op. cit., p. 168‑171, 184‑185. 
2105 OAKS, « Things Fearful to Name: Sodomy and Buggery in Seventeenth-Century New England », art. cit., p. 275 ; 

MURRIN, « “Things Fearful to Name”: Bestiality in Colonial America », art. cit., p. 24. RESTIVO, Arte, op. cit., p. II.192. « Con 

meguaĩ kami, [mba’e] dice “algo debe de haber”, ut: meguaĩ kami mba’e, díjolo un indio viendo que una mujer había 

parido un monstruo, y quiso decir: “quizás tuvo que haber con algún animal”. » Yapuguay a également mis en scène ce 

type de naissances monstrueuses dans son catéchisme, en expliquant le baptême. Consulter à ce sujet notre chapitre 8. 
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les péchés « contre nature » féminins. En somme, la seule incompatibilité de forme 

entre les deux paradigmes réside dans le profil des animaux impliqués : bétail ou gibier. 

Or, si l’on en croit les conclusions du travail de Jovane Gonçalves dos Santos, 

la seule étude ethnographique spécifiquement consacrée au jepota à notre connaissance, 

il est frappant de constater que les communautés ñandéva contemporaines associent 

les victimes de ce processus aux tâches pastorales, dans lesquelles elles excelleraient, 

avec toutefois une suspicion constante quant à leurs tendances à copuler avec le bétail. 

Un individu affecté par le jepota tend à apprécier le contact avec les animaux. [...] 
Les Guarani ont deux explications à ce goût pour la proximité avec les bêtes : 1, 
ces humains, étant des animaux, aiment également les animaux et se perçoivent 
eux-mêmes de la sorte, se sentant plus proches d’eux que des « humains », 2, 
aimant le silence, ces personnes préfèrent la présence des animaux, qui ne parlent 
et n’incommodent pas. La participation d’une victime de jepota aux soins liés aux 
animaux est fréquente : c’est la forme de travail où leur participation est la plus 
courante. Leur famille leur délègue parfois la tâche d’accompagner la vache pour 
aller boire ou de veiller à ce que la corde qui la maintient captive ne l’étouffe pas. 
D’autres fois, on leur demande de les nourrir ou de les empêcher de rentrer dans 
les plantations. Mais des tâches telles que la traite ou la préparation de la viande 
leur sont interdites. Rester seul trop longtemps avec les bêtes, loin du regard des 
proches, n’est en outre pas recommandé. Les Guarani disent que ces individus 
peuvent être capables de blesser les animaux, de vouloir copuler avec eux, voire 
de provoquer leur mort2106. 

Nous retrouvons ici le tabou défini par Mary Douglas autour du lait et de la 

viande du bétail mis au contact d’individus transgresseurs2107. D’une certaine manière, 

cette domestication du jepota sauvage chez les Guarani contemporains nous donne une 

idée inversée de ce qui a pu se passer dans les missions jésuites, où les représentations 

préchrétiennes liées à la sexualité anthropo-zoologique ont pu être relues au prisme 

de l’obsession catholique pour le contrôle des rapports au bétail. Au cœur de cet enjeu 

ne figure pas uniquement le risque de la perte de l’arakuaa, dont nous avons vu qu’elle 

était la pierre de touche de la distinction mise en place par les ignatiens entre humains 

et non-humains. Nous savons aussi que l’imposition du mariage a constitué la priorité 

de tous les Ordres évangélisateurs aux Amériques. Or, la possibilité théorique d’une 

union consanguine avec la faune, omniprésente dans les représentations guarani, n’a 

 

2106 GONÇALVES DOS SANTOS, Entre homens e diabos, op. cit., p. 86. « Um indivíduo afetado pelo -jepota tende a gostar do 

contato com os animais. [...] São duas as explicações que os guarani dão para o gosto desses sujeitos estarem próximos 

dos animais: (i) esses homens, sendo bichos, gostam de bichos também e se autopercebem como tais, sendo mais 

parecidos com eles do que com os própios “humanos”; (ii) por gostarem do silêncio, esses sujeitos preferem a presença 

dos animais, que não falam e não os incomodam. A participação de quem tem -jepota no cuidado dos animais é 

frequente; no que se refere ao trabalho, essa é a atividade em que eles apresentam maior envolvimento. A família, 

algumas vezez, delega a eles a tarefa de ir levar a vaca para beber água ou a de cuidar para que ela não se enforque na 

corda que a mantém presa. Outras vezes lhes pedem para dar algum alimento ou para cuidá-los de modo a que não 

venham a comer alguma plantação. Tarefas como tirar leite ou preparar esses animais para a comida são proibidas a 

eles. Ficar muito tempo sozinho com os bichos, longe do olhar dos familiares também não é recomendado. Dizem os 

guarani que esses indivíduos podem ser capazes de judiar dos animais, querer copular com eles ou mesmo matá-los. » 
2107 DOUGLAS, De la souillure, op. cit., p. 135. 
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pu qu’entrer en contradiction avec la doctrine coloniale faisant du mariage un propre 

de l’homme, assurant la séparation entre la sexualité bestiale issue du péché originel et 

le Salut d’une humanité définie par la monogamie. Nous retrouvons en réalité un enjeu 

similaire à celui que nous avons identifié plus haut autour du langage articulé comme 

monopole des rationnels, idée contredite par la transversalité du mot ñe’ẽ. Il en va en 

effet de même en guarani pour le champ lexical de la consanguinité voire de l’affinité, 

exprimées avec les mêmes lexèmes pour les humains et les non-humains. Ainsi, si nous 

interrogeons la base MYMBA, on observe que là où le castillan segmente la filiation 

et l’affinité humaines et animales, la traduction guarani de ces notions a invariablement 

recours à des termes bivalents. Les trois cas les plus notables sont me (mari/animal 

mâle), ra’y (enfant masculin/petit mâle d’un homme/d’un mâle) et memby (enfant/petit 

d’une femme/d’une femelle, quel que soit ici le sexe de l’individu juvénile en question). 

Refuser leurs enfants, les oiseaux [aburrir las aves sus hijos, 1640]. Guyra omemby 
ogueroyrõ2108. 

Caneton, poussin [anadino, pollo, 1640]. Ypega’y2109. 

Taurillon [becerro, 1640, 1687]. Vaka ra’y2110. 

Agneau [borrego, 1640, 1687]. Ovecha ra’y2111. 

Féconde, femelle [fecunda, hembra, 1640]. Kuña imembýra pýiva’e, imemby retava’e2112. 

Animal mâle et homme [macho de animales y varón, 1640, 1687]. Kuimba’e, me2113. 

Mari et mâle [marido y macho, 1640]. Me2114. 

Boeuf [novillo, 1640]. Mbaka ra’y hapi’aogipýre2115. 

Œufs de mouches [cresas de moscas, 1640, 1722] Mberu ra’y2116. 

Têtard [renacuajo, 1640]. Ju’ia’y2117. 

Petit du crapaud [sapillo, 1640, 1687]. Kururu’i, kururua’y, ju’ia’y2118. 

Autruche [avestruz, 1687]. Ñandu. Ses enfants [sus hijos]. Ñandu ra’y2119. 

Procréer, le bétail [ahijar el ganado, 1687]. Memby. Les vaches procréent [ahijan las 
vacas]. Imemby memby vaka2120. 

 

2108 MYMBA 1640-13. 
2109 MYMBA 1640-69. 
2110 MYMBA 1640-161, 1274, 1275 et 1687-2676, 3396, puis 1722-1652, 1670, 2454. 
2111 MYMBA 1640-174 et 1687-2662, 2813, puis 1722-1773. 
2112 MYMBA 1640-541. 
2113 MYMBA 1640-829 et 1687-3152. 
2114 MYMBA 1640-857. 
2115 MYMBA 1640-936. 
2116 MYMBA 1640-1108, puis 1722-2197, 2326. 
2117 MYMBA 1640-1158. 
2118 MYMBA 1640-1209 et 1687-3359. 
2119 MYMBA 1687-2524. 
2120 MYMBA 1687-2575. 
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Canard [ánade o pato, 1687]. Guarimbe. Caneton [patillo]. Guarimbe ra’y2121. 

Chèvre, chevreau, etc. [cabra, cabrita, etc., 1687]. Kavara. Chevreau [cabrito]. Kavara 
ra’y2122. 

Chiot [cachorro, 1687, 1722]. Jagua ra’y2123. 

Caïman [caimán, 1687]. Jakare. Ses enfants [sus hijos]. Jakare ra’y2124. 

Belette [comadreja, 1687]. Guaki. Ses enfants [sus hijos]. Guaki ra’y2125. 

Lapin ou terrier [conejo o conejera, 1687]. Akuti. Ses lapereaux [sus conejillos]. Akuti 
ra’y2126. 

Cochon de lait [lechón, 1687, 1722]. Tajasu ra’y2127. 

Mari [marido, 1687]. Mena. Le taureau [el toro]. Vaka me. Le coq [el gallo]. Uruguasu 
me. Le mari de la femme [el marido de la mujer]. Kuña me2128. 

Nigua ou tiques ou puces [nigua o piques o pulgas, 1687, 1722]. Tung. Œufs de niguas 
[liendres de niguas]. Tung ra’ýra2129. 

Chauve [pelón, 1687, 1722]. Aravi. Chauve (poussin) [pelón]. Uruguasu ra’y jaravi2130. 

Pou [piojo, 1687, 1722]. Ky, ñamokyrã. Œufs de poux [liendres de piojos]. Kyva’y2131. 

Pigeon [paloma, 1722]. Apykasu. Pigeonneau [palomino]. Apykasu ra’y2132. 

Observons que cette transversalité se maintient intacte de 1640 à 1722, et vaut 

aussi bien pour le gibier américain que pour le bétail, ce dernier monopolisant de plus 

en plus d’entrées au fil du temps, conséquence directe et logique de l’introduction de 

l’élevage et, avec lui, du contrôle de la reproduction animale. En résulte un champ 

lexical de la parenté continu, où l’enfant humain, le petit d’un quadrupède, d’un oiseau, 

d’un poisson voire d’une vermine reçoivent la même appellation, ra’y ou memby, en 

fonction du sexe du parent, les animaux mâles étant généralement considérés comme 

les me, les « maris » de leurs femelles2133. En rigueur, ce phénomène s’applique aussi au 

reste des non-humains puisque, comme l’ont remarqué Pigafetta et Staden dès le XVIe 

 

2121 MYMBA 1687-2596. 
2122 MYMBA 1687-2713. 
2123 MYMBA 1687-2717, puis 1722-1689. 
2124 MYMBA 1687-2722. 
2125 MYMBA 1687-2788. 
2126 MYMBA 1687-2800. 
2127 MYMBA 1687-3130, 1722-2117. 
2128 MYMBA 1687-3172. 
2129 MYMBA 1687-3211, 3267, 3294, puis 1722-2124. 
2130 MYMBA 1687-3251, puis 1722-1470, 2300, 2392. 
2131 MYMBA 1687-3266, puis 1722-2124. 
2132 MYMBA 1722-2235. 
2133 Sur la question plus générale du lexique guarani de la parenté, consulter CERNO, « Hermana », art. cit. ; CERNO, 

« Parientes cercanos », art. cit. La même transversalité peut être observée au niveau d’autres termes relevant de la vie 

en société, tel te’ýi (« lignage », mais aussi « meute », « troupeau », « harde »), retã (« village », « patrie » aussi bien 

que « ruche », par exemple) ou encore apytã (« rassemblement », valant aussi « essaim », « meute », etc.). Une étude 

systématique de ces continuités sémantiques et de leurs liens avec l’animisme (présenté dans notre chapitre 5) ou le 

perspectivisme (cf. chapitre 9) mériterait d’être menée à bien, en diachronie comme en synchronie. 
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siècle, les Guarani nomment les barques des Espagnols « fils » de leurs navires, statut 

qu’ils attribuent surtout aux maraka, c’est-à-dire à leurs hochets rituels (rappelons-nous 

que ces objets peuvent également accéder au ñe’ẽ et parler comme des humains, tout 

comme un arbre « parle » via ses branches tandis que ses graines constituent ses « fils », 

et que l’écharde est apparentée à son bout de bois et le tiroir à sa commode, suivant 

le Tesoro de Montoya)2134. Loin de passer inaperçue aux yeux des jésuites paraguayens, 

cette transversalité du champ lexical de la parenté s’est retrouvée au cœur de la féroce 

controverse politico-traductologique ayant confronté Montoya à l’évêque franciscain 

d’Asunción Bernardino de Cárdenas, au cours des décennies 1640-1650. Nous avons 

déjà eu l’occasion d’évoquer cette « querelle du catéchisme » en présentant les écrits 

de Bolaños. Sans en préciser tous les détails, retenons que Cárdenas reprochait à la 

Compagnie d’avoir choisir les termes ra’y et memby pour traduire réciproquement les 

idées de Jésus comme fils de Dieu (Tupã ra’y) et de la Vierge (Tupãsy memby), l’évêque 

considérant que la transversalité de ces deux termes (signifiant également sperme mais 

aussi petit d’animal et tout type de réplique miniature) était indécente, voire hérétique. 

Comme l’a expliqué en profondeur Bartomeu Melià dans sa thèse de doctorat 

puis dans diverses publications, ce débat inspire à Montoya la rédaction d’une Apología 

en defensa de la doctrina cristiana escrita en lengua guaraní rédigée sous forme manuscrite peu 

avant sa mort en 1652. Elle joue un rôle clé dans le procès tenu finalement en 1661, 

qui a innocenté les jésuites vis-à-vis des accusations de l’évêque. La stratégie de défense 

des ignatiens réside dans le fait que Bolaños, lui-même franciscain, avait déjà fait le 

choix de l’emploi des termes incriminés dans ses propres écrits, validés par le Concile 

Lima III et les deux Synodes d’Asunción, en 1603 et 16312135. L’intérêt pour nous est 

de remarquer comment Montoya, en défendant ces choix de traduction, explique de 

manière explicite que la portée des mots ra’y et memby est bien transversale, ce qui 

revient, d’une certaine manière à concéder à son rival une partie de ses arguments (il 

faut cependant reconnaître que Cárdenas avait fondé toute son accusation sur le fait 

que ra’y et memby auraient exclusivement signifié « sperme », ce qui est inexact). Il faut 

garder à l’esprit que le but ultime de Montoya était ici de démontrer son hypothèse de 

l’absence totale d’idolâtrie au sein d’une langue guarani déjà monothéiste car gardant 

la trace d’une évangélisation préhispanique par saint Thomas, qui justifierait l’usage du 

théonyme Tupã et, plus généralement, le refus du recours aux hispanismes religieux2136. 

 

2134 PIGAFETTA Antonio, Primo viaggio intorno al globo, LAMO DE ESPINOSA Emilio (éd.), Madrid : Elcano Royal Institute, 

15222016, p. 22 ; STADEN, Nus, féroces et anthropophages, op. cit., p. 200 ; RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 82v‑83r, 

91v, 351v. L’exemple des maraka souligne les liens fondamentaux de ces structures sémantiques avec le chamanisme. 
2135 MELIÀ, La lengua guaraní en el Paraguay colonial, op. cit., p. 209‑260 ; MELIÀ Bartomeu, « Etimología y semántica en 

un manuscrito inédito de Antonio Ruiz de Montoya (1651) », in RUIZ DE MONTOYA Antonio, Apología en defensa de la 

doctrina cristiana escrita en lengua guaraní, Lima - Asunción : CAAAP - CEPAG, 16511996, p. 9‑25. 
2136 Voir notre conclusion sur cet enjeu, ainsi que l’article que nous avons consacré à la singularité du positionnement 

de Montoya en la matière. Cf. BRIGNON, « Los falsos Tupã », art. cit. C’est en effet le renvoi à saint Thomas et donc à une 

forme d’intangibilité doctrinale de la langue guarani qui a permis la reconduction partielle de ces structures animistes. 
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Les deux noms, ta’y et memby sont parfaitement purs et naturels, car le y dont ils 
sont formés ne signifie pas sperme, fornication ni les autres vices que l’auteur du 
libelle [Cárdenas et son secrétaire, Agustín de Carmona] postule avec une maligne 
ignorance. Ils signifient production de végétatifs, de sensitifs et de rationnels, 
parties homogènes et hétérogènes, avec similitude de matière et de forme vive, 
sans lien avec le sperme ni avec le vice2137. 

[T]a’y, suivant sa signification naturelle et correcte, veut dire productum genitum [ou 
produit engendré], ce que nous interprétons dans notre langue comme « fils » 
[hijo] et memby signifie la même chose, productum et genitum, à la différence que le 
premier est productum sub specie viri [produit sous forme masculine] et le second sub 
specie feminae [sous forme féminine] chez les sensitifs, végétatifs et rationnels2138. 

Cet argument ne vaut pas seulement à propos des rationnels mais aussi pour les 
irrationnels et les sensitifs per generationem [issus d’une reproduction sexuée] et 
corruptionem [issus d’une génération spontanée] et ceux qui conçoivent et mettent 
au monde sans coït2139. 

Il est intéressant de noter que Montoya forge son argumentation en montrant 

que ra’y et memby désignent la progéniture d’animaux réputés dépourvus de sperme car 

issus de la génération spontanée (il donne comme exemples des vermines tels que les 

rats, mouches, vers, criquets, abeilles et guêpes...) tout autant que les petits des êtres 

« sensitifs » (sensitivos) issus du coït (oiseaux, tapirs, lapins, vaches, chiens...) mais aussi 

les enfants d’un « rationnel » (racional) (à propos de l’homme). En somme, l’extrait de 

ce texte polémique nous montre à quel point les premiers jésuites étaient conscients 

du fait que le champ lexical de la parenté était, en guarani, unifié pour l’ensemble de 

la « grande chaîne des êtres », le même constat valant pour le terme me et l’affinité liée 

au mariage. On retrouve donc, en toute logique, un emploi systématique de ra’y, memby 

et me dans le Tesoro de Montoya, rapporté sans aucun problème à la faune. Montoya 

va même jusqu’à affirmer que le principal obstacle à la conversion des Guarani, dont 

le seul péché aurait été la luxure, a précisément consisté dans le fait de leur faire saisir 

la nécessité du mariage dans les termes d’une langue pensant les relations sexuelles de 

manière universelle et déliée des conventions sociales humaines ! Suivant l’exemple 

d’Aragona avant lui, Montoya se résout donc à suivre l’usage établi, et à attribuer ra’y, 

memby et me aux non-humains : le paradigme défendu par les Pères est bien cohérent2140. 

 

2137 RUIZ DE MONTOYA Antonio, Apología en defensa de la doctrina cristiana escrita en lengua guaraní, MELIÀ Bartomeu 

(éd.), Lima - Asunción : CAAAP - CEPAG, 16511996, p. 33. « Los dos nombres, ta’y y memby, son muy limpios y naturales, 

porque la y de que se forman no significa semen, fornicación, ni las demás torpezas que el autor del libelo con maliciosa 

ignorancia finge. Significan producción de vegetativos, sensitivos y racionales, partes homogéneas y heterogéneas, con 

semejanza de materia y forma viva, sin relación a semen ni torpezas. » 
2138 Ibid., p. 44. « [T]a’y, que en su natural y propia significación quiere decir productum genitum y en nuestro idioma 

interpretamos hijo y memby, que significa lo mismo, productum et genitum, con esta diferencia: que el primero es 

productum sub specie viri, el segundo sub specie feminae en sensitivos, vegetativos y racionales. » 
2139 Ibid., p. 60. « Este argumento no sólo vale en racionales sino también en irracionales y sensitivos per generationem, 

et corruptionem, y en los que sin coito conciben y paren. » Sur la génération spontanée, voir notre chapitre 9. 
2140 ARAGONA, Breve introducción, doc. cit., p. 10. « Chera’y, mi hijo. Kavaju ra’y, hijo del caballo. Vaka ra’y [...]. Guasu 

ra’y, hijo del venado. Ñandu ra’y, hijo del avestruz [...]. Jagua ra’y, hijo del perro. » 
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Clocher [campanario]. Ita’y [littéralement : « le fils de la cloche »]2141. 

Chose petite, tendre, sperme de l’homme, fils [cosa pequeña, tierna, semen virile, hijo]. 
Ta’y. Excroissance ou dépassement du bois, échardes [repelo de la madera y astillas]. 
Yvyra ra’ykue [litt. : « l’ancien fils de l’arbre »]2142. 

L’œuf est couvé [está empollado el huevo]. Hesa gua’a uruguasu ra’y [litt. : « les yeux du 
fils de la poule font leur apparition sur l’œuf », c’est-à-dire qu’il va éclore]2143. 

Bureau, meuble doté de tiroirs [escritorio, cajón con cajoncillos]. Karameguã memby reta 
[litt. : « les nombreux enfants du coffre »]2144. 

Fils ou fille de la femme (conçu de quelque manière que ce soit) [hijo varón o hembra 
de la mujer (habido de cualquiera manera que sea)]. Memby (usa rara vez la mujer chera’y por 
chememby) [la femme utilise quelquefois chera’y pour chememby]2145. 

Je l’ai élevé négligemment (dit par l’Indienne, on dit la même chose des animaux 
abandonnés par leurs mères) [críolo desmedrado (dice la india, lo mismo dicen a los 

animales que sus madres han dejado]. Amomunẽ chememby [litt. : j’ai fait de mon enfant 
un orphelin]2146. 

Les bêtes défendent leurs enfants [las bestias defienden sus hijos]. Héva’e oñemoakateỹ 
omembýra ri [litt. : « le gibier est jaloux de ses enfants »]2147. 

Mari (suivant sa première signification : mâle, homme, courageux) [marido (y en su 
primera significación: macho, varón, esforzado)]. Me. Le mâle des vaches [el macho de las 
vacas]. Vaka me [litt. : « le mari des vaches »]. Le coq [el gallo]. Uruguasu me [litt. : 
« le mari des poules »]. Je désire un coq pour mes poules [deseo un gallo para mis 
gallinas]. Aipota cherymba menáma [litt. : « je veux un mari pour mes animaux 
domestiques »]. Je suis le courageux, le coq parmi les hommes [soy el valiente, el 
gallo entre los hombres]. Ava menáma aiko [litt. : « je suis le mari parmi les hommes »]. 
Pedro est le coq parmi les hommes, le fanfaron [Pedro es el gallo de los hombres, el 
valentón]. Ava me Pedro [litt. : « Pedro est le mari parmi les hommes »]. Il n’y a pas 
de fanfaron parmi vous [no hay un valentón entre vosotros]. Ava me pepa’ũme ndipóri 
[litt. : « il n’y a pas de mari parmi vous »]2148. 

Jointure de deux bâtons par leurs pointes, l’une sur l’autre [juntura de dos palos por 
las puntas, una sobre otra]. Yvyra ñomendaháva [litt. : « le mariage des bâtons »]2149. 

Chevalet de guitare [puente de guitarra]. Mbaraka sã menda [litt. : « le mari des cordes 
de la guitare »]2150. 

L’intérêt de ce dossier est de remarquer qu’un siècle plus tard, Restivo ne se 

satisfait plus de ce statuquo linguistico-ontologique. Dans son Arte aussi bien que dans 

son Vocabulario, il ambitionne en effet de faire du mariage chrétien la pierre de touche 

définitive séparant les humains des animaux, si bien que, reprenant une remarque de 

 

2141 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 178v‑179r. 
2142 Ibid., fos 351r‑351v. 
2143 Ibid., fo 407r. 
2144 Ibid., fo 91r. 
2145 Ibid., fos 217v‑218r. 
2146 Ibid., fos 231v‑232r. 
2147 Ibid., fos 348v‑349r. 
2148 Ibid., fos 217v‑218r. 
2149 Ibid. 
2150 Ibid., fo 212v. 
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Montoya selon laquelle memby dériverait de me, il interdit désormais l’usage de ces deux 

termes en lien avec la faune, car celle-ci ignorerait le mariage. En d’autres termes, il ne 

faudrait plus utiliser me pour désigner un mâle comme « mari » de sa femelle mais avoir 

désormais recours uniquement à ra’y pour nommer la progéniture animale, sans plus 

prendre en compte le sexe, mâle ou femelle, du progéniteur. La logique sous-jacente 

est limpide : il ne faut plus appliquer aux bêtes les mêmes normes linguistiques que les 

hommes en matière de parenté, car l’institution du mariage est une exclusivité humaine 

issue de la religion chrétienne. Dans les faits toutefois, cet ambitieux réformisme, qui 

rappelle la volonté illusoire de limiter le terme ñe’ẽ au langage articulé humain (sermo), 

n’a pas eu d’effet dans les écrits en guarani rédigés au XVIIIe siècle, lesquels continuent 

d’appliquer memby et me aux non-humains. Comble du paradoxe, Restivo lui-même 

commet plusieurs lapsus dans son propre Vocabulario, illustrant à son corps défendant 

l’impossibilité de s’extraire d’une langue fondée sur des continus sémantiques, plus 

que sur la segmentation systématique de ce qui relève de l’humain et du non-humain. 

[M]emby, « fils ou fille », terme avec lequel l’Indienne confond ses enfants, car il 
ne précise pas s’ils sont homme ou femme. Pour le préciser en cas de besoin, elle 
dira : chememby ra’yhe, « mon fils », chememby kuña, « ma fille ». Mais si l’on parle 
d’animaux, ils disent toujours ta’y, qui signifie « sperme », par exemple : vecha ra’y, 
agneau, vaka ra’y, veau, etc. [litt. : « le fils du mouton », « le fils de la vache »]2151. 

Procréer [ahijar]. Chera’ýramo aipyhy, areko, l’Indienne [dit] chemembýramo. S’il s’agit 
du bétail [si se habla de ganado]. Ojoa’ymoña2152. 

Engendrer, concevoir, pour les animaux [engendrar, concebir los animales]. Vaka ojea’y 
moña guyépe2153. 

Semence, sperme [simiente, semen]. Ta’y, si c’est le fils d’un homme ou d’un animal, 
ainsi vaka ra’y [litt. : « fils de la vache] signifie veau et non memby. Si un Indien dit 
vaka memby, c’est qu’il aura entendu quelque Père peu expérimenté le dire. On 
utilise memby exclusivement pour les femmes [humaines], car elles ont un mari 
[Ta’y, si es hijo de varón y de animales. Si algún indio dice vaka memby, es por haberlo usado 
algún Padre nuevo. De las mujeres es el memby, porque tienen marido]2154. 

Âne étalon [garañón]. Idem, jeguame [litt. : « le mari de la jument »]2155. 

 

2151 RESTIVO, Arte, op. cit., p. I.12‑13. « [M]emby “hijo o hija, término con que la India confunde sus hijos, porque no 

explica si es varón o mujer. Para explicarlo cuando fuere necesario, dice: chememby ra’yhe, “mi hijo”, chememby kuña, 

“mi hija”. Pero hablando de animales siempre dicen ta’y, que significa “semen,” ut vecha ra’y, “cordero”, vaka ra’y, 

“ternera”, etc.” » Cette précision ne figure ni chez Aragona, ni chez Montoya, ni dans les précédents états de l’Arte de 

Restivo, c’est-à-dire le manuscrit attribué à Pretovio (1696) ou la version simplifiée pour coadjuteurs (1718). 
2152 MYMBA 1722-1520. Ici, la locution ojoa’ymoña associée au bétail dérive de ra’y et exclut donc le recours à memby 

pour la descendance des femelles, terme pourtant préconisé par la même entrée lorsqu’il s’agit de femmes humaines. 
2153 MYMBA 1722-1908. Même cas de figure que précédemment (litt. : « les vaches élèvent des fils dans leur ventre »). 
2154 MYMBA 1722-2419. Remarquons comment Restivo attribue ici, comme dans son Arte de 1724, le refus de l’usage 

de memby pour les animaux femelles à une supposée norme indienne que les « Pères peu expérimentés » ignoreraient. 

Comme nous l’avons constaté, l’examen des vocabulaires et grammaires antérieurs va dans le sens inverse, car ils 

documentent l’utilisation indienne de memby pour la faune dès les premières décennies du XVIIe siècle, ce qui semble 

indiquer que Restivo se drape derrière un renvoi à l’usage local afin de promouvoir ses propres réformes. 
2155 MYMBA 1722-1994. Rappelons que la formule « idem » indique le recours au terme espagnol équivalent, sans doute 

préféré ici par Restivo à la glose guarani jeguame, qui renvoie sémantiquement à un mariage entre animaux. 
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Si un missionnaire apologiste comme Peramás peut célébrer, après l’expulsion, 

le succès des Réductions à l’aune de l’imposition du mariage comme aboutissement 

d’un processus d’humanisation, les indices lexicaux à notre disposition font douter du 

succès profond de cette entreprise ou, du moins, du sens véritable que les Guarani des 

missions ont pu attribuer à une telle institution2156. Quoi qu’il en soit, mis en relation 

avec ce que nous savons de l’obsession contemporaine des Guarani pour le jepota et 

de celle des jésuites pour la bestialité, il apparaît que l’établissement d’une séparation 

nette entre hommes et animaux a sérieusement trébuché sur le problème posé par le 

mélange des corps et les risques de consanguinisation anthropo-zoologiques. L’ironie 

de cette situation réside dans le fait que cette véritable remise en cause du paradigme 

de l’arakuaa semble découler ici non pas de la survivance de référents chamaniques, à 

l’image de la communication verbale avec la faune locale, mais bien de l’introduction 

du bétail et de la domestication, c’est-à-dire du but du projet évangélisateur lui-même. 

Notre dossier relatif aux pratiques ontologiques transgressives se voit donc 

enrichi d’un second cas de figure, celui des procès en bestialité, venant s’ajouter à celui 

des procédures établies contre les vermines et les animaux « familiers » des chamanes. 

Après avoir examiné les problèmes posés par le langage et la parenté transversaux, un 

dernier enjeu doit être interrogé, si nous souhaitons disposer d’une appréhension 

complète des limites du propos jésuite2157. Ce dernier point d’achoppement correspond 

en effet à un sujet hautement sensible, celui de l’homicide et de l’établissement de sa 

définition. Pour en saisir la portée, il nous faudra prendre en compte un dernier type 

de procès animalier, particulièrement bien connu en Europe, celui des bêtes jugées 

puis exécutées pour avoir causé la mort d’un humain. Comme nous allons à présent 

le constater, si ce type de jugement semble être absent au Paraguay, il y est substitué 

par une jurisprudence totalement inédite, originale voire avant-gardiste par rapport 

aux normes juridiques européennes. En effet, il ne s’agira pas ici de punir un animal 

traité en accusé (comme lors des procès de vermines, de « familiers » et d’homicides) 

ni même en simple instrument du délit devant être détruit (suivant le modèle appliqué 

aux bêtes associées à des actes de bestialité) mais au contraire de protéger un individu 

non-humain considéré comme victime à part entière d’un crime lui ayant ôté la vie. 

Unique en son genre, cette législation réprimant le zoocide avec la même sévérité que 

l’homicide nous confrontera à une nouvelle remise en cause des limites de l’humanité. 

 

2156 PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 67. 
2157 Remarquons en dernier lieu que la transversalité du champ lexical de la parenté subsiste toujours chez les Guarani 

contemporains. Elle a notamment été relevée par CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 42‑43, 74 ; VERA BRITOS, Convivendo 

na Terra de Ñane Ramõi, op. cit., p. 148. Selon certains auteurs, l’association du jepota avec la figure démoniaque d’Aña 

serait un héritage de la pastorale jésuite, visant à détourner les Guarani de la forêt. Peut-être faut-il aussi y voir un écho 

lointain de la répression de la bestialité. Voir GONÇALVES DOS SANTOS, Entre homens e diabos, op. cit., p. 61‑66. Dans tous 

les cas, une étude diachronique d’ampleur sur la question de la sexualité interspécifique mériterait d’être menée à bien, 

aussi bien dans le cas des Guarani que d’autres groupes indiens soumis à des processus d’évangélisation, c’est-à-dire à 

un double mouvement de mise en contact avec du bétail et de restriction des pratiques sexuelles tolérées. 
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2.3.3. Le bovicide comme homicide 

Si l’on en croit les historiennes et historiens des procès animaliers, la première 

bête à voir son statut de victime officiellement reconnu est une ânesse, jugée à Vanves 

en 1750 dans le cadre d’une procédure pour bestialité. Son agresseur ayant été reconnu 

coupable, la jurisprudence que nous venons d’analyser aurait exigé qu’elle soit exécutée 

et brûlée en sa compagnie mais, pour la première fois et sur demande populaire, son 

innocence aurait été reconnue, et sa mise à mort commuée2158. Aussi anecdotique qu’il 

puisse paraître, ce cas indique un changement décisif dans les mentalités européennes. 

Comme l’a montré avec brio Keith Thomas, la moitié du XVIIIe siècle correspond en 

effet à l’apparition d’une sensibilité nouvelle : inspirée par Montaigne et le sensualisme, 

urbaine et bourgeoise, elle prône la compassion envers les animaux et le refus de toute 

cruauté injustifiée à leur égard, surtout en Angleterre. En France, il faut attendre la loi 

Grammont de 1850, étudiée par Maurice Agulhon, pour que le bétail soit légalement 

protégé des abus publics à son encontre2159. Avant cette date, et tout particulièrement 

dans l’Europe méridionale, prédomine le paradigme traditionnel hérité du stoïcisme, 

de l’aristotélisme, de la scolastique puis du cartésianisme où l’animal, sans rationalité 

et donc sans participation à la communauté humaine, ne dispose d’aucun droit. Si les 

manifestations de cruauté sont mal vues par l’Église, c’est parce qu’elles pousseraient 

les humains à une brutalité néfaste à la vie en société. Le bétail n’est en effet reconnu 

que comme un bien mobilier, dont la destruction volontaire relève du vol et non du 

meurtre, ce statut valant aussi pour les esclaves depuis Aristote et le Code justinien2160. 

Paradoxalement, jusqu’à cette même moitié du XVIIIe siècle, les bêtes relevant 

du bétail sont dépourvues de droits mais pas de devoirs. En 1741, on exécute en effet 

encore publiquement des vaches à Paris, à l’issue de procès les ayant jugées coupables 

d’homicides. La pratique est, en réalité, si enracinée dans l’imaginaire populaire que 

c’est elle que plagient les ouvriers parisiens tueurs de félins étudiés par Robert Darnton 

 

2158 SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 136‑137 ; GIRGEN, « The Historical and Contemporary Prosecution », art. cit., 

p. 110. Les propriétaires de la bête exécutée étaient théoriquement dédommagés, mais en pratique il arrivait que celle-

ci soit mise en vente au lieu d’être tuée ou que les maîtres protestent face la la mise à mort de leur animal, jugée injuste. 

MURRIN, « “Things Fearful to Name”: Bestiality in Colonial America », art. cit., p. 13 ; HEHENBERG, « Deshumanised 

Sinners », art. cit., p. 394 ; RUIZ ASTIZ, « Merece la pena ordinaria de muerte », art. cit., p. 325‑329. 
2159 THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 189‑190, 196‑198, 209‑225, 229‑231, 237‑238 ; AGULHON Maurice, 

« Le sang des bêtes : le problème de la protection des animaux en France au XIXeme siècle », Romantisme, vol. 11, no 31, 

1981, p. 81‑110 ; p. 90, 93-94. 
2160 BARATAY Éric, « La mort de l’animal dans l’imaginaire catholique (France, XVIIe-XXe siècle) », Revue de l’Histoire des 

Religions, vol. 212, no 4, 1995, p. 453‑476 ; p. 454-459, 462 ; FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 327‑341, 365‑384, 

400‑410 ; DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 64‑70 ; BOTELLA-ORDINAS Eva, « Livestock », in CAÑIZARES ESGUERRA 

Jorge et AL. (dir.), Princeton Companion to Atlantic History, New York : MTM, 2014. Cette position traditionnelle est bien 

résumée par FUDGE, Brutal Reasoning, op. cit., p. 73. « He who kills another’s ox does indeed commit a sin, only it is not 

the killing of the ox but the inflicting of proprietary loss on another that is the sin. Such an action is, therefore, included 

not under the sin of homicide but under that of theft or robbery. » 
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vers 1730, se vengeant de leur employeur en exécutant ses chats après une parodie de 

jugement2161. Comme celles touchant les vermines, « familiers » et victimes d’actes de 

bestialité, ces procédures sont anciennes. Non documentées pour l’Antiquité, même 

si Platon exige l’exécution des animaux homicides, elles se formalisent au XIIIe siècle, 

sous prétexte de répondre à un impératif biblique auparavant négligé, voulant que tout 

bœuf ayant causé la mort d’un humain soit sacrifié par lapidation2162. Le premier cas 

documenté, frappant Fontenay-aux-Roses en 1266, puis ceux qui lui font suite, ont 

surtout impliqué des porc gyrovagues, accusés d’avoir dévoré des nouveau-nés. Grâce 

à Michel Pastoureau, nous savons que ces procès, systématiquement conclus par une 

mise à mort, se sont définis par une anthropomorphisation systématique des prévenus 

animaux. Dotés, comme les vermines, d’un avocat (pas d’un prêtre), ils sont présents 

à leur jugement, parfois torturés mais toujours tenus pour responsables de leurs actes, 

condamnés en présence de membres de leur espèce puis exécutés, devant ces derniers 

et suivant les modalités appliquées aux criminels humain (pendaison ou décapitation). 

Déguisés en humains, ils subissent auparavant les mêmes sévices qu’ils ont commis à 

leur victime et sont mutilés par un exécutant payé comme s’il tuait un être humain, la 

procédure étant proche de celle des procès en bestialité, sauf qu’il s’agit ici de « faire 

mémoire » du crime commis par (et non sur) l’animal, au lieu de le vouer à l’oubli2163. 

Documentée jusqu’au XVIIIe siècle, malgré un fort ralentissement à l’ère du 

cartésianisme si bien qu’en 1668 la pièce Les Plaideurs de Racine la tourne en ridicule, 

cette jurisprudence a interrogé l’historiographie par sa subtilité. Liée aux cours civiles 

et à des procès individuels, elle est caractérisée par une casuistique si raffinée qu’elle 

en vient à statuer sur la gravité spécifique des attaques ayant lieu un jour de jeûne, sur 

la capacité d’un groupe de porcs à motiver l’un des leurs à passer à l’acte ou encore 

sur la mansuétude dont un tribunal devra faire preuve face à une accusée en charge 

d’une litière nombreuse, tandis que des cas d’animaux jugés par contumace (à l’aide 

d’un mannequin ou d’un autre individu de la même espèce jouant le rôle de substitut) 

sont connus. Le fait que des avocats célèbres, tel Barthélémy de Chassenée au XVIe 

siècle, aient construit leur carrière sur ces dossiers et en aient tiré matière à ouvrages 

théoriques,est notable, tout autant que la limitation de ces procès aux seuls animaux 

 

2161 ROUSSEAU, « Les procès d’animaux », art. cit., p. 91‑94 ; un autre cas à Paris en 1609 chez COHEN, « Law, Folklore and 

Animal Lore », art. cit., p. 16‑17 ; le Parlement de Paris statue sur le sujet jusqu’en 1726 d’après DINZELBACHER, « Animal 

Trials », art. cit., p. 411 ; voir en outre DARNTON Robert, Le grand massacre des chats : attitudes et croyances dans 

l’ancienne France, Paris : Belles Lettres, 19832011. 
2162 COHEN, « Law, Folklore and Animal Lore », art. cit., p. 18 ; DINZELBACHER, « Animal Trials », art. cit., p. 411, 419 ; 

GIRGEN, « The Historical and Contemporary Prosecution », art. cit., p. 105, 116. Le passage biblique faisant autorité est 

Exode 21:28. Sur sa signification, voir FINKELSTEIN Jacob J., The Ox that Gored, DEJONG ELLIS Maria (éd.), Philadelphie : The 

American Philosophical Society, 1981. 
2163 SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 130‑139 ; DINZELBACHER, « Animal Trials », art. cit., p. 407‑408, 413‑414 ; 

GIRGEN, « The Historical and Contemporary Prosecution », art. cit., p. 106, 111‑114 ; PASTOUREAU Michel, Une histoire 

symbolique du Moyen Âge occidental, Paris : Points, 20042014, p. 34‑35, 37, 39, 45‑46, 49‑51. Là où les porcs sont souvent 

pendus, les bovins sont généralement décapités mais des cas de pendaison, sans doute très laborieux, sont documentés. 
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domestiques homicides. Ni la faune sauvage, ni les individus féralisés, tels les chiens, 

ne sont pris en compte par ces procédures, pas plus que le bétail causant des dégâts 

matériels, dont la responsabilité engage celle du propriétaire2164. Il y a une spécificité 

liée à l’homicide et à sa rétribution, confirmée par le fait que ce type de jugement est 

inconnu en Angleterre, où une jurisprudence locale, le deodand, prévoit que toute bête 

homicide soit confisquée et mise à la disposition de la Couronne, qui les condamne à 

une mise au pilori. On retrouve cette tradition en Nouvelle-Angleterre, où les colons 

ont recours à ce type de punition publique, ou au bannissement, sans jamais remettre 

en cause la responsabilité du propriétaire du bétail, les pays protestants ayant aboli la 

responsabilité pénale animale, tout comme le fait théoriquement l’Espagne des Rois 

catholiques à compter de 14802165. L’état actuel des recherches ne permet toutefois pas 

de juger d’une possible spécificité ibérique en la matière, aucun procès pour homicide 

n’ayant encore été étudié, mais l’étendue géographique et temporelle de la pratique et 

des logiques qui la sous-tendent laisse penser à l’existence probable de cas équivalents. 

Quant à leur explication, les avis des historiens divergent2166. Pour certains, il 

s’agit d’un désir d’autorité d’universitaires et de juristes mettant en scène l’universalité 

du droit, suivant l’avis de Leibniz, dont l’Essai sur la théodicée affirme précisément que 

pas même les porcs ne doivent échapper à la loi commune. Une autre hypothèse se 

focalise sur les seuls cochons et considère, avec Michel Pastoureau, que ces jugements 

s’adressent spécifiquement à ces animaux : d’une part car les modalités de leur mise à 

mort (notamment la pendaison inversée) sont calquées sur celle des Juifs, associés à 

cet animal, mais aussi parce que cette espèce, anatomiquement proche de l’homme et 

omnivore, nourrie, logée et tuée au domicile de ses maîtres, se rendrait coupable de 

cannibalisme en attaquant ou en tuant des humains. L’exécution des porcs homicides 

viendrait prévenir le risque d’un « cannibalisme au second degré », si l’animal devait à 

son tour être consommé par des humains, raisonnement que semble confirmer le fait 

que d’autres animaux, à l’image des abeilles, ont pu être jugés, tués et leur miel interdit 

pour les mêmes motifs. Cet argument n’explique toutefois pas pourquoi, à compter 

du XVIe siècle, le porc se fait moins présent, au profit des bœufs, voire des chevaux 

homicides, ces derniers n’étant pourtant pas consommés. Une troisième explication 

 

2164  DINZELBACHER, « Animal Trials », art. cit., p. 415 ; PASTOUREAU, « Une justice exemplaire », art. cit., p. 40‑42, 46 ; 

SAHLINS, 1668, op. cit., p. 354‑356, 363. 
2165 BEIRNES, « The Law is an Ass », art. cit., p. 34 ; DINZELBACHER, « Animal Trials », art. cit., p. 411 ; DEJOHN ANDERSON, 

Creatures of Empire, op. cit., p. 94‑96 ; SANZ LARROCA, « Excomunicaciones y procesos judiciales », art. cit., p. 48, 50, 

71‑72. Nous n’avons pas non plus identifié d’études portant sur des procès d’animaux homicides en contexte colonial 

hispano-américain. Comme pour la bestialité, le désintérêt de l’historiographie pour ce sujet est un facteur clé et il est 

possible que des recherches approfondies mettent à jour des cas d’étude. 
2166 COHEN, « Law, Folklore and Animal Lore », art. cit., p. 10‑12 ; ROUSSEAU, « Les procès d’animaux », art. cit., p. 91‑93, 

108‑115 ; BEIRNES, « The Law is an Ass », art. cit., p. 38 ; GIRGEN, « The Historical and Contemporary Prosecution », 

art. cit., p. 112‑113, 118 ; PASTOUREAU Michel, Le cochon, Paris : Gallimard, 2013, p. 76-93, ; voir récemment GENEQUAND 

Philippe, « Sommes-nous des porcs ou des chevaux ? Familiarité et distinction entre humains et animaux dans les 

derniers siècles du Moyen Âge », in BECK Corinne et AL. (dir.), Les animaux… l’histoire continue : rencontres 

pluridisciplinaires autour de Robert Delort, Valenciennes : Presses Universitaires de Valenciennes, 2022, p. 77‑90. 
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voit enfin dans ces procédures la volonté d’intimider implicitement les propriétaires 

d’animaux gyrovagues causant un danger pour l’ordre social, à défaut de pouvoir les 

mettre eux-mêmes à mort pour ce qui relève en définitive d’un homicide involontaire. 

L’intérêt de ce contexte méconnu est qu’il nous fait prendre conscience du fait 

qu’à l’époque moderne, les animaux en général et le bétail en particulier ne disposent 

pas du droit à vivre, mais ont le devoir de répondre au fait de prendre la vie, les suidés 

et les bovinés étant les plus impliqués. Cette tension inhérente à la fin du Moyen Âge 

et aux trois siècles suivants est centrale pour notre propos, car ses racines s’étendent 

jusqu’à l’Ancien Testament où, d’une part, le porc est frappé d’un tabou prohibant sa 

chair, son contact et son nom et où, d’autre part et à l’inverse, le boeuf de trait est vu 

comme un membre à part entière de la société humaine, si bien que le Pentateuque 

exige qu’il se repose à l’occasion du shabbat, qu’il soit nourri avant son maître, aidé en 

cas de blessure, non castré et toujours ramené à son maître, même si c’est un ennemi. 

Bien que le catholicisme ait proclamé sa rupture avec l’interdit portant sur le porc, via 

saint Pierre, aussi bien qu’avec la protection du boeuf, par l’intermédiaire de saint Paul, 

ces conceptions sont restées latentes, notamment par l’influence des Grecs en général 

et de Plutarque en particulier, qui affirme que ces deux animaux ont appris les labours 

aux hommes et que la mise à mort d’un animal de trait relève donc de la trahison et 

de l’homicide, la philanthropie devant être étendue au bétail proche des humains2167. 

Latentes car hétérodoxes le discours catholique, ces anthropomorphisations extrêmes 

du porc et du boeuf, par la négative et la positive, ont-elles pu être transposées dans 

le Paraguay des missions jésuites ? Le bétail des Réductions était-il jugé responsable 

de ses actes et, le cas échéant, dépositaire de droits ? Comment l’homicide animal et 

le zoocide étaient-ils perçus ? Et surtout, dans quelle mesure la communauté de destin 

hébraïque et la philanthropie grecque ont-elles fait écho à un animisme où le rapport 

aux bêtes se pense en termes sociaux ? L’aristotélisme des ignatiens a-t-il fait barrage ? 

Une fois de plus, les manuels de confession en guarani constituent un excellent 

point de départ afin de travailler ces questions, généralement passées sous silence par 

les chroniqueurs et les cartas anuas, très peu diserts en matière de conduites déviantes. 

Concernant la responsabilité pénale des animaux, il faut logiquement nous intéresser 

au Septième Commandement prohibant le larcin et actes assimilés, non au Cinquième, 

consacré à la répression de l’homicide. De la même manière, c’est en théorie sous ce 

même Septième Commandement que devraient figurer les dégâts causés par le bétail, 

notamment les porcs. Si un pénitent est sommé de répondre des fautes de ses animaux 

domestiques, c’est par définition que ces derniers ne sont pas tenus responsables de 

leurs actes. Comme nous allons le voir, de ce point de vue, les questionnaires guarani 

n’innovent pas et ont recours presque exclusivement au Septième Commandement 

 

2167  DOUGLAS, De la souillure, op. cit., p. 55 ; FONTENAY, Le silence des bêtes, op. cit., p. 202, 221‑262, 291‑341 ; 

PASTOUREAU, Le cochon, op. cit., p. 15‑22 ; PASTOUREAU Michel, Le taureau : une histoire culturelle, Paris : Seuil, 2020, 

p. 38‑39, 63‑66, 72‑75, 80‑87. 
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pour catégoriser le zoocide ainsi que les dommages attribués à des animaux. Toutefois, 

la formulation de certaines de ces interrogations va attirer notre attention car elle tend, 

une fois de plus, à brouiller la ligne de démarcation hermétique entre bêtes et humains. 

Commençons par la responsabilité animale. Celle-ci constitue indéniablement 

une question mineure pour les missionnaires, dans la mesure où elle ne figure que dans 

deux manuels de confession, aux deux extrêmes chronologiques de notre corpus : le 

manuscrit d’Aragona vers 1629 d’une part, le catéchisme de Yapuguay publié en 1724 

d’autre part. Dans le premier cas, c’est au titre du Quatrième Commandement, lié au 

respect des aînés, qu’est citée une pratique déjà documentée chez les premiers Guarani 

chrétiens, à savoir le fait de lâcher son bétail dans le jardin de son prochain afin de lui 

détruire ses récoltes : « I[ndien]. J’ai fait manger mon animal dans son jardin » (I[ndio]. 

Cherymba amongaru ikópe) »2168. L’emploi du préfixe factitif -m(b)o- est ici intentionnel et 

souligne le fait que c’est le pénitent lui-même qui a poussé ses bêtes à causer des dégâts, 

leur responsabilité n’étant donc pas évoquée. Le même principe réapparaît, un siècle 

plus tard et de façon plus explicite, chez Yapuguay, expliquant qu’un propriétaire est 

tenu de rendre compte des « mauvais actes de ses animaux » (guymba rembiapo pochykue) 

en les « rétribuant » (hepyve’ẽ). Le cas de figure est le même si un voleur laisse ouvertes 

les portes de « l’enclos » (kora) où le bétail subtilisé se trouvait et si certaines bêtes s’en 

s’échappent, ravageant des semis voisins et causant des « dommages » (mombochyhára). 

Q[uestion]. Quelquefois, il arrive que l’un d’entre nous laisse en vain ses animaux 
dans le jardin de son prochain, dévorant ses semailles. Celui-là, rétribuera-t-il les 
mauvais actes de ses animaux au propriétaire de ce jardin ? R[éponse]. Il le fera 
sans faute, et il se confessera à ce propos. Voyez donc que ces misérables-là, qui 
laissent en vain de tels dégâts [avoir lieu], commettent un péché2169. 

Q. Ces voleurs-là, qui compensent le déclin de leur enclos ou qui veulent garnir 
le leur, ceux-là enfreignent-ils également ce Commandement [il s’agit ici aussi du 
Septième] ? R. Oui, eux-aussi l’enfreignent et ceux-là devront rétribuer les dégâts 
causés aux semailles par l’entrée des animaux, après qu’ils ont laissé les portes de 
ces enclos ouvertes2170. 

Il est intéressant de constater qu’en dépit de la responsabilité assumée par le 

maître du bétail (qui doit bien se confesser pour cette raison), les bêtes restent capables 

d’actes autonomes (rembiapo, -hára) dont les conséquences ne sont toutefois pas de leur 

ressort, comme le révèle le cas des animaux échappés du kora. Quoi qu’il en soit, cet 

accent mis sur la responsabilité humaine explique pourquoi nous ne trouvons aucune 

 

2168 ARAGONA, Confesionario, doc. cit. 
2169 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.152. « P[regunta]. Amome rako ase ohecha 

teĩ guymba guapicha kópe heike hemitĩngue mombochývo, eguĩ ramingua nohepyve’ẽiche pipo akói guymba rembiapo 

pochykue ko jára upe ra’éne. R[espuesta]. Ohepyve’ẽ katúne, ha’e oñemombe’u ave hese nóne. Chatepiã eguĩva’e va’e 

a’u imombochy recha teĩ reko rupi angaipa ojapo. » 
2170 Ibid., p. II.152-153, également III.53. « P[regunta]. Ha’e akói ojokora guararãramo koterã okora moatyrõ háramo 

ipysyhára, ha’e ave pipo ohasa aipo Tupã porokuaita marangatu ra’e. R[espuesta]. Ta, ha’e ave: ha’e ave akói kora 

guemiokẽndavokue rupi mba’e mymba mitĩ mombochyhára reike hague ohepyve’ẽ ranóne. » 
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trace, à notre connaissance, de procès d’animal homicide dans les missions jésuites du 

Paraguay et ce, alors même que les renvois à des Guarani piétinés, encornés ou écrasés 

par des bovinés marrons sont pléthoriques. Peut-être faut-il considérer que la non-

pénalisation de ces agressions relève du fait qu’elles ne sont pas considérées comme 

liées à des mymba, c’est-à-dire du bétail, en raison de la sauvagerie des bêtes en question, 

le gros des accidents étant causés par l’activité pastorale dans les vaquerías au contact 

des troupeaux marrons2171. De fait, ni Aragona ni Yapuguay n’évoquent les homicides 

causés par le bétail. Ils se contentent des dommages agricoles liés aux plantations, fait 

qui, relève en Europe du simple préjudice matériel et ne donne pas matière à procès. 

Ce type de dégât est, en Péninsule comme en Amérique, associé aux porcs gyrovagues, 

ces animaux qui se distinguent par la mise à mort d’enfants en bas âge et, surtout, qui 

posent problème en raison de leur proximité excessive vis-à-vis de l’homme, en termes 

d’alimentation, d’habitat partagé ou de modalités de reproduction, une proximité qui 

entre en conflit flagrant avec leur mœurs coprophages et nécrophages, mais aussi leur 

rôle clé au sein de l’alimentation européenne. Dans un Paraguay où les dégâts causés 

par les porcs des colons ont été un argument de poids, brandi par les franciscains, afin 

de réunir les Guarani soulevés dans les premières Réductions des années 1580, on ne 

trouve pourtant presque aucune mention à ces suidés dans la documentation jésuite2172. 

Comment expliquer que cette « espèce liminaire », cette « bête singulière », cet « animal 

interstitiel », soit quasiment absent des sources de la vie quotidienne des Réductions ? 

Ce silence est d’autant plus surprenant que l’Amérique hispanique est connue 

pour l’ampleur et la gravité de ses phénomènes de divagation porcine urbaine. Avant 

de revenir aux manuels de confession et d’examiner leur traitement du zoocide et du 

statut particulier du boeuf, il nous faut nous arrêter quelque peu sur le cas des cochons. 

Notre hypothèse principale quant à l’absence de procès contre des bêtes homicides au 

Paraguay s’appuie sur à l’inverse sur la présence insignifiante des suidés, tant du point 

de vue qualitatif qu’en termes quantitatifs, dans le Paraguay du XVIIIe siècle. En effet, 

 

2171 Cette absence de rétribution est d’autant plus remarquable que l’on sait qu’elle se pratique dans les Réductions à 

propos des jaguars homicides (exécutés rituellement), où elle reproduit la tendance à se venger de tout animal ou objet 

causant du tort à un Guarani. Voir à ce propos notre chapitre 9 ainsi que COMBÈS, La tragédie cannibale, op. cit., p. 63‑67 ; 

VIVEIROS DE CASTRO, L’inconstance de l’âme sauvage, op. cit., p. 50, 63‑64, 71, 93‑108, 158. 
2172 Sur le statut liminaire du porc, parmi une bibliographie foisonnante, voir LEACH Edmund, « Aspects anthropologiques 

de la langue : injures et catégories d’animaux », MALAMOUD Catherine et AL. (trad.), in L’unité de l’homme et autres essais, 

Paris : Gallimard, 19641980, p. 283, 287‑288 ; DOUGLAS, De la souillure, op. cit., p. 21, 30‑32, 36, 42‑45, 48‑51, 54, 56 ; 

HARRIS Marvin, « Pig Lovers and Pig Haters », in Cows, Pigs, Wars & Witches: The Riddles of Culture, New York : Random 

House, 1974, p. 35‑60 ; THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 69 ; DIGARD, L’homme et les animaux domestiques, 

op. cit., p. 71, 117‑118, 226 ; SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 60, 63 ; DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., 

p. 18, 70‑75, 210‑215, 264‑283, 292‑302 ; PASTOUREAU, Le cochon, op. cit., p. 64‑115 ; MONTANARI, Cannibales, op. cit., 

p. 26‑29 ; voir plus généralement VASSAS Claudine, La bête singulière : les Juifs, les chrétiens et le cochon, Paris : 

Gallimard, 1993. L’inimité entre Guarani et cochons provient du fait qu’Irala aurait exigé des Indiens de clôturer leurs 

jardins dès 1545 pour éviter l’empoisonnement des porcs au manioc amer. Quelques décennies plus tard, ajoutés aux 

bovins, ils sont une des causes majeures de l’effondrement démographique des Kario asuncènes. Cf. NECKER, Indiens 

guarani et chamanes franciscains, op. cit., p. 62‑66 ; CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 37‑40. 
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comme nous avons déjà pu le souligner, l’élevage porcin jésuite est extrêmement limité 

et, surtout, fantômatique du point de vue documentaire, avec 350 individus recensés 

en 1768 (dont près de la moitié concentrés dans la seule Réduction de La Cruz) et 

relevant tous de hardes municipales et non des foyers guarani. Un inventaire non daté, 

transcrit par Carbonell de Masy et Blumers, compte pour sa part 600 cochons de lait 

dans les estancias de San Carlos, à comparer avec leurs 40.000 bovins, 5.000 ovins et 

5.000 équins2173. Ni Sepp ni Cardiel ne citent cet animal dans leurs conseils pastoraux, 

pas plus que la vaste enquête sur l’élevage guarani commissionnée par la Couronne en 

1735. En vérité, le premier mentionne bien les cochons, mais uniquement pour faire 

référence à leur rôle dans la sociabilité des jésuites allemands, qui célèbrent entre eux 

le jueves lardero et le porc de la Saint André. Cet usage limité aux Pères apparaît dans les 

mémoires, qui veillent à ce que « jamais le lard ne manque » (nunca falte tocino en la olla) 

dans les Collèges de la Compagnie, ainsi que dans les Diálogos en guaraní, qui n’évoquent 

le porc que dans les chapitres liés à la cuisine, un « cochon gras » (tajasu ikyrakatuva’e) 

étant réservé à la visite du Provincial ou cuisiné avec des oignons à l’occasion des fêtes 

chrétiennes, les missionnaires se régalant de longaniza, sans que ces mets semblent avoir 

été adoptés par leurs ouailles. C’est dans les manuels de médecine que le porc est le 

plus présent, pour sa graisse, sa moëlle et ses excréments. En définitive, l’une des rares 

apparitions du porc dans l’Arte de Restivo donne le ton en 1724 puisqu’elle a pour but 

d’expliquer une locution permettant d’exprimer, par la négative, une petite quantité2174. 

Cette situation est exceptionnelle à l’échelle hispano-américaine, si nous tenons 

compte de l’importance extraordinaire du porc dans les représentations et les pratiques 

culinaires européennes en général et ibériques en particulier, où « l’animal du pauvre » 

est présent dans presque tous les foyers, soit élevé en semi-liberté dans les forêts de 

chênes ou de hêtres (glandée), soit nourri à domicile de restes alimentaires. Son déclin 

en métropole, lié à un accès toujours plus restreint aux bois à partir du XVIIe siècle, 

est compensé par son incroyable succès aux Amériques, dès son arrivée aux Caraïbes 

sous l’égide de Colomb en 14932175. Son rôle dans la conquête militaire du continent 

 

2173  CARBONELL DE MASY et AL., Estrategias de desarrollo rural, op. cit., p. 238‑242 ; BLUMERS, La contabilidad en las 

Reducciones guaraníes, op. cit., p. 128, 208. Voir par ailleurs notre chapitre 2 sur le contexte général de l’élevage porcin. 
2174  SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 31‑33 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 495 ; ANONYME, 

Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 12‑13, 270‑280 ; ANONYME, Pohã ñana [Madrid], doc. cit., p. I.41, 125, 132, II.4, 

9-10, 84 ; RESTIVO, Arte, op. cit., p. II.198. 
2175 HÉMARDINQUER Jean-Jacques, « Faut-il « démythifier » le porc familial d’Ancien Régime ? », Annales, vol. 25, no 6, 

1970, p. 1745‑1766 ; MORICEAU Jean-Marc, « La belle époque du porc dans les campagnes céréalières (vers 1550-1650) », 

in DURAND Robert (dir.), L’homme, l’animal domestique et l’environnement du Moyen âge au XVIIIe siècle, Nantes : Ouest, 

1993, p. 243‑256 ; SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 20, 25, 53 ; MORICEAU, L’élevage sous l’Ancien Régime, op. cit., 

p. 22, 87‑92, 106‑113, 206, 217 ; KALOF, Looking at Animals, op. cit., p. 52, 57, 78‑79 ; PASCUA, « From Forest to Farm and 

Town », art. cit., p. 81‑86, 95, 98‑100 ; EDWARDS, « Domesticated Animals », art. cit., p. 89‑90, 94 ; PASTOUREAU, Le 

cochon, op. cit., p. 24‑44 ; STEWART, « Man’s Best Friend? », art. cit., p. 36 ; FUDGE, Quick Cattle and Dying Wishes, op. cit., 

p. 48, 75‑80, 148 ; O’HARA Keith C., Porcine Empires: An Environmental History of Pigs in the Spanish Colonization of the 

New World, 1493-1800, Mémoire en Histoire sous la direction de Paul H. Erickson, Middletown : Wesleyan University, 

2019, p. 30‑44. 
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est connu et lié à l’attachement des conquistadores d’Extrémadure à cette bête, élevée 

par Cortés à Cuba et associée à la jeunesse ibérique des Pizarro. Tous ont à cœur de 

faire de l’Amérique une terre d’élevage porcin, si bien que la première moitié du XVIe 

siècle est dominée par le cochon, rapidement associé à l’encomienda en dépit des ravages 

écologiques et économiques qu’il inflige aux plantations indiennes. Partout, il devient 

la base de l’alimentation (lard et saindoux remplacent l’huile d’olive, la viande, le sang, 

les abats) mais aussi de l’artisanat grâce au suif (éclairage, savon, tanneries, colle) et de 

l’agriculture (fumures), causant une vraie révolution dans les Andes, où on y découvre 

la friture2176. Dès la décennie 1520, son commerce est régulé à Mexico et, à l’orée du 

XVIIIe siècle, son succès est tel que 30.000 porcs y sont abattus chaque année, chiffre 

inférieur aux standards andins où, à la fin du XVIe siècle, 100.000 cochons engraissés 

au maïs et à la pomme de terre affluent chaque année à Lima et à Potosí. C’est dans 

ce contexte de surpopulation porcine que, comme l’a récemment démontré Arnaud 

Exbalin, les accidents causés par les cochons éboueurs se multiplient, tout comme les 

nuisances (attaques de passants et de cimetières, boue, odeurs, maladies...) entraînant 

un violent processus de contrôle et de répression des errances urbaines, initié dès le 

XVIe siècle et concrétisé sous les Bourbons2177. Nous retrouvons donc aux Amériques 

un contexte idéal pour la répression des animaux homicides, reproduisant fidèlement 

le terreau sur lequel avaient prospéré les procès animaliers vers la fin du Moyen Âge. 

Le scénario paraguayen avait tout pour reconduire ce succès, à commencer par 

le fait que le premier adelantado du Río de la Plata, Mendoza, était lui-même d’origine 

sud-espagnole, comme d’autres grandes familles de conquistadores paraguayens, tels 

les Sanabria. Adaptant des techniques portugaises de « largage » de porcs, Irala a par 

la suite semé les îles du Paraná de cochons destinés à servir de réserves alimentaires, 

tandis que Cabeza de Vaca a vite saisi l’intérêt des pins de la région pour se substituer 

à la glandée métropolitaine. Malgré les défis posés par la faune locale, notamment les 

chauves-souris hématophages, cet élevage pionnier semble avoir fait florès, puisque 

les premières cartas anuas mentionnent la présence de porcs dans les foyers espagnols, 

 

2176 MATESANZ José, « Introducción de la ganadería en Nueva España (1521-1535) », Historia Mexicana, vol. 14, no 4, 

1965, p. 533‑566 ; p. 535-536 ; CROSBY, The Columbian Exchange, op. cit., p. 75‑79 ; VASSBERG David E., « Concerning Pigs, 

the Pizarros, and the Agro-pastoral Background of the Conquerors of Peru », Latin American Research Review, vol. 13, 

no 3, 1978, p. 47‑61 ; p. 47-57 ; DONKIN, « The Peccary », art. cit., p. 40‑43 ; CROSBY, Ecological Imperialism, op. cit., 

p. 173‑176 ; GADE Daniel W., « The Iberian Pig in the Central Andes », Journal of Cultural Geography, vol. 7, no 2, 1987, 

p. 35‑49 ; p. 38-39 ; DIGARD, L’homme et les animaux domestiques, op. cit., p. 113, 188‑189 ; RÍO MORENO Justo L. del, « El 

cerdo: historia de un elemento esencial de la cultura castellana y colonización de América (siglo XVI) », Anuario de 

Estudios Americanos, vol. 53, 1996, p. 13‑35 ; p. 6, 19-23 ; EARLE, The Body of the Conquistador, op. cit., p. 74 ; O’HARA, 

Porcine Empires, op. cit., p. 60‑68, 71‑87, 99‑104, 122‑129. 
2177 MATESANZ, « Introducción de la ganadería », art. cit., p. 537, 546, 554 ; DONKIN, « The Peccary », art. cit., p. 43‑44 ; 

GADE, « The Iberian Pig », art. cit., p. 41, 43‑44 ; RÍO MORENO, « El cerdo », art. cit., p. 6‑11, 16‑19 ; GÓMEZ GÓMEZ Mauricio 

A., « Cerdos y control social de pobres en la provincia de Antioquia, siglo XVIII », Anuario Colombiano de Historia Social 

y de Cultura, vol. 43, no 1, 2016, p. 31‑59 ; p. 34-35, 52-56 ; O’HARA, Porcine Empires, op. cit., p. 93‑99 ; EXBALIN Arnaud, 

« La réglementation urbaine sur les porcs à Mexico au XVIIIe siècle », Parlement[s], vol. HS 17, no 2, 2022, p. 143‑150 ; p. 

147-149. Nous n’avons pas identifié d’études comparables pour la Buenos Aires coloniale. 
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jusqu’au Guayrá, et que nous savons que plusieurs « prophètes » chamaniques entrés 

en croisade contre les colons exigent des Guarani qui les suivent de mettre à mort tous 

les cochons qu’il croisent, à l’image du « Santillo » Paytara et de sa rébellion vers 1616, 

dont la « guerre porcine » rappelle des cas de figure documentés dans tout le continent, 

notamment en Amérique du Nord2178. Dans un contexte écologique favorable, car les 

suidés tolèrent assez le manioc amer et l’humidité tropicale, les jésuites arrivant dans 

la région à la même époque n’ont pu qu’observer la forte présence de cet animal. Plus 

encore, si l’on suit Rebecca Earle, le rôle du porc dans les entreprises missionnaires 

hispaniques était tout simplement incontournable. Cette historienne de l’alimentation 

nous rappelle en effet que, suivant les théories galéniques, le « corps humoral » (humoral 

body) des Indiens était rapproché par les évangélisateurs de leur « corps confessionnel » 

(confessional body), si bien que leur faire adopter un régime alimentaire péninsulaire était 

censé faciliter leur conversion au christianisme. Rappelons à ce propos que, jusqu’au 

XVIIIe siècle, la nourriture reste créditée d’un pouvoir performatif particulièrement 

clair en Péninsule ibérique, où la non-consommation de porc était perçue comme un 

indice de crypto-judaïsme ou d’appartenance secrète à l’Islam. Dans le cas guarani, le 

recours au porc était d’autant plus urgent que certains jésuites y voyaient une manière 

de garantir l’abandon du cannibalisme rituel, rapproché d’un élevage porcin humain2179. 

La prégnance de ce discours est claire si nous tenons compte de l’enthousiasme 

des premiers Pères du Paraguay pour la mise en place d’un système missionnaire fondé 

sur l’élevage porcin, projet formulé dès 1609 par Diego de Torres Bollo et appliqué 

par les pionniers de San Ignacio et de Loreto, puis de Jesús María et d’Apóstoles où, 

dès la décennie 1630, les jésuites disposent de hardes porcines. Celles-ci sont décimées 

par les bandeirantes et l’exode du Guayrá, ce qui n’empêche pas Jarque de célébrer, un 

demi-siècle plus tard, le grand succès des porcheries missionnaires, sans illustrer ni 

justifier son propos2180. Que s’est-il donc passé pour que les cochons disparaissent du 

paysage paraguayen dans les décennies suivantes, au point que les livres d’ordres ne 

les citent que pour censurer les excès des ignatiens transformant le second patio en 

porcherie et laissant leurs bêtes déterrer les corps des cimetières, sans que jamais cette 

activité pastorale ne soit rapprochée de l’économie familiale indienne ? Bien entendu, 

ici comme ailleurs, le premier contact difficile des Guarani avec un animal prompt à 

 

2178 NÚÑEZ CABEZA DE VACA, « Comentarios », art. cit., p. 16, 91 ; BARCO CENTENERA, Argentina, op. cit., fo 42r ; DEFFONTAINES, 

« L’introduction du bétail en Amérique latine », art. cit., p. 8‑12 ; CROSBY, The Columbian Exchange, op. cit., p. 75‑79 ; 

CROSBY, Ecological Imperialism, op. cit., p. 173‑176 ; GADE, « The Iberian Pig », art. cit., p. 40‑41 ; RÍO MORENO, « El 

cerdo », art. cit., p. 3‑5 ; CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 82 ; ALVES, The Animals of Spain, op. cit., p. 108 ; sur les 

guerres porcines, voir DEJOHN ANDERSON, Creatures of Empire, op. cit., p. 176, 189‑190, 197, 228‑230, 241 ; O’HARA, 

Porcine Empires, op. cit., p. 129‑154. 
2179 EARLE, The Body of the Conquistador, op. cit., p. 2‑3, 5, 10, 16‑17, 60‑61, 119, 124, 189, 206, 218 ; COMBÈS, La tragédie 

cannibale, op. cit., p. 46 ; la comparaison entre porcs et victimes du rituel cannibale apparaît dès SCHMIDEL, Voyage 

curieux, op. cit., p. 65‑67. 
2180 TORRES BOLLO, « Segunda instrucción », art. cit., p. 584 ; LEONHARDT (dir.), Cartas anuas 1609-1637, op. cit., vol. XX, 

149 ; JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 305. 
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ravager les récoltes n’a pas dû être aisé à exorciser. D’autre part, la relocalisation des 

Réductions loin des forêts, dans des plaines plus sèches et dépourvues de végétation 

dense, n’était pas favorable aux suidés. Mais il y a plus, car des travaux de génétique 

historique ont montré que les races de porcs du Paraguay se distinguent de celles du 

reste du continent par leur homogénéité, leur forte ascendance ibérique et leurs traits 

morphologiques proches du sanglier. Il est en outre établi que les porcs américains, 

prompts au marronnage, ont subi un processus de régression par isolement vis-à-vis 

des souches domestiques, les conduisant à adopter un mode de vie agressif, fuyant2181. 

Or, contrairement au cœur de la Nouvelle-Espagne, où il est peu présent, et 

aux Andes, où il est absent, le pécari constitue au Paraguay un prédécesseur tout à fait 

incontournable du porc, et si proche de lui que nous avons vu que le même zoonyme, 

tajasu, était employé pour désigner les uns et les autres, tandis que les chroniqueurs 

officialisent ce rapprochement en utilisant « porc » (puerco, cochino) ou « sanglier » (jabalí, 

zaíno) pour le nommer2182. Rappelons que le pécari fait partie des animaux apprivoisés 

par excellence chez les Guarani. C’est aussi un gibier de choix et le seul à faire l’objet 

de chasses communautaires, dont les ignatiens ont du mal à détourner leurs ouailles. 

Certains Pères affirment même s’être inspirés de la chasse aux pécaris pour créer une 

tactique évangélisatrice consistant à poursuivre les Indiens ayant fui les Réductions. 

Malgré la censure de cet animal dans les dictionnaires, le fait que les Diálogos en guaraní 

l’évoquent encore dans des dialogues entre chasseurs est révélateur. En 1705, le Père 

Silvestre González narre encore, dans son récit d’une expédition aux vaquerías, qu’il a 

la plus grande difficulté à tenir ses vachers dès qu’ils croisent une horde de pécaris. 

Plus tard, vers la fin du XVIIIe siècle, Sánchez Labrador et Dobrizhoffer décrivent la 

mise en place d’un artisanat missionnaire des soies et des peaux de pécaris, le second 

observant qu’ils viennent souvent ravager les jardins des Réductions et que les infidèles 

n’ont pas jamais cessé de les apprivoiser2183. Dans un contexte où, depuis l’Antiquité, 

les Européens eux-mêmes ont du mal mal à différencier porc domestique et sanglier 

 

2181 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 148, 152, 384 ; GADE, « The Iberian Pig », art. cit., p. 37‑38, 42, 46 ; 

DIGARD, L’homme et les animaux domestiques, op. cit., p. 86‑87, 167‑168, 170‑171 ; DEJOHN ANDERSON, Creatures of 

Empire, op. cit., p. 121‑128, 163‑166 ; BURGOS-PAZ William et AL., « Porcine Colonization of the Americas: A 60k SNP 

Story », Heredity, vol. 110, 2012, p. 321‑330 ; p. 322, 325, 327 ; O’HARA, Porcine Empires, op. cit., p. 69‑71. 
2182 Le premier cas de confusion dans le Río de la Plata semble apparaître chez PIGAFETTA, Primo viaggio intorno al globo, 

op. cit., p. 22 ; ensuite chez STADEN, Nus, féroces et anthropophages, op. cit., p. 219 ; SCHMIDEL, Voyage curieux, op. cit., 

p. 58, 61, 65 ; même superposition deux siècles et demi plus tard chez SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., 

p. 243‑245, 286‑288 ; voir plus généralement DONKIN, « The Peccary », art. cit., p. 9‑10, 37‑38, 48‑52 ; GADE, « The 

Iberian Pig », art. cit., p. 44‑48 ; ALVES, The Animals of Spain, op. cit., p. 203 ; l’amalgame porc-sanglier est par ailleurs 

ancien selon LEVILLAIN Anne, « D’Homère à Aristote : le porc et le sanglier, figures domestique et épique », 

Anthropozoologica, vol. 55, no 6, 2020, p. 95‑106 ; p. 96-98. Se reporter sur ce point précis à notre chapitre 1. 
2183 CORTESÃO Jaime (dir.), Manuscritos da coleção de Angelis. 3, Jesuítas e bandeirantes no Tape: 1615-1641, Rio de 

Janeiro : Biblioteca Nacional, 16151969, p. 82 ; MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 32‑33, 210‑211, 

359‑364 ; GONZÁLEZ et CARDIEL, « Las Vaquerías », art. cit., p. 216 ; ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., 

p. 124‑126 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 286‑288 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., 

p. 325 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 89, 270‑271. Voir également nos chapitres 2 et 4. 
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en raison d’une hybridation subie ou voulue (de fait, le cochon d’Ancien Régime n’a 

rien à voir avec l’animal blanc et glabre issu des sélections anglaises du XVIIIe siècle), 

il est probable que les Guarani eux-mêmes aient été amenés à rapprocher ces porcs, si 

réfractaires et prompts à marronner, des pécaris dont ils étaient familiers et friands2184. 

Ce rapprochement a sans doute inspiré l’hostilité des jésuites qui, à l’image du 

reste du clergé européen, désapprouvent tout particulièrement la chasse au sanglier, 

« bête noire » réputée furieuse, dangereuse, prompte à éventrer hommes et animaux, 

même si son prestige reste fort en terres germaniques et ibériques2185. Soulignons à ce 

sujet que les catéchismes et manuels de confession que nous avons consultés indiquent 

pour la plupart, au niveau du Troisième Commandement (respect du Jour du Seigneur 

et du repos dominical), que la chasse reste une activité licite, tant qu’elle se limite à un 

loisir dominical, ce qui laisse imaginer une continuité des activités cynégétiques liées 

aux pécaris, en mode mineur, limité à l’échelle familiale ou individuelle2186. Dès lors, il 

a probablement été difficile de promouvoir l’élevage de cochons fugueurs, ravageurs 

et difficiles à différencier des pécaris tués ou apprivoisés, mais jamais domestiqués à 

des fins alimentaires. Le recours à l’ethnographie va dans ce sens, puisque l’adoption 

du cochon a longtemps posé problème aux Guarani, sa chair étant associée aux non-

Indiens et réputée néfaste, le porc étant tout juste bon à être troqué avec les créoles, 

d’autant plus que son élevage est l’affaire des femmes, qui les laissent divaguer. La 

chasse aux porcs féralisés guachos suscite, elle, beaucoup moins de rejet, de nombreux 

ethnologues, tels Sergio Della Bernardina et Philippe Erikson, avançant que le malaise 

lié au porc répond à la difficulté de mettre à mort un animal dont le statut le rapproche 

trop dangereusement du cherymba apprivoisé, problème qui se pose d’ailleurs dans les 

mêmes termes en Europe. Quoi qu’il en soit, les Guarani contemporains établissent 

aujourd’hui encore une différence nette entre porcs importés et pécaris endémiques, 

ces derniers étant considérés supérieurs en âme et en corps et représentant jusqu’aux 

dernières décennies l’essentiel des apports protéïques en gibier des villages indiens2187. 

Nous en arrivons au dernier élément d’explication de cette équation complexe, 

à savoir le fait que les pécaris sont, pour la grande majorité des peuples d’Amazonie, 

 

2184 GADE, « The Iberian Pig », art. cit., p. 37‑38 ; DIGARD, L’homme et les animaux domestiques, op. cit., p. 153‑154 ; 

PASTOUREAU, Le cochon, op. cit., p. 58‑63. 
2185  HELL, Sang noir, op. cit., p. 51‑95 ; SALVADORI, La chasse, op. cit., p. 76‑78, 84‑86 ; PASTOUREAU, Une histoire 

symbolique, op. cit., p. 73‑79, 81‑99 ; SMETS et VAN DEN ABEELE, « Medieval Hunting », art. cit., p. 61‑64. 
2186 Entre autres exemples, RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.139. 
2187 AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 702, 726‑727, 740 ; NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do 

mundo, op. cit., p. 61‑62, 104 ; MÜLLER, Etnografía de los guaraní, op. cit., p. 70, 81‑82 ; SCHADEN, Aspectos fundamentais, 

op. cit., p. 7, 136, 168, 171 ; CADOGAN, « En torno a la aculturación », art. cit., p. 134, 137‑139 ; MARTÍNEZ CROVETTO, « La 

alimentación entre los indios guaraníes », art. cit., p. 2, 5, 13 ; CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 47 ; MELIÀ et AL., Los 

paĩ-tavyterã, op. cit., p. 209, 270 ; BARTOLOMÉ, Chamanismo y religión, op. cit., p. 35 ; VERA BRITOS, Convivendo na Terra 

de Ñane Ramõi, op. cit., p. 131‑134, 142‑143 ; DONKIN, « The Peccary », art. cit., p. 73‑82, 98 ; DALLA BERNARDINA Sergio, 

« Une personne pas tout à fait comme les autres : l’animal et son statut », L’Homme, vol. 120, 1991, p. 33‑50 ; p. 36-37, 

40-41, 46 ; ERIKSON, « Du pécari au manioc ou du riz sans porc ? », art. cit., p. 368‑372. 
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les « humains métaphoriques » par excellence, rôle qui, nous l’avons vu, est attribué 

en Europe au cochon. Cette anthropomorphisation des pécaris est liée à leur très fort 

grégarisme (notamment dans le cas des pécaris à lèvre blanche) qui en fait, d’après 

Oscar Calavia Sáez, la représentation paradigmatique de la société humaine, suivant le 

même modèle que les ruches ou les fourmilières dans la culture européenne, en grande 

partie parce que leurs hardes sont réputées suivre un mâle plus âge, considéré comme 

l’équivalent d’un cacique ou d’un chamane. Cela explique pourquoi la chasse au pécari 

est rapprochée de la guerre, aussi bien dans ses spécificités techniques (affût, lances, 

quantité de victimes) que ses connotations socio-religieuses (prédictions chamaniques, 

mâchoires de mâles conservées par les caciques comme trophées)2188. Nous avons vu 

par ailleurs que le jepota touchait surtout de jeunes chasseurs se transformant en pécaris 

(équivalent américain de la métamorphose en cochon que l’on retrouve au cœur de la 

littérature européenne, à commencer par l’Odyssée) et que tout rapport à cet animal 

impliquait d’entrer en négociation avec « l’esprit-maître » du gibier. Chez les Guarani, 

ce rôle clé attribué aux pécaris est très explicite : c’est la seule proie recevant le titre 

paradoxal de « bel et bon animal apprivoisé » (mymba porã) et qui peut être consommée 

en toutes circonstances. Il faut prier pour la croiser en forêt, puis la tuer avec respect 

et sans cruauté, respecter sa dépouille, entonner des chants et réaliser des danses de 

remerciement une fois de retour de chasse, la prise devant être partagée avec tout le 

village et étant synonyme de joie. Les pécaris apprivoisés servent enfin de substituts 

aux couples ayant perdu un jeune enfant, et peuvent entrer dans la maison rituelle2189. 

En somme, le pécari est aux Guarani « l’animal-frontière » qu’est le cochon en Europe. 

Tous ces facteurs contribuent à expliquer l’absence de procès animaliers dans 

le Paraguay jésuite : d’une part, le porc, principal accusé en Europe, y est minoritaire 

voire résiduel, de même que les nuisances et agressions qu’il peut causer à l’occasion 

de ses errances urbaines, d’autre part, le pécari y joue déjà le rôle d’espèce exagérément 

proche des humains, dont les relations ne sont pas médiées dans un cadre domestique 

 

2188 MORTON, « The Domestication of the Savage Pig », art. cit. ; p. 23-24, 26-30, 37-46, 56-57 ; DONKIN, « The Peccary », 

art. cit., p. 24‑25, 65‑73, 86‑92 ; RIVAL Laura, « Blowpipes and Spears: The Social Significance of Huaroani Technological 

Choices », in DESCOLA Philippe et PÁLSSON Gísli (dir.), Nature and Society: Anthropological Perspectives, Londres - New 

York : Routledge, 1996, p. 155‑174 ; p. 147, 150-151, 153-154, 156 ; STOLZE LIMA Tânia, « The Two and Its Many: 

Reflections on Perspectivism in a Tupi Cosmology », Ethnos, vol. 64, no 1, 1999, p. 107‑131 ; p. 108-112, 122, 126 ; 

CALAVIA SÁEZ Óscar, « El rastro de los pecaríes: variaciones míticas, variaciones cosmológicas e identidades étnicas en la 

etnología pano », Journal de la Société des Américanistes, vol. 87, 2001, p. 161‑176 ; p. 1, 3-9 ; YVINEC, « Que disent les 

tapirs ? », art. cit., p. 48, 52. Le pécari est sans doute l’animal ayant le plus inspiré les amazonistes, avec le jaguar. 
2189  AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 672‑673, 710, 739 ; MÜLLER, Etnografía de los guaraní, op. cit., 

p. 19‑20 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 34, 140, 145 ; CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 31‑33, 48‑49, 53, 63‑65, 97, 

71, 98‑101 ; CLASTRES, La terre sans mal, op. cit., p. 127‑128 ; COMBÈS, La tragédie cannibale, op. cit., p. 137‑140, 

170‑175 ; FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 65, 118 ; CEBOLLA BADIE Marilyn, « La importancia del pecarí labiado o kochi 

en la sociedad mbyá-guaraní », Revista de Antropología de UFSCAR, vol. 7, no 1, 2015, p. 150‑169 ; PEREIRA, « Nosso Pai, 

nosso dono », art. cit., p. 750‑753 ; sur les statuts parallèles du pécari et du porc, voir les apports de LAGNEAUX Séverine 

et AL., « Les suidés dans un monde pluriel : imaginaires, relations et substances », Anthropozoologica, vol. 56, no 15, 

2021, p. 227‑239 ; p. 228, 230-232 ; avant eux, MORTON, « The Domestication of the Savage Pig », art. cit., p. 54‑55. 
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mais bien dans celui, forestier et guerrier, de la chasse. Si les Pères mettent l’accent 

dans leurs manuels de confession sur la responsabilité des éleveurs vis-à-vis de leurs 

cochons, c’est probablement parce que les porchers communaux avaient tendance à 

surveiller avec un enthousiasme limité ces bêtes néfastes, non consommées par eux, 

rapprochées des jésuites et sans doute considérées comme des versions atténuées ou 

inférieures du pécari2190. N’oublions pas que ce dernier était lexicalement perçu comme 

« véritable » face au cochon (tajasuete contre simple tajasu). Reste enfin, de manière bien 

plus pragmatique, le fait que, contrairement au reste de l’Amérique hispanique, le porc 

ne joue pas un rôle de premier plan dans les Réductions parce que c’est ici le boeuf 

qui constitue la viande de choix, plus abondante et aisée à obtenir, comme dans tout 

le reste d’un Río de la Plata où, contrairement au Brésil, ce sont les bovinés et non les 

suidés qui sont à la base de la gastronomie mais aussi de l’artisanat2191. Ce n’est donc 

pas par hasard que les cochons s’effacent dans les chroniques jésuites à partir de 1680, 

date où l’élevage bovin extensif arrive à maturité à travers la mise en place des vaquerías. 

Absence porcine, omniprésence bovine, par conséquent, soit l’inverse exact 

d’une métropole où le cochon était la nourriture des masses et le boeuf le privilège des 

élites et où le premier, bien plus que le second, offrait la base de la culture matérielle. 

Par contraste, une consultation de notre base MYMBA nous rappelle la pauvreté de 

la néologie liée aux suidés, qui se limite sur un siècle et demi à la valorisation du lard 

et du suif (sebo, lardo, manteca, unto de puerco, tajasu kyrakue), du cuir (cuero de puerco, tajasu 

pire), des soies notamment pour l’artisanat des souliers (cerdas de puerco, tajasu rague sapatu 

resyvõháva) et, du point de vue gastronomique, des seules côtes de porc grillées (costillas 

de puerco asadas, tajasu ñarukangue mbichy) ou encore du lard, qui ferait vomir les Indiens 

(el tocino me hizo trocar, tajasu pire chemongue’ẽ) ! Ce dégoût est sans doute lié aux salaisons, 

dont les Guarani ignoraient la pratique et dont Montoya explique le processus dans 

son Tesoro, sans que celui-ci semble avoir réussi à s’imposer dans le temps aux dépens 

du boucanage traditionnel du gibier2192. Il est révélateur qu’à l’inverse de tous les autres 

animaux européens, le porc soit le seul à voir son champ lexical stagner voire régresser, 

Montoya étant en vérité son premier et dernier partisan. Avec trois fois plus d’entrées 

cumulées sur 150 ans, le boeuf ne laisse effectivement qu’une place résiduelle au porc. 

Songeons à la prégnance, en comparaison, des nombreuses innovations lexicales liées 

à l’introduction de l’araire, à l’utilisation des bouses comme fertilisants, au recours aux 

 

2190 Il est pourtant postulé que les Indiens ont vite adopté le porc, depuis CROSBY, The Columbian Exchange, op. cit., p. 98. 
2191 DEFFONTAINES, « L’introduction du bétail en Amérique latine », art. cit., p. 21 ; CROSBY, The Columbian Exchange, 

op. cit., p. 75‑79 ; DERBY, « Bringing the Animals Back In », art. cit., p. 602, 605 ; GÓMEZ GÓMEZ, « Cerdos y control social 

de pobres », art. cit., p. 38 ; O’HARA, Porcine Empires, op. cit., p. 93‑99. 
2192 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 44v‑45r, 116v‑117r, 299r‑299v, 347r. MYMBA 1640-778-779 et 1687-2832, 

2857, 3126-3127, 3290, 3422, puis 1722-1796, 1800, 1813, 2112-2113, 2155, 2491. Le sel était de plus une denrée rare 

dans les Réductions. Malgré tout, des sources internes indiquent que le tasajo (salaison porcine) fait partie des produits 

d’exportation missionnaires dont le commerce était autorisé. Voir COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y 

Provinciales, doc. cit., p. 66‑69. 
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chandelles de suif, à la fabrication de lassos en cuir, plus généralement à tout l’artisanat 

du cuir remplaçant la tradition guarani du travail des peaux des tapirs et des cervidés, 

à la valorisation des cornes, de la colle, du brai et même des tripes comme fenêtres, 

surtout, aux nombreuses pièces de viande identifiées au fil du temps, comme les abats 

(bofes, livianos de vaca, vaka vevúi), la moëlle (tuétano de vaca, karakukue, vaka kangue apytu’ũ) 

ou les fibres charnues (hebra de carne de vaca, vaka ro’o ryvi) et l’échine comme morceau 

de choix (lomos de la vaca, vaka ro’o puku), sans oublier la « demi-vache » et le « quart de 

vache » en tant qu’unités de mesure, ou encore la « tare » de cuir servant à peser les 

marchandises, l’activité laitière restant minoritaire car réservée à la seule médecine2193. 

Tout ce champ lexical connaît son essor à partir de Frases selectas, soit au moment où 

le cochon voit sa progression s’interrompre : le lien de cause à effet paraît ici explicite. 

Si nous élargissons notre enquête au-delà des dictionnaires, nous ne tardons 

pas à prendre la mesure de la véritable « civilisation du cuir » qu’a constitué le monde 

missionnaire, où, selon Peramás ou plutôt les Portugais découvrant les Réductions, 

tout n’y était que « cuir et cornes » (coiros et cornos). Rappelons que, littéralement, aussi 

bien les toits que les cloisons ou les portes de nombreuses maisons étaient en cuir, à 

l’image des lits sur lesquels certains Guarani se couchaient ou des couvertures qu’ils 

utilisaient, les murs et tuiles étant composés de bouse2194. Ce même cuir bovin servait 

à construire les châteaux utilisés lors des fêtes mais aussi les maisonnettes érigées sur 

les barges fluviales (balsas) ou encore à fabriquer les pelotas, ces embarcations de fortune 

faites d’une peau de vache et permettant de traverser les cours d’eau, notamment lors 

d’expéditions aux yerbales, où la récolte du maté était inenvisageable sans les centaines 

de sacs permettant de charrier les feuilles. Le cuir devient en effet le contenant officiel 

des Réductions et en vient même à sceller les tonneaux de vin ou à conserver le miel 

de canne à sucre. Toutes ces activités ont lieu sous un éclairage presque exclusivement 

assuré au suif, dont le prix était rigoureusement fixé, la cire étant réservée à l’église et 

au culte divin : Sepp fait référence à l’odeur âcre de ces bougies qui accompagnent la 

 

2193 Les entrées correspondantes sont innombrables : nous les avons présentées dans nos chapitres 1 et 2. Elles sont au 

total 147 entre 1640 et 1722, contre 50 seulement citant les porcs. Sur les vaches comme unité de change paraguayenne, 

voir CARDIEL, Breve relación, doc. cit., fos 17r‑17v. Voir aussi, par exemple, MYMBA 1722-2366. 
2194 Nous empruntons l’expression de civilisation du cuir à DEFFONTAINES Pierre, « Histoire du bétail dans les pays de La 

Plata et plus particulièrement en Uruguay », Cahiers d’Outre-Mer, vol. 6, no 21, 1953, p. 23‑36 ; p. 27 ; DEL TECHO, Historia 

de la Provincia del Paraguay, op. cit., vol. 5, p. 106 ; SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1681-1700], op. cit., 

p. 275‑277 ; JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 327 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 57‑58, 69‑70, 75‑76, 78‑80, 

86‑87, 89‑90, 184, 205, 210‑212, 231‑235, 267‑268, 273, 315, 324‑325 ; CATTANEO, « Lettres », art. cit., p. 320‑326, 

352‑356, 383‑384 ; CARDIEL, Breve relación, doc. cit., fos 4v‑5r ; SEPP, « Algunas advertencias », art. cit., p. 35‑37, 40, 42 ; 

LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 276 ; CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 147‑157, 160 ; CHARLEVOIX, 

Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 16, 19‑22 ; CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 164, 284‑285 ; CARDIEL, Las misiones 

del Paraguay, op. cit., p. 53, 97‑99, 132‑134 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 278‑279, 317, 324‑325, 

327, 330‑331, 343, 361 ; CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 467, 491, 528, 541 ; DOBRIZHOFFER, An 

Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 219; vol. 2, p. 343 ; PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 126‑129, 189 ; 

PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 54, 87, 186, 264, 310, 437‑438, 444, 484‑496, 528 ; voir sur tous ces 

aspects de la vie quotidienne ORANTIN, La cloche, le rabot et la houe, op. cit., p. 29, 60‑62, 68, 73, 91, 111‑113, 133. 
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rédaction nocturne de ses mémoires. La dévotion même des Guarani est indissociable 

de ces produits issus des vaquerías, puisque les fidèles arborent des rosaires de corne, 

se fouettent avec des disciplines de cuir de taureau et portent des vêtements blanchis 

à la bouse. Un autre exemple est révélateur : celui des campagnes militaires. Gardons 

à l’esprit que les milices jésuites partent en expédition munies de viande bovine séchée 

et boivent leur maté dans des verres en corne, armés de lances et de flèches aux pointes 

en os ainsi que de canons faits de troncs de bambous fourrés de cuir, protégés par des 

casques et des armures eux-mêmes en cuir bovin, le récit de leurs exploits, tel le journal 

du siège de Colonia, étant rédigé sur du cuir de veau à défaut de papier, tout comme 

les listes de conscrits, liées à ce matériau lettré du pauvre dont, malheureusement, peu 

de témoignages ont survécu. En cas de blessure, les miliciens étaient opérés et cousus 

avec des couteaux et des aiguilles en os, matériau qui supplée au manque généralisé de 

métaux, notamment dans l’agriculture, les restes des boucheries étant soigneusement 

conservés pour en faire des faucilles. En dernier lieu, nous pourrions aussi mentionner 

la dépendance de l’artisanat missionnaire envers la colle de boeuf voire de l’hygiène 

municipale vis-à-vis de la production de savons, produits des sabots et du suif bovins. 

En Europe comme dans le reste de l’Amérique hispanique, c’est normalement 

au cochon qu’il revient de répondre à ces usages en tant qu’animal à tout faire, de telle 

sorte que les registres zoo-archéologiques remarquent son absence, l’intégralité de son 

anatomie ayant été exploitée. Nous pourrions sans doute dire la même chose du boeuf 

dans les missions où de surcroît, rappelons-le, selon Sepp et ses instructions pastorales, 

« sans charrettes on n’arrive à rien » (sin carretillas no se hace nada en los pueblos), ce qui 

revient à dire que, sans animaux de trait, les Réductions n’auraient jamais vu le jour. 

Ce constat vaut à plus forte raison pour la viande bovine, qui représente la modalité 

d’exploitation la plus substantielle des troupeaux des vaquerías puis des estancias, dont 

Cardiel affirme qu’elles ont « donné leur substance aux villages » (es [la providencia 

pastoral] la que ha dado el ser a los pueblos)2195. Nous n’insisterons jamais assez sur la vraie 

révolution alimentaire qu’a causé la concentration d’innombrables groupes indiens 

épars dans des villes de plusieurs milliers d’habitants, ne pouvant plus survivre du seul 

gibier, combiné à la pêche, l’horticulture et la cueillette. Ce même Cardiel est très clair, 

sur le fait que l’état temporel des missions conditionne directement leur état spirituel, 

toute famine entraînant sans délai une désertification des églises et une fuite massive 

vers les champs ou les forêts environnants2196. La dépendance du système missionnaire 

vis-à-vis de la viande bovine est en fait l’héritage des premières années d’évangélisation 

 

2195  PASTOUREAU, Le cochon, op. cit., p. 24‑27 ; SEPP, « Algunas advertencias », art. cit., p. 39 ; CARDIEL, Declaración, 

op. cit., p. 296. Gardons à l’esprit qu’au Río de la Plata, les plaines sont franchies en carretones à traction bovine et les 

cours d’eau en pelotas faites de cuir de vache séché. Voir les témoignages recueillis dans MÜHN (dir.), La Argentina vista 

por viajeros, op. cit., p. 52‑54, 82‑83, 118, 146, 148‑149. 
2196 CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 271‑272 ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 71‑72 ; CARDIEL [DARCELI], 

Compendio, op. cit., p. 78, 85 ; un siècle plus tôt, le discours inverse était de rigueur (la dévotion étant censée assurer la 

prospérité), cf. RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fo 35r. 
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où les ignatiens pionniers promeuvent d’abord l’élevage porcin mais introduisent déjà 

à grand-peine quelques troupeaux bovins, abandonnés avec le reste des estancias face à 

l’avancée des bandeirantes. Réfugiés sur les berges du Paraná et de l’Uruguay, les exilés 

de la décennie 1630 ne survivent à la famine que par l’achat de 13.000 têtes de bétail 

auprès des colons, tandis que les troupeaux du Guayrá et du Tapé, retournés à la vie 

sauvage, se multiplient et forment les futures vaquerías, redécouvertes par les Guarani 

vers 16802197. Si l’on en croit Jarque, telle serait l’origine du succès pastoral du Paraguay, 

aussi bien du point de vue de l’assiduité liturgique indienne que de la prospérité même 

de toute la région, dont le troc du cuir, des langues, du suif serait redevable aux Pères. 

L’Apôtre a dit que la Foi pénètre par les oreilles, Fides ex auditu, ce à quoi les Pères 
du Paraguay ajouteraient, suivant mon expérience personnelle, que parmi ces 
barbares elle commence un pas en arrière, lorsque le premier hameçon de la Foi 
leur entre par la bouche, les poussant à ouvrir les portes de leurs oreilles, par où 
elle les atteint. [A]u Paraná, en Uruguay, dans le Guayrá et chez les autres nations 
du Paraguay, il serait totalement inutile de prêcher rationnellement si l’on n’avait 
pas auparavant attiré ces barbares à écouter par d’autres moyens, plus matériels, 
plus perceptibles par les sens, parmi lesquels le plus efficace reste ce qui relève 
du palais [...]. Malgré leur conversion, ils n’ont pas d’heure fixe pour manger2198. 

Il y a bien entendu une solide dose d’apologétique dans ces propos, tendant à 

faire de la Compagnie l’origine de toute la prospérité bovine du Río de la Plata, alors 

que les premiers largages de bétail sont surtout à mettre au crédit des colons du XVIe 

siècle (arrivages brésiliens de 1552 puis andins de 1568, 1573, 1580) puis à la politique 

d’Hernandarias (introductions en Uruguay dès 1617, année où Montoya met en place 

la première estancia missionnaire du Guayrá). Nous retrouvons aussi sous la plume de 

Jarque le discours que nous connaissons bien, ayant tendance à faire des Guarani des 

êtres plus proches de la sensualité animale que de la rationalité humaine. En tout état 

de cause, les Réductions ont joué un rôle dans la genèse du Paraguay colonial comme 

« mine à bétail » et dans son « hypnotisme de la viande », suivant les belles expressions 

de Pierre Deffontaines, pour la simple et bonne raison qu’il en allait de leur survie 

 

2197 Nous renvoyons pour ce contexte à notre introduction. Voir par ailleurs les éléments fournis par CONI Emilio Á., 

« Historia de las Vaquerías del Río de la Plata (1555-1750) », Boletín de la Real Academia de la Historia, vol. 96, 1930, 

p. 262‑357 ; p. 263-266, 269-270, 273-274 ; NECKER, Indiens guarani et chamanes franciscains, op. cit., p. 62‑64, 96, 102, 

124, 179‑180 ; CARBONELL DE MASY et AL., Estrategias de desarrollo rural, op. cit., p. 49‑84, 90, 115‑124, 135‑140 ; MAEDER, 

Misiones del Paraguay, op. cit., p. 53, 56‑62, 75, 79‑86 ; sur l’appauvrissement alimentaire guarani, voir CHAMORRO, 

Teología guaraní, op. cit., p. 42‑43. 
2198 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 301‑302. « El Apóstol dijo que entra la Fe por el oído, Fides ex auditu, a que 

añadían los misioneros del Paraguay lo que yo también experimenté, que en aquellos bárbaros empieza un paso más 

atrás, entrándoles por la boca el primer anzuelo que les mueve a abrir la puerta del oído por donde les entra la Fe. […] 

En el Paraná, Uruguay, Guayrá y otras naciones del Paraguay, fuera del todo inútil semejante predicación [por razones], 

si antes aquellos bárbaros no se atrayesen a oírla con otros medios, más materiales, más perceptibles por los sentidos, 

entre los cuales el más eficaz para ellos es el manjar. […] Y aun después de que ya son cristianos, no tienen hora fija para 

la mesa. » Voir notre chapitre 5 pour les conséquences philosophiques de ce discours. D’autres chroniqueurs se sont 

employés à revendiquer la paternité jésuite des vaquerías, comme par exemple LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., 

vol. 1, p. 16‑17 ; LOZANO, Historia de la Compañía de Jesús, op. cit., vol. 2, p. 745, 749‑750 ; comparer avec le discours 

contraire de DÍAZ DE GUZMÁN, Historia argentina, op. cit., p. 18. 
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alimentaire, le bœuf de trait étant nécessaire à la production de blé (araire et fumures, 

les troupeaux sauvages des vaquerías constituant surtout une réserve qui garantissait la 

survie des populations en cas de mauvaise récolte. En a résulté une dépendance hors 

norme vis-à-vis de la viande bovine, que Julia Sarreal chiffre à une moyenne de 30.000 

à 60.000 bêtes abattues chaque année, soit 12 à 30 animaux mis à mort trois fois par 

semaine dans chaque mission, total comparable à la consommation annuelle de bœufs 

et de vaches de la ville de Paris vers 1700, où la population était trois fois supérieure 

à celle du district missionnaire ! Ces quotas gargantuesques sont confirmés par Rafael 

Carbonell de Masy, qui évoque 300 grammes de viande par jour et par personne, soit 

80 kilos annuels, c’est-à-dire l’équivalent de tous les apports alimentaires végétaux2199. 

Variant d’un auteur et d’une conjoncture à l’autre, ces chiffres apparaissent bel 

et bien dans la documentation : 15 à 20 vaches tuées quotidiennement pour cinq à huit 

livres de viande consommées, par personne et deux fois par jour selon Sepp au début 

du XVIIIe siècle. Cardiel cite un demi-siècle plus tard trois à quatre livres par famille 

une fois par jour, seules six à huit missions (sans doute uruguayennes) étant en mesure 

d’assurer cette distribution, la plupart des Réductions se contentant d’une répartition 

quatre, trois ou deux jours par semaine, pour 10.000 têtes consommées annuellement 

pour une mission de 1.700 habitants, à raison de 30 ou 40 bêtes mises à mort chaque 

jour. Dobrizhoffer fait la même estimation à la même époque (tout comme Escandón, 

mentionnant 12 à 30 vaches), mais pour la mission de Yapeyú, de loin la plus peuplée 

avec 7.000 âmes. Les mémoires des années 1724-1727 limitent ces abattages à entre 

16 et 20 animaux tués par jour, dont il faut tirer de 40 à 50 portions à chaque fois2200. 

Pour prendre la mesure de ces évaluations, il faut tenir compte du fait que les Guarani 

ne consomment que les vaches, à la chair plus tendre que celle des taureaux et bœufs. 

Ils privilégient les meilleures pièces de viande, dont les abats ne servent guère que pour 

alimenter les enfants. Consommée presque crue et sans sel, cette viande saignante est 

source d’indigestions sur indigestions et cause la prolifération des parasites intestinaux, 

si bien que la plupart des jésuites font de ce régime alimentaire la première cause de 

mortalité des Guarani, dont les estomacs seraient ravagés et inopérants au-delà de l’âge 

de 50 ans2201. Ce fait décisif, sur lequel nous reviendrons en détail, est invraisemblable 

pour les lecteurs européens de Sepp, vivant dans une métropole où ce mal gastrique 

est le propre de la noblesse et de la bourgeoisie la plus aisée ! Si les missionnaires sont 

 

2199 DEFFONTAINES, « Histoire du bétail dans les pays de La Plata », art. cit., p. 23 ; DEFFONTAINES, « L’introduction du bétail 

en Amérique latine », art. cit., p. 14 ; SARREAL, « Revisiting Cultivated Agriculture, Animal Husbandry, and Daily Life », 

art. cit., p. 112, 122 ; CARBONELL DE MASY et AL., Estrategias de desarrollo rural, op. cit., p. 101‑108 ; pour les chiffres 

parisiens, MORICEAU, L’élevage sous l’Ancien Régime, op. cit., p. 58‑77. 
2200 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 97‑100 ; ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 110 ; CARDIEL, Las misiones del 

Paraguay, op. cit., p. 76, 82‑83 ; CARDIEL [DARCELI], Compendio, op. cit., p. 90 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, 

op. cit., vol. 1, p. 222 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 174, 177, 214 ; voir aussi COMPAGNIE DE JÉSUS, 

Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 239. 
2201 Voir sur ce point notre chapitre 9. SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 83, 92, 103, 143‑144, 210‑212 ; EARLE, The 

Body of the Conquistador, op. cit., p. 16‑17, 25, 168‑169, 172, 174. 
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conscients de ces désastres, d’ailleurs copieusement critiqués par les milieux médicaux 

ibériques, qui y voient la cause de l’effondrement démographique indien et de la petite 

vérole, ils sont aussi persuadés, toujours suivant les théories humorales étudiées par 

Rebecca Earle, que ce régime assurera l’hispanisation et la christianisation des Guarani. 

Cette croyance obstinée ne réside pas uniquement dans les vertus intrinsèques 

associées à la chair des bovinés, mais correspond aussi à une manipulation par les 

ignatiens de la distribution de viande, dont ils s’arrogent le monopole. Ce sont en effet 

eux qui nomment les bouchers et qui supervisent la mise à mort et le découpage des 

bêtes dans le second patio de la maison des missionnaires, sous leur contrôle étroit. 

Suivant l’observation de Jarque, les jésuites ont en réalité fait de ce nouveau régime 

carné la pierre de touche de l’organisation de l’espace, mais aussi du temps et de la 

société des Réductions. La répartition des rations est très intimement liée au temps 

liturgique, puisqu’elle a lieu tous les soirs après le Rosaire, sous la surveillance des 

secrétaires municipaux, caciquat par caciquat et à l’attention des femmes indiennes, 

dont l’assiduité à l’église est ainsi encadrée. Plus encore, les Pères prennent en charge 

l’alimentation des enfants, nourris d’abats trois fois par jour dans ce même second 

patio, à la condition qu’ils se soient présentés à la catéchèse et aux travaux matinaux 

puis au Rosaire vespéral et que leurs parents aient fourni chaque semaine les bûches 

nécessaires à la cuisson des repas. Les Indiens les plus âgés ont aussi accès à leur part 

s’ils assistent à la doctrine chrétienne et remédient ainsi à leur mémoire défaillante2202. 

Toutefois, si la viande est garantie à tous, veuves, orphelins, infirmes, malades et 

prisonniers, la portion varie suivant le degré d’adhésion au système missionnaire, de 

telle sorte que les caciques, les artisans et le reste des élites intermédiaires, mais aussi 

les néophytes non-guarani, jouissent d’une double ration, tandis que le régime sec est 

de rigueur pour punir l’absentéisme à la messe, non sans débats parmi les ignatiens2203. 

Cette centralité de la viande dans une société qui ignore encore la monnaie 

explique qu’elle soit devenue un marqueur hiérarchique central, le degré d’accès aux 

vaches étant une marque visible d’appartenance à l’élite missionnaire, de même que la 

possession de vêtements ouvragés. Pour cette raison, et à l’inverse des connotations 

 

2202 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 34‑35, 117-120 297-298 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, 

Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 15v‑16r, 18r‑18v ; DONVIDAS, « Reglamento general 

de Doctrinas », art. cit., p. 595 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 222, 394, 456, 459‑460, 462‑463 ; 

MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, op. cit., p. 33‑36 ; CARDIEL, Breve relación, doc. cit., fo 16r ; MURATORI, 

Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 138‑141, 199 ; CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 275, 277 ; ESCANDÓN, Carta 

a Burriel, op. cit., p. 91, 93‑94, 114 ; OLIVER, Breve noticia, doc. cit., fos 22r, 31v‑32v ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, 

op. cit., p. 117‑119, 123‑124 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 317, 352‑353 ; CARDIEL, « Costumbres de 

los guaraníes », art. cit., p. 483‑484, 517‑518, 524 ; CARDIEL [DARCELI], Compendio, op. cit., p. 94, 100 ; PERAMÁS, Platón y 

los guaraníes, op. cit., p. 76, 135, 170‑173 ; voir aussi ORANTIN, La cloche, le rabot et la houe, op. cit., p. 86, 100‑101, 

122‑124, 138‑139 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 22. 
2203 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 237‑238, 287 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos 

de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 24r, 28v, 32r‑32v ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, 

op. cit., p. 189, 212‑213, 488 ; sur les privilèges alimentaires des notables et de leurs enfants, voir notamment OLIVER, 

Breve noticia, doc. cit., fos 20r‑20v. 



Chapitre 6. Des interdits eux-aussi nouveaux 597 

 

extrêmement négatives associées à cette profession en Europe, le statut de boucher 

devient dans les Réductions un office électif suscitant toutes les convoitises, à cause 

de l’accès direct au bétail qu’il garantit, avec, bien sûr, un grand nombre d’excès et de 

détournements à la clé2204. Ce n’est donc ni par hasard ni par souci de transmission de 

gestes techniques que les Diálogos en guaraní consacrent un chapitre entier à cette tâche 

que, selon les Pères, tout homme guarani adulte sait réaliser. Peramás a, de son côté, 

beau jeu de promouvoir, comme Dobrizhoffer, l’absence de vice mercantile dans une 

économie chrétienne supposément placée sous l’égide du désintérêt et de la charité. 

L’exemple des bouchers et de leur sélection souligne à quel point, par contraste, ceux-

ci doivent nécessairement être choisis parmi les rangs des « Indiens de raison » (indios 

de razón) résistant à la corruption, à la gloutonnerie voire à l’orgueil car, pour Sánchez 

Labrador, le tueur dispose d’une autorité et d’un prestige au moins comparables à celui 

du corregidor, constituant en théorie la plus grande autorité municipale. Ces so’o rerekuára 

restent donc sous étroite surveillance jésuite, ce qui explique la localisation de leur lieu 

d’exercice près de l’église, configuration qui n’est pas sans causer des polémiques quant 

à l’influence des mares de sang et des empilement de carcasses à quelques mètres de 

l’école, de la résidence des Pères et même de la sacristie. Il n'est enfin pas rare que des 

bouchers trop zélés ou manipulateurs soient assassinés par leurs administrés, poussés 

à bout par les manques ou les injustices d’une distribution parfois arbitraire, et dont le 

caractère répressif est bien palpable chez certains chroniqueurs, notamment Peramás. 

[L]e désir de manger et de boire étant inné chez tous les animaux – selon Platon 
–, si nous nous comportons correctement, nous nous alimentons vertueusement 
mais, dans le cas contraire, nous sommes poussés au vice de gloutonnerie. Pour 
cette raison, il faut prendre garde à ce que cet appétit commun aux hommes et 
aux bêtes soit freiné dans la bouche même, dominé par la peur et guidé par la 
raison. Cela sera acquis si les superviseurs des repas publics sont honnêtes et si 
personne ne peut échapper à leur surveillance2205. 

Les conséquences d’une telle option pastorale sont innombrables et difficiles 

à mesurer sur le temps long, avec des développements très clairement contraires à la 

doctrine chrétienne et difficilement dissimulés par un Peramás affirmant que la viande 

grillée et sans sel serait vantée comme nourriture idéale par Platon dans sa République. 

La plus évidente de ces contradictions réside dans la substitution du pain par la viande 

 

2204 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 162‑164 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 64‑65, 233‑235 ; 

CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 2, 64‑66 ; ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 110 ; CARDIEL, Las misiones 

del Paraguay, op. cit., p. 111 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 332 ; CARDIEL, « Costumbres de los 

guaraníes », art. cit., p. 505 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 219‑220 ; PERAMÁS, Platón y los 

guaraníes, op. cit., p. 135, 170‑173 ; voir aussi COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 46, 

48 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 79, 154, 185, 221‑222, 230, 242, 257, 325. 
2205 PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 101. « [S]iendo innato en todos los animales – dice [Platon] – el deseo de 

comer y beber, si lo hacemos correctamente, nos alimentamos para la virtud; pero si no, somos arrastrados por el vicio 

de la glotonería. Por esto hay que cuidarse que ese apetito común a hombres y bestias tenga freno en la boca y sea 

dominado por el miedo a la ley y guiado por la razón. Esto se logrará si los supervisores de las comidas públicas fueren 

honestos, de cuya vista nadie podrá escapar. » Le lien avec notre chapitre 5 est évident. Sur les bouchers victimes d’actes 

de sorcellerie, voir RÍPODAS ARDANAZ, « Pervivencia de hechiceros », art. cit., p. 208. 
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bovine au cœur de la symbologie religieuse, si bien que, pour être compréhensible, le 

texte du Notre Père aurait dû être modifié, « notre pain de tous les jours » se voyant 

mis en guarani comme « notre nourriture de tous les jours » (orerembi’u ára ñavõnguára 

en lieu et place de orembujape ára ñavõnguára). Ce choix de traduction a beau exister dès 

le catéchisme de Bolaños, c’est-à-dire plus d’un siècle avant l’essor des vaquerías, Sepp 

en fait une conséquence de la diète bovine des Guarani réduits : « [c]ar ce qui est pain 

pour l’Européen est viande pour l’habitant de Paraquaria, raison pour laquelle les 

premiers missionnaires leur ayant enseigné le Notre Père ont changé les mots panem 

nostrum quotidianum da nobis hodie pour dire à leur place, “donne-nous aujourd’hui notre 

aliment quotidien” en se référant ici à la viande »2206. Comme le regrettent les jésuites, 

les Guarani ne consomment pas de pain et rechignent à en confectionner, si bien que 

les boulangers indiens ne travaillent que pour la table des ignatiens et des malades. Le 

second problème lié à ce carnivorisme est l’impossibilité pratique du respect du jeûne, 

le vendredi mais aussi durant le Carême, les textes réglementaires révélant la virulence 

des débats internes à la quant à l’orthodoxie de l’état d’exemption permanente dans 

lequel vivent les Indiens, surtout les enfants, les estancieros et les pécheurs, puisque la 

privation de viande utilisée en tant que punition est souvent inapplicable, sous peine 

de causer la mort du pénitent affamé2207 ! Ce tropisme carné ne faisant que s’accentuer 

au fil du temps, des situations paradoxales émergent, telle la nécessité de faire coïncider 

la catéchèse avec l’horaire de la boucherie et non l’inverse où le fait que le succès d’un 

mariage ou d’une fête (karuguasu) dépende de la quantité de bœufs gras que le curé est 

en mesure d’offrir aux convives. Même la motivation des milices, durant les exercices 

hebdomadaires ou sur le champ de bétail, dépend avant tout des rations de viande2208. 

Ce n’est donc pas par hasard ou fantaisie que Frases selectas explique aux Indiens 

que la Manne biblique avait goût de viande : celle-ci est en effet devenue l’aliment par 

excellence des Guarani, à l’inverse de leurs descendants actuels, dont l’idéal végétarien 

a invariablement été relevé par l’ethnographie2209. Nous avons peine à imaginer à quel 

 

2206 PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 35‑36 ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 69 ; SEPP, Los relatos 

del viaje, op. cit., p. 239. « Pues lo que es para el europeo el pan, es para el paracuario la carne. Fue por eso por lo que 

los primeros misioneros que enseñaron a los paracuarios el Padre Nuestro modificaron las palabras Panem nostrum 

quotidianum da nobis hodie, “el pan nuestro de cada día dánoslo hoy” y dijeron en su lugar “el alimento nuestro de cada 

día dánoslo hoy”, refiriéndose con la palabra “alimento” a la carne. » Il s’agit ici du vocable tembi’u, préféré à mbujape. 
2207 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 33, 59‑60, 94, 96 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, 

Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 16r ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., 

p. 214, 232, 491 ; JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 291‑294, 355 ; MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, 

op. cit., p. 54‑55 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 361. Cette difficulté concerne tout le Río de la Plata. 
2208 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 125‑126 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de 

nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 32r‑32v ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 79‑80, 140‑142, 315 ; 

CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 167‑172 ; ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 113 ; OLIVER, Breve noticia, doc. cit., 

fo 26r ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 137‑138, 140 ; CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., 

p. 532‑533, 541. À l’inverse les diverses campagnes contre Colonia ont aussi pour motivation la protection des vaquerías. 
2209 MYMBA 1687-3349. « Mana jaguéra araka’e gue pype oñemboso’o oguaréra upe. El maná en sabor parecía carne a 

los que lo comían. » Comparer avec le constat contradictoire de MARTÍNEZ CROVETTO, « La alimentación entre los indios 

guaraníes », art. cit., p. 22‑23. 
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point l’alimentation carnée a été un élément identitaire pour les Indiens des missions, 

préférant la viande de vache à tout autre gibier, à l’inverse des insoumis qui, lors de 

l’arrivée des missionnaires dans leurs villages, doivent d’abord résister au bétail que les 

Pères emmènent toujours avec eux et qui sert d’appât, d’échantillon et littéralement 

d’avant-goût de la vie chrétienne. Pour ces « infidèles », les habitants des Réductions 

sont surtout des « mangeurs de vaches » (comedores de vaca) d’après Sánchez Labrador, 

tandis que les Chiriguano des contreforts andins et les Araucans du Chili se voient 

vanter la richesse incomparable des estancias guarani en matière de bétail bovin. Nourris 

de lomo, vêtus de cuir, armés d’os et de cornes, les Guarani disposent d’un accès en 

théorie illimité à des animaux dont la valeur d’échange est fixée par les Pères2210. Nous 

comprenons pourquoi, selon Dobrizhoffer, « le Paraguay peut être nommé la tombe 

dévorante, tout autant que le séminaire du bétail » (Paraguay may be called the devouring 

grave, as well as the seminary of cattle). La combinaison d’un régime alimentaire presque 

exclusivement issu des vaches, d’une culture matérielle faite de cuir de taureau et d’une 

agriculture dépendant de bœufs de trait est donc débitrice de l’exploitation annuelle 

de dizaines voire de centaines de milliers de têtes de bétail, dont la consommation peut 

être rapprochée des quelques centaines de porcs à peine peuplant les Réductions. Cette 

omniprésence des bovinés, d’ailleurs commune avec le reste du monde colonial du 

Río de la Plata, ne fait aucun doute. Ainsi la première chose que voit Cattaneo lors de 

son arrivée au Nouveau Monde est la silhouette des hardes marronnes sur les côtes 

uruguayennes, tandis que la première expérience culinaire de Sepp est liée à la viande 

bovine, dont la fréquentation exclusive aurait définitivement altéré la sensibilité de son 

palais2211. Quelle a donc pu être la conséquence de ce tropisme bovin quant au statut 

de ces bêtes, leurs droits, leurs devoirs, leur place dans la communauté missionnaire 

et, en dernier lieu, leur protagonisme dans les documentations pénitentielle et pénale ? 

Sans surprise, et à l’inverse du porc, la référence aux bovinés en général et aux 

bœufs en particulier est incontournable dans la plupart des manuels de confession. 

Or, contrairement au cas des cochons, surtout associés aux dégâts causés aux cultures, 

le gros bétail est évoqué principalement en raison de sa mise à mort, lorsque celle-ci 

découle de modalités contraires aux normes fixées par les jésuites. Précisons d’emblée 

que jamais ceux-ci ne qualifient le fait de tuer un boeuf comme relevant du Cinquième 

Commandement et donc de l’homicide, bien que, comme nous allons le constater, la 

portée de cet acte soit en réalité bien plus ambigüe. Remarquons pour le moment que, 

suivant la logique néo-aristotélicienne, la mort d’un animal domestique est considérée 

comme tombant sous le coup du Septième Commandement, c’est-à-dire du larcin. 

Absent chez Bolaños, cet enjeu semble spécifique aux Réductions jésuites. Il apparaît 

 

2210 JARQUE, Ruiz de Montoya en Indias (1608-1652), op. cit., vol. 2, p. 298 ; DEL TECHO, Historia de la Provincia del 

Paraguay, op. cit., vol. 3, p. 365 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 281 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the 

Abipones, op. cit., vol. 1, p. 72, 223 ; MIRANDA, Sinopsis, op. cit., p. 74. 
2211 CATTANEO, « Lettres », art. cit., p. 319 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 48‑49, 76. 
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immédiatement chez Aragona et chez Montoya, avec une formulation différente chez 

l’un et chez l’autre. Le premier a tendance à individualiser fortement l’animal tué et 

prend en compte le fait de mettre à mort une bête appartenant à un aîné, ce qui cause 

une infraction au Quatrième Commandement. Il formule aussi des questions relatives 

au degré de domesticité, c’est-à-dire de « raison » (arakuaa) caractérisant le boeuf tué. 

Fait remarquable, le castillan d’Aragona semble contaminé par son guarani, puisqu’il 

traduit cette interrogation en demandant si le bovin avait de « l’entendement » (tenía 

juicio) et même s’il avait été « éduqué » (era enseñado). Par contraste, Montoya répond à 

une définition classique de l’animal, ne se préoccupant pas de sa potentielle rationalité 

et n’évoquant qu’un préjudice matériel, comme s’il s’agissait d’un simple bien mobilier. 

I[ndien]. J’ai tué des vaches [ajuka vaka, he muerto vacas]. P[ère]. Avaient-elles reçu 
une éducation [imbo’epyýre panga, ¿eran enseñadas?], étaient-elles domestiquées, ou 
avaient-elles de l’entendement [ijarakuaava’e panga, ¿eran mansas, o tenían juicio?]. 
Combien de bœufs [novillos, novillos] as-tu tués 2212? 

I[ndien]. J’ai tué l’animal de mon prochain [cherapicha rymba, el animal de mi prójimo] 
par haine. P[ère]. Quel animal lui appartenant as-tu tué 2213? 

As-tu tué quelque bétail (reymba, ganado) qui ne t’appartenait pas ? As-tu payé 

(hepyve’ẽ, pagado) ce dommage 2214? 

Dans les deux cas, il ne s’agit pas de n’importe quel bétail, mais bien de bœufs 

de trait (novillos) relevant d’une relation de domestication (rymba, mbo’e) dont Aragona 

suppose qu’elle les a doués de raison (arakuaa). Si nous n’observons pas de renvois à 

des mises à mort illicites de bovinés dans le Confesionario anonyme, cet enjeu ne manque 

pas de réapparaître explicitement dans les manuels de confession postérieurs. Comme 

dans le cas de la bestialité, nous remarquons ainsi que le manuscrit Educación cristiana 

consacre en 1713 une exhortation « au pénitent voleur » (al que trae pecado de hurto), qui 

se révèle en réalité être une péroraison contre ceux qui tuent des boeufs (novi juka), 

acte effectivement qualifié de vol (munda) mais assorti d’une gravité telle que celui qui 

le commet s’expose à attirer la colère divine et à subir une mort subite, motivée par le 

fait qu’il aura causé le peine et la famine du propriétaire de la bête et de ses proches. 

Un tel discours est d’autant plus notable si nous nous souvenons qu’en théorie aucun 

Guarani ne dispose de gros bétail en propre, paradoxe qu’il nous faudra élucider. Ce 

texte fait suite à une série de questions posées aux Indiens dissimulant leurs péchés. 

La formulation de ces dernières propose une sorte de synthèse entre les approches 

 

2212 ARAGONA, Confesionario, doc. cit. « I[ndio]. Ajuka vaka. He muerto vacas. P[adre]. Imbo’epýre panga vel ijarakuaa 

panga vel ijarakuaava’e. ¿Eran enseñadas, eran mansas, o tenían juicio? Mbovy novillos panga nderembijukakue vel nde 

porojukahague. ¿Cuántos novillos son los que has muerto? » Il faut noter l’emploi remarquable de l’hispanisme novillo, 

Aragona écrivant avant l’essor du terme ndovi ou novi. Nous renvoyons sur ce point à notre premier chapitre. 
2213 Ibid. « I[ndio]. Ajuka cherapicharymba iñamotareỹ hápe. Maté el animal de mi prójimo por odio. P[adre]. Mba’e 

hymba erejuka ra’e. ¿Qué animal suyo mataste? » Remarquons que cette interrogation, relevant donc du Quatrième 

Commandement, fait immédiatement suite à une question sur l’avortement, curieusement citée ici et non au titre du 

Cinquième Commandement. La structuration de l’interrogatoire souligne la gravité attribuée par Aragona au bovicide. 
2214 RUIZ DE MONTOYA, Catecismo, op. cit., p. 299. « Nderapichára reymba erejukape ra’e. ¿Has muerto algún ganado 

ajeno? Erehepyve’ẽ yma ra’e. ¿Has pagado este daño? » 
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d’Aragona (individualisation du bétail, renvoi à sa rationalité) et de Montoya (accent 

mis sur la seule compensation matérielle), avec ici la prise en compte des maltraitances. 

Q[uestion]. As-tu tué un boeuf [erejuka panga novi] ? Combien de fois ? Étaient-ils 
doués de raison [ijarakuaava’e panga]. Donne donc tes animaux [nderymba] en guise 

de compensation, paye donc [hepyve’ẽ] le juste prix. [...] Q[uestion]. Et as-tu abîmé 
les choses de ton prochain ou ses animaux domestiques [hymba] ? Combien de 
fois l’as-tu fait2215 ? 

Au pénitent voleur [al que trae pecado de hurto]. Mon fils ou ma fille, en vérité tu 
affliges considérablement Jésus-Christ Notre Seigneur en ayant volé les biens de 
ton pauvre prochain, mais tu l’as affligé bien plus encore en tuant son boeuf [inovi 
jukávo] et en frustrant de la sorte son travail : de telle sorte que son malheur, celui 
de sa femme, celui de ses enfants, crient encore et encore [vengeance] à Notre 
Seigneur, comme s’ils disaient : « punis donc [teremboarakuaa] celui-là, qui nous a 
affligés ». Ainsi, fais parfaitement contrition de ton vol [ndemundahague] et aussi 
de tous tes péchés, car peut-être que Notre Seigneur te punira [ndemboarakuaa] en 
Enfer, parce que tu n’auras pas fait parfaitement contrition de tes péchés, ou 
parce que tu auras voulu les répéter. Vois donc que tu ne connais pas le jour de 
ta mort, or tu dois le craindre, car peut-être que la mort subite te surprendra sur 
le champ en état de péché, etc2216. 

Notons ici, car il s’agit d’un détail fondamental, le recours répété à l’expression 

mboarakuaa (châtiment, punition, mais aussi enseignement et dressage, littéralement, le 

« fait de donner l’entendement », suivant les modalités que nous avons relevées lors 

du chapitre précédent) dans ce texte destiné à réprouver des pécheurs ayant causé la 

mort d’animaux eux-mêmes réputés disposant d’arakuaa, c’est-à-dire de raison. Nous 

n’avons pas identifié d’exhortations comparables dans le Manuale de 1721, pourtant 

composé de répréhensions de ce type. Toutefois, en 1716, les Catecismos varios ont bien 

réactualisé cette problématique au niveau du catéchisme de Simón Bandini, dont le 

manuel de confession renvoie laconiquement mais fontalement à la mise à mort de 

bœufs, au titre du Septième et Neuvième Commandements : « Dieu a dit “tu ne tueras 

pas l’animal domestique [ñoymba juka] de ton prochain” »2217. Preuve que ce péché reste 

d’actualité en ce tout début de XVIIIe siècle, il réapparaît enfin dans le catéchisme de 

 

2215 ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fos 104r‑104v. « P[regunta]. Erejuka panga novi. Ha’e mbovy 

panga ra’e. Ijarakuaava’e panga. Tereme’ẽ nderymba chupe hekoviáramo vel ehepyve’ẽ chupe hepyrã ijakatu 

ererekóramo, etc. […]. P[regunta]. Ha’e nderapichára mba’e, koterã hymba erereko meguã panga ra’e. Mbovy jevy 

panga. » Ces questions font suite à un interrogatoire portant sur le non-respect du jeûne. 
2216 Ibid., fos 105v‑106r. « Chera’y vel cherajy, nde nanga rapicha poriahu mba’e rehe ndemundáramo erembopy’a rasy 

nandetei Jesucristo Ñandejára, nderapicha erembomboriahuvete inovi jukávo imba’eapohavãngue: ajevéramo heko 

poriahu, hembireko reko poriahu, ta’y reta reko poriahu, hasẽ hasẽ jepi Ñandejára upe: “teremboarakuaa anga ko ore 

momboriahuháre”, ojávo chupe. Ajevéramo emboasy katu ndemundahague, ha’e ndeangaipague opakatu ave, meguãi 

kami Ñandejára ndemboarakuaa Añaretãme, ndeangaipahague mboasy katueỹramo, koterã herojevy potáramo: 

ehechake ndereikuaái ára ndemanõ haguã, eñeangu anga, meguãi te’õ angaipa pýpe nderĩnamo ndepohu sap’yáne, 

etc. » Ici-aussi, le renvoi au bovicide est associé au non-respect du jeûne, et donc à la consommation de viande bovine, 

puisque l’exhortation suivante est intitulée « Para los que no oyen misa y comen carne los viernes y ayunos ». 
2217 BANDINI et AL., Catecismos varios, doc. cit., fo 184r. « “[N]de ñoymba nerejejukaichéne”, he’i [Tupã]. » Cet extrait est 

remarquable non seulement pour la citation de Dieu au discours direct, mais aussi pour l’emploi du hapax ñoymba, 

forme réciproque de la catégorie « animal domestique » (voir notre chapitre 4), dont la portée exacte nous échappe ici. 
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Yapuguay en 1724, le cacique ayant recours aux termes habituels (novi juka, hepyve’ẽ) 

pour traiter, avec le pragmatisme qui le caractérise, un problème particulier, à savoir 

les difficultés que causent les tueurs de bétail s’en étant pris aux animaux d’une autre 

mission que la leur. Dans ce cas de figure, qui a dû être bien plus fréquent que la mise 

à mort d’un boeuf appartenant en propre à une famille, Yapuguay préconise que le 

criminel se dénonce au jésuite de la Réduction lésée, afin que celui-ci décide de la peine 

qui lui sera imposée et évite un conflit2218. Le texte de 1724 catégorise, tout comme ses 

prédécesseurs, le fait de tuer un bovin comme relevant du Septième Commandement. 

Arrivés à ce stade de notre enquête, nous constatons donc une certaine tension 

entre l’appréhension du « vol » (c’est-à-dire de la mise à mort) de bétail comme simple 

préjudice matériel ou comme acte impliquant la perte d’un individu animal spécifique, 

possiblement rationnel et en tout cas réputé proche d’un propriétaire et de sa famille. 

Nous pourrions, comme toujours avec les manuels de confession, voir dans cet enjeu 

la copie littérale du contenu des questionnaires européens, surtout si nous considérons 

que l’historiographie a mis à jour un intérêt croissant des confesseurs espagnols pour 

les enjeux liés au Septième Commandement, dans une Péninsule fortement soumise 

aux affres de la corruption.2219. Mais il y a bien quelque chose de particulier dans cette 

préoccupation des jésuites paraguayens pour la mort individuelle des bovins, d’autant 

plus surprenante compte tenu de l’énorme quantité de bétail mis à mort chaque jour 

pour nourrir, vêtir, armer, construire, éclairer ou défendre toutes les Réductions. En 

témoignent, dans les écrits en guarani, une série d’indices illustrant la quotidienneté 

des mises à mort de bovins considérées comme illicites ou constituant matière à péché. 

C’est ainsi que les sermons catéchétiques attribués à Acosta, déjà cités à propos 

des actes de bestialité, citent la mise à mort de « bœufs éduqués » (ndovi mbo’epýre) dans 

leur liste des déviances les plus fréquemment observées parmi les destinataires : « il y 

a en effet bien des pécheurs dans ce village, comme ceux qui volent les choses de leurs 

prochains, y compris leurs bœufs éduqués, voire leurs nourritures de toutes sortes »2220. 

Un autre cas correspond à l’évolution des exemples grammaticaux employés dans les 

Artes de Pretovio-Restivo. En 1696, l’auteur illustre l’expression de l’exclamation par 

le fait qu’une vache soit grasse puis cite des Indiens affirmant qu’elles sont impossibles 

à dénombrer, tandis qu’en 1718-1724, cette idée réapparaît aux côtés de références 

plus fréquentes à la mise à mort des bovins, permettant d’expliquer la formulation du 

lieu (boucherie), des circonstances (couteau utilisé pour les tuer), la fréquence (fait de 

les mettre à mort sans cesse) et la complicité (Chuã rako vaka che ijukahaguã, Juan es el 

 

2218 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.151, III.52. « P[regunta]. Ha’e akói ndovi táva 

ambua’epeguára jukárire ava upe panga ase ohepyve’ẽne. R[espuesta]. Akói táva rerekua upe ohepyve’ẽne. » Cette 

question et sa réponse figurent également au niveau des commentaires de Yapuguay à propos du catéchisme liménien. 
2219 MORGADO GARCÍA, « Los manuales de confesores », art. cit., p. 136. 
2220 ANONYME, Mba’e rehe ñande mbo’e, doc. cit., p. 61. « Peje nipo chéve ikuaaeỹngatu peikovanga, ko táva pýpe rako 

oĩngatu hetáve iñangaipava’e, kóne guapichára mba’e, novi imbo’epýre jepe, vyte tenanga hembi’urãngue tetĩrõ ari 

mundahára ». La formulation du texte laisse penser que le boeuf « éduqué » est un bien jugé particulièrement précieux. 
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que mató conmigo la vaca) ainsi que la connotation morale associée aux excès des « tueurs 

de vaches » (vaka jukaseva’e, matador de vacas, el que tiene por vicio matar vacas)2221. On trouve 

une évolution proche dans la base MYMBA, où ces enjeux sont inexistants en 1640, 

avant de devenir inévitables en 1687 puis 1722, quand sont évoquées pour la première 

fois des mises à mort illicites (juka) de bovinés, passibles de nombreux coups de fouet. 

Il a tué la vache avec un couteau très aiguisé [con cuchillo muy afilado mató la vaca, 
1687]. Kyse raymbyky pype ojuka vaka2222. 

Untel a tué son boeuf [fulano mató su buey, 1687]. Guymba ojuka ahe ̃2223. 

Tuer ses premiers boeufs [estrenarse en matar bueyes, 1687]. Añetanõ ndovi jukávo2224. 

Untel n’est pas fait pour être vacher, parce qu’il mange tout [no es fulano para 

vaquero, porque todo se lo come, 1687]. Vakarerekuaeỹramõngua ahe ̃2225. 

Je m’applique à tuer des vaches [tengo ejercicio de matar vacas, 1722]. Aporojuka vaka 
rehe2226. 

On l’a frappé pour avoir tué un boeuf [por haber muerto un novillo le azotaron, 1722]. 
Ndovi jukaramo’e haguéra rehe oinupã2227. 

En réalité, ces références croissantes au « vice » que constitue l’habitude de tuer 

le bétail bovin domestique rentrent directement en écho avec l’un des motifs narratifs 

les plus appréciés des chroniqueurs jésuites postérieurs à la redécouverte des vaquerías. 

Effectivement, des narrations de Jarque en 1687 aux réflexions de Peramás, presque 

un siècle plus tard, la description truculente de la voracité guarani et de scènes de mises 

à mort gargantuesques du bétail fait partie intégrante de tout bon tableau de mœurs 

paraguayen. Sepp est l’auteur ayant le plus développé ce topos dans ses mémoires, où 

l’on lit que n’importe quel Indien peut tuer une vache et l’étriper en trois coups de 

couteau de takuára et que deux convives suffisent à griller et dévorer une bête entière 

en une à deux heures, à leur domicile ou en rase campagne, voracité qui aurait suscité 

l’incrédulité du lectorat européen. Ces observations sont pourtant confirmées par de 

nombreux autres témoignages, tel celui de Betschon, observant que cinquante mâles 

et six femelles sont nécessaires à tout déplacement afin de charrier les chars à boeufs 

carretones et surtout de nourrir les bouviers, certains vachers ayant pris l’habitude de 

 

2221 PRETOVIO, Arte, doc. cit., p. 31, 221 ; RESTIVO, Breve noticia, op. cit., p. 43‑45 ; RESTIVO, Arte, op. cit., p. I.7, 57, 76, 116-

118, II.58, 60, 79-80, 157. 
2222 MYMBA 1687-2562. 
2223 MYMBA 1687-2602. 
2224 MYMBA 1687-3002. 
2225 MYMBA 1687-3213. La glose en guarani n’évoque pas la gloutonnerie, qui est donc donnée pour évidente. 
2226 MYMBA 1722-2162. Une glose synonyme, proposée immédiatement avant celle-ci, est remarquable : « maté la 

vaca. Amomanõ vaka ». Le verbe manõ est en effet généralement employé pour la mort des êtres humains. Il ne s’agit 

donc pas ici de « tuer » une vache mais, littéralement, de « lui donner la mort », formulation à rapprocher du bovicide. 

La formule consacrée pour les « tueries » de vaches, telles que nous les avons décrites dans notre chapitre 2, est bien 

plutôt vaka juka voire, bien que cette locution semble avoir été polémique et censurée par les Pères, vaka poraka, c’est-

à-dire « chasser des vaches » comme s’il s’agissait d’un gibier. 
2227 MYMBA 1722-2304. 
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dévorer chacun un veau par jour2228. Toutefois, de comique, le ton de ces tableaux de 

la vie quotidienne paraguayenne se fait sérieux lorsque ces mêmes actes sont perpétrés 

non pas sur les hardes marronnes anonymes mais sur des individus domestiques. Les 

deux cas de figure paradigmatiques évoqués à l’envi sont les suivants : soit une famille 

ayant reçu deux boeufs afin de labourer sa parcelle les tue et les cuit en utilisant l’araire 

comme combustible, soit une vache et son veau, destinés à la production de lait, sont 

abattus, les coupables affirmant ensuite que leurs bêtes se sont enfuies, ont été la proie 

des jaguars ou de la foudre, ou sont tombées malades. À chaque fois, c’est bien le fait 

d’avoir mis à mort un animal domestiqué, appartenant à la communauté et prêté pour 

une tâche particulière, qui constitue le péché et le délit. Conscients de ces excès, les 

jésuites ont ainsi placé leur cheptel sous une authentique protection policière, chaque 

bovin disparu donnant lieu à une enquête puis à un vrai procès en bonne et due forme. 

Au moment des labours, il faut donner les bœufs ou taureaux aux caciques eux-
mêmes et non à chaque Indien. Le cacique doit les parquer dans son corral, qu’il 
doit construire sur ses terres ou près de ses plantations et, toutes les nuits, chaque 
vassal doit y amener les siens et le cacique doit les y protéger et les rendre chaque 
matin. Tous les dimanches, il faut les ramener au grand corral des bœufs du village, 
et le corregidor, assisté de son lieutenant, des secrétaires et des procureurs, doit les 
compter en identifiant les Indiens qui ne rapportent pas les bêtes de leur caciquat. 
Et si le Père curé ou son compagnon peut être présent ce soir-là, cela n’en sera 
que mieux [...] et pour cette raison, les novirerekuára [« responsables des bœufs »] 
doivent dormir aux quatre coins du grand corral et être au nombre de quatre, afin 
que les voleurs ne viennent pas en dérober ou en tuer durant la nuit [...]2229. 

Parce que l’Indien vit sans savoir comment il possède ce qu’il a et en croyant que, 
si le missionnaire le lui fournit, il n’en manquera jamais, il prend très peu soin des 
bœufs qui l’assistent. Il les tue parfois et les dévore, délit auquel la voracité des 
Indiens peut à peine résister. Pour éviter autant que possible ce mal, on compte 
chaque samedi les bœufs et l’on voit dans quel état ils se trouvent. Si l’un d’eux 
manque à l’appel, on le cherche. Et si l’on ne le trouve pas, on mène une enquête 

 

2228 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 304 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 20‑21, 64‑65, 78, 92‑95, 103, 

181‑183, 210‑212 ; GONZÁLEZ et CARDIEL, « Las Vaquerías », art. cit., p. 215 ; MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, 

op. cit., p. 33‑36 ; CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 143‑144, 146 ; CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 2, p. 

57 ; CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 289 ; ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 108 ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, 

op. cit., p. 75‑76 ; CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 483. 
2229 SEPP, « Algunas advertencias », art. cit., p. 38, 44. « En tiempo de chacras, se han de dar los bueyes o toros a los 

mismos caciques y no a cada indio. El cacique los ha de poner en su corral, que ha de hacer en su tierra o junto a su 

chacra, y todas las tardes cada vasallo ha de traer los suyos al dicho corral, y el cacique ha de cuidar de noche de ellos y, 

por la mañana, los ha de dar a cada vasallo los suyos. Todos los domingos los han de traer al pueblo, al corral grande de 

los novillos, y el corregidor con el teniente y los secretarios y procuradores los han de contar, apuntando los indios que 

no traen los suyos de cada cacique. Y si el Padre cura o compañero puede estar a la tarde presente, fuera mejor. […] [P]or 

[lo] tanto, los novirerekuára que han de dormir en cada esquina del corral grande […] son cuatro indios, para que de 

noche los ladrones no hurten y maten algunos […]. » Beaucoup d’autres renvois à ces mesures chez DURÁN, 

« Ordenaciones », art. cit., p. 393 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 394‑395 ; CARDIEL, Breve relación, 

doc. cit., fo 16v ; MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 196‑197 ; CARDIEL, Carta-relación, op. cit., 

p. 139 ; CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 296 ; ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 114‑115 ; CASADO, Relación exacta, 

op. cit., p. 199 ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 77 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 325 ; 

CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 485 ; PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 55‑54, 57‑59 ; voir 

aussi ORANTIN, La cloche, le rabot et la houe, op. cit., p. 76, 88, 97‑98. 
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afin de déterminer qui l’a tué puis on lui applique en guise de châtiment le nombre 
approprié de coups de fouet2230. 

« Père », disent les alcaldes ou l’alguazil. « Celui-ci n’a pas pris soin des bœufs qu’il 
avait pris pour labourer ses terres. Il les a laissés seuls près du champ de maïs de 
tel autre et s’en est allé. Les animaux y sont entrés et y ont fait de grands dégâts. » 
Le Père mesure les dommages, la responsabilité du prévenu, prend en compte 
les circonstances atténuantes, etc. Il confronte le délinquant à son délit, le lui fait 
considérer avec une répréhension paternelle, puis conclut : « Tu donneras telle 
quantité de maïs à ton prochain et à présent, vas-t-en, mon fils et qu’on te donne 
tant de coups de fouet », par exemple 25. Il charge enfin l’alcalde de l’exécution 
de la peine. On les traite toujours en enfants. Le délinquant va avec une grande 
humilité recevoir les coups de fouet, sans jamais résister, puis il vient baiser la 
main du Père en disant « Aguyjevete cherúva, che mboarakuaa haguéra rehe : Dieu te 
remercie, Père, car tu m’as donné de l’entendement ». [...] Ils en amènent un autre. 
« Père, celui-là a tué un boeuf domestique des deux qu’on lui avait donnés pour 
ses labours et, par manque de bois, il a pris sa hache, détruit l’araire ou le mortier 
à maïs et avec eux il l’a grillé et mangé. » De tels délits sont courants. Le Père lui 
fait face : « Alors, pourquoi as-tu commis une telle erreur ? » L’Indien se tait le 
plus souvent, ou répond « Chetavýramo, chetavýramo : parce que je suis un idiot. » 
« Car si tu tues un boeuf, et un autre fait de même, et un autre, et encore un autre, 
nous n’aurons plus de bœufs dans le village. » Et il répond habituellement : « Si 
mon corps l’a mangé, que mon corps le paye ». « Alors vas-t-en mon fils, et qu’on 
te donne 25 coups de fouet. » Il va avec une grande humilité, reçoit ses coups de 
fouet et vient baiser la main [du Père] en le remerciant pour cela. Voilà les procès 
que l’on fait là-bas, eu égard à la capacité des gens et à notre amour paternel2231. 

À la lumière de ce contexte, le contenu des manuels de confession s’illumine 

en partie et nous comprenons mieux le souci des missionnaires pour déterminer si un 

animal mangé était « éduqué » et « doué de raison » ou non, car tuer n’importe quelle 

vache hors des Réductions n’est évidemment pas répréhensible, contrairement au fait 

 

2230 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 326. « Porque el indio vive sin saber cómo tiene lo que tiene y cree 

que con buscarlo el misionero lo hallará al punto, cuida muy poco de los bueyes que le sirven de alivio. A veces los mata 

y se los come, delito a que apenas puede resistir la voracidad de los indios. Para evitar cuando es posible este mal, cada 

sábado se cuentan los bueyes y se ve el estado en que los tienen. Si falta alguno, se busca. Y si no se halla, se hacen las 

diligencias para saber quién lo ha muerto y se le aplica una proporcionada pena de azotes para escarmiento. » 
2231 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 147‑148. « “Padre”, dicen los alcaldes o el aguazil, “éste no cuidó de 

sus bueyes que llevó para arar sus tierras. Se los dejó solos junto al maizal de este otro y se fue a otra parte. Entraron al 

maizal e hicieron un gran destrozo en él”. Averigua el Padre cuánto fue el daño, la culpa que tuvo, oyendo los descargos, 

etc. Pónele delante su delito al delincuente, ponderándolo con una paternal reprensión y concluye. “Pues has de dar 

tantos almudes de maíz a éste tu prójimo y ahora vete hijo, que te den tantos azotes”, verbigracia 25. Y encarga al alcalde 

la ejecución de la paga. Siempre se les trata de hijos. El delincuente va con mucha humildad a que le den los azotes, sin 

mostrar jamás resistencia y luego viene a besar la mano al Padre, diciendo: “aguyjevete cherúva, che mboarakuaa 

haguéra rehe”, “Dios te lo pague, Padre, porque me has dado entendimiento”. […] Traen otro: “Padre, éste mató un buey 

manso de los dos que le dieron para su labor y, no teniendo leña, cogió el hacha e hizo pedazos el arado o el mortero de 

majar maíz, y con ella se lo asó y comió”. Semejantes delitos suceden. Hácele cargo el Padre. “Pues, ¿por qué hiciste, 

hijo, un desatino como éste?” Y comúnmente calla o responde: “chetavýramo, chetavýramo”, “por ser yo un tonto”. 

“Pues si tú matas un buey, y el otro, otro, y otro, ya no tendremos bueyes en el pueblo.” Y suele responder. “Pues mi 

cuerpo lo comió, que mi cuerpo lo pague.” “Pues vete hijo, que te den 25.” Va con gran mansedumbre y recibe sus azotes 

y viene a besar la mano dando gracias por ello. Éstos son los juzgados que allí se hacen, atenta la capacidad de la gente 

y el amor de padres que se usa. » Mêmes procès dans CASADO, Relación exacta, op. cit., p. 196 ; CARDIEL, « Costumbres 

de los guaraníes », art. cit., p. 543. 
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d’avoir mis à mort une bête appartenant au commun : faisant partie de la communauté. 

Ce n’est pas un hasard si le coupable doit remercier le missionnaire l’ayant condamné 

car il lui aurait « donné de l’entendement » (mboarakuaa). Nous le savons, c’est de cette 

manière que le guarani jésuite traduit la notion de punition physique, mais nous savons 

aussi que ce terme connote l’éducation et le dressage, deux des modalités transversales 

d’acquisition de raison que nous avons identifiées au cours du précédent chapitre. Par 

conséquent, si le prévenu doit payer son acte en gagnant en raison, c’est-à-dire en étant 

frappé, c’est parce qu’il a agi de façon inhumaine et irrationnelle, en tuant un animal 

plus rationnel, éduqué et obéissant que lui. En d’autres termes, sa conduite antisociale 

l’est dans la mesure où elle a causé la destruction d’un membre de la société, problème 

qui ne se pose évidemment pas avec les bêtes sauvages. Comme le dit Cardiel : « [r]ares 

sont les Indiens capables de gouverner une estancia. Les plus avancés nous disent que, 

bien qu’ils aient de l’entendement pour le reste [en lo demás sean de entendimiento], on n’en 

trouve pas un qui le garde parmi les vaches »2232. Cette interprétation présente le mérite 

de la cohérence, mais elle ne rend pas compte de la complexité d’un phénomène qui 

conduit non seulement à la reconnaissance d’un statut social aux bœufs, mais aussi de 

leur humanité, si bien que le fait de les mettre à mort se rapproche du meurtre, que ce 

soit en matière de répréhension sociale ou bien de modalités concrètes de répression. 

Ce paradoxe passerait totalement inaperçu si nous nous appuyions uniquement 

sur les sources castillanes que nous venons de citer, et qui évoquent des procès très 

expéditifs, presque routiniers, opposant simplement le prévenu à son missionnaire et 

se résolvant par quelques coups de fouet, le fait de laisser paître une bête dans le champ 

du voisin recevant semble-t-il la même punition que celui de l’avoir tuée puis dévorée. 

Or, un discours tout différent se manifeste si nous interrogeons un texte exceptionnel, 

conservé par le manuscrit Güllich composant la seconde moitié des Diálogos en guaraní. 

Celui-ci contient l’unique description dialoguée du jugement d’un tueur de bœufs. 

Certes, loin d’offrir les actes d’un délibéré ayant réellement eu lieu, il s’agit sans doute 

d’une forme de reconstruction idéal-typique. On y trouve malgré tout une vision très 

différente de la mise à mort illicite des bovinés domestiques, dont le traitement se 

rapproche de manière remarquable de l’homicide, raison pour laquelle nous aurons 

désormais recours au terme de « bovicide » pour désigner cet acte. Mais plongeons-

nous avant toute chose dans cette scène, exceptionnelle à tous égards et dont nous ne 

reproduirons ici que les fragments les plus décisifs. Celle-ci débute par la discussion 

d’un certain Pedro (Peru) avec l’alcalde mayor (yvyra’ija rusu), le corregidor (kapitã) et l’une 

des autorités militaires (sargento) de la mission. Le premier fait état de la disparition de 

têtes de bétail (rymba, ndovi), dont le deuxième pense qu’elles ont été tuées près de la 

forêt (ka’a). Le kapitã ordonne alors au sargento d’organiser des « rondes » (ronda) dans 

cette zone afin d’identifier le lieu du « misérable bovicide » (ko ava aigue ndovi juka 

 

2232 CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 143‑144. « Es raro el indio que se encuentre capaz de gobernar una estancia. Los 

más capaces nos dicen que aunque en lo demás sean de entendimiento, entre las vacas no se halla quien lo sea. » 
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haguépe), de récolter des indices et de déterminer, le cas échéant, s’il s’agit d’un accident 

de chasse (jeporaka) ou bien d’un festin illicite (karuha), réalisé à dessein. Rien de tout 

cela n’est surprenant, jusqu’à la saynète suivante, qui nous donne à lire que le « tueur » 

en question (ijukaháre) est en réalité le « petit frère » (cheryvy) de l’ancien « maître » (ijáre) 

de l’animal disparu. Le conflit municipal se teint donc de rivalité fratricide et tourne 

désormais autour d’une vendetta familiale, liée à l’affection de l’aîné pour son boviné. 

Le tueur. Corregidor, croyez-moi, je ne sais rien à propos de ce meurtre de l’animal 
domestique [rymba] de mon prochain. Tout ce que je vous ai dit est vrai, je ne 
vous ai pas menti. Je n’avais rien à manger et je voulais aller chasser [jeporaka] afin 
de trouver de quoi manger, les cochons sauvages [tajasu ka’apegua] ne manquent 
pas par là-bas, il y en a beaucoup du gibier que Dieu nous donne2233. 

Le maître. Et toi, pourquoi donc as-tu mangé en vain mon animal domestique 
[cherymba] ? Mon petit frère [cheryvy], ainsi c’est comme si tu n’avais de cesse de te 
moquer de moi. J’ai bien trouvé, chez toi, des sacs entiers de lomo bouilli et tu 
m’as caché de nombreux morceaux de viande boucanée, en les déplaçant dans 
une autre maison. Tu dois avoir peur à présent, misérable, car Dieu t’a enfin mis 
entre mes mains. Toujours tu te moques de moi. C’est bien pour l’éduquer [mbo’e] 
que l’on capture un boeuf, mais toi tu ne veux pas qu’on les éduque2234. 

Dans une sorte de réécriture de l’épisode biblique d’Abel et de Caïn, nous voilà 

donc face à un frère aîné se présentant comme un vacher désireux « d’éduquer » (mbo’e) 

des bœufs, tandis que le cadet se définit avant tout comme un chasseur de cochons 

sauvages (peut-être des porcs féralisés ou des pécaris, tajasu ka’apegua). Confronté à 

son grand frère (cheryke’y), qui l’accuse d’avoir fait passer de la chair de boeuf pour du 

gibier, l’accusé se défend en soulignant sa pauvreté (chereko poriahu) ainsi que le manque 

de solidarité de sa famille face à la faim qu’il subit. Il explique également aux autorités 

qu’il n’est pas aveugle et qu’il sait bien différencier les différents animaux (mba’e mymba) 

de telle sorte qu’il n’aurait jamais pris un boeuf de trait pour un pécari. Son frère lui 

rétorque qu’il est fainéant (ava teĩ) et menteur (iñe’ẽ karakatuete) et que sa réputation est 

toute faite et joue en sa défaveur. Le premier se drape alors dans l’éthique cynégétique 

de tradition guarani (le bon chasseur et sa générosité) tandis que le second adhère très 

clairement aux normes issues du christianisme (le bon pasteur prévoyant, prenant soin 

 

2233 ANONYME, Diálogos en guaraní [Harrisburg], doc. cit., p. 129‑135. « Ijukaháre. Che ndaikuaaiete anga aipo cherapicha 

rymba che ijukahague kapitã. Hupigua ñote anga ko amombe’u peẽme. Ndachejapuíche anga amo peẽme. 

Ajeporakaséramo amo aha amo yvyporeỹ rupi ñote chekaru haguã rekávo. Tajasu ka’apeguára niko ndoguatái eguĩ rupi 

akáve, heta niã héva’e aséve Tupã remime’ẽngue oiko. » La ligne de défense du cadet est subtile : d’une part, il met en 

avant sa foi chrétienne et le fait que le gibier est librement donné par Dieu aux Indiens (ce qui est tout à fait orthodoxe) ; 

d’autre part, ce renvoi à la Providence divine lui permet de justifier un mode de vie lié à la chasse et à la non-propriété 

privée des animaux. Qu’il soit honnête ou non, peu importe. L’intérêt est que l’on peut être chasseur et revendiquer le 

christianisme : voir à ce propos notre conclusion et la réinterprétation sylvestre de la légende de saint Thomas. 
2234 Ibid. « Ijáre. Ha’e ma aipóramo jepe tepanga cherymba ere’u teĩngatu ra’e. Cherehe ndeñembosarái hápe ñote eguĩ 

rami ereiko, cheryvy. Ha’e che ajohu ndekotýpe so’o mimõi puku vosápe oĩva’e, ie’i, ha’e so’o ka’ẽ reta ereñomĩ ñomĩ a’u 

iñomã chéve ra’e, erehejaíve oga ambua’épe ehóvo ra’e. Erekyhyje hyje a’u jepe, ha’e anga Tupã ndeme’ẽngatupyry 

anga chéve. Jepi ereñembosarái che rehe. Ndovi ase ojura jura a’u imbo’e haguãma rehe viña, ha’e aete ndereipotái 

nunga ase imbo’e haguã. » L’aîné se revendique aussi de la Providence divine, mais ici dans son versant répressif, dans 

la mesure où ce serait Dieu lui-même qui aurait permis la capture du bovicide pris, littéralement, les mains dans le sac. 
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de ses bêtes et de ses proches). Sous l’apparence d’un différend familial, c’est donc en 

vérité tout le procès de pastoralisation qui est en jeu à travers le statut d’un animal, le 

boeuf de trait, que le cadet est accusé d’avoir traité en gibier tandis que l’aîné en aurait 

fait un animal éduqué, sans aucun doute « doué d’entendement »2235. Nous tombons 

dans le cas paradigmatique du bovicide consigné dans les manuels de confession. Sans 

surprise, le corregidor prend immédiatement le parti du propriétaire du boeuf, traitant le 

frère cadet en « homme vil, totalement vicieux » (ava aigue reko meguãete etei), accusé de 

suivre « une conduite tout à fait horrible » (reko avaete katu) dont il devra « payer le prix 

fort » (ohepyve’ẽngatupyryetera’u). Le troisième acte de cette tragédie judiciaire a enfin lieu 

face au jésuite, dans le contexte que nous connaissons (probablement après la messe 

dominicale), le « tueur » étant jugé en présence du « maître » et des restes de l’animal. 

Qui aura raison face au jésuite, celui qui affirme que Dieu « donne » du gibier 

de toutes sortes aux Indiens ou celui pour qui ce même Dieu lui a « donné » l’assassin 

de « son » animal ? Le jugement est aussi lapidaire que sommaire : l’aîné ayant affirmé 

qu’il n’est pas la seule victime et que bien d’autres Indiens ont vu « leurs » bêtes tuées 

[guymba ojukakue] de la sorte, le Père refuse d’entendre les raisons du cadet et le déclare 

menteur d’office. Le bourreau (alguazil) est convoqué sur le champ et la sentence est 

sans appel. Outre sa sévérité, ce qui doit surtout attirer notre attention est le discours 

du sergent et du bourreau, révélant un clair mépris pour le condamné, dont le corregidor 

affirme aussi qu’il fait honte au village (ñande remotĩ matete). On le condamne à subir la 

faim qu’il a lui-même causée, sa famille étant condamnée à se priver de nourriture et 

à chasser pour lui (jeporaka) afin de payer les dégâts causés à son frère aîné et au village. 

Père. Ainsi soit-il. Mets-donc cet homme aux fers. 

Bourreau. Bien, mon Père. 

Père. Et frappe-le bien en en lui donnant 25 [coups de fouet]. 

Bourreau. Bien, mon Père. [...] 

Sergent. Va-donc là où tu seras fouetté. Et tais-toi donc. Sors d’ici, pour qu’on te 
fouette bien comme il le faut, malheureux. Attrape-le bien pour moi. Moi, je ne 
m’amuse pas avec la parole de Dieu, tiens-le bien. Et toi, viens-là, attrape bien 
ses bras. Que je lui arrache bien sa chemise. Qu’on se jette bien sur toi. Celui-là 
ne se laisse pas faire, nous allons lui donner des coups de fouet comme médecine. 
Celui-là en vérité parle pour se faire passer pour brave, mais quand il entend que 
l’on parle du guamesã ou du guakosã [types de fouet ?], voilà qu’il fait moins le fier. 

Père. Bien, bourreau, que ce bovicide [evokói ava ndovi jukaháre] reste trois mois 
entiers aux fers et que le majordome [major] ne lui donne à manger qu’une petite 
assiette. Que là-bas on le fouette en outre tous les mercredi et tous les dimanche. 

Bourreau. Bien, mon Père, c’est ce que je ferai, mon Père. Bien, allons à la prison, 
que je t’y jette, que je t’y mette aux fers pour de bon ! Ces misérables-là sont bien 
ceux qui affligent sans cesse notre village. Mon neveu, c’est à cause de ceux-là 
que l’on pleure sans cesse. Qu’il souffre donc de la faim. Peut-être qu’alors sa 

 

2235 Se reporter sur ce point à notre chapitre 5 consacré au paradigme de l’arakuaa. 
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femme se souviendra de lui. Elle n’aura rien à lui donner, comme si elle avait 
quelque chose. C’est bien vrai que celui-là chasse toujours. Maintenant qu’il n’est 
plus là, que ses enfants pleurent inutilement en souffrant de la faim2236. 

L’intérêt de cet extrait est qu’il se situe à la croisée des relations intra et inter-

familiales, en opposant explicitement deux modèles éthiques. Le degré de réprobation 

suscité par le bovicide est mesurable aux commentaires des divers représentants de la 

justice missionnaire qui, du jésuite au sergent, en passant par le bourreau et l’alcalde 

mayor, ne condamnent pas seulement l’accusé à une peine très lourde (trois mois de 

prison au régime sec, aux fers et avec deux volées de 25 coups de fouet par semaine) 

mais exigent qu’elle soit appliquée avec les modalités les plus cruelles : la pitance du 

prisonnier est réduite au minimum, tandis qu’on le frappe avec un fouet sans doute 

particulièrement rigoureux. Nous sommes donc très loin du compte-rendu des procès 

qu’offrent des chroniqueurs tels que Cardiel, où le conflit oppose le bovicide au seul 

jésuite et où le crime est épongé par quelques coups de fouet, alors que nous sommes 

ici face à un conflit familial réprimé avec une sévérité maximale. Si le dossier prend de 

telles dimensions au Paraguay, c’est donc bien parce qu’il est lié à des tensions entre 

les Indiens eux-mêmes. Avant de tâcher d’en interpréter la portée, il nous faut d’abord 

nous interroger sur la vraisemblance de cette source unique. De ce point de vue, le 

doute n’est pas permis, car les divers livres d’ordres à notre disposition préconisent 

exactement la même peine pour tout acte de bovicide. Plus encore, si nous comparons 

celle-ci avec les punitions d’autres crimes de première gravité, à l’image de l’homicide 

avorté ou de la bestialité, nous notons que la mise à mort d’un boeuf domestique est 

punie identiquement. Loin de passer inaperçue aux yeux des législateurs missionnaires, 

cette parenté est présentée de façon explicite, puisque les uns et les autres sont châtiés 

au même endroit, si bien que les coups de fouets qu’ils reçoivent sont administrés sur 

le pilori (rollo) au centre de la place publique (rollo). Notons enfin que les « fers » (cepo, 

grillo) immobilisant les bovicides pouvaient être situés dans le second patio servant de 

boucherie : le condamné était, là encore, ironiquement soumis au supplice de Tantale. 

[Ordre du Provincial Tomás Donvidas]. Les gouverneurs étant venus lors de leur 
visite ont souligné le manque de piloris et j’ordonne donc qu’on les installe : on 
y châtiera les vols de bœufs ou vaches et les homicides. Et on pourra y laisser les 

 

2236 Ibid. « Pa’i. Añeĩ. Kova’e ava embo’a itakupysãme. Alguazil. Neĩ cherúva. Pa’i. Ha’e einupã katupyryete 25 pype. 

Alguazil. Neĩ cherúva. [...] Sargento. Eguata pepe asote renda pia. Ma ndeñe’ẽngetaetei piko ñeamã ahẽ. Eñombo’i 

toronupãte mburúpa. Eipysýi porãetegue chéve pia. Cheko nacheñembosaraiséi Tupã ñe’ẽ rehe, emoatãngatupyryete 

gue. Ejo ahẽ ápe, ijýva rehéve katúke eipyhy reĩ. Taipe’a katupyryete ahẽ amĩrĩ kasu ahe upe. To’a katupyryete nde rehe 

ra’e. Oguereko reko a’u poko ahẽ asote pohã ñande ahẽ. Ojavo’e rako ãnunga hosã hosãete a’uete, ha’ete guamesã rupi 

vel guakosã rupi herãramo ako eguĩ nunga oñandu porãete. Pa’i. Neĩ alguazil, toiko evokói ava ndovi jukaháre mbohapy 

jasy jakatu toiko yvyrakuápe, ha’e ikaruháramo peteĩ ña’ẽ mĩrĩ ñote tome’ẽ mayor jehúpe jepi, hápe mba’e apo mbohapy 

ñavõ toñenupã jepi, ha’e arete ñavõ ave rano. Alguazil. Neĩ cherúva, amboajéne cherúva. Neĩ peguata jaha 

yvyrakuarópe. Tamoĩte nderĩma yvyrakuápe, tambotĩ temburu. Ãva’e va’e a’u niã ñandetáva omomboriahuete jepi. 

Aipova’e rehe anga ñapirõngatueteva’e hese, cheri’y. Toñandu ahẽ ñembyahýi. Meguãíramo amo hembireko jepe 

imae’ndu’a heséne. Anichepoñanóne. Ma mba’e amo rerekóvo tamo pa’e. Ajeko ahẽ ojeporaka ichupe jepi ahẽ. Anga po 

ta’y reta jepe okuavei ko’yte ñembyahýi rerojahe’o teĩvo ñandu. » Il faut ici remarquer que le bourreau renvoie lui-aussi 

à Dieu et présente les coups de fouet non pas comme un don d’entendement, mais bien comme un « remède » (pohã). 
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délinquants attachés quelques heures, selon les décisions des Pères, car tout est 
nécessaire afin d’apaiser Dieu2237. 

[Ordre de Bernardo Nusdorffer]. [P]our le reste [...], en matière de vols et de 
dommages que font les Indiens et qui ne seraient pas matière à péché mortel [...], 
ne soyons pas scrupuleux, par exemple s’ils tuent des vaches et des bœufs, car 
tout cela relève du vol. Que Vos Révérences les traitent donc en conséquence2238. 

[Ordre d’Antonio Machoni]. D’aucune façon nous ne devons omettre l’exécution 
de l’ordre selon lequel l’Indien qui fuira avec une autre femme que la sienne sera 
puni d’un villages de son district à l’autre (c’est-à-dire tous ceux du fleuve Paraná 
d’une part et ceux de l’Uruguay de l’autre, s’il en fait partie), sur la place publique, 
en prévenant d’abord le Père supérieur. On exécutera le même châtiment avec 
les tueurs de bœufs, mais seulement dans les trois villages voisins de celui de 
l’Indien, pour faire exemple du grave dommage qu’ils font à leur village, et aux 
autres. Et on fera de même en Uruguay avec ceux qui fuient chez les Portugais, 
si on les capture et ils seront en outre exilés au Paraná avec leur femme et leurs 
jeunes enfants2239. 

S’il est tout à fait compréhensible que l’homicide, la bestialité voire la trahison 

soient punis de la sorte, suivant des modalités qui restent bénignes en comparaison du 

droit colonial, comment expliquer que le bovicide, non pénalement répréhensible en 

Amérique hispanique, soit ici rapproché d’actes relevant de la lèse-majesté2240 ? Dans 

un Paraguay missionnaire où les jésuites font, nous le savons à présent, tout pour bien 

différencier l’homme de l’animal, pourquoi traiter la mort d’un animal de trait comme 

s’il s’agissait d’un meurtre ? Surtout, comment comprendre cette violence répressive 

dans un contexte défini par l’abondance de milliers, si ce n’est de millions, de têtes de 

 

2237 COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 27r ; COMPAGNIE DE JÉSUS, 

Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 132. « Los gobernadores, que vinieron a la visita, han echado de menos 

los rollos y así, ordeno que se pongan, a cuyo pie se castigarán los hurtos de bueyes y vacas y a los homicidas. Y podrán 

estar atados a ellos algunas horas los delincuentes, según les pareciere a los Padres, porque todo es necesario para 

aplacar a Dios. » 
2238 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 276. « En lo demás, […] por hurtos y daños 

que hacen, aunque no lleguen a pecado mortal […] no seamos escrupulosos, verbigracia, si matan vacas y bueyes, 

etcétera, todo esto es hurto y a esto se arreglaren Vuestras Reverencias. » Cet ordre, a priori contradictoire ou obscur, 

est plus aisé à comprendre si l’on considère, avec Cardiel, que l’abondance de bétail bovin au Río de la Plata a eu comme 

conséquence une réévaluation générale du vol de bovinés, considéré comme un péché mortel uniquement si la valeur 

totale du larcin dépasse les trois pesos. Le point de vue de Nusdorffer est donc peut-être dissonant en ce qu’il ne fait 

pas ici allusion au bovicide au sens strict. Cf. CARDIEL, Breve relación, doc. cit., fos 5v‑6r. 
2239 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 297‑298 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de 

nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 28r. « De ninguna manera se omita la ejecución del orden de que el 

indio que se huye llevando a mujer ajena, sea por los Pueblos del distrito, como si es del Paraná en todos los de este río, 

y si es del Uruguay lo mismo, castigado en la plaza, avisando primero de ello al Padre superior. Con los que matan bueyes 

se ha de ejecutar el mismo castigo, pero solamente en los tres Pueblos vecinos al del indio, para el escarmiento, por el 

daño grave que hacen a sus Pueblos o a otros. Lo mismo se ejecutará por el Uruguay con los que se huyen a los 

portugueses, si los cogieren, y a más de darles el dicho castigo, sean desterrados al Paraná con su mujer e hijos 

pequeños. » En d’autres termes, le bovicide est ce qui se rapproche le plus du crime de trahison. 
2240 Pour une comparaison avec les châtiments encourus pour les autres crimes évoqués, voir COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas 

de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 117‑120, 136‑137, 238 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres 

generales y provinciales, doc. cit., fos 26v‑27r, 28r‑28v ; voir aussi DONVIDAS, « Reglamento general de Doctrinas », 

art. cit., p. 597‑598. Ces mêmes réglements fixent un nombre maximal de coups de fouet (simultanés ?) de 25 pour les 

hommes et de 12 pour les femmes. 
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bétail ? Si nous analysons la chronologie de la législation missionnaire en matière de 

répression du bovicide, nous découvrons que cet acte n’est pas cité dans les premières 

Ordonnances de Nicolás Mastrili Durán (vers 1620), qu’il apparaît dans le Règlement 

de Tomás Donvidas (vers 1680) et qu’il devient incontournable à partir de la première 

moitié du XVIIIe siècle, sous Bernardo Nusdorffer (vers 1730) puis Antonio Machoni 

(vers 1740). De l’un à l’autre, le bovicide passe du statut de simple vol à celui de crime 

contre l’ordre public devant être châtié de manière itinérante, pour faire exemple. Sans 

doute, la gradation dans la sévérité législative jésuite doit être mise en relation avec les 

difficultés d’approvisionnement des missions en bétail après la phase d’abondance des 

décennies 1680-1710, la découverte des vaquerías par les Espagnols et les Portugais, 

mais aussi et surtout l’essor du trafic de cuir, de suif et de langue avec les commerçants 

anglais, ayant lentement décimé les hardes marronnes, jusqu’à la situation de crise 

aigüe des années 1740-1750, correspondant de fait au provincialat Machoni2241. Cette 

conjoncture préoccupante, qui est celle de la mise en place forcée du régime d’estancias, 

est d’autant plus décisive que, contrairement à la manne marronne, quantitativement 

majoritaire, le nombre de bœufs de trait domestiqués à la disposition des missionnaires 

est modeste. Car, en définitive, qui sont ces précieux ndovi et ces cherymba « éduqués » ? 

Selon Cardiel, ces animaux sont de simples taureaux sauvages âgés de quatre à 

cinq ans, capturés au lasso puis affamés deux ou trois jours durant avant d’être brisés 

en les forçant à charrier des rondins de bois. Comme le précise Sepp, ils ne sont pas 

tous castrés, même si les Guarani savent pratiquer cet acte et leur couper les cornes. 

Nous sommes malgré tout bien loin des standards européens, ou un boeuf de trait 

nécessitait des années de dressage et de fréquentation quotidienne de ses maîtres pour 

être correctement formé. S’il y a « éducation » (ou « punition ») par les Indiens, celle-

ci est brutale et brève2242. Comme nous l’avons vu à propos des chevaux, décimés par 

leurs cavaliers, les bœufs missionnaires se caractérisent en effet par une espérance de 

vie extrêmement limitée, liée au fait que leurs bouviers les laissent la journée entière 

sous le joug, sans les nourrir ni les abreuver. Sepp et Cardiel narrent alors à l’envi leurs 

déconvenues : le premier découvre ainsi lors des labours que, sur les 2.000 animaux 

domestiqués recensés dans sa mission, seuls 600 sont réellement en vie, tandis que le 

 

2241 Sur ce désastre, voir MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, op. cit., p. 33‑36, 42, 47‑57, 52‑54 ; CARDIEL, Breve 

relación, doc. cit., fos 5v‑6r ; MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 347‑351 ; CARDIEL, Carta-relación, 

op. cit., p. 117‑119, 143‑144 ; CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. I, p. 17‑18 ; CARDIEL, Las misiones del 

Paraguay, op. cit., p. 79‑83 ; CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 486‑490 ; CONI, « Historia de las 

vaquerías del Río de la Plata », art. cit., p. 281, 286‑295, 324‑333, 338 ; CARBONELL DE MASY et AL., Estrategias de desarrollo 

rural, op. cit., p. 101‑108, 143, 147-153, ; MAEDER, Misiones del Paraguay, op. cit., p. 145‑146, 153‑154, 185‑187, 

194‑195, 201‑219, 226‑230 ; BOTELLA-ORDINAS, « Livestock », art. cit. ; voir en particulier PELOZATTO REILLY Mauro L., « El 

desarrollo de la ganadería vacuna y las unidades productivas en la Buenos Aires colonial: entre la extinción del ganado 

cimarrón y las estancias de cría diversificada (1723-1759) », Historia Digital, vol. 17, no 30, 2017, p. 155‑185 ; p. 156, 

168-169, 184, 171 ; ORANTIN, La cloche, le rabot et la houe, op. cit., p. 44‑45. 
2242 CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 76‑77 ; SEPP, « Algunas advertencias », art. cit., p. 40 ; comparer avec 

DEJOHN ANDERSON, Creatures of Empire, op. cit., p. 90. 
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second, écrivant plusieurs décennies plus tard, divise ses 800 bœufs en deux moitiés 

séparées en deux groupes de 200 et soumis à rotation quotidienne, car les animaux ne 

font pas long feu sous supervision indienne : « on ne leur donne ni à manger ni à boire 

en raison de l’incurie généralisée et de l’absence totale de compassion envers l’animal 

ou de raisonnement pour sa conservation »2243. Rappelons enfin l’absence de médecine 

vétérinaire au Paraguay ainsi que la prégnance des menaces (herbe toxique, zoonoses, 

parasites, prédateurs, foudre...), dans un contexte où les veaux sont négligés puisque 

la reproduction contrôlée du cheptel missionnaire est presque inexistante. À l’image 

du bovicide, dont elle est la forme atténuée, la maltraitance apparaît dans le vocabulaire 

ainsi que dans l’Arte de Restivo, où elle donne matière à exemples grammaticaux, en 

lien avec des faits qui n’apparaissaient pas dans les ouvrages des années 1640 et 1680. 

Renverser les vaches après les avoir guidées sur un chemin trop étroit, où elles se 
sont progressivement renversées les unes les autres [atropellar las vacas por haberlas 
llevado por un camino estrecho, se fueron atropellando]. Oñomopa’ãvo vaka ojoity ity 
joguerekóvo tape mini rupi gueraháramo2244. 

Tu as rendu les boeufs rachitiques en les empêchant de se nourrir [has desmedrado 

los bueyes no dejándolos comer]. Eremboai novi imongarueỹramo2245. 

Les vaches s’enfuient quand on ne prend pas soin d’elles. Oñembosaeta vaka ojehe 

oñangarekoeỹramo [...] Ils font que les vaches s’enfuient, lorsqu’ils ne prennent pas 

soin d’elles. Ombosaeta vaka hese oñangarekoeỹramo2246. 

Ai. Rachitique. Vaka i’aiva’e. Vaches rachitiques. Eremboaíuka ndovi ñembyahýi pype, 
tu as rendu les bœufs rachitiques en les affamant2247. 

Vaka omanõei’va’e. Ils disent cela des vaches qui meurent toutes seules2248. 

Chereko reheguarete cherymba omano. Le boeuf qui faisait mon jardin est mort2249. 

Ce n’est donc pas un hasard si les mémoires administratifs insistent autant sur 

la nécessité de domestiquer le plus de bœufs possible car, suivant le constat précoce 

de Jarque, ces derniers sont en état de manque chronique, si bien que les inventaires 

dressés à l’époque de l’expulsion ne dénombrent que 5% de bétail docile (41.000 sur 

765.000 têtes au total). Du temps de Sepp, un état des lieux partiel de la mission de 

San Carlos n’indique ainsi que 90 bœufs de trait pour un total de 35.000 « vaches » 

 

2243 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 181‑183 ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 77. « [El indio] ni les da 

de comer ni beber por su gran incuria, y no tener compasión alguna con el animal, ni discurso para su conservación.  » 

Voir notre chapitre 2 pour un état des lieux des limites zoo-techniques de l’élevage bovin missionnaire. 
2244 MYMBA 1722-1623. 
2245 MYMBA 1722-1847. 
2246 RESTIVO, Arte, op. cit., p. II.79. « Se alzan las vacas, no cuidando de ellas. [...] Hacen alzar las vacas, no cuidando de 

ellas. » Oñembo-saeta est ici une variante de oñembo-saete. Ces exemples soulignent la différence entre la forme dite 

réciproque -je- et la forme factitive -mbo-. Ils illustrent la capacité de la langue guarani à exprimer l’agentivité des bêtes 

puisque, dans le premier cas, elles s’enfuient de leur propre chef tandis que, dans le second, elles y sont poussées. 
2247 Ibid., p. II.125. « Desmedrado. [...] Has desmedrado los novillos con el hambre. » 
2248 Ibid., p. II.158. « Dicen a las vacas que mueren de suyo. » 
2249 Ibid., p. II.163. « Murió mi novillo que hacía mi chacra. » La glose signifie littéralement « mon animal domestique qui 

faisait mon profit est mort ». Il s’agit sans doute d’un des rares indices lexicaux d’attachement particulier à un individu. 
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marronnes2250 ! Faut-il pour autant en déduire que la cause des procès en bovicide tient 

uniquement à la rareté de ces animaux « doués de raison » ? La répression de leur mise 

à mort est-elle le fait des seuls jésuites désireux de ménager une ressource motrice 

absolument décisive pour la culture du blé ou de lin et pour la construction de leurs 

Réductions ? En d’autres termes, le rapport intime entretenu par le frère aîné à « son » 

cherymba bovin relève-t-il de la pure convention littéraire ? De fait, nous avons de très 

bonnes raisons de douter de la proximité effective des Guarani envers leurs bêtes, si 

nous considérons, avec Erica Fudge et Virginia DeJohn Anderson, qu’en Europe à la 

même époque, les bœufs de trait étaient des animaux communaux, non individualisés 

ni nommés car souvent destinés à terme à l’abattoir2251. C’est bien plutôt la vache à lait, 

compagnonne quotidienne de sa maîtresse de longues années durant, qui est l’objet de 

la plus forte personnification. Or, nous savons que l’activité laitière paraguayenne est 

non seulement extrêmement limitée, mais aussi exclusivement masculine. Tout semble 

donc concourir pour éloigner les Guarani de leurs bœufs, parqués loin de leurs foyers 

dans des corrales communaux sous étroite surveillance. Mais précisément, les bouviers 

triés sur le volet parmi l’élite chrétienne pour les protéger, ces ndovi rerekuára les plus 

« capables » et « raisonnables », n’ont-ils pas développé une affection particulière pour 

les bêtes placées sous leur protection2252 ? Le « frère aîné » n’était-il pas l’un des leurs ? 

Si nous passons outre le discours jésuite homogénéisant, faisant de tout Indien 

un bourreau bovin en puissance, nous pouvons identifier une série d’indices semblant 

aller dans le sens d’une telle hypothèse. Considérons d’abord les Diálogos en guaraní eux-

mêmes, qui transposent sous forme dialoguée les instructions pastorales de Sepp sur 

le fait d’alterner régulièrement les bêtes de trait à la tâche afin de les ménager, rôle qui 

incombe à un « préposé aux champs » (yvyra’ija ñumenguára) très peu mentionné par les 

chroniqueurs2253. On prend soin de faciliter le labeur des bœufs en leur nettoyant le 

chemin, en les remplaçant de temps en temps par d’autres bêtes et en leur donnant de 

l’herbe en récompense. Développées sur de nombreux chapitres relevant autant de la 

culture des champs que des chantiers de construction, les échanges entre ndovi rerekua 

révèlent qu’ils sont capables d’identifier leurs animaux, leur robe (sapi, tovatĩ, vajo, overo 

pytã), leur taille (karape) et leur caractère, certains étant plus forts (vakaete) tandis que 

d’autres sont plus « éduqués » (toro mbo’epy), raison pour laquelle on les place au devant 

des attelages, afin qu’ils « enseignent » leur tâche aux autres, moins « rationnels », tout 

 

2250 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 305 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 175‑176, 181, 219, 

425 ; HERNÁNDEZ, Misiones del Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 544‑546 ; CARBONELL DE MASY et AL., Estrategias de desarrollo 

rural, op. cit., p. 328‑342 ; MAEDER, Misiones del Paraguay, op. cit., p. 292‑293 ; les bêtes de trait sont rares et précieuses 

dans toute la région selon CONI, « Historia de las vaquerías del Río de la Plata », art. cit., p. 262, 342 ; PELOZATTO REILLY, 

« El desarrollo de la ganadería vacuna », art. cit., p. 178. 
2251 DEJOHN ANDERSON, Creatures of Empire, op. cit., p. 91‑93, 111‑112 ; FUDGE, Quick Cattle and Dying Wishes, op. cit., 

p. 13, 16, 19, 42, 59‑61, 63, 66, 80‑82, 84‑85, 108, 117‑118, 123. 
2252 Voir notre chapitre 8 pour un portrait plus détaillé de cette élite pastoraliste appartenant aux congrégations laïques. 
2253 SEPP, « Algunas advertencias », art. cit., p. 37, 40, 44 ; ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 24‑29, 

71‑75, 119‑121, 208‑228. 
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comme des soldats apprennent avec le temps à se mettre en formation ! On souligne 

le fait qu’il ne faut pas frapper le bétail ni l’aiguillonner cruellement, qu’il est nécessaire 

de lui parler pour lui donner du courage et d’identifier les bêtes ayant peur, afin de les 

apaiser. Le « bien-être de nos animaux domestiques » (orerymba rereko katurã) est même 

une expression courante dans le manuscrit de Luján, où les pâtres sont en mesure de 

soigner les vers intestinaux des bovins et revendiquent le fait « de compatir » avec les 

animaux du trait (aiporiahuvereko). Le manuscrit Güllich dispose même d’un fragment 

relatant l’altercation de deux charretiers à propos de l’état de leurs bêtes épuisées, faute 

qu’ils se rejettent mutuellement2254. En somme, l’ensemble de ces dialogues mettent à 

jour un rapport intime aux bovinés, qui peut être résumé par l’occurrence de deux 

concepts politiques centraux, bien connus de la philologie du guarani, ici appliqués à 

des non-humains : « l’amour » d’une part (ayhu) et « le soin » (porerekua), devenus des 

valeurs cardinales de la morale missionnaire en permettant de penser l’asymétrie entre 

élite et petit peuple, mais aussi entre les bouviers dévots et « leurs » boeufs de trait2255. 

De fait, les Diálogos en guaraní ne sont pas les seuls à témoigner d’une telle pitié 

pour le bétail, que l’on retrouve aussi bien dans les quelques rares recettes vétérinaires 

des manuels de médecine que dans les prières de bénédiction du bétail gribouillées en 

latin à la fin d’un manuel de rites manuscrit et répondant sans doute à une demande 

des vachers indiens. Divers documents historiques rédigés en guarani, à l’image d’une 

traduction de la chronique de Del Techo ou un mémoire retraçant l’histoire du village 

de Yapeyú entre 1657 et 1708 sont en outre essentiellement consacrés à remémorer la 

genèse du bétail missionnaire et l’histoire de sa défense face aux nombreuses menaces 

qui l’assaillent, entre colons espagnols, Portugais et Indiens insoumis. Yapuguay se fait 

lui-même l’écho de ces préoccupations au niveau de son catéchisme, en notant dans 

l’explication du Troisième Commandement que Dieu a préconisé de laisser se reposer 

les bœufs de trait les dimanche, observation qui renvoie directement à l’idée d’une 

intégration du bétail au sein de la communauté sociale et religieuse, très présente dans 

l’Ancien Testament mais niée par le Nouveau2256. Il y a paradoxalement beaucoup de 

la vieille conception juive de la communauté de destin anthropo-zoologique dans ce 

discours paraguayen, qui doit peut-être aussi son succès au fait que la domesticité 

connotée par le terme cherymba renvoie aussi aux pratiques d’apprivoisement guarani, 

fondées sur la personnification et l’humanisation de rares individus animaux traités en 

 

2254 ANONYME, Diálogos en guaraní [Harrisburg], doc. cit., p. 124‑129. 
2255 BOIDIN Capucine, « The Political Language of Love in Guaraní in the Missions of Paraguay (1750–1810) », Journal of 

Iberian and Latin American Studies, vol. 28, no 2, 2022, p. 221‑238 ; p. 224-228, 231. 
2256  ANONYME, Pohã ñana [Madrid], doc. cit., p. II.36 ; ANONYME, Ordo baptismi parvulorum, doc. cit. ; ANONYME, 

« Memoria para las generaciones venideras, de los indios misioneros del Pueblo de Yapeyú », in HERNÁNDEZ Pablo (dir.), 

Misiones del Paraguay: organización social de las Doctrinas guaraníes de la Compañía de Jesús, Barcelone : G. Gili, 

s.d.1913, vol. 1, p. 546‑549 ; Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro, Cote: ms. I.16.2.19, DEL TECHO Nicolás, História do 

Paraguai em guarani, ANONYME (trad.), San Carlos, 1756, p. 76 ; RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], 

op. cit., p. II.138, III.46-47 ; sur la position juive contreposée à celle du christianisme, voir DITTMAR, Naissance de la 

bestialité, op. cit., p. 64‑70, 79‑91. 
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membres des familles, choyés comme des enfants et donc frappés du plus strict tabou 

alimentaire. Les vachers chrétiens ne prolongeraient-ils pas cette relation à travers le 

bétail et les formes d’empathie que les jésuites préconisent ? Cette hypothèse semble 

solide si nous tenons compte du fait que, contrairement au reste du bétail destiné à la 

consommation et donc incompatible avec le paradigme de l’apprivoisement, les bœufs 

de trait sont protégés et ne doivent pas faire l’objet de rapports de prédation, tandis 

que le contrôle de leur reproduction n’est pas un enjeu majeur, à l’image des cherymba 

condamnés à une stérilité éternelle. Or, si cette superposition entre cherymba et bétail a 

pu faire florès dans les rangs de l’élite la plus proche des ignatiens, représentée ici par 

un frère dont l’aînesse est tout à fait symbolique, il y a fort à parier que la position 

« mineure » incarnée par le cadet a dû s’exprimer par le refus obstiné d’un tel rapport. 

Il faut en effet nous rappeler que l’introduction du bétail bovin auprès des 

Guarani charrie un violent passif d’hostilité voire d’inimité entre les Indiens des XVIe 

et XVIIe siècles et les troupeaux élevés par les colons, lesquels ont généré des conflits 

en raison des lourds dégâts dans les jardins et de l’effondrement démographique indien 

consécutif. Si les créoles puis les fransicains sont les premiers à promouvoir le bétail 

parmi les Guarani chrétiens, il est remarquable que l’un des principaux mouvements 

de « libération chamanique » des années 1580, celui des apostats Overa et Guairaca, 

ait débuté par la mise à mort d’une vache, dont les cendres répandues aux quatre vents 

ont signifié la déclaration d’une guerre totale envers les Espagnols et leurs animaux, 

suivant un scénario bien documenté dans le reste des Amériques. Il faut attendre les 

Ordonnances d’Álfaro, au cours de la première décennie du XVIIe siècle, pour que les 

cultures indiennes se voient théoriquement protégées des excès causés par les pâtures 

coloniales, alors que, à la même période, le gouverneur Hernandarias rend le recours 

aux estancias bovines et à l’araire obligatoires dans les pueblos de indios2257. Il n’est donc 

pas surprenant que les premiers récits de confrontation des néophytes guarani au bétail 

bovin que les jésuites introduisent dans le Guayrá soient marqués par la terreur et 

surtout par le vif refus des Indiennes, n’acceptant pas de prendre en charge le soin de 

ces cherymba d’un nouveau genre, que leurs maris préfèreraient volontiers chasser. Un 

siècle plus tard, les chroniqueurs, Cardiel le premier, observent que les bovicides sont 

en majorité issus des rangs des apostats retournés à la vie libre et se consacrant au 

pillage des estancias en guise de revanche2258. Est-il exagéré de postuler que ces « rebuts 

des villages » (hez del pueblo), comme les nomment les Pères, prolongent en réalité une 

attitude de rivalité envers les bovinés ou plutôt envers les bovinés en tant que bétail, 

 

2257 BARCO CENTENERA, Argentina, op. cit., fo 167v ; NECKER, Indiens guarani et chamanes franciscains, op. cit., p. 76 ; MELIÀ, 

« La experiencia religiosa », art. cit., p. 419 ; CARBONELL DE MASY et AL., Estrategias de desarrollo rural, op. cit., p. 49‑81, 

118‑120, 135‑140 ; CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 82, 92 ; pour d’autres révoltes indiennes anti-bovines, voir 

EARLE, The Body of the Conquistador, op. cit., p. 161. Voir aussi notre introduction à propos de ce contexte. 
2258 CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 140, 143‑144, 178 ; CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 291 ; CARDIEL, Las misiones del 

Paraguay, op. cit., p. 71‑72, 96 ; les établissements pastoraux missionnaires sont fortifiés selon OLIVER, Breve noticia, 

doc. cit., fos 23v‑24r. 
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puisqu’eux souhaitent les traiter exclusivement comme du gibier ? Les cartas anuas de 

la décennie 1730, marquée par les famines, les guerres et les épidémies, ne font-elles 

pas état d’un mouvement de désertion massif inspiré par des apostats s’en prenant aux 

vachers et aux « agriculteurs » (agricultores) et causant une guerre civile missionnaire 

entre pasteurs et chasseurs ? Le procès des Diálogos en guarani annonce-t-il ce conflit ? 

On pouvait voir des troupes de 80 à 100 Indiens (sans comptabiliser les femmes 
de mauvaise vie ou les nouveau-nés, dispersés aux quatre vents par la faim), qui 
erraient d’une estancia à l’autre, attaquant et tuant cruellement les bergers ayant la 
garde du bétail. Les chemins publics étaient inondés de vraies troupes de voleurs, 
qui s’en prenaient aux voyageurs, les dépouillant de tous leurs biens et les tuant 
en cas de résistance. La témérité de ces gens-là est arrivée à un tel point que les 
agriculteurs [agricultores] ont dû leur livrer de véritables batailles, car ces pauvres, 
pour défendre leurs semis, leur bétail et leur propre vie face aux bandits, ont dû 
prendre les armes jusqu’à vaincre et capturer par la force plusieurs des agresseurs, 
qui ont été tués en cas de résistance2259. 

Au-delà du rejet des jésuites, du christianisme et de l’agriculture à l’européenne, 

la revendication de l’éthique cynégétique traditionnelle a également pu jouer un rôle 

important dans ce mouvement anti-bovins, dont le bovicide a dû être l’expression la 

plus visible. Rappelons que le condamné du procès souligne ses talents de chasseur et 

que son frère aîné, le Père et les autorités municipales les tournent en dérision. Cette 

confrontation entre deux paradigmes, l’un prédateur, l’autre domesticateur, n’est pas 

sans nous rappeler la très vive altercation étudiée par Mickaël Orantin et Joaquín Ruiz 

Zubizarreta entre deux chasseurs, l’un prônant la générosité traditionnelle, l’autre le 

fait de ne partager le gibier qu’entre membres d’une même famille, le premier entrant 

ainsi en contradiction avec la politique jésuite de contrôle de la circulation de la viande 

et le second la renforçant implicitement2260. Il semble en aller de même avec les deux 

frères, dont l’un défend le monopole ignatien de la distribution carnée, sans doute car 

il bénéficie d’une double ration au titre de sa proximité avec les Pères, tandis que l’autre 

remet en question cet état de fait et se voit donc condamné au régime sec, avec toute 

sa famille. Il y a fort à parier que ce type de profil récalcitrant est précisément celui qui 

grossit par la suite le rang des apostats, à la première famine venue. Considérons enfin, 

pour bien saisir les enjeux d’une telle attitude, que le bétail au cœur de ces controverses 

a sans doute lui-même été des plus récalcitrants, si nous nous souvenons du récit de 

Dobrizhoffer notant que les bovinés marrons du Paraguay sont massifs, farouches et 

 

2259 SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-1762], op. cit., p. 569‑570. « Podían verse tropas de 80 hasta 100 

indios (no contándose las malas mujeres ni los párvulos, a los cuales desparramó el hambre por todas partes), los cuales 

vagaban por las estancias, asaltando y matando cruelmente a los pastores que cuidaban del ganado e inundaban los 

caminos públicos, atropellando tropas enteras de ladrones a los viajeros, despojándolos de todo lo que tenían y, en caso 

de resistencia, acabando con ellos. Llegó a tanto el atrevimiento de aquella gente, que tuvieron que librar con ellos 

verdaderas batallas los agricultores, pues estos pobres, para defender sus siembras y ganados y su misma vida contra 

los salteadores, tuvieron que ponerse bajo armas, logrando vencer y capturar en la lucha a algunos de los asaltantes y, 

en caso de resistencia, los mataron. » Voir notre chapitre 8 pour plus de détails sur ces guerres civiles des années 1730, 

où les « camps » en présence sont mal définis, car de nombreux membres de l’élite dévote indienne font aussi sécession. 
2260 RUIZ ZUBIZARRETA et ORANTIN, « Poraka ? », art. cit. Se reporter à notre chapitre 2 sur ce conflit cynégético-pastoral. 
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agressifs, plus proches du cervidé que du paisible ruminant européen2261. Nous avons 

aussi vu que la méthode de domestication guarani laissait beaucoup à désirer et était 

fondée sur l’épuisement puis la soumission brutale des animaux. Il est donc probable 

que ces cherymba n’en aient souvent eu que le nom et aient conservé un comportement 

proche du gibier, constituant une tentation supplémentaire pour les chasseurs indiens. 

Si d’autres auteurs font, tels Julia Sarreal et Mickaël Orantin, du refus du bétail 

européen la conséquence de la répartition traditionnellement genrée des tâches chez 

les Guarani d’une part ou, d’autre part, du peu de valorisation symbolique des pâtres 

par les jésuites (paradoxalement à l’inverse des artisans qui, eux, disposent de rations 

doubles de viande), nous considérons pour notre part que cet échec pastoral doit être 

relativisé, dans la mesure où l’élite dévote des missions semble s’être prise d’affection 

pour le bétail, mais s’est trouvée confrontée à une majorité de voisins et de voisines 

peu prompts à partager leur passion2262. C’est, à notre avis, cette situation explosive qui 

a poussé les jésuites à développer une législation particulièrement répressive envers le 

bovicide, répondant tout à la fois à la nécessité de protéger un stock restreint de bœufs 

de trait et au souhait des Indiens dévots de voir « leurs » bêtes défendues face aux 

excès cynégétiques des pratiquants de la chasse traditionnelle, ceux-là mêmes dont la 

principale occupation est la poursuite du pécari dans les bois ou la mise à mort des 

hardes marronnes dans les vaquerías. Dans la mesure où ce petit secteur pro-bovin est 

aussi celui que les missionnaires considèrent comme le plus « raisonnable », il allait de 

soi de conférer un statut exceptionnel, lui-même « raisonnable », à leurs cherymba, par 

opposition aux bovicides « irrationnels » (à l’image des Indiens insoumis et du gibier), 

dont la punition consiste précisément dans le fait d’être fouetté, « éduqué », « châtié » 

pour « acquérir de l’entendement » (processus qui est exactement celui que l’on utilise 

afin de transformer un animal marron en boeuf de trait...). Si cette hypothèse s’avère 

correcte, cette conjonction d’intérêts entre les ignatiens et leurs vachers expliquerait 

pour quelle raison, dans un territoire ayant aboli la peine de mort, le bovicide est puni 

avec les mêmes modalités qu’un homicide, à une époque où, à l’exception de quelques 

mesures pionnières en Irlande puis dans les colonies anglaises sous influence quaker, 

l’Europe n’a pas encore légiféré sur les maltraitances infligées au bétail. Remarquons 

par la même occasion que les rares cas de jurisprudences appliquant la peine de mort 

pour bovicide sont précisément documentées, aux Amériques, dans les situations de 

fortes tensions entre colons et Indiens, ces peines s’appliquant évidemment en premier 

lieu à ces derniers2263. L’observation est d’une importance réelle, car elle pourrait faire 

du Nouveau Monde un creuset jusque-là négligé de la législation protégeant le bétail. 

 

2261 Voir, également sur ce point, notre chapitre 2. 
2262 SARREAL, « Revisiting Cultivated Agriculture, Animal Husbandry, and Daily Life », art. cit., p. 101‑102, 109, 115‑116 ; 

ORANTIN, La cloche, le rabot et la houe, op. cit., p. 106‑108, 114‑116. 
2263 THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 247‑248 ; DEJOHN ANDERSON, Creatures of Empire, op. cit., p. 102, 124, 

182, 194 ; KALOF, Looking at Animals, op. cit., p. 125. 
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Quoi qu’il en soit, si nous remarquons, avec Carlos Fausto, que la conversion 

coloniale des Guarani au christianisme explique sans doute comment ce peuple est 

passé d’une promotion de la férocité guerrière, cynégétique et sanglante à une éthique 

fondée sur le contrôle de soi, l’amour et le végétarianisme, il y a fort à parier que la 

répression jésuite du bovicide a partie liée avec cette transition2264. En guise de modèle 

explicatif, nous considérons que la meilleure clé d’analyse de ce phénomène est celle 

que propose Tim Ingold dans sa définition du « pastoralisme carnivore » (ou carnivorous 

pastoralism) vis-à-vis de la chasse. Selon Ingold, cette dernière se définit par le fait que 

les chasseurs exercent une propriété sur le gibier mort et tirent leur prestige de leur 

générosité redistributive, tandis que les pâtres « carnivores » revendiquent la propriété 

d’un bétail vivant qu’ils chassent et gardent pour eux, sans en tirer d’autre produit que 

leur viande et d’autres matériaux non comestibles (à l’inverse direct du « pastoralisme 

laitier » ou milch pastoralism)2265. Ce qui nous intéresse dans le paradigme formulé par 

Ingold est que la transition de la chasse vers le pastoralisme « carnivore » implique 

selon lui de très profondes tensions sociales, l’éthique prédatrice des uns entrant en 

concurrence avec les intérêts protecteurs des autres, dont l’accumulation de têtes de 

bétail rompt avec la réciprocité cynégétique et engendre une plus forte stratification 

du groupe en transition, comme cela semble être le cas dans les missions avec l’élite 

proche des jésuites, accaparant les postes de vacher et de boucher. Or, il semble bien 

que ce qui soit à l’œuvre autour du bovicide soit l’opposition entre des pâtres tentant 

de protéger « leurs » animaux vivants, tandis que des chasseurs revendiquent le droit 

de les tuer puis d’en distribuer la viande comme s’il s’agissait d’un gibier quelconque. 

Telle semble être la différence, fondamentale, entre le fait de « chasser » (jeporaka) un 

boeuf parmi d’autres ou de considérer que cet acte relève de la « mise à mort » (juka), 

très proche de l’homicide, car supprimant un membre la communauté missionnaire2266. 

À l’issue de notre inventaire des pratiques anthropo-zoologiques réprimées par 

les manuels de confession en guarani et ayant pu donner lieu à des procès animaliers 

au sein des Réductions, il apparaît que trois frontières ontologiques semblent avoir fait 

l’objet de transgressions constantes, bien que peu reconnues par les sources externes : 

d’une part, l’idée selon laquelle le langage articulé (ñe’ẽ) serait le propre des humains 

« rationnels », contestée par les chamanes parlant à leurs oiseaux-augures ou esprits 

« familiers » mais aussi par les missionnaires eux-mêmes en cas d’invasion de nuisibles, 

lorsqu’ils exorcisent des nuées de criquets ; d’autre part, le refus du mélange des corps 

des hommes et des animaux ainsi que des risques d’hybridation et de consanguinité 

qui en découlent (jepota, ra’y, memby, me), connus par les Guarani vis-à-vis du gibier mais 

réactivés et développés par l’introduction du bétail, si bien que la bestialité devient le 

 

2264 FAUSTO, « Se Deus fosse Jaguar », art. cit., p. 387, 396, 399, 404. 
2265 INGOLD Tim, Hunters, Pastoralists, and Ranchers: Reindeer Economies and their Transformations, Cambridge - New 

York : Cambridge University Press, 1980, p. 2‑4, 23‑25, 89, 99‑101, 121, 144, 161, 170, 223, 240‑245, 260‑261, 295. 
2266 Les thèses d’Ingold ont été appliquées au Río de la Plata colonial par MORAES, « Cazadores y pastores », art. cit. 
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paradigme du péché créé involontairement par l’évangélisation car consubstantiel à 

toute pastoralisation ; enfin, l’exclusion théorique des bêtes hors de la communauté 

humaine, au titre de leur absence d’entendement, qui nie également le fait que les tuer 

relève du meurtre (arakuaa, juka), tout en les tenant pour coupables en cas d’homicide. 

Cette doctrine centrale pour l’anthropologie chrétienne est vivement remise en cause 

au Paraguay, d’abord par l’absence du porc comme espèce la plus souvent mise en 

cause, ensuite en raison du statut exceptionnel accordé aux bœufs de trait, essentiels 

dans la vie quotidienne mais aussi sujets d’une parenté nouvelle pour l’élite chrétienne, 

les traitant en alliés proches et réclamant justice dans les cas de bovicide aux mains de 

chasseurs ne traitant pas le bétail autrement que comme un simple gibier. Il ressort de 

cette étude non seulement que les frontières relationnelles de l’humanité s’avèrent bien 

plus poreuses qu’escompté, mais aussi qu’elles se déclinent, au sein de la population 

missionnaire, entre des cercles dévots traitant les bovins en rationnels mais copulant 

à l’occasion avec le bétail, et un petit peuple dissimulant des chamanes qui écoutent 

les oiseaux tout en niant qu’un boeuf puisse être adopté2267. C’est ce hiatus social, cette 

cassure profonde au sein de la population missionnaire, révélée par des rapports à 

l’animal opposés, mais jamais totalement réductibles au catholicisme post-tridentin ni 

au chamanisme animiste, qu’il nous faut à présent tenter d’approfondir et de saisir, en 

laissant de côté les lexiques et les catégories pour étudier les récits qui les ont incarnés.

 

2267 Comme nous aurons l’occasion de le démontrer dans les trois chapitres suivants, cette bipartition des habitants des 

missions entre partisans et opposants au pastoralisme jésuite doit nous pousser à relativiser l’idée des Réductions en 

tant que communauté hybride homogène, fédérée par un élevage extensif univoque. 
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3.1. CHAPITRE 7. AUTEURS INDIENS ET BESTIAIRE LOCAL 

Au cours des trois chapitres précédents, de nouveaux paradoxes sont venus 

s’ajouter à ceux que nous avons identifiés au début de notre réflexion. Nous savions 

qu’une indéniable hispanisation des champs lexicaux animaliers, notamment à travers 

l’élevage et l’équitation, s’était accompagnée d’une résilience remarquable de la chasse, 

la pêche et la cueillette et, avec elles, de la connaissance de la faune locale. Nous avons 

à présent découvert que le même constat pouvait être formulé à propos de la notion 

même d’animal, de l’anthropologie missionnaire et des pratiques tendant à franchir la 

frontière imperméable que les jésuites ont tenté d’établir entre humains et bêtes. Que 

ce soit à travers l’influence des mascottes apprivoisées venant troubler la limite entre 

sauvage et domestique, la survie souterraine de l’animisme ignorant la distinction entre 

être irrationnels et rationnels ou encore la prolongation d’une certaine continuité dans 

la conceptualisation du langage, de la parenté et des morts non-humains, nous avons 

été amenés à douter de la capacité de la langue « réduite » par les missionnaires à faire 

table rase vis-à-vis des ressources idiomatiques, des systèmes de représentation et des 

répertoires de pratiques profondément enracinés dans le guarani et chez les Guarani. 

Ce faisant, nous avons pris conscience de la grande complexité des Réductions 

et de leur société, où certaines missions reposent sur l’élevage ovin tandis que d’autres 

exploitent les abeilles mélipones, où les notables idolâtrent leurs chevaux, où certains 

Pères apprivoisent des caïmans, où les « vieux chrétiens » perçoivent un boeuf de trait 

comme plus humain qu’un non-Guarani convers, où les jésuites parlent aux criquets 

alors que leurs bergers indiens, pourtant dévots, ont des rapports sexuels avec le bétail 

et font des procès aux chasseurs tuant les bêtes qu’ils ont éduquées. Impossible donc 

d’opposer en bloc animaux américains et européens, Indiens et ignatiens, sauvagerie 

et domesticité, la meilleure incarnation de cette transversalité étant le cacique Nicolás 

Yapuguay et son directeur Pablo Restivo, fins connaisseurs de la scolastique thomiste, 

mais aussi promoteurs d’une idée d’arakuaa transcendant tout binarisme essentialiste. 

Afin de désigner ce type de « collectif » ou de « communauté » hybrides, au sens où 

l’entendent Bruno Latour et Dominique Lestel, l’historiographie coloniale nous offre 

de nombreux outils heuristiques. Entre « occidentalisation » et « indianisation », faut-

il voir dans les missions un middle-ground anthropo-zoologique, un espace marqué par 

un métissage animalier généralisé ou encore un cas unique d’ethnogenèse par la faune, 

à la confluence entre catholicisme et chamanisme2268 ? De notre point de vue, plus que 

la qualification de ces phénomènes, c’est surtout leur explication que nous devons ici 

 

2268 WHITE, Le Middle Ground, op. cit. ; GRUZINSKI Serge, La pensée métisse, Paris : Pluriel, 19992012 ; SCHWARTZ Stuart B. et 

SALOMON Frank, « New Peoples and New Kinds of People: Adaptations, Readjustment, and Ethnogenesis in South 

Amercian Indigenous Societies (Colonial Era) », in SCHWARTZ Stuart B. et SALOMON Frank (dir.), The Cambridge History of 

the Native Peoples of the Americas, Cambridge : Cambridge University Press, 1999, vol. 3, p. 443‑501. Comme nous 

l’observerons, ces trois approches ont récemment renouvelé l’historiographie des Réductions. 
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privilégier, en menant l’enquête sur les auteurs et les récepteurs de cette ontologie et 

en mettant en avant les stratifications et les tensions internes à la société paraguayenne. 

En somme, il s’agit d’ébaucher cette « histoire sociale de la diffusion du naturalisme et 

des logiques politiques qui le régissent », appelée de ses vœux par Philippe Descola2269. 

Jusqu’à présent, nous avons en effet soigneusement évité de poser la question 

délicate des acteurs historiques de chair et d’os à l’origine de l’ontologie missionnaire, 

que nous avons appréhendée comme une entité relativement désincarnée. Ainsi, lors 

de notre analyse de la base MYMBA, à qui faisions-nous réellement allusion en citant 

sans cesse Antonio Ruiz de Montoya, Frases selectas et Restivo comme s’il s’agissait de 

créatures de papier dotées d’une existence propre et autonome ? À trois lexicographes 

individuels, où à un labeur collaboratif, impliquant un nombre indéterminé de jésuites 

mais aussi d’Indiens et de créoles, co-traducteurs, copistes, relecteurs, typographes et 

finalement récepteurs de ces ouvrages ? Seul le cas exceptionnel du tandem Yapuguay-

Restivo, par sa visibilité hors-norme, nous a amenés à entrevoir la possibilité qu’une 

part considérable des ambigüités anthropo-zoologiques missionnaires soit d’abord le 

fait des habitants indiens des missions eux-mêmes, dont le rôle dans la survie de la 

chasse, la pêche, la cueillette, l’apprivoisement et l’animisme a dû être considérable, 

tout autant que dans la réinterprétation de l’élevage, la domestication et le naturalisme. 

Pour évident qu’il puisse paraître, ce postulat ne va pourtant pas de soi, ni du point de 

vue de la documentation ni de celui de l’historiographie. En effet, comme nous avons 

pu le constater lors des pages précédentes consacrées au paradigme de l’arakuaa, les 

missionnaires ont eu tendance, à des rares exceptions-près, à considérer leurs ouailles 

comme des êtres semi-animaux, dotés d’une rationalité et donc d’une agentivité toutes 

relatives, si bien qu’ils apparaissent plus comme des perroquets, des singes voire des 

chiens savants que des acteurs historiques autonomes. Qu’il s’agisse de la poésie, de la 

musique, de la peinture ou de la sculpture, le consensus est net parmi les Pères quant 

à l’incapacité indienne à s’extraire de la copie ou de l’imitation servile de leurs tuteurs. 

Il est vrai que l’on trouvera difficilement un Indien qui sache sont art comme un 
maître, en expliquant ce qu’il fait. Ce qu’ils savent faire, c’est imiter et, pour éviter 
toute erreur, les Pères doivent exercer une vigilance constante, en raison de leur 
indolence naturelle, mais également parce qu’ils ne perçoivent pas leurs propres 

 

2269 En effet, comme nous avons pu le souligner précédemment, la prédilection de l’anthropologie de la nature pour la 

description de phénomènes diachroniques d’ampleur macro, sur la très longue durée, a pu la conduire à négliger le fait 

que les ontologies, comme toute structure soumise aux aléas historiques, sont le fruit de l’activité d’individus humains 

et non-humains, socialement situés et aux intérêts divergents, qu’il s’agit aussi d’étudier en diachronie à l’échelle du 

temps historique. Si « l’ontologie » est la « constitution » d’un « collectif » donné, qui, en effet, se voit investi de la 

légitimité nécessaire pour « légiférer » à son sujet et en imposer le respect ? Qui peut se proposer de la contester ? 

Quels acteurs promeuvent-ils la transition d’une ontologie à une autre ? Conscient de toutes ces inconnues, Descola en 

a fait un chantier prioritaire formulé à la fin de DESCOLA et CHARBONNIER, La composition des mondes, op. cit., p. 315. 

« [C]e qui manque, ce sont des études plus fines sur le va-et-vient entre populations, c’est-à-dire entre les catégories 

sociales porteuses de représentations et d’usages très marqués par le naturalisme, et les autres [...]. Ce serait donc une 

histoire sociale de la diffusion du naturalisme et des logiques politiques qui le régissent. » 
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erreurs, à cause de leur ignorance scientifique de l’art. Ils sont extrêmement lents 
et, si on les presse, ils perdent leurs moyens, et gâchent encore plus leur travail2270. 

Ils ont beaucoup plus de facilités que tous les Européens pour apprendre et se 
perfectionner en musique vocale et instrumentale, mais comme ils n’ont aucune 
idée, inspiration, imagination ou fantaisie, ils ne sont pas capables d’inventer quoi 
que ce soit de nouveau et de l’écrire, c’est-à-dire qu’ils ne sont d’aucune utilité 
pour composer de la musique2271. 

Malgré leur dextérité et la présence dans tous les villages d’un maître de musique 
ou deux, on n’a jamais trouvé maître ou disciple qui sache composer la moindre 
ligne, ni le moindre Indien qui sache faire des rimes, y compris dans sa propre 
langue, ni même celles du genre que font les aveugles en Espagne. Telles sont les 
limites de leur entendement. Qui les voit jouer et chanter avec tant de dextérité, 
et ne connaît pas leurs capacités par ailleurs, les juge capables et vifs. [...] Tout ce 
que les Indiens savent, ils le doivent à leur mémoire et à son exercice incessant, 
si bien qu’ils chantent aussi bien sans partition à la main qu’avec2272. 

Le génie que montrent les Indiens guarani pour la musique et les danses est aussi 
manifesté dans la peinture. Il est vrai qu’ils ne font preuve d’aucune inventivité, 
mais l’imitation et la copie est chez eux si vive, qu’on confond l’original avec la 
copie. L’expérience a enseigné que si on dit à l’Indien « fais cela, ejapo kova’e, alors 
il répond avec simplicité ndaikuaái, cherúva, « je ne comprends pas, mon Père » [en 
termes plus littéraux : « je ne sais pas, mon Père »]. Pour cela, on lui donne un 
modèle et on lui dit : « imite cela », ejapo ko nunga [« fais comme cela »]. Aussi ardu 
que soit l’ouvrage, il ne réplique pas. Il prend son modèle, l’observe à son aise 
encore et encore, puis ramène finalement une copie incroyable. [...] Ce qui vaut 
pour la peinture vaut pour tout autre art ou mécanique. L’Indien imite tout ce 
qu’on lui montre, et voilà en quoi consiste toute sa science2273. 

La constance de ces écrits sur plus d’un siècle, relayés par des Pères espagnols, 

italiens ou allemands, est telle qu’on a l’impression de lire la réécriture d’un seul et 

unique témoignage, et que ce sont en réalité les jésuites eux-mêmes qui ne cessent de 

 

2270 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 306. « Verdad es que apenas se hallará un indio que obre con arte como 

maestro, dando razón de lo que obra. Lo que saben hacer es imitar y para que no yerren, es necesaria en los Padres 

continua vigilancia, por su dejado natural y también porque no les disuenan los yerros, por la ignorancia científica del 

arte. Son sumamente espaciosos y si los apresuran, se turban y echan más a perder la obra. » 
2271 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 319‑320. « En la música vocal e instrumental tienen mucho más facilidad para 

aprender y perfeccionarse que todos los europeos, pero como no tienen ideas, ocurrencias, imaginación o fantasía, no 

son capaces de inventar algo nuevo y ponerlo por escrito, es decir, no sirven para componer música. » 
2272 CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 281‑282. « No obstante su destreza y que hay en todos los Pueblos un maestro o dos 

de música, jamás se ha hallado algún maestro o discípulo que sepa componer ni un renglón, como ni tampoco se ha 

encontrado indio alguno que sepa hacer una copla aun en su idioma, ni aun de aquéllas que hacen los ciegos en España. 

Tanta es su cortedad de entendimiento. Quien los ve tañer y cantar con tanta destreza y por otra parte no conoce su 

genio, los juzga por unos hombres capaces y despiertos. […] Lo más que saben los indios es de memoria por su continuo 

ejercicio, de manera que lo mismo cantan sin el papel en la mano que con él. » 
2273 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 322‑323. « El genio, que muestran los indios guaraníes para la 

música y danzas, tienen también para la pintura. Es verdad que no hay en ellos inventiva, mas la imitación y remedio es 

tan viva, que confunde con el original la copia. Al indio, ha enseñado la experiencia que si se le dice “haz esto”, ejapo 

kova’e, luego responde con sencillez, ndaikuaái, cherúva, “no entiendo, mi Padre”. Por esto, se le da un ejemplar y se le 

dice: ejapo ko nunga, “imita esto”. Por más difícil que sea la obra, no replica. Coge su ejemplar, a sus solas lo mira y 

remira, y al fin trae una copia que pasma. […] Lo que en la pintura sucede en cualquiera otra arte o mecánica. Imita el 

indio cuanto le ponen delante y ésta es toda su ciencia. » 
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se copier entre eux sans faire preuve d’innovation2274. Même un ignatien français faisant 

escale au Río de la Plata sur le chemin de la Chine établit ce constat, selon lequel « [c]es 

Indiens n’ont nul génie pour l’invention, mais ils en ont beaucoup pour imiter toutes 

sortes d’ouvrages qui leur tombent entre les mains et leur adresse est merveilleuse »2275. 

Pour rébarbatives et éloignées des animaux que semblent être ces observations, elles 

demeurent en lien direct avec nos préoccupations, car le même raisonnement a pu être 

appliqué aux compétences linguistiques des Indiens, décisives afin de mettre en place 

un processus de traduction autonome des référents anthropo-zoologiques européens. 

L’anecdote récurrente est ici celle, inaugurée par Sepp, du jeune chantre faisant chaque 

jour la lecture du Martyrologe castillan ou de la Bible latine lors des repas des jésuites. 

Selon ces derniers, ces enfants seraient capables de prononcer parfaitement ces textes 

sans pourtant comprendre aucune des deux langues, et seraient même en mesure d’en 

réciter le contenu de mémoire sans avoir le livre sous les yeux, prodige narré de façon 

tout à fait identique par les Pères Betschon, Strobel, Cardiel, Orosz ou bien Oliver2276. 

Sans doute ce phénomène doit-il être lu à la lumière du fonctionnement des 

ateliers artisanaux missionnaires où, comme l’a démontré Josefina Plá, seuls les jésuites 

étaient considérés responsables de la direction artistique, leurs auxiliaires étant perçus 

comme de simples copistes chargés de reproduire à la chaîne statues et tableaux2277. 

L’intérêt pour nous est de constater que la même conception semble avoir eu cours à 

propos des activités lettrées. Ainsi, lorsqu’au tout début du XVIIIe siècle le Père José 

Serrano, sur lequel nous aurons l’occasion de revenir, se propose de mettre en place 

une imprimerie dans les missions afin d’y traduire en guarani des hagiographies et des 

traités ascétiques, le Général Tirso González lui confirme qu’aucune autorisation n’est 

nécessaire car adapter un texte édité revient à le copier sans le modifier2278. Comme 

 

2274 CARDIEL, Breve relación, doc. cit., fo 18r ; CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 164, 178 ; ESCANDÓN, Carta a Burriel, 

op. cit., p. 89‑90 ; GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 36 ; CARDIEL, Las misiones del 

Paraguay, op. cit., p. 117‑118, 122‑123 ; CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 512‑513 ; CARDIEL [DARCELI], 

Compendio, op. cit., p. 95. Comme nous le constatons, ce motif narratif constitue une véritable obsession chez Cardiel. 
2275  LABBÉ Joseph, « Lettre du Père Labbé, missionnaire de la Compagnie de Jésus, au Père Labbé, de la même 

Compagnie », in QUERBEUF Yves M.M.T. de (dir.), Lettres édifiantes et curieuses, écrites des missions étrangères. Tome 5, 

Mémoires d’Amérique, Lyon : Cabin et Vernarel, 17121819, p. 100‑111 ; p. 100. 
2276 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 305‑307 ; MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, op. cit., p. 32‑33, 62 ; 

CARDIEL, Breve relación, doc. cit., fos 20v‑21r ; OROSZ, « Memoria », art. cit., p. 165 ; OLIVER, Breve noticia, doc. cit., 

fos 20v‑21r. Voir le témoignage de ce dernier. « Al mediodía, mientras comían los Padres, leía un muchacho muy bien y 

con mucho sentido, como si lo entendiera, fuese la Biblia o cualquier otro libro latino o castellano, y lo más gracioso es 

que después entraba un chiquito principiante y leía (mejor diré) decía de memoria el Martirologio, porque si se le 

mandaba cerrase el libro, sin tropezar lo repetía lo mismo que cuando estaba delante de él, tanta faena había traído en 

repasarlo. » 
2277 PLÁ Josefina, « Los talleres misioneros (1609-1767): su organización y funcionamiento », Revista de Historia de 

América, vol. 75‑76, 1973, p. 9‑56 ; p. 18-21. 
2278 FURLONG, Historia y bibliografía, op. cit., p. 65. Furlong cite ici une lettre envoyée en 1696 par González au Provincial 

Lauro Núñez, qui avait intimé à Serrano d’interrompre sa traduction faute de licence ad hoc. «Ha andado en la materia 

demasiado escrupuloso: lo mismo que pasa en la impresión de un libro compuesto, para en la impresión de un libro 

traducido, que como no es necesario licencia del General, ni de otro alguno, para componerlo, tampoco para traducirlo. » 
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nous le verrons, ce n’est pas un hasard si ce même Serrano écrit que les Indiens ayant 

contribué à ses projets constituent de simples « instruments » à l’agentivité inexistante. 

Transposée aux vocabulaires, écrits administratifs, médicaux, historiques, grammaires, 

catéchismes, manuels de vie chrétienne et de confession que nous avons analysés plus 

haut, ce constat revient à nier de manière radicale toute responsabilité indienne dans 

l’évolution des relations anthropo-zoologiques locales. Bien évidemment, un discours 

aussi radical doit être interrogé à la lumière d’une sociologie historique de la traduction. 

Il est en effet notoire parmi les historiens spécialistes du statut des traducteurs 

que ces derniers se définissent, depuis le Moyen Âge, par un « habitus professionnel » 

ou une « interculture professionnelle » marquée par une auto-invisibilisation de leur 

tâche, consistant à la présenter comme une activité neutre, transparente et invisible2279. 

Générale, cette tendance serait particulièrement marquée à l’époque moderne, parmi 

les membres des ordres religieux et lorsqu’il s’agit de littérature catéchétique ou de 

dévotion, ce qui explique sans doute pourquoi une grande partie des Pères impliqués 

dans l’adaptation des Catecismos varios ont, par exemple, gardé l’anonymat2280. Toutefois, 

le cas de la Compagnie de Jésus se distinguerait au sein de ce panorama ecclésiastique 

par la mise en place de ce que Peter Burke nomme une « stratégie corporative », une 

« politique » éditoriale, voire une « conspiration » (corporate strategy, policy, conspiracy) dont 

la finalité aurait la promotion de l’Ordre par la mise en avant d’un nombre limité de 

grands auteurs et traducteurs, aux dépens de la majorité des écrivains ignatiens2281. 

Dans le contexte spécifique des missions, cette dichotomie s’est considérablement 

accentuée, suivant un phénomène déjà identifié par William Hanks dans le cas des 

franciscains exerçant leur apostolat au XVIe siècle auprès des Maya yucatèques2282. 

Comme l’a noté Hanks, la masse des missionnaires n’était pas homogène, une élite de 

moines trilingues castillan-latin-maya ayant été distinguée comme étant des lenguas, 

c’est-à-dire des traducteurs, eux-mêmes segmentés en grands prédicateurs (gran lengua) 

et en confesseurs moins prestigieux (medio lengua). Fortement tourné vers sa propre 

promotion, ce groupe n’en dépendait pas moins de « locuteurs réciproques » (reciprocal 

speakers), c’est-à-dire d’auxiliaires linguistiques maya nommés ladinos et explicitement 

exclus de l’autorité des ouvrages qu’ils contribuaient à écrire sous l’autorité des lenguas. 

Si les lenguas se pensent inspirés par l’Esprit saint et se citent continuellement 

entre eux, les ladinos, eux, sont généralement tenus pour suspects, aussi bien par les 

 

2279 SIMEONI Daniel, « The Pivotal Status of the Translator’s Habitus », Target, vol. 10, no 1, 1998, p. 1‑39 ; p. 26, 31 ; PYM 

Anthony, « Humanizing Translation History », Hermes, vol. 42, 2009, p. 1‑26 ; p. 15-17. 
2280 BUENO GARCÍA Antonio, « Del traductor invisible al que se deja ver: estudio de la presencia del traductor en la 

traducción monástica », eHumanista, vol. 28, 2014, p. 477‑486 ; EIRE Carlos, « Early Modern Catholic Piety in 

Translation », in BURKE Peter et HSIA Ronnie Po-chia (dir.), Cultural Translation in Early Modern Europe, Cambridge - New 

York : Cambridge University Press, 2007, p. 83‑100 ; p. 85. 
2281 BURKE Peter, « The Jesuits and the Art of Translation in Early Modern Europe », in O’MALLEY John W. (dir.), The Jesuits 

II. Cultures, Sciences, and the Arts, 1540-1773, Toronto : Toronto University Press, 2006, p. 24‑32 ; p. 16-17, 30. 
2282 HANKS, Converting Words, op. cit., p. XVII‑XIX, 9‑11, 18, 20. Hanks parle ici d’un translingual space of encounter. 
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Indiens que par les missionnaires, suivant un préjugé frappant ces intermédiaires dans 

toutes les Amériques, raison pour laquelle ils auraient été maintenus dans l’ombre2283. 

Au Paraguay, nous retrouvons paradigme, étant entendu que, dès 1610, le Provincial 

Torres Bollo exige aux Pères qu’ils maîtrisent le guarani « avec éminence » et fait faire 

de la promotion des dons linguistiques un topos chez les chroniqueurs2284. De Montoya 

à Sepp disant avoir été miraculeusement voués à maîtriser un idiome ardu en quelques 

mois, au point d’en avoir oublié le castillan et l’allemand, à Betschon catéchisant en 

quatre semaines puis confessant et prêchant en trois mois, à l’image de Chomé et de 

Dobrizhoffer, les témoignages sont hyperboliques et rares sont les Pères qui, tels Javier 

Limp, Gaetano Cattaneo ou José Cardiel, avouent leurs difficultés et le fait qu’ils sont 

contraints d’apprendre par cœur le contenu de leurs sermons pour maîtriser un idiome 

aussi élégant que complexe2285. Si nous songeons à notre base de données, n’est-il dès 

lors pas logique que Montoya, gran lengua par excellence, dont le Vocabulario autographe 

était religieusement conservé dans l’archive de Candelaria, soit cité par Restivo comme 

maître à penser, d’abord sous le pseudonyme de Blas Pretovio puis, au XVIIIe siècle, 

sous sa véritable identité, lorsque son prestige de gran lengua est acquis2286 ? À l’inverse, 

le compilateur anonyme des Frases selectas n’a-t-il pas choisi de taire son nom car il ne 

se considérait pas encore digne de l’apposer aux côtés de celui de Montoya ? Si tel est 

le cas, toutefois, comment expliquer que Restivo, au faîte de sa gloire, mette alors au 

premier plan sa collaboration avec Yapuguay, Indien ladino, au point de lui attribuer la 

paternité de deux ouvrages, un catéchisme et un recueil de sermons, constituant le pré 

carré des grandes lenguas ? Cette incongruité, sans aucun équivalent à l’échelle de tout le 

continent, est d’autant plus remarquable que, comme nous l’avons observé, ces mêmes 

jésuites sont particulièrement peu prompts à reconnaître l’agentivité de leurs ouailles. 

Plus encore, la reconnaissance tardive mais remarquable du recours effectif à 

une forme de traduction collaborative est surprenant, car les ignatiens du Paraguay se 

sont illustrés dès leurs débuts par un refus vigoureux, du moins en théorie, du recours 

à tout auxiliaire linguistique2287. Nous savons pourtant que, depuis l’époque médiévale 

 

2283 ANDRIEN Kenneth J. et ADORNO Rolena, « Images of Indios Ladinos in Early Colonial Peru », in ADORNO Rolena (dir.), 

Transatlantic Encounters: European and Andeans in the Sixteenth Century, Berkeley : University of California Press, 1991, 

p. 232‑270 ; AGUILAR MORENO Manuel, « The Indio Ladino as a Cultural Mediator in the Colonial Society », Estudios de 

Cultura Náhuatl, vol. 33, 2002, p. 149‑184. Sur le Brésil et et ses « truchements », voir DAHER Andrea, L’Oralité perdue : 

essais d’histoire des pratiques lettrées (Brésil, XVIe-XIXe siècle), Paris : Classiques Garnier, 2016, p. 12, 29, 34, 58, 81‑88. 
2284 TORRES BOLLO, « Segunda instrucción », art. cit., p. 585. « A ésta [la lengua guaraní] se atienda con sumo cuidado, no 

se contentando con saberla como quiera, sino con eminencia [...]. » 
2285  RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fo 1v ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 82‑83, 324‑325 ; 

MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, op. cit., p. 29‑30, 85‑88, 153‑154 ; CATTANEO, « Lettres », art. cit., p. 334‑336, 

388‑389 ; CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 130, 135‑136 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 

202. Chez certains de ces auteurs, ce type de révélation miraculeuse concerne parfois plusieurs langues en même temps. 
2286 VEGA Fabián R., « Los saberes misionales en los márgenes de la monarquía hispánica: los libros de la Reducción 

jesuítico-guaraní de Candelaria », Archivum Historicum Societatis Iesu, vol. 86, no 172, 2017, p. 337‑385 ; p. 370. 
2287 ALONSO Icíar et BAIGORRI Jesús, « Lenguas indígenas y mediación lingüística en las Reducciones jesuíticas del Paraguay 

(s.XVII) », 52° Congreso Internacional de Americanistas, 2006, p. 1‑21 ; p. 2-4. 
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notamment en contexte ibérique, une grande part du labeur des traducteurs a pris la 

forme d’un travail d’équipe mobilisant généralement divers supports (écrits ou oraux) 

et langues ou registres de langues, chacun d’entre eux étant associé à un spécialiste. Le 

cas des alfaquíes andalous est bien connu, ces médecins juifs adaptant à l’écrit des textes 

arabes en castillan, avant de dicter leur version à des scribes qui les révisent pour les 

soumettre à des clercs chargés de la mise en latin finale de ces états intermédiaires2288. 

Progressivement laissées de côté à l’époque moderne, de telles « techniques oubliées » 

auraient pourtant, selon Belén Bistué, été réactivées en Amérique coloniale sous l’égide 

du Concile Lima III, afin d’adapter les textes conciliaires officiels en quechua, aymara 

et guarani2289. Fray Luis de Bolaños lui-même, dont nous savons à présent qu’il a signé 

le premier catéchisme en guarani, aurait en réalité composé son ouvrage en collaborant 

avec deux franciscains créoles, Juan de San Bernardo et Gabriel de la Anunciación, et 

un laïc paraguayen, le capitaine Bartolomé de Escobar2290. Or, si Montoya et les jésuites 

ont repris à leur compte cette méthode, et notamment eu recours à ce même capitaine 

Escobar, toute leur entreprise linguistique a consisté en un effort de prise de distance 

vis-à-vis de tels encombrants intermédiaires, à la loyauté et la fidélité jugées douteuses. 

Les chroniques coloniales paraguayennes sont en effet replètes d’épisodes de 

trahison liés à ces lenguaraces, souvent d’anciens Européens captifs puis des métis, dont 

l’adelantado Cabeza de Vaca est obligé d’encadrer l’activité en 1543 car ils se livrent au 

trafic d’Indiennes, un certain Juan Gutiérrez en cumulant 22. Peut-être par esprit de 

revanche, c’est un autre interprète métis, Hernando Diaz, qui essaye de causer la mort 

par noyade du gouverneur Irala. À son tour, Montoya est également trahi de la sorte, 

en découvrant que son premier guide dans le Guayrá non seulement ne traduit pas ses 

propos, mais fait croire au jésuite qu’il offre ses vêtements aux Guarani, alors qu’il les 

troque contre des esclaves2291. Ce n’est donc pas par hasard que le Synode Asunción I 

de 1603 exige aux ecclésiastiques de se passer de traducteurs, le clergé séculier ayant 

pris la mauvaise habitude de déléguer la catéchèse à des auxiliaires, à l’exception de 

divers curés et, surtout, du clergé régulier, à l’image des franciscains et des jésuites2292. 

Ces derniers conserveront d’ailleurs une inimité durable envers les traducteurs créoles, 

 

2288 ALVERNY Marie-Thérèse d’, « Les traductions à deux interprètes : d’arabe en langue vernaculaire et de la langue 

vernaculaire en latin », in CONTAMINE Geneviève (dir.), Traduction et traducteurs au Moyen Âge, Paris : CNRS, 1989, 

p. 193‑216. Sur le contexte historique de ce modèle collaboratif, important pour la redécouverte d’Aristote en Europe, 

voir FOZ Clara, El traductor, la iglesia y el rey: la traducción en España en los siglos XII y XIII, Barcelone : Gedisa, 19982000. 
2289 BISTUÉ Belén, Collaborative Translation and Multi-Version Texts in Early Modern Europe, Farnham : Ashgate, 2013, 

p. 5‑7, 27, 44‑45 ; BISTUÉ Belén, « Traducción multilingüe en Hispanoamérica colonial: un posible contexto para el estudio 

de Felipe Guamán Poma de Ayala », Boletín de Literatura Comparada, vol. 37, 2012, p. 51‑68 ; p. 64-65. 
2290 MELIÀ, La lengua guaraní en el Paraguay colonial, op. cit., p. 41‑42, 117‑119 ; MELIÀ, La lengua guaraní del Paraguay, 

op. cit., p. 84‑85 ; OTAZÚ MELGAREJO, Práctica y semántica, op. cit., p. 189‑190. Cette autrice mentionne aussi les noms 

de Francisco de Vallejo et d’un certain García Moreno, qui auraient également collaboré avec Montoya. 
2291 NÚÑEZ CABEZA DE VACA, « Comentarios », art. cit., p. 66 ; DÍAZ DE GUZMÁN, Historia argentina, op. cit., p. 117 ; RUIZ DE 

MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 7r‑7v ; MELIÀ, La lengua guaraní del Paraguay, op. cit., p. 51‑53. 
2292 MELIÀ, La lengua guaraní del Paraguay, op. cit., p. 67‑72, 84‑85 ; MELIÀ, La lengua guaraní en el Paraguay colonial, 

op. cit., p. 17, 30‑34. Parmi ces prêtres bilingues, CANDELA, Entre la pluma y la cruz, op. cit. 
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émergeant à nouveau lors de conflits postérieurs tels que la guerre guaranitique des 

années 17502293. Combinée au paradigme du gran lengua et aux forts préjugés entourant 

les capacités des Guarani chrétiens, cette hostilité explique sans doute pourquoi, au 

Paraguay, nous ne retrouvons pas la célébration de la collaboration des missionnaires 

avec des locuteurs natifs indiens, comme dans le cas de la noblesse nahua passée par 

les bancs du Collège franciscain de Santa Cruz de Tlatelolco à Mexico ou, plus encore, 

celui des mozos et des dojuku assistant les ignatiens du Japon et de Chine en assurant le 

gros de la traduction de la doctrine chrétienne2294. En effet, le guarani, comme le tupi 

au Brésil, ne jouit pas du prestige lettré du nahuatl, du japonais ou du chinois, reconnus 

comme dotés d’une tradition écrite préchrétienne, raison pour laquelle la Compagnie 

n’a pas ici intérêt à revendiquer le recours à des experts amérindiens, ni à leur rejeter 

la responsabilité en cas de controverse, comme cela a été le cas avec la « querelle des 

rites » chinois2295. Ainsi jamais, au cours de ses passes d’armes avec l’évêque Cárdenas, 

Montoya ne s’est-il défendu en attribuant l’hétérodoxie alléguée de ses traductions à 

l’implication de co-traducteurs guarani alors que, comme nous allons le constater, ces 

collaborateurs ont bel et bien existé. En somme, tout semble conspirer pour faire en 

sorte que, jusqu’à Yapuguay, l’implication lettrée des Guarani soit discursivement niée. 

L’importance de ce sujet pour notre propos réside dans le fait qu’une part non 

négligeable de ce discours a été reconduit par l’historiographie, à commencer par les 

jésuites eux-mêmes, à l’image de Guillermo Furlong pour qui « les Indiens, tout doués 

qu’ils étaient pour la copie, ne l’étaient pas pour la création. Leur entendement limité, 

leur esprit embryonnaire, ne leur permettaient aucune élévation mentale même si, au 

contact de la terre, ils étaient, comme Antée, indépassables et inimitables. Il n’y avait 

pas un objet européen qu’ils ne copient à le perfection »2296. Directement issu des textes 

de Cardiel, ce constat est à son tour repris par les historiens jusqu’au début du XXe 

siècle, que ce soit par des auteurs proches de la Compagnie, comme Maxime Haubert 

 

2293 MELIÀ, La lengua guaraní en el Paraguay colonial, op. cit., p. 119‑127, 140. Sur ces acteurs mal connus, voir ARNAUD 

Vicente G., « Los intérpretes en el descubrimiento, conquista y colonización del Río de la Plata », Boletín de la Academia 

Nacional de la Historia, vol. 22, 1949, p. 377‑450 ; RONA Ana P., « Formación de intérpretes y políticas lingüísticas en la 

antigua Provincia jesuítica del Paraguay », in LAFARGA Francisco et PEGENAUTE RODRÍGUEZ Luis (dir.), Lengua, cultura y 

política en la historia de la traducción en Hispanoamérica, Vigo : Academia del Hispanismo, 2012, p. 211‑219. 
2294 HERNÁNDEZ Esther et MÁYNEZ VIDAL Pilar (dir.), El Colegio de Tlatelolco: síntesis de historias, lenguas y culturas, 

México : Destiempos, 2016 ; ORII Yoshimi, « Interacción dogmática: libros espirituales traducidos del español al japonés 

en el siglo ibérico de Japón », in WILDE Guillermo (dir.), Saberes de la conversión: jesuitas, indígenas e imperios coloniales 

en las fronteras de la cristiandad, Buenos Aires : SB, 2011, p. 489‑504. 
2295 BARROS Cândida et MARUYAMA Toru, « O perfil dos intérpretes da Companhia de Jesus no Japão e no Brasil no século 

XVI », Fênix, vol. 4, no 4, 2007, p. 1‑17 ; p. 3 ; GIRARD Pascale, « Textes d’évangélisation et auxiliaires indigènes dans les 

missions espagnoles en Chine au XVIIe siècle », in BÉNAT TACHOT Louise et GRUZINSKI Serge (dir.), Passeurs culturels : 

mécanismes de métissage, Paris : Maison des Sciences de l’Homme, 2002, p. 191‑203 ; p. 191-196. 
2296 FURLONG Guillermo, « El escritor guaraní Nicolás Yapuguay », in FURLONG Guillermo (dir.), Sermones y ejemplos en 

lengua guaraní por Nicolás Yapuguay. Con dirección de un religioso de la Compañía de Jesús, Buenos Aires : Guarania, 

17271953, p. V‑IX ; p. V-VIII. « [L]os indios, si bien eran sumamente habilidosos para copiar, no lo eran para crear. El corto 

entendimiento, o mente embrionaria de los mismos, no los permitía vuelo alguno mental, aunque en contacto con la 

tierra eran, cual otros Anteos, insuperables e inimitables. » 
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où, à l’inverse, par des travaux se réclamant du post-colonialisme et critiquant ainsi la 

supposée sujétion intellectuelle des Indiens guarani, paradoxalement sans remettre en 

question l’existence ou la portée réelle de cette dernière2297. C’est alors aux pionniers 

de la philologie du guarani colonial, Bartomeu Melià en tête, suivi de Delicia Villagra-

Batoux, qu’il est revenu de remettre en cause ce préjugé en soulignant le rôle actif des 

Indiens et notamment du plus visible d’entre eux, Nicolás Yapuguay2298. Pourtant, l’un 

comme l’autre ont aussi regretté le manque d’originalité et d’autonomie d’un corpus 

missionnaire que Melià divise en une majorité de textes « en guarani », c’est-à-dire de 

simples traductions d’originaux européens, face à une minorité d’écrits « guarani » au 

sens strict, susceptibles de faire réellement entendre la voix des Indiens de manière 

autonome. S’est ainsi installée l’idée selon laquelle les ouvrages des missions seraient 

issus d’une « réécriture chrétienne » où les Guarani se seraient contentés de reformuler 

dans leur langue un contenu fermement encadré par les jésuites2299. Carolina Rodríguez 

Alcalá en vient même à postuler que la culture textuelle des Réductions aurait eu pour 

particularité de se développer sans auteurs indiens, uniquement des écrivains-copistes, 

sans non plus de lectorat, uniquement des transcripteurs de textes en castillan ou latin 

ou des auditeurs de livres en guarani lus par les ignatiens, sans enfin de vraies œuvres 

littéraires, le primat des considérations utilitaires faisant qu’aucun registre écrit séparé 

de l’oralité n’aurait pu émerger. L’autonomie lettrée guarani serait dès lors inexistante. 

D’après ce que l’analyse des grammaires permet de conclure, il n’existait pas de 
milieu lettré et il n’était pas question de chercher à en créer un : les descriptions 
linguistiques et la production écrite s’adressaient aux missionnaires, qui n’étaient 
pas destinés à apprendre la langue étrangère comme « langue de culture » – car la 
culture indienne était considérée comme inférieure – mais qui s’en servaient 
exclusivement pour communiquer avec leurs locuteurs et à les endoctriner ; ainsi 
ceux qui n’étaient pas directement impliqués dans cette tache se limitaient-ils à 
des rudiments. [C]e que les récits de l’époque nous montrent, c’est que les 
écrivains indiens ne remplissaient que la fonction de traducteurs-interprètes 
alphabétisés auxquels les missionnaires avaient recours pour confirmer leurs 
descriptions ou réécrire leurs traductions de manière plus appropriée, et ce grâce 
à leur connaissance de la langue comme locuteurs natifs. [...] Ce statut particulier 
de l’écriture, comme outil pour la traduction et la communication orale avec les 

 

2297 HAUBERT, La vie quotidienne, op. cit., p. 180‑288 ; ROVIRA José C., « De encuentros y desencuentros paraguayos (de 

guaraníes, jesuitas y las diferencias entre lo temporal y lo eterno) », in LANGA PIZARRO Mar (dir.), Dos orillas y un 

encuentro: la literatura paraguaya actual, Alicante : Universidad de Alicante, 2005, p. 225‑234 ; ORDÓÑEZ Fernando, 

« Echoes of the Voiceless: Language in Jesuit Missions of Paraguay », in ECHÁVEZ-SOLANO Nancy et DWORKIN Y MÉNDEZ 

Kenya (dir.), Spanish and Empire, Nahsville : Vanderbilt University Press, 2007, p. 32‑47. Les deux derniers chapitres de 

l’ouvrage de Haubert, intitulés « Sous la houlette des jésuites » et « Une image de la primitive église » sont, comme leur 

titre l’indique, une reconduction sans filtre de la thèse ignatienne de « l’apathie » guarani. Rovira et Ordóñez considèrent 

pour leur part que l’autoritarisme missionnaire aurait étouffé toute agentivité des Indiens, réduits au statut de voiceless. 
2298 MELIÀ, La lengua guaraní en el Paraguay colonial, op. cit., p. 309‑313 ; MELIÀ, La lengua guaraní del Paraguay, op. cit., 

p. 140, 149‑150 ; VILLAGRA-BATOUX, El guaraní paraguayo, op. cit., p. 241. 
2299  MELIÀ, La lengua guaraní en el Paraguay colonial, op. cit., p. 151‑152, 305‑317 ; MELIÀ, La lengua guaraní del 

Paraguay, op. cit., p. 112, 119 ; VILLAGRA-BATOUX, El guaraní paraguayo, op. cit., p. 245‑254 ; MELIÀ Bartomeu, « La lengua 

guaraní paraguaya en tiempos de Coca Cola », Estudios Paraguayos, vol. 36, no 2, 2018, p. 149‑161 ; p. 156 ; MELIÀ, 

« Literatura guaraní y literatura en guaraní », art. cit. ; p. 145-146, 152. 
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Indiens, a fait qu’il ne s’est pas développé de tradition littéraire, à la manière de 
la tradition européenne. S’il n’y a pas d’auteurs en guarani, au sens moderne [...], 
mais bien plutôt des traducteurs-interprètes et des copistes, il n’existe pas non 
plus, à proprement parler, de lecteurs, car les textes – des traductions religieuses 
destinées à l’endoctrinement – n’étaient lus par les missionnaires que pour les 
transmettre oralement aux Indiens, qui devaient les répéter à voix haute et les 
mémoriser. [...] Si l’instruction aux Indiens était destinée aussi à une élite, 
constituée par ceux qui allaient participer à l’administration des villages, l’élite 
indienne n’était pas l’élite européenne et les conditions politiques dans les 
missions étaient fort différentes. Des enfants des collèges européens, on espérait 
que, à travers une bonne formation, ils développeraient leurs capacités pour 
devenir des adultes et s’émanciper, en devenant des dirigeants ; au contraire, les 
Indiens ont été toujours considérés tels des individus naturellement incapables et 
traités comme des enfants qui devaient être placés sous tutelle, sans aucune 
autonomie ou pouvoir directif2300. 

À l’inverse, depuis le début des années 2000, une autre école, représentée par 

Harald Thun, Franz Obermeier, Leonardo Cerno et Eduardo Neumann, ont postulé 

que ce sombre panorama ne valait que pour les textes dits « éternels », relevant de la 

religion, et pour le premier siècle d’existence des missions, antérieur à la grande guerre 

guaranitique de 1750-17562301. Cette dernière aurait en effet causé une rupture du lien 

de sujétion entre les Guarani et leurs administrateurs, se manifestant par une « réaction 

scripturaire » et l’émergence d’une écriture « temporelle », notamment politique, prise 

en charge par les anciens auxiliaires lettrés des jésuites, notamment les secrétaires des 

cabildos et les majordomes chargés de l’administration des estancias. Le journal de guerre 

de Colonia, les Diálogos en guaraní et les traités de médecine auraient été, suivant cette 

lecture, des signes avant-coureurs isolés de ce processus de « libération », ne touchant 

pas le domaine de « l’écriture contrôlée et supervisée », qui aurait conservé son emprise 

sur les genres doctrinaux. Si nous suivons cette thèse, force est donc de constater que 

la quasi-totalité de notre corpus, essentiellement « éternel » et bien antérieur à la guerre 

guaranitique, devrait être marqué par le sceau de l’étouffement de l’agentivité indienne. 

En dépit de l’ample participation indienne à l’élaboration de ces œuvres, presque 
toutes étaient des reproductions de travaux d’auteurs européens. [...] Le travail 
lettré exercé par ces Indiens a longtemps consisté exclusivement en la traduction 
et l’adaptation, conditionné par la reproduction du canon religieux, et non une 
activité d’expression créative proprement dite. [...] Malgré l’existence de preuves 
incontestables de l’inventivité indienne, les informations issues des jésuites se 

 

2300 RODRÍGUEZ ALCALÁ et HORTA NUNES, « Langues amérindiennes à la Renaissance », art. cit. ; p. 56, 61-63, 64. Voir aussi 

RODRÍGUEZ ALCALÁ Carolina, « L’exemple dans les grammaires jésuitiques du guarani », Langages, vol. 166, no 2, 2007, 

p. 112‑126 ; p. 116, 118-124, 126 ; RODRÍGUEZ ALCALÁ Carolina, « Apuntes para una historia de la escritura en guaraní: el 

estatuto y la circulación del texto en las misiones jesuíticas », Scriptura, vol. 20‑22, 2010, p. 9‑32 ; p. 15-28 ; RODRÍGUEZ 

ALCALÁ Carolina, « El funcionamiento social de las tecnologías lingüísticas: apuntes sobre la escritura en guaraní en la 

Provincia jesuítica del Paraguay (1609-1768) », in RABY Valérie et AL. (dir.), Penser l’histoire des savoirs linguistiques: 

hommage à Sylvain Auroux, Lyon : ENS, 2014, p. 507‑522 ; p. 511-517. 
2301 THUN Harald, « Evolución de la escripturalidad entre los indígenas guaraníes », in RIDRUEJO Emilio (dir.), Ier Simposio 

Antonio Tovar sobre lenguas amerindias, Valladolid : Universidad de Valladolid, 2003, p. 9‑23 ; p. 10, 13-16 ; CERNO et 

OBERMEIER, « Nuevos aportes de la lingüística », art. cit., p. 34‑38, 45‑46 ; CERNO et AL., « Introducción », art. cit., p. II, 

XIII‑XIX ; NEUMANN, Letra de Índios, op. cit., p. 27‑42, 99‑136, 191‑194. 
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limitent en général à souligner la dextérité des Guarani dans la reproduction de 
modèles, en particulier dans l’exécution de travaux manuels, sans faire référence 
à leurs potentialités créatives2302. 

Depuis la décennie 2010, toutefois, ce consensus historiographique a été remis 

en cause à quatre niveaux. Tout d’abord, un vaste travail de réflexion notionnelle a été 

engagé sur la notion même de « source indienne », afin de souligner que la définition 

de cette dernière ne doit pas être établie uniquement à partir de l’auteur officiel d’un 

texte, ni de son contenu thématique, de son format, de sa localisation ou de sa langue. 

Sans eurocentrisme ni exotisme, il convient donc de considérer qu’un écrit en guarani 

n’est pas forcément porteur d’un point de vue indien, tandis qu’un document doctrinal 

attribué à un jésuite n’est pas nécessairement débiteur du seul point de vue clérical2303. 

En deuxième lieu, la frontière entre registres « éternel » et « temporel » a récemment 

été remise en cause, dans la mesure où un catéchisme peut parfaitement inclure des 

considérations d’ordre politique liées à l’obéissance à la Couronne espagnole, tandis 

qu’à l’inverse, un manuel d’administration pourra inclure des homélies portant sur les 

liens directs entre le travail et la dévotion2304. Troisièmement, en opposition vis-à-vis 

de deux grands courants de pensée, la linguistique missionnaire et l’histoire globale et 

connectée, ayant tendance à mettre l’accent sur la trajectoire d’acteurs ecclésiastiques 

et mobiles, l’appréhension de la notion d’agentivité indienne a récemment été mise à 

jour en soulignant la capacité des acteurs, même les plus subalternes, à prendre part à 

des activités aussi prestigieuses que les traductions religieuses ou à assumer le rôle de 

chevilles ouvrières entre référents locaux et globaux, en dépit de difficultés a priori 

rédhibitoires, telles que l’analphabétisme voire l’absence de déplacements physiques. 

Si agentivité indienne il y a, il convient donc de ne pas la mesure à l’aune de celle des 

grands acteurs institutionnels, combinant autorité lettrée et mobilité géographique, à 

l’image d’un Montoya. Enfin, en nous réclamant de ces avancées, essentiellement dues 

à Guillermo Wilde et à Capucine Boidin, nous avons eu l’occasion de remettre en 

question le préjugé faisant de la période pré-1750 une ère de passivité lettrée indienne, 

 

2302 NEUMANN, Letra de Índios, op. cit., p. 94‑95, 97. « Apesar da ampla participação indígena na elaboração dessas 

obras, praticamente todas eram reproduções de trabalhos de autores europeos. [...] O trabalho letrado executado por 

esses índios foi por muitos anos quase exclusivamente de tradução e adaptação, condicionado pela reprodução do cânon 

religioso, e não uma atividade propriamente de expressão criativa. […] Apesar das evidências inequívocas da 

inventividade indígena, as informaçãoes provenientes dos jesuítas, em geral, apenas enfatizavam a destreza dos 

guaranis na reprodução de modelos, especialmente na execução de trabalhos manuais, sem se referir as suas 

potencialidades criativas ». 
2303 WILDE Guillermo, « Fuentes indígenas en la Sudamérica colonial y republicana: escritura, poder y memoria. Parte 

1 », Corpus, vol. 3, no 1, 2013 ; WILDE Guillermo, « Fuentes indígenas en la Sudamérica colonial y republicana: escritura, 

poder y memoria. Parte 2 », Corpus, vol. 4, no 1, 2014 ; BOIDIN Capucine, « Fuentes en lenguas amerindias de América 

del Sur », Corpus, vol. 4, no 2, 2014. 
2304 WILDE et VEGA, « De la indiferencia entre lo temporal y lo eterno », art. cit. ; p. 463-465, 493, 497 ; WILDE Guillermo 

et VEGA Fabián R., « (Des)clasificando la cultura escrita guaraní: un enigmático documento trilingüe de las misiones 

jesuíticas del Paraguay », Corpus, vol. 9, no 1, 2019. « La distinciones rígidas (entre jesuitas e indígenas, entre predicación 

y devoción, entre una performance “pública” y una apropiación íntima, entre lo espiritual y lo no espiritual) no resultan 

útiles para comprender la especificidad del proceso cultural misional. » 
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en soulignant la systématicité de la participation guarani dans les projets de traduction 

jésuites et en mettant en avant la capacité d’un Yapuguay à narrer l’histoire de l’Asie2305. 

Une fois ce double contexte historique et historiographique posé, il convient 

donc de revenir à notre question de départ et à la reformuler : qui sont les Indiens des 

Réductions en charge de collaborer à la réforme des mots, des représentations et des 

pratiques en lien avec les animaux ? Comment les identifier en dépit des silences des 

sources et de l’état de l’art disponible ? Le cas du cacique Yapuguay est-il unique ou 

d’autres « législateurs » ontologiques guarani peuvent-ils également être identifiés ? Par 

quels moyens pouvons-nous retrouver leur implication ? Et, surtout, quelles méthodes 

ont-ils utilisées afin de persuader leurs semblables du bien-fondé (ou non) du discours 

anthropo-zoologique jésuite ? Se sont-ils adressés de la même manière à tous les types 

d’habitants des missions, vieux chrétiens ou néophytes, Guarani ou membres d’autres 

groupes ethniques, Frères coadjuteurs ou Pères prêtres ? Dans quelle mesure leur rôle 

actif peut-être mis en lien avec la série de contradictions d’ordre lexical, taxonomique, 

philosophique et législatif que nous avons identifiées jusqu’à présent ? Les ignatiens 

étaient-ils, enfin, conscients des risques causés par cette marge de manœuvre native ? 

Afin de tenter de répondre à ces interrogations, nous proposons de mobiliser 

l’ensemble du corpus exploité dans les chapitres précédents, en lui ajoutant les trois 

derniers genres discursifs en langue guarani que nous avions laissé de côté jusqu’à 

présent, à savoir les sermons, les chroniques ecclésiastiques et les traités ascétiques, 

trois types de documents qui ont en commun de demeurer pratiquement inexplorés 

jusqu’à présent, précisément en raison de leur appartenance supposée aux écrits dits 

« contrôlés » car « éternels » et antérieurs aux années 1750. Comme nous pourrons le 

constater, c’est pourtant et paradoxalement ici que l’agentivité indienne en matière de 

rapport à la faune s’exerce avec l’autonomie la plus remarquable, car ce sont ces écrits 

qui requièrent les plus grandes compétences linguistiques, en théorie liées aux grandes 

lenguas. Pour ce faire, nous devrons cependant nous confronter à une masse textuelle 

de plusieurs centaines de pages, à l’accès et à la manipulation bien plus ardues que la 

mise en série quantitative des vocabulaires ou l’étude qualitative des grammaires et 

autres usuels divisés en chapitres thématiques précis. Dans le but de circonscrire notre 

champ de recherche et de le focaliser au mieux sur les fragments consacrés à la faune, 

nous nous inspirerons de l’expérience accumulée par les médiévistes mis face à des 

documents et des problématiques similaires, en concentrant notre analyse sur l’étude 

de deux formes rhétoriques brèves, l’exemplum et la similitudo animaliers, ayant l’intérêt 

 

2305 Ce faisant, nous avons suivi les suggestions de STOLZ Thomas et WARNKE Ingo H., « From Missionary Linguistics to 

Colonial Linguistics », in ZIMMERMANN Klaus (dir.), Colonialism and Missionary Linguistics, Berlin - Boston : De Gruyter, 

2015, p. 3‑24 ; WILDE Guillermo, « La agencia indígena y el giro hacia lo global », Historia Crítica, vol. 69, 2018, p. 99‑114. 

Voir BRIGNON Thomas, « Du copiste invisible à l’auteur de premier ordre : la traduction collaborative de textes religieux 

en guarani dans les Réductions jésuites du Paraguay », Sociocriticism, vol. 33, no 1‑2, 2018, p. 299‑338 ; BRIGNON Thomas, 

« La mobilisation immobile : le Japon chrétien relu par les Indiens guarani du Paraguay jésuite », e-Spania, vol. 43, 2022. 
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d’exiger un fort travail d’adaptation de la part des traducteurs indiens. Au-delà de cet 

intérêt pragmatique, l’étude de « l’animal exemplaire » paraguayen nous permettra de 

découvrir la magnitude du discours providentialiste des missionnaires et la façon avec 

laquelle il a été reformulé et utilisé au service de l’évangélisation des Indiens guarani2306. 

Nous procéderons alors en trois temps. Notre point de départ sera la figure la 

plus visible à notre disposition, celle de Nicolás Yapuguay et de sa collaboration avec 

son « directeur » Pablo Restivo. Après avoir révélé les inconsistances des préjugés le 

réduisant au statut de simple copiste, nous essayerons de définir la teneur exacte de sa 

tâche et l’ampleur de son impact dans la réforme des relations guarani aux animaux. 

Après avoir souligné que son cas est loin d’être isolé et que la traduction collaborative 

a en réalité été généralisée dans les Réductions, nous nous intéresserons à l’imprimerie 

missionnaire ayant permis l’édition de ses livres et expliquerons que sa raison d’être a 

précisément consisté en l’importation et en l’adaptation au Paraguay d’un discours 

salutaire sur la faune, lié aux rapports intellectuels étroits entre Montoya et le plus 

grand naturaliste jésuite de son temps, le jésuite madrilène Juan Eusebio Nieremberg. 

Contre toute attente, si c’est à Montoya que revient l’introduction du providentialisme 

anthropo-zoologique dans les missions, c’est à Yapuguay et à ses semblables que sera 

déléguée la tâche consistant en la traduction d’un répertoire massif d’exempla et de 

similitudines animaliers, dont une part considérable a en outre fait l’objet d’illustrations 

par le biais de la gravure ou du dessin. Une fois la version guarani de ces deux genres 

identifiée, sous la désignation de tekokue et de mba’e joavyrey ̃, nous procéderons à leur 

mise en inventaire, afin de déterminer quels types d’animaux ont été le plus souvent 

cités afin de former ce nouveau bestiaire américain moralisé, très fortement hybride. 

Ce faisant, nous serons en mesure de comprendre que les Guarani lettrés ont mis en 

place un double registre selon qu’ils se dirigeaient à l’élite chrétienne ou au petit peuple. 

3.1.1. Don Nicolás Yapuguay et ses iguanes 

À bien des égards, le Paraguay représente un véritable « point aveugle » pour 

l’histoire de la traduction en Amérique hispanique2307. Paradoxalement, en dépit de la 

prégnance exceptionnelle du guarani et de ses trois principales variantes tout au long 

de l’époque coloniale, l’ancienne Province de Paraquaria est très peu abordée dans les 

 

2306 De ce point de vue, l’ensemble des réflexions développées au cours de ce chapitre et des deux suivants sont très 

fortement redevables des pistes de recherche pionnières ouvertes par BERLIOZ Jacques et AL. (dir.), L’animal exemplaire 

au Moyen Âge (Ve-XVe siècle), Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 1999. 
2307 BRIGNON Thomas, « ¿Un punto ciego para la historia de la traducción en Hispanoamérica? El guaraní en las misiones 

jesuíticas del Paraguay y su relevancia para la cultura letrada rioplatense », in ALCÁNTARA Manuel et ET AL. (dir.), 

Lingüística y literatura: memoria del 56o Congreso Internacional de Americanistas, Salamanque : Universidad de 

Salamanca, 2018, p. 282‑292. 
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usuels consacrés aux traducteurs2308. Outre la méconnaissance de l’ampleur du corpus 

missionnaire, ce désaveu découle des difficultés d’accès à la langue guarani, mais aussi 

de la fragmentation des fonds d’archives et de la difficulté d’identifier ici les principaux 

acteurs sociaux généralement étudiés dans le reste du continent, tels les interprètes 

judiciaires2309. Dans un territoire où le véhicule de communication orale était le guarani 

mais où, à l’exception des Réductions, le gros de la documentation écrite a été rédigé 

en castillan, les rares études disponibles se sont concentrées sur les cas particuliers que 

représentaient la médiation avec les Indiens non guaranophones ou les esclaves. Ces 

difficultés déterminent en grande partie pourquoi le cas, exceptionnel à tous égards, 

du cacique Nicolás Yapuguay est jusqu’à présent passé relativement inaperçu. Celui-ci 

constitue en effet ni plus ni moins le seul exemple documenté d’Indien lettré publiant, 

à son nom, un catéchisme et un sermon dans sa propre langue. À notre connaissance, 

il faut aller jusqu’à la Manille de 1610 pour identifier un cas comparable, à savoir celui 

du lexicographe et éditeur philippin Tomás Pinpin, composant et publiant lui-même 

un surprenant manuel d’apprentissage du castillan, destiné aux Tagalog placés sous la 

domination de la Couronne espagnole2310. Si Pinpin a inspiré de nombreux écrits et a 

fait l’objet d’une célébration nationale aux Philippines, Yapuguay est tombé dans un 

oubli si total qu’à l’exception d’une édition facsimilée partielle de ses sermons en 1953, 

aucune de ses œuvres n’est disponible à la consultation. Outre une poignée d’articles 

consacrées à des fragments isolés de ses deux ouvrages, aucune monographie ne lui a 

par ailleurs été dédiée, sa biographie étant frappée d’une méconnaissance complète2311. 

Le manque généralisé de ressources explique sans doute pourquoi les lectures 

les plus contradictoires ont pu être appliquées au cas de Yapuguay, consistant en une 

simple reproduction a priori des principales polémiques inhérentes à l’historiographie 

des Réductions. Ainsi, tandis que la majorité des travaux disponibles font du cacique 

un outil au service de la politique pastorale jésuite, reprenant en cela l’apologétique de 

la Compagnie, des interprétations postcoloniales le considèrent à l’inverse comme un 

 

2308 Voir à titre d’exemple LAFARGA Francisco et PEGENAUTE RODRÍGUEZ Luis (dir.), Diccionario histórico de la traducción en 

Hispanoamérica, Madrid - Francfort : Iberoamericana - Vervuert, 2013 ; VALDEÓN Roberto, Translation and the Spanish 

Empire in the Americas, Amsterdam - Philadelphie : John Benjamins, 2014. Deux exceptions notables : BASTIN Georges, 

« Por una historia de la traducción en Hispanoamérica », Íkala, vol. 8, no 14, 2003, p. 193‑217 ; PEIRÓ BARCO José V., 

« Revisión de la historia de la traducción en Paraguay », in LAFARGA Francisco et PEGENAUTE RODRÍGUEZ Luis (dir.), Lengua, 

cultura y política en la historia de la traducción en Hispanoamérica, Vigo : Academia del Hispanismo, 2012, p. 181‑189. 
2309 À l’image des études de PUENTE LUNA José C. de la, « The Many Tongues of the King: Indigenous Language Interpreters 

and the Making of the Spanish Empire », Colonial Latin American Review, vol. 23, no 2, 2014, p. 143‑170 ; CUNILL Caroline 

et GLAVE TESTINO Luis M. (dir.), Lenguas indígenas en los tribunales de América Latina: intérpretes, mediación y justicia 

(siglos XVI-XXI), Bogota : ICAH, 2019. Ce manque a été noté par MELIÀ, La lengua guaraní del Paraguay, op. cit., p. 54‑61. 
2310 PINPIN Tomás, Librong pagaaralan nang manga Tagalog nang uicang Castila, Manille : T. Pinpin, 1610 ; RAFAEL, 

Contracting Colonialism, op. cit., p. 26‑27, 55‑83. Collaborateur du dominicain Francisco Blancas de San José, pour qui il 

publie aussi une grammaire du tagalog, Pinpin rappelle singulièrement le profil du tandem Yapuguay-Restivo. 
2311 RESTIVO Pablo et YAPUGUAY Nicolás, Sermones y ejemplos en lengua guaraní, FURLONG Guillermo (éd.), Buenos Aires : 

Guarania, 17271953. Les descriptions bibliographiques externes de ces textes sont cependant anciennes, depuis MEDINA 

ZAVALA José T. et MORENO Francisco P., Historia y bibliografía de la imprenta en el antiguo Virreinato del Río de la Plata, 

La Plata : Museo de La Plata, 1892, vol. 1, p. 25‑35 ; FURLONG, Historia y bibliografía, op. cit., p. 383‑410. 
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résistant manipulant les Pères pour, en accédant à l’écriture et à l’imprimerie, mieux 

préserver les traditions chamaniques guarani sous un vernis de dévotion feinte2312. À 

l’exception de ceux de León Cadogan puis Delicia Villagra-Batoux et Angélica Otazú, 

qui les renvoient d’ailleurs dos à dos, ces deux interprétations n’ont pas été appuyées 

par une analyse interne des textes du cacique, dont la langue est réputée ardue2313. Les 

préjugés associés aux catéchismes et sermons, genres discursifs « temporels » réputés 

ardus et pauvres en informations ethno-historiques, n’ont pas incité les philologues 

du guarani à aller plus avant dans la consultation de ces livres2314. En résulte dès lors le 

paradoxe d’une individualité exceptionnelle, constamment citée mais jamais étudiée, à 

l’heure même où l’histoire de la traduction s’oriente résolument vers la prise en compte 

trop longtemps oubliée de l’agentivité et la trajectoire biographique des traducteurs2315. 

Certes, le défi est ici conséquent. En effet, si Yapuguay est un véritable fantôme 

historiographique, c’est aussi et surtout parce qu’il n’a laissé aucun texte de sa main en 

dehors de ses deux imprimés et qu’il n’est curieusement évoqué par aucun des grands 

chroniqueurs de la Compagnie, ni par les principales sources administratives à notre 

disposition. Outre Charlevoix, dont le propos n’est pas nominatif et reste trop vague 

pour affirmer qu’il fait bien référence à Yapuguay, le seul auteur à citer ce dernier est 

Peramás, écrivant pourtant près d’un demi-siècle après l’édition des livres du cacique. 

Il y a entre eux [les Guarani] une espèce d’émulation pour faciliter aux nouveaux 
missionnaires l’étude de leur langue, et on a vu un cacique apprendre l’espagnol 
afin de pouvoir traduire, comme il l’a fait, des livres de piété2316. 

[I]l y eut un autre Indien, nommé Nicolás [Yapuguay], qui travailla grandement à 
la confection d’un catéchisme, écrit par ses soins et que le Père Restivo, italien, 
fit imprimer. Le Père Restivo le garda toujours à ses côtés en qualité d’interprète, 
chaque fois qu’il voulait s’exprimer en guarani avec plus d’élégance2317. 

Précisément, le caractère inséparable des figures de Yapuguay et de Restivo, tel 

que les présente Peramás, est bien ce qui fait toute la singularité et la difficulté du cas 

 

2312 Voir typiquement l’opposition entre les constats respectifs de FURLONG, « El escritor guaraní », art. cit. ; SAFFI Clinia 

M., Resistencia guaraní en la época colonial, Asunción : Intercontinental, 2009, p. 31. 
2313 CADOGAN León, « Oñe’ẽ pype ñote ñane moña... acotaciones a Sermones y Exemplos en lengua guaraní por Nicolás 

Yapuguay », Suplemento Antropológico, vol. 3, no 12, 1968, p. 64‑76 ; p. 64-65 ; VILLAGRA-BATOUX, El guaraní paraguayo, 

op. cit., p. 245‑249 ; OTAZÚ MELGAREJO, Práctica y semántica, op. cit., p. 208‑210. Nous pouvons aussi évoquer l’étude 

exploratoire de TOLEDO GOMES Maria J. et XIMENES DE OLIVEIRA Elizangela, « Estudo dos vocábulos relacionados ao campo 

semântico-lexical da religião no livro Sermones y ejemplos en lengua guaraní, de Nicolás Yapuguay », Anais do Encontro 

de Iniciação Científica, 2009, s.l., s.e., p. 1‑21. 
2314 RINGMACHER, « Classical Guarani », art. cit. ; p. 236. 
2315 DELISLE Jean et WOODSWORTH Judith (dir.), Les traducteurs dans l’histoire, Québec : Presses de l’Université Laval, 

19952014 ; PYM, « Humanizing Translation History », art. cit. 
2316 CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 2, p. 82. MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 164. 
2317 FURLONG, Misiones, op. cit., p. 594. « [H]ubo otro indio que tuvo por nombre Nicolás, que trabajó grandemente en la 

confección de un catecismo, escrito por él mismo y que el Padre Restivo, italiano, hizo que se imprimiera. El Padre Restivo 

lo tuvo siempre a su lado como intérprete, siempre que quería explicarse en guaraní con mayor elegancia. » Cf. Archivum 

Romanum Societatis Iesu de la Cité du Vatican, Cote: ms. Paraq. 21, PERAMÁS José M., Annus patiens, s.l., 1768, p. 72‑73. 
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de l’autorité de l’Explicación del catecismo de 1724 et des Sermones y ejemplos de 17272318. 

En effet, le peu d’informations biographiques à notre disposition émanent dans leur 

intégralité des écrits de Restivo. Cette dépendance discursive des plus radicales, alliée 

au fait que le linguiste sicilien semble être amateur de pseudonymes (souvenons-nous 

qu’il signe ses ouvrages de jeunesse de l’anagramme Blas Pretovio), a déterminé un 

nombre considérable d’historiens jésuites, à commencer par les Pères Backer et Carlos 

Sommervogel, à considérer que Yapuguay n’était ni plus ni moins qu’un simple prête-

nom destiné à attirer l’attention des Indiens chrétiens des Réductions2319. Il est certes 

indéniable que Restivo s’emploie à mettre en place ce que Franz Obermeier nomme 

une vraie campagne de « branding » autour du cacique, dont le profil est présenté dans 

la préface au catéchisme, servant également d’introduction au recueil de sermons2320. 

Fort connue et supérieure à ce que l’on peut attendre d’un Indien est la capacité 
de ce Nicolás Yapuguay, cacique et musicien de Santa María [la Mayor] et à juste 
titre sa composition est-elle universellement célébrée pour la propreté, la clarté 
et l’élégance avec lesquelles il a le bonheur de s’exprimer, même pour les choses 
de Dieu, ce qu’il n’est pas aisé de trouver chez les autres Indiens. C’est de lui que 
j’ai personnellement voulu me servir pour faire ces doctrines que je t’offre2321. 

Les travaux les plus récents ont souligné la tendance lourde de l’historiographie 

à vouloir attribuer à Restivo l’intégralité des manuscrits et imprimés en guarani de la 

fin du XVIIe siècle et du début du XVIIIe, réflexe qui, allié à la négation durable de 

l’agentivité lettrée indienne, a sans doute motivé l’hypothèse de la pseudonymie2322. 

Pourtant, si nous relisons la préface citée plus haut à la lumière des travaux d’Eduardo 

Neumann sur la culture écrite missionnaire, le personnage décrit par Restivo est tout 

 

2318 Nous renvoyons à notre étude spécifiquement consacrée au duo Yapuguay-Rastivo, BRIGNON Thomas, « Démêler le 

noeud gordien : Nicolás Yapuguay et Pablo Restivo, co-traducteurs de la doctrine chrétienne dans “l’empire” jésuite du 

Paraguay (1696-1727) », in DULUCQ Sophie et AL. (dir.), Au coeur des empires : destins individuels et logiques impériales 

(XVIe-XXIe siècles), Paris : CNRS, 2023, p. 113‑132. 
2319 BACKER Augustin de et BACKER Aloys de, Bibliothèque de la Compagnie de Jésus: première partie, bibliographie. Tome 

VI, Otazo - Rodriguez, SOMMERVOGEL Carlos (éd.), Bruxelles : O. Schepens, 1895, p. 1677. 
2320 OBERMEIER Franz, « Los géneros didácticos en la literatura jesuítica rioplatense », IHS, vol. 6, no 1, 2018, p. 80‑103 ; 

p. 91. « En esos textos – sobre todo en una versión impresa que implica otros niveles de control por Superiores y otros 

Padres “lenguas” o “lenguaraces” – será justamente el “branding” (crear una marca) de “Yapuguay” que garantiza su 

actualidad religiosa y lingüística [...]. Por lo demás, el “Yapuguay” ponía un personaje identitario para los guaraníes en 

el centro de su instrucción religiosa. » 
2321 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit. Cette « Prefación al lector » n’est pas paginée. 

« Muy conocida y superior a lo que puede cabe en un indio es la capacidad de ese Nicolás Yapuguay, cacique y músico 

de Santa María, y con razón muy alabada de todos su composición por la propiedad, claridad y elegancia con que 

felizmente se explica, aun en cosas tocantes a Dios, que en otros indios no es tan fácil hallarlo. De éste me he querido 

valer yo para hacer estas doctrinas que te ofrezco. » 
2322 MELIÀ, La lengua guaraní en el Paraguay colonial, op. cit., p. 287‑308 ; MELIÀ, La lengua guaraní del Paraguay, op. cit., 

p. 93‑94, 123‑124, 126‑129 ; CERNO et OBERMEIER, « Nuevos aportes de la lingüística », art. cit., p. 34, 43‑44 ; RODRÍGUEZ 

ALCALÁ, « El funcionamiento social de las tecnologías lingüísticas », art. cit., p. 510‑513 ; CHAMORRO, « Frases selectas », 

art. cit. ; OBERMEIER, « El Apéndice », art. cit., p. 12‑13 ; VEGA, « La posible autoría del manuscrito anónimo Frases 

selectas », art. cit., p. 47‑48. Melià, repris par Rodríguez Alcalá et une grande partie de l’historiographie, postule que 

Restivo serait le coordinateur des Frases selectas (attribué à Pedro de Ramila par Obermeier et à José Coco par Vega), 

des Catecismos varios, du Manuale et même de la version guarani de la Conquista espiritual. 
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à fait crédible. Comme nous aurons l’occasion de l’expliquer plus en détail dans les 

pages suivantes, nous savons en effet que l’élite lettrée indienne ayant accès aux écoles 

des Réductions était caractérisée par trois types de mérites, le sang (fils de caciques), 

le talent (enfants aux voix remarquables) et la piété (membres de la congrégation de 

l’archange saint Michel), trois caractéristiques que Yapuguay, noble, musicien et dévot, 

aurait cumulées2323. Le village de Santa María la Mayor, d’où il aurait été originaire, est 

de plus connu pour avoir été un important centre de formation musicale, information 

décisive si nous gardons à l’esprit que l’accès à la lecture était strictement associé par 

les ignatiens à l’exercice du chant2324. Le doute n’est plus permis, en dépit des limites 

inhérentes à la documentation, si nous constatons qu’un Nicolás Yapuguay a bien été 

recensé à deux reprises à Santa María la Mayor, à 20 ans d’intervalle, en 1657 et 1677. 

Né au milieu où à la fin des années 1640, fils d’un certain Sebastián Yapuguay, il serait 

âgé d’une trentaine d’années, veuf et père de deux enfants à la fin des années 16702325. 

Ces données correspondent avec la très grande qualité d’informations à notre 

disposition concernant son « directeur », Pablo Restivo, très présent dans les sources 

missionnaires et auquel Graciela Chamorro a récemment consacré une biographie2326. 

Né en Sicile dans la localité de Mazzarino en 1658, il y devient jésuite en 1677 puis 

enseigne les humanités à Malte avant d’être envoyé au Paraguay en 1689. Arrivé à 

Buenos Aires en 1691, il est profès du quatrième vœu à Candelaria en 1694 avant de 

quitter les Réductions en 1701 pour diriger le Collège de Tarija, missionner à Chiquitos 

et devenir recteur de Salta, jusqu’en l’an 1715. Il évangélise ensuite les Chiriguano 

jusqu’en 1719, date où il devient Supérieur des Réductions de 1718 à 1720, puis recteur 

du Collège asuncène en 1723. Expulsé par la révolte des créoles comuneros, il se replie 

enfin à Candelaria, où il consacre le reste de ses jours à l’étude de la langue guarani, 

jusqu’à sa mort en 1740. Si, comme nous allons le démontrer, sa collaboration avec 

Yapuguay date des années 1690, alors il nous faut imaginer la rencontre d’un cacique 

d’une cinquantaine d’années et d’un ignatien linguiste de dix à 15 ans son cadet. Cette 

dimension générationnelle est loin d’être un détail car, dans la mesure où Restivo est 

reconnu, dès son vivant, tel un « grand expert de la langue guarani » (muy perito en la 

lengua guaraní), il n’est pas venu à l’esprit de l’historiographie qu’il ait en réalité été plus 

 

2323 NEUMANN Eduardo, « Razón gráfica y escritura indígena en las reducciones guaraníticas », in WILDE Guillermo (dir.), 

Saberes de la conversión: jesuitas, indígenas e imperios coloniales en las fronteras de la cristiandad, Buenos Aires : SB, 

2011, p. 99‑132 ; p. 102. 
2324 FURLONG, « El escritor guaraní », art. cit., p. V. 
2325 Nous devons ces précieuses informations à Cesar Pereira, que nous tenons ici à remercier vivement. Archivo General 

de la Nación de Buenos Aires, Sala IX, Cote: ms. 45.05.11, ANONYME, Empadronamiento de Santa María la Mayor, Santa 

María la Mayor, 1657 ; Archivo General de la Nación de Buenos Aires, Sala IX, Cote: ms. 18.07.07, ANONYME, Padrón de 

indios del pueblo de Santa María, Uruguay, Santa María la Mayor, 1677. Un cacique Yapaguay, issu du Guayrá, est cité 

comme allié du fameux cacique et « prophète » rebelle Guairaca au début du XVIIe siècle chez LOZANO, Historia de la 

Compañía de Jesús, op. cit., vol. 2, p. 133. 
2326 Nous compilons ici les informations fournies par BACKER et BACKER, Bibliographie de la Compagnie de Jésus, op. cit., 

p. 1675 ; FURLONG, Historia y bibliografía, op. cit., p. 350‑362 ; STORNI, Catálogo, op. cit., p. 236 ; CHAMORRO Graciela, « El 

artista de la lengua guaraní: vida y obra del misionero Pablo Restivo », Bérose, 2018, p. 1‑13. 
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jeune que Yapuguay, et que ce dernier lui ait servi de maître de langue2327. Ce n’est en 

effet pas sans préjugés qu’un auteur comme Guillermo Furlong postule arbitrairement 

que le cacique serait né vers 1680 et aurait eu une dizaine d’années au moment de sa 

rencontre avec Restivo2328. Or, tout porte à croire que Yapuguay n’a pas été un chantre 

ou un acolyte formé par le Sicilien et que c’est la relation inverse qui a été entretenue. 

Loin de relever de la supposition, cet état de fait est implicitement confirmé 

par les préfaces des autres ouvrages de Restivo. Rappelons-nous en effet qu’il est aussi 

l’auteur, en 1696-1697, d’un Arte et de Partículas de la lengua guaraní sous le pseudonyme 

de Blas Pretovio, puis d’une version abrégée et anonyme de l’Arte, destinée cette fois 

aux Frères coadjuteurs jésuites en 1718. Suivent enfin son Vocabulario en 1722, son 

Arte édité en 1724 puis les deux ouvrages de Yapuguay, sans compter sa très probable 

implication dans le manuel de rites de Loreto imprimé en 1721. Or, si nous focalisons 

notre attention sur le paratexte des quatre grammaires (1696, 1697, 1718, 1724), nous 

y découvrons que Restivo y cite systématiquement Yapuguay, en faisant varier au fil 

du temps non seulement la caractérisation de ce dernier, mais aussi la qualification des 

rapports que tous deux entretiennent, tandis que le Sicilien passe de disciple à maître. 

[S]i tu trouves quelque erreur, corrige-la, ne la censure pas, car moi-aussi je suis 
en train d’apprendre. Vale. Les auteurs cités au cours de ce petit ouvrage sont : 
Ruiz [de Montoya], Aragona, Bandini, Mendoza, Altamirano, Martínez, Mingura, 
Indien fort capable de Santa María2329. 

Les auteurs desquels j’ai tiré leur usage [celui des particules du guarani] sont le 
Père Antonio Ruiz [de Montoya], Alonso de Aragona, Cristóbal de Mendoza, 
Simón Bandini, Juan María Pompeyo, Martínez et Mingura Yapuguay, Indien 
fort capable de Santa María, tous étant des auteurs de première classe. Vale2330. 

[S]i tu trouves par conséquent quelque erreur, ne la censure pas, car je ne prétends 
pas enseigner comme un maître, mais offrir aux nouveaux venus ce que j’ai moi-
même petit à petit observé en tant que disciple [...]. Vale2331. 

[S]i tu trouves quelque erreur, corrige-la, ne la censure pas, car je ne prétends pas 
enseigner comme un maître, mais offrir aux débutants ce que j’ai moi-même pris 
en note petit à petit en tant que disciple. Vale. [...] Les auteurs cités sont Ruiz [de 

 

2327 SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-1762], op. cit., p. 74. 
2328 FURLONG, « El escritor guaraní », art. cit., p. V‑VI. 
2329 PRETOVIO, Arte, doc. cit., p. 1‑2. Cette préface est intitulée « Al lector ». « [S]i hallares algún yerro, enmiéndalo, no lo 

censures, pues yo también voy actualmente aprendiendo. Vale. Los autores que van citados en esta obrita son: Ruiz, 

Aragona, Bandini, Mendoza, Altamirano, Martínez, Mingura, indio muy capaz de Santa María. » 
2330 Museo Histórico Nacional de Buenos Aires, Cote: ms. 3092, PRETOVIO Blas, Partículas de la lengua guaraní, s.l., 1697. 

Ce manuscrit est divisé en deux fragments incomplets. Les premières pages, contenant la préface destinée à un « Amigo 

lector » (non paginée), correspond à Ibid., Archivo General de la Nación de Buenos Aires, Sala VII, Colección Museo 

Histórico Nacional, Leg.65. « Los autores de los cuales he sacado el uso de ellas son: el Padre Antonio Ruiz, Alonso de 

Aragona, Cristóbal de Mendoza, Simón Bandini, Juan María Pompeyo, Martínez y Mingura Yapuguay, indio muy capaz 

de Santa María, que todos son autores de primera clase. Vale. » 
2331 RESTIVO, Breve noticia, op. cit., p. 3‑4. Nous retrouvons ici le renvoi à un « Amigo lector ». « [S]i hallares pues algún 

yerro, enmiéndalo, no lo censures, pues no pretendo enseñar como maestro sino ofrecer a los nuevos lo que yo he ido 

observando como discípulo […]. Vale. » 
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Montoya], Bandini, Mendoza, Pompeyo, Insaurralde, Martínez et Nicolás 
Yapuguay, tous sont de première classe2332. 

La comparaison de ces quatre extraits ne permet plus de douter de l’identité de 

Pretovio-Restivo, de l’existence de Yapuguay et surtout de la progressive promotion 

de ce dernier. Laissé de côté en 1718 (mais bien cité dans le reste de la grammaire) à 

l’image des autres « auteurs de première classe », c’est-à-dire des grandes lenguas jésuites, 

« Mingura », forme guaranisée du prénom « Nicolás », se fait littéralement un nom au 

fil du temps, de 1696 à 17242333. D’abord caractérisé avant tout par sa qualité d’Indien 

ainsi que sa mission d’origine, le cacique est finalement cité uniquement pour ce qu’il 

est, une autorité de la langue guarani, sans qu’il ne soit plus besoin de le présenter, ce 

qui confirmerait la réputation « universelle » évoquée dans la préface du catéchisme. 

Entre les lignes, si nous nous rappelons le témoignage de Peramás, nous découvrons 

que c’est bien à Yapuguay que Restivo doit sa connaissance du guarani, qu’il apprend 

à ses côtés entre son arrivée dans les Réductions en 1691 et son départ pour la région 

andine de Tarija en 1701. Ce n’est donc que vingt ans plus tard, sans doute une fois 

Yapuguay mort, que le Sicilien fait éditer son catéchisme et ses sermons, profitant 

probablement de son mandat de Père supérieur des Réductions en 1719-1721 pour 

faire imprimer le Manuale, le Vocabulario, l’Arte et les écrits du cacique. Comment est-

il possible qu’un Guarani, tout noble, musicien et dévot qu’il soit, ait ainsi été promu 

au statut d’égal des plus grands lenguas du Paraguay, à l’image de Montoya lui-même 

ou d’un Simón Bandini, « prince de la langue guarani », dont les restes sont vénérés2334 ? 

Contre toute attente, à cette égalité de traitement sans précédent, Restivo fait 

le choix d’opposer une mise sous tutelle discursive de son collaborateur, exprimée là 

encore dans la préface du catéchisme de 1724 et consistant simplement, et non sans 

paradoxe, à lui nier explicitement toute agentivité autonome en matière de rédaction 

de ses propres ouvrages. Le Sicilien affirme en effet qu’il aurait lui-même choisi toute 

la « matière » (materia) composant les écrits de Yapuguay et que ce dernier n’aurait fait 

que travailler la « forme » (frase) afin de la conformer aux attentes de l’auditoire indien. 

Il ne lui était pas difficile, en raison de la grande fréquentation qu’il a des papiers 
du Père Simón Bandini, d’élever le style de sorte qu’il échappe à la plupart, mais 
il faut laisser cela à ceux qui ont des yeux et des ailes d’aigles et qui s’envolent de 
leur chaire avec ce style-là. La forme [la frase] des doctrines se doit sans doute 

 

2332 RESTIVO, Arte, op. cit., p. I.1‑2. Cette dernière préface est dédiée « Al lector ». « [S]i hallares algún yerro, enmiéndalo, 

no lo censures, pues no pretendo enseñar como maestro, sino ofrecer a los principiantes lo que yo he ido notando como 

discípulo. Vale. […] Los autores que se citan son: Ruiz, Bandini, Mendoza, Pompeyo, Insaurralde, Martínez y Nicolás 

Yapuguay, todos son de primera clase. » Notons l’évolution de cette liste au fil du temps, Aragona, référence la plus 

ancienne, laissant ainsi place à Insaurralde, missionnaire gran lengua contemporain de Restivo et Yapuguay. 
2333 L’absence de renvoi à des autorités dans la grammaire manuscrite de 1718 est sans doute liée au fait qu’elle a été 

écrite pour être simplifiée à destination des Frères coadjuteurs, exclus comme nous le verrons du statut de gran lengua. 
2334 C’est Restivo qui affirme que Bandini est « tenido comúnmente por príncipe de esta lengua » dans la préface de son 

Arte de 1724, mais aussi dans celles des manuscrits de 1696 et 1718 (où Pompeyo est également associé à ce qualificatif). 

Comme nous le soulignerons bientôt, Yapuguay a fréquenté et réécrit l’œuvre de Bandini, dont les os sont transférés à 

San Miguel pour y être vénérés en 1747 selon PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 383. 
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d’être bonne, mais elle doit aussi être simple, afin que même les Indiens puissent 
la comprendre. J’ai ainsi prêté une attention particulière à ce qu’il les compose 
avec un style non trop élevé, mais bon. La forme est sienne, je me suis contenté 
de lui donner la matière [la materia] que j’ai tirée du Tesoro de la doctrina cristiana du 
cardinal Robert Bellarmin, du serviteur de Dieu Nicolás Turlot, du Père fray 
Bernardino Mercader, franciscain, dans un opuscule intitulé Nucleus catecheticus et 
du Catecismo teológico du Père Francisco Pomey de notre Compagnie. Parce que 
j’ai ajouté quelques points de morale dans le but de trouver matière à quelques 
exhortations ou exempla pour le Carême, plusieurs doctrines s’en trouvent assez 
longues, mais ce n’est pas un problème car toi, mon lecteur, tu pourras laisser de 
côté ce que tu souhaiteras. En conclusion, tu trouveras une brève synthèse du 
Catéchisme de Lima2335. 

Si nous en croyons Restivo, la tâche de Yapuguay aurait dès lors consisté en la 

simple reformulation ou simplification de textes orthodoxes, initialement rédigés en 

guarani (Bandini), latin (Mercader) ou castillan (Bellarmino, Turlot, Pomey). Bien qu’il 

insiste sur les compétences lettrées du cacique (il fréquente les papeles de Bandini), il 

ne donne pas de détails sur les habilités linguistiques de ce dernier, silence qui a poussé 

nombre de commentateurs à penser qu’il était monolingue et ne faisait que reformuler 

un texte déjà pré-traduit par son « directeur »2336. Avant de battre cette hypothèse en 

brèche, il est important de relever que l’attitude de Restivo est évidemment motivée 

par la peur de la censure, particulièrement sévère en matière de textes doctrinaux2337. 

N’oublions pas, en effet, que quelques années auparavant, José Serrano avait obtenu 

du Général Tirso González la faculté d’imprimer directement ses traductions dans les 

Réductions, car elles avaient été considérées par Rome comme la reproduction d’écrits 

déjà approuvés par ailleurs. Or, si nous prêtons attention à la licence provinciale en 

latin que le Sicilien fait figurer au tout début son vocabulaire, sa grammaire et les deux 

textes de Yapuguay, celui-ci n’y est pas mentionné. À l’inverse, au niveau des censures 

épiscopales portant cette fois sur le contenu des ouvrages, et rédigées en castillan, c’est 

bel et bien Yapuguay qui est considéré comme auteur unique de son catéchisme et de 

ses sermons, Restivo gardant l’anonymat. Il semble donc que celui-ci a joué un double 

 

2335 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit. « No era dificultoso a él, por el ejercicio tan grande 

que tiene en los papeles del Padre Simón Bandini, levantar el estilo de suerte que no lo alcanzasen todos, pero eso se 

queda para los que tienen ojos y alas de águila, que pueden remontarse en los púlpitos con ese estilo. La frase para 

doctrinas ha de ser buena, sí, pero llana, para que aun los niños la entiendan, y así he puesto particular cuidado de que 

las compusiese con estilo no muy levantado, pero bueno. La frase es suya, yo no hice más que darle la materia, que he 

sacado del Tesoro de la doctrina cristiana del cardenal Roberto Bellarmino, del siervo de Dios Nicolás Turlot, del Padre 

fray Bernardino Mercader de la Orden de San Francisco en una obrita que titula Nucleus catecheticus y del Catecismo 

teológico del Padre Francisco Pomey de nuestra Compañía. Por haber añadido tal cual vez algún punto moral con ánimo 

de hallar aquí materia para alguna plática o ejemplos para la Cuaresma, algunas doctrinas han salido algo largas, pero 

eso no es falta, porque podrás, mi lector, dejar lo que te pareciere. Al fin irá un breve compendio del Catecismo limense. » 
2336 MELIÀ, La lengua guaraní del Paraguay, op. cit., p. 149‑150 ; DUVIOLS Jean-Paul, « Langue et évangélisation dans les 

missions jésuites du Paraguay », in CLÉMENT Jean-Pierre et AL. (dir.), Langues et cultures en Amérique espagnole coloniale, 

Paris : Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1993, p. 275‑288 ; p. 283. À l’inverse, Yapuguay a été précocement perçu 

comme un traducteur à part entière par OTAZÚ MELGAREJO, Práctica y semántica, op. cit., p. 203, 208‑210. 
2337 BASTIN Georges, « La traduction des catéchismes et la conquête spirituelle dans la Province du Venezuela », TTR. 

Traduction, Terminologie, Rédaction, vol. 20, no 1, 2007, p. 215‑243 ; p. 226-227. 
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jeu face aux autorités romaines et coloniales, en se déclarant auprès du Vatican comme 

seul responsable de ses ouvrages, tout en faisant figurer le patronyme de Yapuguay en 

page de couverture afin de capter l’attention des Indiens des missions, tour de passe-

passe qui n’a pas pu passer inaperçu auprès de l’évêché de Buenos Aires. Nous savons 

en effet que le montage de Restivo a finalement été démasqué par Rome, puisqu’en 

1725 le successeur de Tirso González, le Général Michelangelo Tamburini, exige que 

des exemplaires des imprimés du Sicilien soit expédiés en Europe, catéchisme inclus. 

J’ai également écrit dans ce même envoi [une lettre envoyée de Rome en 1722] 
que le Vocabulaire et les Doctrines composées par le Père Pablo Restivo doivent 
être remis aux censeurs que l’on signalera, afin qu’on les publie en disposant de 
leur approbation. Si les Provinciaux peuvent émettre les licences nécessaires pour 
imprimer de tels livres, je réponds qu’il est évident que ce n’est pas le cas et qu’il 
faut d’abord recourir à cet Office afin d’obtenir la licence en question2338. 

Or, en cet an 1725, l’Explicación avait déjà été imprimée, de manière irrégulière 

donc, et deux ans plus tard, les sermons de Yapuguay devaient voir le jour en dépit 

des injonction de la Curie. Ce n’est donc pas un hasard si les Sermones y ejemplos de 1727 

sont les derniers imprimés en guarani émis par les presses missionnaires, qui gardent 

un silence définitif par la suite, Guillermo Wilde considérant que, plus que le manque 

allégué de papier, c’est le scandale causé par l’édition secrète par un auteur indien de 

deux ouvrages aux thématiques religieuses qui aurait causé la fin des presses locales2339. 

Si nous nous attardons autant sur le contexte entourant le cas Yapuguay, c’est bien 

pour montrer qu’il est hautement révélateur de la manière avec laquelle la politique 

linguistique missionnaire a réellement été menée sur le terrain et, par conséquent, du 

degré d’implication effectif des élites indiennes lettrées dans la réforme des rapports 

guarani à la faune. Rappelons-nous que, suivant ce qui a été affirmé dans nos premiers 

chapitres, le projet lexicographique de Restivo a consisté en une mise à jour de l’état 

de langue documenté par Montoya, en faisant désormais primer une variété (le guarani 

tape oriental) et un contexte (l’Uruguay pastoral) sur ceux du siècle antérieur (le guarani 

guayrá septentrional, ses forêts, ses chasseurs-pêcheurs-cueilleurs)2340. Si nous notons 

que Yapuguay était sans aucun doute un locuteur natif du guarani tape, son rôle dans 

la réforme de la langue officielle des Réductions semble dès lors tout à fait conséquent. 

En dépit de cette constellation d’indices, la majorité des historiens se contente 

de vanter les talents d’adaptateur du cacique et de souscrire à la thèse de la supervision 

totale par Restivo, même si Melià a souligné de longue date la fragilité de la distinction 

 

2338 GONZÁLEZ DE SANTALLA et TAMBURINI, « Las cartas de los Generales », art. cit., p. 306. « También escribí en ese mismo 

despacho que se entreguen a los revisores, que se señalará, el Vocabulario y Doctrinas compuestos por el Padre Pablo 

Restivo y, con su aprobación, se impriman. Si los Provinciales pueden dar estas licencias de imprimir semejantes libros, 

responde que es muy claro que no, sino que se debe recurrir a este Oficio primero para obtener esa licencia. » 
2339 WILDE, « Adaptaciones y apropiaciones », art. cit. ; p. 274. 
2340 MELIÀ, La lengua guaraní en el Paraguay colonial, op. cit., p. 108‑116. L’existence d’une variante dialectale tape est 

déjà mentionnée par DEL TECHO, Historia de la Provincia del Paraguay, op. cit., vol. 4, p. 191‑192. 



648 Thomas Brignon – Entre le boeuf et le jaguar 

 

entre materia et frase2341. Le fait que le Sicilien ait inclus dans l’Explicación del catecismo une 

incise, que nous avons déjà mentionnée, où il explique avoir voulu laisser de côté une 

doctrine sur le blasphème au motif que les Guarani ignoreraient ce vice, a été mis en 

avant, notamment par Carolina Rodríguez Alcalá, pour démontrer que Yapuguay ne 

disposerait d’aucune des prérogatives traditionnellement liées à la « fonction-auteur » 

telle que la définit Michel Foucault, le cacique ne s’exprimant supposément jamais à la 

première personne du singulier, n’étant pas légalement responsable de ses écrits, ne 

prenant pas part à la maîtrise d’ouvrage et n’étant pas le lieu d’origine du texte2342. Plus 

qu’un auteur écrit, Yapuguay serait donc une simple « autorité » orale, qui n’aurait eu 

accès ni au castillan, ni au latin. Ce paradigme a notamment pu être défendu parce que 

les inventaires bibliographiques dressés au moment de l’expulsion de l’Ordre ne citent 

jamais le cacique comme auteur de ses propres ouvrages, en dépit de son nom mis 

bien en évidence sur la page de couverture2343. Rappelons-nous toutefois que ce sont 

les jésuites eux-mêmes qui réalisent ces listes de livres, sous la contrainte mais avec la 

volonté de dissimuler tout élément à charge contre la Compagnie, comme pourrait 

évidemment l’être l’existence d’un Indien auteur de catéchismes et de sermons. Or, 

nous conservons divers exemplaires de ces derniers où, si l’autorité de Restivo a été 

indiquée en castillan, ces annotations se sont vues complétées par des marginalia qui 

font explicitement référence, en guarani, à la prééminence de Don Nicolás Yapuguay2344. 

Comment, dès lors, démêler cet écheveau ? En rappelant d’abord, une fois de 

plus, que le cas de Yapuguay est loin d’être exceptionnel. Suivant l’exemple de Restivo, 

bien des éditeurs européens s’appropriaient en effet le travail de leurs traducteurs en 

les guidant par des commandes, en relisant leurs versions et en assumant pour eux le 

rôle de responsables légaux2345. C’est ce que les traductologues Hanne Jansen et Anna 

Wegener nomment la séparation entre le travail linguistique proprement dit (executive 

function), la mise au propre de cette version (revisionary function) et enfin sa présentation 

face aux autorités chargées de la censure (declarative function), chacune de ces fonctions 

 

2341 MELIÀ, La lengua guaraní en el Paraguay colonial, op. cit., p. 312‑313. 
2342 Ibid., p. 317 ; RODRÍGUEZ ALCALÁ, « L’exemple dans les grammaires jésuitiques », art. cit., p. 115, 122‑124 ; RODRÍGUEZ 

ALCALÁ, « El funcionamiento social de las tecnologías lingüísticas », art. cit., p. 512. Ces auteurs renvoient au passage 

suivant de RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.135. « Nota. La doctrina siguiente la 

quise dejar, para no abrirles los ojos y enseñarlos a jurar, y me determiné a ponerla porque se hallan algunos que lo 

saben y se acusan de ello, dejando a la prudencia del doctrinante el ver si conviene o no explicarla en su pueblo.  » Nous 

renvoyons sur ce point à notre chapitre 6. Sur la « fonction-auteur », voir FOUCAULT Michel, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », 

in Dits et écrits : 1954-1988, Paris : Gallimard, 19691994, vol. 1, p. 789‑821. 
2343 VEGA, « La dimensión bibliográfica », art. cit. 
2344 FURLONG, Historia y bibliografía, op. cit., p. 353‑354, 375‑376, 401‑402. Un exemplaire des Sermones associé à la 

mission de Loreto présenterait deux mentions manuscrites en castillan indiquant séparément « escrito por Yapuguay » 

et « su autor el Padre Pablo Restivo » tandis qu’un autre, conservé au Colegio del Salvador de Buenos Aires, aurait reçu 

la marginalia suivante, copiée fautivement par Furlong : « ava ruvicha [cacique] rapiare jepido Don Nicolás Yapuguay ». 
2345 Voir de ce point de vue l’étude incontournable de CHARTIER Roger, La main de l’auteur et l’esprit de l’imprimeur : 

XVIe-XVIIIe siècle, Paris : Gallimard, 2015. Les Decades du Père Ladislao Orosz affirment que Restivo aurait « vulgarisé » 

(vulgavit), et non pas écrit, des sermons en guarani, sans citer Yapuguay. FURLONG, « El escritor guaraní », art. cit., p. VIII. 
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pouvant être assumée par un individu différent2346. En contexte missionnaire, comme 

nous l’avons déjà souligné, ces stratégies ont pu être remobilisées au service d’objectifs 

politiques, notamment dans le cas des jésuites de la mission d’Asie. Le cas du lettré 

chinois Chu Vi Chi, dit Cosme, est de ce point de vue très proche de celui de Nicolás 

Yapuguay, puisqu’il est lui-aussi réputé avoir adapté une materia choisie par les Pères, 

son implication étant cependant révélée suite à la querelle des rites2347. Selon Ronnie 

Po-chia Hsia, la méthodologie employée dans ce contexte était très proche de celle de 

la traduction collaborative médiévale, le missionnaire expliquant généralement à l’oral 

le contenu du texte à adapter, mis en chinois et à l’écrit par son auxiliaire avant que ne 

prenne place une discussion visant à fixer un état final2348. Dans un Paraguay guarani 

de tradition orale, des tels procédés ont-ils pu avoir lieu ? En quoi a dès lors constitué 

le rôle de Yapuguay et dans quelle mesure ses écrits ont-ils pu se distinguer de ceux 

des Pères au point de susciter l’adhésion des Indiens envers de la figure de ce cacique ? 

Une première approche afin de résoudre ces interrogations laissées en suspens 

par l’historiographie consiste à déterminer avec précision le poids exercé par Yapuguay 

dans la réforme de la langue guarani menée à bien par Restivo. Comme nous le savons 

déjà, ce dernier se distingue des autres linguistes de la Compagnie par l’innovation qu’a 

consisté le recours à des citations d’auteurs pour illustrer les exemples de son Arte et 

de son Vocabulario. Prenons comme échantillon ce dernier, édité en 1722, et gardons 

à l’esprit la liste d’auteurs « de première classe » évoqués par le Sicilien dans la préface 

de sa grammaire publiée deux ans plus tard, à savoir : Montoya, Bandini, Mendoza, 

Pompeyo, Insaurralde, Martínez et Yapuguay. À l’exception d’Insaurralde, ce sont eux 

que l’on retrouve, aux côtés d’Aragona et d’un mystérieux « Vaz. », sur lequel il nous 

faudra revenir, comme principales références lexicographiques citées. Celles-ci ont pu 

l’être soit à travers leurs ouvrages, soit nominalement. Dans le premier cas, Yapuguay 

est totalement minoritaire, puisque ses Doctrinas, Sermones y Ejemplos ne cumulent qu’un 

pour cent des renvois, contre environ 36% pour le Tesoro de Montoya, suivi de 34% 

de mentions de l’Arte manuscrit (sans doute celui rédigé par « Pretovio » en 1696) et 

de 28% d’évocation du Tratado de las partículas (composé une année plus tard, en 1697). 

La situation s’inverse cependant totalement si l’on prête attention aux références de 

type nominal, puisque Yapuguay y devient l’autorité individuelle la plus citée, au coude 

à coude vis-à-vis de Montoya et avec dix points de plus que Simón Bandini lui-même. 

 

2346 JANSEN Hanne et WEGENER Anna (dir.), Authorial and Editorial Voices in Translation. 1, Collaborative Relationships 

between Authors, Translators, and Performers, Montréal : Éditions Québécoises de l’Oeuvre, 2013 ; JANSEN Hanne et 

WEGENER Anna (dir.), Authorial and Editorial Voices in Translation. 2, Editorial and Publishing Practices, Montréal : 

Éditions Québécoises de l’Oeuvre, 2013. 
2347 GIRARD, « Textes d’évangélisation », art. cit., p. 198. 
2348 HSIA Ronnie Po-chia, « The Catholic Mission and Translations in China, 1583-1700 », in BURKE Peter et HSIA Ronnie 

Po-chia (dir.), Cultural Translation in Early Modern Europe, Cambridge - New York : Cambridge University Press, 2007, 

p. 39‑51 ; p. 46. Sur les liens de ce modèle avec le substrat lettré chinois, voir ST ANDRE James, « Lessons from Chinese 

History: Translation as a Collaborative and Multi-Stage Process », TTR, vol. 23, no 1, 2010, p. 71‑94. 
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Figure 54 : autorités citées dans le Vocabulario de Pablo Restivo (1722) 

Remarquons que Restivo ne se cite jamais lui-même, de telle sorte qu’en termes 

quantitatifs, Yapuguay est l’autorité de la langue guarani la plus présente dans le grand 

dictionnaire officiel des Réductions en 17222349. Ce constat est central, car il nuance 

une autre donnée, relative au nombre d’exemplaires des ouvrages catalogués en 1768. 

Selon les chiffres de Fabián Vega, les écrits du cacique n’auraient été tirés qu’à un 

exemplaire par mission, soit 5% du total des imprimés en guarani inventoriés, contre 

10% pour les textes attribués à Restivo et 20% pour ceux de Montoya, l’Ára poru de 

José Insaurralde cumulant à lui-seul 66% du reste, pour les motifs que nous avons pu 

 

2349 Nous synthétisons ici une analyse plus complexe, car également consacrée aux modalités de citation d’exemples liés 

à la tradition orale guarani, publiée dans BRIGNON, « De Montoya a Restivo », art. cit., p. 47. Voir plus généralement les 

pages 43 à 50 pour l’idée selon laquelle Montoya se passe d’autorités dans son Tesoro en raison de l’absence relative 

de précédents écrits et du fait qu’il se présente comme un gran lengua se suffisant à lui-même, contrairement à Restivo. 
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élucider plus haut2350. Quoi qu’il en soit, la teneur du contenu du Vocabulario et le rôle 

prégnant qu’y joue Yapuguay permet de considérer qu’en dépit du tirage limité de ses 

deux ouvrages, sa visibilité effective a été exceptionnelle, parmi les Indiens et les Pères. 

Une approche plus qualitative du même Vocabulario nous permet de confirmer 

ce postulat. À plusieurs reprises, des entrées mettent en effet explicitement en doute 

la pertinence des choix traductologiques de Montoya, en les confrontant à ceux, jugés 

plus orthodoxes, de « Nicolás ». Nous avons retenu deux exemples particulièrement 

révélateurs, car le premier porte sur une notion théologique sensible, tandis que l’autre 

a trait à la faune. Souvenons-nous que Yapuguay doit également être crédité de la mise 

au point de la terminologie anthropologique thomiste en langue guarani. Le renvoi à 

la Circoncision du Christ consolide ici son autorité non seulement lexicale, mais aussi 

théologique, tandis que le renvoi à la dénomination correcte de l’alose met dos à dos 

tous les grandes lenguas ignatiens face au renvoi à un usage indien dont le cacique a sans 

doute été l’informateur auprès de Restivo. Comme nous l’avons suggéré au début de 

notre étude, la connaissance du champ lexical faunistique est en effet à mettre surtout 

au crédit des Indiens, dont les savoirs affleurent dans les écrits de la vie quotidienne2351. 

Circoncire. Les [termes] que propose le Père Ruiz dans son Tesoro ne doivent pas 
être utilisés car ils ne sont pas modestes [...]. Le Père Bandini, dans un sermon 
consacré à la Circoncision, dit la chose suivante [...]. Mais Nicolás dit ainsi [...]2352. 

Alose, poisson. Kyrymbata, Ruiz et Mendoza. Karimbata : Martínez. D’autres disent 
tarimbata. Le terme usité est : piraete2353. 

L’important pour nous est de constater que ce qui vaut ici pour un dictionnaire 

vaut également pour un texte beaucoup plus sensible, tel qu’un catéchisme. La preuve 

la plus éclatante des limitations de la dichotomie entre materia et frase mise en place par 

Restivo est tout simplement de remarquer que l’Explicación del catecismo du cacique est 

remplie de prises de position théologiques propres au Paraguay et ne pouvant dès lors 

être tirées d’aucun ouvrage européen préexistant. Trois exemples suffiront à souligner 

que Yapuguay n’a factuellement pas pu être considéré, ni par les jésuites ni par leurs 

ouailles, comme un simple instrument de traduction passif. Il n’est pas indifférent que 

ces trois cas d’écoles aient tous trait aux grandes problématiques que nous avons pu 

identifier dans les chapitres précédents, à savoir la classification de la faune, la façon 

de penser l’articulation ontologique de l’intériorité et de la physicalité et enfin le statut 

à accorder aux êtres humains dont les moeurs prouveraient qu’ils sont irrationnels2354. 

 

2350 VEGA, « La dimensión bibliográfica », art. cit. Sur le hapax quantitatif causé par Ára poru, consulter notre chapitre 5. 
2351 Nous renvoyons sur ce point à nos chapitres 1 et 2. 
2352 RESTIVO Pablo, Vocabulario de la lengua guaraní, Santa María la Mayor : s.e., 1722, p. 218. « Los que pone el Padre 

Ruiz en el Tesoro no se deben usar, porque no son modestos [...], el Padre Bandini, en un sermón de la Circuncisión, dice 

así [...] y Nicolás dice así [...]. » 
2353 MYMBA 1722-2386. « Sábalo, pescado. Kyrymbata: Ruiz y Mendoza. Karymbata: Martínez. Otros dicen tarimbata. 

Lo usado es: piraete. » Paradoxalement, le manuscrit de Luján privilégie les formes karymbata et kyrymbata ici rejetées. 
2354 Voir à ce propos nos chapitres 4 et 5. 
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De l’abstinence de viande. [...] Q[uestion]. Quelle est donc cette nourriture licite 
lors du Jeûne ? R[éponse]. Les nourritures de toutes sortes qui poussent sur la 
terre. Les poissons [pira] de toutes sortes, les œufs de poule [uruguasu rupi’a] aussi. 
Q. Et l’iguane [tejuguasu], est-il bon de le manger durant le Jeûne ? R. Oui, cela est 
bon, car il est comparable en toutes choses à de la chair de poisson [piraro’o]2355. 

Carnis resurrectionem. [...] Q. Il arrive parfois qu’un jaguar [jaguarete] ou que les eaux 
dévorent un Indien et semblent le faire disparaître totalement. Ces Indiens-là, 
retrouveront-ils leurs anciens corps lors de leur résurrection au jour du Jugement 
dernier ? R. Oui, eux aussi2356. 

Des bons anges. [...] Q. Ces infidèles-là [ikaraieỹva’e] ont-ils un bon ange gardien, 
tout comme nous en avons un, en dépit de leur ignorance de Dieu ? R. Oui, nous 
en avons tous un, et ils protègent également les infidèles. Car nous n’avons pas 
chacun un ange gardien isolément pour nous protéger, puisque tous les peuples 
[tetã opakatu] ont chacun leur propre Ange gardien. C’est ainsi que tous les gens 
de la terre entière, parlant des langues très diverses ont un bon ange gardien : les 
Guarani, les Guenoa, les Guañana, les Guaykuru et tous les autres2357. 

Quoi qu’ait pu affirmer Restivo, il est improbable d’imaginer Robert Bellarmin, 

Nicolás Turlot, Bernardino Mercader ou Francisco Pomey statuant sur le statut de la 

chair des iguanes, des corps humains déchiquetés par des fauves ou des anges gardiens 

des Indiens non-guarani. Remarquons d’autre part que ces enjeux ne sont pas évoqués 

ni dans les textes que nous connaissons de Simón Bandini, ni dans le catéchisme de 

fray Luis de Bolaños. Le cas des iguanes est ici spécialement intéressant, car à l’inverse 

de la résurrection des corps et de l’universalité des anges gardiens, questions ne faisant 

pas polémique parmi les Pères, celle des interdits alimentaires liés au Jeûne est sensible 

et constitue ici une prise de position osée de la part du cacique et de son directeur. En 

effet, dans son Tesoro, repris tel quel par Frases selectas, Montoya affirmait déjà et sans 

laisser place à la moindre ambigüité que « les lézards des forêts ne sont pas du poisson 

mais bien de la viande » (teju ndapiraruguãi, so’oetéramoe, los lagartos del monte no son pescado, 

sino carne)2358. Il considérait à l’inverse que les tortues constituaient un excellent met de 

Carême, raison pour laquelle le Tesoro et Frases selectas leur consacrent diverses entrées. 

Karumbe naso’oruguãi. La tortue n’est pas de la viande [la tortuga no es carne]. Ndeitee 
aguyjetei jekoaku pýpe iguávo. Et par conséquent, il est possible de la manger le 
vendredi [y por eso se puede comer en viernes]. Ojýramo so’o ndojavýi, ipytãngatúramo, hyvy 
so’o ryvy ramíramo, so’o rehe ñemundapa. Cuite, elle ne se différencie pas de la viande 

 

2355  RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.169. « De la abstinencia de carne. [...] 

P[regunta]. Mba’e tembi’upa aipo jekoaku rehegua ra’e. R[espuesta]. Tembi’u tetĩrõ yvýpe oñemoñava’e. Pira tetĩrõ, 

ha’e uruguasu rupi’a ave rano. P. Ha’e teju guasu ase iporu haguã aguyjetei pipo jekoakúramo ra’e. R. Ta aguyjetei, pira 

ro’o avyareỹramo hekóramo. » 
2356 Ibid., p. I.142. « Carnis resurrectionem. [...]. P. Amome jaguarete; koterã ypypegua ava amo o’u, heko mokañỹetévo 

vérami, aiporaminguare ava ave pipo akói guetekue ogueroekove jevy arakañỹramóne. R. Ta, aiporaminguare ave. » 
2357 Ibid., p. I.36-37. « De los ángeles buenos. [...] P. Ase ñavõ ñavõ, eguĩ ikaraieỹva’e Tupãrekokuaapareỹ rehe jepe pipo 

ángel marangatu oñangereko ra’e. R. Ta, opakatu ñande rehe, ikaraieỹva’e rehe ave oñangareko. Ha’e na ase ñavõ ñavõ 

ñote ruguãi rako ángel marangatu gua’arõháramo oguereko, tetã opakatu nanga peteĩ teĩ ángel marangatu 

ñangarekoháramo oiko. Aipórami ave mbya yvy jakatu rupigua iñe’ẽnge ẽngeva’e, guarani, guanoa, guañana, guaikuru 

ha’e ambua’e opakatu avei peteĩ ángel marangatu ñangarekoháramo oiko rano. » 
2358 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fo 376v. MYMBA 1687-3121. 
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en termes de couleur ou de texture, étant totalement semblable à la viande [cocida 
no se diferencia de la carne en el color y hebra, semejándose totalmente a la carne]2359. 

Si Restivo ne reprend pas ces entrées dans son Vocabulario, c’est sans doute car 

il ne souhaite s’y opposer frontalement à Montoya, et c’est donc par l’intermédiaire de 

Yapuguay qu’il formule l’avis inverse dans l’Explicación del catecismo qui, remarquons-le, 

ne fait pas du tout allusion aux tortues. Cet enjeu est moins anecdotique qu’il n’y paraît, 

eu égard aux difficultés, que nous avons déjà mentionnées et qui transparaissent dans 

les Diálogos en guaraní, relatives à l’approvisionnement des missions en poisson durant 

le Carême, dans un contexte où la viande de boeuf est devenue inévitable, ce qui n’était 

pas le cas du temps de Montoya2360. La consommation guarani d’iguane est quant à elle 

documentée dès les années 1620, puisque la grammaire d’Aragona la cite pour en faire 

un exemple linguistique2361. Comme le rappelle Rebecca Earle, le statut alimentaire de 

ce reptile a suscité des débats passionnés parmi les théologiens coloniaux, comparables 

à ceux inspirés par le cochon d’Inde et la viscache, officiellement prohibés à l’issue du 

Concile Lima III, norme rappelée par Lozano. Ce dernier est lui-même partagé : pour 

lui, l’iguane est un serpent, mais sa chair blanche, proche de la poule, et ses mœurs 

amphibies le rapprochent du poisson, avis défendu par le fameux archevêque de Quito 

Peña Montenegro dans son Itinerario, que nous avons évoqué lors de notre étude des 

manuels de confession et du probabilisme2362. Guevara s’en tient pour sa part au fait 

que l’iguane est un serpent, tandis que Dobrizhoffer évoque lui-aussi sa chair blanche 

et goûteuse et ses œufs, proches à la fois de la poule et du poisson, bien que l’animal 

soit à ses yeux hideux d’un point de vue visuel. Fin observateur comme à son habitude, 

il remarque que les controverses taxonomiques qui préoccupent les Indiens sont tout 

autres, comme le fait que les jésuites mangent des anguilles (mbusu) considérées comme 

du poisson alors qu’à leurs yeux c’est un serpent impropre à la consommation, même 

pour le Carême2363. Au-delà de l’anecdote, retenons-donc que Yapuguay est investi de 

l’autorité suffisante pour statuer ni plus ni moins sur ce qui est ou non un poisson au 

sein des Réductions, avec un aplomb digne d’un archevêque tel que Peña Montenegro. 

Mais il y a plus. Comme nous avons eu l’occasion de le souligner au cours de 

plusieurs études de cas, le cacique a plus largement été mobilisé par Restivo afin de 

mener à bien un travail de « domestication » de la matière européenne qu’il a mis à sa 

disposition, tâche qui a consisté en la réécriture en profondeur de passages entiers du 

 

2359 Ibid., fo 93v. MYMBA 1687-3029. 
2360 Nous renvoyons à ce propos à notre chapitre 2. 
2361 ARAGONA, Breve introducción, doc. cit., p. 33. « [S]i comereis o no el lagartijo. Pe’u pipo tejúne [...]. » 
2362 Voir notre chapitre 6. EARLE, The Body of the Conquistador, op. cit., p. 42, 130‑131 ; LOZANO, Descripción corográfica, 

op. cit., p. 35 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 301‑302, 317‑319. Sur le sujet passionnant du jeûne 

aux Amériques, consulter FAGAN Brian M., Fish on Friday: Feasting, Fasting, and the Discovery of the New World, New 

York : Basic Books, 2006 ; FERLAN Claudio, « Food and Jesuits in the Early Modern Western World », Il Capitale Culturale, 

vol. 20, 2019, p. 219‑244 ; p. 229-232. 
2363 GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 60, 72 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the 

Abipones, op. cit., vol. 1, p. 304‑306, 340. Guevara rejoint Montoya sur le fait que la tortue est, selon lui, bien un poisson. 
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catéchisme afin de les contextualiser au Paraguay. Une comparaison détaillée entre les 

textes-sources mentionnés par Restivo et leur réélaboration indique par ailleurs que 

Yapuguay a sans doute eu un accès direct à des ouvrages en castillan, latin et guarani, 

d’origine jésuite et franciscaine, qu’il a considérablement remaniés afin de les rendre 

plus accessibles à ses destinataires2364. La même logique est perceptible au niveau du 

recueil de sermons, tout particulièrement dans le cas d’une homélie consacrée aux trois 

martyrs jésuites du Japon, où la contextualisation géographique de l’archipel nippon, 

la caractérisation ethnique de ses habitants, l’explication de concepts politiques tels 

que « seigneur de guerre » ou la signification du martyre ont été réalisées en des termes 

paraguayens directement inspirés de la toponymie, de l’ethnonymie, du caciquat et de 

l’ethos guerrier locaux. La présence de détails d’ordre quantitatif (le renvoi très précis 

au daimyo Toyotomi Hideyoshi) ou qualitatif (la mention au nombre de Japonais ayant 

supposément été baptisés par la Compagnie à la fin du XVIe siècle) nous a permis de 

confirmer qu’ici-aussi, Yapuguay s’est très probablement appuyé sur la consultation 

directe d’hagiographies écrites en castillan ou latin, jésuites ou franciscaines2365. Le fait, 

enfin, que les sermons de 1727 soient partiellement composés d’une réélaboration de 

passages du catéchisme de 1724, amplifiés par l’insertion de nouveaux personnages, 

motifs narratifs ou dialogues, nous a poussé à conclure que le cacique avait bénéficié 

d’une formation rhétorique poussée, inspirée par la Ratio studiorum jésuite. Celle-ci est 

en effet connue pour avoir lié l’apprentissage des humanités classiques (progymnasmata) 

à la réécriture de fragments textuels simplifiés ou complétés (abbreviatio-amplificatio)2366. 

Voilà donc qu’un Indien supposément monolingue et simple copiste se voit en 

mesure de traduire non seulement le castillan mais également le latin (comme le laissait 

d’ailleurs supposer Restivo lui-même dans son Arte en renvoyant à plusieurs extraits 

de la Bible adaptés par Yapuguay), à l’écrit et en mobilisant des sources dont on aurait 

pu penser qu’elles étaient le privilège exclusif des Pères2367. L’autonomie du cacique est 

toutefois plus frappante encore si l’on prend garde au fait que les sermons de 1727 

contiennent un triptyque d’homélies aux thématiques paraguayennes, dont nous avons 

pu déterminer que l’une est la réécriture d’un texte élaboré par Simón Bandini dans 

les Catecismos varios de 1716, l’autre la traduction d’un extrait d’une carta anua de 1700 

relatant un fait divers ayant eu lieu en 1693, la dernière étant sans doute une création 

 

2364 BRIGNON Thomas, « Del exemplum al tekokue: traducción colaborativa, reescritura y cultivo del arte retórico en tres 

relatos ejemplares en guaraní de Nicolás Yapuguay y Pablo Restivo (1724-1727) », Estudios Paraguayos, vol. 36, no 2, 

2018, p. 41‑74 ; p. 51-58. 
2365 BRIGNON, « La mobilisation immobile », art. cit. 
2366 BRIGNON, « Del exemplum al tekokue », art. cit., p. 58‑62. 
2367 Voir ainsi, parmi des exemples nombreux, RESTIVO, Arte, op. cit., p. I;81. « [M]a nde nde a’u piko aipórami ereñe’ẽ 

Pa’i avare upe ra’e, “sic respondes Pontifici” [est-ce ainsi que tu réponds au prêtre] (Nicolás). » Voir aussi la p. II.42 pour 

un autre cas encore plus frappant : « así lo usó Nicolás en un sermón de la Concepción explicando aquellas palabras, “tu 

insiaberis calcaneo eius ipsa conteret caput tuum” [tu poursuivras son talon, elle t’écrasera la tête, cf. Genèse 3:15], de 

esta suerte: ereha’ã ha’ã a’u teĩ jepe tenanga ha’eva’e kuña pyta rehe ndepokohavãnguéne, ae ha’e katu opyrũ ndeakã 

rehe imombévo mburu ndererekóvo ». 
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originale du cacique2368. Ces prêches localistes nous permettent de prendre conscience 

du décalage entre la pratique réelle de Yapuguay et les déclarations de Restivo, dans la 

mesure où ni le texte manuscrit de Bandini, ni la carta anua, ni le troisième sermon, 

renvoyant à la tradition orale locale, ne font bien entendu partie de la materia déclarée 

par le Sicilien, pas plus qu’ils n’ont été préalablement soumis à la censure2369. Mieux, le 

cas du fait divers de 1693 est remarquable car il n’a été communiqué à Rome qu’en 

1700 mais sa retranscription en guarani par Yapuguay est déjà citée textuellement par 

l’Arte de Pretovio en 1696, ce qui laisse à penser que le cacique a consigné cet épisode 

par écrit peu après qu’il a eu lieu, se comportant ainsi en chroniqueur d’une actualité 

immédiate2370. Celle-ci apparaît avec toute sa force si nous remarquons que le triptyque 

paraguayen, dédié au motif de la mort subite, est introduit par un discret prologue, 

complètement passé inaperçu aux yeux de l’historiographie, et où Nicolás lui-même 

s’exprime à la première personne du singulier pour y vanter l’intérêt de ses narrations. 

Sans doute, le Père curé, en voulant vous détourner des péchés de toutes sortes, 
vous raconte toujours comment quelque Espagnol [karai] pécheur a été frappé 
d’un châtiment soudain en étant encore sur cette terre [il s’agit d’un référence à 
la mort subite, thématique commune aux trois sermons en question]. Il y en a 
sans doute parmi vous qui, en écoutant ces histoires désastreuses que le Père a 
pour coutume de raconter, disent en vain : « assurément, ces choses-là n’arrivent 
qu’aux Espagnols », au lieu de dire « assurément, Dieu voyant que je me montre 
aussi désobéissant que ceux-là, me châtiera moi-aussi soudainement, sur cette 
terre ». [...] En vérité, la terrible histoire [tekokue] que je vais à présent raconter 
n’est pas celle de quelque Espagnol n’étant pas né parmi vous, pas plus qu’elle 
n'a eu lieu fort loin d’ici. Mes enfants, ce sont là au contraire des histoires fort 
malheureuses relatives à des Indiens, vos ancêtres [ava peanãngue]. Elles ont eu lieu 

 

2368 RESTIVO Pablo et YAPUGUAY Nicolás, Sermones y ejemplos en lengua guaraní por Nicolás Yapuguay, con dirección de 

un religioso de la Compañía de Jesús, San Francisco Javier : s.e., 1727, p. II.1-6, 51-59. Le tryptique est divisé en deux 

parties. La première d’entre elles corrrespond au récit introduisant la section de l’imprimé consacrée aux exempla, sous 

l’intitulé « Ejemplo de un indio, a quien le cogió la muerte en la ocasión de pecar » (reprise de la carta anua). La deuxième 

partie est placée plus loin dans l’ouvrage, au niveau d’une section nommée « De unos indios guaraníes desastradamente 

muertos sin confesión », qui est introduite par le prologue analysé plus bas. Elle est composée de deux narrations, « Del 

que murió de un rayo, cuya muerte reveló Dios a un su hijito » (réélaboration d’un récit de Bandini) et « De un indio del 

Uruguay que se condenó por hablar palabras deshonestas » (potentielle création originale de Yapuguay ?). 
2369 Le prêche, a priori original, narre la mort d’un batelier guarani des missions de l’Uruguay à l’issue d’une maladie qui 

le foudroie en rase campagne, lors d’une navigation où il se montre luxurieux. Le sermon inspiré de Bandini relate le 

foudroiement d’un Indien lors d’un voyage en char à bœufs dans la région du Paraná vers le Paraguay (au niveau de la 

rivière Atĩngy), lié au fait, entre autres péchés, qu’il ne serait pas assidu à la messe. Ce récit rappelle fortement un 

exemplum présent dans les Catecismos varios de 1716, cf. BANDINI et AL., Catecismos varios, doc. cit., fos 197r‑197v. 
2370 Le fait divers en question a eu lieu à San Nicolás en 1693 et concerne la mort subite (par apoplexie ?) d’un maître 

de chant d’une quarantaine d’années, en concubinage avec l’épouse d’un cacique. Alors qu’il la rejoint en secret, il croise 

un infirmier kurusuja qui tente de le dissuader en lui narrant la mort subite d’un jeune homme. Ignorant l’avertissement, 

le maître meurt foudroyé dans le hamac de sa concubine. La version de Yapuguay est une traduction amplifiée du texte 

de la carta anua, ajoutant divers détails narratifs (le jeune homme décédé est par exemple un élève du maître de chant) 

et en supprimant d’autres (dans la version castillane, le maître se présente chez sa concubine en présence de son fils). 

Remarquons que les trois récits paraguayens de Yapuguay établissent un lien entre ces trois victimes de morts subites 

et la congrégation de la Vierge, chacun des protagonistes étant de ce point de vue des représentants anti-exemplaires 

de cette élite dévote que nous présentons dans notre chapitre 8. Pour la description originale de la mort du chantre, cf. 

SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1681-1700], op. cit., p. 272‑273. 
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près de la rivière que l’on nomme Atĩngy. Prêtez donc une oreille attentive à ce 
que je raconte et dites-vous tous : « ah, voilà que ces histoires terrifiantes, liées à 
mes semblables, évoquent ceux qui, comme moi, se montrent désobéissants »2371. 

Le fait que Yapuguay confronte ici la tonalité localiste de ses propres textes au 

contenu trop distant et abstrait des sermons jésuites est absolument décisif, car c’est 

très probablement en cela qu’a consisté le pouvoir de séduction de cet auteur et la 

justification du « branding » établi par Restivo. Car, si nous prêtons attention à la co-

extensivité systématique entre les écrits du Sicilien et ceux du cacique (le vocabulaire 

et la grammaire citent les catéchismes et les sermons, qui mettent en application les 

préceptes des écrits métalinguistiques), nous comprenons mieux le formidable rôle de 

caisse de résonance que Yapuguay a joué2372. Il n’en demeure pas moins que, comme 

l’a remarqué Guillermo Wilde, parlant de « voix indiennes encapsulées » dans les écrits 

jésuites, le cacique dispose bel et bien d’une voix propre, s’exprimant dans ses écrits 

avec un vraie liberté de ton, d’autant plus que, suivant les observations de Leonardo 

Cerno et Franz Obermeier, Restivo semble avoir opté pour une « logique d’imitation » 

de l’éloquence de son collaborateur, là où les ignatiens l’ayant précédé avaient favorisé 

une « logique de traduction » fondée sur le respect des textes et des langues-sources 

européens2373. Avec Yapuguay, c’est clairement l’auto-référentialité locale qui reprend 

le dessus et, avec elle, la prégnance généralisée des référents paraguayens. Voilà qui, 

sans doute, explique une grande partie des ambigüités que nous avons pu identifier en 

matière de champs lexicaux, de systèmes de classification taxonomiques ou de renvois 

à l’animisme. Songeons au fait que c’est bien le cacique qui met un point final à la mise 

en place du paradigme de l’arakuaa dans toute sa singularité2374. Quoi qu’il en soit, il 

semble que les partis-pris de cet auteur singulier aient fait mouche parmi les Indiens. 

 

2371 RESTIVO et YAPUGUAY, Sermones y ejemplos en lengua guaraní, op. cit., p. II.51-52. « Angaipa tetĩrõagui pembojepy’a 

erova pota hápe rako Pa’i avare, karai angaipavijáre amo kie yvýpe jepe imboarakuaa jeesapy’a hague ombojehu pẽẽme 

oikóvo ami jepi. Aipo joekokue poriahu Pa’i remimombe’uty ohendúramo rako pẽẽ amongue, “karai ñote nipo aipórami 

herekopyrã” he’i he’i a’u, “eguĩ ñavẽ nipo cherekoporenduveỹ recháka Tupã, che ave kie yvýpe chemboarakuaa jesapy’a 

ranóne”, ojavãnguépe. […] Na karai amo pehegui iñemoñangueva’ekue ruguãi, na ukúpe eteigua ruguãi ave teniko 

tekokue marãndete cheremimombe’urã kuri. Chera’y reta, ava peanãngue rekokue uku yakã Atĩngyja koty ijajeva’ekue 

ñote katu ha’e. Aipóramo apysavi katu hápe cheimombe’uja penĩ anga, “cheporeroviareỹ reheguarete teniãva’e 

cherapicha rekokue poromongyhyje katu re’a”, pejávo meme. » 
2372 Comme nous l’avons souligné plus haut, l’Arte de Pretovio de 1696 cite déjà comme exemple grammatical le cas du 

maître de San Nicolás, en renvoyant textuellement au futur sermon imprimé de 1727. Cette incise (Mingura hablando 

de un mozo que luego después murió de repente) réapparaît ensuite en 1718 (lo usó un indio hablando de un mozo que 

luego murió de repente) et 1724 (de este género de adverbios es el que usó Nicolás en un ejemplo hablando de un mozo 

que, así como acabó de hablar, murió de repente), avec une formulation à chaque fois légèrement différente mais 

indexée à la même citation du texte de Yapuguay (aipo he’i rekove marãeỹngatu rako chupe). PRETOVIO, Arte, doc. cit., 

p. 192 ; RESTIVO, Breve noticia, op. cit., p. 78 ; RESTIVO, Arte, op. cit., p. II.253. 
2373 WILDE, « Fuentes indígenas, parte 2 », art. cit. ; CERNO et OBERMEIER, « Nuevos aportes de la lingüística », art. cit., 

p. 47‑51. Dans le même ordre d’idées, l’Arte de 1724 comporte un fragment pouvant être interprété comme un aveu de 

Restivo quant à l’autonomie de Yapuguay dans son catéchisme. RESTIVO, Arte, op. cit., p. II.114. « Nicolás, en una doctrina 

que le hice hacer, después de haber dicho que dudoso no sabía qué materia escoger, acaba de esta manera […]. » 
2374 Nous renvoyons sur ce point à notre chapitre 5. 
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Grâce aux travaux philologiques de Fernanda Verissimo et de Diego Medan, 

nous savons en effet que la quinzaine d’exemplaires actuellement conservés des écrits 

de Yapuguay ont fait l’objet de rééditions augmentées, notamment le catéchisme, dont 

une version complétée par l’ajout d’un sermon sur la Passion du Christ a vu le jour, 

supposément afin de répondre à une demande publique2375. La plupart des tomes que 

nous avons pu consulter présentent par ailleurs des ex-libris municipaux soulignant que 

chaque volume a été affecté à une mission particulière2376. La présence d’une grande 

quantité de marginalia et de gloses interlinéaires en guarani confirme que ces textes ont 

fait l’objet d’un usage assidu. L’identification récente d’un témoignage manuscrit du 

catéchisme, probablement antérieur à la version imprimée, nous a permis de confirmer 

cet attrait, car ce texte exceptionnel semble avoir été illustré, commenté et approprié 

par divers Indiens lettrés jusqu’au début du XIXe siècle2377. Dernier élément, non des 

moindres, à verser au dossier bien fourni de la postérité de Yapuguay, la consultation 

par nos soins d’un fragment de l’Explicación del catecismo de 1724, actuellement conservé 

à la Bibliothèque Sainte Geneviève de Paris, nous a permis de découvrir une mention 

manuscrite apposée par l’un des propriétaires de cet ouvrage, Ferdinand Denis, l’ayant 

lui-même acquis auprès d’un certain Monsieur Gavet, dans des conditions fascinantes. 

[C]e fragment d’un livre curieux appartenait à un vieil Indien [vivant au début du 
XIXe siècle] des missions d’Alegrete, sur les confins du Brésil. Le bonhomme 
savait sa doctrine chrétienne entièrement par cœur mais, par contenance et pour 
apporter à la gravité de l’enseignement, il tournait les feuillets du livre, sans jamais 
y regarder, et cela pour une bonne raison : il était aveugle. Monsieur Gavet lui 
ayant demandé la raison de cette conduite, il insista sur la bêtise native de ses 
auditeurs : « ces gens-là sont des ignorants », aquellas gentes son brutas ! Le vieil 
Indien étant mort, une Indienne (sa femme, je crois) remit l’ouvrage, désormais 
inutile, à Monsieur Gavet. Cet honorable habitant de Rio Grande do Sul en a fait 
cadeau à Daniel Gavet, son fils, qui à son tour m’en a fait un don amical. Le livre 
était depuis longtemps dans ma bibliothèque, et j’en avais oublié la provenance, 
lorsque le 14 décembre 1845, un dimanche, causant avec Daniel Gavet de ces 
vénérables bouquins venant si rarement des terres américaines, il m’a raconté la 
scène du vieil Indien, instruisant les catéchumènes au milieu des ruines [il s’agit 
ici des missions de l’Uruguay désormais annexées au Brésil] qu’envahissaient des 
bosquets d’orangers et de bananiers2378. 

Certes, la prudence est de mise auprès d’un témoignage qui respire fortement 

le romantisme, alors si influent en cette première moitié du XIXe siècle, mais ce récit, 

 

2375 VERISSIMO, A Impressão nas missões jesuítas do Paraguai, op. cit. ; MEDAN Diego, « La Explicación del catecismo de 

Nicolás Yapuguay (1724) a la luz del ejemplar de la colección Arata », IHS, vol. 6, no 1, 2018, p. 40‑60. Voir notamment 

les p. 51-55 pour une liste des témoignages connus et de leur marginalia. 
2376 Les volumes de la John Carter Brown Library que nous avons utilisés sont ainsi respectivement affectés à Nuestra 

Señora de Fe (catéchisme de 1724) et à Santiago (sermons de 1727) d’après leurs pages de couverture. 
2377 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [manuscrit], doc. cit. CZOPEK Natalia, « The Guarani Language in the 

Manuscripts of the Berlin Collection of the Jagiellonian Library », Fibula, vol. 1, 2008, p. 25‑29 ; CERNO et BRIGNON, « Los 

Manuscripta americana 12 y 13 », art. cit. Ce texte exceptionnel est potentiellement le catéchisme manuscrit et attribué 

à Yapuguay figurant dans les inventaires de San Francisco Javier selon VEGA, « La dimensión bibliográfica », art. cit. 
2378 Cet exemplaire incomplet est conservé sous la cote Delta 53519 FA. 
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une fois corrélé aux marginalia contemporaines en langue guarani, n’en constitue pas 

moins un témoignage éloquent de l’influence probable de Yapuguay sur la tradition 

orale des habitants des missions et leurs héritiers, près d’un siècle après la mise sous 

presse du catéchisme. Dès 1968, León Cadogan, anthropologue et grand spécialiste 

des Guarani mbyá, avait eu l’intuition, à la lecture des sermons de Yapuguay, que ces 

derniers avaient fortement influencé le culte des morts, le poids du motif de la Croix 

et la fameuse cataclysmologie des groupes indiens contemporains2379. Indéniablement, 

le cacique s’est donc fait un nom à part auprès de ses concitoyens. Faut-il pour autant 

y voir un simple « passeur culturel », un « go-between » ou autre « médiateur » au service 

de l’entreprise évangélisatrice jésuite ? Ou à l’inverse est-il un « intellectuel organique » 

tirant profit de sa collaboration avec Restivo, voire un « survivant » ou plus encore un 

« amphibien » vivant à la jonction des langues, des mondes et des intérêts coloniaux, 

entre un petit peuple guarani monolingue et des missionnaires en manque d’ancrage 

local de leur pastorale2380 ? Sans trancher ce qui nous est apparu être un véritable nœud 

gordien, tant les voix du cacique et de son « directeur » s’entremêlent, ce qui importe 

pour nous est d’avoir donné chair à la manière avec laquelle les champs lexicaux et les 

taxonomies que nous avons étudiées ont été mises au point, la tâche de Yapuguay 

étant de ce point de vue typique de ce que le traductologue Anthony Pym nomme la 

mise en place « d’intercultures » frontalières, irréductibles à toute logique binaire. À ce 

stade de notre réflexion, une objection pourra toutefois nous être opposée, suivant 

une remarque déjà formulée par Harald Thun : le cas de « Nicolás » n’est-il pas, pour 

passionnant qu’il soit, tout à fait exceptionnel, c’est-à-dire en définitive relativement 

peu représentatif du degré d’implication véritable du reste de l’élite indienne lettrée2381 ? 

Bien évidemment, Yapuguay n’est pas le premier auxiliaire linguistique guarani 

à avoir légué son nom à la postérité. Dès 1555, Cabeza de Vaca fait ainsi consigner le 

rôle d’un certain Miguel, lui ayant servi de pisteur et d’interprète, aux côtés d’autres 

ladinos tels Juan de Salazar Capitari, Francisco de Ruiz et Gonzalo Mairaru ou encore 

Lorenzo Moquirasi2382. Suivant l’usage habituel, Schmidel rentre en Europe à la même 

 

2379 CADOGAN, « Oñe’ẽ pype ñote ñane moña », art. cit., p. 64‑70. 
2380 Nous reprenons la plupart des qualificatifs les plus couramment appliqués afin de désigner les co-traducteurs indiens 

tels que Yapuguay, soit pour souligner leur rôle de collaborateurs, soit pour mettre en avant leur agentivité propre. 

Comme nous le verrons au prochain chapitre, le cacique a sans doute surtout eu pour objectif de défendre le prestige 

de la noblesse indienne ainsi que sa propre préséance sociale, tout en exprimant une dévotion que rien ne nous permet 

de remettre en cause. BÉNAT TACHOT Louise et GRUZINSKI Serge (dir.), Passeurs culturels : mécanismes de métissage, Paris : 

Maison des Sciences de l’Homme, 2002 ; RAJ Kapil et AL. (dir.), The Brokered World: Go-betweens and Global Intelligence, 

1770-1820, Sagamore Beach : Science History Publications, 2009 ; MONTERO Paula (dir.), Deus na aldeia: missionários, 

índios e mediação cultural, São Paulo : Globo, 2006 ; RAMOS Gabriela et YANNAKAKIS Yanna (dir.), Indigenous Intellectuals: 

Knowledge, Power, and Colonial Culture in Mexico and the Andes, Durham : Duke University Press, 2014 ; KARTTUNEN 

Frances E., Between Worlds: Interpreters, Guides, and Survivors, New Brunswick : Rutgers University Press, 1994 ; BURKE 

Peter, « Cultures of Translation in Early Modern Europe », in BURKE Peter et HSIA Ronnie Po-chia (dir.), Cultural 

Translation in Early Modern Europe, Cambridge - New York : Cambridge University Press, 2007, p. 7‑38 ; p. 14. 
2381 THUN, « Evolución de la escripturalidad », art. cit., p. 13. 
2382 NÚÑEZ CABEZA DE VACA, « Comentarios », art. cit., p. 13 ; MELIÀ, La lengua guaraní del Paraguay, op. cit., p. 52. 
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époque accompagné de ses deux guides guarani, périssant dans un naufrage2383. Dans 

la mesure où les Instructions du Provincial Torres exigent dès 1609 que les jésuites du 

Paraguay apprennent le guarani au contact direct des locuteurs natifs, ces usages sont 

explicitement repris par Aragona et Montoya, ce dernier mentionnant à titre tout à fait 

exceptionnel l’identité de deux collaborateurs indiens, Tiku Jeguarija et Juan Kumba, 

qui l’ont aidé à composer les brouillons de ses quatre imprimés2384. Toutefois, suivant 

la tendance ignatienne à invisibiliser les néophytes et à se méfier de toute médiation 

linguistique, les ouvrages de Montoya marquent simultanément le début d’une longue 

phase de censure du recours à ces auxiliaires bilingues. L’Arte de 1640 est à ce titre 

très ambigu : mis au point avec l’aide d’Indiens prácticos y ladinos, il souligne au prix 

d’une évidente contradiction que les confesseurs doivent se méfier particulièrement 

des pénitents ladinos o sospechosos, les plus à même d’esquiver les questions du prêtre2385. 

Comme nous avons eu l’occasion de le démontrer dans une étude consacrée à 

cette question, le paradigme invisibilisateur mis en place par Montoya se renforce dans 

les décennies suivantes, notamment sous l’égide de José Serrano qui, nous l’avons vu, 

traduit au début du XVIIIe siècle la Diferencia entre lo eterno y lo temporal de Juan Eusebio 

Nieremberg en l’imprimant et l’illustrant avec l’aide d’une équipe de typographes et de 

graveurs indiens, présentés comme des « instruments ». Seul l’un de ces artistes, Juan 

Japari, voit dès lors son nom figurer sur l’estampe figurant le Général Tirso González, 

destinataire du livre. Or, en reconstituant la biographie de Serrano, le point de vue de 

ses contemporains et les modalités internes de traduction du texte, nous avons été en 

mesure de démontrer que le jésuite, crédité de l’adaptation simultanée d’un immense 

recueil hagiographique de Pedro de Ribadeneira, les Flos sanctorum, était en réalité dans 

l’incapacité de transposer seul ces plus de 1.700 pages entre 1694 et 17002386. Suivant 

le modèle des ateliers de traduction alphonsins de l’Espagne médiévale, Obermeier, 

Cerno, Wilde et Vega ont pu postuler l’existence d’un scriptorium missionnaire adossé 

 

2383 SCHMIDEL, Voyage curieux, op. cit., p. 59, 75, 114, 116, 133. Le conquistador souligne que ces interprètes ont souvent 

été des anciens prisonniers kario, offerts aux Espagnols par des groupes non-guarani et grands connaisseurs du terrain. 

Ces deux guides meurent noyés en compagnie des perroquets que Schmidel avait aussi voulu ramener de son aventure. 
2384 TORRES BOLLO, « Segunda instrucción », art. cit., p. 581 ; MELIÀ, La lengua guaraní en el Paraguay colonial, op. cit., 

p. 116, 118‑119, 273‑287 ; MELIÀ, La lengua guaraní del Paraguay, op. cit., p. 85 ; OTAZÚ MELGAREJO, Práctica y semántica, 

op. cit., p. 189‑190 ; MELIÀ, « Literatura guaraní y literatura en guaraní », art. cit., p. 150 ; RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, 

op. cit. Cet ouvrage est introduit par une préface non paginée « A los Padres religiosos y clérigos, curas y predicadores 

del Evangelio a los Indios de la Provincia del Paraguay y Paraná, etc. ». Montoya y fait l’aveu suivant. « He tenido por 

intérpretes a los naturales, que para esto también se aprovechó el Doctor de las gentes de Tito en Grecia, y hallándose 

sin él en Troade (como escribe San Jerónimo) lo fue a buscar a Macedonia. Y el Príncipe de los Apóstoles se ayudó de San 

Marcos, y habiéndolo enviado a Alejandría, tomó en su lugar a Glusias por intérprete, según San Irineo. » Les ladinos 

reçoivent un statut quasi biblique. 
2385 RUIZ DE MONTOYA, Arte y vocabulario, op. cit., p. I.7. 
2386 NIEREMBERG Juan E., De la diferencia entre lo temporal y eterno, crisol de desengaños, SERRANO José et AL. (trad.), s.l. : 

s.e., 16401705 ; BRIGNON, « Du copiste invisible à l’auteur de premier ordre », art. cit., p. 310‑316. Serrano exerçait, entre 

autres fonctions, celle de Recteur du Collège de Buenos Aires à la même époque, de sorte que la réalisation de cette 

prouesse traductrice suscite l’incrédulité du doyen du chapitre cathédral d’Asunción Bernardino Cerbín, dans sa licence. 

Rappelons que Serrano se présente comme le prototype du gran lengua, si bien qu’il consacre son livre au saint Esprit... 
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à l’imprimerie, voire de véritables « usines de production textuelle » manuscrites, où la 

collaboration indienne aurait été la norme, que ce soit pour confectionner le journal 

de guerre de Colonia en 1705 ou l’adaptation de la Conquista espiritual de Montoya en 

17372387. Y compris en 1789, deux décennies après l’exil des jésuites, le missionnaire 

franciscain José Bernal avoue, en composant un nouveau catéchisme en guarani qu’il 

fait ensuite imprimer en 1800, n’avoir pu l’écrire qu’avec l’aide d’Indiens bilingues2388. 

Dans la mesure où lui-aussi affirme avoir utilisé « diverses compositions d’Indiens » 

(varias composiciones de indios) pour composer ses propres écrits, soumis par la suite à des 

« Indiens très capables » (indios muy capaces), Pretovio-Restivo ne fait donc que suivre 

un usage général, y compris dans le Manuale qui aurait également été rédigé à l’aide de 

divers auxiliaires2389. De ce point de vue, la nouveauté inspirée par le Sicilien ne réside 

pas dans le recours à des Indiens lettrés, mais dans le fait de les nommer et les célébrer. 

En cela, il avait été précédé par Antonio von Sepp qui, sans promouvoir un 

Guarani auteur semi-autonome d’ouvrages religieux, a au moins eu la particularité de 

nommer le copiste ayant mis au propre une partie de ses écrits. En temps normal, ces 

auxiliaires ne sont pas mentionnés, sauf dans des cas-limites, à l’image des Frases selectas 

indiquant en préface que les mots liés au champ lexical de la sexualité ont été censurés 

afin de ne pas compromettre la moralité des Indiens recopiant le dictionnaire2390. Pour 

sa part, Sepp manifeste un attachement particulier à son secrétaire indien, dont il 

souhaite mettre en avant les compétences en joignant à l’original de son récit de voyage 

un feuillet au format in-octavo, comprenant un Notre-Père et un Ave Maria copiés en 

castillan, latin et guarani, ainsi qu’une règle de prononciation, le tout rédigé par « un 

Indien qui est un excellent artiste calligraphe » (un indio que es un excelente amanuense 

artístico)2391. Effectivement, dans une édition anglaise de 1746 des mémoires de Sepp, 

ce feuillet est bien inclus et, fait exceptionnel, indique le nom du copiste en question 

 

2387 CERNO et OBERMEIER, « Nuevos aportes de la lingüística », art. cit., p. 47‑51 ; WILDE et VEGA, « (Des)clasificando la 

cultura escrita guaraní », art. cit. ; CERNO et AL., « Introducción », art. cit., p. XIX‑XXXI ; RINGMACHER, « Classical Guarani », 

art. cit., p. 237‑243. Le journal de guerre est actuellement attribué à un Frère coadjuteur jésuite, sans doute Joaquín de 

Zubeldía. Il aurait traduit un récit précédemment écrit en castillan, l’aurait combiné avec une comptabilité des coups de 

canon tenue par un Indien lettré, aurait fait relire le résultat par des ladinos et en aurait enfin tiré une œuvre théâtrale. 

Nous retrouvons le recours typique à plusieurs langues, acteurs, temporalités et supports (dont l’emploi de cuir de veau). 
2388 BERNAL, Catecismo en guaraní y castellano, doc. cit. ; BERNAL, Catecismo, doctrina cristiana en guaraní y castellano, 

op. cit. ; MELIÀ, La lengua guaraní del Paraguay, op. cit., p. 116. Ce texte curieux, car anachronique, attend d’être étudié 

en profondeur. Nous avons identifié des textes de censure permettant de douter de l’autorité de Bernal, comme avec 

Serrano. Cf. Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo de Madrid, 3R-290-2, ANONYME, Notas al 

Catecismo en castellano y guaraní que ha dado a luz sin ser su autor el Reverendo Padre provincial de San Francisco de 

Buenos Aires fray José Bernal, s.l., s.d. 
2389 PRETOVIO, Arte, doc. cit., p. 1‑2 ; RESTIVO, Arte, op. cit., p. I.1 ; NEUMANN, Letra de Índios, op. cit., p. 93‑98. 
2390  ANONYME, Frases selectas [Museo Mitre], doc. cit. L’exemplaire du Museo Mitre de Buenos Aires comporte, à 

l’inverse de celui de Luján, une préface intitulée « Amigo en Cristo y benévolo lector », non paginée. On y lit que pour 

dissimuler les « vocablos menos limpios », ces derniers ne sont mentionnés qu’à travers la pagination correspondante 

dans le Tesoro de Montoya, « para que los escribanos no hallen en qué tropezar ». Montoya avait lui-même appliqué 

une censure de ce type en recourant au latin comme langue secrète selon CHAMORRO, « Frases selectas », art. cit. 
2391 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 71. 
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(et en guarani, non sans erreurs de transcription) : Jorge Chapare givutaheita, musicus, 1692, 

jopejare junii. Si la locution jopejare nous semble obscure, givutaheita est ici sans doute un 

renvoi fautif au terme purahéita, signifiant « chantre » (musicus)2392. Bien entendu, Sepp 

n’en remet pas pour autant en question le paradigme de l’Indien simple copiste, de 

telle sorte que, quelques années plus tard, ce Jorge Chapare semble être mentionné à 

nouveau dans les écrits postérieurs du jésuite, cette fois pour y célébrer son obéissance. 

Dans le village de San Juan Bautista, mon copiste [mi amanuense], homme honnête, 
carnassier et grand mangeur, voulait m’éviter la peine de copier mes manuscrits 
et a réalisé un duplicata de mes travaux destinés à être envoyés en Europe, et qui 
consistaient en de nombreuses pages écrites en allemand, de sorte que la copie 
puisse être envoyée, en second recours [secunda via] par une autre voie, au cas où 
l’original se perde. Et ce secrétaire [este secretario] a fait une transcription si correcte 
et dénuée de toute erreur, que le duplicata a été beaucoup plus propre, clair et 
lisible que mon propre manuscrit, assez gribouillé et cela en dépit du fait que le 
pauvre ne comprenait pas l’alphabet allemand, ni ne connaissait notre alphabet. 
Le lecteur pourra se faire une idée de son travail en examinant le dessin situé à la 
première et la dernière page de chaque tome de cette œuvre : un panier ou un 
plat d’argent, symboles de la fertilité de notre potager, comblé de fruits et fleurs. 
Mon pauvre Indien l’a fait sans connaître la signification du titre auquel tous ses 
efforts faisaient référence2393. 

Il n’empêche que le texte en question, conservé à Munich, garde aujourd’hui 

encore la trace de ce copiste, en arborant les dessins en question2394. De Jorge Chapare 

à Nicolás Yapuguay, deux Indiens lettrés qui ont sans doute été contemporains, l’écart 

de traitement reste considérable, mais il ne faut pas pour autant considérer qu’il rend 

impossible tout cas de figure intermédiaire. Comme l’ont en effet remarqué aussi bien 

Bartomeu Melià que Carolina Rodríguez Alcalá, le cacique n’est pas le seul Guarani à 

être cité comme autorité par Restivo dans ses écrits2395. Certes, Yapuguay est bien le 

seul à figurer dans les listes d’auteurs établies par le Sicilien, mais il n’en demeure pas 

moins que deux autres noms apparaissent, lesquels doivent attirer notre attention : un 

certain Ignacio d’une part, et de l’autre ce mystérieux « Vaz. » dont nous avons vu plus 

haut qu’il était ponctuellement cité par le Vocabulario de 1722. Du premier de ces deux 

 

2392 SEPP Antonio von, « An Account of a Voyage from Spain to Paraguay », in A Collection of Voyages and Travels, 

Londres : M. Churchill, 16961746, vol. 5, p. 669‑695 ; p. 686-687. 
2393 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 307. « En el Pueblo de San Juan Bautista, mi amanuense, un buen hombre, 

carnicero y gran comilón, quería evitarme el trabajo de copiar mis manuscritos e hizo un duplicado de mis trabajos que 

se enviarían a Europa y que consistían en muchos pliegos escritos en alemán, así que la copia podía ser enviada, secunda 

via, por otro correo, para el caso de que el original se pierda. Y este secretario hizo la transcripción tan correctamente y 

sin cometer error alguno, que el duplicado fue mucho más prolijo, claro y legible que mi propio manuscrito bastante 

garabateado, y esto, a pesar de que el necio no entendía el idioma alemán, ni conocía nuestro abecedario. El lector puede 

formarse una idea de su trabajo examinando el dibujo en la primera y la última página de cada tomo de esta obra: un 

cestito o una bandeja de plata, como símbolo de la fertilidad de nuestra huerta, colmada de frutas y flores. Mi pobre 

indio lo hizo sin conocer el significado del título al cual su trabajo se refería. » 
2394 Bibliothèque Universitaire de Munich, Cote: ms. 275, SEPP Antonio von, Geschichte von Paraguay: Fünfter Teil, San 

Francisco Javier, 1710. 
2395 MELIÀ, « El guaraní y sus transformaciones », art. cit., p. 93 ; RODRÍGUEZ ALCALÁ, « L’exemple dans les grammaires 

jésuitiques », art. cit., p. 118‑120. 
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individus, on ne sait rien, car il n’apparaît que dans l’Arte de 1696 avant de disparaître 

des ouvrages postérieurs de Restivo. La mention en question n’en est pas moins aussi 

décisive qu’elle est brève : « je l’ai retrouvée [une tournure idiomatique] chez Ignacio, 

Indien de Santo Tomé, dans la première doctrine de celles du Père Acosta, où il dit la 

chose suivante » (lo hallé usado de Ignacio, indio de Santo Tomé, en la primera doctrina de las del 

Padre Acosta; en que dice así)2396. L’exemple fourni par Pretovio offre une correspondance 

textuelle exacte avec les doctrines manuscrites attribuées à José de Acosta, et donc au 

Concile Lima III, que nous avons évoquées au cours des chapitres précédents. Or, 

selon l’historiographie, c’est au jésuite créole Roque González de Santa Cruz que la 

tâche de traduire en guarani ces sermons catéchétiques, réputés perdus, a incombé2397. 

Ces quelques lignes nous permettent donc à la fois de dater ce manuscrit (avant 1696), 

d’en identifier au moins l’un des auteurs (Ignacio, relisant peut-être Roque González) 

et de prouver que le cas de Yapuguay n’est pas isolé. Qu’en est-il à présent de « Vaz. » ? 

Comme dans le cas antérieur, cette énigme nous ramène aux années 1680-1690 

et tient à une poignée de mots épars. L’historiographie a en effet intensément cité deux 

fragments tirés, à un siècle de distance, de Jarque (1687) et de Peramás (avant 1793) 

sans remarquer que ces deux témoignages font de fait référence à un même individu, 

un certain cacique Vázquez du village de Loreto, auteur de divers sermons vers 1680. 

Ils [les Guarani] sont nombreux à se dédier à enseigner leur langue aux nouveaux 
missionnaires, avec un attachement singulier, sans jamais s’exaspérer qu’on leur 
demande 100 fois un vocable ou une manière de s’exprimer. Ce zèle est très bien 
illustré par l’ardeur avec laquelle un cacique de Loreto (qui vit à l’heure actuelle) 
se consacre à composer des exhortations et des sermons dans sa langue, avec la 
rigueur d’un prédicateur érudit : thema, narration, exorde, renvois à des extraits 
de la Bible et des saints, pondération, persuasion, épilogue, etc. Quand il ignore 
quelque citation biblique, il la demande à un Père. Une fois les sermons écrits de 
la sorte, il les offre aux Pères venant d’arriver dans ces missions, ce qui leur sert 
à débuter plus encore que les calepins des Hortensios [los cartapacios de Hortensios] 
et autres orateurs plus célèbres encore, car ils sont plus adaptés au génie indien. 
D’autres Indiens pourraient faire de même, sans parler latin, en vertu du grand 
nombre de doctrines, d’exhortations et de sermons qu’ils entendent par le biais 
de leurs curés, dès qu’ils manifestent l’usage de la raison2398. 

 

2396 PRETOVIO, Arte, doc. cit., p. 8. 
2397 ANONYME, Mba’e rehe ñande mbo’e, doc. cit. ; MELIÀ, La lengua guaraní en el Paraguay colonial, op. cit., p. 71‑74 ; 

CERNO et BRIGNON, « Los Manuscripta americana 12 y 13 », art. cit., p. 106‑107. Ces textes auraient été traduits en 1631 

par Roque González de Santa Cruz. La version d’Ignacio est marquée par de nombreux renvois au contexte paraguayen. 
2398 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 361. « Son muchos los que se dedican a enseñar su lengua a los nuevos 

misioneros, con singular cariño, no mostrando jamás enfado de que le pregunten 100 veces un vocablo o modo de 

explicarse. Explica mucho este zelo el tesón con que un cacique de Loreto (que al presente vive) se ocupa en componer 

pláticas y sermones en su lengua, con la disposición que pudiera un sabio predicador de tema, narración, exordio, pruebas 

con lugares de Escritura y Santos, ponderación, persuasión, epílogo, etc. Cuando ignora algún lugar, le pregunta a un 

Padre. Así escritos los sermones, los ofrece a los Padres que entran de nuevo en aquellas misiones y les sirven para 

empezar, más que los cartapacios de Hortensios y otros más celebrados oradores, porque están discurridos al genio de 

los indios. Otros indios pudieran hacer esto mismo, aunque no sepan latín, por la multitud de doctrinas, pláticas y 

sermones que oyen a sus feligreses, desde que les empieza el uso de la razón. » Notons que Vázquez serait donc latiniste. 
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J’ai eu l’opportunité de lire en entier un grand volume de sermons pour tous les 
dimanches de l’année, écrit par un Indien dont le nom était Vázquez (je ne peux 
pas m’expliquer d’où lui est venu un tel nom, car il n’y a pas de noms espagnols 
parmi les Guarani, puisqu’ils ont leurs propres patronymes ; peut-être sa famille 
fut elle autrefois favorisée par quelque Espagnol nommé Vázquez, d’où il aurait 
tiré son nom), d’après ce qu’il avait entendu dans sa paroisse des lèvres du curé 
ou de son compagnon. Il écoutait le prédicateur avec la plus grande attention et 
ensuite, de retour chez lui, transposait de mémoire, avec son propre style, tout 
ce qu’il avait entendu. Je me rappelle surtout (car il m’avait extraordinairement 
plu) le sermon sur l’Évangile du second dimanche après Pâques : Je suis le Bon 
Pasteur [Yo soy el Buen Pastor]. Il s’agissait d’un magnifique sermon. Vázquez y 
expliquait, avec la plus grande éloquence, quels étaient les offices du bon pasteur 
vis-à-vis de ses moutons et les devoirs des moutons vis-à-vis du bon pasteur. En 
termes généraux, on peut apprécier dans ce volume à quel point la langue guarani 
peut être belle, douce, riche et élégante quand on l’emploie correctement. Il fut 
un temps où je fis grand usage de ce livre. L’Indien Vázquez était originaire du 
village de Loreto2399. 

Nous aurons l’occasion de revenir plus en détail sur la méthodologie singulière 

avec laquelle Vázquez a composé ses homélies, en lien avec le sermo modernus, le genre 

de l’exemplum et la pratique médiévale de la reportatio. Concentrons-nous pour l’instant 

sur la correspondance entre son profil et celui du mystérieux « Vaz. » cité par Restivo. 

De simple mythe historiographique, ce dernier devient un auteur de chair et d’os une 

fois ses textes identifiés. Contre toute attente, ces derniers ont été consignés dans l’un 

des traités de dévotion Educaciones cristianas, plus précisément une copie de 1715 ayant 

été conservée à l’Archivo General de la Nación argentin et dont les dernières pages 

semblent être une compilation de sermons anonymes, ajoutés au manuel d’éducation. 

Or, au niveau d’une homélie consacrée à l’Épiphanie, un lecteur, sans doute jésuite, a 

 

2399 PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 159‑161. « He tenido la oportunidad de leer todo un gran volumen de 

sermones para todas las domínicas del año, escrito por un indio apellidado Vázquez (no puedo explicarme de dónde le 

vino a este indio el citado apellido, pues no existen entre los guaraníes apellidos españoles, ya que ellos tienen los suyos 

propios; quizá su familia fue favorecida alguna vez por algún español apellidado Vázquez, y por este motivo comenzó él 

a llamarse Vázquez) de acuerdo a lo que había oído en su parroquia de labios del párroco o de su compañero. Escuchaba 

con toda atención al predicador, y luego, en su casa, trasladaba de memoria, en su propio estilo, cuanto había oído. 

Recuerdo principalmente (porque me agradó sobremanera) el sermón sobre el Evangelio de la segunda domínica después 

de Pascua: Yo soy el Buen Pastor. Se trataba de un sermón hermosísimo. Explicaba Vázquez, con toda elocuencia, cuáles 

son los oficios del Buen Pastor para con sus ovejas y los deberes de las ovejas para con el Buen Pastor. En términos 

generales puede apreciarse en aquel volumen cuán hermosa, cuán dulce, cuán rica y cuán elegante es la lengua guaraní 

cuando se la emplea correctamente. En un tiempo hice yo mucho uso de este libro. El indio Vázquez era del Pueblo de 

Loreto. » Vázquez serait également mentionné dans l’Annus patiens de ce même Peramás, d’après la traduction qu’en 

donne le Père Guillermo Furlong, sans indiquer précisément sa source. Cf. FURLONG, Misiones, op. cit., p. 594. « Como 

los guaraníes no entendieron los libros castellanos, pusiéronse los jesuitas a escribir libros en guaraní, y al efecto 

compuesieron muchísimos, no pocos de los cuales fueron impresos. Los indios los leían con avidez. Pero no sólo leían esos 

libros, sino que ellos mismos escribieron otros. Yo he visto y semanalmente he leído los discursos que un indio de Loreto 

escribió sobre los Evangelios de las diversas domínicas, tan elegantes que ningún jesuita habría podido escribir algo 

mejor. Y ese indio escribió su libro en esta forma: cada domingo, prestó atención a lo que el párroco explicaba desde el 

púlpito y los comentarios que hacía, meditaba después lo oído y, pluma en mano, reproducía en purísimo guaraní los 

conceptos e ideas, agregando de su cosecha lo que creía más adecuado y oportuno. De esta manera llegó a componer 

un volumen que prestó muchos servicios a todos los misioneros, y del que yo me valí muchísimo para mis sermones. Ni 

fue ése el único escritor elegante e ingenioso. Hubo otro [presenta luego a Yapuguay]. » Vázquez était donc bien lettré. 
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indiqué à la marge l’avertissement suivant : « ceci est une bêtise de Vázquez » (ésa fue 

zoncera de Vázquez)2400. Bien que remarquable, cet indice isolé serait insuffisant si un 

autre écrit de l’Archivo General de la Nación ne nous offrait pas la clé de l’énigme. 

Intitulé Frases y oraciones en idioma guarani, il s’agit d’un recueil de divers extraits de textes 

religieux, sans titre mais daté de 1687 selon les archivistes2401. L’intérêt de ce document 

est qu’il associe ces citations à des autorités textuelles individuelles, à la manière d’un 

Restivo. Or, selon ce document, trois extraits textuels sont attribuables à « Vázquez » 

voire à un « Codex Vázquez » qui rappelle fortement le témoignage de Jarque et de 

Peramás. Le doute n’est plus permis si nous découvrons que des trois sermons cités, 

l’un d’entre eux correspond textuellement aux homélies des Educaciones cristianas. Plus 

encore, ces dernières contiennent bel et bien un sermon particulièrement élaboré sur 

le motif du Bon Pasteur, qu’il nous appartiendra d’analyser en détail dans le chapitre 

suivant. En somme, cette constellation de preuves pointe vers l’existence, à Loreto et 

dans les années 1680-1690, d’un autre cacique prédicateur, lui-aussi contemporain de 

Yapuguay, nommé Vázquez et ayant composé divers sermons lui ayant valu le statut 

d’autorité de la langue guarani. Seul l’accès à l’imprimerie le distinguerait de Yapuguay. 

Si nous tenons compte des exemples d’Ignacio et de Vázquez, l’exceptionnalité 

du tandem Restivo-Yapuguay s’évanouit donc en partie, et nous pousse à considérer 

que l’implication réelle de traducteurs indiens (ainsi que leur reconnaissance par les 

missionnaires eux-mêmes) a été bien plus considérable que ce que l’historiographie a 

pu considérer jusqu’à présent, y compris dans des genres réputés « contraints » car liés 

au domaine de la littérature « éternelle ». Voilà qui éclaire en grande partie la condition 

de possibilité de la « libération » de l’écriture guarani lors de la guerre guaranitique des 

années 1750. Si des études récentes ont pu démontrer que ce conflit a débouché sur 

l’apparition « d’historiens indiens », généralement des secrétaires ou des majordomes, 

à l’image de Crisanto Neranda, administrateur de l’estancia de San Luis ayant laissé un 

exceptionnel témoignage individuel de sa participation aux hostilités, ces cas ne sont 

pas les premiers, et viennent en réalité consolider une tradition ouverte, certes dans le 

domaine religieux, par un Nicolás Yapuguay chroniquant l’actualité des Réductions au 

début de la décennie 16902402. Nous savons, de nouveau grâce à Peramás, que dans la 

 

2400 ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [Buenos Aires], doc. cit. Les sermons ne sont pas paginés. 
2401 Museo Histórico Nacional de Buenos Aires, Cote: ms. 3096, ANONYME, Frases y oraciones en guaraní, s.l., 1687. Ce 

document n’est pas non plus paginé. Il renvoie plus précisement, et à plusieurs reprises, « ex Codex Vázquez ». 
2402 GRIS DA SILVA Marina, O « indio historiador » da Redução de São Luis: escrita e autoria a partir do relato de Crisanto 

Nerenda (1754-1772), Mémoire en Histoire sous la direction d’Eduardo Neumann, Porto Alegre : Universidade Federal 

do Rio Grande so Sul, 2017, p. 17, 82‑83, 85, 168. Exceptionnellement présenté comme un indio capaz et historiador par 

les missionnaires, Neranda présente un profil en partie semblable à celui de Yapuguay (une quarantaine d’années, dévot 

membre de la congrégation de la Vierge, lettré car majordome d’estancia). Le récit qu’il laisse de sa captivité auprès des 

Portugais est rédigé en guarani mais a été perdu. Diverses traductions en castillan et portugais ont subsisté jusqu’à nos 

jours et lui sont toutes attribuées, bien que, une fois de plus à l’image de Yapuguay, des doutes aient existé quant au 

fait que Neranda ait été un pseudonyme du jésuite Bernardo Nusdorffer. Pour Gris, qui a prouvé l’existence de Neranda 

à l’aide des recensements, sa visibilité exceptionnelle s’explique par sa manipulation par les ignatiens dans le double but 

de prouver aux autorités coloniales leur innocence dans le conflit et de galvaniser les Indiens face aux Portugais. 
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seconde moitié du XVIIIe siècle, émergent d’autres figures de Guarani chroniqueurs, 

tel un certain Melchor de Corpus Christi, auteur d’une histoire municipale consignée 

par ses soins dans un livre, cartes à l’appui, et dont l’utilité a été avérée parmi les Pères 

à l’heure de traiter des litiges frontaliers avec d’autres Réductions. Un corregidor de San 

Javier aurait fait de même avec son propre village, et nous avons conservé de fait un 

mémoire relatif aux annales de Yapeyú, très fragmentaire, mais présentant une série 

de caractéristiques proches de ce corpus, intimement lié aux archives des missions2403. 

Difficile, dans ces conditions, de continuer à soutenir l’ hypothèse faisant des 

Indiens de simples copistes tenus à l’écart du double procès de christianisation et de 

pastoralisation de leur langue. Ce n’est en effet sans doute pas par hasard si c’est à 

Nicolás Yapuguay qu’il est revenu de statuer sur la comestibilité des iguanes ou bien à 

Vázquez d’expliquer les devoirs du Bon Pasteur en guarani. En effet, si les jésuites ont 

pu, dans les très grandes lignes, définir l’orientation générale de la réforme des champs 

lexicaux ainsi que des taxonomies natives, l’acceptation de ce processus n’était possible 

qu’au prix de la création d’un imaginaire narratif auquel les habitants des Réductions 

étaient en mesure de souscrire. Comme nous allons à présent le constater, c’est alors 

par le recours à l’exemplum animalier, ainsi qu’à toute l’imagerie providentialiste qu’il 

renvoie depuis le Moyen Âge, que cette entreprise a été réalisée par les auteurs indiens. 

3.1.2. Matrice madrilène, relais paraguayens 

À la lumière des éléments que nous avons réunis, il est évident que la vision 

des Indiens guarani comme simples copistes, c’est-à-dire comme d’éternels néophytes 

en permanent état d’apprentissage du catholicisme, doit être révisée à la mesure d’une 

élite lettrée beaucoup plus autonome et dynamique qu’escompté. Celle-ci semble en 

 

2403 FURLONG, Misiones, op. cit., p. 594‑595. Il s’agit d’un renvoi à l’Annus patiens. « Autores de libros no religiosos, conocí 

yo a dos indios. Uno que se llamaba Melchor y escribió la historia del Pueblo de Corpus Christi. Era un volumen de cosas 

muy variadas, ya que reseñaba cuándo se fundó el Pueblo de Corpus, por qué se trasladó del Guayrá, en qué época se 

construyó la iglesia, las circunstancias en las que se inauguraron los altares, cuáles eran los límites del Pueblo según la 

tradición, cuáles eran los campos asignados a los pobladores, cuál era la tradición de que Santo Tomás había estado 

entre los guaraníes, qué pestes habían afligido a los moradores de Corpus. Todo esto escribió Melchor con sencillez de 

estilo, y cuando leía u oía sobre el tema, lo ponía en su crónica, aunque sin orden y sin hacer juicio de los hechos. No 

obstante, hay que confesar que ese volumen contenía cosas nada despreciables, y yo lo he aprovechado para mis propias 

cosas, y una vez hallé al párroco que lo consultaba diligentemente para esclarecer una cuestión de límites. El mismo 

Melchor había enriquecido su obra con un mapa trabajado por él, en el que no estaban puestos los grados de longitud y 

latitud, que él desconocía, pero en el mismo estaban consignados con toda exactitud los montes, los arroyos y los ríos, 

contenidos dentro de los lindes del Pueblo. Otro libro fue escrito por un indio del Pueblo de San Javier, que era uno de los 

descendientes de los primeros pobladores. Refería cómo los jesuitas había llegado a sus tierras, cómo fueron recibidos 

por sus antepasados, relataba la muerte del venerable Padre Roque González y de sus compañeros. Este indio llegó a ser 

corregidor de San Javier. » Sur les liens entre chroniques et cartographie, voir NEUMANN et BARCELOS, A razão gráfica 

missioneira, op. cit. Pour le mémoire de Yapeyú, dans une version castillane du XIXe siècle, ANONYME, « Memoria para 

las generaciones venideras », art. cit. 
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effet avoir été en capacité de développer la rhétorique efficace faisant défaut aux Pères, 

comme l’historiographie en a récemment pris note en nuançant le propos des jésuites. 

Faire référence à l’autorité des textes [en guarani] que nous analysons est délicat 
car, dans la majorité des cas, nous sommes face au résultat de la collaboration de 
plusieurs personnes et à la circulation entre plusieurs mains. En ce sens, l’autorité 
était le plus souvent indéfinie ou multiple. Il importe surtout de mettre en avant 
la participation explicite des Indiens dans la composition des textes. [I]l semble 
que les membres de l’élite aient atteint un important degré d’autonomie dans la 
confection de textes doctrinaux. [...] La production de livres dans les missions est 
inextricablement liée à des facteurs tels que la pratique missionnaire de la lecture, 
l’écriture et les adaptations que les jésuites réalisaient sur le terrain. La tradition 
doctrinale des missions promouvait non seulement l’adoption de la doctrine de 
la part des Indiens, par le biais de la répétition et de la mémorisation, mais aussi 
la production de textes originaux ainsi que la formation de cadres théologiques 
parmi les membres de l’élite native2404. 

Avant de déterminer le rôle de l’éloquence indienne dans la perception de la 

faune paraguayenne (et réciproquement), il nous faut donc tâcher de saisir en quoi a 

pu consister le système éducatif des missions, sa dimension élitaire et ses points de 

contact éventuels avec la tradition oratoire guarani, dont la resémantisation semble 

avoir été l’une des priorités des Pères. Gardons à l’esprit, de ce point de vue, que la 

Compagnie de Jésus jouissait d’une véritable mainmise pédagogique sur une Province 

de Paraquaria où, avant l’installation du Collège asuncène en 1609, la société créole 

aurait disposé de deux maîtres d’écoles seulement pour 2.000 habitants2405. Ce n’est 

donc pas un hasard si, par la suite, la plupart des porteurs de projets de traduction 

collaborative (assumés ou non comme tels), à l’image de Serrano ou Restivo, se sont 

consacrés par ailleurs à la direction de plusieurs Collèges (Buenos Aires dans le cas du 

premier, Tarija, Salta et Asunción dans celui du second). D’autre part, s’il est notoire 

que la mission jésuite auprès des Guarani s’est fondée sur l’encadrement prioritaire 

des enfants, afin de privilégier la conversion des parents par leur propre progéniture, 

cette tactique s’est fondée sur la négation de toute forme d’éducation préhispanique2406. 

Ainsi, pour Cardiel, les parents laisseraient tout simplement leurs enfants livrés à eux-

mêmes, préjugé qui s’est matérialisé sur le temps long par une politique très répressive 

 

2404 WILDE, « Adaptaciones y apropiaciones », art. cit., p. 279. « Referir a la autoría de los textos que analizamos resulta 

tramposo, pues en la mayor parte de los casos estamos frente al resultado de la colaboración entre varias personas y la 

circulación por varias manos. En este sentido, la autoría solía ser indefinida o múltiple. Lo importante es destacar la 

explícita participación indígena en la composición de los textos. […] Pero aparentemente los miembros de la élite 

alcanzaron un importante grado de autonomía en la confección de textos doctrinales. […] La producción de libros 

misionales está inextricablemente relacionada a factores como la práctica misional de la lectura, la escritura y las 

adaptaciones que los jesuitas realizaban en el terreno. La tradición doctrinal de las misiones promovía no sólo la adopción 

de la doctrina por parte de los indígenas a través de la repetición y la memorización, sino también la producción de textos 

originales y la formación de cuadros teológicos entre los miembros de la élite nativa. » Pour une remise en cause du 

paradigme de l’Indien copiste, voir aussi BOIDIN, « Beyond Linguistic Description », art. cit. ; p. 139. 
2405 DÍAZ DE GUZMÁN, Historia argentina, op. cit., p. 133. 
2406 MIRANDA, Sinopsis, op. cit., p. 66. 
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envers les couples négligeant de faire fréquenter l’église à la jeunesse2407. Pour Guevara, 

les Guarani se caractériseraient par un laxisme congénital, dû à un amour immodéré 

pour leurs fils, l’apprentissage de l’art oratoire relevant donc d’une disposition innée. 

On a trouvé parmi eux certains qui, dans le domaine de l’éloquence et de la parole 
cultivée, font preuve d’un vocabulaire délié, d’un style fluide, d’idées persuasives. 
Ils n’avaient point d’écoles, ni ne désignaient de maîtres pour l’éducation de la 
jeunesse et cependant, quand à un entendement moyen s’ajoutaient la pénétration 
de la langue et la loquacité du verbe, ils péroraient agréablement et persuadaient 
efficacement. Il est commun de qualifier les langues indiennes de barbares, rudes 
ou défectueuses [mais] on ne peut les qualifier de barbares, rudes et défectueuses 
qu’en raison du manque d’éducation des Indiens, élevés sans études, sans culture 
ni faconde, tandis que ces mêmes langues, prononcées par un individu éloquent 
et débordant d’arguments, sont élégantes, expressives et mélodieuses2408. 

Ce constat est, certes, partiellement repris par l’ethnographie contemporaine, 

ayant souligné l’absence de systèmes d’enseignement formalisé chez les Guarani, au 

profit de l’apprentissage auprès des pairs et de la révélation chamanique individuelle2409. 

Il a surtout servi aux ignatiens afin de justifier leur propre politique éducative, dont les 

objectifs ont significativement varié au fil du temps. D’après Bartomeu Melià, l’école 

missionnaire aurait d’abord été envisagée par le Provincial Torres Bollo comme une 

institution ouverte à l’ensemble de la jeunesse indienne, si bien que la Réduction de 

Santo Tomé aurait compté 900 élèves en 16522410. Pourtant, dès la fin des années 1610, 

la mission d’Encarnación opte pour l’élitisme en sélectionnant un petit groupe de 40 

écoliers, formés à la lecture et à la copie, et dont 18 seulement sont voués à devenir 

chantres, 12 d’entre eux, exclusivement des fils de caciques, servant dans la maison 

paroissiale des Pères2411. Quelques années plus tard, Montoya exprime de façon plus 

explicite son désir de garantir un accès prioritaire aux bancs de l’école aux héritiers de 

la noblesse guarani, disposition qui, selon Jarque, est actée à la fin du XVIIe siècle2412. 

Comme nous l’avons vu avec le cas de Yapuguay, le début du XVIIIe siècle coïncide 

toutefois avec une subtile inflexion du propos des chroniqueurs, dans la mesure où la 

 

2407 CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 275 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 462‑463, 465‑466, 468‑469. 

Ces documents font référence à des châtiments destinés à punir les parents négligents, il est vrai dans un contexte très 

particulier, à savoir l’année 1756 marquant la fin de la guerre guaranitique et des graves troubles qu’elle a inspirés. 
2408 GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 18, 36‑37. « En la elocuencia y cultura de 

hablar se hallaron algunos, sueltos en sus dialectos, tersos en las palabras y persuasivos en los razonamientos. No abrían 

aulas, ni disputaban maestros para la enseñanza de la juventud, pero cuando al mediano entendimiento se juntaba la 

penetración del idioma y la verbosa locuacidad, peroraban con dulzura y persuadían con eficacia. La voz común a los 

índicos idiomas llama bárbaros, ásperos y defectuosos […]. Sólo se pueden llamar bárbaros, ásperos y defectuosos por la 

falta de educación de los indios, criados sin estudio, sin cultivo, ni facundia, pero esos mismos idiomas en los labios de 

un elocuente y copioso de razones, son elegantes, son expresivos, son melodiosos. » Guevara établit ensuite un parallèle 

avec la langue espagnole, qu’il estime aussi frustre que le guarani lorsqu’elle est parlée par des « rustiques ». 
2409 SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 59, 62 ; MELIÀ et AL., Los paĩ-tavyterã, op. cit., p. 252‑253 ; MELIÀ, « La 

experiencia religiosa », art. cit., p. 380‑381. 
2410 MELIÀ, La lengua guaraní del Paraguay, op. cit., p. 135‑136. 
2411 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 32‑33. 
2412 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fo 64v ; JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 342‑343. 
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prise en compte du mérite lié à la dévotion et, surtout, aux compétences musicales et 

au talent pour le chant, jouerait un rôle croissant dans la sélection des écoliers, à l’âge 

de neuf ou dix ans et à partir des meilleures voix, identifiées lors de la catéchèse2413. 

C’est ce que remarque l’évêque de Buenos Aires José de Peralta à l’issue de sa visite 

des Réductions, réalisée au début des années 1740 et dont le compte-rendu coïncide 

avec le témoignage de Cardiel, associant premières lettres, musique, danse et artisanat. 

Pour que rien ne manque au culte divin, ils [les jésuites] choisissent les enfants 
les plus capables pour leur apprendre à lire et à écrire en castillan. Ils choisissent 
ensuite parmi eux ceux qui seront destinés à la musique ou se verront confiés au 
maître des danses artistiques, s’assurant ainsi d’avoir suffisamment de personnel 
instruit pour la solennité des processions publiques et des grands jours de fête2414. 

Les plus habiles et les moins frustres, ou les héritiers des officiers, sont choisis 
pour devenir écoliers et enfants de chœur, charge très prestigieuse parmi eux, en 
raison du contact avec les choses sacrées. Il y a des écoles de lecture dans leur 
langue, en espagnol et en latin, d’écriture à la main ou en caractères d’imprimerie 
et de danse artistique [...]. Ces écoliers sont ceux qui, une fois adultes, prennent 
en charge le gouvernement du village2415. 

En combinant ces descriptions, parfois contradictoires, nous comprenons avec 

l’aide d’Eduardo Neumann que le parcours éducatif-type débutait par l’apprentissage 

de la lecture2416. Celui-ci était universel, à l’inverse de la maîtrise de l’écriture autonome, 

limitée à une élite dans l’élite, la plupart des écoliers étant seulement aptes à la copie. 

De cet ensemble de lecteurs-copistes étaient issus les musiciens d’une part, destinés 

au service de l’église mais aussi aux tâches lettrées les plus spécialisées, de l’autre les 

danseurs et, en dernier lieu, les artisans. L’enseignement des premières lettres et de la 

musique était assumé par un même maître de chant indien (maestro de capilla), tandis 

que la danse était pratiquée avec un autre professeur indien, parfois espagnol, et que 

l’accès aux arts mécaniques se faisait au contact des contremaîtres (alcaldes) des ateliers 

proches de l’école2417. De ce panorama, il ressort donc que l’élite lettrée des Réductions 

était essentiellement liée à la pratique de la musique, dans la mesure où c’est la lecture 

des partitions au service de la liturgie chrétienne qui justifiait sa formation et donnait 

 

2413 MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 119‑120, 141 ; CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 154, 164, 

172‑174 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 319‑320 ; CARDIEL [DARCELI], Compendio, op. cit., p. 95 ; 

PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 106‑107. 
2414 SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-1762], op. cit., p. 615. « Para que no faltase nada en el culto divino, 

escogen ellos a los niños más capaces, para que aprendan a leer y escribir en castellano. Hacen entre ellos una nueva 

selección para aplicarlos después a la música o para entregarlos al maestro de las danzas artísticas, teniendo ellos, de 

este modo, el necesario personal instruido para solemnizar las procesiones públicas y los principales días festivos. » 
2415 CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 276. « Los más hábiles y menos rudos, o de gente de oficio, se escogen para las 

escuelas y para monacillos, que es oficio muy estimado de ellos, por allegarse tanto a lo sagrado. Hay escuelas de leer 

en su lengua, en español y en latín, y de escribir de letra de mano y de la de molde, escuela de música y también de 

danzas de cuenta […]. Éstos de las escuelas son los que, cuando adultos, gobiernan el Pueblo. » 
2416 NEUMANN, « Razón gráfica y escritura indígena », art. cit., p. 104‑105. 
2417 ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 94 ; OLIVER, Breve noticia, doc. cit., fos 3r‑3v ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, 

op. cit., p. 117‑118 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 317‑319 ; CARDIEL, « Costumbres de los 

guaraníes », art. cit., p. 511‑512 ; CARDIEL [DARCELI], Compendio, op. cit., p. 95, 100. 
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l’accès aux fonctions administratives exigeant une maîtrise pleine de l’écriture, comme 

dans le cas des secrétaires des cabildos ou des majordomes en charge de la comptabilité 

des estancias2418. Ce n’est pas un hasard si les chantres ont aussi pour fonction d’encadrer 

la catéchèse en prononçant la doctrine à haute voix mais aussi en comptant les autres 

enfants par classes d’âge, de lire aux jésuites des extraits de la Bible, d’hagiographies 

ou de traités de dévotion durant leurs repas ou encore de former des esclaves africains 

venus des Collèges de toute la région pour s’y former à la musique2419. Ce panorama 

explique en effet le profil d’un Crisanto Neranda, « historien », majordome et dévot, 

mais aussi pourquoi les ex-libris ornant la plupart des ouvrages de Yapuguay ont pu 

être signés par des maîtres de chant, qui y ont ajouté à la main des cartillas, c’est-à-dire 

des abécédaires, tandis que le manuscrit des sermons d’Acosta attribués à Ignacio a pu 

appartenir à un certain Isidro Taropy, professeur de musique vivant à Santo Ángel2420. 

Voilà donc le profil social des éventuels « législateurs ontologiques » qui, au-

delà des auteurs d’ouvrages religieux, ont été chargés de transmettre au petit peuple 

indien la nouvelle vision du monde animal promue par les jésuites2421. Il est central, de 

ce point de vue, de remarquer que la progressive démocratisation de l’accès à l’école a 

causé, notamment au XVIIIe siècle, une rivalité croissante entre noblesse de sang et 

noblesse de mérite. En effet, comme le souligne Cardiel avec justesse, et l’a bien relevé 

Guillermo Wilde, l’élite lettrée associée à la musique et à la dévotion n’a pas tardé à 

exiger que ses propres héritiers aient à leur tour accès à l’école, de telle sorte qu’une 

nouvelle caste semi-héréditaire et proche des missionnaires a vu le jour, avec pour 

principale conséquence une extension de l’aristocratie indienne à ces maîtres de l’écrit, 

démontrant une maîtrise de l’art oratoire capable de faire concurrence aux nobles2422. 

Les fils des caciques se rendent à l’école, avec ceux des cabildantes, des musiciens, 
des majordomes et des artisans, lesquels composent tous la noblesse du village, 

 

2418 Voir à ce propos les très nombreuses références aux « papiers de [Domingo] Zipoli », grand compositeur et Frère 

coadjuteur contemporain de Restivo et dont les partitions ont semble-t-il servi d’équivalent aux « papiers de Bandini » 

auprès desquels Yapuguay aurait appris l’art de la rhétorique chrétienne. Voir PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, 

op. cit., p. 232, 260 ; OLIVER, Breve noticia, doc. cit., fos 15v‑16r. 
2419 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 87, 91, 379 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 97‑100 ; CARDIEL, 

Carta-relación, op. cit., p. 119‑120 ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 117‑118 ; CARDIEL, « Costumbres de 

los guaraníes », art. cit., p. 504 ; CARDIEL [DARCELI], Compendio, op. cit., p. 95‑97 ; MIRANDA, Sinopsis, op. cit., p. 71‑72. Sur 

les musiciens formés dans les Réductions, voir l’étude récente de FAHRENKROG, Los « indios cantores » del Paraguay, 

op. cit. Ils jouent également un rôle central dans les travaux des champs, car ils maîtrisent l’arithmétique. 
2420 GRIS DA SILVA, O « indio historiador », op. cit., p. 85, 88‑89 ; CERNO et BRIGNON, « Los Manuscripta americana 12 y 13 », 

art. cit., p. 111‑112. Un autre propriétaire est mentionné, Pío Tatãi. Il est intéressant de noter que ces deux lettrés 

semblent avoir recopié de mémoire des fragments de la doctrine chrétienne et avoir eu une maîtrise modeste du latin. 
2421 Remarquons que la grande majorité de cette élite lettrée n’avait cependant pas accès à la compréhension du latin 

et du castillan, en dépit du cadre normatif colonial qui exigeait en théorie l’hispanisation des enfants de caciques. Celle-

ci ne sera mise en place qu’après l’expulsion des Pères par le vice-roi Bucareli, dont la politique de recours à des maîtres 

d’école venus de Péninsule ne donnera que des résultats très limités. MELIÀ, La lengua guaraní del Paraguay, op. cit., 

p. 98‑108 ; SÁNCHEZ ALBORNOZ, « De las lenguas amerindias al castellano », art. cit. ; p. 52-53. 
2422 WILDE, Religión y poder, op. cit., p. 84‑85, 138‑139 ; NEUMANN, Letra de Índios, op. cit., p. 68‑72. La proportion de 

l’élite lettrée (au sens large) est estimée à environ un dixième de la population de chaque mission. 
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suivant leur vision des choses, et d’autres les accompagnent également si leurs 
parents le souhaitent. Il y a généralement 20, 30 à 40 caciques par village2423. 

Si nous gardons à l’esprit que le nombre de musiciens par Réduction était lui-

même fixé à entre 30 et 40 individus, nous imaginons aisément à quel point la lutte 

pour accéder à l’école était effrénée entre nobles et bureaucrates, Casado notant que 

les élèves se limitaient eux-mêmes à une cinquantaine ou soixantaine d’heureux élus2424. 

C’est que, pour citer une nouvelle fois Cardiel, « [l]e plus grand honneur que l’on peut 

faire au fils du corregidor ou du plus illustre cacique est d’en faire un soprano. Ce sont 

les érudits du village et l’office d’où sortent tous les notables, à savoir les alcaldes, les 

secrétaires, les contremaîtres, etc. »2425. N’oublions pas qu’au-delà de l’évident capital 

symbolique attaché à ces fonctions, les écoliers étaient surtout exonérés des travaux 

des champs, gratifiés de rations de viande supplémentaires, bien habillés et, s’ils étaient 

au service direct de l’église et de la maison paroissiale, exonérés du paiement du tribut, 

privilège par ailleurs réservé aux caciques et à leur héritier mâle2426. Cette situation est 

bien résumée par Peramás et explique pourquoi certains Indiens insoumis négociaient 

leur conversion au christianisme en échange de l’admission de leurs enfants à l’école. 

Tous les enfants ne seront pas instruits pour lire, écrire et calculer, seuls ceux-là 
qu’exige le bien de la cité. Et l’on élira ensuite parmi eux le corregidor, les membres 
du cabildo, les magistrats, les secrétaires et les procureurs publics, les sacristains et 
les médecins. Ces rares enfants étaient surtout issus de familles de caciques et de 
celles d’Indiens notables [principales] qui recevaient une considération spéciale vis-
à-vis des autres. [...] Leurs parents recevaient un grand honneur du fait que leurs 
enfants soient destinés au Tupãro mba’ekuépe, au service de la maison de Dieu2427. 

Cette émulation lettrée est tout à fait centrale pour notre propos si nous tenons 

compte du fait que, chez les Guarani coloniaux comme à l’heure actuelle, l’éloquence 

et la maîtrise du verbe constituent l’attribut principal et indispensable des caciques et 

des chamanes, dont l’autorité dépend essentiellement de leur capacité à galvaniser leurs 

 

2423  CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 117‑118. « Vienen a la escuela los hijos de los caciques, de los 

cabildantes, de los músicos, de los mayordomos, de los oficiales mecánicos, todos los cuales componen la nobleza del 

pueblo en su modo de concebir y también vienen otros si lo piden sus padres. En cada pueblo suele haber 20, 30 o 40 

caciques. » Les Indiens non alphabétisés étaient nommés ava guaipi ou ava ni, « homme sans valeur », « commandé ». 
2424 CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 281 ; CASADO, Relación exacta, op. cit., p. 197 ; CARDIEL [DARCELI], Compendio, op. cit., 

p. 95. La variation effective du nombre de musiciens, d’une mission à l’autre, a probablement été importante. 
2425 CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 281. « La mayor honra que se le puede hacer al hijo del corregidor o del mayor 

cacique es hacerle tiple. Éstos son los doctos del Pueblo y la oficina de donde salen todos los oficios de alcaldes, 

escribanos, sobrestantes, etc. » Consulter également CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 511‑512 ; 

CARDIEL [DARCELI], Compendio, op. cit., p. 95. 
2426 CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 147‑151. Les enfants âgés de moins de 18 ans et les adultes de plus de 50 ans 

étaient également exonérés du paiement du tribut, réalisé dans les Réductions en nature, par des travaux communaux. 
2427 PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 77, 106‑107. « No todos los niños serán instruidos en la lectura, escritura 

y en nociones de cálculo, sino tan sólo aquéllos que pedía el bien de la ciudad. Y entre ellos eran elegidos después el 

corregidor, los cabildantes, magistrados, escribanos y procuradores públicos, los sacristanes y los médicos. Estos pocos 

niños eran principalmente de familias de caciques y de indios principales a quienes se tenía en especial consideración 

sobre los demás. […] Sus padres tenían en gran honor que sus hijos fueran destinados al Tupãro mba’ekuépe, esto es: al 

servicio de la casa de Dios. » Sur le cacique infidèle et ses fils, SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 279‑281. 
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vassaux2428. Il est évident que les jésuites étaient parfaitement conscients de cet état de 

fait, identifié dès leurs premiers contacts avec les Indiens, et que l’accès à l’écriture est 

vite devenu un enjeu de pouvoir supplémentaire parmi les lignées guarani en lutte pour 

la préséance politique. Nous savons en effet que, tout comme les prouesses équestres 

que nous avons étudiées plus haut, la réalisation de harangues était un attendu exigé 

de tout membre du cabildo, en particulier du corregidor et de l’alférez real, devant être bons 

cavaliers et meilleurs orateurs2429. Or, comme nous le verrons, avec le développement 

de l’alphabétisation et de la catéchèse, le recours à l’éloquence orale traditionnelle s’est 

vu consolidé par la maîtrise de la rhétorique classique, dont nous avons déjà évoqué 

l’utilisation par Yapuguay, et qui a fait du recours au bestiaire local un trope inévitable. 

Mais avant d’entrer dans le détail de cet art oratoire hybride, il est important de nous 

attarder sur les limites du modèle que nous avons ébauché, à travers le cas des femmes. 

En effet, si nous nous fions aux sources que nous avons consultées, il ressort 

que les filles seraient exclues de l’accès à l’école missionnaire et donc, théoriquement, 

de la nouvelle rhétorique qu’elle promeut. Seul Sánchez Labrador mentionne, à notre 

connaissance, une école féminine tardive, où les filles apprendraient seulement les arts 

domestiques, sous l’égide de maîtresses indiennes ou espagnoles2430. Et pourtant, en 

dépit de ce déficit d’éducation formelle et d’accès à un caciquat réservé, sauf à de rares 

exceptions, aux hommes, une scène se répète régulièrement chez les chroniqueurs. Il 

s’agit de la prise en charge de la cérémonie de réception des jésuites récemment arrivés 

au Paraguay, que nous connaissons à travers la double description qu’en ont donnée 

Sepp et Betschon. Dans les deux cas, ces auteurs se souviennent vivement du discours 

prononcé par « une femme vénérable » (una venerable mujer) à l’issue de la harangue du 

corregidor2431. Ce détail n’est pas anecdotique, dans la mesure où une fonction oratoire 

spécifique était traditionnellement réservée aux femmes chez les Guarani, à savoir les 

« chants funèbres » (endechas) guahu, comme les nomme Montoya dans son Tesoro2432. 

Des dispositions réglementaires, dont celles du Provincial Aragón en 1670, soulignent 

que cette coutume a pu être réprimée car rapprochée du chamanisme2433. Pourtant, des 

Pères, comme Escandón ou Peramás, la décrivent comme un comble de l’éloquence. 

 

2428 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 12v‑13r ; JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 299‑300 ; SEPP, 

Los relatos del viaje, op. cit., p. 248‑249 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 384 ; CASADO, Relación exacta, 

op. cit., p. 191 ; MELIÀ, « La experiencia religiosa », art. cit., p. 378, 382. 
2429 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 386‑389 ; MELIÀ, La lengua guaraní en el Paraguay colonial, op. cit., 

p. 307‑308, 312‑313 ; MELIÀ, La lengua guaraní del Paraguay, op. cit., p. 140 ; WILDE et VEGA, « De la indiferencia entre 

lo temporal y lo eterno », art. cit., p. 488‑489. 
2430 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 317. 
2431 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 69‑70 ; MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, op. cit., p. 27‑28. 
2432 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 128r, 261v‑262r. « Guahu. Canto de los indios. Aguahu. Yo canto. » « [A]guahu 

papa. Contar endechas ». Restivo traduit aguahu par cantar en las bebidas. RESTIVO, Vocabulario, op. cit., p. 165. 
2433 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 60 ; MELIÀ, La lengua guaraní en el Paraguay 

colonial, op. cit., p. 70. Les points de vue sur la question varient considérablement et paraissent avoir divergé dans le 

temps, mais également d’un missionnaire à l’autre. 
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En jetant la terre [sur la tombe], les femmes, qui jusqu’à présent étaient restées 
silencieuses, éclataient en sanglots. Durant ces pleurs, que les Guarani nomment 
guahu, elles faisaient un éloge du défunt et rappelaient ce qu’il avait fait pour le 
village et ce qu’il aurait fait s’il avait continué à vivre. « Ah ! disaient les pleureuses 
entre deux lamentations, il aurait été professeur, économe, directeur de musique, 
membre du cabildo, consul, alférez real, corregidor. » Toutes ces charges étaient des 
plus estimées et honorables parmi eux. Ces chants funèbres étaient accompagnés 
de tant d’interjections, d’expressions si difficiles et sophistiquées, qu’il n’y avait 
rien de plus difficile à apprendre en guarani2434. 

Observons ici non seulement la reconnaissance de l’éloquence considérable 

des pleureuses mais aussi le fait que ces dernières se fixent elles-mêmes comme idéal 

de vie les fonctions municipales les plus intimement liées à la culture lettrée et oratoire. 

Grâce à l’ethnographie contemporaine, nous savons que ces chants, qui sont toujours 

pratiqués, consistent en partie en l’imitation orale de divers animaux (en particulier des 

oiseaux et des serpents), désormais associé à des danses profanes, aux thèmes lyriques 

ou érotiques, dissimulés sous un langage cryptique2435. Qu’il s’agisse ou non de la forme 

documentée par les jésuites, l’essentiel est de retenir avec Casado que les Indiennes 

étaient « éloquentissimes » (elocuentísimas) et que, plus encore, leurs talents étaient mis 

à contribution par les ignatiens à l’occasion de la célébration de la Passion du Christ, 

non sans réticences de la part de la hiérarchie de l’Ordre2436. Pour Sánchez Labrador, 

les femmes accédaient alors temporairement au rôle de prédicatrice : « quelque femme 

âgée et sentimentale, ne pouvant réprimer ce qu’ils nomment guahu, pousse alors un 

cri et, entre pleurs et discours, devient une prédicatrice des tourments de Jésus-Christ 

et des douleurs de la très-sainte Marie. La pureté et l’accent mis dans les mots de sa 

langue captivent alors les femmes et baignent les visages de larmes »2437. N’oublions 

pas que c’est précisément un sermon sur la Passion du Christ qui a été demandé à 

Yapuguay par un public dont Restivo ne précise pas l’identité, mais il n’est pas difficile 

d’imaginer que des femmes aient été impliquées, surtout si nous lisons chez Casado 

que, d’après lui, les discours funèbres féminins surpassaient de loin ceux des hommes. 

 

2434 PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 200. « Al arrojar la tierra encima, porrumpían en llanto las mujeres, que 

hasta entonces habían permanecido en silencio. Durante ese llanto, que los guaraníes llaman guahu, hacían ellas un 

elogio del muerto y recordaban lo que había hecho por el pueblo y lo que hubiera realizado si hubiese continuado 

viviendo. “¡Ah! decían entre sollozos las lloronas, él hubiera sido profesor, ecónomo, director de música, miembro del 

cabildo, cónsul, alférez del rey, corregidor.” Todos éstos eran cargos de mucha estimación y honor entre ellos. Tales 

lamentos iban acompañados de tantas interyecciones, de expresiones tan recónditas y rebuscadas, que no había en 

guaraní nada tan difícil de aprender. » Voir aussi ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 102. 
2435 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 10, 77 ; MELIÀ et AL., Los paĩ-tavyterã, op. cit., 

p. 243 ; MELIÀ, « La experiencia religiosa », art. cit., p. 386, 390 ; CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 256‑259. 
2436 CASADO, Relación exacta, op. cit., p. 188 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, 

doc. cit., fos 39r‑39v. Ces réserves sont formulées par les Pères Herrán et Nusdorffer. 
2437 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 364. « Alguna india anciana y más tierna de afectos, no pudiendo 

reprimirse, hace el que ellos llaman guahu, levanta el grito, y entre llorando y hablando, va hecha una predicadora de 

los tormentos de Jesucristo y dolores de María Santísima. La propiedad y enfasis de las palabras en su idioma llevan en 

suspensión al mujeriego y bañados los rostros en lágrimas. » Cette dimension funéraire pose question, car le guahu des 

Guarani contemporains prend place dans des contextes rituels tout à fait différents. 
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Si nous considérons avec Nimuendajú que le récit de la Passion du Christ est 

l’un des éléments du christianisme ayant le plus marqué l’imaginaire guarani sur la très 

longue durée et, avec Melià, que le guahu fait partie des rares traditions préhispaniques 

ayant été explicitement prolongées au sein des Réductions, il apparaît que le rôle des 

femmes dans la reconduction et la reconfiguration du rapport à la faune a dû être tout 

aussi décisif que celui de l’élite lettrée masculine car, à l’image des hommes, elles ont 

dû avoir recours aux animaux pour appuyer leur discours2438. En réalité, la visibilité de 

ces prédicatrices ne s’explique que dans le contexte de crise vécu par la catéchèse et la 

prédication jésuites au XVIIIe siècle, causant une implication croissante des auxiliaires 

indiens et de leur discours dans la pastorale. Si nous en croyons les cartas anuas, telles 

celles de la décennie 1720, les Réductions se vantaient d’une assiduité flatteuse vis-à-

vis d’une liturgie respectant le cadre réglementaire fixé à la suite du Concile Lima III, 

dans les années 1580, puis adapté au Paraguay par les Synodes Asunción I-II de 1603-

1631 et les Ordonnances de l’oídor Álfaro en 16112439. Ces dispositions avaient proscrit 

le recours aux interprètes, limité l’implication des auxiliaires indiens (fiscales) et rendu 

obligatoire le catéchisme de Bolaños, devant faire l’objet d’une heure d’apprentissage 

quotidienne (doctrina) pour les enfants (une demi-heure le matin, une autre le soir) et 

d’une répétition et explication (pláticas doctrinales) hebdomadaires à toute la population, 

chaque dimanche. On retrouve ces normes, transposées dans les divers règlements 

missionnaires, dont les toutes premières versions se montrent plus rigoureuses encore, 

puisque les adultes doivent accompagner les enfants à la doctrine quotidienne jusqu’en 

16272440. Au cours des trois décennies postérieures, ce rythme soutenu s’allège avec la 

concession d’un jour de repos doctrinal hebdomadaire pour les enfants le jeudi, la 

limitation de la catéchèse à une durée d’une demi-heure et la concessions d’exemptions 

durant les temps de récoltes, afin de maximiser la force de travail des catéchumènes2441. 

 

2438 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 128‑129 ; MELIÀ, « Literatura guaraní y literatura 

en guaraní », art. cit., p. 148. Comme nous l’avons déjà souligné, l’autre récit ayant influencé les Guarani est celui de 

Noé et du Déluge. Voir aussi le guahu comme art à mi-chemin entre avant et après-conversion chez WILDE, Religión y 

poder, op. cit., p. 159‑164. 
2439 SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-1762], op. cit., p. 185, 187 ; MELIÀ, La lengua guaraní en el Paraguay 

colonial, op. cit., p. 39, 65‑70, 261‑267. Le respect pointilleux de ce cadre est constamment exigé dans la documentation 

interne et revendiqué par les chroniqueurs, dont les descriptions de la catéchèse et de la prédication ne semblent offrir 

presque aucune variation d’un Jarque à un Cardiel. L’idée générale est toujours celle d’une liturgie parfaitement menée 

à bien par des missionnaire infaillibles, au contact d’un public toujours enthousiaste. COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los 

Generales y Provinciales, doc. cit., p. 120 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, 

doc. cit., fos 15r, 38r‑38v ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas las Reducciones, doc. cit., p. 573, 699 ; TORRES BOLLO, 

« Segunda instrucción », art. cit., p. 586 ; DONVIDAS, « Reglamento general de Doctrinas », art. cit., p. 596 ; JARQUE, 

Insignes misioneros, op. cit., p. 345 ; MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, op. cit., p. 32 ; CARDIEL, Carta-relación, 

op. cit., p. 134, 172‑176 ; CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 249‑250, 274, 277 ; ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 88‑89, 

93 ; OLIVER, Breve noticia, doc. cit., fo 21v ; CASADO, Relación exacta, op. cit., p. 187‑188 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay 

católico, doc. cit., p. 317‑319 ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 110, 124 ; CARDIEL, « Costumbres de los 

guaraníes », art. cit., p. 504‑505, 519, 529‑531 ; CARDIEL [DARCELI], Compendio, op. cit., p. 93‑94, 96‑97. 
2440 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 10‑11. 
2441 Ibid., p. 34‑36. 
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Cette mécanique a priori parfaitement huilée rentre pourtant en crise à compter 

de la décennie 1670, à cause de la croissance démographique incontrôlée des missions 

et d’une pénurie chronique de personnel ecclésiastique. Le Provincial Altamirano note 

ainsi en 1678 que chaque curé doit désormais encadrer plus de 400 familles, soit quatre 

fois le seuil maximal fixé par le Concile liménien, si bien qu’il sera désormais nécessaire 

de diviser le peuple en deux groupes dans chaque église et de dupliquer la prédication, 

ce qui n’est pas sans poser de nouveaux problèmes en termes de logistique et surtout 

d’acoustique2442. Face à ces difficultés, soigneusement censurées par les chroniqueurs 

et les cartas anuas, les correspondances administratives constatent avec dépit que bien 

des Pères ont baissé les bras : perdant patience, ils négligent le contenu des doctrines, 

ne parviennent plus à tenir le rythme hebdomadaire imposé, oublient les vieillards, les 

femmes et les orphelins, n’assurent plus le jeu de questions-réponses indispensable à 

la catéchèse et exonèrent de la répétition quotidienne les jeunes de 16 ans et plus2443. 

La crise est patente dans le premier tiers du XVIIIe siècle où, invariablement, les visites 

provinciales révèlent avec indignation un enseignement irrégulier, bâclé en moins d’un 

quart d’heure, fautif et, pire encore, marqué par un absentéisme croissant2444. En 1742, 

la rupture est consommée lorsque le Provincial Machoni découvre lors de sa visite que 

les enfants qu’il interroge ne savent pas se signer. Quelques années plus tard, on note 

que l’élite des musiciens et des chantres est même incapable d’estimer son âge2445. Dès 

1672, une circulaire pédagogique avait pourtant été imposée aux jésuites, exigeant une 

récitation plus lente et articulée, sous forme dialoguée, ne laissant de côté aucun point 

de doctrine, en prévoyant des récompenses pour les meilleurs élèves, le tout en veillant 

à circuler dans toute l’église pour bien se faire entendre, au lieu de pérorer en chaire2446. 

La répétition inlassable de ces ordres souligne leur inefficacité, mais aussi le fait que 

ces failles s’étendent à la prédication, les sermons étant sacrifiés au profit de la gestion 

temporelle des missions, comme le regrette très amèrement le Provincial Zea en 1719. 

Voilà aussi la raison pour laquelle il y a chez eux [les Guarani] les péchés que l’on 
sait, en nombre et gravité tels, que jamais on n’en avait entendu parler jusqu’à 
présent. Voilà également la raison pour laquelle de nombreux villages sont entrés 
en décadence spirituelle, eu égard à l’investissement limité ou superficiel de leurs 
Pères curés, lesquels, bien qu’en vérité ils prêchent et assurent la doctrine des 
Indiens les dimanche et, en semaine, celle des petits garçons, des petites filles et 

 

2442 Ibid., p. 102‑103. Les missions concernées dépassent alors les 5.000 habitants, dont un très grand nombre d’enfants, 

causant semble-t-il un vacarme constant dans les églises. Les chroniqueurs vantent à l’inverse le silence total des messes. 
2443  Ibid., p. 56‑57, 120, 122‑123, 128‑129, 158‑159, 195, 236, 259 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas las 

Reducciones, doc. cit., p. 714‑716 ; DONVIDAS, « Reglamento general de Doctrinas », art. cit., p. 596. 
2444 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 62‑63, 146‑147, 181, 220‑222, 224, 231‑232, 285, 429‑430, 442, 

456‑460, 464‑467, 519. P. 491 pour un ordre représentatif de l’ensemble de ces critiques, formulé en 1759 : « [q]ue las 

doctrinas diarias de los niños no sean menos de un cuarto y medio de hora, haciéndolas por preguntas y explicando las 

respuestas de modo que las puedan percibir. » 
2445 Ibid., p. 460 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 295. 
2446 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 77‑78 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de 

nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 18r‑19r ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas las Reducciones, 

doc. cit., p. 702 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 417‑418. 
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des adolescents, bien qu’ils administrent les sacrements, ils ne le font cependant 
pas avec le soin et la méthode qu’ils pourraient et devraient garder, soit parce que 
leur style et leur manière de prêcher et d’endoctriner négligent le choix de la 
matière ou la préparation, soit parce que leur style et leur manière de prêcher ne 
s’ajustent pas aux capacités de leur auditoire et parce qu’ils hurlent de manière si 
effroyable et hors de propos, que bien souvent, les Indiens sortent de l’église sur 
leur faim [ayunos] et se demandent les uns les autres : « qu’est-ce donc que le Père 
voulait nous dire, pourquoi s’est-il énervé de la sorte ? » Et si on les interroge au 
hasard, ils répondent qu’ils n’ont pas compris ce qu’on vient de leur prêcher ou 
de leur enseigner. Et dans les doctrines quotidiennes ont lieu des négligences tout 
à fait considérables, car nombreux sont ceux qui reportent ce saint exercice pour 
des motifs irrecevables et, quand ils l’exercent, c’est avec une précipitation telle 
qu’il est déjà terminé avant même d’avoir commencé2447. 

Il est frappant de remarquer à quel point ce constat, anticipant de cinq ans la 

publication de l’Explicación del catecismo de Yapuguay, a recours aux mots exacts utilisés 

par Restivo pour célébrer le génie pastoral du cacique, capable de trouver « le style et 

la manière » [la frase] les plus adaptés à son public, pour peu qu’on lui ait d’abord fourni 

« la matière et la préparation » [la materia] idoines. Et, de fait, ces mêmes documents 

réglementaires qui censurent le désinvestissement des missionnaires brocardent aussi 

leur recours croissant à des auxiliaires catéchétiques ou homilétiques, en contradiction 

flagrante avec les dispositions conciliaires et synodales, à l’image de ces fiscales qui, en 

1717 selon le Provincial De la Roca, assurent en réalité la totalité de la doctrine alors 

qu’ils devraient se contenter de sa répétition et non de son explication. Ils en viennent 

même à examiner eux-mêmes les connaissances catéchétiques des futurs époux en lieu 

et place du curé, tandis que des vieux dévots se chargent d’éduquer les innombrables 

enfants encore trop jeunes pour se rendre à l’école ou à la doctrine2448. Entre les lignes, 

on lit aisément la véritable cause de ces palliatifs, à savoir la maîtrise très limitée de la 

langue guarani de la part de la plupart des Pères, les rendant inaptes à la prédication2449. 

Cela explique pourquoi, suivant un biais documenté par Cândida Barros au Brésil, la 

 

2447 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 519. « Ésta es también la causa de haber en ellos los pecados que 

se saben, tantos en número y calidades tales, cuales nunca se han oído en estos tiempos presentes. Ésta es también la 

causa de haber descaecido muchos Pueblos en lo espiritual, por el poco o superficial fomento que hay para ello de parte 

de los Padres curas, los cuales, aunque es verdad que predican y doctrinan a los indios los domingos y los días entre 

semana a los niños y niñas, muchachos y muchachas y les administran los sacramentos, no lo hacen con todo aquel 

cuidado y modo con que lo pudieran y debieran hacer, ya porque en estilo y modo predican y doctrinan sin elección de 

materias, ya porque no las premeditan, ya porque en estilo y modo de predicar y enseñar ni se acomodan a la capacidad 

de los oyentes y lo hacen con gritos tan descompasados y fuera de propósito que muchas veces se salen los indios ayunos 

de la iglesia y preguntándose unos a otros “¿qué es lo que nos quería decir el Padre?, ¿por qué se habrá enojado?” Y 

preguntados tal vez de algún sujeto, dicen que no han entendido lo que les han predicado o enseñado. Y en las doctrinas 

de entre semana no deja de haber algunos descuidos muy notables, porque muchos omiten este santo ejercicio por 

causas leves y cuando lo hacen es tan brevemente que apenas se empieza cuando ya se acaba. » 
2448 Ibid., p. 459‑460 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas las Reducciones, doc. cit., p. 622 ; ESCANDÓN, Carta a 

Burriel, op. cit., p. 94. Escandón nous apprend ainsi que les enfants de quatre à six ans, affectueusement nommés les 

« sans-culottes » (kasoeỹva’e) ou « ceux qui prient » (oñembo’eva’e) apprenent les prières sous l’égide de vieux dévots. 
2449 Ce constat sulfureux est rarement mais explicitement formulé par la documentation interne. COMPAGNIE DE JÉSUS, 

Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 114, 136 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas las Reducciones, 

doc. cit., p. 668, 702. Certains curés en poste seraient ainsi à peine en mesure de confesser correctement leurs ouailles. 
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Compagnie doit avoir recours à des Frères coadjuteurs créoles, et donc relativement 

guaranophones, pour garantir le fonctionnement des Réductions2450. Bien loin du récit 

apologétique faisant des missionnaires de nouveaux Apôtres, infaillibles et en mesure 

d’improviser des sermons en quelques mois, le témoignage de certains jésuites nous 

apprend que l’apprentissage du guarani, en théorie réalisé à la faculté de théologie de 

Córdoba avant l’envoi aux missions, se prolonge en réalité six à huit années, durant 

lesquelles le nouveau venu exerce la fonction de compagnon du curé en poste2451. Et 

même ce dernier, pourtant aguerri par des décennies d’expérience, ne se montre pas 

toujours en mesure de se faire comprendre, raison pour laquelle la délégation de la 

prédication se systématise au XVIIIe siècle, comme l’avoue paradoxalement Cardiel. 

Entre-temps [à l’issue du prêche dominical du jésuite], tous les hommes, mariés 
et jeunes gens, sortent dans le premier patio, tandis que les femmes et les jeunes 
filles se réunissent dans le cimetière avec leurs alcaldes. Le corregidor, dans le patio, 
et un alcalde, dans le cimetière, répètent l’exhortation [la plática] en se donnant une 
contenance de prédicateur [con tono de predicador], plongeant leurs auditeurs dans 
le silence et avec tant de pertinence, que certains ne perdent rien de l’exhortation 
et que d’autres y ajoutent diverses choses du goût de leur auditoire, étant, après 
tout, ceux qui sont le plus susceptibles de les captiver [como quienes mejor saben lo 
que les hace más al caso]. Et certains d’entre eux sont si excellents rhéteurs [son algunos 
tan retóricos] que les Espagnols de passage et connaisseurs de leur langue en sont 
émerveillés, en constatant qu’eux-mêmes, tout policés qu’ils sont, sont incapables 
d’une telle habilité. Ils font de même après le sermon, qui a lieu pour toutes les 
fêtes du calendrier et, dans certaines missions, en particulier celles qui ont pour 
coutume d’assister quotidiennement à la messe, le corregidor ou l’alférez real offrent 
une exhortation à toute la population, presque tous les jours, après la messe2452. 

 

2450 BARROS et MARUYAMA, « O perfil dos intérpretes da Companhia de Jesus », art. cit., p. 6-9, ; COMPAGNIE DE JÉSUS, 

Órdenes para todas las Reducciones, doc. cit., p. 612 ; GONZÁLEZ DE SANTALLA et TAMBURINI, « Las cartas de los Generales », 

art. cit., p. 279 ; CARDIEL, Breve relación, doc. cit., fo 25r. Gardons à l’esprit que Restivo compose en 1718 un Arte abrégé 

spécialement pour les Frères coadjuteurs, car même les créoles guaranophones devaient adapter leur variante native 

aux spécificités du guarani des Réductions. Restivo précise que sa Breve noticia n’est pas suffisante pour être en mesure 

de confesser ou de prêcher et indique bien que les formules les plus « elegantes » doivent être réservées aux Pères. 

RESTIVO, Breve noticia, op. cit., p. 3‑4, 54. 
2451 MELIÀ, La lengua guaraní en el Paraguay colonial, op. cit., p. 86‑89, 92‑96 ; NEUMANN, Letra de Índios, op. cit., 

p. 49‑54 ; VEGA, « Los saberes misionales », art. cit., p. 339, 360‑361 ; VEGA, « La dimensión bibliográfica », art. cit. ; VEGA 

Fabián R., « “Allá está de balde y aquí me serviría”: la circulación capilar de libros en guaraní en el Paraguay, el Río de la 

Plata y el espacio atlántico (siglo XVIII) », Revista Complutense de Historia de América, vol. 46, 2020, p. 131‑154 ; p. 142-

144. En théorie, le Général Acquaviva puis le roi Philippe II exigent depuis 1578 de tous les jésuites en poste au Pérou la 

connaissance d’au moins une langue amérindienne, bien que la Ratio studiorum ne formalise par leur apprentissage. Les 

inventaires étudiés par Fabián Vega révèlent que les usuels métalinguistiques liés au guarani étaient surtout présents 

dans les appartements des compagnons des curés. C’est Casado qui nous apprend que le compagnonnage dure jusqu’à 

huit ans, avec un changement de mission d’exercice chaque semestre. CASADO, Relación exacta, op. cit., p. 180. 
2452 CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 175‑176. « Entre tanto salen todos los varones, casados y muchachos, al patio 

primero, y las mujeres y muchachas al cementerio, con sus alcaldes. El corregidor, en el patio, y un alcalde, en el 

cementerio, repiten la plática en tono de predicador, con mucho silencio de los oyentes y con tanto acierto, que algunos 

no pierden nada de la plática y añaden otras cosas al capto de sus oyentes, como quienes mejor saben lo que les hace 

más al caso. Y son algunos tan retóricos, que se maravillan mucho los españoles pasajeros que saben su lengua, viendo 

que ellos, con toda su policía, no llegan a tanta habilidad. Lo mismo hacen después del sermón, que lo hay en todas las 

fiestas de guardar y, en algunos Pueblos, especialmente en los en que está introducido que oigan todos misa todos los 

días, a todos casi todos los días les hace una plática el corregidor o alférez real, después de la misa. » 
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Cette fois, ce n’est pas Yapuguay que nous retrouvons dans ces lignes, mais le 

cacique Vázquez de Loreto qui, rappelons-nous, s’était exercé à l’art oratoire chrétien 

en écoutant son curé en chaire, afin de répéter de mémoire (mais à l’écrit) son prêche. 

Il l’améliore surtout en ayant recours à une créativité qui, quoiqu’en disent les Pères, 

implique une connaissance profonde de la Bible, du latin et des référents religieux2453. 

Cardiel ajoute dans un autre texte que, souvent, les ignatiens eux-mêmes écoutent ces 

prédicateurs indiens à leur insu. Il s’empresse d’ajouter que « [o]n fait ainsi afin que 

cela [la pastorale] leur reste mieux en tête, en écoutant deux fois l’exhortation, dont 

une de la bouche de ceux qui parlent plus à leur manière si rustique »2454. C’est bien 

cette « manière si rustique » [su rústico modo] que les missionnaires n’arrivent pourtant 

pas à imiter, le problème étant si patent et la peur de l’examen de langue épiscopal si 

présente, qu’en 1725, le Général Tamburini envisage même de fonder un Collège au 

sein des Réductions, sur le modèle andin de Juli, afin que toutes les nouvelles recrues 

s’appliquent, un an durant, à l’apprentissage du guarani au contact direct des Indiens 

les plus éloquents2455. Fait remarquable, ce projet a été un temps associé à la mission 

de Santa María la Mayor d’où, souvenons-nous, Yapuguay était issu et où il a fait éditer 

son catéchisme2456. Cette institution pionnière ne voit cependant pas le jour, tandis que 

la question linguistique s’envenime au fil du temps, puisque l’intégration de groupes 

indiens non-guaranophones finit par impliquer à nouveau le recours aux interprètes2457. 

C’est dans ce contexte troublé qu’il faut, selon Cerno et Obermeier, replacer la 

fondation d’un scriptorium traducteur par Serrano dans les années 1690-1710 siècle et 

sa reprise par Restivo et Yapuguay jusque dans la décennie 1730, visant non seulement 

à fonder un nouveau « standard commun réduit » (nuevo estándar coloquial reduccional) et 

à actualiser les écrits de Montoya, mais aussi à assurer l’apprentissage de cette variété 

plus efficace par les ignatiens eux-mêmes2458. Comme l’a en effet remarqué Manfred 

 

2453 Le poids de cette pratique est attesté par sa description par la plupart des chroniqueurs, en dépit d’une contradiction 

vis-à-vis de la passivité attribuée aux Indiens par l’apologétique. Il est vrai qu’elle est présentée comme une autre forme 

de répétition ou de copie. On notera que, si c’est le corregidor ou un autre cabildante qui est en charge de la répétition 

des sermons auprès des hommes, c’est un alcalde ou le préfet de la congrégation mariale qui assument cette tâche avec 

les femmes. JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 361 ; ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 96 ; OLIVER, Breve noticia, 

doc. cit., fo 23r ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 134‑137 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., 

p. 354 ; CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 531 ; PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 159‑161. 
2454 CARDIEL [DARCELI], Compendio, op. cit., p. 97. « Esto se instituyó para que se les quede mejor en la cabeza, oyendo la 

plática dos veces y de quien habla más a su rústico modo. » Un peu plus haut, Cardiel note que la qualité de ces discours 

est incontestable « según dicen los Padres, que suelen oírlos sin ser vistos ». 
2455 Les évêques avaient en effet le droit d’examiner les compétences linguistiques des jésuites lors de leurs visites  

pastorales, ce que souligne COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 11v. 
2456 GONZÁLEZ DE SANTALLA et TAMBURINI, « Las cartas de los Generales », art. cit., p. 306, 310‑311. 
2457 Ce problème concerne aussi la fragmentation dialectale interne au guarani, comme en témoigne le recours à des 

interprètes entre miliciens indiens et soldats créoles durant le siège de Colonia ou les difficultés de la mission de Santa 

María de Fe, marquée par la présence de Guarani de l’Itatĩ. JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 368 ; SEPP, Los relatos 

del viaje, op. cit., p. 113 ; MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 135‑136 ; MIRANDA, Sinopsis, op. cit., 

p. 61‑67 ; CERNO et AL., « Introducción », art. cit., p. LX‑LXIII ; MELIÀ, « La lengua guaraní paraguaya », art. cit., p. 157. 
2458 CERNO et OBERMEIER, « Nuevos aportes de la lingüística », art. cit., p. 43‑44, 53‑54. 



678 Thomas Brignon – Entre le boeuf et le jaguar 

 

Ringmacher, presque tous les documents en guarani confectionnés dans le premier 

tiers du XVIIIe siècle ont en commun de s’adresser aussi bien à un public guarani 

qu’aux missionnaires eux-mêmes2459. Ils constituent des « lectures guidées » dont une 

des raisons d’être est de permettre aux Pères d’appliquer les leçons grammaticales et 

les champs lexicaux théoriques assimilés à la lecture des Artes et Vocabularios2460. Cette 

particularité explique pourquoi les écrits de Yapuguay sont tous caractérisés par un 

système de notes de fin de texte proposant des gloses en castillan, tandis que le corps 

de l’ouvrage est ponctué de paires synonymiques, identifiées par une abréviation latine 

(vel), et qui permettent au lecteur d’étoffer son lexique, comme c’est notamment le cas 

du sermon japonisant que nous avons déjà eu l’occasion de mentionner2461. Restivo 

n’écrit-t-il pas lui-même dans le prologue d’une de ses grammaires « [qu’]on apprend 

communément en quelques mois ce qu’il faut pour les tâches quotidiennes, mais pour 

la connaître [il s’agit de la langue guarani] tout à fait parfaitement, on trouvera toujours 

matière à redire et à apprendre, quels que soient les efforts que l’on met à l’étudier, et 

c’est ce que nous vivons tous »2462. Cette confidence issue d’un gran lengua est capitale. 

Si de tels dispositifs avaient pour but de rendre la médiation indienne superflue, 

il semble que l’accès de l’élite lettrée à ces textes ait finalement contribué à consolider 

leur rôle, en leur donnant accès à une meilleure maîtrise de la rhétorique chrétienne. 

Il ne fait aucun doute que, si l’on suit Eduardo Neumann et son hypothèse d’un primat 

de « l’oralité mixte » dans les Réductions, où la « vocalité » propre à l’éloquence guarani 

conserverait un rôle de premier plan auprès du public indien, l’élite native était mieux 

armée que les jésuites pour assumer ce rôle2463. Une autre conséquence inattendue de 

cette stratégie pastorale a été la formation d’un public indien lui-même plus exigeant 

et se contentant de moins en moins bien de la répétition du seul et unique catéchisme 

officiellement autorisé dans les missions, celui de Bolaños. Identifié dès la première 

moitié du XVIIe siècle, ce désir de nouveauté et d’une catéchèse mieux adaptée à la 

« capacité » réelle des néophytes est à l’origine des ouvrages d’Aragona et de Montoya, 

consistant tous deux en une extension du texte liménien à partir d’une traduction du 

plus grand catéchiste jésuite de la fin du XVIe siècle, Jerónimo de Ripalda2464. C’est 

cette même logique actualisatrice qui inspire, cette fois au XVIIIe siècle, la compilation 

des Catecismos varios puis l’édition de l’Explicación de Yapuguay, à partir des grandes 

 

2459 Cela explique pourquoi une part très importante de ces textes se retrouvent dans les inventaires des Collèges 

d’Asunción, Buenos Aires et Corrientes. VEGA, « “Allá está de balde y aquí me serviría” », art. cit., p. 141‑142. 
2460 RINGMACHER, « Classical Guarani », art. cit., p. 234‑236 ; MELIÀ, La lengua guaraní del Paraguay, op. cit., p. 151‑152. 
2461 BRIGNON, « La mobilisation immobile », art. cit. 
2462 RESTIVO, Breve noticia, op. cit. « [E]n pocos meses comúnmente se aprende lo suficiente para los ministerios, pero 

para saberla con toda perfección, por más que uno la estudie, siempre hallará que notar y aprender, y así lo estamos 

todos experimentando. » 
2463 NEUMANN, Letra de Índios, op. cit., p. 58‑66, 72‑86. Neumann reprend ici les concepts développés par ZUMTHOR Paul, 

La lettre et la voix : de la littérature médiévale, Paris : Seuil, 1987 ; FRENK ALATORRE Margit, Entre la voz y el silencio: la 

lectura en tiempos de Cervantes, Mexico : FCE, 19972005. 
2464 MELIÀ, La lengua guaraní en el Paraguay colonial, op. cit., p. 273‑323. 
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plumes ignatiennes du XVIIe siècle, tel François Pomey2465. Toutefois, comme nous 

avons pu le démontrer ailleurs, ce n’est paradoxalement pas le recours aux auteurs les 

plus récents qui a contribué à révolutionner la pastorale missionnaire et à satisfaire le 

goût des Indiens. Au contraire, c’est par la réactivation d’une tradition médiévale vieille 

de plus de cinq siècles que les Pères, ou plutôt leurs auxiliaires lettrés, sont parvenus à 

regagner l’attention de leur auditoire2466. Plus tardif et plus souterrain, ce processus est 

celui qui a fait de l’animal la pierre de touche de toute doctrine ou sermon en guarani. 

À bien des égards, la situation paraguayenne du début du XVIIIe siècle rappelle 

en effet fortement celle de l’Europe occidentale du temps du quatrième Concile de 

Latran (1215), que nous avons déjà évoqué à propos des manuels de confession2467. 

Cette étape de l’histoire médiévale est elle-aussi marquée par un essor démographique 

et par le souhait de renouveler en profondeur le rapport des masses au christianisme. 

Ce sont alors les ordres mendiants, franciscain et dominicain, qui relèvent ce défi en 

faisant le pari de ce que Jacques le Goff et Jean-Claude Schmitt ont nommé la « parole 

nouvelle » du XIIIe siècle2468. Celle-ci a consisté en l’instrumentalisation religieuse d’un 

dispositif rhétorique initialement théorisé par Cicéron dans le cadre de la pratique du 

droit et de la politique. Nommé exemplum, ce trope renvoie initialement à la définition 

suivante dans la Rhétorique à Herennius, perçue comme le premier manuel d’art oratoire. 

L’exemple [exemplum] consiste à citer un fait ou un propos du passé dont on peut 
nommer l’auteur avec précision. On l’emploie pour les mêmes motifs que la 
comparaison [similitudo]. Il rend l’idée plus brillante quand il est utilisé seulement 
pour orner, plus intelligible quand il clarifie ce qui est trop obscur, plus plausible 
quand il donne à l’idée de la vraisemblance, il met la chose sous les yeux quand il 
exprime tous les détails avec tant de netteté que l’on peut, pour ainsi dire, presque 
la toucher du doigt2469. 

 

2465 Rappelons que l’un des Catecismos varios consiste en la traduction du catéchisme de François Pomey par Cristóbal 

Altamirano, tandis que le jésuite français est l’une des sources citées par Restivo. Ripalda reste une référence centrale 

aux côtés de son contemporain, Gaspar Astete, tous deux également traduits dans les Catecismos varios. Cet intérêt 

durable est expliqué par l’omniprésence de Ripalda sur le marché éditorial hispanique, si bien que les évêques du Río 

de la Plata ne s’appuieraient plus sur le texte guarani de Bolaños pour examiner les Indiens lors de leurs visites, mais sur 

celui (lequel ?) de Ripalda. COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas las Reducciones, doc. cit., p. 672‑677 ; VEGA Fabián 

R., « “Que se han de embarcar para la Provincia del Paraguay”: procuradores jesuitas y circulación de libros en el Río de 

la Plata, mediados del siglo XVIII », ACHSC, vol. 48, no 2, 2021, p. 49‑80 ; p. 66. Sur ces auteurs incontournables, la 

référence reste l’œuvre monumentale de RESINES Luis, Catecismos de Astete y Ripalda, Madrid : Biblioteca de autores 

cristianos, 1987 ; RESINES Luis, La catequesis en España: historia y textos, Madrid : Biblioteca de Autores Cristianos, 1997. 
2466 BRIGNON Thomas, « Long Middle Ages and Shamanism in Colonial Hispanic America: The Case of the Toad kururu in 

the Jesuit Guaraní Missions », Journal of Jesuit Studies, vol. 10, no 2, 2023, p. 216‑237 ; p. 216-218. Notre réflexion est 

ici très fortement débitrice des divers travaux que Danièle Dehouve a consacrés à l’adaptation des exempla en nahuatl. 
2467 Nous renvoyons sur ce point à notre chapitre 6. Rappelons que le Concile Latran IV rend obligatoire la confession 

auriculaire annuelle, réforme dont l’application représente l’un des principaux motifs de la réactivation de l’exemplum. 
2468 LE GOFF Jacques et SCHMITT Jean-Claude, « Au XIIIe siècle, une parole nouvelle », in DELUMEAU Jean (dir.), Histoire 

vécue du peuple chrétien, Toulouse : Privat, 1979, vol. 1, p. 257‑278. 
2469 CICÉRON, Rhétorique à Herennius, ACHARD Guy (trad.), Paris : Belles Lettres, 1989, p. 212. Sur l’exemplum rhétorique, 

voir TILLIETTE Jean-Yves, « L’exemplum rhétorique : questions de définition », in BERLIOZ Jacques et POLO DE BEAULIEU Marie 

A. (dir.), Les exempla médiévaux : nouvelles perspectives, Paris : H. Champion, 1998, p. 43‑66. 
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Repris par d’autres grands rhéteurs et historiens, comme Quintilien et Valère 

Maxime, l’exemplum renvoie tout à la fois à un modèle à suivre, à une figure rhétorique 

mettant en scène cette exemplarité et à l’image mentale qui en résulte, qu’elle soit liée 

à une narration, une mise en scène dramaturgique ou un support iconographique2470. 

Comme nous le constatons, l’exemplum exhibe toutes les vertus qui feraient défaut aux 

jésuites du Paraguay : il est en effet « du notionnel fait chair » et synthétise une idée 

abstraite de telle sorte qu’elle soit plus rapidement saisie, plus durablement mémorisée 

et plus efficacement mise en action2471. C’est la raison pour laquelle, au VIe siècle, son 

emploi est préconisé à l’appui de la catéchèse par le pape Grégoire le Grand, suivant 

l’avis de saint Augustin. Durant des siècles, sa pratique reste toutefois limitée en grande 

partie aux cloîtres bénédictins, cisterciens et clunisiens, qui l’utilisent pour compiler 

des anecdotes édifiantes tirées de l’Antiquité, de la Bible, des Pères de l’Église et de 

l’histoire de leurs propres Ordres. Elles sont alors destinées à être lues, par et pour les 

moines, notamment dans les réfectoires à l’occasion des repas collectifs2472. Lorsqu’au 

XIIIe siècle les dominicains et les franciscains s’ouvrent à la prédication de masse, hors 

des murs de leurs monastères, leur stratégie pastorale consiste en la mise en place d’un 

corpus systématique d’exempla spécialement voués à la création « d’images mentales » 

performatives. Ce faisant, il s’agit certes de convaincre l’auditoire, mais aussi et surtout 

d’altérer ses conduites en manipulant son imaginaire et ses émotions2473. L’exemplum 

devient alors une performance orale, fortement théâtralisée, censée donner vie à un 

sermon ou une doctrine aux côtés des arguments (rationes) et des renvois aux autorités 

théologiques (auctoritates), certes plus prestigieux mais beaucoup moins « efficaces »2474. 

On assiste ainsi à une véritable inflation de la production d’exempla, dans la 

mesure où les moines vont ajouter à la définition originelle de Cicéron tout un éventail 

de dispositifs rhétoriques, allant de la fable à l’allégorie ou au récit de miracle, si bien 

que l’exemplum ne constitue plus un genre bien délimité mais avant tout le résultat d’un 

« processus d’exemplification ». Là où Jacques le Goff le définissait comme « un récit 

 

2470  POLO DE BEAULIEU Marie A. et DITTMAR Pierre-Olivier, « Polysémie de l’exemplum : modèle moral, modèle 

iconographique », in SOCIÉTÉ DES HISTORIENS MÉDIÉVISTES DE L’ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR PUBLIC (dir.), Apprendre, produire, se 

conduire : le modèle au Moyen Âge, Paris : Éditions de la Sorbonne, 2019, p. 285‑298. 
2471  DEHOUVE Danièle, Relatos de pecados en la evangelización de los Indios de México (siglos XVI-XVIII), ANAYA 

Josefina (trad.), Mexico : CIESAS, 20042010, p. 63‑64 ; DEHOUVE, « La pensée analogique des missionnaires », art. cit. ; p. 

234-235. Cette efficacité explique pourquoi on le retrouve dans quasiment toutes les terres de mission. 
2472 Sur l’influence de cette tradition sur le « faire-croire » missionnaire au Mexique, voir DEHOUVE Danièle, « Caesarius 

of Heisterbach in the New Spain (1570-1770) », in SMIRNOVA Victoria et AL. (dir.), The Art of Cistercian persuasion in the 

Middle Ages and Beyond: Caesarius of Heisterbach’s Dialogue on Miracles and its Reception, Leyde - Boston : Brill, 2015, 

p. 242‑270 ; p. 243, 250, 255, 259. 
2473 LE GOFF Jacques et AL., L’exemplum, Turnhout : Brepols, 19821996, p. 36‑38 ; POLO DE BEAULIEU Marie A., « Introduction 

générale », in POLO DE BEAULIEU Marie A. et AL. (dir.), Le Tonnerre des exemples : exempla et médiation culturelle dans 

l’Occident médiéval, Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 11‑15. 
2474 BERLIOZ Jacques, « Le récit efficace : l’exemplum au service de la prédication (XIIIe-XVe siècles) », Mélanges de l’École 

Française de Rome, vol. 92, no 1, 1980, p. 113‑146 ; p. 113, 127-129 ; BOUHAÏK-GIRONÈS Marie et POLO DE BEAULIEU Marie 

A., Prédication et performance du XIIe au XVIe siècle, Paris : Classiques Garnier, 2013, p. 293, 296. 
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bref donné comme véridique et destiné à être inséré dans un discours (en général un 

sermon) pour convaincre un auditoire par une leçon salutaire », il est désormais associé 

à des « histoires brèves empruntés à diverses sources et rendues exemplaires par un 

message moral implicite ou explicite qui influence l’auditoire et prétend changer son 

comportement »2475. Dans un XIIIe siècle qui est aussi, comme nous l’avons vu, celui 

du thomisme et de l’obsession pour un animal à la fois modèle et repoussoir, ce vaste 

corpus homilétique a rapidement mobilisé la faune en s’inspirant du legs ésopique, de 

la très ancienne tradition des bestiaires, de l’exégèse biblique hexamérale et des récits 

orientaux légués par Al-Ándalus, en contexte ibérique2476. Ainsi les principaux recueils 

exemplaires destinés à la prédication, des sermons de l’augustin Jacques de Vitry dans 

la première moitié du XIIe siècle aux écrits du dominicain Jean Gobi, deux siècles plus 

tard, réunissent-ils entre un quart et une moitié de récits animaliers2477. Comme le note 

Marie-Anne Polo de Beaulieu, ces exempla sont les plus indiqués pour la prédication 

de masse, car ils touchent les publics les plus simples, à l’image des jeunes enfants : 

« [i]l apparaît clairement que l’animal est l’un des objets structurant de l’exemplaire [...]. 

Dès les premiers artes praedicandi (XIIIe siècle) et jusqu’au plus haut niveau de la 

hiérarchie ecclésiastique, l’usage du règne animal dans les sermons a été conseillé »2478. 

Massif, le succès de l’exemplum animalier est tel qu’il envahit à terme tous les 

genres discursifs médiévaux, des hagiographies aux encyclopédies, avant de se laïciser 

et de déboucher sur des formes aussi variées que le Roman de Renart ou la nouvelle2479. 

Il constitue en effet un outil précieux pour mettre en scène les représentations sociales 

du public en renvoyant à ses pratiques les plus quotidiennes, à l’image de la chasse2480. 

Or, si les médiévistes ont un temps cru que sa vocation pastorale entrait alors en déclin 

 

2475 LE GOFF et AL., L’exemplum, op. cit., p. 36‑38 ; SMIRNOVA Victoria, « Introduction », in SMIRNOVA Victoria et AL. (dir.), 

The Art of Cistercian persuasion in the Middle Ages and Beyond: Caesarius of Heisterbach’s Dialogue on Miracles and its 

Reception, Leyde - Boston : Brill, 2015, p. 1‑29 ; p. 5. « Exempla are short tales borrowed from diverse sources and made 

exemplary by an implicit or explicit moral message that influences the audience and can change people’s behaviour.  » 

Pour d’autres éléments de définition, VON MOOS Peter, « L’exemplum et les exempla des prêcheurs », in BERLIOZ Jacques 

et POLO DE BEAULIEU Marie A. (dir.), Les exempla médiévaux : nouvelles perspectives, Paris : H. Champion, 1998, p. 67‑82 ; 

POLO DE BEAULIEU Marie A., « Glossaire », in POLO DE BEAULIEU Marie A. et AL. (dir.), Le Tonnerre des exemples : exempla et 

médiation culturelle dans l’Occident médiéval, Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 393‑395. 
2476 DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 126‑133 ; DARBORD Bernard, « Les exempla espagnols : présentation », 

in BERLIOZ Jacques et POLO DE BEAULIEU Marie A. (dir.), Les exempla médiévaux : nouvelles perspectives, Paris : H. 

Champion, 1998, p. 177‑190 ; PASTOUREAU, « L’animal et l’historien », art. cit. ; p. 14-16, 21. « [D]ans la culture 

médiévale, l’animal est toujours source d’exemplarité, à un titre ou à un autre ». 
2477 BREMOND Claude, « Le bestiaire de Jacques de Vitry (†1240) », in BERLIOZ Jacques et AL. (dir.), L’animal exemplaire au 

Moyen Âge (Ve-XVe siècle), Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 1999, p. 111‑122 ; p. 112 ; POLO DE BEAULIEU Marie 

A., « Du bon usage de l’animal dans les recueils d’exempla », in BERLIOZ Jacques et AL. (dir.), L’animal exemplaire au 

Moyen Âge (Ve-XVe siècle), Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 1999, p. 147‑170 ; p. 156-157. 
2478 POLO DE BEAULIEU, « Du bon usage de l’animal », art. cit., p. 148, 153, 156, 160. 
2479 LE GOFF Jacques, « L’exemplum et la rhétorique de la prédication aux XIIIe et XIVe siècles », in LEONARDI Claudio et 

MENESTÒ Enrico (dir.), Retorica e poetica tra i secoli XII e XIV, Spoleto : Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 

19881991, p. 3‑28 ; p. 16 ; SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 99‑118. 
2480 POLO DE BEAULIEU Marie A., « La conception moralisante des animaux dans la littérature didactique médiévale : le cas 

du chien », Fasciculi Archaelogiae Historiae, vol. 18, 2006, p. 55‑61 ; p. 55-57. 
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et disparaissait, Jacques le Goff lui-même a indiqué de longue date que le « long Moyen 

Âge de l’exemplum » s’étendait en réalité jusqu’à la fin de l’Ancien Régime2481. En effet, 

il est d’abord repris, dans sa variante purement rhétorique, par les humanistes qui se 

consacrent à remplir leurs carnets de notes d’anecdotes antiques. Mais c’est surtout le 

Concile de Trente et, à travers lui, la Compagnie de Jésus, qui prennent le relais des 

Ordres mendiants en réactivant à nouveau les exempla face à la menace protestante, de 

telle sorte que les Pères s’emploient à rééditer et actualiser les ouvrages médiévaux2482. 

Comme l’a démontré précocement Robert Ricard, les terres ibériques ont été propices 

au retour à l’exemplum, jusqu’à la seconde moitié du XVIIe siècle pour la Péninsule mais 

bien au-delà en Amérique où, comme nous l’avons vu, les Conciles de Mexico et de 

Lima ont servi de caisses de résonnance à Trente2483. Révélée par les travaux pionniers 

de Danièle Dehouve, cette continuité sur le temps long explique pourquoi toutes les 

langues générales coloniales disposent de recueils d’exempla ayant été traduits par les 

Ordres mendiants puis les jésuites2484. Ceux-ci ont à l’heure actuelle été très peu étudiés. 

Ici plus qu’ailleurs, le rôle de l’animal exemplaire a été exacerbé en Amérique 

indienne, si bien que les premiers exempla co-traduits par les franciscains et les nobles 

nahua du célèbre Collège de Santa Cruz de Tlatelolco étaient constitués en partie de 

fables ésopiques2485. Leur adaptation et christianisation offrait en effet aux moines des 

supports de prédication efficaces et à leurs auxiliaires de traduction l’occasion de saisir 

les fondements de la rhétorique chrétienne et d’apprendre le latin, ce qui nous rappelle 

le cadre de la collaboration entre Yapuguay et Restivo. Pour Dehouve, cette première 

étape mendiante, fortement marquée par la rhétorique antique, notamment chez fray 

Diego de Valadés, laisse place avec les jésuites à un véritable âge d’or de l’exemplum, 

avec la traduction, la création et la compilation de dizaines d’anecdotes locales voyant 

le jour au début du XVIIIe siècle, exactement du temps du cacique guarani, dont nous 

avons vu qu’il revendiquait très explicitement son rôle d’auteur de récits ayant eu lieu 

 

2481 TUBACH Frederic C., « Exempla in the Decline », Traditio, vol. 18, 1962, p. 407‑417 ; LE GOFF et AL., L’exemplum, 

op. cit., p. 27, 57, 78 ; LE GOFF Jacques, « Introduction », in BERLIOZ Jacques et POLO DE BEAULIEU Marie A. (dir.), Les exempla 

médiévaux : nouvelles perspectives, Paris : H. Champion, 1998, p. 11‑17 ; 14 ; LE GOFF Jacques, Un long Moyen Âge, Paris : 

Tallandier, 2004, p. 61 ; LE GOFF Jacques, Faut-il vraiment découper l’histoire en tranches ?, Paris : Points, 20142016, 

p. 137‑138. Le Goff a souligné de longue date le fait que les jésuites reprenaient le flambeau de la tradition exemplaire. 
2482 ARAGÜÉS ALDAZ José, Deus concionator: mundo predicado y retórica del exemplum en los siglos de oro, Amsterdam - 

Atlanta : Rodopi, 1999, p. 9, 17, 19 ; ARAGÜÉS ALDAZ José, « Otoño del humanismo y erudición ejemplar », La Perinola, 

vol. 7, 2003, p. 21, 25‑26, 50. Les deux compilations jésuites les plus marquantes sont sans nul doute MAJOR Jean, 

Magnum speculum exemplorum, Cologne : Officina Friessemiana, 16031718 ; ANDRADE Alonso de, Itinerario historial que 

debe guardar el hombre para caminar al Cielo, Barcelone : J. López, 16481684. 
2483 RICARD Robert, « Aportaciones a la historia del exemplum en la literatura religiosa moderna », in MUÑOZ CORTÉS 

Manuel (dir.), Estudios de literatura religiosa española, Madrid : Gredos, 1964, p. 200‑226 ; p. 201-206, 212-226. 
2484 DEHOUVE, Relatos de pecados, op. cit., p. 21, 28‑29, 54. Quelques recueils ont été réédités, tels TAYLOR Gerald (dir.), 

Sermones y ejemplos: antología bilingüe castellano-quechua, siglo XVII, Lima : IFEA, 2002 ; CHRISTENSEN Mark Z. (dir.), 

Translated Christianities: Nahuatl and Maya Religious Texts, University Park : Pennsylvania State University Press, 2014. 
2485 BROTHERSTON Gordon, « How Aesop Fared in Nahuatl », Arcadia, vol. 7, no 1‑3, 1972, p. 37‑43 ; RÍOS CASTAÑO Victoria, 

« The Translation of Aesop’s Fables in Colonial Mexico », Trans, vol. 19, no 2, 2015, p. 243‑262 ; TÉLLEZ NIETO Heréndira, 

« La tradición textual latina de las Fábulas de Esopo en lengua náhuatl », Latomus, vol. 74, no 3, 2015, p. 715‑734. 
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dans les Réductions2486. Au Pérou, le même phénomène est documenté, la campagne 

d’extirpation des idolâtries ponctuant le XVIIe siècle ayant elle-aussi été prétexte à la 

mise en corpus d’une importante quantité d’exempla en quechua2487. Dans tous les cas, 

ce répertoire colonial garde un lien intime avec l’oralité indienne si bien que, comme 

dans le cas des récits médiévaux, on ne les conserve que sous la forme de sermons ou 

de doctrines-modèles, voire de prises de notes de fidèles (reportatio), dont nous avons 

vu que la pratique avait cours dans les missions à travers le cas du cacique Vázquez2488. 

Qu’il s’agisse donc de Latran, de Trente, de Mexico ou de Lima, de moines ou 

de jésuites, du petit peuple européen ou des Indiens d’Amérique, l’enjeu reste le même, 

à savoir le besoin d’une pastorale massive, efficace, performative. Tous les éléments 

semblent être ici réunis pour nous pousser à voir en Yapuguay l’héritier de ce legs 

exemplaire et la solution à la crise aiguë de la pastorale missionnaire à l’orée du XVIIIe 

siècle. Comment expliquer toutefois que l’emploi de l’exemplum soit si tardif ? En effet, 

malgré sa préconisation explicite par le Concile Lima III, Bolaños n’y a pas recours, 

pas plus qu’Aragona. Quant à Montoya, celui-ci se contente de trois timides ejemplos 

caseros consistant à expliquer l’Eucharistie à partir de l’œuf et de la poule, de la graine 

et du plant de maïs ou de l’humain et de son reflet dans le miroir, trois incursions assez 

modestes dans l’art de la rhétorique exemplaire, pour un catéchisme de 300 pages2489. 

Il faut en vérité attendre les Catecismos varios de 1716 et plus précisément les doctrines 

de Bandini, dans la seconde moitié du XVIIe siècle, pour que dix exempla soient enfin 

systématiquement associés, un par un, à chacun des chapitres d’un catéchisme, avec 

toutefois une présence animale fort timide, comme nous le verrons bientôt. Il n’est 

absolument pas indifférent de garder à l’esprit que, selon Restivo, c’est bien au contact 

des « papiers » de Bandini que Yapuguay aurait appris l’art oratoire chrétien. Quoi qu’il 

en soit, il y a bien là un paradoxe majeur car, si les documents en guarani du XVIIe 

 

2486 DEHOUVE, Relatos de pecados, op. cit., p. 65‑72. Sur le rôle fondateur de Valadés, consulter TOVAR PAZ Francisco J., 

« El recurso al exemplum en el libro tercero de la Retórica cristiana de fray Diego de Valadés », Anuario de Estudios 

Filológicos, vol. 26, 2003, p. 407‑422. 
2487 HUAMANCHUMO DE LA CUBA Ofelia, « El género exemplum en la literatura colonial andina », Sieteculebras, vol. 20, 

2005, p. 6‑9 ; HUAMANCHUMO DE LA CUBA Ofelia, « El recurso discursivo del exemplum en la extirpación de las idolatrías 

(Perú, siglo XVII) », in OESTERREICHER Wulf et SCHMIDT-RIESE Roland (dir.), Conquista y conversión: universos semióticos, 

textualidad y legitimación de saberes en la América colonial, Berlin - Boston : De Gruyter, 2014, p. 229‑254. Parmi les 

auteurs andins d’exempla figurent José de Arriaga, Pablo del Prado, Francisco de Ávila, Fernando de Avendaño ainsi que 

Bartolomé Jurado Palomino. Il semble donc que l’adoption péruvienne de l’exemplum soit plus tardive qu’au Mexique. 
2488 LACARRA María J., « Pour un Thesaurus exemplorum hispanicorum », in BERLIOZ Jacques et POLO DE BEAULIEU Marie 

A. (dir.), Les exempla médiévaux : nouvelles perspectives, Paris : H. Champion, 1998, p. 191‑214 ; p. 198-199 ; POLO DE 

BEAULIEU, « Glossaire », art. cit., p. 394. « Reportatio (substantif, pluriel reportationes) : notes prises par l’auditeur d’un 

sermon, elles permettent à l’historien d’approcher au plus près la prédication effective tout en tenant compte de la 

dimension subjective de la prise en notes d’une performance orale. » Cette pratique refait surface avec l’humanisme et 

le recours aux cartapaccios manuscrits, peu à peu remplacés par des tesoros exemplaires imprimés. Les élites lettrées 

des missions auraient eu recours à ces commonplace books pour nourrir leurs propres compositions. Rappelons-nous 

que Jarque affirme précisément que les écrits de Vázquez sont utiles en tant que cartapaccios. ARAGÜÉS ALDAZ, « Otoño 

del humanismo », art. cit. ; WILDE et VEGA, « (Des)clasificando la cultura escrita guaraní », art. cit. 
2489 RUIZ DE MONTOYA, Catecismo, op. cit., p. 189‑193. Le recours ici au terme ra’y est à l’origine des griefs de Cárdenas. 
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siècle, à l’exception notable de Bandini, ignorent les exempla, les textes réglementaires 

des Réductions y font pourtant constamment allusion et ce, dès leur fondation même. 

C’est notamment le cas des Instructions de 1609, faisant écho au Concile de Lima III. 

On prendra grand soin de la catéchèse, en faisant en sorte que chacun comprenne 
et saisisse petit à petit tous les Mystères de notre Sainte Foi, selon ses capacités. 
Que tous les sermons expliquent quelque mystère, article ou commandement, en 
le répétant à de nombreuses reprises et en ayant recours à des comparaisons et 
des exempla [usando de comparaciones y ejemplos]. [...] Il est très profitable de leur dire 
quelque exemplum [decirles algún ejemplo] relatif à la matière qui est traitée et, durant 
le Carême, il est bon de leur en dire un ou deux par semaine, le soir2490. 

Comme nous le verrons bientôt, c’est précisément à cet ordre que répond, avec 

un siècle de retard, la publication conjointe par Yapuguay de 48 exempla catéchétiques 

et des 21 exempla homilétiques, spécialement liés au Carême. Pourtant, tout au long de 

l’époque missionnaire, les recueils d’ordres et de visites n’ont de cesse de faire allusion 

à ces récits exemplaires : d’une durée réglementaire d’un quart d’heure (retenons bien 

ce format court), ils doivent être systématiquement utilisés avant toute communion, 

chaque mercredi et vendredi durant le Carême (historia o ejemplo llamativo), mais aussi à 

destination des congréganistes le dimanche (ejemplo de la Virgen) et sont un des rares 

motifs pour lesquels les femmes cloitrées dans le kotyguasu ont le droit de sortir de leur 

isolement2491. Ces usages sont également mentionnés, dans les mêmes termes, par les 

chroniqueurs, en particulier Cardiel qui, comme à son habitude, souligne la nécessité 

de recourir à des « comparaison très matérielles » (símiles muy materiales) afin de rendre 

son discours compréhensible à des Guarani dont nous savons qu’il tient les capacités 

intellectuelles en peu d’estime. Avant lui, Sepp raconte avoir édifié les marins lors de 

sa traversée de l’Atlantique à l’aide d’exempla et présente même ses ouvrages comme 

autant de recueils d’historiettes édifiantes qu’il prétend diffuser en Allemagne afin de 

contribuer à la réforme des mœurs2492. En cela, les Réductions et leurs jésuites ne font 

que copier les us et coutumes du reste de la Province puisque le recours hebdomadaire 

aux exempla est obligatoire dans tous les Collèges, d’après leurs rapports de visites2493. 

 

2490 LOZANO, Historia de la Compañía de Jesús, op. cit., vol. 2, p. 139 ; TORRES BOLLO, « Segunda instrucción », art. cit., 

vol. 1, p. 583, 587. « Póngase gran cuidado en el catecismo, procurando, que todos vayan entendiendo y percibiendo 

todos los Misterios de nuestra Santa Fe, conforme a su capacidad, y siempre sean los sermones declarándoles algún 

misterio, artículo o mandamiento, repitiéndolo muchas veces y usando de comparaciones y ejemplos. […] Mucho ayuda 

decirles algún ejemplo de la materia que se trata, y en la Cuaresma es bien un día o dos en la semana decírseles por la 

tarde. » Ces récitations d’exempla de Carême étaient immédiatement suivies de flagellations, réalisées dans l’obscurité. 
2491 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 139‑141, 238‑239 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, 

Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 17v, 18r, 39r ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas 

las Reducciones, doc. cit., p. 601, 772. Nous revenons plus en détail sur la fonction du kotyguasu dans notre chapitre 8. 
2492  JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 339‑340 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 38‑39, 71‑72, 329‑330 ; 

MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, op. cit., p. 32 ; CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 125, 194 ; CARDIEL, Las 

misiones del Paraguay, op. cit., p. 113‑114. Même constance au niveau des cartas anuas, par exemple SALINAS et 

FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1681-1700], op. cit., p. 72 ; SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-1762], op. cit., 

p. 444‑445. Ces exemples soulignent bien la dimension structurelle de l’exemplum, qui touche tous les types de public. 
2493 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 107‑108, 172, 264, 291, 351. 
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Il est en effet notoire que la Compagnie de Jésus a fait de l’humanisme et de la 

maîtrise de la rhétorique la pierre de touche de son programme d’études, nommé Ratio 

studiorum2494. Nous avons vu, à travers le cas de Yapuguay, que celui-ci avait sans doute 

été formé à l’art de la composition, abréviation ou étoffement de petits récits dans le 

cadre des progymnasmata ignatiens, mais cette culture jésuite de l’exemplum s’étendait en 

réalité jusqu’à la pratique du théâtre et des beaux-arts puisque, comme nous avons pu 

le souligner, les exempla peuvent s’incarner aussi bien dans des narrations que des mises 

en scène ou dans des iconographies. C’est ainsi que, selon Norberto Levinton, toute 

l’architecture des Réductions aurait été pensée comme une incarnation physique des 

principes de la rhétorique classique et, effectivement, le Père Jaime Oliver souligne 

que les églises missionnaires avaient leurs voûtes recouvertes de peintures représentant 

« des histoires [au sens d’exempla] de la Bible et des hiéroglyphes » [varias historias de la 

Escritura y jeroglíficos] »2495. Plus concrètement, Franz Obermeier pense que Cicéron a 

été le maître à penser de tous les pédagogues missionnaires auprès des Guarani, malgré 

un déficit chronique de prise en compte de cette influence par l’historiographie. Et, 

de fait, comme l’a démontré Fabián Vega, l’essentiel des manuels d’art oratoire achetés 

en métropole par les Procureurs jésuites à destination des Réductions renvoient à la 

figure de Cicéron2496. Ce n’est sûrement pas un hasard si Sepp, à l’heure de célébrer la 

grande éloquence du Père Francisco Amerlander, fait de lui un « autre Cicéron de la 

langue paraguayenne » (otro Cicerón de la lengua paracuaria)2497. Notons enfin, pour en 

revenir aux animaux, que les écrits d’un chroniqueur comme Peramás, professeur de 

rhétorique et de théologie morale à Córdoba, sont marqués par la lecture exemplaire 

de la faune américaine, qu’il présente d’abord au prisme de l’art oratoire classique2498. 

Dans de telles conditions, la timidité des missionnaires catéchistes du XVIIe 

siècle est d’autant plus incompréhensible qu’outre les injonctions du Concile de Lima, 

un contact beaucoup plus direct a été établi entre les jésuites du Paraguay et la grande 

tradition exemplaire, en la personne de Montoya lui-même. En effet, de 1637 à 1643, 

celui-ci réside au Collège impérial de Madrid, dans le cadre de sa mission auprès du 

roi d’Espagne en qualité de Procureur, visant à armer les Guarani face aux Portugais. 

 

2494 COMPAGNIE DE JÉSUS, Ratio Studiorum : plan raisonné et institution des études dans la Compagnie de Jésus, JULIA 

Dominique (éd.), Paris : Belin, 15991997 ; BATTISTINI Andrea, « I manuali di retorica dei gesuiti », in BRIZZI Gian P. (dir.), La 

« Ratio studiorum »: modelli culturali e pratiche educative dei gesuiti in Italia tra Cinque e Seicento, Rome : Bulzoni, 1981, 

p. 77‑120. Pour une introduction utile à cet art aujourd’hui assez méconnu, nous renvoyons à BARTHES Roland, 

« L’ancienne rhétorique, aide-mémoire », Communications, vol. 16, 1970, p. 172‑229. Sur le goût du Général Acquaviva 

pour l’exemplum et la rhétorique, cf. DEHOUVE, Relatos de pecados, op. cit., p. 70 ; DAHER, L’Oralité perdue, op. cit., p. 23. 
2495 LEVINTON Norberto, « La influencia de la retórica clásica en la arquitectura misional », Épocas, vol. 1, 2007, p. 9‑25 ; 

p. 10, 13, 21 ; OLIVER, Breve noticia, doc. cit., fos 4r‑10r. Le témoignage d’Oliver permet de remettre en cause la thèse de 

Levinton selon laquelle cette influence architecturale de la rhétorique se serait limitée aux premières années de mission. 
2496 OBERMEIER, « Los géneros didácticos », art. cit., p. 83‑87 ; VEGA, « Los saberes misionales », art. cit., p. 360 ; VEGA, 

« Que se han de embarcar para la Provincia del Paraguay », art. cit., p. 67. 
2497 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 338‑339. 
2498 SUÁREZ Marcela A., « La historia natural en el Annus Patiens del Padre Peramás: el caso de la descriptio animalium », 

Revista de Estudios Clásicos, vol. 45, 2018, p. 143‑164 ; p. 146, 150, 157. 
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Comme nous le savons, c’est à cette occasion qu’il édite le Tesoro, l’Arte, le Vocabulario 

mais aussi la Conquista espiritual et le Catecismo. Or, ce dernier paraît la même année et 

aux mêmes presses que l’un des catéchismes les plus marquants pour l’Espagne du 

XVIIe siècle, composé précisément par l’hôte de Montoya au Collège impérial : Juan 

Eusebio Nieremberg2499. Absolument décisif pour notre propos, cet auteur aujourd’hui 

oublié est pourtant l’un des penseurs les plus influents de l’Europe moderne, avec à 

son actif plus de 70 ouvrages cumulant 10.000 pages, rédigées en latin ou en castillan. 

Nous aurons l’occasion d’y revenir, son profil est central car il s’agit ni plus ni moins 

du premier titulaire d’une chaire d’histoire naturelle en Péninsule, charge qu’il exerce 

au Collège impérial à compter de 1628 et qu’il combine dès 1633 avec une autre chaire, 

celle d’exégèse biblique, ce qui va le conduire à forger une « philosophie nouvelle » 

faisant de la faune l’outil privilégié de Salut des hommes et, à l’inverse, des Écritures 

la manière la plus sûre de penser le comportement et la morphologie des animaux2500. 

Retenons pour l’instant une seule donnée : le catéchisme que Nieremberg fait 

paraître en 1640 chez Diego Díaz de la Carrera, intitulé Práctica del catecismo romano y 

doctrina cristiana, est une commande directe des évêques espagnols qui, à l’image des 

Provinciaux paraguayens, se désolent du peu d’efficacité de la catéchèse péninsulaire. 

Pour y remédier, Nieremberg systématise une série de choix pastoraux inaugurés avant 

lui par fray Luis de Granada : il opte ainsi pour la langue la plus simple possible, met 

en ordre son catéchisme suivant le calendrier liturgique, dimanche après dimanche et, 

surtout, veille à l’association de chaque doctrine avec un exemplum spécialement choisi 

pour en illustrer le propos, si bien que son livre compile 148 historiettes2501. Or, comme 

le note l’un des biographes de Nieremberg, Scott Hendrickson, c’est cette réactivation 

du legs exemplaire qui fait toute la spécificité de cet ouvrage éminemment pratique, 

comme son titre le souligne2502. Il est en effet structuré pour que chaque doctrine ne 

dépasse jamais un quart d’heure (exactement la durée fixée par Torres Bollo pour les 

missionnaires paraguayens) et soit suffisamment accessible pour qu’un auxiliaire laïc 

puisse la lire aux fidèles réunis à l’église en cas d’indisponibilité du curé, ce qui ne peut 

que nous rappeler les modalités de délégation pastorale ayant eu cours au sein des 

Réductions. Nieremberg va jusqu’à envisager que son catéchisme soit prêté aux pères 

de famille pour qu’ils en fassent la lecture dans leurs foyers et exprime dans le prologue 

du livre sa confiance dans le pouvoir performatif de l’exemplum auprès des plus obtus. 

 

2499 NIEREMBERG Juan E., Práctica del catecismo romano y doctrina cristiana, Madrid : D. Díaz de la Carrera, 1640. 
2500 Sur la vie et l’œuvre de Nieremberg, nous renvoyons à ses deux principaux portraits, réalisés par DIDIER Hugues, La 

vie et la pensée de Juan Eusebio Nieremberg, 1595-1658, Lille : CNRT, 19741982, 2 vol. ; HENDRICKSON Scott D., Jesuit 

Polymath of Madrid: The Literary Enterprise of Juan Eusebio Nieremberg, 1595-1658, Leyde - Boston : Brill, 2015. Voir 

aussi CHAPARRRO Sandra, « Juan Eusebio de Nieremberg (1595-1658): un intelectual de la monarquía católica hispana », 

Razón y Fe, vol. 264, no 1358, 2011, p. 427‑436. 
2501 HENDRICKSON, Jesuit Polymath of Madrid, op. cit., p. 55‑56, 60, 97‑99. 
2502 Pour une introduction à ce catéchisme incontournable, cf. HENDRICKSON Scott D., « A Jesuit Catechism: Aspects of 

Discernment in Juan Eusebio Niremberg’s Doctrina cristiana (1640) », in MARTÍNEZ MILLÁN José et AL. (dir.), Los jesuitas: 

religión, política y educación (siglos XVI-XVIII), Madrid : Universidad Pontificia Comillas, 2012, vol. 2, p. 121‑194. 
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Comme nous le verrons, le professeur d’histoire naturelle n’a, en toute logique, pas 

hésité à recourir en grande partie aux animaux pour donner chair à ces récits efficaces, 

dont le modèle a, d’après Danièle Dehouve, fortement inspiré les jésuites mexicains2503. 

Ont été ajoutés en conclusion quelques exempla [ejemplos] relevant des principaux 
points de la doctrine, car le plus souvent on émeut considérablement le peuple à 
l’aide de telles histoires, et il conviendra d’y recourir de temps en temps, lorsque 
se présenteront l’occasion et les circonstances que la prudence exige2504. 

Nous retrouvons ici presque mot pour mot le propos de Restivo, s’excusant 

d’avoir rendu le catéchisme de Yapuguay trop long en lui demandant de le compléter 

par une grande quantité d’exempla qui, dans le cas de l’Explicación del catecismo, atteignent 

le nombre de 48 : trois fois moins que Nieremberg, mais cinq fois plus que Bandini2505. 

Rappelons-nous de surcroît que le cacique fait explicitement figurer les exempla dans 

le titre de ses Sermones y ejemplos, ce que l’on ne retrouve chez aucun autre auteur jésuite, 

tandis que plusieurs de ces anecdotes renvoient à des animaux dès leurs titres (Pecado 

callado, es el de los sapos ; Una mujer que había callado sus pecados los confiesa en público por la 

visión de demonios en forma de monos…)2506. Si la filiation entre la Práctica del catecismo romano 

et Yapuguay semble évidente, pourquoi ne passe-t-elle pas par Montoya, puisque celui-

ci a connu Nieremberg en personne ? Nous pourrions considérer qu’une cohabitation 

de cinq années et le partage d’un même éditeur ne constituent pas des gages suffisants. 

Cette rencontre a pourtant bel et bien eu lieu, comme le prouve la Conquista espiritual 

de 1639. En effet, si dans le prologue de sa chronique, Montoya s’excuse de son style 

peu élégant, c’est parce qu’il a sollicité l’aide de Nieremberg pour l’aider à en affiner la 

rhétorique2507. Ce dernier était en effet célébré pour ses talents de traducteur et pour la 

pureté de sa langue castillane, qui explique pourquoi il deviendra par la suite l’une des 

grandes références du Diccionario de Autoridades. Nieremberg semble avoir refusé la 

demande de Montoya, précisément parce qu’il aurait été trop occupé par l’écriture de 

son propre catéchisme2508. Son influence sur le jésuite liménien n’en est pas moins très 

 

2503 HENDRICKSON, Jesuit Polymath of Madrid, op. cit., p. 84‑85 ; DEHOUVE Danièle (dir.), Rudingero el borracho y otros 

exempla medievales del México virreinal, Mexico : CIESAS - Porrúa, 2000, p. 12. « Los exempla sirvieron también a la 

evangelización de la población indígena. Los jesuitas de Nueva España se inspiraron en la labor de sus ilustres antecesores 

europeos, Juan Eusebio Nieremberg, el cardenal Bellarmino [mentionné par Restivo dans le prologue du catéchisme de 

Yapuguay] o Alonso de Andrade, quienes tradujeron la literatura ejemplar del latín a las lenguas vulgares. » 
2504 NIEREMBERG, Práctica del catecismo romano, op. cit., p. XXIV. « Añádense al fin algunos ejemplos de los puntos más 

principales de la doctrina, porque se suele mover mucho al pueblo con semejantes historias, y algunas veces convendrá 

ponérselas, según la ocasión y circunstancias que la prudencia dictare. » Suit une liste d’indulgences épiscopales. 
2505 Nous retenons à travers cet inventaire les seuls exempla « explicites », c’est-à-dire identifiés comme tels de façon 

assumée par le paratexte ou les gloses en marginalia, contrairement aux exempla « implicites » (voir infra). 
2506 Fabián Vega a toutefois retrouvé dans les inventaires de 1768 un manuscrit anonyme compilant des exempla en 

langue guarani, conservé à San Carlos et qui n’a pas encore été localisé. Voir VEGA, « La dimensión bibliográfica », art. cit. 
2507 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 1r‑1v. Le missionnaire attribue son « tosco y rústico lenguaje » à 

la fréquentation de la langue et des mets guarani, ayant fait de lui « un hombre casi rústico y ajeno del cortés lenguaje ». 
2508 MAEDER Ernesto J.A., « La Conquista espiritual de Montoya y su alegato sobre las misiones », Teología, vol. 46, 1985, 

p. 122‑136 ; p. 123-125. Sur le voyage de Montoya à Madrid, HERNÁNDEZ Pablo, « Un misionero jesuita del Paraguay en 

la Corte de Felipe IV », Razón y Fe, vol. 33, 1912, p. 71‑79 et 215‑222. 
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visible. Nous le verrons, le professeur madrilène entretenait des liens très personnels 

avec le Paraguay et a sans doute utilisé Montoya comme informateur pour ses propres 

écrits hagiographiques et naturalistes, mais la relation inverse est aussi valable, car on 

retrouve la marque de Nieremberg dans les derniers écrits de son interlocuteur, à 

l’image du Sílex del divino amor ou de sa polémique face à l’évêque Cárdenas2509. C’est 

néanmoins dans la Conquista espiritual que le poids de Nieremberg se fait le plus évident. 

Comme l’a relevé Ernesto Maeder, cette dernière est en effet un texte hybride, 

combinant chronique, extraits de cartas anuas, manifeste politique, description proto-

ethnographique et, surtout, exposé didactique le rapprochant du sermon2510. À sa suite, 

Marcela Pezzuto a plus récemment démontré que cette dimension homilétique est liée 

à l’insertion par Montoya de 61 exempla ayant pour particularité de mettre en scène 

uniquement des Indiens et des faits dont le missionnaire aurait été le témoin oculaire, 

dont une fraction conséquente impliquent l’intervention de la faune locale2511. Dans de 

telles conditions, pourquoi le Catecismo de la lengua guaraní, édité simultanément, ne fait-

il pas appel à ces dispositifs, que Montoya réserve à son lectorat européen ? Preuve de 

cette contradiction, il faut attendre, comme nous le savons, un siècle de plus pour que 

la Conquista soit enfin traduite en guarani, en 1733. À cette occasion, ses exempla sont 

bien utilisés comme supports homilétiques au Paraguay même, au prix de la censure 

d’un certain nombre de fragments et d’une reprise en main stylistique dont Leonardo 

Cerno a révélé qu’elle consistait en l’exacerbation de l’oralité et du dialogisme du texte 

original, deux caractéristiques intrinsèques aux exempla qui auraient correspondu aux 

attendus de l’éloquence guarani et qui auraient fait l’objet d’un travail très spécifique2512. 

Afin d’expliquer ce décalage, nous proposons de considérer, suivant l’avis de Jean-

Claude Schmitt, que l’exemplum se caractérise par le fait de ne pas être un instrument 

de conversion au sens strict, dans le sens où il ne se dirige pas aux non-chrétiens. Bien 

au contraire, il a pour fonction de jouer sur la connivence d’un public maîtrisant les 

codes culturels de la chrétienté et auquel il s’agit de rappeler son devoir par la mise en 

scène de conduites qu’il sait déjà être exemplaires ou non2513. Sans doute Montoya a-t-

il pensé que, de son vivant, les Guarani n’étaient pas encore prêts à bénéficier de ce 

 

2509 GONZÁLEZ Carlos A., « El Sílex del divino amor de Antonio Ruiz de Montoya: el testimonio místico de un misionero 

entre los guaraníes », Teología, vol. 1, 2000, p. 29‑73 ; p. 36 ; MELIÀ, La lengua guaraní en el Paraguay colonial, op. cit., 

p. 232‑234. Voir également les remarques d’HENDRICKSON, Jesuit Polymath of Madrid, op. cit., p. 591.. 
2510 MAEDER, « La Conquista espiritual de Montoya », art. cit., p. 126‑127. Nous présentons plus en détail la traduction 

du texte de Montoya et ses divers témoignages manuscrits au niveau de notre conclusion. 
2511 PEZZUTO, Palabra, imágenes y símbolos, op. cit., p. 11, 26, 51‑67. 
2512 CERNO Leonardo, « La traducción guaraní de la Conquista espiritual: un caso de pragmática transcultural », in SALINAS 

María L. (dir.), Actas de las XVI Jornadas Internacionales sobre las misiones jesuíticas, Resistencia : IIGHI, 2016, 

p. 155‑167 ; p. 157-163. Cerno développe ici une intuition d’abord formulée par RINGMACHER, « Classical Guarani », 

art. cit., p. 235‑239. Sur le dialogisme comme trait définitoire de l’exemplum médiéval et sur ses fonctions rhétorique, 

didactique, herméneutique et authentificatrice, POLO DE BEAULIEU Marie A., « Introduction », in POLO DE BEAULIEU Marie 

A. (dir.), Formes dialoguées dans la littérature exemplaire du Moyen Âge, Paris : H. Champion, 2012, p. 9‑19 ; p. 16-18. 
2513 SCHMITT Jean-Claude, « 30 ans de recherches sur les exempla », Cahiers du Centre de Recherches Historiques, vol. 35, 

2005, p. 1‑7 ; p. 5. 
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traitement de choc rhétorique, qu’il adresse simultanément et sans hésitation au public 

européen. Un siècle plus tard, la situation s’est inversée, et les Indiens semblent mûrs. 

Quelles ont été les raisons de ce retournement de situation, qui semble avoir 

eu lieu au début des années 1680 (mort de Bandini, activité de Vázquez), se consolider 

durant un demi-siècle (travaux de Restivo et Yapuguay) puis culminer vers 1730 (mise 

en guarani de la Conquista) ? Avant de nous pencher plus en détail sur le contenu du 

bestiaire exemplaire issu de cette longue maturation, il nous faut prendre en compte 

le rôle décisif qu’a joué l’imprimerie dans son émergence, car c’est bien elle qui, selon 

Melià, explique ce décollage2514. Connaître sa trajectoire mouvementée est important, 

car cette chronologie se superpose presque parfaitement avec celle de l’exemplum en 

langue guarani. À très grands traits, nous pouvons la simplifier en quatre étapes, qui 

renvoient aux périodes d’activité de Montoya, Bandini, Serrano et Restivo-Yapuguay. 

La première débute dans la décennie 1620, époque où Montoya et Aragona terminent 

leurs ouvrages en guarani et prévoient déjà leur impression. Ce souhait est émis auprès 

de Rome en 1620, 1626 et surtout 1632, quand la cinquième Congrégation provinciale 

sollicite l’envoi d’un « Père allemand » imprimeur au Paraguay2515. Bien que le Général 

Vitelleschi accepte formellement chacune de ces demandes, le manque de personnel 

spécialisé en diffère l’application, de telle sorte qu’un recours aux presses liméniennes 

est envisagé. Finalement, et suivant le modèle de Bolaños (édité, rappelons-le, en 1607 

à Naples), c’est vers l’Europe que Montoya et Aragona se tournent. Ce dernier pense 

un temps se faire éditer à Rome, sans succès, tandis que, comme nous le savons, c’est 

à Madrid que Montoya fait paraître ses cinq ouvrages, au prix d’un désastre éditorial2516. 

En effet, outre le coût monumental de cette entreprise et la très grande difficulté qu’a 

supposé le fait de recourir à des typographes et des presses ignorant la spécificité du 

guarani, la moitié des 2.400 tomes madrilènes ont été perdus, séquestrés à Lisbonne 

lors de la sécession portugaise de 1640. Ajouté à la polémique avec l’évêque Cárdenas, 

ce fiasco marque un coup d’arrêt de l’édition en guarani, qui s’étend sur six décennies. 

Voilà sans doute l’une des raisons profondes de la crise pastorale du début du 

XVIIIe siècle car, de 1640 à 1700, les missionnaires ne disposent que d’un seul corpus 

imprimé, celui de Montoya, dont nous avons vu qu’il n’a pas recours à l’exemplum. C’est 

lors de cette longue parenthèse que Bandini exerce ses talents (il devient missionnaire 

 

2514 MELIÀ, La lengua guaraní del Paraguay, op. cit., p. 123‑124. Sur ce sujet clé, ayant attiré de longue date la curiosité 

de l’historiographie, nous renvoyons au livre récent de VERISSIMO, A Impressão nas missões jesuítas do Paraguai, op. cit. 

Pour une introduction synthétique et actualisée aux « incunables guaranitiques » issus de cet atelier hors-norme, voir 

WILDE, « Adaptaciones y apropiaciones », art. cit. ; KRÜGER René, « La imprenta misionera jesuítico-guaraní y el primer 

libro rioplatense, Martirologio romano, de 1700 », Cuadernos de teología, vol. 29, 2010, p. 1‑27 ; 12. 
2515 WILDE, « Adaptaciones y apropiaciones », art. cit., p. 272‑273. Ce contexte explique pourquoi la première histoire 

du Paraguay, composée initialement par Juan Pastor, n’accède pas à l’imprimerie et implique un vide historiographique 

jusqu’à la publication en 1673 de la chronique latine de Del Techo. 
2516  HERNÁNDEZ, « Un misionero jesuita del Paraguay », art. cit., p. 77‑79 ; FURLONG, Historia y bibliografía, op. cit., 

p. 356‑374 ; MELIÀ, La lengua guaraní del Paraguay, op. cit., p. 85. 
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en 1650 et meurt vers 1680) et se prépare sans doute lui-aussi à l’édition de ses écrits. 

En effet, comme l’a démontré Eduardo Neumann, les jésuites cultivent durant cette 

période l’art de la pecia, c’est-à-dire la minutieuse copie à la main de textes imprimés, 

afin de préparer de futurs artisans typographes à la création d’une presse locale, sur le 

modèle de la mission andine de Juli et de ses livres en aymara2517. Jarque note en 1687 

que « leur plume dessine tout, comme s’il s’agissait de caractères ayant été imprimés. 

C’est ainsi que les missionnaires compensent en partie le manque total d’imprimerie 

dans toute cette Province »2518. En parallèle, les Pères poursuivent leur tâche d’auto-

promotion à Rome, en envoyant respectivement au pape et au Général Noyelle les 

copies manuscrites d’un missel et de l’histoire paraguayenne de Nicolás del Techo2519. 

Ces efforts ont fini par être payants, puisqu’en 1691, le Général Tirso González 

consent enfin à l’envoi d’un « Père allemand », l’autrichien Juan Bautista Neuman, qui 

s’emploie jusqu’en 1700 à la mise en place d’un atelier typographique, le premier de 

l’Amérique hispanique à avoir été intégralement construit sur place et non importé 

d’Europe. Il jouit en outre, à compter de 1703, d’une licence d’impression temporaire 

concédée par le vice-roi du Pérou2520. Ce double exploit technique et politique, sans 

équivalent à l’échelle hispano-américaine, a notamment impliqué l’invention d’une 

encre spéciale à base de maté et l’importation d’un couteux papier génois2521. Dès 1700, 

le projet se concrétise déjà à travers la réédition locale d’une traduction castillane du 

Martirologio romano, adapté du latin par l’augustin Dionisio Vázquez dans le premier 

tiers du XVIe siècle2522. Cette somme hagiographique était, selon les règles provinciales, 

une lecture quotidienne obligatoire dans les réfectoires, aux côtés d’écrits ascétiques 

tels ceux du jésuite Alonso Rodríguez, dont l’Ejercicio de perfección y virtudes cristianas de 

1609 est préconisé dès la même année par Torres Bollo. Le nécessité de disposer d’un 

nombre important de copies était donc grande, si bien que la même documentation 

administrative fait constamment référence à la nécessité d’en acheter de nouveaux 

 

2517 NEUMANN, Letra de Índios, op. cit., p. 93‑98. Voir en complément FURLONG, Historia y bibliografía, op. cit., p. 48‑56 ; 

PLÁ Josefina et CARDOZO Efraím, El grabado en el Paraguay, Asunción : Alcor - La Colmena, 1962, p. 10 ; BALMACEDA Juan 

C., « El origen de la imprenta argentina: introducción al estudio del incunable guaraní impreso en Loreto », in Isabel y la 

Imprenta: consecuencias materiales en el mundo cultural de esta revolución tecnológica, Madrid : ANABAD, 2004, 

p. 3‑18, 11 p. d'annexes ; p. 9-10 ; KRÜGER, « La imprenta misionera », art. cit., p. 6‑7. 
2518 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 342‑343. « [T]od[o] lo dibuja su pluma, como si fuera de molde. Así en parte 

suplen los misioneros la falta que hay de imprenta alguna en toda aquella Provincia. » Sepp évoque de fait le recours à 

cet expédient pour dupliquer ses partitions de musique, avant de faire référence aux exploits de Neumann et de Serrano, 

qui étaient ses contemporains. SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 71, 82‑83, 90‑91, 228‑229, 305‑307, 310. 
2519 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 305‑307 ; FURLONG, Historia y bibliografía, op. cit., p. 48‑54 ; BALMACEDA, « El 

origen de la imprenta argentina », art. cit., p. 10. 
2520 FURLONG, Historia y bibliografía, op. cit., p. 56‑62, 72‑75. 
2521 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 103, 107 ; PLÁ et CARDOZO, El grabado en el Paraguay, 

op. cit., p. 8‑9 ; ACKERSON-ADDOR Suzanne, « Paper at the Jesuit Missions of South America », Paper History, vol. 113, no 1, 

2009, p. 12‑18. Un renvoi à des encres locales figure déjà chez NÚÑEZ CABEZA DE VACA, « Comentarios », art. cit., p. 131. 
2522 Longtemps réputé perdu, cet exemplaire pionnier a été redécouvert et décrit, à travers quelques pages survivantes, 

par KRÜGER, « La imprenta misionera », art. cit. L’editio princeps correspond à VÁZQUEZ Dionisio, Martirologio romano, 

Valladolid : D. Fernández de Córdova, 1586. 
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exemplaires en Europe2523. Cardiel demande aussi à son dédicataire, l’illustre catéchiste 

espagnol, de lui envoyer ce texte, aux côtés d’ailleurs des exempla d’Alonso de Andrade. 

Avec la Bible, ce sont ces livres que les jésuites font réciter à leurs chantres, à tel point 

que, comme nous le savons, ils seraient en mesure de les déclamer les yeux fermés2524. 

Par la conjonction de ces trois éléments (travaux de Bandini, pratique de la 

pecia, arrivée de Neuman) s’inaugure la troisième étape, que nous connaissons déjà car 

elle s’ouvre en 1705 avec la traduction et l’impression en guarani de deux livres sous 

l’égide de José Serrano et de Juan Bautista Neumann. Le premier (Flos sanctorum) est 

thématiquement proche du Martirologio romano et le second, la Diferencia entre lo temporal 

y lo eterno, a pour auteur Juan Eusebio Nieremberg lui-même, qui l’édite à Madrid en 

1640, soit la même année que son catéchisme et celui de Montoya2525. Or, si les Flos 

sont présentés comme des lectures de réfectoire, et que la Diferencia a pu être liée à cet 

usage, tous deux semblent avoir été traduits dans le but de les exposer aux Indiens2526. 

Comment comprendre ce changement d’orientation vis-à-vis des plans de Neumann ? 

Comme l’explique Scott Hendrickson, la Diferencia est l’un des plus grands best-sellers 

de la littérature ascétique espagnole, avec 75 éditions en castillan et des traductions de 

l’arabe au nahuatl, du gaélique au chiquitano, en passant par le hongrois. Mélangeant 

glose des Exercices spirituels et tradition médiévale des arts de bien mourir (artes moriendi), 

cet ouvrage est en réalité fait aussi bien pour être lu lors d’une retraite spirituelle qu’à 

l’appui de la catéchèse ou de la prédication, raison pour laquelle il compile une grande 

quantité d’exempla2527. Nous avons déjà eu l’occasion de souligner que Serrano s’est 

employé à consolider ce potentiel homilétique en faisant richement illustrer le livre à 

l’aide de gravures de facture locale, dont nous avons pu démontrer ailleurs qu’elles 

complétaient fidèlement le propos du texte traduit2528. Pour leur part, les Flos sanctorum 

constituent également un répertoire de récits hagiographiques dont la conversion en 

exempla est aisée. L’historiographie a attribué ces rééditions de textes du XVIIe siècle 

 

2523 TORRES BOLLO, « Segunda instrucción », art. cit., p. 585 ; DONVIDAS, « Reglamento general de Doctrinas », art. cit., 

p. 593 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 371, 375‑376 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros 

Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 10r‑11r ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas las Reducciones, doc. cit., 

p. 704‑705. Ces dispositions ne sont pas propres aux Réductions et valent pour toute la Province de Paraquaria. 
2524 CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 134, 206‑213. 
2525 Comme nous avons déjà pu le souligner, Serrano pensait sans doute faire éditer ses traductions à Rome (raison pour 

laquelle il y a envoyé des épreuves de la Diferencia) mais aurait changé d’avis suite à l’arrivée de Neumann, dans le but 

d’économiser les frais d’impression en métropole. C’est l’hypothèse de FURLONG, Historia y bibliografía, op. cit., p. 56‑67. 
2526  CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 139 ; CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 248 ; WILDE, « Adaptaciones y 

apropiaciones », art. cit., p. 281. Les Flos sont aujourd’hui réputées perdues, contrairement à la Diferencia de 1705. Pour 

leurs premières éditions métropolitaines, cf. RIVADENEIRA Pedro de, Flos sanctorum, Madrid : L. Sánchez, 1599, 3 vol. ; 

NIEREMBERG Juan E., De la diferencia entre lo temporal y eterno, crisol de desengaños, Madrid : M. de Quiñones, 1640. 

Serrano et son équipe auraient utilisé une édition anversoise illustrée de la Diferencia, dont les estampes sont reprises : 

NIEREMBERG Juan E., De la diferencia entre lo temporal y eterno, crisol de desengaños, Anvers : J. Verdussen, 16401684. 
2527 HENDRICKSON, Jesuit Polymath of Madrid, op. cit., p. 2, 33, 51‑52, 129‑131, 161‑162 ; EIRE Carlos, A Very Brief History 

of Eternity, Princeton : Princeton University Press, 2010, p. 161‑163. 
2528 BRIGNON Thomas, « De la Différence entre l’Âne et le Jaguar : la traduction en guarani d’un traité ascétique illustré, 

entre adaptation linguistique et visuelle (missions jésuites du Paraguay - 1705) », Textimage. Le conférencier, 2018. 
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au hiatus atlantique caractérisant un commerce de livres colonial alors dominé par les 

Ordres religieux2529. Il nous semble pour notre part que la portée du projet de Serrano 

est spécifique, et vise une rénovation de la pastorale missionnaire par le recours à la 

traduction de centaines d’exempla, complétés par des gravures à portée performative2530. 

Nous rejoignons de ce point de vue la position de Franz Obermeier, pour qui 

la construction de l’imprimerie et de son scriptorium lettré aurait eu pour but de mettre 

en place un corpus de textes didactiques destinés à la formation de médiateurs, qu’il 

s’agisse de grandes lenguas jésuites ou d’auxiliaires pastoraux indiens, notamment issus 

des congrégations laïques, grandes amatrices d’exempla depuis le Moyen Âge2531. Nous 

aurons l’occasion de revenir plus en détail sur ces corps intermédiaires fondamentaux 

mais encore méconnus. Retenons pour l’instant que Neuman et Serrano fondent avec 

leur imprimerie les bases d’une culture rhétorique exemplaire en guarani, en important 

directement Nieremberg, là où Montoya avait jugé cette étape prématurée et là où 

Bandini ne disposait pas encore de l’imprimerie nécessaire à la concrétisation de ce 

projet. Celui-ci ne mûrit toutefois qu’après les morts de Neuman et Serrano, ayant eu 

lieu respectivement en 1704 et 17132532. Leurs efforts étaient en effet limités par trois 

inhibitions, que leurs successeurs, Restivo et Yapuguay, vont faire tomber : d’une part, 

le recours quasi-exclusif à la traduction, de l’autre, la non-reconnaissance du travail 

des collaborateurs linguistiques indiens, enfin, le tirage des Flos et de la Diferencia à un 

très petit nombre d’exemplaires. Les modalités de transition entre Serrano et Restivo 

sont mal connues, mais il semble que l’imprimerie, initialement située à Loreto, soit 

transférée à Candelaria en 1714 et y reste quelques années, avant d’être déplacée dans 

la décennie 1720 à Santa María la Mayor, patrie de Yapuguay2533. On la retrouve enfin 

en 1727 à San Francisco Javier, où elle reste silencieuse suite à l’impression des Sermones 

 

2529 MELIÀ, La lengua guaraní del Paraguay, op. cit., p. 112, 126 ; GONZÁLEZ SÁNCHEZ, « Barroco versus Ilustración », 

art. cit. ; VEGA, « Los saberes misionales », art. cit., p. 347, 355‑356 ; VEGA, « Que se han de embarcar para la Provincia 

del Paraguay », art. cit., p. 53‑54. 
2530 Les Indiens lettrés sont en effet cités comme destinataires de la Diferencia de 1705 dans sa préface. Des échanges 

épistolaires avec le Général González indiquent aussi que « sabiendo como saben los indios leer, les será de mucho útil 

su lectura [il s’agit de la Diferencia] » tandis que les Flos sont présentées comme un « libro que será también de mucha 

utilidad para los indios ». GONZÁLEZ DE SANTALLA et TAMBURINI, « Las cartas de los Generales », art. cit., p. 265‑266. Cela 

contredit les interprétations postulant une inefficacité ou une dimension surtout propagandiste de la traduction de la 

Diferencia, évoquées par ROVIRA, « De encuentros y desencuentros », art. cit., p. 230‑232 ; CERNO et OBERMEIER, « Nuevos 

aportes de la lingüística », art. cit., p. 49‑50. La Diferencia était plébiscitée par les prédicateurs itinérants espagnols en 

raison de sa dimension orale et visuelle, selon HENDRICKSON Scott D., « Early Guaraní Printing: Nieremberg’s De la 

Diferencia and the Global Dissemination of Seventeenth-Century Spanish Asceticism », Journal of Jesuit Studies, vol. 5, 

no 4, 2018, p. 586‑609 ; p. 587-588, 603-606. 
2531 OBERMEIER, « Los géneros didácticos », art. cit., p. 82, 91‑96. Cette hypothèse a été formulée par le travail important 

de RINGMACHER, « Classical Guarani », art. cit., p. 236. Voir aussi WILDE, « Adaptaciones y apropiaciones », art. cit., p. 282. 
2532 FURLONG, Historia y bibliografía, op. cit., p. 338‑346. 
2533 PLÁ, « Los talleres misioneros », art. cit., p. 36 ; WILDE, « Adaptaciones y apropiaciones », art. cit., p. 273. Selon les 

mémoires administratifs, elle est à Candelaria en 1714 et en fonction à San Francisco Javier en 1727 (« Manténgase aquí 

la imprenta, cuidando de ella para lo que se ofreciere en adelante »). Les inventaires l’évoquent toutefois à Santiago en 

1767. Voir PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 82‑83, 221 ; BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 410. 
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y ejemplos du cacique. Or, qu’il s’agisse des imprimés de Restivo-Yapuguay ou de la très 

grande majorité des manuscrits produits à l’époque, des Catecismos varios aux Diálogos 

en guaraní et même, dès 1705, le journal de guerre de Colonia, jusqu’à la traduction de 

la Conquista espiritual en 1733, tous ces écrits exhibent leur part de récits exemplaires2534. 

La Conquista guarani, en particulier, clôt ce cycle en adaptant, nous le savons à 

présent, un texte composé à l’origine sous l’égide de Nieremberg lui-même. D’après 

Manfred Ringmacher, son traducteur le plus probable serait le Père mantouan Jaime 

Bonenti, dont les cartas anuas des années 1730 font le principal chroniqueur de la vie 

des Réductions, qu’il alimente en rédigeant de nombreux récits exemplaires destinés 

au public européen, surtout autour d’attaques de jaguars que nous allons étudier en 

détail2535. Tout se passe donc comme si l’importation de l’exemplum animalier, souhaitée 

dès 1609 par le Provincial Torres Bollo, rendue possible par la rencontre de Montoya 

et de Nieremberg vers 1640, n’avait finalement lieu qu’avec près d’un siècle de retard, 

en raison de nombreux facteurs locaux, tenant aussi bien aux hésitations de Montoya 

lui-même qu’aux difficultés supposées par l’obtention d’un atelier éditorial autonome. 

Ce long hiatus est sans aucun doute à l’origine de la crise pastorale du début du XVIIIe 

siècle et explique à nos yeux en partie la raison d’être d’individus ou d’écrits aussi 

exceptionnels que Vázquez puis les imprimés de Yapuguay, dont la motivation, aux 

côtés de la mobilisation des auxiliaires catéchétiques ou de Guarani prédicatrices, était 

la reprise en main d’un public indien toujours plus nombreux et exigeant, face à des 

missionnaires en nombre fort limité et visiblement dépassés par le très haut niveau de 

maîtrise linguistique et d’innovation thématique qui leur est exigé. Il semble alors que, 

contre toute attente, ce soit Juan Eusebio Nieremberg qui soit la véritable clé de voûte 

de cette entreprise, dont la réactivation tardive du legs exemplaire médiéval s’explique 

par un passage par Madrid, où s’est joué une grande partie de l’histoire des Réductions. 

Celle-ci est en effet indissociable de la création d’un bestiaire exemplaire paraguayen. 

3.1.3. Une ménagerie entre pecora et bestiae 

Bien plus qu’une simple invitation à s’emparer de l’exemplum animalier à l’appui 

de la catéchèse et de la prédication, l’influence durable de Nieremberg sur les jésuites 

du Paraguay s’est d’abord manifestée par le transfert d’un rapport providentiel à la 

faune, qui constitue le socle sur lequel s’est édifiée la culture rhétorique des missions. 

Pour en saisir la portée et comprendre la spécificité du lien qui unit le professeur du 

 

2534 L’exemplum est cité au passage, mais sans étude d’ensemble, par MELIÀ, La lengua guaraní del Paraguay, op. cit., 

p. 119, 151‑152 ; CERNO et OBERMEIER, « Nuevos aportes de la lingüística », art. cit., p. 47‑51 ; CERNO Leonardo et 

OBERMEIER Franz, « El diario de la conquista de la Colonia de Sacramento. ¿Un texto jesuítico plurifuncional? », in XI 

Congreso Argentino de Antropología Social, s.e., 2014 ; p. 13 ; OBERMEIER, « Los géneros didácticos », art. cit., p. 87‑91. 
2535 SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-1762], op. cit., p. 537‑541, 561‑567. L’hypothèse de Jaime Bonenti 

nous a été transmise à travers les travaux encore inédits de Ringmacher, prévoyant l’édition de la Conquista en guarani. 
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Collège impérial aux Réductions, il convient de revenir brièvement sur le contenu de 

ses enseignements, et plus particulièrement sur la « philosophie nouvelle » qu’il a été 

amené à forger. C’est en effet elle qui a fait, comme nous l’avons vu, l’objet d’un triple 

processus d’importation auprès des Guarani : par le biais de la Conquista espiritual de 

Montoya traduite en 1733, avant cela par l’impression et l’adaptation de la Diferencia 

entre lo temporal y eterno en 1705 et, tout au long de la période missionnaire, à travers la 

reprise permanente des thèses de Nieremberg par les chroniqueurs paraguayens dont 

certains, à l’image de Del Techo, ont également fait l’objet de traductions en guarani. 

Afin de nous replacer dans la perspective des ignatiens eux-mêmes, le plus simple est 

de se référer au point de départ chronologique de la pensée de Nieremberg. Celui-ci 

correspond au discours inaugural ou « Prolusión » prononcé à l’occasion de sa prise de 

fonction comme premier professeur d’histoire naturelle de Madrid, en 1628, et dont 

nous conservons la trace à travers la publication du cours qui en a découlé, dans un 

volume intitulé Curiosa y oculta filosofía et publié à titre posthume en 1659. Nous y lisons 

que, selon Nieremberg, l’étude de la faune ne doit pas constituer un simple prétexte à 

érudition, mais doit au contraire viser un seul objectif : garantir le Salut de l’humanité. 

Le premier maître de cette philosophie fut Dieu, son premier disciple, le premier 
homme et elle fut la première du monde, la seule en cet heureux état de grâce et 
d’innocence. La ruine de notre lignée est issue de son ignorance car Eve, sans 
connaissance des natures des animaux, s’est laissé tromper par le serpent. [J]e 
dirai qu’il ne s’agit pas seulement de la première philosophie, mais également de 
la première théologie et de la première sainte Écriture, non tracée par la main de 
l’homme mais par les doigts de la divine Omnipotence, dont les interprètes furent 
aussi nombreux qu’il y eut de vrais philosophes, sans que les meilleurs et les plus 
grands de ce monde, les saints et les rois, ne négligent de s’en préoccuper2536. 

Ce n’est pas par hasard si, cinq ans plus tard, Nieremberg ajoute à sa chaire 

d’histoire naturelle celle d’exégèse biblique2537. Il considère en effet que les bêtes sont 

une sorte de Bible incarnée, créée providentiellement par Dieu afin de faire saisir son 

existence à tous les hommes, y compris ceux qui ont été exclus de la révélation écrite. 

De la sorte, le message chrétien devient factuellement universel et la connaissance des 

créatures une sorte de langage codé transcendant les langues et les continents, puisque 

toutes les nations auraient recours à cette herméneutique animalière. Nous imaginons 

aisément l’impact d’une telle doctrine sur le rapport que les missionnaires jésuites ont 

pu entretenir vis-à-vis de la faune paraguayenne et sa lecture par les Guarani. Si l’idée 

d’un rapport mimétique entre codex scriptus et codex vivus n’est pas propre à Nieremberg 

 

2536 NIEREMBERG Juan E., Curiosa y oculta filosofía: primera y segunda parte de las maravillas de la naturaleza, Madrid : 

Imprenta del Reino, 16301649, p. 372. « El primer maestro de esta filosofía fue Dios, el primer discípulo, el primer hombre 

y ella la primera del mundo y la que fue única en aquel dichoso estado de inocencia y gracia. De no saberla se ocasionó 

la ruina de nuestro linaje, porque sin noticia Eva de las naturalezas de los animales, se dejó engañar de la serpiente. 

[P]odré decir, no sólo ser ésta la primera filosofía, sino la primera teología y la primera Escritura Sagrada, no escrita por 

mano humana, sino por los dedos de la Omnipotencia divina, cuyos intérpretes tantos fueron cuantos hubo verdaderos 

filósofos, no se desdeñando de ocuparse en ella los mejores del mundo, y los mayores, los santos, los reyes. » 
2537 DIDIER, La vie et la pensée de Juan Eusebio Nieremberg, op. cit., vol. 2, p. 655‑656. 



Chapitre 7. Auteurs indiens et bestiaire local 695 

 

(on la trouve avant lui chez Arias Montano, dans les Étymologies d’Isidore de Séville 

mais aussi et surtout chez les Pères de l’Église depuis Origène, Augustin et les traités 

animaliers allégoriques nommés Physiologus, à l’origine des bestiaires du Moyen Âge), 

la nouveauté de sa « philosophie » réside dans le rôle providentiel qu’il y attribue à la 

découverte espagnole du Nouveau Monde2538. Celle-ci l’amène à voir dans l’Amérique 

l’équivalent pour l’Europe de ce que le Nouveau Testament représente pour l’Ancien, 

c’est-à-dire la véritable clé à partir de laquelle décrypter le symbolisme des créatures. 

C’est dans cette perspective que Nieremberg consacre la plus grande partie de sa vie à 

la compilation d’informations de première main collectées auprès des missionnaires 

de passage au Collège impérial de Madrid et à l’édition des écrits du médecin Francisco 

Hernández, ayant parcouru la Nouvelle-Espagne au XVIe siècle. Le tout est publié en 

1635 dans un savant traité latin, richement illustré et nommé Historiae naturae, maximae 

peregrinae. Lecture incontournable au sein de la Compagnie de Jésus, cet ouvrage vise 

ce que Domingo Ledezma et Luis Millones Figueroa ont défini sous la forme d’une 

« légitimation imaginaire du Nouveau Monde », c’est-à-dire une immense glose de la 

nature américaine, visant à lui attribuer une signification providentielle et édifiante2539. 

Jamais la nature ne s’est tant dévoilée qu’à présent. Elle n’offrit aux Anciens que 
la moitié de son image et c’est ainsi, de biais, qu’elle fut considérée. Aujourd’hui, 
elle révèle clairement l’intégralité de son visage. Avec le Nouveau Monde, elle 
exhibe ses merveilles inédites et se montre autre et diverse. Jusqu’alors, personne 
ne l’avait contemplée tout entière2540. 

Nieremberg va toutefois beaucoup plus loin dans son raisonnement. Comme 

l’a remarqué Francisco Pimentel, le cœur de sa pensée correspond à l’idée directrice 

d’une dépendance de la nature vis-à-vis de la Grâce, à savoir le fait que les bêtes ont 

pour fonction d’accomplir le plan divin mais peuvent aussi devenir les instruments du 

Diable, suite à la Chute et donc en fonction des vicissitudes de l’histoire humaine2541. 

En résulte une « histoire naturelle » curieusement évolutionniste, remplie de prodiges, 

 

2538 Ibid., vol. 2, p. 653 ; DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 45‑52 ; HENDRICKSON, Jesuit Polymath of Madrid, 

op. cit., p. 88‑89. De Plotin à Isidore de Séville, en passant par saint Augustin, les sources de la pensée de Nieremberg 

sont multiples, mais le néo-platonisme semble y avoir joué un rôle de premier plan. Voir à ce sujet FRONTELO Jaime M., 

« Ciencia y tradición en Madrid en el siglo XVII: la idea de naturaleza en Juan Eusebio Nieremberg », Torre de los Lujanes, 

vol. 24, 1993, p. 173‑188 ; RIVERA DE VENTOSA Enrique, « Platonismus und Neoplatonismus: Juan Eusebio Nieremberg y 

Ottin », Grundriß der Geschichte der Philosophie des 17 Jarhunderts, vol. 1, no 1, 1998, p. 332‑338 ; CAPÁNAGA Victorino, 

« San Agustín y el Padre Nieremberg », Augustinus, vol. 3, 1999, p. 529‑540. 
2539 LEDEZMA Domingo, « Una legitimación imaginativa del Nuevo Mundo: la Historia naturae maxime peregrinae del 

jesuita Juan Eusebio Nieremberg », in MILLONES FIGUEROA Luis et LEDEZMA Domingo (dir.), El saber de los jesuitas: historias 

naturales y el Nuevo Mundo, Madrid - Francfort : Iberoamericana - Vervuert, 2005, p. 54, 56. 
2540 LEDEZMA, « Una legitimación imaginativa del Nuevo Mundo », art. cit. ; p. 65-66. « Nunca como hoy se hizo visible la 

naturaleza. A los antiguos sólo se ofreció la mitad de su imagen, y así sesgadamente fue considerada. Ahora revela 

claramente la integridad de su rostro. Con el Nuevo Mundo exhibe sus nuevas maravillas y muestra su alteridad y 

variedad. Ninguno hasta hoy la había contemplado íntegra. » Cette traduction est proposée par Ledezma à partir du 

latin de NIEREMBERG Juan E., Historia naturae maxime peregrinae, Anvers : Ex Officina Plantiniana, 1635, p. 16. 
2541 PIMENTEL Juan, « Baroque Natures: Juan E. Nieremberg, American Wonders, and Preterimperial Natural History », in 

DE VOS Paula et AL. (dir.), Science in the Spanish and Portuguese Empires, 1500-1800, Stanford : Stanford University Press, 

2009, p. 93‑111 ; p. 101. 
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de métamorphoses, de monstres et d’aléas comportementaux, suivant les péchés ou 

les vertus des croyants. Ainsi, l’arrivée des Espagnols et la conversion des Indiens au 

christianisme ont-t-elles bouleversé la nature américaine : de même qu’en Égypte les 

crocodiles sont devenus anthropophages pour punir l’avènement de l’Islam et qu’en 

Orient les crabes ont vu leur carapace marquée d’une croix après le passage de saint 

François Xavier, les ouragans des Caraïbes et les fauves de Terre-Ferme se sont apaisés 

grâce aux triomphes de l’évangélisation2542. Pour les missionnaires, la boîte à outils 

évangélisatrice que leur offre Nieremberg est donc double : d’une part, elle leur permet 

de présupposer que le rapport indien à la faune est un indice, plus ou moins abouti, 

d’une connaissance instinctive de Dieu, de l’autre elle les invite à une exégèse attentive 

du comportement et de la morphologie des bêtes américaines, dont le moindre détail 

peut-être matière à interprétation et donc à exploitation catéchétique ou pastorale, par 

l’écriture d’exempla animaliers2543. De ce point de vue, la production de Nieremberg ne 

manifeste aucune rupture entre ses deux traités d’histoire naturelle, son catéchisme et 

un traité ascétique tel que la Diferencia, dont les pages comptent presque 700 zoonymes. 

En somme, pour son biographe Hugues Didier, c’est une vision herméneutique de la 

faune, très marquée par le néo-platonisme, que le professeur du Collège impérial lègue 

aux Pères, sous la forme d’une zoologie liée à une « théologie morale symbolique »2544. 

Or, tous les historiens ayant étudié l’œuvre de Montoya concordent sur le fait 

que sa Conquista espiritual manifeste exactement ces mêmes caractéristiques, raillées par 

l’historiographie avant que celle-ci ne découvre récemment les spécificités inhérentes 

à la « science baroque » hispanique, irréductible à la « révolution » cartésienne, voyant 

le jour à la même époque et dont Nieremberg fera office d’opposant très farouche2545. 

Dans le cas de Montoya, la filiation vis-à-vis du jésuite madrilène frôle parfois la reprise 

littérale, si bien qu’un chapitre dédié aux serpents du Paraguay, comparé aux passages 

correspondants de Historiae naturae, semble relever de la réécriture, notamment par le 

renvoi au magnétisme tentateur qui permettrait à divers reptiles d’attirer à eux des 

quadrupèdes ou des poissons, le fait que certaines espèces nocives seraient vivipares 

et tuées exemplairement par leur propre progéniture ou la croyance en une médecine 

sympathique providentielle, que certains oiseaux auraient révélée aux Guarani afin de 

 

2542 NIEREMBERG, Curiosa y oculta filosofía, op. cit., p. 12, 70. 
2543 MILLONES FIGUEROA Luis et LEDEZMA Domingo, « La intelligentsia jesuita y la naturaleza del Nuevo Mundo en el siglo 

XVII », in MILLONES FIGUEROA Luis et LEDEZMA Domingo (dir.), El saber de los jesuitas: historias naturales y el Nuevo mundo, 

Madrid - Francfort : Iberoamericana - Vervuert, 2005, p. 27‑52 ; p. 38-39 ; OÏFFER-BOMSEL Alicia, « Vision de la nature et 

de l’homme dans la Curiosa filosofía du jésuite Juan Eusebio Nieremberg », in FOURTANÉ Nicole et GIRAUD Michèle (dir.), 

L’identité culturelle dans le monde luso-hispanophone, Nancy : Presses Universitaires de Nancy, 2006, p. 383‑396. 
2544 DIDIER, La vie et la pensée de Juan Eusebio Nieremberg, op. cit., vol. 2, p. 651‑652. 
2545 MAEDER, « La Conquista espiritual de Montoya », art. cit., p. 129 ; PÉREZ DEL VISO Ignacio, « Lo maravilloso en Ruiz 

Montoya », Teología, vol. 57, 1991, p. 23‑31 ; ASÚA et FRENCH, A New World of Animals, op. cit. ; MILLONES FIGUEROA Luis 

et LEDEZMA Domingo, « Introducción: los jesuitas y el conocimiento de la naturaleza americana », in MILLONES FIGUEROA 

Luis et LEDEZMA Domingo (dir.), El saber de los jesuitas: historias naturales y el Nuevo mundo, Madrid - Francfort : 

Iberoamericana - Vervuert, 2005, p. 9‑26 ; MARCAIDA LÓPEZ José R., Arte y ciencia en el Barroco español: historia natural, 

coleccionismo y cultura visual, Madrid : Marcial Pons, 2014. 
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les guérir des morsures de vipères. Tous ces éléments sont ensuite repris à l’identique 

par Del Techo, Jarque, Cardiel, Charlevoix et même Dobrizhoffer en 1784, qui établit 

un lien direct avec Nieremberg et s’empresse de faire de ces observations autant de 

prétextes à une glose morale2546. Certes, la lecture symbolique de la faune paraguayenne 

ne débute pas avec Montoya et on la trouve déjà chez Cabeza de Vaca, attribuant la 

conquête du Paraguay à un grillon providentiel évitant un naufrage à l’arrivée de son 

expédition, à l’inverse de Schmidel, qui se refuse à toute exégèse. 30 années avant la 

Conquista, un Knivet ou un Barco Centenera évoquaient déjà les serpents de Montoya, 

la doctrine des Deux Livres et mêmes certaines épisodes-clés de la Conquista espiritual, 

tel le viol d’une femme par un monstre2547. Ce substrat local a sans doute exercé une 

influence, mais il n’est qu’un répertoire de vignettes là où Nieremberg lègue à Montoya 

un discours articulé et systématiquement orienté vers une entreprise de conversion du 

lecteur, qui ne transparaît pas encore chez les premiers chroniqueurs. En termes plus 

généraux, les histoires naturelles du XVIIe siècle font preuve, sous l’égide des jésuites, 

d’un providentialisme inédit, exacerbé et qui s’exprime jusqu’à la fin du XVIIIe siècle. 

Si, selon Miguel de Asúa, l’influence de l’enseignant du Collège impérial s’est 

exercée à l’échelle de la Compagnie tout entière, il y a quelque chose de spécial dans 

le lien qui l’unit à Montoya, lequel lui a sans doute servi d’informateur privilégié2548. 

Nous savons en effet que Nieremberg a un temps envisagé de devenir missionnaire 

au Paraguay, à l’époque de Torres Bollo, et qu’un des trois martyrs du Ka’aro aux côtés 

de Roque González de Santa Cruz, Francisco del Castillo, était un ami proche. Il est 

ainsi peu connu, mais remarquable, que Nieremberg ait été le second auteur jésuite à 

publier un récit hagiographique portant sur le Paraguay, en 1631, sans doute inspiré 

par le premier témoignage édité en 1629 par le missionnaire Juan Bautista Ferrufino, 

qui se rend lui-aussi au Collège impérial comme Procureur en 1632-16382549. Il n’est 

dès lors pas surprenant de constater que Nieremberg mentionne ensuite les Guaykuru 

 

2546 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 2v‑4v ; DEL TECHO, Historia de la Provincia del Paraguay, op. cit., 

vol. 2, p. 137‑138 ; JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 372‑373 ; CARDIEL, Breve relación, doc. cit., fos 6r‑6v ; 

CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 23‑25 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 2, p. 

295. Comparer avec NIEREMBERG, Historia naturae, op. cit., p. 274. 
2547 NÚÑEZ CABEZA DE VACA, « Comentarios », art. cit., p. 5‑6 ; SCHMIDEL, Voyage curieux, op. cit., p. 90‑91 ; KNIVET, « The 

Admirable Adventures and Strange Fortunes », art. cit., p. 1230‑1231 ; BARCO CENTENERA, Argentina, op. cit., fos 17r‑18v, 

66v. Sur le hiatus entre ces témoignages à portée pragmatique et les écrits providentialistes qui leur succèdent au siècle 

suivant, voir LEDEZMA, « Una legitimación imaginativa del Nuevo Mundo », art. cit., p. 54. 
2548 ASÚA, Science in the Vanished Arcadia, op. cit., p. 36‑38, 56, 58‑59, 82‑83, 101, 311‑312. À propos de la dimension 

réticulaire de l’activité scientifique jésuite et du rôle de premier plan des missionnaires comme informateurs, consulter 

MILLONES FIGUEROA et LEDEZMA, « La intelligentsia jesuita », art. cit., p. 27‑28 ; HARRIS Steven J., « Mapping Jesuit Science: 

The Role of Travel in the Geography of Knowledge », in BAILEY Gauvin A. et AL. (dir.), The Jesuits. Cultures, Sciences, and 

the Arts, 1540-1773, Toronto : University of Toronto Press, 1999, p. 107‑130. 
2549 MATHES William M., Primeras noticias de los Protomártires de Paraquaria: la Historia panegírica de Juan Eusebio 

Nieremberg, León, Francia, 1631, Corrientes : Corredor Histórico, 2004 ; HENDRICKSON, Jesuit Polymath of Madrid, op. cit., 

p. 16‑17. Le seul imprimé antérieur est celui de FERRUFINO Juan B., Relación del martirio de los Padres Roque González de 

Santa Cruz, Alonso Rodríguez, Juan del Castillo de la Compañía de Jesús, Madrid : Imprenta del Reino, 1629. 
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et les Guarani dans ses écrits, où il loue leur connaissance de la nature2550. Elle révèlerait 

une intuition chrétienne qu’il attribue, comme le fera Montoya, au passage de l’Apôtre 

saint Thomas et à l’influence bénéfique d’une faune créée par Dieu afin de punir les 

pécheurs et de récompenser les vertueux. De ce faisceau d’indices épars, il résulte donc 

que Nieremberg connaît bien le Paraguay et que le Paraguay connaît bien Nieremberg. 

Si nous nous attardons autant sur le rôle de cet auteur aujourd’hui oublié, c’est 

parce que son emprise ne se dément jamais au long de l’histoire des missions, si bien 

que, selon Fabián Vega, la Curiosa y oculta filosofía figure en très bonne place dans les 

bibliothèques des Réductions et s’y maintient jusqu’à l’expulsion, malgré l’arrivée de 

penseurs chrétiens plus critiques envers le legs providentialiste, tel que Feijoo2551. En 

effet, comme l’ont démontré de nombreuses études, Nieremberg reste un nom 

incontournable y compris face aux publications jésuites les plus proches de l’esprit des 

Lumières, à l’image du Dictionnaire de Trévoux. C’est donc sans hésitation que le Padre 

Eusebio est copieusement cité par les naturalistes paraguayens du XVIIIe siècle qui, à 

l’image de Lozano, reconduisent à l’identique son idée de la dépendance de la nature 

vis-à-vis de la Grâce. Ils se contentent au mieux de le corriger respectueusement quand 

Historia naturae se méprend sur l’orthographe d’un zoonyme guarani. De Sepp jusqu’à 

Sánchez Labrador, Nieremberg est partout : à propos de la passiflore, qui aurait révélé 

aux Indiens les stigmates de la Passion du Christ, sur les papillons des forêts tropicales 

issus de fleurs d’orangers et se transformant en colibris ou en rats à l’image des fugaces 

plaisirs terrestres ou encore sur les bézoards et ongles de tapirs aux prodigieuses vertus 

médicinales, révélées aux Guarani au cours de leurs parties de chasse2552. Un exemple 

supplémentaire nous permettra de nous convaincre de l’unité de ton de ces auteurs : 

on retrouve ainsi, chez Lozano et Guevara, la même idée, tout à fait compatible avec 

les enseignements de Nieremberg et pourtant complètement rétive à l’observation la 

plus basique, selon laquelle les tatous chasseraient les cerfs en se mettant sur le dos 

pour recueillir l’eau de pluie sur leur ventre et étouffer le gibier venant s’y abreuver2553. 

L’enjeu n’est pas ici de connaître l’éthologie du tatou, mais bien de souligner que la 

tromperie est un mal répandu par le Diable dans l’ensemble de la création. Il n’est pas 

 

2550 DIDIER, La vie et la pensée de Juan Eusebio Nieremberg, op. cit., vol. 1, p. 283. Fait notable, Nieremberg est cité à son 

tour à ce propos, un siècle plus tard et depuis le Paraguay même. LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 5, p. 232. 
2551 ASÚA, Science in the Vanished Arcadia, op. cit., p. 60 ; VEGA, « Los saberes misionales », art. cit., p. 363‑366 ; VEGA, 

« Que se han de embarcar para la Provincia del Paraguay », art. cit., p. 64, 77. Sur cette spécificité ibérique, FLORES Jorge, 

« Distant Wonders: The Strange and the Marvelous between Mughal India and Habsburg Iberia in the Early Seventeenth 

Century », Comparative Studies in Society and History, vol. 49, no 3, 2007, p. 553‑581 ; p. 554-555, 577-578. 
2552 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fo 4v ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 30‑31, 45, 53 ; LOZANO, 

Descripción corográfica, op. cit., p. 37 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 60‑61, 219, 241, 246, 251‑252, 

265‑267, 271, 279, 291‑282, 291, 307, 319‑321, 333, 339, 342‑344 ; GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y 

Tucumán, op. cit., p. 41‑42, 52‑53, 62‑63 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 243‑245 ; DOBRIZHOFFER, An 

Account of the Abipones, op. cit., vol. 2, p. 295. 
2553 LOZANO, Descripción corográfica, op. cit., p. 43 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, 305 ; GUEVARA, 

Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 69. 
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difficile de saisir comment ce type d’observations se prête à la catéchèse ou au prêche, 

d’autant plus que chacun de ces missionnaires naturalistes était également prédicateur. 

Paradoxalement, nous identifions difficilement et inconstamment ces images 

au sein de la base MYMBA. Elles sont ainsi totalement absentes du Vocabulario édité 

en 1640 par Montoya, qui suit en cela de très près son catéchisme mais, fait beaucoup 

plus surprenant, elles sont à peine plus nombreuses dans le dictionnaire de Restivo en 

1722. Entre ces deux extrêmes chronologiques, les Frases selectas offrent par contraste 

plus d’une vingtaine d’entrées à portée très allégorique et développant une symbolique 

animalière à visée édifiante. Nous aurons l’occasion d’y revenir, celles-ci font la part 

belle à l’avifaune, dont le potentiel didactique paraît avoir tout particulièrement inspiré 

les prédicateurs, la même remarque pouvant s’appliquer, dans une moindre mesure, 

aux serpents venimeux ainsi qu’aux insectes néfastes2554. Nous y retrouvons pêle-mêle 

des représentations fort classiques en Europe et que nous avons déjà eu l’occasion de 

mentionner dans les chapitres précédents (le chien se nourrissant de son vomi, tel le 

pécheur récidiviste) aux côtés de formulations originales, dont il est difficile de ne pas 

supposer qu’elles font appel à un fonds proverbial propre à la tradition orale locale (la 

fainéantise rapprochée de la tortue karumbe et du mollusque jatyta, la prestance étant à 

l’inverse incarnée par le poisson jaraguari, la désobéissance comparée à un cervidé guasu 

sans oreilles et les luxurieux vivant la nuit et dormant le jour aux lapins tapi’iti)2555. Cette 

dimension allégorique transforme certaines entrées en véritables extraits de sermons, 

qui se déroulent sur diverses gloses consécutives, à l’image de ce portrait des araignées. 

Les araignées tissent leur nourriture et leurs entrailles et s’éventrent pour former 
leur toile. Elles tissent leur toile très fine, en s’y employant en toute diligence et 
avec quel résultat ? Pour capturer une seule mouche. Imitant l’araignée, le Diable 
sort de son ventre des liens tentateurs et les dispose face à nous à chacun des pas 
que nous faisons, afin de nous faire trébucher2556. 

Ce foisonnement analogique n’a pourtant rien d’original car, à quelques rares 

exceptions près, l’ensemble de ces entrées figuraient déjà dans le Tesoro de Montoya 

en 1639, que Frases selectas se contente donc de recopier ou de compléter, par exemple 

en évoquant la piqûre du scorpion, donnant aux Indiens l’exemple de la manière avec 

laquelle il faut s’éloigner du Diable et du péché2557. Une fois de plus, une contradiction 

 

2554 Nous revenons plus en détail sur ce symbolisme des oiseaux, des vipères et des insectes dans nos chapitres 8 et 9. 
2555 MYMBA 1687-2663, 2694, 2739, 2766, 3028, 3029, 3413. 
2556 MYMBA 1687-2618. « Las arañas de sus entrañas y comida hacen hilado y desentrañándose forman su tela. Tejen 

su tela muy menuda, ejercitándose en esto con toda diligencia, ¿y para qué es todo esto? Para coger una sola mosca. El 

demonio imitando la araña saca de su vientre lazos de tentaciones y nos los pone delante a cada paso para derribarnos. » 

Dans l’entrée originale, à chacune de ces trois gloses castillanes correspondent les trois phrases guarani suivantes, qui 

sont traduites à chaque fois de façon séparée. « Ñandu viñae guembi’u guyépe omoenimbo ipovãnga, pojeheño hemioao 

mboakeguávo imbokeha nungávo. Ijoasa py’i py’i moĩna hese tekopyra aguyjeípe ojeporuávo, mba’éramo herã iko ikoa'u 

ra’e. Peteĩ mberuño mbo’a potávo. Añanga ae inungara’u oikóvo guyeporagui ñuha poroa’ãngai reheguára oguenohẽ 

imoĩna ñande pyrũ ñavõ rehe, ñande mbo’a potávo. » Le recours aux reduplications fait penser à un extrait de sermon. 
2557 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fo 49v. Comparer avec les apports symboliques originaux de MYMBA 1687-2585. 
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est palpable au sein des écrits de Montoya car, d’une part, son Tesoro inaugure tout un 

répertoire de comparaisons animalières à l’évidente finalité didactique, ressources qui 

disparaissent d’autre part dans son Vocabulario et son Catecismo tout en se manifestant 

avec force dans la Conquista espiritual castillane. Tout se passe donc comme si l’œuvre 

du fondateur des missions était divisée en deux, entre une vision purement utilitaire 

de la faune (que l’on retrouve ensuite chez Restivo) et un rapport allégorique aux bêtes 

(reconduit par Frases selectas). Certains passages du Tesoro semblent de ce point de vue 

tout droit issus des ouvrages de Nieremberg, tels le renvoi aux bézoards et aux griffes 

des tapirs ou la dépendance de la nature vis-à-vis de la Grâce2558. De fait, le long passage 

que nous venons de citer à propos de la vanité des araignées correspond presque trait 

pour trait à un fragment de la Diferencia entre lo temporal y eterno où le grand professeur 

du Collège impérial croise ses connaissances de naturaliste et d’exégète. Traduit avec 

soin par Serrano et ses auxiliaires en 1705, ce memento mori arachnéen semble avoir saisi 

l’attention des Indiens, puisqu’il a inspiré aux graveurs des missions une belle estampe, 

qui fait figurer ces insectes aux côtés de la remarquable représentation d’une Parque2559. 

 
Figure 55 : représentation de la vanité des araignées dans la Diferencia entre lo temporal y 

eterno traduite en guarani, illustrée et imprimée dans les Réductions (1705) 

Considère quelle bien mauvaise toile tu tisses à partir de ta longue existence, alors 
que tu devrais t’efforcer de profiter de chaque journée, destinée à ne plus jamais 
se répéter. Cela, ce mauvais usage du temps [ára poru pochyháva], le saint prophète 
David l’explique en comparant parfaitement [imbojojápa] nos années à l’être des 
araignées. Il dit ainsi [en latin] : « mes années méditeront ou s’exerceront comme 
les araignées », c’est-à-dire [en guarani] « mes années ont adopté la mauvaise 
habitude des araignées », car en vérité les araignées ne s’efforcent pas de tisser en 
vain de la laine, du lin ou du coton : ce sont les excréments de leurs entrailles 
qu’elles tissent misérablement, en les sortant de leur ventre avec leurs pieds, pour 

 

2558 Ibid., fos 32v‑33r, 60r, 216r, 224r‑225r, 229v‑229r. 
2559 Sur le sens et la portée de la représentation d’une telle figure, issue de l’Antiquité et qualifiée en guarani de « fausse 

déesse » (kuña Tupã Tupãnda’u Parcas herava’e), nous renvoyons à BRIGNON, « Los falsos Tupã », art. cit. 
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en faire une toile destinée à se rompre, et tout cela dans le seul but de chasser 
[ojeporaka] une mouche2560. 

Précisément, l’exemple des araignées illustre à merveille la magnitude réelle de 

l’impact de la doctrine de Nieremberg en terres de mission, ainsi que sa circularité et 

son autoréférentialité : d’un renvoi aux Psaumes, il tire une leçon salutaire manifestée 

par une image mentale frappante, qui se propage ensuite lexicalement et visuellement 

dans les pages du Tesoro, de Frases selectas ou de la Diferencia. Selon l’anthropologue et 

linguiste William Hanks, le discours missionnaire se définit précisément par la mise au 

point de genres discursifs spécifiques, caractérisés par une désignation systématique, 

une standardisation stylistique et surtout la tendance à saturer l’espace linguistique et 

visuel par une itération constante2561. Sans doute au fait de cet enjeu et des besoins de 

ses coreligionnaires d’Amérique, Nieremberg leur propose dans Curiosa y oculta filosofía 

un véritable mode d’emploi catéchétique et homilétique de la faune. Reprenant une 

fois de plus la doctrine providentialiste des Deux Livres, il évoque deux manières d’en 

tirer matière à prédication, correspondant à deux genres discursifs : l’exemplum au sens 

strict (anecdote animalière narrative) et le hiéroglyphe (exégèse allégorique d’une bête). 

Il est alors fondamental de bien saisir ces deux modes d’appréhension, car l’essentiel 

du symbolisme animalier des Réductions, textuel mais aussi iconographique, répond 

à l’un ou l’autre, dès lors qu’une bête n’ pas évoquée pour sa seule valeur référentielle. 

J’en viens donc à l’autre fin de la nature, à savoir l’enseignement et l’édification 
de nos âmes. En elle, Dieu a renfermé toute la philosophie morale. Elle forme, 
comme nous l’avons prouvé ailleurs, un livre de vertus et de vices, un recueil de 
maximes d’une infinie sagesse. Elle le fait de deux manières. L’une est morte, par 
les caractères matériels des animaux, des plantes et des autres créatures, par leur 
composition et leur complexion. L’autre est vivante, par le génie des animaux, 
leurs propriétés et leurs coutumes. Cela comme une peinture ou un hiéroglyphe, 
ceci comme un exemplum, en actes, cela en dessin, ceci à travers une plus vive 
représentation. La première façon nous enseigne de manière codée la condition 
de quelque vice ou vertu, exactement comme un peintre réalise un hiéroglyphe. 
[...] Il y a une autre manière avec laquelle la nature nous enseigne la philosophie 
morale, par le biais d’exempla, à travers le génie et les coutumes mêmes des bêtes, 
non plus par signes, mais en pratique et afin que, en nous élevant avec les uns et 
en nous indignant des autres, en raison des images de vertus ou de vices que nous 

 

2560 NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. I.57. « Terehecha mba’e ao ivaiva’e nderekove porombuku erejapo, 

ha’e ára jepiguarãmamo ojevyeỹva’erãma rehe ndejekohu haguãmari ereñemongyreỹ amo ra’e. Ndeitee ombojekuaa 

katupyrýve Santo Profeta David kova’e ára poru pochy háva, ñandero’y ñandu reko reje imbojojápa, na ojávo “anni mei 

ut aranea meditabuntur vel exercebuntur” [il s’agit d’une glose légèrement modifiée du Psaume 90:9 de la Vulgate] , 

kóne “chero’y ñandu reko nunga ojepokuaa pokuaa, mba’e a’u rehe oñomokane’õngatúvo ra’e ñandu tenanga guĩ 

vecharague, lino koterã mandyju noipovãi jepe, guepoti yvỹimegua katu oipovã, opy pype ao poi a’u kuriteĩ 

osorova’erãma, mberu año rehe ojeporaka pota hápe, imboaky’o haguãma rehe ojehye renohẽ porara oikóvo ra’e. » 
2561 HANKS, « Pour qui parle la croix », art. cit. ; p. 22 ; HANKS, Converting Words, op. cit., p. 94‑95, 97. Sur les « formes 

discursives jésuites », les travaux de référence restent ceux de CHINCHILLA PAWLING Perla et ROMANO Antonella (dir.), 

Escrituras de la modernidad: los jesuitas entre cultura retórica y cultura scientifica, Mexico : Universidad Iberoamericana, 

2008 ; CHINCHILLA PAWLING Perla (dir.), Lexicon de formas discursivas cultivadas por la Compañía de Jesús, Mexico : 

Universidad Iberoamericana, 2018. 
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y trouvons, nous censurions nos actes lorsqu’ils s’en rapprochent, acceptant ceux 
qui sont bons et corrigeant ceux qui sont mauvais2562. 

Suivant cette catégorisation, l’exemple des araignées, que nous venons de citer 

plus haut, relèverait ici de la pintura y jeroglífico, dans la mesure où le lien avec la vanité 

y est établi à partir d’un portrait statique (« mort », « matériel ») et descriptif de l’animal, 

en quelque sorte décontextualisé et dont il faut tirer, trait à trait, une série d’analogies 

morales. Un ejemplo y ejercicio impliquerait, à l’inverse, de narrer en actes (« vivante », 

« en pratique ») une anecdote ponctuelle et présentée comme véridique, racontant la 

manière avec laquelle un homme vertueux ou pécheur se verrait puni ou récompensé 

par l’action salutaire d’une araignée individuelle. Loin d’innover, Nieremberg reprend 

en réalité ici une vieille distinction rhétorique ayant occupé les prédicateurs chrétiens 

au moins depuis Isidore de Séville. Comme nous l’avons vu, l’exemplum au sens large 

est en effet un concept relativement flou, une sorte de « caméléon » recoupant une 

grande diversité de tropes, que Jacques le Goff et son équipe se proposent de classer 

en deux catégories : d’une part des exempla au sens strict, dits « inductifs » ou encore 

« synecdochiques », illustrant une règle morale par un récit véridique mobilisé à titre 

d’échantillon, d’autre part des exempla au sens large, dits « transductifs » ou encore 

« métaphoriques » car fondés sur la comparaison analogique entre un précepte moral 

et un fait externe, sériel, non nécessairement véridique2563. Suivant la terminologie des 

logiciens médiévaux, la première catégorie est nommée exempla, la seconde similitudines 

ou parabolae, la différence entre les uns et les autres n’étant pas toujours évidente, car 

les rédacteurs de recueils exemplaires tendent à les confondre (exempla sive similitudines). 

Un troisième terme correspond enfin à la fable (fabula), relevant d’une forme mixte, à 

la fois narrative et non vraisemblable, fondée sur des individus à valeur sérielle. Nous 

aurons l’occasion de revenir sur cette tierce forme, négligée par Curiosa y oculta filosofía. 

Dans le cas de Nieremberg, l’emploi du terme « hiéroglyphe » (jeroglífico) mérite 

un commentaire supplémentaire, car il répond à une caractéristique propre à l’époque 

moderne en général et aux jésuites en particulier, à savoir l’engouement pour l’image 

 

2562 NIEREMBERG, Curiosa y oculta filosofía, op. cit., p. 302‑303. « Vengo pues al otro fin de la naturaleza, que es la 

enseñanza e instrucción de nuestro ánimo. En ella nos definió Dios toda la filosofía moral. Ella es, como en otra parte 

probamos, un libro de virtudes y vicios, un sentenciario prudentísimo. Esto de dos maneras. Una es muertamente, en lo 

material de los animales, plantas y otras naturalezas, en su composición y fábrica. Otra es vivamente, en los ingenios de 

los animales, sus propiedades y costumbres. Aquello es como una pintura y jeroglífico, esto como en ejemplo y ejercicio, 

aquello en dibujo, esto en más viva representación. Del primer modo nos enseña, como en cifra, la condición de algún 

vicio o virtud, no de otra manera que cuando un pintor hace un jeroglífico. [...] Hay otro modo con que nos enseña la 

naturaleza la filosofía moral, que es con ejemplo, en los mismos ingenios y costumbres de los animales, no tanto por 

señas, cuanto por práctica, para que agrandándonos de los unos, displaciéndonos de los otros, por las imágenes que 

vemos en ellos de virtudes o vicios, censuremos nuestras acciones semejantes con aprobación de las buenas, enmiendas 

de las malas. » Remarquons qu’ici la comparaison avec les arts visuels est plus qu’explicite, à travers la figure du peintre. 
2563 LE GOFF et AL., L’exemplum, op. cit., p. 28‑32 ; SCHMITT Jean-Claude, « Conclusion », in BERLIOZ Jacques et AL. (dir.), Les 

exempla médiévaux : nouvelles perspectives, Paris : H. Champion, 1998, p. 403‑414 ; p. 405-407 ; BREMOND, « Le bestiaire 

de Jacques de Vitry », art. cit., p. 119 ; SCHMITT Jean-Claude, « Conclusion générale », in POLO DE BEAULIEU Marie A. et 

AL. (dir.), Le Tonnerre des exemples : exempla et médiation culturelle dans l’Occident médiéval, Rennes : Presses 

Universitaires de Rennes, 2010, p. 367‑370 ; p. 470. 
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emblématique. À très grands traits, retenons simplement que la Renaissance a eu pour 

singularité l’émergence de ce que William Ashworth nomme « vision emblématique » 

de la nature et qu’il définit comme une tendance à convertir la faune en un répertoire 

d’images cryptées, dont le décodage requiert le recours à un vaste savoir philologique 

et iconographique classique mêlant maîtrise des fables (chez Ésope), des adages (chez 

Érasme), des hiéroglyphes (chez Horapollon et Hermès Trismégiste), des icônes (chez 

Ripa) et surtout des emblèmes (chez Alciat). Celles-ci consistent généralement en une 

estampe accompagnée d’une légende, devant être interprétées conjointement2564. Sans 

entrer plus avant dans cet univers extrêmement complexe et requérant une érudition 

considérable, l’essentiel est de souligner que ce rapport tout à la fois visuel et livresque 

à la faune marque la plupart des histoires naturelles du XVIe et du XVIIe siècle (en 

particulier chez Gessner, Aldrovandi et Camerarius) et finit par influencer la pratique 

pédagogique des jésuites, qui en font un support privilégié d’édification2565. Combiné 

à la pratique ignatienne de la « composition de lieu » et aux directives post-tridentines, 

l’emblème devient un dispositif éducatif, un « catéchisme en images » requérant une 

interprétation active par ses lecteurs. Nous savons que les bibliothèques des missions 

disposaient de nombreux écrits emblématiques et c’est d’ailleurs à ces conventions que 

répondent les illustrations de la Diferencia traduite en guarani2566. Qu’il s’agisse donc de 

la tradition médiévale de la similitudo ou de sa réélaboration moderne sous la forme de 

l’emblème, l’enjeu est, selon Danièle Dehouve, de créer des images mentales fortes2567. 

Si cet excursus auprès des logiciens médiévaux et de l’emblématique ignatienne 

peut sembler fastidieux, il n’en demeure pas moins indispensable, dans la mesure où 

le Tesoro de Montoya s’est visiblement employé à traduire rigoureusement en guarani 

la catégorie d’exemplum au sens large et ses deux incarnations génériques, les exempla 

inductifs-synecdochiques et les hiéroglyphes/similitudines-transductifs-métaphoriques. 

De ce point de vue, les entrées du Vocabulario et du Tesoro sont cohérentes. À l’exemplum 

(ejemplo) au sens strict revient le terme tekokue ou marãngue (« être » ou « mal » passé) 

tandis que le hiéroglyphe/similitudo (comparación, semejanza, parábola) est traduit par tout 

un éventail de dénominations transparentes, dont mba’e joavyrey ̃ (« chose dépourvue de 

 

2564 MARAVALL José A., « La literatura de emblemas como técnica de acción socio-cultural en el Barroco », in Estudios de 

historia del pensamiento español. Serie tercera: el Siglo del Barroco, Madrid : Cultura Hispánica, 19752001, p. 197‑222 ; 

ASHWORTH William B. Jr., « Natural Histories and the Emblematic World View », in LINDBERG David Ch. et WESTMAN Robert 

S. (dir.), Reappraisals of the Scientific Revolution, Cambridge - New York : Cambridge University Press, 1990, p. 303‑332 ; 

ASHWORTH William B. Jr., « Emblematic Natural History of the Renaissance », in JARDINE Nicholas et AL. (dir.), Cultures of 

Natural History, Cambridge - New York : Cambridge University Press, 1996, p. 17‑37 ; RODRÍGUEZ DE LA FLOR Fernando, 

Emblemas: lecturas de la imagen simbólica, Madrid : Alianza Editorial, 1995. 
2565 DEKONINCK Ralph, Ad imaginem : statuts, fonctions et usages de l’image dans la littérature spirituelle jésuite du XVIIe 

siècle, Genève : Droz, 2005 ; DEKONINCK Ralph, « Imaginar la ciencia: la cultura emblemática jesuita, entre ars rhetorica y 

scientia imaginum », in CHINCHILLA PAWLING Perla et ROMANO Antonella (dir.), Los jesuitas entre cultura retórica y cultura 

científica, Mexico : Universidad Iberoamericana, 2008, p. 143‑157 ; FABRE Pierre A., Décréter l’image : la XXVe session du 

Concile de Trente, Paris : Les Belles Lettres, 2013. 
2566 VEGA, « Que se han de embarcar para la Provincia del Paraguay », art. cit., p. 69, 71. 
2567 DEHOUVE (dir.), Rudingero el borracho, op. cit., p. 21‑23 ; DEHOUVE, « Caesarius of Heisterbach », art. cit., p. 234‑235. 
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discordance », synonyme de ijavyharey ̃ma) semble dominante, aux côtés de mba’e jojaháva 

(« chose comparée ») et de mba’e ra’ãngáva (« chose imagée »)2568. La présence d’entrées 

intitulées ejemplo o comparación montre bien la persistance, dans le castillan de Montoya, 

de la confusion médiévale entre exemplum et similitudo relevant tous deux de l’exemplum 

au sens large, rapprochement qui disparaît toutefois en guarani, où nous n’avons pas 

relevé de terme englobant qui pourrait servir de dénominateur commun aux tekokue 

et aux mba’e joavyrey ̃. Quoi qu’il en soit, cette dichotomie rhétorique semble bien être 

entrée dans les usages, puisqu’elle est reprise telle quelle et consolidée par Frases selectas 

puis par Restivo. Ceux-ci ajoutent des citations illustrant leur emploi au discours direct 

par des prédicateurs, ce qui laisse penser qu’elles ont pénétré l’usage pastoral commun. 

Raconter un exemplum [contar ejemplo, 1640]. Marãngue amombe’u, vel ava tekokue 
amombe’u, vel tekokuéra ta’e. Karamboheguáre tamombe’u2569. 

Exemplum [ejemplo, 1640]. Heko’apyra. Teko katukue. Teko ymaguare. Marãndeko 
haguéra2570. 

Exemplum, comparaison [ejemplo, comparación, 1640]. Mbojojaha. Avyhareỹ2571. 

Comparaison [comparación, 1640]. Mbojojaháva, vel imbojoyvyryháva, vel imboavyhaveỹ, 

vel ijavyhareỹ2572. 

Comparaison, similitudo [comparación, semejanza, 1640]. Ra’ãngáva2573. 

Parabole [parábola, 1640]. Mba’e ra’ãngáva. Ijavyhareỹma. Mba’e joja2574. 

Similitudo [semejanza, 1640]. Mba’e jojaháva. Ijavyhareỹma. Iranãi2575. 

Exemplum [ejemplo, 1687]. Teko. [...] Santo rekokuéra. Exemplum hagiographique 
[ejemplo de santos]2576. 

Exemplum ou comparaison [ejemplo o comparación, 1687]. Joja. […]. Peteĩ mbojojaháva 

pype ambojekuaa pota peẽme cheremimombe’ukue kuri. Je veux vous expliquer ce que je 
vous ai dit avec un exemplum ou une comparaison [quiero explicar lo que os he dicho 
con un ejemplo o comparación]2577. 

Exemplum [ejemplo, 1722]. Tekokue2578. 

Comparer [comparar, asemejar, 1722]. Ambojoja, vel ahekombojoja, vel amboekojoja. 

Comparaison, similitudo [comparación, similitudo]. Teko joavyeỹ, joja katu2579. 

 

2568 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., p. 10v, 103r‑103v, 135v‑136r, 209r. 
2569 RUIZ DE MONTOYA, Arte y vocabulario, op. cit., p. I.260. Voir aussi RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 224r‑225r. 
2570 RUIZ DE MONTOYA, Arte y vocabulario, op. cit., p. II.376. 
2571 Ibid. 
2572 Ibid., p. I.252. 
2573 Ibid. 
2574 Ibid., p. II.125. 
2575 Ibid., p. II.189. 
2576 ANONYME, Frases selectas [Museo Mitre], doc. cit., p. 352. 
2577 Ibid. 
2578 RESTIVO, Vocabulario, op. cit., p. 300. 
2579 Ibid., p. 172. 
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Parabole [parábola, 1722]. Mba’e, vel teko joavyeỹ, vel joja, vel jotateeỹ. Jésus-Christ 
enseignait aux gens avec des paraboles [con parábolas Jesucristo enseñaba a la gente]. 

Teko joja pype, vel joavyeỹ pype Jesucristo mbya ombo’e herekóvo araka’e2580. 

Similitudo, égalité [semejanza, igualdad, 1722]. Joavyeỹha. […] Je vous l’expliquerai 
avec une similitudo [os explicaré esto con una semejanza]. Teko jojaha amo pype, vel 

joavyeỹha amo pype ambojekuaa pee ̃méne2581. 

Comme nous pouvons le constater, nous assistons, dès les années 1640, à la 

transposition en guarani des deux principaux tropes permettant aux prédicateurs de 

se livrer à une instrumentalisation salutaire du monde animal, suivant un procédé qui 

a été bien documenté dans le cas du nahuatl par Danièle Dehouve2582. Le paradoxe, 

dans le cas paraguayen est, une fois de plus, que Montoya forge ce le lexique et le lègue 

sans l’utiliser lui-même (remarquons toutefois que la seule image à laquelle il a recours 

dans son Catecismo, celle de la poule et l’œuf, est présentée comme une comparación ou 

un ejemplo casero, le terme guarani associé étant mba’e ra’ãngáva)2583. La reprise de ces 

termes par Frases selectas et Restivo souligne l’ampleur de leur postérité, puisque nous 

n'avons aucun mal à les retrouver dans les compositions qui leur sont contemporaines, 

y compris chez les auteurs indiens, Vázquez et Yapuguay. En vérité, nous pouvons 

considérer qu’exceptés les dictionnaires et les sources de la vie quotidienne (et encore, 

nous verrons que celles-ci ne sont pas totalement dénuées d’une portée exemplaire), 

la majorité des zoonymes cités dans les catéchismes, manuels de vie chrétienne, traités 

ascétiques, sermons ou chroniques en guarani correspondent systématiquement au 

développement d’un exemplum (tekokue) ou d’un hiéroglyphe (mba’e joavyrey ̃) animaliers. 

Dans la plupart des cas, ces tropes ne sont pas explicitement identifiés comme tels, 

mais dans d’autres, une mention marginale peut les indiquer, via l’insertion de gloses 

telles qu’ejemplo, ex. ou simil. Dans les genres dialogués, l’ambigüité est très rarement 

permise, puisque le catéchiste explicite souvent le fait qu’il va avoir recours à telle ou 

telle anecdote ou image pour mieux faire saisir son propos. L’ensemble de ces données 

nous permet alors de consolider notre hypothèse selon laquelle la principale réponse 

à la crise de la pastorale jésuite marquant la transition vers le XVIIIe siècle a consisté 

en une vaste entreprise de resémantisation édifiante de la faune. Mais avant de mettre 

ces narrations et ces allégories en inventaire, pour mieux en saisir le profil ainsi que la 

finalité, une dernière constatation est de rigueur. En effet, qu’en est-il ici de la fable ? 

Certes, le terme fábula émerge bien dans tous les dictionnaires missionnaires, 

au sens castillan très large de « plaisanterie » (trisca, conseja, chanza), idée traduite ici par 

le terme porãngu ou morãngu qui ne semble pas recouper le sens strict de récit animalier 

 

2580 Ibid., p. 416. 
2581 Ibid., p. 491. À noter que le terme a’ã est glosé comme semejanza, joavyeỹ comme semejanza o parábola et tekokue 

comme vida pasada o caso acontecido dans la grammaire de 1724. RESTIVO, Arte, op. cit., p. II.127, 183, 242. 
2582 Le terme consacré par les jésuites mexicains est alors tetzahuitl, équivalent nahuatl du tekokue, dont l’élaboration 

sur plusieurs siècles est très proche de ce que nous observons au Paraguay. DEHOUVE, Relatos de pecados, op. cit., p. 75. 
2583 RUIZ DE MONTOYA, Catecismo, op. cit., p. 190‑193. 
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non vraisemblable, fondé sur la prosopopée et où chaque espèce incarne un type de 

comportement ou une catégorie sociale à l’appui d’une leçon morale2584. Nous aurons 

l’occasion d’y revenir, dans notre corpus, la présence de prises de parole non-humaines 

au discours direct est tout à fait exceptionnelle, et nous n’avons jusqu’à présent croisé 

aucun extrait respectant ce que Pierre-Olivier Dittmar nomme le « pacte fabulaire »2585. 

Comment expliquer une telle absence, d’autant plus que, comme nous l’avons noté, la 

fable ésopique a constitué, non seulement en Nouvelle-Espagne mais aussi au Japon, 

une ressource didactique de choix pour les franciscains puis les jésuites, qui se sont 

employés à en faire des supports de prédication traduits par leurs auxiliaires locaux2586 ? 

La réponse réside peut-être dans le fait que, selon Dittmar, la fable repose avant tout 

sur une convention littéraire impliquant de faire « comme si » les animaux vivaient en 

société et parlaient en étant doués d’une intériorité humaine donnée comme normale 

et non miraculeuse. Pour en revenir aux catégories ontologiques forgées par Philippe 

Descola, la fable serait donc le genre discursif analogiste par excellence, lié à une mise 

en parallèle des sociétés humaine et animale, caractéristique qui expliquerait son succès 

auprès des Nahua analogistes du Mexique2587. Cependant, dans le cas des Guarani du 

Paraguay et de leur animisme, la situation est toute autre. Rappelons-nous en effet que 

les jésuites y ont déjà fort à faire pour tâcher de séparer les langages et les sociabilités 

humains et animaux, que la langue guarani ne distingue pas lexicalement2588. Dans ce 

contexte, recourir à la fable reviendrait à mettre en scène des interactions qui, aux yeux 

des Guarani, n’ont sans doute rien de conventionnel et ponctuent leur vie quotidienne. 

Il est intéressant de remarquer à ce niveau que les premiers ethnographes des 

Guarani, Nimuendajú et Müller en tête, ont eu recours à cette même idée de « fable » 

pour désigner les récits mythologiques les plus aisés à récolter de la part des Indiens, 

ce terme flou étant alors utilisé pour rendre compte de l’indistinction entre sphères 

discursives humaine et animale, qui fait la spécificité des mythes animistes2589. Il n’est 

 

2584 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fo 230r. DA, vol. 3. « Fábula. Se entiende también por cuento o narración de cosa 

que ni es verdad ni tiene sombra de ella, inventado para deleitar […]. » Comparer avec : « [e]jemplo. Caso, suceso o hecho 

que se propone y refiere o para que se imite y siga, siendo bueno y honesto, o para que se huya y evite, siendo malo. […] 

Vale asimismo comparación de una cosa con otra, para inferir de su cotejo sus calidades y circunstancias. » 
2585 DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 153‑160 ; DITTMAR Pierre-Olivier, « Ce que la fable fait à l’animal : 

regard anthropologique sur l’instrumentalisation morale des bêtes au Moyen Âge », Sens-Dessous, vol. 2, no 16, 2015, 

p. 91‑99 ; p. 92-94. L’absence relative de la fable en Amérique animiste a été relevée par BOAS Franz, Anthropologie 

amérindienne, KALINOWSKI Isabelle et AL. (éd.), Paris : Flammarion, 2017, p. 103. « On retrouve partout dans le monde 

des fables animalières destinées à expliquer l’aspect et les coutumes de certains animaux ou les formes de certains 

phénomènes naturels. Mais la fable moralisante, quant à elle, appartient à l’Ancien Monde. » 
2586 CARNES Patrick, « Esopo no Fabulas: More Notes on Aesop in Sixteenth-Century Japan », Reinardus, vol. 14, no 1, 

2011, p. 99‑113. L’analyse, comparative et connectée, de ce corpus ésopique missionnaire mériterait une étude à part. 
2587 DITTMAR, « Ce que la fable fait à l’animal », art. cit., p. 98. « La fable est l’un des procédés les plus caractéristiques 

de l’analogisme, et sa quasi-disparition à partir du XVIIIe siècle est un marqueur fort du changement d’ontologie. » 
2588 Nous renvoyons sur ce point à notre chapitre 6. 
2589 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 109‑110 ; MÜLLER, Etnografía de los guaraní, 

op. cit., p. 47. Le premier brocarde justement le préjugé selon lequel la cosmogonie guarani ne serait qu’une « fable ». 
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pas exclu que les Pères, qui n’articulaient bien entendu pas la notion anthropologique 

de cosmologie animiste, se soient eux-aussi appuyés sur leur bagage humaniste pour 

interpréter les représentations locales comme autant de fables, auxquelles les Guarani 

auraient cru en ne distinguant plus convention littéraire et réalité vécue. Quoi qu’il en 

soit, il est notable que, là où le folklore paraguayen contemporain abonde, à l’image 

de ses équivalents andins, en récits relevant de la fable (notamment les aventures du 

singe Ka’i), le corpus missionnaire en semble totalement dépourvu2590. À l’inverse, 

aucun des deux genres discursifs forgés par les jésuites, le tekokue et le mba’e joavyrey ̃, 
ne semble avoir connu de postérité directe, du moins sous cette dénomination, ni dans 

le discours des Guarani, ni dans la culture orale rurale du Río de la Plata. Si une sorte 

de censure générique semble avoir empêché l’émergence d’une fable chrétienne parmi 

les Guarani, il n’est absolument pas exclu que les ignatiens aient eu recours au bestiaire 

animiste local afin d’y trouver matière à exempla et hiéroglyphes animaliers. Gardons à 

l’esprit sur ce point que la doctrine de Nieremberg fait du codex vivus une seconde Bible, 

à la disposition de tous les peuples humains et dont la lecture peut être erronée mais 

n’en compromet jamais les caractères vivants, chacun étant porteur d’une vérité divine. 

Tout l’intérêt du bestiaire missionnaire réside alors dans la délicate herméneutique à 

laquelle les Pères doivent se soumettre afin de concilier deux objectifs contradictoires : 

d’une part, lutter contre les superstitions liées à la faune et, de l’autre, parvenir à saisir 

et à édifier leur public en ayant recours à des images animalières à portée performative. 

L’intérêt de l’exemplum au sens large réside ici dans le fait qu’il est lui-même le 

dépositaire d’un legs « métis », puisque son répertoire animalier combine, comme nous 

l’avons vu, substrat biblique, legs oriental, influences gréco-romaines et renvois aux 

cultures celtiques et germaniques de la vieille Europe2591. Lien privilégié entre cultures 

populaire et cléricale, langues vulgaires et latin, écrit et oral, il a prospéré en manipulant 

un bestiaire dont Jacques Voisenet a retracé la genèse au cours du Haut Moyen Âge. 

Nous y retrouvons des dilemmes très proches de ceux des missionnaires paraguayens, 

autour de la nécessaire « dé-paganisation » de la faune à l’appui de son utilisation dans 

la catéchèse et la prédication. Faut-il faire table rase d’une ménagerie suspecte, mais 

qui captive le public ? Faut-il adapter les animaux mentionnés dans la Bible et les Vies 

des Pères du Désert, renvoyant à un milieu proche-oriental inconnu des ouailles2592 ? 

De ce point de vue, l’activité des clercs a surtout consisté en la sélection des espèces 

et du symbolisme les plus compatibles vis-à-vis du discours chrétien, avec sur le long 

terme un phénomène d’accumulation de strates allégoriques plus que de substitution : 

au récit païen est associée une seconde narration christianisée, qui fusionne avec elle, 

 

2590 Voir par exemple CADOGAN León, Gua’i rataypy: fragmentos del folklore guaireño, MELIÀ Bartomeu (éd.), Asunción : 

Fundación León Cadogan - CEPAG, 19461998. 
2591 SCHMITT, « Conclusion », art. cit., p. 410‑411 ; POLO DE BEAULIEU, « Du bon usage de l’animal », art. cit., p. 148, 153, 

156 ; SCHMITT, « 30 ans de recherches », art. cit., p. 3‑4 ; DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 126‑133. 
2592 VOISENET, Bestiaire chrétien, op. cit., p. 6‑7, 13, 58, 68, 126, 158, 163, 205, 246. 
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l’essentiel du travail résidant plus dans la glose édifiante que dans la création ex nihilo 

d’images nouvelles. C’est de ce bestiaire hybride et de ce profil conservateur que les 

compilateurs d’exempla héritent à partir du XIIIe siècle et, comme l’a démontré Éric 

Baratay, c’est ce paradigme tout entier que manipulent les ecclésiastiques de l’époque 

moderne pré-cartésienne, dans le cadre d’un très long Moyen Âge. Pourquoi n’en irait-

il pas de même dans les Réductions, cette tendance au réemploi de la matière indienne 

locale ayant bien été mis en évidence par Danièle Dehouve dans le cas du Mexique2593 ? 

Ici, l’enjeu est d’autant plus important que, ne disposant pas d’un substrat guarani écrit 

et face à la censure qu’exercent les chroniques jésuites vis-à-vis de l’animisme, l’étude 

de la pastorale missionnaire est l’une des rares portes d’accès indirect à un fonds local. 

Afin d’en avoir le cœur net, une mise en inventaire du bestiaire exemplaire mis 

en place dans les missions paraguayennes s’impose. Il ne s’agit là que d’une première 

approche quantitative, nécessaire afin d’identifier la prégnance de telle ou telle espèce 

et son évolution d’un genre ou d’un auteur à l’autre, suivant une méthodologie qui a 

déjà été appliquée avec succès par Dittmar pour le Moyen Âge et par Baratay en ce 

qui concerne l’époque moderne2594. Pour ce faire, il nous faut d’abord établir un corpus 

se prêtant à ce type d’approche. Afin d’aboutir au résultat le plus représentatif possible, 

et d’éviter une redite vis-à-vis des études quantitatives que nous avons déjà réalisées à 

propos des champs lexicaux animaliers, nous proposons de dépouiller ici l’ensemble 

des sources en guarani que nous avons utilisées, à l’exception des lexiques, grammaires 

et écrits de la vie quotidienne (Diálogos en guaraní, journal de guerre, traité de médecine). 

Nous prendrons en compte tous les catéchismes, rituels et manuels de vie chrétienne 

étant à notre disposition (Bolaños, Aragona, Montoya, Acosta, Ordo baptismi, Catecismos 

varios, Manuale, Yapuguay, Educaciones cristianas, Insaurralde) et déjà analysés plus haut. 

Nous leur rajouterons trois types de documents : en premier lieu, les traités ascétiques, 

représentés uniquement par la Diferencia de Nieremberg éditée en 1705 ; d’autre part, 

les chroniques ecclésiastiques traduites en guarani, principalement à travers la version 

de 1733 de la Conquista espiritual de Montoya, complétée par l’adaptation partielle de 

l’histoire du Paraguay de Nicolás del Techo, anonyme, non datée et n’ayant à notre 

connaissance pas encore fait l’objet d’un examen approfondi ; enfin, le troisième et 

dernier type de ressources que nous mobiliserons sera sans doute le plus décisif, car 

nous avons volontairement décidé de les laisser de côté jusqu’à présent : les sermons. 

Aucune étude d’ensemble n’a en effet été consacrée à ce jour aux homélies 

missionnaires, en dépit de leur rôle, que l’on imagine majeur dans l’évangélisation des 

Guarani. Le répertoire à notre disposition est pourtant imposant, puisque nous avons 

 

2593 BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit., p. 67‑70, 122 ; DEHOUVE, Relatos de pecados, op. cit., p. 15, 39‑40, 60, 133‑134, 

239‑251, 269-278,. 
2594 BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit. ; DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit. Pour un exemple de cette approche 

appliquée aux exempla animaliers, BREMOND, « Le bestiaire de Jacques de Vitry », art. cit. ; POLO DE BEAULIEU, « Du bon 

usage de l’animal », art. cit. 
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pu consulter à l’heure actuelle dix sermonnaires, d’autres références étant connues ou 

réputées perdues2595. Tous sont anonymes, non datés et manuscrits, à l’exception des 

Sermones y ejemplos de Yapuguay, remarquables à tous les égards : rappelons qu’ils ont 

marqué, et sans doute causé, la fin de l’imprimerie missionnaire en 1727. Seulement 

quatre d’entre eux (sermonnaires de Londres, de Paris et de Lima, Yapuguay) forment 

un volume exclusivement composé d’homélies, les autres subsistant soit comme des 

sections autonomes insérées dans des catéchismes ou des manuels de vie chrétienne 

(cas des discours faisant suite aux doctrines d’Acosta et des Educaciones cristianas de 

Providence, Buenos Aires et New York), soit sous la forme de compilations de notes 

relevant de la reportatio et formant un pot-pourri d’extraits de sermons (Frases y oraciones 

conservées au Museo Histórico Nacional de Buenos Aires). L’essentiel pour nous est 

de bien saisir que ce corpus couvre les quatre grands types de prêches relevant du sermo 

modernus dans sa forme canonique, fixée là encore au XIIIe siècle : sermons de tempore 

(dominicaux, sur une base hebdomadaire suivant la liturgie), de sanctis (plus longs et 

prononcés à l’occasion des grandes fêtes chrétiennes, typiquement les célébrations 

patronales correspondant au saint titulaire de chaque mission), quadragesimales (liés au 

cérémoniel propre au Carême et où, nous l’avons vu, les exempla dominent et prennent 

souvent une forme autonome) et enfin ad status (destinés à une catégorie spécifique de 

fidèles, ce qui ne vaut au Paraguay que pour les deux congrégations laïques indiennes 

que nous serons bientôt amenés à décrire en détail)2596. Comme nous allons le voir, 

dans ces quatre cas de figure, l’usage de l’animal exemplaire est toujours systématique. 

Nous aboutissons ainsi à un corpus composé de 19 sources, une fois exclues 

celles qui ne manifestent aucun renvoi à l’animal (cas de Bolaños et de l’Ordo baptismi) 

et fixé un texte de référence pour celles que nous conservons sous divers exemplaires 

(à l’image des catéchismes de Montoya et Yapuguay, que nous ne considérerons ici 

qu’à travers leurs versions imprimées ; à l’inverse, nous tenons compte de toutes les 

formes connues des Educaciones cristianas, présentant des variations notables en matière 

de contenu)2597. La méthode que nous leur avons appliquée est des plus simples. Nous 

avons systématiquement relevé tous les zoonymes y figurant, en tenant compte de la 

 

2595 British Library de Londres, Cote: ms. EG.2431, ANONYME, Sermons on Saints Days, s.l., s.d. ; ANONYME, Frases y 

oraciones, doc. cit. ; Biblioteca Nacional de Lima, Cote: ms. 200.00.22.562, ANONYME, Domínicas y sermonario en guaraní, 

s.l., s.d. ; Bibliothèque Nationale de France de Paris, Cote: ms. Américain 35, ANONYME, Homélies et instructions 

religieuses en langue guarani, s.l., s.d. ; ANONYME, Mba’e rehe ñande mbo’e, doc. cit. ; ANONYME, Educación cristiana 

[Providence], doc. cit. ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [Buenos Aires], doc. cit. ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [New 

York], doc. cit. ; RESTIVO et YAPUGUAY, Sermones y ejemplos en lengua guaraní, op. cit. Nous n’avons pas pu consulter des 

recueils de sermons réputés localisés à New York, Asunción et Tarija, qui devront faire l’objet de séjours de recherches. 
2596 POLO DE BEAULIEU, « Glossaire », art. cit. Sur les sermons ad status, voir notre chapitre 8. 
2597 Nous avons été amenés à exclure de ce relevé le sermonnaire de Lima, dont nous ne disposons que d’un facsimilé 

très partiel et que nous sommes donc pour l’instant dans l’incapacité d’analyser dans son intégralité. L’exemplaire des 

Sermones de Yapuguay que nous manipulons est également incomplet (le codex optimus se trouve dans les archives du 

Colegio del Salvador de Buenos Aires mais nous n’avons pas pu y accéder). Toutefois, ayant eu accès à une description 

des fragments manquants, nous savons qu’il s’agit de 44 pages d’exempla sans thématique animalière explicite, mais 

qui mériteront à l’avenir un dépouillement attentif. Voir à ce sujet FURLONG, Historia y bibliografía, op. cit., p. 402‑409. 
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taxonomie, du règne à l’espèce, mais en ôtant les adjectifs leur étant éventuellement 

associés, sauf lorsqu’ils participent explicitement de la nomenclature (cas par exemple 

de jagua pytã, littéralement « fauve rouge », dénomination du puma)2598. Nous avons été 

amenés à négliger les rares appellations manifestant une homonymie vis-à-vis d’objets 

et courant le risque de fausser le relevé à cause d’une interprétation erronée. Ce faisant, 

nous avons introduit un biais qui concerne principalement le gibier (so’o, homonyme 

de la chair animale et humaine ; même situation avec ei signifiant à la fois « abeille » et 

« miel » ou avec renda évoquant la monture, sa selle mais aussi tout type de siège ou de 

lieu de vie)2599. Au risque là encore de minoriser le poids de la faune locale, nous avons 

considéré par convention que toutes les occurrences de jagua et de tajasu évoquaient le 

chien et le porc, malgré l’homonymie qui les frappe vis-à-vis du jaguar et du pécari2600. 

Nous avons en revanche opté pour segmenter uruguasu d’une part (« poule ») et uru de 

l’autre (« francolin », terme qui conserve une bivalence durable vis-à-vis des gallinacés 

domestiques). Sans éléments permettant d’affirmer la présence du nandou dans notre 

corpus, le terme ñandu est systématiquement associé à l’araignée qui lui est homonyme. 

Nous avons aussi tâché de séparer au mieux les taxons supra-génériques et les espèces 

(mbói pour « serpent » contre kyryry’o pour la « vipère yarará ») sauf dans le cas épineux 

des « vers » (taso) en raison des limites de nos propres connaissances entomologiques. 

Enfin, les locutions composées du type mymba jagua ou cherymba jagua ont fait l’objet 

d’un relevé double, prenant en compte le générique (jagua, « chien ») ainsi que le supra-

générique (mymba pour « bête » et cherymba pour « animal apprivoisé ou domestique »). 

Preuve du rôle majeur joué par l’animal dans la catéchèse et la prédication en 

guarani, nous avons relevé un total de 2163 occurrences émaillant les 19 sources ayant 

été retenues dans le cadre de notre inventaire, soit une moyenne d’environ 114 bêtes 

citées par ouvrage. Ce chiffre dissimule toutefois une importante disparité interne d’un 

texte à l’autre, avec un nombre minimal de quatre occurrence (Montoya, 1640) contre 

un maximum de 523 (Nieremberg). Une telle fluctuation dépend bien entendu de la 

longueur inégale des sources dépouillées, mais également d’une affinité plus ou moins 

grande pour le recours à l’animal exemplaire (le catéchisme de Montoya cumule plus 

de 300 pages, le traité de Nieremberg plus de 600, mais le second utilise le bestiaire à 

une fréquence plus de 100 fois supérieure). Notre inventaire révèle qu’il s’agit là avant 

tout d’une variation d’ordre générique, car les manuels de vie chrétienne et les traités 

ascétiques cumulent près des deux tiers des occurrences (environ 1.450), suivis de loin 

par les sermons (350), les catéchismes (175), les chroniques (150) et enfin les usuels 

recoupant les rituels et autres guides confessionnels (50). Contre toute attente, ce n’est 

 

2598 Nous n’avons pas segmenté les variations liées au genre ou aux classes d’âges (par exemple, vaka, vaka ra’y et toro 

comptent pour trois occurrences de la vache), pas plus que nous n’avons distingué les variantes dialectales d’un même 

zoonyme (ainsi les occurrences de vecha et ovecha sont comptabilisées dans les deux cas pour le mouton). 
2599 Les abeilles ont toutefois pu être comptabilisées lorsqu’elles apparaissaient sous l’appelation non ambigüe eiru, 

c’est-à-dire littéralement « pères du miel ». 
2600 Sur ce point, consulter notre chapitre 1. 
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donc pas tant la catéchèse et la prédication au sens strict qui ont fait le recours le plus 

abondant au symbolisme animalier, face aux documents relevant plus spécifiquement 

de la dévotion, ce qui n’exclut pas, comme nous l’avons vu, un usage pastoral fondé 

sur des lectures publiques ou des réemplois en chaire2601. Quoi qu’il en soit, en termes 

de figures d’auteurs, si nous laissons de côté le quart d’écrits relevant de l’anonymat 

complet, Nieremberg traduit par Serrano propose le bestiaire le plus fourni (525 cas) 

devant Insaurralde (300) suivi de près par Vázquez (275) et Yapuguay (225) loin devant 

Montoya (125, essentiellement liés à l’adaptation de la Conquista espiritual), Acosta (75), 

Bandini et autres contributeurs des Catecismos varios (50) puis Aragona (25). D’un point 

de vue chronologique, il y a donc bien une rupture majeure à la fin du XVIIe siècle, 

symbolisée par le quadrige Vázquez-Serrano-Insaurralde-Yapuguay, cumulant à eux 

seuls environ les deux tiers (1.350) des occurrences zoonymiques à notre disposition. 

 

Figure 56 : répartition des zoonymes dans le corpus pastoral (par source) 

D’un point de vue plus qualitatif à présent, ce bestiaire n’échappe pas au poids 

majoritaire des quadrupèdes, que nous avons déjà eu l’occasion de souligner au cours 

de notre étude du lexique faunistique (42% des occurrences)2602. De manière beaucoup 

plus surprenante, ce sont ensuite les « vers » et serpents qui répondent présents (22%) 

avec une prégnance remarquable vis-à-vis des oiseaux (13%). Restent enfin poissons 

(5%) et monstres (2%), dont le poids relatif est négligeable. Remarquons à ce propos 

que la proportion d’animaux indéfinis, c’est-à-dire le recours globalisant à la catégorie 

de règne, est très minoritaire (14%) et trahit la volonté chez les auteurs d’avoir recours 

à une ménagerie au profil générique et spécifique bien précis. À titre de comparaison, 

 

2601 Ces chiffres doivent toutefois être manipulés avec précaution, car une partie non négligeable de nos sources sont 

hybrides : ainsi, nous avons classifié les Educaciones cristianas comme des manuels de dévotion alors qu’une partie de 

leur contenu relève de la prédication pour certaines d’entre elles (cas des écrits de Vázquez), tandis que le sermonnaire 

de Berlin, considéré comme homilétique, contient une première section s’apparentant à des harangues catéchétiques. 
2602 Voir à nouveau notre chapitre 1, ici et pour les autres renvois quantitatifs aux vocabulaires et sources quotidiennes. 
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rappelons que nous avons établi que le Vocabulario de Restivo manifestait en 1722 la 

répartition suivante : 47% de quadrupèdes, 19% d’oiseaux, 15% de « vers » et serpents, 

10% d’indéfinis, 9% de poissons et moins d’1% de monstres, proportion qui semble 

ici globalement respectée à l’exception de l’inversion entre « vers »-serpents et oiseaux. 

 

Figure 57 : répartition des zoonymes dans le corpus pastoral (par forme de vie) 

Les données relatives aux seules formes de vie sont pourtant trompeuses, car 

elles pourraient nous pousser à déduire que le bestiaire symbolique suit logiquement 

l’évolution de la langue guarani, préconisée dans les dictionnaires. Si nous changeons 

de focale en nous intéressant aux 30 zoonymes les plus fréquemment cités (taxons 

compris), nous découvrons un panorama tout à fait différent. Nous disposons en effet 

d’un total de 75 espèces ou catégories évoquées dans notre corpus, dont exactement 

30 sont mentionnées à plus de huit reprises. Cette trentaine de références constitue en 

quelque sorte le « bestiaire pastoral central » des Réductions, comparable en extension 

à celui du répertoire clérical traditionnel, le Physiologus2603. Excepté le terme le plus cité 

(« animal », 220 occurrences), nous sommes ici confrontés à une triade de tête des plus 

inattendues, avec en deuxième place les « vers » au sens large (203), suivis de près par 

les serpents (203) et les chiens (151). Émergent ensuite les oiseaux (147), les moutons, 

premier cas de bétail cité (141), les bêtes (107), poissons (100) et animaux cherymba (92) 

au coude-à-coude avec le cheval (90) et le jaguar (89)2604. Ce palmarès diffère ici très 

considérablement de celui que nous avons établi chez Restivo, où le trio de tête était 

incarné par le cheval, la vache et la poule, suivis du jaguar et de l’abeille. Le chien 

n'arrivait alors que sixième et le mouton huitième, la vipère n’étant, elle, que dixième. 

 

2603 VOISENET, Bestiaire chrétien, op. cit., p. 81‑82. Il s’agit d’une quarantaine d’espèces, placées au cœur de la symbologie 

animalière chrétienne depuis l’Antiquité, avec une stabilité remarquable au fil des siècles. Pour un premier accès à cette 

tradition textuelle fondamentale, consulter MALAXECHEVERRÍA Ignacio (dir.), Bestiario medieval, Madrid : Siruela, 19851996. 
2604 Établir le profil précis de chacun de ces 92 cherymba pourrait être un apport précieux au relevé de notre chapitre 4. 
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Tableau 23 : principaux zoonymes cités dans le corpus pastoral 

Rang Zoonyme Occ. Rang Zoonyme Occ. 

1 Animal (mba’e mymba...) 221 16 Gibier (héva’e...) 35 

2 Ver (taso...) 203 17 Aigle (japakani...) 32 

3 Serpent (mbói...) 183 18 Puma (jagua pytã...) 30 

4 Chien (jagua...) 151 19 Monstre (ñemoñangai...) 30 

5 Oiseau (guyra...) 147 20 Abeille (eiru...) 27 

6 Mouton (ovecha...) 141 21 Poule (uruguasu...) 27 

7 Bête (mymba...) 107 22 Crapaud (kururu...) 23 

8 Poisson (pira...) 100 23 Araignée (ñandu...) 17 

9 Mascotte (cherymba...) 92 24 Cerf (guasu...) 14 

10 Cheval (kavaju...) 90 25 Aguara (aguara guasu...) 14 

11 Jaguar (jaguarete...) 89 26 Francolin (uru...) 11 

12 Vache (vaka...) 68 27 Rat (anguja...) 10 

13 Porc (tajasu...) 67 28 Mouche (mberu...) 10 

14 Colombe (apykasu...) 39 29 Criquet (tuku...) 8 

15 Mule (mburika...) 38 30 Perroquet (tu’a...) 8 

Ce relevé confirme donc la prégnance spéciale des « vers » et des serpents au 

sein du discours pastoral, avec une visibilité exceptionnelle des moutons vis-à-vis de 

leur poids documenté dans les vocabulaires, tandis que les jaguars restent très présents. 

Pour en revenir à notre inventaire, outre le rôle certes notable de la vache (68) et du 

porc (67), il convient de souligner le protagonisme de la colombe (39), du gibier (35), 

de l’aigle (32), du puma (30), des monstres (30) et des crapauds (23), autant d’espèces 

qui restent anecdotiques dans le registre lexicographique mais qui font preuve d’une 

relative prolifération quand il s’agit de mobiliser leur potentiel exégético-didactique2605. 

Il est important de remarquer, de ce point de vue, que la moitié des occurrences du 

mouton est attribuable au seul Vázquez (68/141), tout comme la moitié des mentions 

du crapaud correspondent aux deux ouvrages de Yapuguay (13/23). À titre de simple 

comparaison, on ne retrouve pas une telle spécialisation chez Insaurralde, en dépit du 

fait que son Ára poru concentre presque un quart des renvois aux « vers » (40/203) et 

serpents (43/183) et un tiers du recours aux abeilles (11/27). Notons en dernier lieu 

que l’utilisation de bêtes monstrueuses est presque exclusivement liée à Nieremberg, 

 

2605 Le cas des vaches est toutefois paradoxal, dans la mesure où une grande partie de leurs occurrences établissent de 

simples renvois référentiels, sans élaboration symbolique approfondie. Le cas du porc est différent car, outre sa valeur 

dénotative, sa connotation est presque unilatéralement négative, en lien avec ce que nous avons relevé au chapitre 6. 

Le cheval et la mule mériteraient une étude approfondie puis une mise en relation systématique avec notre chapitre 3. 
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dont les basilics, moñaĩ, teju jagua, harpies et autres chimères (38 occurrences sur 45 au 

total) n’ont que été que peu repris dans la foulée de la réédition de la Diferencia en 1705. 

Il nous reste enfin à évoquer une variable importante, à savoir le ratio exhibé 

par cette ménagerie en matière d’animaux exogènes et endogènes, qui présente ici une 

anomalie conséquente. En effet, nos estimations donnent une proportion de près de 

44% d’espèces endémiques du Paraguay, contre une part quasi égale de zoonymes 

exotiques et indéfinis (28% dans les deux cas). Par contraste, le Vocabulario de Restivo 

articule en 1722 un point d’équilibre avec de part et d’autre 44% de référents indigènes 

et importés contre 12% seulement d’indéfinis. Au début de notre étude, nous avons 

établi que cette stabilisation prenait place après une progression des bêtes associées au 

contact colonial, estimées à 31% du total des entrées du Vocabulario de Montoya en 

1639 puis à 40% dans sa mise à jour par Frases selectas en 1687. Avec 28%, ce taux est 

ici plus bas qu’au point de départ du travail lexicographique de la Compagnie. Encore 

faut-il noter que ce chiffre se voit artificiellement gonflé par l’emploi que font certains 

auteurs (Nieremberg et Del Techo) des références à la faune africaine ou orientale, 

que leurs traducteurs n’ont pas jugé bon d’acclimater au Paraguay : éléphants, lions, 

chameaux et autres dromadaires sont ainsi nommés de manière assez truculente, les 

premiers étant des « grosses bêtes très différentes nommées elefantes et issues de la terre 

où le soleil frappe très fort » tandis que les derniers sont des « chevaux très différents, 

nommés camello ou dromedarios »)2606. L’essentiel pour nous est de retenir que le bestiaire 

des Réductions se construit à rebours de la lexicographie et à partir de la faune locale. 

 

Figure 58 : répartition des zoonymes dans le corpus pastoral (par origine) 

 

 

2606 NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. III.22, IV.63 ; DEL TECHO, História do Paraguai em guarani, doc. cit. 

Ce bestiaire africain guaranisé, ayant fait l’objet d’illustrations visuelles nombreuses, mériterait une étude à part. 
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En somme, il ressort de cet exercice de comptabilité animalière un instantané 

assez cohérent du contenu de la littérature religieuse des Réductions, caractérisé par le 

primat d’une ménagerie américaine, où prédominent des espèces très repoussantes (les 

« vers », les crapauds) ou dangereuses (les serpents, les jaguars, mais aussi les chiens), 

en tout cas prédatrices (l’aigle) et donc opposées à un nombre plus modeste de bêtes 

domestiques (le mouton) ou du moins caractérisées par leur innocuité (la colombe). Si 

la dimension endogène de cette ménagerie n’est pas surprenante, étant donné que le 

potentiel performatif de l’animal exemplaire repose généralement sur la convocation 

de référents familiers et donc vraisemblables, son caractère ici très sylvestre et nocif 

doit attirer notre attention. En effet, depuis Cicéron jusqu’à Nieremberg, en passant 

par les prédicateurs médiévaux, le bestiaire symbolique européen est caractérisé par 

une opposition forte entre, d’une part, les espèces désignées comme relevant du pecus 

(au sens strict, « bétail », tout animal placide, domestique, grégaire et herbivore) et les 

animaux désignées comme ferae, bestiae ou encore beluae (les « fauves » féroces, sauvages 

et donc solitaires et carnivores)2607. Impliquant un différentiel de connotations dès 

l’Antiquité, ce diptyque est considérablement réélaboré par les auteurs chrétiens qui, 

d’Origène et saint Ambroise à saint Thomas d’Aquin en passant par Isidore de Séville, 

postulent que les pecora sont en réalité les animaux restés fidèles à l’humanité à l’issue 

de la Chute, tandis que la bestia assume sa révolte contre Adam et se destine à en punir 

les descendants. Entre les espèces « amies » (mitia animalia) et « ennemies » (inimitia) se 

déroule tout un nuancier de cas intermédiaires incluant oiseaux, poissons et « vers » 

mais aussi le cas embarrassant du chien, dont la loyauté à l’humanité demeure suspecte. 

Fameuse, cette dichotomie est explicitée de manière limpide par Yapuguay lui-même. 

Q[uestion]. Et ces oiseaux [guyra], ces gibiers [héva’e] de toutes sortes, ceux des 
forêts [ka’a póra] et ceux des plaines [ñumbóra], ces poissons [ypóra], sont-ils aussi 
des créatures de Dieu ? R[éponse]. Oui, ils sont aussi des créatures de Dieu. Q. 
Et ceux-là qui sont méchants [ipochyva’e], les jaguars [jaguarete], les serpents [mbói] 

ou encore ces choses très diverses, nos ennemies [mba’e ñandeamotareỹmba], sont-
ils aussi des créatures de Dieu ? R. Oui, eux-aussi le sont. Q. Et pourquoi, dit-on, 
Dieu a-t-il créé jadis ces choses-là, en dépit du fait qu’elles étaient destinées à 
devenir nos ennemies ? R. À l’origine, Dieu les a créées afin qu’elles s’humilient 
toutes face à nous, cependant elles se sont soulevées contre nous après que notre 
première mère a enfreint les commandements de Dieu2608. 

 

2607 SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 12‑13 ; CUNY-LE-CALLET Blandine, « Du bétail à la bête fauve : monstruosité 

morale et figures de l’animalité chez Cicéron », Anthropozoologica, vol. 33‑34, 2001, p. 131‑146 ; PAGE, « Good Creation 

and Demonic Illusions », art. cit., p. 9‑10 ; DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 197‑204 ; DITTMAR Pierre-Olivier, 

« Le seigneur des animaux entre pecus et bestia : les animalités paradisiaques des années 1300 », in PARAVICINI BAGLIANI 

Agostino (dir.), Adam, le premier homme, Florence : Edizioni del Galluzzo, 2012, p. 219‑254. 
2608 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. I.32. « P[regunta]. Ha’e Tupã remimoñangue 

pipo eupe guyra, héva’e tetĩrõ ka’a póra, ñumbóra, ypóra ave ra’e. R[espuesta]. Ta Tupã remimoñangue. P. Ha’e eguĩ 

ipochyva’e jaguarete, mbói, koterã mba’e ñandeamotareỹmba tetĩrõ ave pipo Tupã remimoñangue ra’e. R. Ta ha’e ave. 

P. Ha’e marã ojávo tepãnga Tupã eguĩ mba’e ñandeamotareỹmbáramo oikova’erã jepe omoña araka’e ra’e. R. Ñandéve 

oñemomĩrĩngatuva’erãramo meme jepe rako Tupã omoña ijypýramo araka’e, ñandesy ypy Tupã okuaitague avýrire aete 

opu’ã ñande rehe. » Cette doctrine est l’une des premières du catéchisme. Elle porte sur l’omnipotence de Dieu créateur. 
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Or si, d’après Éric Baratay, ce cadre de pensée se consolide parmi les clercs au 

XVIIIe siècle, au Paraguay son application pose problème, pour une raison simple2609. 

Il n’existe de fait pas de pecus américain endogène, si bien que la part traditionnellement 

(mais bien entendu pas exclusivement) positive de la ménagerie chrétienne se voit ici 

exclusivement associée à des espèces importées. À l’inverse et par contraste, toute la 

faune américaine relève par définition des bestiae, dont le catholicisme affirme qu’elles 

sont en guerre ouverte avec les hommes après être tombées sous l’influence du Diable. 

Un problème supplémentaire se présente si nous considérons que les pecora ne causent 

pas de problèmes de transposition en termes de traduction, tandis que les bestiae ont 

pour caractéristique d’exiger un travail de mise en équivalence, tantôt relevant d’une 

forme d’évidence (un crapaud kururu diffère peu de son équivalent européen), tantôt 

de l’arbitraire le plus strict (pourquoi faire du jaguar l’équivalent du loup, et rendre le 

dragon par les termes teju jagua ou moñaĩ) ? Si, comme l’écrit Pierre-Olivier Dittmar, 

tout bestiaire pastoral implique une « réduction » du potentiel symbolique d’une bête 

donnée à partir de la mise en avant d’un seul trait morphologique ou comportemental, 

qui passe ici par la mise en parallèle d’une espèce locale avec son équivalent supposé 

en métropole, aussi bien Robert Delort qu’Arnaud Zucker avertissent sur le fait que 

les ménageries allégoriques laissent toujours la place à une marge d’ambigüité et de 

réversibilité excluant seulement quelques cas, unilatéralement positifs ou négatifs2610. 

Ces oscillations inévitables, appliquées aux bestiae paraguayennes, ont alors dû laisser 

aux prédicateurs des Réductions la liberté nécessaire pour proposer des lectures plus 

positives de la faune locale, éventuellement en lien avec des représentations anciennes. 

C’est ce paradoxe inhérent à la reconstitution, à partir de matériaux locaux, de 

l’exemplarité animale de l’Ancien Monde, que nous nous proposons d’explorer dans 

les pages qui suivent. Comme nous l’avons vu, l’élaboration des textes ayant servi de 

support à cette ménagerie est en grande partie le fait d’une élite guarani lettrée formée 

à la rhétorique chrétienne. Or, comme il fallait s’y attendre, celle-ci ne s’adresse pas de 

la même manière, ni avec les mêmes animaux, aux autres membres de cette intelligentsia 

et au petit peuple des Réductions. Il nous faudra alors déterminer dans quelle mesure 

la mise en avant des pecora venus d’Europe et des bestiae autochtones fait l’objet d’une 

segmentation entre les uns et les autres, et à l’appui de quels intérêts. Avant de plonger 

dans cette jungle d’exempla et de hiéroglyphes animaliers, découvrons donc le groupe 

social indien qui en a fait la plus abondante consommation : les congrégations laïques.

 

2609 BARATAY Éric, « Animaux domestiques et animaux sauvages dans le discours clérical français des XVIIe-XVIIIe siècles », 

in DURAND Robert (dir.), L’homme, l’animal domestique et l’environnement du Moyen âge au XVIIIe siècle, Nantes : Ouest, 

1993, p. 85‑94. 
2610 DELORT Robert, « Pour conclure : animal, environnement, ambivalence exemplaire », in BERLIOZ Jacques et AL. (dir.), 

L’animal exemplaire au Moyen Âge (Ve-XVe siècle), Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 1999, p. 289‑298 ; ZUCKER 

Arnaud, « Morale du Physiologos : le symbolisme animal dans le christianisme ancien (IIe-Ve s.) », Rursus, no 2, 2007 ; 

DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 137‑147. 
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3.2. CHAPITRE 8. L’ÉLITE DES BERGERS CONGRÉGANISTES 

Afin de bien prendre la mesure de ce que nous entendons sous la dénomination 

d’élite indienne des Réductions, et de mieux comprendre le bestiaire spécifique qu’elle 

manipule afin d’incarner ses prérogatives, figurons-nous le déroulement d’une grande 

fête liturgique, d’une messe dominicale ou d’une simple distribution de viande. À ces 

trois occasions, annuelle, hebdomadaire ou quotidienne, la quasi-totalité des habitants 

des missions se trouvent réunis, sur la grand-place, dans l’église ou devant la résidence 

des Pères. Or, à chaque fois, un petit groupe se détache. D’abord formé par les dones, 

c’est-à-dire les caciques nobles, il est également composé par les cabildantes ou membres 

du conseil municipal, mais aussi par les officiers militaires, les musiciens et enfin les 

artisans. Ce sont eux qui ouvrent les processions, qui sont assis aux premiers rangs de 

l’église et qui reçoivent en priorité leur ration de boeuf, plus généreuse que celle des 

autres Indiens. Ce sont aussi eux qui, invariablement, gagnent le plus de prix lors des 

jeux festifs, eux qui portent des vêtements d’apparat achetés à grand frais par les Pères, 

eux qui font donner des banquets à leurs domiciles, là encore sur fonds municipaux, 

eux qui d’ailleurs sont les seuls à avoir le droit de manger à la table des jésuites et qui 

leur baisent la main pour recevoir leurs instructions, après la messe2611. Comme l’écrit 

abruptement Jaime Oliver, la « justice distributive » (la justicia distributiva) chrétienne 

exige que les personnes les plus dignes aient un accès privilégié aux biens communs2612. 

Depuis les deux dernières décennies, cette véritable oligarchie missionnaire a 

concentré l’essentiel de l’attention de l’historiographie, désireuse de remettre en cause 

la vision très homogène, statique et passive des Guarani chrétiens que les chroniques 

ignatiennes ont léguée2613. Revendiquant une approche contextualisée, processuelle et 

dynamique de « l’ethnogenèse » des Réductions, les travaux les plus récents se sont 

employés à cartographier ce secteur polymorphe et marqué par d’incessantes rivalités 

internes, opposant divers groupes d’intérêt dont les frontières restent obscures et les 

interactions constantes : d’une part, la noblesse héréditaire, de l’autre les conseillers 

municipaux membres du cabildo électif, ensuite les milices indiennes assurant la sécurité 

 

2611 Nous proposons cette reconstitution en croisant les descriptions de CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 167‑172, 

175‑176 ; OLIVER, Breve noticia, doc. cit., fos 27r‑28r ; CASADO, Relación exacta, op. cit., p. 217 ; CARDIEL, Las misiones del 

Paraguay, op. cit., p. 138, 140‑146 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 352, 360, 362 ; CARDIEL, 

« Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 524‑526 ; CARDIEL [DARCELI], Compendio, op. cit., p. 94. 
2612 OLIVER, Breve noticia, doc. cit., fo 31v. 
2613 WILDE Guillermo, « Entre las tipologías políticas y los procesos sociales: elementos para el análisis de liderazgos 

indígenas en una frontera colonial », Anos 90, vol. 19, no 34, 2011, p. 19‑54 ; p. 20 ; NEUMANN Eduardo et WILDE 

Guillermo, « Escritura, poder y memoria en las Reducciones jesuísticas del Paraguay: trayectorias de los líderes indígenas 

en tiempos de transición », Colonial Latin American Review, vol. 2, no 3, 2014, p. 353‑380 ; p. 353-355 ; BOIDIN, « Pensar 

la modernidad/colonialidad », art. cit. ; p. 20 ; TAKEDA Kazuhisa, « Las milicias guaraníes en las misiones jesuíticas del Río 

de la Plata: un ejemplo de la transferencia organizativa y tácticas militares de España a su territorio de ultramar en la 

primera época moderna », Revista de Historia Social y de las Mentalidades, vol. 20, no 2, 2016, p. 33‑72 ; p. 34-35. 
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des Réductions, le personnel liturgique associé à l’école de chant, les cadres des ateliers 

artisanaux et, enfin, les dévots réunis dans les congrégations laïques. Si chacun de ces 

cercles a joué un rôle décisif dans la création et la trajectoire des missions, force est de 

constater qu’ils n’ont pas fait l’objet d’un intérêt ethno-historique équivalent. Or, si 

nous savons désormais que les auxiliaires lettrés et pastoraux des jésuites ont fait partie 

de plusieurs de ces groupes d’intérêt (Vázquez et Yapuguay étaient nobles, ce dernier 

était également musicien et congrégationniste, les prédicateurs chargés de la répétition 

des sermons appartenaient généralement au cabildo...), ont-ils pour autant créé un 

discours particulier à destination de leurs semblables, dont certains, bien que nobles, 

élus, officiers militaires, maîtres-artisans ou bien dévots, ne maîtrisaient pas la lecture, 

l’écriture ou la rhétorique chrétienne ? Et qu’en a-t-il été des femmes, dont nous avons 

vu que certaines ont pu devenir oratrices? Quel rôle ont joué les enfants, les écoliers ? 

Avant de tenter de répondre à ces questions, il convient de synthétiser le plus 

brièvement possible ce que nous savons de chacune de ces composantes de l’élite des 

Réductions et, surtout, de leurs rivalités, afin de mieux comprendre en quoi la création 

du bestiaire missionnaire a pu devenir une arène lettrée, liée à ces intérêts divergents. 

N’oublions pas que l’enjeu est d’expliquer le binarisme d’une ménagerie américanisée, 

scindée en deux entre des animaux européens (pecus) minoritaires mais fortement mis 

en avant et une faune locale (bestiae et assimilés) quantitativement prédominante tout 

en étant surtout liée à des prédateurs ou des nuisibles. Une première clé de lecture est 

bien évidemment liée au caciquat. C’est en effet le groupe ayant été le plus et le mieux 

étudié par les historiens, notamment suite aux travaux de Guillermo Wilde, Kazuhisa 

Takeda et Julia Sarreal, reprenant en cela les apports pionniers de Branislava Susnik2614. 

D’après la majorité de ces auteurs, la création par les jésuites de lignages aristocratiques 

guarani aurait été la cheville ouvrière du processus de conversion et le fondement sur 

lequel tout l’édifice des missions aurait reposé. L’idée sous-jacente, issue des thèses de 

Susnik, est que les Guarani de la fin du XVIIe et du début du XVIIe siècle auraient eu 

comme modèle d’organisation sociopolitique de base la maloca ou « grande maison », 

réunissant une famille étendue ou lignage (te’ýi) sous l’égide d’un « père » (te’ýi ru) dont 

l’autorité, essentiellement liée à la guerre, aurait découlé de ses faits d’armes, de son 

éloquence, de sa générosité, du nombre de ses épouses et, le cas échéant, de ses dons 

en tant que chamane. Rien ne permet alors d’affirmer que ces « pères » transmettaient 

leur charge, essentiellement élective, à leurs descendants. La quantité d’Indiens leur 

 

2614 WILDE Guillermo, « Prestigio indígena y nobleza peninsular: la invención de linajes guaraníes en las Misiones del 

Paraguay », Jahrbuch für Gechichte Lateinamerikas, vol. 43, 2006, p. 119‑145 ; SARREAL, « Caciques as Placeholders », 

art. cit. ; WILDE, « Cacicazgo, territorialidad y memoria », art. cit. ; TAKEDA Kazuhisa, « Efectos socioculturales de la 

política de reducción en las misiones jesuítico-guaraníes: transformación del cacicazgo y nacimiento de una nueva 

identidad », in SAITO Akira et ROSAS LAURO Claudia (dir.), Reducciones: la concentración forzada de las poblaciones 

indígenas en el Virreinato del Perú, Lima : Pontificia Universidad Católica del Perú, 2017, p. 599‑635 ; SUSNIK, Los 

aborígenes del Paraguay, op. cit. La typologie de Susnik, fondée sur les seuls écrits de Montoya, est aujourd’hui remise 

en question, en raison de sa généralité excessive. Un nouveau modèle global attend d’être formulé. 
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étant soumis aurait considérablement varié, tout comme l’existence de figures ayant le 

pouvoir de réunir divers te’ýi dans de grands villages ou lors de campagnes guerrières. 

En tout état de cause, là où les chefs à l’origine des missions franciscaines ont 

été conquis par les armes et soumis à l’encomienda, ceux des Réductions jésuites ont fait 

l’objet d’une évangélisation négociée avec les Pères, la concentration des lignages, la 

fin du chamanisme et la difficile répression de la polygamie étant compensées par une 

forme de « pacte défensif » face aux Espagnols, aux Portugais et aux groupes indiens 

non-guarani2615. À titre personnel, les te’ýi ru ont bénéficié de quatre privilèges ayant 

très fortement joué sur leur conversion et, à leur suite, sur celle de leurs parents. En 

premier lieu, les ignatiens ont fait reconnaître leur statut de nobles, au prix de longues 

polémiques avec les autorités coloniales paraguayennes, ce qui impliquait pour les 

chefs de malocas l’accès au titre de cacique et de don ainsi qu’une exemption fiscale pour 

eux et leur premier héritier mâle2616. De la sorte, ils ont bénéficié d’une transition vers 

un système aristocratique héréditaire et patrilinéaire. D’autre part, les ignatiens ont fait 

en sorte qu’ils conservent leur autorité sur leurs anciens vassaux, sous la forme de 

« quartiers » (parcialidades) où ils assurent la mise au travail, la répartition des denrées, 

l’entretien des bâtiments, le recensement et l’assiduité liturgique2617. En troisième lieu, 

le prestige militaire constituait une part très importante du contrat formalisé avec les 

jésuites, dans la mesure où ces derniers ont conféré aux nobles les plus influents des 

postes de capitaines (capitanes) dans les premières milices mises en place du temps de 

Montoya, afin notamment de lutter contre les incursions des bandeirantes portugais2618. 

Enfin, dans le but d’assurer la reproduction de cette élite de sang, les missionnaires 

 

2615 AVELLANEDA Mercedes, « El ejército guaraní en las Reducciones jesuitas del Paraguay », História Unisinos, vol. 9, no 1, 

2005, p. 19‑34 ; p. 22, 26 ; SVRIZ WUCHERER Pedro O.M. et SALINAS María L., « Liderazgo guaraní en tiempos de paz y de 

guerra: los caciques en las reducciones franciscanas y jesuíticas, siglo XVII y XVIII », Revista de Historia Militar, vol. 110, 

2011, p. 113‑152 ; p. 115, 121, 127, 146. Une part minoritaire des Indiens des Réductions étaient soumis à l’encomienda, 

notamment à la frontière avec les terres des créoles asuncènes, sur fond de litiges juridiques constants avec les Pères. 
2616 Le caciquat guarani est établi par les Ordonnances d’Irala en 1556 et confirmé par une Cédule royale en 1557 puis 

une autre en 1572. Contesté en 1656 par les encomenderos, il suscite un vif débat légal avec la Compagnie, qui obtient 

en 1681, 1697, 1725 et 1766 la reconnaissance et la reconduction du titre de don, équivalant à celui d’hidalgo de Castilla. 

WILDE, Religión y poder, op. cit., p. 64‑72, 114‑116 ; SVRIZ WUCHERER et SALINAS, « Liderazgo guaraní », art. cit., p. 119, 

123‑124 ; TAKEDA, « Efectos socioculturales », art. cit., p. 603‑606. L’argumentaire jésuite, pris en charge par le Procureur 

Francisco Díaz Taño, a été édité par BRUXEL Arnaldo, « A nobreza dos caciques guaranies do primitivo Rio Grande do Sul 

(documentação) », Pesquisas, vol. 2, 1958, p. 81‑114. 
2617 WILDE, « Prestigio indígena », art. cit., p. 119 ; SARREAL, « Caciques as Placeholders », art. cit., p. 227‑230 ; WILDE, 

« Cacicazgo, territorialidad y memoria », art. cit., p. 571, 581‑585 ; TAKEDA, « Efectos socioculturales », art. cit., 

p. 615‑617, 619. En théorie, tout habitant des missions, même néophyte, doit être obligatoirement relié à un caciquat. 
2618 AVELLANEDA, « El ejército guaraní », art. cit., p. 29, 31 ; SALINAS María L., « Liderazgos indígenas en las misiones 

jesuíticas: títulos de capitanes concedidos a los caciques guaraníes en el siglo XVII », Folia Histórica del Nordeste, vol. 16, 

2006, p. 267‑276 ; SVRIZ WUCHERER et SALINAS, « Liderazgo guaraní », art. cit., p. 130‑131, 143 ; TAKEDA Kazuhisa, « Cambio 

y continuidad del liderazgo indígena en el cacicazgo y en la milicia de las misiones jesuíticas: análisis cualitativo de las 

listas de indios guaraníes », Tellus, vol. 12, no 23, 2012, p. 59‑79 ; p. 66-70. Cette dimension militaire est notablement 

absente chez les caciques des missions franciscaines, lesquelles étaient dépourvues de milices permanentes et n’avaient 

pas accès à un armement autonome. Elles participaient ponctuellement aux mobilisations ordonnées par les autorités 

coloniales, mais leur rôle n’est absolument pas comparable avec celui des milices guarani de la Compagnie. 
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ont garanti aux héritiers des caciques un accès prioritaire à l’alphabétisation, comme 

nous avons pu le constater en étudiant le profil biographique de Nicolás Yapuguay2619. 

Si ce système a initialement visé à faire des caciques les principaux go-between 

missionnaires, au sens où l’entend Yannis Yannakakis, cette consolidation initiale de 

leur autorité ne s’est pas maintenue sur le temps long2620. D’après les hypothèses de 

Julia Sarreal, l’imposition rigide de la règle de la primogéniture aurait miné les principes 

traditionnels de l’autorité politique guarani, fondés sur le prestige individuel et sur un 

consensus électif et non sur un principe d’hérédité, difficile à appliquer dans la durée 

en raison d’extinctions de lignées ou d’héritiers trop jeunes et à l’autorité contestée2621. 

D’autre part, le nombre même de « vassaux » (voja) gouvernés par ces « supérieurs » 

(ava ruvicha) aurait diminué pour la plupart des caciques, se contentant en moyenne de 

quelques dizaines d’affiliés2622. Ces réorganisations s’expliquent en partie par le poids 

dans l’histoire des Réductions des migrations, des admissions de lignages d’Indiens 

convertis, guarani ou non, et des fondations de nouvelles missions par scission, le tout 

causant une fragmentation exponentielle des caciquats2623. Sur le plan militaire, grâce à 

l’étude minutieuse des recensements menée par Kazuhisa Takeda, nous savons qu’à 

l’exception des familles les plus illustres, ayant contribué à la fondation des Réductions 

et disposant de plusieurs centaines d’inféodés, la plupart des caciques ont été exclus 

des charges d’officiers des milices, en raison de leur professionnalisation à compter de 

la seconde moitié du XVIIe siècle. Afin de rationaliser leurs troupes, les jésuites ont 

en effet appliqué le modèle organisationnel des tercios espagnols, fondé sur un nombre 

fixe de soldats dirigés par des cadres rompus à l’arithmétique et reconnus pour leurs 

faits d’armes effectifs sur le champ de bataille2624. Ce déclassement s’explique enfin par 

le dernier facteur de décadence relative du caciquat, c’est-à-dire le développement très 

progressif d’un analphabétisme provoqué par leur exclusion insidieuse des bancs de 

l’école missionnaire2625. Au XVIIIe siècle, la situation est telle que des ordres émis par 

les Provinciaux exigent des Pères un programme de ré-alphabétisation de la noblesse. 

 

2619 WILDE, Religión y poder, op. cit., p. 103‑109 ; TAKEDA, « Cambio y continuidad », art. cit., p. 66 ; NEUMANN, Letra de 

Índios, op. cit., p. 68‑80. Nous renvoyons sur ce point à notre chapitre 7. 
2620 YANNAKAKIS Yanna, The Art of Being In-between: Native Intermediaries, Indian Identity, and Local Rule in Colonial 

Oaxaca, Durham : Duke University Press, 2008. 
2621 SARREAL, « Caciques as Placeholders », art. cit., p. 224‑225, 227, 235, 237, 239‑243. 
2622 TAKEDA, « Cambio y continuidad », art. cit., p. 62‑65 ; WILDE, « Cacicazgo, territorialidad y memoria », art. cit., p. 572. 

Outre l’appellation ava ruvicha, le terme ana guasu (« grand parent ») est aussi citée par certaines sources, à l’image de 

LACOMBE (dir.), « Trois documents français », art. cit., p. 55. 
2623 WILDE, Religión y poder, op. cit., p. 131‑133 ; SARREAL, « Caciques as Placeholders », art. cit., p. 236‑237 ; TAKEDA 

Kazuhisa, « Los padrones de indios guaraníes de las misiones jesuíticas (1656-1801): análisis dinámico y comparativo 

desde la óptica de los cacicazgos », Surandino Monográfico, vol. 1, 2016, p. 66‑105 ; p. 83, 85-86, 88-90 ; WILDE, 

« Cacicazgo, territorialidad y memoria », art. cit., p. 575. 
2624 TAKEDA, « Cambio y continuidad », art. cit., p. 61, 70‑74 ; TAKEDA, « Los padrones de indios », art. cit., p. 92, 100‑102 ; 

TAKEDA, « Las milicias guaraníes », art. cit., p. 38‑39, 48‑64. Sur ces grands noms, BECKER Itala I.B., « Lideranças indígenas 

no começo das Reduções jesuíticas da Provincia do Paraguai », Pesquisas Antropologicas, vol. 47, 1992, p. 7‑197. 
2625 NEUMANN, Letra de Índios, op. cit., p. 168‑180, 183‑185. 
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Que l’on fasse preuve d’un peu plus d’estime et d’honneurs envers les personnes 
de tous les caciques, afin que leurs vassaux les respectent et les vénèrent. Pour 
cela, à ceux qui sont habiles et vertueux, on leur donnera une charge municipale 
et on leur réserva à tous une place assise à l’église, derrière les bancs des officiers 
militaires. Et puisque certains se trouvent avilis, sans estime de la part de leurs 
vassaux et dépourvus d’autorité pour les gouverner, en raison de la pauvreté dans 
laquelle ils se trouvent, le Père curé leur fournira les habits nécessaires et décents 
pour eux, leurs femmes et leurs enfants. De ces derniers, on prendra spécialement 
soin au cours de leur éducation, en les envoyant à l’école afin qu’ils y apprennent 
à lire et à écrire, même s’ils ne sont pas destinés à devenir chantres2626. 

Paradoxalement, les missionnaires sont eux-mêmes à l’origine de la perte de 

vitesse des caciquats, dont ils ont définitivement fixé le nombre et la hiérarchie interne 

en 17352627. Entre temps, ils ont en effet introduit, comme nous le savons, une seconde 

sphère de pouvoir, associée à la légitimité élective du conseil municipal indien ou 

cabildo. Théoriquement renouvelé tous les ans sous l’égide des jésuites, il a dans les faits 

à sa tête un corregidor dont le choix est validé tous les cinq ans par les gouverneurs. Or, 

si ce dernier est souvent issu de la lignée de caciques locale la plus illustre, le reste des 

charges municipales est progressivement monopolisé par une caste bureaucratique, de 

mérite, promue par les ignatiens à partir de la sélection des enfants présentant les 

compétences musicales, mathématiques et lettrées les plus remarquables. Ce sont donc 

eux qui expulsent petit à petit les nobles de l’accès à l’écriture et qui, au XVIIIe siècle, 

coopteraient 80% des postes de cabildantes, selon Guillermo Wilde2628. Simultanément, 

les quartiers placés sous l’autorité des caciques sont regroupés dans des parcialidades 

plus étendues, associées à un saint et à la supervision d’un membre du cabildo, tandis 

que certaines lignées en voie d’extinction sont confrontées aux appétits d’Indiens dits 

ladinos qui sollicitent leur anoblissement auprès des jésuites2629. En résulte, dans certains 

cas, l’apparition de « caciques de papier » (caciques de papel), dont nous avons déjà croisé 

 

2626 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 297‑298 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de 

nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 29r. « A todos los caciques se muestre alguna estimación más y 

aprecio de sus personas, para que sus vasallos los respeten y veneren. Y para esto a los que son hábiles y de buen proceder 

se les dará oficio en el cabildo, y en las funciones de la iglesia se les dará asiento a todos en los bancos, después de los 

cabos militares. Y porque algunos se ven envilecidos y nada estimados de sus vasallos y sin bríos para gobernarlos, por 

la pobreza en que se hallan, los ayudará el Padre cura con el vestido necesario y decente a su estado para ellos, para sus 

mujeres e hijos. Y de éstos se tendrá especial cuidado en su crianza, poniéndolos en la escuela para que aprendan a leer 

y escribir, aunque no hayan de ser cantores. » Cet ordre est formulé par le Provincial Machoni en 1742. 
2627 NEUMANN et WILDE, « Escritura, poder y memoria », art. cit., p. 358‑359 ; TAKEDA, « Efectos socioculturales », art. cit., 

p. 620. À partir de cette date, la préséance des caciquats, explicitement numérotée dans les recensements, semble figée. 
2628 WILDE, Religión y poder, op. cit., p. 33‑38, 84‑90, 93‑96 ; WILDE, « Entre las tipologías », art. cit., p. 22, 24 ; SARREAL, 

« Caciques as Placeholders », art. cit., p. 230‑232 ; NEUMANN, Letra de Índios, op. cit., p. 191‑194 ; WILDE, « Cacicazgo, 

territorialidad y memoria », art. cit., p. 573‑574. Les meilleures descriptions du cabildo et de son élection, avec parfois 

un certain nombre de variations d’un auteur à l’autre, se trouvent chez ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 107‑108 ; 

CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 65‑67 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 309‑310 ; CARDIEL, 

« Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 471‑472 ; CARDIEL [DARCELI], Compendio, op. cit., p. 86‑87 ; PERAMÁS, Platón 

y los guaraníes, op. cit., p. 154‑155.  
2629 SARREAL, « Caciques as Placeholders », art. cit., p. 243‑244 ; WILDE, « Cacicazgo, territorialidad y memoria », art. cit., 

p. 575‑578 ; TAKEDA, « Efectos socioculturales », art. cit., p. 623‑628. Certains inventaires post-expulsion sont dressés 

par divisiones con nombres de santos, à l’exemple de Candelaria et Corpus. BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 266, 287. 
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une illustration avec le profil de Marcos de Moncada, mulâtre spécialisé dans l’élevage 

des chevaux et des bovins, devenu noble suite à son union avec une Guarani héritière 

d’un lignée moribonde2630. On imagine aisément les conflits qui ont pu en découler, 

car on sait que plusieurs ont été soldés par le recours à l’homicide voire à la sorcellerie. 

Ce sujet est d’autant plus sensible que, comme l’a démontré Capucine Boidin, ce sont 

les cabildos qui ont revendiqué à terme des prérogatives en matière d’éloquence orale 

ou écrite, s’appropriant ainsi l’art de la harangue, traditionnellement lié aux caciques2631. 

Or, selon Guillermo Wilde, c’est à l’époque de Yapuguay que cette rivalité a pris forme. 

Au XVIIIe siècle, les jésuites sont parvenus à établir au sein des Réductions une 
séparation forte entre la « bureaucratie » indienne dotée de pouvoirs de police, 
agglutinée dans le cabildo et alignée sur les intérêts évangélico-administratifs, et 
l’autorité traditionnelle des caciques, appuyée sur des mécanismes réciprocitaires 
et parentaux traditionnels, également importants pour l’économie des villages. 
Branislava Susnik associe respectivement ces secteurs à « l’ordre » (mando) ou 
pouvoir coercitif et au « prestige » (prestigio) ou pouvoir de consensus2632. 

Cette dilution de l’autorité aristocratique, épargnant quelques rares lignées tout 

à fait intouchables (le premier cacique de chaque mission étant parfois corregidor, il est 

alors placé à la tête de la milice municipale en tant que capitán), est encore plus claire 

si nous prenons en compte le tiers espace composé par les sacristains et les artisans, 

dont le profil est encore mal connu, à l’exception des travaux de Mickaël Orantin dans 

le second cas2633. Également issus de l’élite scolaire des missions, ces offices non électifs 

ont en toute logique également dû conduire à une exclusion progressive des caciques. 

Or, afin de pouvoir assumer leurs fonctions, hautement spécialisées et vitales pour la 

survie des Réductions, ces cadres ont obtenu des privilèges qui ont contribué à les 

rapprocher fortement d’un statut aristocratique. Ils disposent en effet eux-aussi des 

meilleures rations de viande et d’un habillement amélioré, les employés de l’église et 

de la maison des Pères étant en outre exemptés d’impôts, à l’image des caciques, de la 

même manière que les cabildantes échappent à tout châtiment physique en public. Plus 

encore, là où les nobles, qui ne sont pas propriétaires de leurs terres, les cultivent aux 

 

2630  WILDE, « Prestigio indígena », art. cit., p. 137‑141, 144 ; WILDE, Religión y poder, op. cit., p. 176‑181, 217‑235, 

261‑264 ; WILDE, « Entre las tipologías », art. cit., p. 26, 30‑31, 37‑38, 42‑45 ; NEUMANN et WILDE, « Escritura, poder y 

memoria », art. cit., p. 356‑357, 375, 380. Sur le cas de Marcos de Moncada, dont l’annoblissement n’a pas été sans 

susciter de fortes réserves de la part des élites indiennes, voir notre chapitre 3 ; sur la sorcellerie, voir notre chapitre 9. 
2631 BOIDIN, « Pensar la modernidad/colonialidad », art. cit. ; BOIDIN et NEUMANN, « A escrita política », art. cit. En mettant 

en corpus les correspondances des cabildos produites durant la guerre guaranitique puis à l’issue de l’expulsion des 

jésuites, Capucine Boidin et le groupe ANR LANGAS ont mis l’accent sur la magnitude de la production lettrée municipale, 

n’ayant laissé par ailleurs que des actes de sessions tardifs, peu nombreux et encore mal connus. Sur ces derniers, voir 

MORÍNIGO, « Sobre los cabildos indígenas », art. cit. 
2632 WILDE, Religión y poder, op. cit., p. 84‑85. « En el siglo XVIII, los jesuitas lograron instalar en las Reducciones una 

separación fuerte entre la “burocracia” indígena con poder de policía que se aglutinaba en en cabildo y que era afín a 

los intereses evangélicos y administrativos, y la autoridad tradicional de los caciques, sustentada en mecanismos 

reciprocitarios y de parentesco tradicionales, igualmente importantes para la economía de los Pueblos. Branislava Susnik 

relaciona respectivamente a estos sectores con el “mando” o poder coercitivo y el “prestigio” o poder de consenso. » 
2633  Sur les milices et les artisans, les meilleurs travaux disponibles sont les apports récents de SVRIZ WUCHERER, 

Resistencia y negociación, op. cit. ; ORANTIN, La cloche, le rabot et la houe, op. cit. 
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côtés de leurs vassaux, les artisans et certains spécialistes (à l’image des infirmiers dits 

kurusuja) voient leurs parcelles travaillées par les autres. À l’inverse, ils en viennent 

parfois à surveiller les champs, aux côtés des cabildantes, afin de contrôler le travail des 

Indiens et de faire fouetter les contrevenants, tâche là encore normalement allouée 

aux caciques2634. En découle une situation paradoxale, parfaitement décrite par Cardiel, 

dans laquelle les cadres de l’église et des ateliers se pensent eux-mêmes comme une 

aristocratie de mérite, méprisant les autres Guarani, non qualifiés, en les traitant de 

« plébéiens » (ava guaipi, avani, avarei) et se disant être la « vraie noblesse » des missions 

où, comme le rappelle Guillermo Wilde, le pouvoir tend à devenir plus multifactoriel. 

Parmi eux, remplir cet office [il s’agit de la musique] ou avoir un métier manuel 
n’est pas infamant. Certains, même s’ils sont caciques, ont coutume d’opter pour 
le poste de tambour ou de joueur de flûte. Avoir quelque métier, voilà la noblesse 
[El tener algún oficio es nobleza]. L’Indien qui n’a aucune fonction, ni républicaine, 
ni manuelle, est nommé avarei, ce qui signifie homme ordinaire, plébéien, sans 
nom, sans être, sans entité. Les autres les traitent comme sont traités les soldats 
du rang vis-à-vis des officiers dans les milices espagnols ou plus bas encore, alors 
que ceux qui ont un métier sont traités comme des officiers militaires. Même les 
caciques sont honorés d’avoir quelque métier2635. 

Dans la définition du pouvoir natif au sein des Réductions, confluent la légitimité 
fondée sur le charisme, la générosité et la dextérité guerrière [il faudrait ajouter 
ici l’éloquence], le respect dérivé de la possession d’un poste issu du cabildo, de la 
structure militaire et ecclésiastique, l’exercice d’un métier ou enfin la maîtrise de 
techniques telles que l’écriture2636. 

Avec l’émergence à terme d’une authentique conscience de classe nobiliaire 

parmi les petits caciques en perte de vitesse, leur rivalité vis-à-vis des mandarines aux 

origines plébéiennes et au comportement parfois excessif (des corregidores non nobles 

ou majordomes sont destitués pour excès d’autoritarisme, tandis que des secrétaires 

municipaux restent en poste durant des décennies) finit par toucher jusqu’aux enfants 

 

2634 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 111, 117‑120, 229‑230 ; CARDIEL, Carta-

relación, op. cit., p. 140, 147‑151 ; CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 248‑249, 276‑277 ; OLIVER, Breve noticia, doc. cit., 

fos 17r‑20r ; CASADO, Relación exacta, op. cit., p. 199 ; CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 500 ; CARDIEL 

[DARCELI], Compendio, op. cit., p. 94. Sur les artisans, consulter SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 323‑325. 
2635 CARDIEL [DARCELI], Compendio, op. cit., p. 92. « Entre ellos tener este oficio ni otro alguno mecánico, no es vileza. 

Algunos, aunque sean caciques, se suelen hacer tamborileros o flauteros. El tener algún oficio es nobleza. Al indio que no 

tiene algún oficio, o de república o mecánico, lo llaman ava rei, que quiere decir hombre ordinario, hombre plebeyo y sin 

nombre, sin ser, sin entidad. Los tienen entre sí como en la milicia española, entre los militares al soldado raso respecto 

a los oficiales, y aun en menos, y a los que tienen oficio, como a los oficiales de milicia. Hasta los caciques tienen por 

honra el tener oficio. » Cette remarque est une véritable obsession chez Cardiel, présente dans presque tous ses écrits. 

Sur le champ lexical guarani du pouvoir et les tensions qui en résultent, voir CHAMORRO Graciela, « De señores y vasallos: 

rangos sociales en la lengua guaraní misionera », in MARTÍNEZ Cecilia et VILLAR Diego (dir.), En el corazón de América del 

Sur: antropología, arqueología, historia, Santa Cruz : UAGRM, 2015, vol. 2, p. 113‑140 ; SARREAL Julia, « Counting Heads: 

Indigenous Leaders in the Guarani-Jesuit Missions », in BORUCKI Alex (dir.), The Río de la Plata from Colony to Nations: 

Commerce, Society, and Politics, New York : Palgrave MacMillan, 2021, p. 31‑52. 
2636  WILDE, « Entre las tipologías », art. cit., p. 44. « En la definición del poder nativo de la Reducción confluyen la 

legitimidad basada en el carisma, la generosidad y la destreza guerrera, el respeto derivado de poseer un cargo del 

cabildo, la estructura militar y eclesiástica, el ejercicio de algún oficio, el conocimiento de técnicas como la escritura. » 
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et aux femmes2637. Comme nous avons déjà pu le souligner, et là encore selon Cardiel, 

« [l]e plus grand honneur que l’on puisse faire au fils du corregidor ou du plus grand des 

caciques est d’en faire un soprano. Ceux-là sont les érudits du village et l’école d’où 

sont issus tous les officiers, alcaldes, secrétaires, contremaîtres... »2638. Dans la mesure 

où les écoliers sont déjà mieux nourris et habillés que les autres, fréquentent tous les 

jours la table des Pères en leur faisant la lecture et siègent à l’église séparément du reste 

de la jeunesse indienne, il n’est pas difficile d’imaginer la lutte qui a pu s’établir entre 

caciques et bureaucrates pour consolider et perpétuer leur rang au sein des missions. 

Sánchez Labrador décrit d’ailleurs un dialogue où un contremaître-tisserand (alcalde) 

fait un véritable sermon à ses apprentis en leur vantant un statut social enviable, mais 

que tous n’atteindront pas. Il nous apprend aussi l’existence d’un cabildo de los muchachos 

(cabildo mĩrĩ) formé d’une quinzaine de jeunes gens, assortis d’apprentis officiers des 

milices et dont les règlements jésuites font effectivement état2639. Il est ici très difficile 

d’imaginer qu’ils n’aient pas constitué une antichambre du pouvoir politique. Or, si la 

tripartition ou quadripartition (nobles, bureaucrates et petit peuple, dont une petite 

fraction de « nouveaux chrétiens ») de la société missionnaire se joue dès le plus jeune 

âge de ses habitants, elle s’est également traduite au niveau des rapports entre genres. 

En théorie pourtant, les femmes devraient se trouver exclues de ces intrigues 

de pouvoir. Outre le fait que la documentation jésuite les évoque rarement, car elles 

ne sont pas concernées par le tribut, elles n’ont que très exceptionnellement accès au 

caciquat (dans le cas d’une succession difficile), sont exclues du cabildo et de la milice, 

mais aussi des rangs de l’école et donc des tâches spécialisées liées à la liturgie ou à 

l’artisanat2640. Elles ont pourtant joué un rôle de premier plan, non seulement à travers 

le maintien souterrain et durable de la polygamie nobiliaire, dont nous avons vu que 

les manuels de confession portaient la trace, mais aussi en tant que boucs émissaires 

des rivalités politiques masculines, se traduisant par des condamnations arbitraires à 

des châtiments corporels et des peines d’emprisonnement. Dans ce contexte hostile, 

les femmes semblent avoir principalement orienté leurs efforts vers l’obtention de 

 

2637  COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas las Reducciones, doc. cit., p. 782‑783 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), 

Memoriales, op. cit., p. 423‑424. 
2638 CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 281. « La mayor honra que se le puede hacer al hijo del corregidor o del mayor 

cacique es hacerle tiple. Éstos son los doctos del Pueblo y la oficina de donde salen todos los oficios de alcaldes, 

escribanos, sobrestantes, etc. » 
2639 OLIVER, Breve noticia, doc. cit., fos 20r‑20v ; CASADO, Relación exacta, op. cit., p. 217 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay 

católico, doc. cit., p. 314‑315, 320‑321, 332‑333 ; CARDIEL [DARCELI], Compendio, op. cit., p. 94. Le sujet fondamental des 

enfants dans les Réductions a peu été traité jusqu’à présent, à l’exception de BRIGIDI Bianca H., Anjos rebeldes: desvios 

dos modelos de discurso missionário sobre a conversão das crianças guarani (XVII), Mémoire en Histoire sous la direction 

de Maria Cristina Razzera dos Santos, Porto Alegre : PUCRS, 2005. 
2640 TAKEDA, « Cambio y continuidad », art. cit., p. 62‑65 ; SARREAL, « Caciques as Placeholders », art. cit., p. 238‑239 ; 

TAKEDA, « Los padrones de indios », art. cit., p. 73, 77 ; WILDE, « Cacicazgo, territorialidad y memoria », art. cit., p. 572, 

578. Sur les femmes guarani, des recherches ont été réalisées par TRIBALDOS SORIANO Rosa, Las mujeres guaraníes de los 

Treinta Pueblos misioneros de la Compañía de Jesús (siglos XVII-XVIII), Thèse de doctorat en Histoire sous la direction 

d’Inmaculada Fernández Arillaga, Alicante : Universitat d’Alacant, 2010 ; RAMOS, Tribunal de gênero, op. cit. 
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véritables espaces d’autonomie, soit par le biais de la prédication, comme nous l’avons 

vu, soit par l’adhésion ambigüe au kotyguasu ou casa de recogidas, dispositif de réclusion 

implanté par les ignatiens au début du XVIIIe siècle2641. Inspiré de structures coloniales 

et métropolitaines, le « grand quartier » (koty-guasu) vise originellement à compenser 

un ratio démographique exagérément féminisé, en raison des campagnes militaires, 

épidémies et apostasies marquant cette période. Les célibataires, veuves et orphelines 

y sont concentrées, parfois par centaines, pour s’y consacrer à la dévotion et au tissage, 

sous l’égide d’une « directrice » (directora) choisie par le curé. En dépit du caractère 

répressif de l’institution, qui « accueille » des non-Guarani et des délinquantes de droit 

commun, l’accès à des vêtements et à des rations de choix, à une sorte d’autarcie et à 

une proximité vis-à-vis des jésuites, a pu rendre attrayant ce mode de vie alternatif2642. 

N'oublions pas, à ce propos, que l’autorité des femmes guarani, au moment du contact 

comme dans l’ethnographie, est principalement associée à des fonctions spirituelles2643. 

À la lecture de ce panorama complexe émerge la sensation d’une communauté 

missionnaire « en miettes », beaucoup plus fragmentée que ce que les jésuites veulent 

bien admettre. Ce constat reste pertinent mais, toujours dans l’optique de notre lecture 

de la ménagerie symbolique, il serait naïf de partir à la recherche d’un « bestiaire des 

caciques », des officiers municipaux ou des femmes, sans prendre en compte les liens 

souterrains qui unissent chacun de ces secteurs. Ils exigent une approche holiste, que 

l’historiographie la plus récente appelle vivement de ses vœux2644. De fait, pour Cardiel, 

les caciques construisent des chapelles sur leurs terres, tandis que les sacristains sont 

aussi des artisans-couturiers et les miliciens des dévots de saint Michel2645. De la même 

façon, les Diálogos en guaraní mettent en scène des charpentiers plaçant leur travail sous 

la protection de leur patron saint Joseph, un cacique faisant construire une chapelle et 

donnant un sermon dans les yerbales, une mère de famille critiquée par une dévote à 

propos de l’éducation désastreuse de ses enfants, ou encore des adolescents chargés 

de retrouver et de capturer l’un des leurs, ayant négligé l’assiduité aux champs et à la 

 

2641 QUARLERI Lía, « Castigos físicos y control de los cuerpos: mujeres guaraníes, trabajo y poder colonial », Temas 

Americanistas, vol. 40, 2018, p. 239‑264 ; p. 249-250, 256-257, 261-263 ; QUARLERI Lía, « Castigos, fugas y resistencias 

femeninas en el Río de la Plata colonial: mujeres indígenas y españolas en historias conectadas », Descentrada, vol. 3, 

no 2, 2019. Sur la répression de la polygynie traditionnelle guarani, voir notre chapitre 6. 
2642 BAPTISTA Jean T. et AL., « Mulheres indígenas nas missões: patrimônio silenciado », Revista de Estudos Feministas, 

vol. 27, no 3, 2019 ; p. 5-6 ; AVELLANEDA Mercedes et QUARLERI Lía, « Mujeres guaraníes en las misiones jesuíticas: 

categorías en tensión, reordenamiento social y resistencias », História Unisinos, vol. 24, no 3, 2020, p. 365‑378 ; p. 367-

374. Preuve de l’importance de cette institution, le fait que celle-ci survit plusieurs décennies à l’expulsion des jésuites. 
2643 STADEN, Nus, féroces et anthropophages, op. cit., p. 201‑202 ; DECKMANN FLECK Eliane C., « Mulheres que sonham - 

visionárias e convertidas (Reduções jesuitico-guaranis, século XVIII) », in PAGE Carlos A. (dir.), Educación y 

evangelización: la experiencia de un mundo mejor, Córdoba : Universidad Católica de Córdoba, 2005, p. 146‑157 ; p. 151, 

154, 156 ; GOROSITO KRAMER Ana M., « Liderazgos guaraníes: breve revisión histórica y nuevas notas sobre la cuestión », 

Avá, vol. 9, 2006, p. 11‑27 ; p. 20. 
2644 TAKEDA, « Cambio y continuidad », art. cit., p. 75 ; NEUMANN, Letra de Índios, op. cit., p. 27‑42 ; WILDE, « Cacicazgo, 

territorialidad y memoria », art. cit., p. 590‑591. 
2645 CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 177‑179 ; CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 472‑474. 
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prière2646. Bien que chacun de ces cas semble déconnecté des autres, tous partagent un 

point en commun, que la documentation jésuite et l’ethno-histoire ont jusqu’à présent 

négligé : l’appartenance de tout cet éventail de personnages aux deux congrégations 

religieuses laïques qui structurent en arrière-plan l’ensemble de la vie civile et religieuse 

des Réductions. C’est en effet dans ces cercles transversaux que se retrouve l’élite de 

l’élite, à savoir les caciques, cabildantes, musiciens, artisans, recogidas mais aussi plébéiens 

de tous âges et des deux sexes, réunis par leur adhésion au projet de société promu 

par la Compagnie de Jésus. La correspondance des chiffres est de ce point de vue très 

frappante : 10% de la population ferait partie de ces cénacles, soit la même proportion 

que celle des Indiens lettrés, des « nobles » au sens large ou des recogidas du kotyguasu2647. 

Or, contrairement aux autres secteurs, les congrégationnistes n’ont pas laissé 

de traces dans les recensements, où leur affiliation n’est pas indiquée. À l’inverse des 

caciques et des cabildos, prompts à prendre la plume en guarani ou en espagnol afin de 

défendre leurs intérêts auprès des autorités coloniales voire métropolitaines, les dévots 

n’ont écrit que dans leur langue et à destination d’un lectorat interne aux Réductions. 

Cette relative discrétion documentaire explique pourquoi on ne sait à peu-près rien de 

la dynamique politico-culturelle propre à ces cercles pourtant décisifs, auxquels aucune 

monographie et à peine quelques articles ont été jusqu’à présent consacrés2648. De notre 

point de vue, ce silence découle aussi du poids tenace d’une représentation commune, 

selon laquelle la conversion au christianisme aurait impliqué, chez les Guarani, la mise 

en place d’une distinction inédite entre pouvoir politique et pouvoir religieux, celui-ci 

devenant le privilège des seuls jésuites à l’issue de la défaite supposée des chamanes2649. 

Cependant, nous allons le constater, les congrégations constituent l’espace dans lequel 

se joue le « monopole de l’administration du sacré », comme l’a désigné Guillermo 

Wilde, et où les querelles politiques prennent des atours religieux. Si, comme nous le 

supposons, une réforme de la pastorale missionnaire a eu lieu au début du XVIIIe 

 

2646  ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 87‑89, 180‑187, 242‑243 ; ANONYME, Diálogos en guaraní 

[Harrisburg], doc. cit., p. 135‑146. 
2647 BOHN MARTINS Maria C., « Da Virgem e de São Miguel: congregações leigas nas Reduções jesuítico-guaranis do 

Paraguai », in Anais Eletrônicos do V Encontro da ANPHLAC, Belo Horizonte : ANPHLAC, 2002, p. 1‑17 ; p. 9 ; WILDE, 

Religión y poder, op. cit., p. 84‑85 ; BAPTISTA et AL., « Mulheres indígenas », art. cit., p. 5‑6. 
2648 LEONHARDT Carlos, Bosquejo histórico de las congregaciones marianas en la antigua Provincia de Paraguay, Chile y 

Tucumán de la Compañía de Jesús, Buenos Aires : s.e., 1931 ; MARTINI Mónica P., « Las cofradías entre los indios de las 

misiones jesuíticas guaraníes », Archivum, vol. 16, 1992, p. 109‑126 ; BOHN MARTINS, « Da Virgem e de São Miguel », 

art. cit. ; DECKMANN FLECK Eliane C., « De mancebas auxiliares do demônio a devotas congregantes: mulheres e condutas 

em transformação (reduções jesuítico-guaranis, séc. XVII) », Estudos Feministas, vol. 14, no 3, 2006, p. 617‑634 ; TAKEDA 

Kazuhisa, « The Jesuit-Guaraní Confraternity in the Spanish Missions of South America (1609-1767): A Global Religious 

Organization for the Colonial Integration of Amerindians », Confraternitas, vol. 28, no 1, 2017, p. 16‑39 ; WILDE 

Guillermo, « Les modalités indigènes de la dévotion: identité religieuse, subjectivité et mémoire dans les frontières 

coloniales d’Amérique du Sud », in MALDAVSKY Aliocha (dir.), Les laïcs dans la mission : Europe et Amériques, XVI-XVIIIe 

siècle, Tours : Presses Universitaires François Rabelais, 2017, p. 135‑180. Un ouvrage monographique attend encore de 

se voir consacré à ce sujet décisif, afin d’appréhender à sa juste dimension la vie interne des Réductions. 
2649 GOROSITO KRAMER, « Liderazgos guaraníes », art. cit. ; WILDE, Religión y poder, op. cit., p. 97‑98, 125‑130. 
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siècle et s’est traduite par le recours à l’exemplum animalier, les congrégations ont dû 

constituer une arène rhétorique de choix pour les secteurs rivaux de l’élite indienne2650. 

Les travaux précieux des médiévistes nous apprennent en effet que l’exemplum 

a principalement été consommé par les confréries européennes, grandes actrices du 

processus de compilation, déclamation et réécriture exemplaire en métropole, tandis 

que la tendance des élites de l’Ancien Monde à mettre en scène leur prestige par le 

biais d’un bestiaire aristocratique est bien connue et documentée2651. Qu’en a-t-il été 

dans les Réductions ? Comment les congrégations ont-elles reçu la « parole nouvelle » 

des législateurs ontologiques indiens tels qu’un Vázquez ou un Yapuguay ? Autour de 

quel type de ménagerie et pour quelles raisons ? Dans quelle mesure ces référents leur 

ont-ils permis de se distinguer du reste de l’oligarchie et du petit peuple des missions ? 

Et avec quels liens avec les phénomènes que nous avons déjà pu observer au cours de 

notre étude, parmi lesquels un accès à l’équitation réservé aux hommes de confiance 

des jésuites, des divergences majeures dans la réception de l’anthropologie chrétienne, 

une scission identitaire entre chasseurs et pasteurs ou encore des tensions à propos du 

statut et de la proximité accordés au bétail ? Comment, enfin et surtout, les jésuites se 

sont-ils positionnés face aux congrégations en tant qu’espaces d’autonomie indienne ? 

Pour répondre à ces interrogations, nous nous concentrerons à présent sur les 

documents en guarani explicitement rattachés aux congrégations, comme les chapitres 

spécifiques des catéchismes et des manuels de vie chrétienne ou les sermons dits ad 

status, réservés à un public de dévots. Nous avons eu l’occasion de la souligner dans 

deux autres études, cette démarche permet de saisir l’ampleur de la culture corporatiste 

des cercles laïques indiens2652. Après en avoir retracé la genèse, le fonctionnement et le 

rôle spécifique dans la délégation sacramentelle et pastorale (au sens liturgique mais 

aussi zoo-technique du terme), nous formulerons l’hypothèse selon laquelle les dévots 

entretiennent un lien spécifique et minoritaire, car élitaire, envers le bestiaire lié aux 

pecora, c’est-à-dire aux animaux domestiques venus d’Europe. Cette sensibilité est ici 

particulièrement liée à la figure du mouton, dont nous étudierons le développement 

symbolique sous l’égide du cacique Vázquez et de son si célèbre sermon sur le « Bon 

Pasteur », considéré comme le sommet de l’art rhétorique missionnaire. Nous verrons 

alors que le pastoralisme ne constitue pas la seule allégorie directrice manipulée par les 

 

2650 WILDE, « Les modalités indigènes de la dévotion », art. cit., p. 139. 
2651 DESSI Rosa M., « Exempla et pratiques sociales à la fin du Moyen Âge : à propos de l’usage des exempla dans les 

confréries (Italie, XVe siècle) », in BERLIOZ Jacques et POLO DE BEAULIEU Marie A. (dir.), Les exempla médiévaux : nouvelles 

perspectives, Paris : H. Champion, 1998, p. 309‑330 ; NOGALES RINCÓN David, « Representación animal y relaciones de 

poder en la Península ibérica durante la Edad Media », in GARCÍA HUERTA Rosario et RUIZ GÓMEZ Francisco (dir.), Animales 

y racionales en la historia de España, Madrid : Sílex, 2017, p. 253‑290. 
2652 BRIGNON Thomas, « La reducción como incorporación: nuevas fuentes documentales en lengua guaraní para el 

estudio de las congregaciones indígenas (misiones jesuíticas del Paraguay, siglo XVIII) », in ALCÁNTARA ROJAS Berenice et 

AL. (dir.), Vestigios manuscritos de una nueva cristiandad, Mexico : UNAM, 2022, p. 281‑318 ; BRIGNON Thomas, 

« Noblezas en pugna: conflictos en torno a la traducción de la reina de las aves en las misiones jesuíticas de los guaraníes 

(Paraguay, siglos XVII y XVIII) », eHumanista, vol. 52, 2022, p. 116‑134. 
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secteurs dévots, les oiseaux jouant aussi un rôle de premier plan dans leur rapport 

symbolique à la faune paraguayenne. Cela sera pour nous l’occasion de souligner la 

présence d’importants espaces d’ambigüité dans le propos des congrégationnistes où, 

aux côtés de la traditionnelle colombe, apparaissent des figures de perroquets et de 

rapaces étonnamment proches de l’animisme et d’une exaltation de la prédation, que 

nous attribuerons à une résurgence paradoxale des valeurs aristocratiques du caciquat. 

Ce faisant, nous pourrons relire à nouveaux frais le document avec lequel nous avons 

introduit cet étude et qui, souvenons-nous, mettait en scène un noble dévot, déclamant 

en 1633 un discours où il plaçait sa conversion sous l’égide des moutons et des oiseaux. 

3.2.1. Garder les bêtes, les hommes et la foi ? 

Si l’on suit Bernard Dompnier et Paola Vismara, les confréries au sens large 

sont « un genre de regroupement [...] laïc, tourné vers le perfectionnement moral, la 

dévotion, l’assistance, la charité » dont la systématisation est contemporaine de celle 

de l’exemplum, vers le XIIIe siècle2653. En dépit d’une grande diversité de publics (par 

âge, par genre, par état), d’objectifs (professionnels ou dévotionnels), de rattachements 

institutionnels (corporatifs, paroissiaux, universitaires) et de contextes (urbain, rural), 

ces organisations partagent à l’origine le souhait de fonder une parenté spirituelle liée 

à des pratiques religieuses et à des intérêts sociaux communs. Sans entrer dans le détail 

d’un champ historiographique intensivement exploré par les médiévistes, retenons que 

l’époque moderne coïncide avec une réactivation et une verticalisation du grand élan 

associatif hérité des siècles précédents2654. À la suite du Concile de Trente, le Vatican 

s’attache en effet à faire des confréries un instrument de choix dans la lutte contre la 

Réforme, au prix d’une centralisation et d’un contrôle inédits de leurs membres. Une 

fois de plus, c’est la Compagnie de Jésus qui s’est acquittée de cette tâche, à travers la 

création et la promotion d’un type spécifique de confrérie contre-réformiste, désigné 

par le terme de congrégation mariale ou de « sodalité »2655. Établie en 1563 au Collège 

romain par le professeur Jean Leunis, la Prima Primaria expérimente un modèle inédit, 

 

2653 DOMPNIER Bernard et VISMARA Paola, « De nouvelles approches pour l’histoire des confréries », in DOMPNIER Bernard 

et VISMARA Paola (dir.), Confréries et dévotions dans la catholicité moderne, mi-XVe - début XIXe siècle, Rome : École 

Française de Rome, 2008, p. 405‑423 ; p. 405-406 ; pour une introduction à ce vaste sujet, voir EISENBICHLER Konrad (dir.), 

A Companion to Medieval and Early Modern Confraternities, Leyde - Boston : Brill, 2019. 
2654  TAKEDA, « The Jesuit-Guaraní Confraternity », art. cit., p. 20‑21 ; sur cet aspect institutionnel, manifesté par le 

contrôle direct des évêques, consulter BLACK Christopher F., « Introduction: The Confraternity Context », in BLACK 

Christopher F. et GRAVESTOCK Pamela (dir.), Early Modern Confraternities in Europe and the Americas: International and 

Interdisciplinary Perspectives, Aldershot : Ashgate, 2006, p. 1‑34. 
2655 CHÂTELLIER Louis, « À l’origine d’une société catholique : le rôle des congrégations mariales aux XVIe-XVIIIe siècles », 

Histoire économique et Société, vol. 3, 1984, p. 203‑220 ; p. 203-206 ; CASTAGNET-LARS Véronique, « Une forme oubliée 

de l’éducation jésuite : les congrégations mariales aux XVIIe et XVIIIe siècles », in GARNIER Bruno et KAHN Pierre (dir.), 

Éduquer dans et hors l’école : lieux et milieux de formation, XVIIe-XXe siècle, Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 

2016, p. 49‑72 (accès en ligne sans pagination) ; TAKEDA, « The Jesuit-Guaraní Confraternity », art. cit., p. 23‑24. 



Chapitre 8. L’élite des bergers congréganistes 729 

 

à mi-chemin entre la confrérie laïque médiévale et le tiers-ordre régulier, intimement 

lié aux structures pédagogiques jésuites et dont le pape Grégoire XIII exige à partir de 

1584 la généralisation à l’échelle mondiale et au-delà des seuls étudiants. Comme le 

souligne Louis Châtellier, en dupliquant cette structure partout où agissent les Pères, 

en incluant désormais les nobles, les bourgeois, les artisans, les paysans et les femmes, 

l’objectif est de diffuser par leur intermédiaire la pratique de la confession et de la 

communion fréquentes, pour « proposer un nouveau modèle d’homme chrétien »2656. 

Plus encore qu’en métropole, cette fonction d’encadrement doctrinal a joué un 

rôle central dans l’évangélisation de l’Amérique hispanique, où les confréries de tous 

types sont placées sous le contrôle du Conseil des Indes, en vertu du Real Patronato. 

Dans le Nouveau Monde, ce n’est en effet plus la lutte contre le protestantisme qu’il 

s’agir de mener, mais bien l’évangélisation et l’acculturation des Indiens, par le biais de 

cercles censés inculquer les vertus civiques chrétiennes (policía cristiana), notamment en 

contexte rural, tandis que les esclaves, mulâtres et castas sont réunis dans leurs propres 

confréries et que les villes coloniales reproduisent un réseau péninsulaire réservé aux 

Espagnols et à leurs descendants2657. Si ces structures ont beaucoup été étudiées dans 

le contexte de la Nouvelle-Espagne et du Pérou andin, le Río de la Plata n’a que peu 

attiré l’attention des spécialistes, principalement autour des Indiens du piémont de la 

Cordillère et des afro-descendants de Buenos Aires2658. Pourtant, dès 1609, les jésuites 

de Diego de Torres Bollo envisagent déjà d’établir des « sodalités » dans leurs futures 

Réductions et en fondent une à Asunción en 1628 avec l’aide des Guarani chrétiens, 

peu avant que Montoya ne crée la première congrégation missionnaire, au Guayrá2659. 

Cet oubli de l’associationisme marial guarani est d’autant plus surprenant que 

son succès est fulgurant, de telle sorte qu’il n’est pas exagéré d’affirmer que, tout au 

long de l’époque coloniale, le plus grand nombre de congrégationnistes du Paraguay 

 

2656 CHÂTELLIER, « À l’origine d’une société catholique », art. cit., p. 209. L’étude des profondes conséquences sociales de 

ce mouvement congrégationniste a occupé de nombreux historiens, parmi lesquels se distinguent VILLARET Émile, Les 

congrégations mariales : des origines à la suppression de la Compagnie de Jésus, 1540-1773, Paris : Beauchesne, 1947 ; 

CHÂTELLIER Louis et CHÂTELLIER-SCHON Annik, L’Europe des dévots, Paris : Flammarion, 1987 ; GUTTON Jean-Pierre, Dévots 

et société au XVIIe siècle : construire le Ciel sur la Terre, Paris : Belin, 2004. 
2657 VEGA Walter, « Cofradías en el Perú colonial: una aproximación bibliográfica », Diálogos, vol. 1, 1999, p. 137‑152 ; p. 

138, 144 ; TAKEDA, « The Jesuit-Guaraní Confraternity », art. cit., p. 16‑20, 30‑31. Pour un abordage plus général, voir 

GUARDA Gabriel, Los laicos en la cristianización de América: siglos XV-XIX, Santiago du Chili : Universidad Católica de 

Santiago de Chile, 1973 ; ÁLVAREZ GILA Óscar et AL. (dir.), Devoción, paisanaje e identidad: las cofradías y congregaciones 

de naturales en España y en América (siglos XVI-XIX), Bilbao : Universidad del País Vasco, 2014. 
2658 LUCA María C. de, « Las cofradías de indios en el territorio de Charcas (siglo XVIII): balance historiográfico y nuevas 

propuestas de análisis », Cambios y Permanencias, vol. 1, 2010, p. 94‑117 ; p. 101-104. D’un état de l’art pléthorique, il 

ne nous est ici possible que de retenir les contextes suivants, via CELESTINO Olinda et MEYERS Albert, Las cofradías en el 

Perú: región central, Francfort : K.D. Vervuert, 1981 ; FOGELMAN Patricia A., « Una cofradía mariana urbana y otra rural 

en Buenos Aires a fines del periodo colonial », Andes, Antropología e Historia, vol. 11, 2000, p. 179‑207. 
2659 LEONHARDT, Bosquejo histórico, op. cit. ; MARTINI, « Las cofradías », art. cit., p. 110‑111 ; LOPES DE CARVALHO Francismar 

A., « Mediadores do sagrado: os auxiliares indígenas dos missionários nas Reduções jesuíticas da Amazônia Occidental 

(ca. 1638-1767) », Revista de História, no 173, 2015, p. 175‑210 ; p. 183-186 ; TAKEDA, « The Jesuit-Guaraní 

Confraternity », art. cit., p. 24‑29. 
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et du Río de la Plata se situe dans les Réductions. Leur histoire est de surcroit tout à 

fait explicitement retracée par Montoya lui-même dans sa Conquista puis dans l’Historia 

de Del Techo, deux récits qui, rappelons-le, ont été traduits en guarani. Nous y lisons 

que, dès la décennie 1630, chacune des Réductions dispose de sa propre « sodalité », 

mise en place par les 12 adultes les plus dévots de chaque village. D’abord placées sous 

la titulature de la Vierge de Loreto, dont Torres Bollo était tout particulièrement dévot, 

elles se diversifient petit à petit avec la refondation des missions et l’arrivée des Pères 

allemands qui, tel Sepp, promeuvent leurs propres cultes mariaux, à l’image de Notre 

Dame d’Altoetting2660. Dans les années 1660, un certain Pablo Antonio Palerm, Père à 

propos duquel on sait peu de choses, aurait promu la duplication de chaque « sodalité » 

avec la création d’une section spécifiquement dédiée aux enfants et adolescents de 12 

à 30 ans, placée sous la tutelle de l’archange Saint-Michel. En 1669, ce maillage a été 

généralisé, lorsque le Procureur Cristóbal Altamirano obtient le rattachement officiel 

de toutes les congrégations des Guarani à la Prima Primaria romaine, évènement qui 

est fêté en grande pompe lors de l’arrivée des certificats d’agrégation en 1672-1675, 

exhibés, embrassés et copiés massivement à l’occasion d’une procession à travers tout 

le district missionnaire. En 1716, le pape Clément XI émet enfin un bref étendant ce 

privilège aux Indiennes dévotes, sur intercession directe du Général Tamburini et alors 

même que la Compagnie ne reconnaît ses « sodalités » féminines qu’à partir de 17512661. 

Mais voyons comment la Conquista guarani de 1733 présente les associations indiennes 

au descendants de leurs fondateurs, près d’un siècle exactement après que Montoya a 

pris l’initiative de les créer. L’extrait suivant se rapporte à la Réduction de Loreto et à 

ses 12 premiers dévots, évoqués comme des modèles quasiment apostoliques, se pliant 

déjà aux formules de consécration et autres tirages de saints d’usage en métropole2662. 

À l’origine, on ne donna la cédule [kuatia] qu’à 12 personnes seulement, avant 
que d’autres ne décident à leur tour de se consacrer à la Vierge en la choisissant 
comme véritable maîtresse [ojaretéramo]. Ils ne faisaient pas ce choix en vain, et 
l’honoraient parfaitement. Ils s’exerçaient à la vertu, la priaient sans cesse en lui 
demandant comment ils pourraient lui obéir. Ils se confessaient et communiaient 
encore et encore. Leur conduite ne connaissait pas le vice et, quand un Père les 
réprimandait, ils lui répondaient simplement : « Mon Père, en vérité je suis un 
vassal de la Vierge [Tupãsy voja rako che], c’est impossible que je me comporte de 
la sorte ». C’est ce que disaient également les futurs vassaux de la Vierge en tirant 
au sort leurs saints : « quelle chose tout à fait horrible cela serait, mon Père, qu’en 
raison de ma bêtise je désire agir de telle sorte une fois devenu vassal de la sainte 
Vierge. Il n’est pas possible qu’un vice me terrasse », disaient-ils. Tel était l’amour 
de ces gens pour la Vierge et les honneurs qu’ils lui offraient. Non seulement les 
adultes, mais aussi les jeunes garçons et les jeunes filles appelaient alors la Vierge 

 

2660 WILDE, « Les modalités indigènes de la dévotion », art. cit., p. 166‑169. Chaque mission disposait de fait de sa propre 

advocation mariale, tandis que toutes les congrégations dites de saint Michel étaient placées sous un patronage unique. 
2661 LEONHARDT, Bosquejo histórico, op. cit. ; MARTINI, « Las cofradías », art. cit., p. 111, 119‑120 ; CASTAGNET-LARS, « Une 

forme oubliée de l’éducation jésuite », art. cit. 
2662 CHÂTELLIER, « À l’origine d’une société catholique », art. cit., p. 208‑209. 
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« notre mère » [oresy : noter qu’il s’agit ici d’une seconde personne du pluriel qui 
exclut l’interlocuteur], en la considérant comme telle2663. 

Ne serait-ce qu’en raison de ces singularités, les congrégations missionnaires 

méritent une étude poussée. Fondées en même temps que leurs équivalents créoles, 

elles sont très précocement intégrées au réseau associatif romain et se caractérisent par 

leur mixité, leur forte indépendance vis-à-vis des Collèges et leur caractère transversal 

puisque, contrairement aux standards coloniaux, elles ne séparent pas les nobles et les 

artisans, ni les femmes. Elles n’en demeurent pas moins exclusives, en ne réunissant 

qu’environ un habitant sur dix des Réductions, chiffre déjà considérable (qui équivaut 

théoriquement à près de 14.000 personnes vers 1730) et qui correspond à ce que l’on 

sait du réseau congréganiste des grandes villes européennes du XVIIe siècle, à l’image 

d’Anvers2664. Comme nous allons le constater, bien que situées à la marge du monde 

colonial, les « sodalités » guarani disposent en réalité d’une infrastructure, de moyens 

matériels et d’une discipline interne qui rappellent ceux des principaux centres urbains. 

Elles constituent d’ailleurs l’un des rares pans de la vie des Réductions étant soumis à 

l’autorité des évêques, qui les examinent lors de leurs visites dans le but de contrôler 

la gestion financière ignatienne de ces opulentes associations2665. En dépit d’un droit 

de regard extérieur et de la magnitude de leurs enjeux humains et économiques, la vie 

interne des « sodalités » est presque totalement méconnue, comme le remarque Wilde. 

Les congrégations, appelées confréries dans les villes ibéro-américaines, furent 
des associations d’aide mutuelle propres aux Réductions, destinées à mobiliser la 
dévotion de certains saints et invocations. Leurs membres formaient un secteur 
très proche des prêtres et pouvaient exercer quelques fonctions religieuses 

 

2663 RUIZ DE MONTOYA, Ava reta [Cracovie], doc. cit., fos 297r‑297v. « Ijypýramo 12 upe ñote kuatia orome’ẽ, aipo rire 

ambua’e ae ojoupive oñeme’ẽ Tupãsy ojaretéramo iporavóvo. Ndoiporavói teĩ, ombojerovia katu ave rano, ha’e teko 

iporãveva’e rehe oñemomburu katu haguã rehe oñomongeta py’i, oporandu ojoupe marã ñavẽ omboaguyje herekovóne. 

Oñemombe’u, ha’e oTupãra py’i py’i. Ndojehuíramo heko pype teko aivĩ amo, ha’e Pa’i oporandúramo hese ichupe, 

“Tupãsy voja rako che, ndikatúi cherúva aipórami chereko haguãma”, he’i ñote Pa’i upe iñembojevývo. Aipo he’i ave akói 

Tupãsy vojarã Santo pysyka, “mba’e pichyvyete amo cherúva, chetavýramo Tupãsy marãneỹ vojáramo cherekose 

riréramo. Ndijávi teko aivĩ amo upe che aguyje haguãma”, ojávo. Ninungári ko mbya Tupãsy rayhu, ha’e imbojerovia 

háva. Na okakuaava’e ñote ruguãi, kunumi, ha’e kuñataĩ ave rako “oresy” he’i Tupãsy upe ohenoĩramo osýramo 

herekóvo anga. » L’utilisation d’une formulation exclusive souligne bien ici le caractère élitaire de ces cercles. 
2664 LEONHARDT, Bosquejo histórico, op. cit. ; CHÂTELLIER, « À l’origine d’une société catholique », art. cit., p. 210 ; BOHN 

MARTINS, « Da Virgem e de São Miguel », art. cit., p. 9 ; CASTAGNET-LARS, « Une forme oubliée de l’éducation jésuite », 

art. cit. Les organisations européennes étudiées par Castagnet-Lars ne sont pas mixtes (les jésuites n’ayant en théorie 

pas de juridiction pédagogique sur les jeunes filles) et, outre les classes d’âges, elles segmentent rigoureusement nobles, 

ecclésiastiques, bourgeois, artisans, paysans... Sur la proportion de congréganistes indiens au sein des Réductions, des 

estimations alternatives évoquent 30 à 40% de leur population, chiffre qui nous paraît exagéré, eu égard à la surcharge 

liturgique qu’implique chaque dévot en termes de confessions et de communions. Martini évoque 3.000 membres pour 

la seule confrérie de saint Michel à la fin du XVIIe siècle. Voir MARTINI, « Las cofradías », art. cit., p. 119‑120 ; NEUMANN, 

Letra de Índios, op. cit., p. 86‑89 ; WILDE, « Les modalités indigènes de la dévotion », art. cit., p. 153. 
2665  COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 18‑19, 63, 69‑70 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, 

Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 11r‑11v ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas las 

Reducciones, doc. cit., p. 694‑696, 739 ; DONVIDAS, « Reglamento general de Doctrinas », art. cit., p. 595 ; PIANA et 

CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 362‑364, 516‑517 ; CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 255 ; CARDIEL, « Costumbres 

de los guaraníes », art. cit., p. 539. Les biens des congrégations étaient conservés dans un coffre dont seul le curé de la 

mission avait la clé. Leur gestion était supervisée directement par le Supérieur des Réductions. 
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basiques. Malgré leur importance, ces associations ont été peu étudiées et nous 
disposons essentiellement d’études descriptives fondées sur des fragments 
généraux des chroniques et lettres jésuites, sans référence à un fonctionnement 
interne ni interprétation de leur rôle dans la construction de la société et la culture 
missionnaires2666. 

Ces congrégations sont sur le même pied que toutes celles qui ont été érigées 
dans presque toutes les Maisons de la Compagnie de Jésus, et elles sont divisées 
en plusieurs classes. Il y en a une pour les jeunes gens, depuis 12 ans jusqu’à 30, 
et elle est sous la protection du Prince de la Milice céleste. Toutes les autres sont 
sous celle de la Mère de Dieu. On n’y reçoit que ceux qui se distinguent par leur 
charité envers le prochain, par leur zèle pour le bon ordre et pour la conversion 
des infidèles, et par leur assiduité à s’approcher des Sacrements2667. 

Le brouillard entourant les congrégations indiennes est lié au fait qu’à l’inverse 

des confréries créoles, dont nous conservons les actes rédigés en castillan (telle celle 

de Corrientes), les dévots guarani n’ont laissé de traces que dans les sources religieuses 

écrites dans leur langue2668. De ces activités, les écrits apologétiques des Pères offrent 

un portrait stéréotypé, répétitif, dont les lignes précédentes sont un échantillon fidèle. 

Remarquons qu’il y est fait référence à des documents ou des prises de parole (la lettre 

de consécration ou carta de entrega, des sermons-modèles, des discours électoraux) que 

l’historiographie n’a jusqu’à présent pas localisés mais que nous avons retrouvés dans 

les sections des manuels de vie chrétienne et des sermonnaires spécialement dédiées 

aux « sodalités ». À partir de ces écrits, nous avons tenté dans une autre étude de mener 

à bien la reconstitution du parcours de vie-type d’un congréganiste, de son admission 

jusqu’à sa mort2669. Nous ne pourrons ici en offrir qu’un bref résumé, qui devrait suffire 

à nous faire prendre la mesure de l’imbrication sociale qui caractérise les « sodalités » 

vis-à-vis d’autres institutions missionnaires, telles que l’école, la milice, les cabildos et, 

bien entendu, le caciquat, dont l’influence est ici implicite, mais tout à fait décisive2670. 

À très grands traits, et avec toutes les limites qu’implique le fait de reconstituer 

un parcours de vie idéal-typique, nous pouvons affirmer que la dévotion d’un jeune 

Guarani commence véritablement à l’âge de 12 ans, lorsqu’il peut faire son entrée dans 

la congrégation de l’archange saint Michel. Sollicitée par les parents, l’admission ne se 

 

2666 WILDE, « Les modalités indigènes de la dévotion », art. cit., p. 137‑138. 
2667 CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 2, p. 72. Les congrégations sont évoquées et décrites succinctement 

par les documents suivants, avec quelques considérations réglementaires : COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales 

y Provinciales, doc. cit., p. 35, 113 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas las Reducciones, doc. cit., p. 667 ; TORRES 

BOLLO, « Segunda instrucción », art. cit., p. 586 ; RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 55r‑59r ; JARQUE, Ruiz 

de Montoya en Indias (1608-1652), op. cit., vol. 3, p. 313‑323 ; SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1681-1700], 

op. cit., p. 65‑67, 269 ; JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 340 ; SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-

1762], op. cit., p. 186‑187 ; MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 138‑139 ; CARDIEL, Carta-relación, 

op. cit., p. 134‑137 ; CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 279 ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 125‑126 ; 

CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 519‑520. 
2668 LEONHARDT, Bosquejo histórico, op. cit. ; MARTINI, « Las cofradías », art. cit., p. 120 ; TAKEDA, « The Jesuit-Guaraní 

Confraternity », art. cit., p. 29‑30. 
2669 BRIGNON, « La reducción como incorporación », art. cit. 
2670 BOHN MARTINS, « Da Virgem e de São Miguel », art. cit., p. 12‑13. 
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fait que sur avis des Pères et du préfet laïc de la « sodalité »2671. Elle implique un examen 

initial, suivi d’une confession générale et d’une longue période de probation, suivant 

les codes européens. Il semble raisonnable de postuler que ces modalités de sélection 

dupliquent celles de l’école missionnaire, avec un primat des jeunes nobles, des enfants 

d’officiers municipaux, de sacristains ou d’artisans et une minorité de plébéiens jugés 

prometteurs. C’est ce que laissent penser les Diálogos en guaraní, où un maître de chant 

rappelle aux écoliers qu’en tant que chantres, ils doivent se comporter en lieutenants 

des anges sur terre (yvýpe Angeles rekoviaetéramo)2672. L’affiliation à la congrégation se voit 

ensuite symbolisée par une prestation de serment et la remise de la cédule (kuatia) de 

consécration (ñeme’ẽ), où figurent les préceptes que l’impétrant se promet de suivre, et 

sur lesquels nous allons revenir. Grâce à l’une de ces lettres, localisée dans l’Educación 

cristiana de Providence, nous pouvons affirmer qu’il s’agissait d’un formulaire-modèle, 

où le nom du candidat, indiqué par l’abréviation latine nomen nescio, devait simplement 

être actualisé2673. Le jeune homme prêtait ainsi serment de fidélité à saint Michel en des 

termes très proches de ceux du caciquat (il devient son voja, son « vassal »). L’intérêt 

spécifique de ce document, incontournable également en Europe et dans le reste du 

monde colonial, réside dans le fait que les dévots guarani devaient ensuite le porter à 

leur cou dans une bourse ou une petite boîte et ne plus jamais s’en séparer, afin d’être 

enterrés avec lui2674. Véritable passeport, il attestait visuellement de leur appartenance 

à la congrégation et était réputé doté de pouvoirs prophylactiques associés à l’écrit, sur 

lesquels nous reviendront également. Il s’agissait enfin d’un dispositif de contrôle très 

efficace, car les jésuites arrachaient en public la cédule des congréganistes hétérodoxes. 

Une fois devenu dévot de saint Michel, l’enfant se préparait ensuite, jusqu’à 

l’âge de 30 ans, à son intégration dans la « sodalité » mariale, dont les rangs étaient en 

grande majorité issus de l’organisation de jeunesse2675. Ces 18 années consistaient alors 

en une sorte de service paramilitaire directement annexé à la milice, comme le révèle 

le contenu d’un harangue annuelle consignée par Yapuguay dans ses Sermones y ejemplos. 

Nous y lisons que l’essentiel de l’activité de ces adolescents consistait en une lutte face 

à des « congréganistes du Diable » (Aña voja, soit littéralement « vassaux du Diable ») 

 

2671 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 367‑368. La description des congrégations indiennes que réalise 

Sánchez Labrador est la plus exhaustive et la plus riche en détails originaux, en comparaison du reste des chroniqueurs. 
2672 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 123‑124. 
2673 ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fos 94r‑94v. Ce texte s’intitule « Consécration à saint Michel » 

(San Miguel upe ñeme’ẽngáva) et équivaut environ à un folio. L’archange y est décrit comme « généreux » (porerekua) 

et ayant le dévot « dans sa main » (ndepópe). C’est le « vrai cacique » de tous les anges (Ángeles pavẽngatu ruvichavete) 

et le « vrai gardien de tous les habitants de la terre » (yvypegua opakatu rerekuarete). L’impétrant devient son « serf » 

(rembiguái) et reconnaît saint Michel comme son « véritable maître » (chejarete). Il doit l’aider à illuminer sa rationalité 

(chearakuaaháva ehesápe). Ce discours nous semble ici proche de la « prédation familiarisante » (voir notre chapitre 4). 
2674 CHÂTELLIER, « À l’origine d’une société catholique », art. cit., p. 219 ; MARTINI, « Las cofradías », art. cit., p. 112‑113 ; 

VEGA, « Cofradías en el Perú colonial », art. cit., p. 142 ; CASTAGNET-LARS, « Une forme oubliée de l’éducation jésuite », 

art. cit. Les membres illettrés prêtaient leur serment en répétant puis en mémorisant son contenu, oralisé par un tiers. 
2675 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 328‑329. 
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assimilés comme nous le verrons aux Portugais et Indiens infidèles, mais aussi aux 

Guarani de mauvaise vie, voire à certains congréganistes renégats2676. Souvenons-nous 

en effet que saint Michel était le patron de l’ensemble des milices missionnaires et avait 

été associé par Montoya à la guerre contre les bandeirantes, tandis que les troupes des 

missions disposaient d’apprentis officiers dont on suppose aisément qu’ils étaient liés 

aux « vassaux » de l’archange2677. Cela explique pourquoi le texte de Yapuguay rappelle 

fortement les performances musicales décrites par Cardiel, où la jeunesse des missions 

se grimait en anges afin de lutter, armes à la main, contre des figurants incarnant des 

démons2678. Le caractère très martial de ces « jeunesses jésuitiques », comme les qualifie 

Haubert, nous permet de supposer qu’elles n’incluaient pas les adolescentes dans ce 

service militaire, de la même manière que les femmes étaient exclues de l’école et de 

la milice2679. Les dévotes (et le petit peuple) devaient donc pouvoir accéder aux charges 

uniquement par le biais des « sodalités » mariales, réservées aux congréganistes adultes. 

Celles-ci étaient toutefois encore plus sélectives, exclusives et prestigieuses que 

leurs équivalents de jeunesse2680. Contrairement à ceux-ci, elles incluaient en effet la 

possibilité d’élire directement, parmi les membres, le préfet et les autres officiers en 

charge de leur auto-gestion. C’est du moins ce qui ressort de deux discours-modèles 

que nous avons identifiés dans le sermonnaire de Lima, tous deux associés à la fête 

annuelle de la congrégation mariale où étaient reçus les nouveaux membres et élus les 

nouveaux cadres. Nous y retrouvons la même obsession de la lutte contre les « vassaux 

du Diable » mais aussi d’intéressantes remarques relatives au caciquat2681. Il est en effet 

indiqué aux votants qu’ils doivent élire le préfet en vertu de ses mérites propres et non 

en raison de liens familiaux ou du seul prestige lié à la noblesse. Comme l’a souligné 

Véronique Castagnet-Lars, la Compagnie veillait en effet à ce que l’équipe dirigeante 

de ses « sodalités » appartienne à une petite élite dans l’élite, particulièrement acquise 

aux Pères et favorisée par le fait que les candidatures devaient être validées par le prêtre 

chargé de la congrégation2682. Quoi qu’il en soit, dans la mesure où le préfet était un 

officier quasiment comparable à un conseiller municipal (comme eux, il était élu et 

disposait d’un attribut spécifique, ici un étendard équivalent à celui de l’alférez real), il 

 

2676 RESTIVO et YAPUGUAY, Sermones y ejemplos en lengua guaraní, op. cit., p. II.96-98. 
2677 AVELLANEDA Mercedes, « El Arcángel San Miguel y sus representaciones en las Reducciones jesuíticas del Paraguay », 

Suplemento Antropológico, vol. 38, no 2, 2003, p. 131‑175. Selon Avellaneda, saint Michel serait la troisième figure la 

plus représentée dans l’iconographie missionnaire, après la Vierge et Jésus mais avant saint Ignace. Il incarnerait en effet 

l’alliance défensive face aux Portugais et au Diable, raison pour laquelle il serait représenté sous les traits d’un milicien. 
2678 CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 166‑167 ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 120‑122, 124 ; CARDIEL, 

« Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 516 ; voir aussi PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 89‑90. 
2679 HAUBERT, La vie quotidienne, op. cit., p. 170. 
2680 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 368. 
2681 ANONYME, Domínicas y sermonario, doc. cit., p. 379‑380. 
2682 CASTAGNET-LARS, « Une forme oubliée de l’éducation jésuite », art. cit. Les confréries indiennes des Andes étaient 

sous l’influence directe des curaca nobles, situation que les ignatiens voulaient éviter au Paraguay. Voir pour le Pérou 

les observations de CELESTINO Olinda, « Confréries religieuses, noblesse indienne et économie agraire », L’Homme, 

vol. 32, 1992, p. 99-113 ; 122‑124 ; p. 100-102, 104-105. 
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est évident que les congrégations reproduisaient, à échelle réduite, les mêmes luttes de 

pouvoir que celles qui se tramaient dans les cabildos. Nous verrons que les « sodalités » 

disposaient également de membres spécialisés (notamment les infirmiers kurusuja), aux 

compétences leur garantissant un poste stable, à peu-près à l’image des secrétaires ou 

des majordomes municipaux. Officier ou non (notons que nous n’avons pas trouvé 

de référence à des élections féminines), le ou la congréganiste dédiait alors sa vie à la 

dévotion, l’assistance sociale et surtout à l’encadrement du petit peuple afin, à sa mort, 

de jouir d’un enterrement privilégié, pris en charge par ses confrères ou consœurs et 

réalisé dans une section à part du cimetière. De son vivant, il se distinguait de la plèbe 

par ses habits blancs, son rosaire à la main, sa « bourse à reliques » (bolsa de reliquias) au 

cou et, surtout, par une aura d’exemplarité qui en faisait l’auxiliaire privilégié des Pères. 

Voilà, à très grands traits, en quoi pouvait consister la destinée moyenne d’un 

jeune dévot guarani entre les décennies 1660 (date de mise en place de la congrégation 

de saint Michel) et 1750 (quand apparaissent de nouvelles organisations, liées au Christ 

de la Bonne Mort et au Sacré-Cœur)2683. Le même exercice pourrait être consacré à une 

orpheline placée au kotyguasu, institution presque exclusivement dirigée par des cadres 

féminins et masculins liés à la coupole des « sodalités » mariales. D’une manière plus 

statique, d’autres extraits de textes religieux en guarani nous permettent d’envisager la 

routine de ces cercles, dont nous avons vu à quel point ils synthétisaient et croisaient, 

comme en modèle réduit, toutes les factions élitaires des Réductions et leurs rivalités. 

En lien avec le paradigme de l’arakuaa que nous avons caractérisé plus haut, ces écrits 

peuvent être identifiés par le fait qu’ils s’adressent uniquement aux Indiens les plus 

« raisonnables » ou, plus explicitement, aux Tupãsy voja, c’est-à-dire aux « vassaux de la 

Vierge ». C’est par exemple le cas dans les catéchismes écrits par Montoya et Martínez, 

où les explications les plus poussées relatives au rosaire leur sont réservées, Altamirano 

soulignant qu’ils sont les seuls en mesure de saisir ce qu’est une indulgence papale2684. 

On retrouve dans ces mêmes textes, et surtout dans les Educaciones cristianas, des guides 

de conduite prescrivant la journée-type du bon croyant, qui doit se rendre sans faute 

à la messe, avoir chez lui un crucifix, de l’eau bénite et des statues de saints, prier pour 

les malades et offrir des aumônes aux pauvres, éviter le mensonge, l’oisiveté, le contact 

avec des Indiens vicieux, prier à chaque repas et avant de se coucher, notamment le 

rosaire, l’Ave Maria et le Notre Père, consigner enfin soigneusement chaque péché sur 

la fameuse cordelette à nœuds que nous avons déjà évoquée plus haut. Des traités du 

même type existent qui expliquent comment assister correctement à la messe ou bien 

se préparer à la confession, à la communion, au mariage et enfin à la mort2685. Yapuguay 

se fait l’écho enthousiaste de ce programme, en consacrant sa couverture à la Vierge. 

 

2683 LEONHARDT, Bosquejo histórico, op. cit. 
2684 RUIZ DE MONTOYA, Catecismo, op. cit., p. 254‑261, 305‑315 ; BANDINI et AL., Catecismos varios, doc. cit., fos 91v‑92v, 

282v. Chacune de ces sections insiste, au niveau de son contenu, sur le fait que ceux qui y ont accès sont des privilégiés. 
2685 ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fos 41r‑48v, 51r‑55r, 80v‑91v. 
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Figure 59 : couverture du 

catéchisme de Yapuguay (1724) 

C’est bien à ce même public (en particulier les jeunes dévots de saint Michel) 

que s’adresse Ára poru, dont la lecture quotidienne vise à encadrer une existence tout 

entière placée sous l’égide du « bon usage du temps ». Il ressort alors de ces sources le 

panorama suivant, validé par les écrits normatifs en castillan2686. Tout congréganiste, 

enfant ou adulte, s’engage chaque jour à assister à la messe et à prier le rosaire. Chaque 

semaine, il doit se rendre à la messe mariale du samedi et à un entretien spécifique que 

le missionnaire réserve aux « sodalités » le dimanche soir, et où les exempla jouent un 

rôle de premier plan. Chaque mois, il lui faut se confesser et communier, participer à 

la messe de Requiem pour les défunts et tirer au sort un « saint » (accompagné d’une 

devise et, le cas échéant, d’une estampe) qui orientera sa dévotion mensuelle et qu’il 

ajoutera à la collection de reliques qu’il porte au cou. Chaque fois qu’il le pourra, il 

pratiquera le jeûne, la discipline sanglante pour les hommes, la coupe et le don de ses 

cheveux pour les femmes. Chaque année, il doit contribuer à la fête spécifique de la 

congrégation, voter pour ses officiers et, au XVIIIe siècle, promouvoir la neuvaine de 

saint François-Xavier, que les jésuites ont rendu obligatoire et que les congréganistes 

ont pour tâche de populariser en la faisant répéter et intérioriser à la population, par 

le biais d’une délégation de la lecture dont ils sont devenus spécialistes. Enfin, il doit 

 

2686 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 158‑159, 165‑166, 238 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, 

Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 16v‑17r, 38v, 40r, 42r‑42v ; COMPAGNIE DE JÉSUS, 

Órdenes para todas las Reducciones, doc. cit., p. 600, 678‑683 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., 

p. 299‑301, 444‑445 ; INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, p. 4‑9, 181‑208, 234‑251, 450‑461. Insaurralde 

désigne son lecteur comme un « serviteur de la Vierge » (hembiguái) et l’invite à lire l’ouvrage tout en « renouvelant sa 

consécration » à saint Michel (ndeñeme’ẽ hague mbopyahúvo jepi). La dévotion à la novena de San Javier est rendue 

obligatoire par le Provincial Aguilar à partir de 1737. Le texte guarani établi par Bernardo Nusdorffer et les modalités de 

la prière (copiée sur des tablas et répétée par un Indien de bonne voix devant une statue) sont consignés dans COMPAGNIE 

DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 261‑265. Notons enfin que les jeunes dévots se réunissaient, 

à part, tous les jeudis. Nous renvoyons sur ce point aux précieuses descriptions de SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, 

doc. cit., p. 354‑357. 
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interrompre ses activités dès qu’un coreligionnaire agonise, afin de l’accompagner et 

de prendre en charge ses funérailles. Jusqu’à sa propre à mort, à laquelle il se prépare 

chaque jour, le dévot manifeste un respect maniaque pour les objets de culte, si bien 

qu’il laisse pourrir les croix vermoulues plutôt que de les brûler et qu’il ne touche les 

ornements de l’église que par l’intermédiaire d’un mouchoir, afin de ne pas les souiller. 

Ce portrait exemplaire peut sembler hyperbolique, tout comme les anecdotes 

des Pères à propos de leur difficulté à suivre le rythme soutenu qu’impose la dévotion 

sacramentelle indienne ou autour de ces fidèles mourant en odeur de sainteté, tant au 

fait de la liturgie qu’ils récitent eux-mêmes des extraits du Rituel romain en latin avant 

de mourir, un cierge et de l’eau bénite à la main2687 ! Les indices abondent pourtant, 

qui permettent d’accorder du crédit à cette ferveur guarani. Il y a par exemple le récit 

déjà évoqué plus haut de Crisanto Nerenda, majordome de San Luis capturé par les 

forces portugaises de la guerre guaranitique dans la décennie 1750, et dont le principal 

grief envers ses geôliers est le fait qu’il ne peut plus se rendre à la messe, se confesser 

et communier comme l’exige sa qualité de fidèle de la Vierge2688. Il y a aussi ces « papeles 

de santos » effectivement conservés dans les archives argentines et récemment mis à 

jour par Guillermo Wilde et Fabián Vega, trilingues et pieusement pliés2689. Il y a enfin 

toutes les traces matérielles révélées par les inventaires : les 800 exemplaires imprimés 

de l’Ára poru, les dizaines de milliers de médailles pieuses et de rosaires entassés dans 

les entrepôts des Réductions, le fait que quasiment chacune d’entre elles disposait de 

reliques spécialement envoyées par Rome et d’indulgences papales conservées comme 

des trésors. Il y a les dizaines de chapelles couvrant tout le territoire des missions et 

consacrées à saint Michel et à la Vierge, les centaines de peintures, statues et miniatures 

domestiques qui leur correspondent. La meilleure preuve de la réalité et de la puissance 

de ces cercles élitaires reste cependant leurs nombreux costumes d’anges et de démons 

et, surtout, les richissimes uniformes bleus et étendards blancs, rouges ou jaunes des 

préfets et autres officiers, parfois jusqu’à six par mission, reluisants de soie et d’argent. 

On pourrait dire de même des chapelles qu’ils font édifier : à saint Sébastien, à sainte 

Barbe, mais aussi aux martyrs du Ka’aro, dont les dévots uruguayens ont les restes2690. 

Une telle débauche de moyens prend parfois des dimensions massives, comme 

lorsque les missions de Santa Ana et Loreto se lancent, en 1747, dans une compétition 

pour déterminer laquelle des deux congrégations mariales organisera la procession du 

Vendredi saint la plus faste2691. Si l’historiographie a mis en avant le rôle structurant 

 

2687 SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-1762], op. cit., p. 278‑281. 
2688 GRIS DA SILVA, O « indio historiador », op. cit., p. 85, 100‑101, 143. 
2689  WILDE et VEGA, « De la indiferencia entre lo temporal y lo eterno », art. cit., p. 463, 476 ; WILDE et VEGA, 

« (Des)clasificando la cultura escrita guaraní », art. cit. 
2690 BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 31, 91, 98‑99, 119‑120, 130, 138, 142, 189, 200, 222, 263, 279, 281, 284‑285, 

294, 307, 316, 324‑327, 335‑336, 346, 355, 357, 363, 372, 385‑386, 389‑390, 394, 401, 416‑417 ; PIANA et 

CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 96, 383, 393, 412, 424‑425 ; OLIVER, Breve noticia, doc. cit., fos 10r‑10v. 
2691 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 388. 
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des caciques dans l’organisation sociale des missions, il est évident que le poids global 

des congrégations dépasse de loin les prérogatives de l’ava ruvicha moyen, un préfet 

disposant d’un pouvoir symbolique et effectif probablement supérieur à celui d’un 

officier municipal tel que l’alguazil (juge de paix), surtout si l’officier en question est 

lui-même congréganiste. En effet, bien au-delà de la simple dévotion, le rôle premier 

des « sodalités » réside dans le maintien de l’ordre, si bien que les divers cadres de ces 

associations peuvent être perçus comme un véritable cabildo officieux, en charge de la 

répression informelle des comportements déviants sous couvert de prise en charge 

morale, d’assistance caritative2692. C’est du moins ainsi que Torres Bollo envisage, dès 

1610, la formation d’un petit noyau dur de contremaîtres (fiscales), sacristains, maîtres 

d’école, chantres et infirmiers dans chaque mission2693. Dans les faits, tous sont affiliés 

par défaut à la congrégation de la Vierge. Suivant un modèle rodé dans l’ensemble de 

l’Amérique coloniale et le reste des Réductions ignatiennes (les tepixque nahua, maestros 

maya, fiscales de la doctrina andins, patrones de Chiloé, temastianes de Basse-Californie, 

familias de Mojos, viracocha de Maynas, etc.), ces intermédiaires pallient le manque de 

jésuites, surtout dans le contexte d’essor démographique du début du XVIIIe siècle2694. 

Détailler ces activités est important car, comme nous allons rapidement le voir, 

elles influent directement sur la manière avec laquelle les congréganistes symbolisent 

leurs rapports sociaux au prisme de relations anthropo-zoologiques métaphoriques. Il 

faut d’abord évoquer la polarité positive de ces fonctions, consistant d’abord en une 

triple délégation : de la catéchèse d’abord (assumée en partie par les maîtres d’école et 

les fiscales dont on sait qu’il encadraient chacun une soixantaine d’enfants), d’une partie 

de la liturgie ensuite (par le biais des chantres et des acolytes) et de l’encadrement des 

sacrements enfin (les sacristains mettent la population en ordre pour la communion, 

les préfets des congrégations font de même pour la confession, les fiscales se chargent 

des interrogatoires doctrinaux pré-maritaux, aux côtés des secrétaires municipaux)2695. 

Nous le constaterons rapidement, cette délégation ne se limite pas à un simple aspect 

logistique et peut souvent se traduire par l’administration directe des sacrements. Il y 

a ensuite de lourdes tâches d’assistance sociale, spécialement attribuées aux femmes, 

qui adoptent les orphelins, cultivent et tissent du coton pour habiller les pauvres et 

acceptent les veuves dans leurs rangs, au sein du kotyguasu, tandis que les fonctions les 

 

2692 BOHN MARTINS, « Da Virgem e de São Miguel », art. cit., p. 5‑6, 14. 
2693  TORRES BOLLO, « Segunda instrucción », art. cit., p. 582‑583, 585 ; voir aussi DURÁN, « Ordenaciones », art. cit., 

p. 392‑393. Ces documents prouvent que les congrégations étaient au fondement même du projet jésuite au Paraguay. 
2694  HANKS, Converting Words, op. cit., p. 9 ; GÓMEZ DE TERREROS Iñigo T., « Estudio comparativo de las distintas 

adaptaciones misionales jesuitas en Chiloé, Baja California y Paraguay: ejemplos de retroalimentación doctrinal », 

communication personnelle, 2014 ; LOPES DE CARVALHO, « Mediadores do sagrado », art. cit., p. 177‑181, 187‑195. 
2695  COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 30v, 40v ; SALINAS et 

FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-1762], op. cit., p. 606‑608 ; CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 135‑136 ; CARDIEL, 

Declaración, op. cit., p. 253 ; ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 97‑98 ; CASADO, Relación exacta, op. cit., p. 189‑190 ; 

CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 126‑127 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 357‑359, 

361‑362 ; CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 520‑521. 
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plus sensibles, correspondant à la distribution de la viande (boucher), du maté et du 

tissu (majordomes) sont là encore entre les mains des élites dévotes2696. L’entretien dû 

à l’église, aux chapelles et au cimetière (balayage, décoration florale et textile, artisanat 

en général, production et répartition d’eau bénite) relève là-aussi de leurs attributions. 

Une attention particulière doit être portée aux kurusuja, « maîtres de la Croix », 

ces infirmiers indiens dont nous avons vu que Yapuguay les mettait en scène dans ses 

exempla, sous un jour favorable2697. Congréganistes, issus de lignées de guérisseurs et 

formés dès leur plus jeune âge, lettrés, ils sont les destinataires probables du manuel 

de médecine Poha ñana. Compensant le nombre limité de Frères coadjuteurs médecins 

(trois à quatre pour 140.000 habitants vers 1730), ils sont en charge des soins apportés 

aux malades mais surtout de leur surveillance afin de leur accompagner au cours de 

leur agonie et d’indiquer aux jésuites quand leur administrer les derniers sacrements, 

avant de réaliser eux-mêmes la toilette mortuaire. Leur double formation, relevant à la 

fois de la médecine et de la liturgie, ainsi que leur statut social, à la jonction du secteur 

aristocratique (ils ne travaillent pas leurs champs et fondent des lignées de spécialistes) 

et bureaucratique (ils sont théoriquement élus et disposent d’un attribut symbolique, 

ici une grande croix leur accordant une liberté de déplacement absolue) est tout à fait 

illustrative de la manière avec laquelle les congrégations se situent au croisement de 

tous les cercles de pouvoir missionnaires. Le rôle des kurusuja est en effet décisif, en 

particulier lors des campagnes militaires ou des épidémies. Les jésuites reconnaissent 

ainsi que la survie des Réductions suite aux exodes de la décennie 1630 ou au désastre 

démographique des années 1730 a essentiellement dépendu de la capacité des dévots 

à éviter la dislocation de la société missionnaire et à garantir le maintien de l’ordre2698. 

En effet, à cette polarité positive du rôle des congréganistes (qui fixent l’idéal 

de dévotion missionnaire en matière d’habillement, d’éducation et de sexualité) répond 

surtout une fonction négative, consistant en la répression interne et externe de toute 

conduite déviante. C’est ici la mission spécifique des « contremaîtres » ou alcaldes, dits 

également varistas (« fouettards », car ils sévissent avec de longues verges) formant une 

véritable police des mœurs répartie par classe d’âge, par genre (les femmes sont sous 

 

2696  COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 117‑120 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), 

Memoriales, op. cit., p. 232‑233 ; SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1681-1700], op. cit., p. 66‑67 ; JARQUE, 

Insignes misioneros, op. cit., p. 344 ; CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 131‑134 ; OLIVER, Breve noticia, doc. cit., 

fos 15v‑16r ; CASADO, Relación exacta, op. cit., p. 199‑200, 219 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., 

p. 322‑323, 346‑348, 357, 368 ; PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 199. 
2697 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 77‑78 ; RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 64v‑65r ; 

JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 347 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 233‑235 ; CARDIEL, Breve relación, 

doc. cit., fo 15v ; CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 248‑249 ; ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 102, 114 ; OLIVER, Breve 

noticia, doc. cit., fos 22r‑22v ; CASADO, Relación exacta, op. cit., p. 182, 191‑192, 220‑221 ; CARDIEL, Las misiones del 

Paraguay, op. cit., p. 102‑103, 129‑130 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 310‑311 ; CARDIEL, 

« Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 505‑506, 523‑524 ; PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 157‑158. 
2698  SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-1762], op. cit., p. 547, 576‑583 ; CATTANEO, « Lettres », art. cit., 

p. 372‑383. Leur rôle dans le maintien du moral de la population, via le maintien des rythmes liturgiques, se voit célébré. 
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la surveillance de vieillards ou de dévotes) ainsi que par état (les artisans et les miliciens 

ont leurs propres cadres)2699. Ils veillent essentiellement à ce que la population respecte 

les rythmes quotidiens et la stricte séparation des sexes exigée par les Pères, ainsi que 

l’assiduité liturgique nominalement garantie par les caciques. Dans les faits, ce sont les 

alcaldes (herekuára, nous reviendrons sur ce terme intimement lié au pastoralisme) qui 

font autorité. Faisant l’objet d’une élection annuelle séparée de celle du cabildo et placée 

sous stricte contrôle jésuite, ils disposent en effet de la redoutable faculté de donner à 

leur guise deux à six coups de fouet. Tous âgés de plus de 30 ans, ils sont logiquement 

congréganistes. Leur tâche est facilitée par les dévots de saint Michel étendant cette 

surveillance jusqu’à l’intimité des foyers (les dénonciations de parents étant monnaie 

courante), par les gardiens de prison et par les directrices du kotyguasu. La spécificité 

de ce modèle répressif est qu’il concerne également les missionnaires, car leur portier 

(korapyrerekuára), leurs sacristains (Tupãorerekuára), leurs jeunes domestiques (kunumi 

Pa’iroygua) et même leur cuisinier ont pour seconde fonction de surveiller chacun de 

leurs faits et gestes. Les infirmiers kurusuja doivent en outre s’assurer que les Pères ne 

profitent pas de leurs sorties auprès des mourants pour dévier de leur conduite2700. 

C’est ce vaste réseau d’espions, chargé à l’occasion d’encadrer les étrangers de passage 

dans les missions, qui pousse certains chroniqueurs, fort enthousiastes, à affirmer que, 

dans la « République chrétienne » du Paraguay, rien n’échapperait à cette vigilance2701. 

Dernier aspect à mentionner, la projection de cette véritable « cité lettrée » (au 

sens où l’entend Ángel Rama, c’est-à-dire comme groupe social spécialisé formant un 

« anneau protecteur du pouvoir et exécuteur de ses ordres » par délégation, vouant un 

culte à l’écriture et visant avant tout sa propre autoreproduction) au-delà des missions 

elles-mêmes est tout à fait incontournable2702. Ce sont de fait les jeunes dévots de saint 

Michel qui prennent en charge, dans le cadre des milices, les « expéditions spirituelles » 

vers les groupes infidèles, assumant les fonctions de traducteurs, de négociateurs (on 

les dote à cette occasion de catéchismes) mais aussi de troupes de choc en cas de refus. 

La même technique est employée envers les Guarani apostats, auprès desquels divers 

 

2699 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 48‑49, 92‑94, 293, 295 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, 

Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 30v‑31r, 31r, 38v‑39r, 45r‑45v ; COMPAGNIE DE JÉSUS, 

Órdenes para todas las Reducciones, doc. cit., p. 601, 715 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 82‑86, 

88‑90, 176‑177, 217, 393, 456 ; DONVIDAS, « Reglamento general de Doctrinas », art. cit., p. 596. Les renvois à ce système 

de surveillance généralisé étant innombrables dans les chroniques, nous évoquons donc les seuls textes réglementaires. 
2700 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 296 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de 

nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., p. 583, 663, 688 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., 

p. 517‑530 ; DONVIDAS, « Reglamento general de Doctrinas », art. cit., p. 592‑593. 
2701 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 356 ; CARDIEL, Breve relación, doc. cit., fos 15v‑16r ; MURATORI, Relation des 

missions du Paraguay, op. cit., p. 109‑111, 237 ; CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 181 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay 

católico, doc. cit., p. 306‑307, 315, 329‑330 ; CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 507. 
2702 RAMA Ángel, La ciudad letrada, Santiago du Chili : Tajamar, 19842004, p. 23‑38, ici 25. Rama mentionne « un anillo 

protector del poder y el ejecutor de sus órdenes ». Le concept fondateur de Rama a depuis été mis en perpective par 

RAPPAPORT Joanne et CUMMINS Thomas B. F., Beyond the Lettered City: Indigenous Literacies in the Andes, Durham : Duke 

University Press, 2012. 
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congrégationnistes sont envoyés comme espions permanents2703. Une fois convertis 

ou réconciliés avec les Réductions, ces « nouveaux chrétiens » sont placés en résidence 

surveillée dans des foyers dévots ou envoyés au kotyguasu, dans le cas des femmes. Là, 

leurs tuteurs « vieux chrétiens » se chargent de leur apprendre la foi catholique, mais 

aussi, le cas échéant, la langue guarani et la pratique de l’agriculture. On fait de même 

avec les adultères, exilés de leur mission d’origine puis placés sous tutelle. Sepp va plus 

loin et décide même d’institutionnaliser ce dispositif en mariant systématiquement les 

nouveaux venus dans sa mission de San Juan Bautista avec des dévots des deux sexes, 

tandis que Cardiel envisage de fonder des « colonies » guarani parmi les infidèles, afin 

de leur donner à voir les fastes de la vie missionnaire, ainsi promue « capillairement ». 

Miranda parle des congrégations comme d’une « levure » des missions du futur et, de 

fait, il semble que la Réduction de Jesús ait été établie en partie avec leur aide, fait qui 

n’est pas sans renvoyer au propos de Louis Châtellier sur les « sodalités » d’Europe2704. 

Sans vouloir, bien entendu, faire de l’association des Pères jésuites le seul élément 
d’explication, on voit comment, à travers elle et en partie grâce à elle, se constitue 
en quelques années à partir d’individus disparates, dont une ville sans tradition 
catholique, une société toute nouvelle, dont la référence religieuse est bien sûr la 
composante la plus apparente, mais qui n’est pas la seule. Les attitudes devant le 
travail, les pouvoirs, la famille tissent entre les confrères des liens plus secrets2705. 

Ce n’est qu’une fois ces fonctions d’encadrement décrites, ainsi que leur conflit 

vis-à-vis des prérogatives théoriques des caciques, que nous pouvons à présent mieux 

comprendre pourquoi les congrégations sont intimement liées à l’élevage. Nous avons 

déjà eu l’occasion de le souligner à plusieurs reprises, ce sont en effet aux secteurs les 

plus dévots, raisonnables et fiables (les fameux Indios marianos, de razón y confianza) que 

les missionnaires confient le soin du bétail délicat, non pas dans les vaquerías distantes 

où l’on pratique une chasse aux bovinés marrons, mais bien dans les estancias proches 

des missions, où se développe un germe d’activité agropastorale à l’européenne et dont 

le poids ne cesse de croître tout au long du XVIIIe siècle2706. Ce n’est pas un hasard si 

 

2703 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 286 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de 

nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 8r ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 94‑97, 

125‑126, 131‑134, 244‑245, 285‑286, 299‑301, 412‑413, 422 ; RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 72r, 

79r ; SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1681-1700], op. cit., p. 257 ; JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 313, 

337‑338, 361‑362, 365 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 140‑142, 266‑267, 281 ; CARDIEL, Breve relación, doc. cit., 

fos 22v‑23r ; MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 156‑161, 163 ; LOZANO, Historia de la conquista, 

op. cit., vol. 1, p. 419 ; CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 6 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, 

doc. cit., p. 282‑286 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 94 ; MIRANDA, Sinopsis, op. cit., p. 65. 
2704 WILDE, Religión y poder, op. cit., p. 151‑159 ; WILDE Guillermo, « Indios misionados y misioneros indianizados en las 

Tierras Bajas de América del Sur: sobre los límites de la adaptación cultural », in HAVARD Gilles et AL. (dir.), La 

indianización: cautivos, renegados, hommes libres y misioneros en los confines americanos, s. XVI-XIX, Aranjuez - Paris : 

Doce Calles - EHESS, 2012, p. 291‑310 ; p. 295-296 ; WILDE, « Cacicazgo, territorialidad y memoria », art. cit., p. 569 ; 

WILDE, « Les modalités indigènes de la dévotion », art. cit., p. 145, 157. 
2705 CHÂTELLIER, « À l’origine d’une société catholique », art. cit., p. 219. 
2706  PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 77, 143 ; CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 296 ; CARDIEL, Las 

misiones del Paraguay, op. cit., p. 75‑76 ; PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 59. 
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les congrégations connaissent un essor simultané. En effet, face au déclin des hardes 

sauvages, les jésuites se voient obligés de renforcer la présence humaine au contact de 

troupeaux dont il faut désormais éviter la féralisation. Pour cela, il apparaît nécessaire 

de fonder de véritables petites colonies, dont l’administration devient un défi pastoral 

au sens zoo-technique mais aussi liturgique du terme. Contrairement aux missions, ces 

enclaves doivent être gérées sans Pères et sans recours au caciquat pour encadre leurs 

habitants, puisque les Indiens estancieros qui les peuplent sont issus de diverses lignées, 

ne correspondant à aucune des parcialidades urbaines. Dès les tout premiers documents 

réglementaires du début du XVIIe siècle, les estancias sont alors théoriquement placées 

sous l’autorité d’un Frère coadjuteur, épaulé par un « procureur » (procurador) en charge 

de la comptabilité et par un « gendarme » (alcalde de la Hermandad) doté d’une autorité 

de police2707. Sans prêtre ni église, la vie religieuse locale y est animée par un mayoral 

laïque, qui officie dans une petite chapelle en y reproduisant en miniature les festivités 

municipales, processions comprises, mais sans messes ni fêtes ni accès aux sacrements, 

à l’exception des rares visites que réalise le curé lorsqu’il arrive à se libérer de ses tâches. 

Dans un tel contexte, nous comprenons mieux pourquoi ce sont les Indiens 

« les mieux formés » (los indios de más entidad), c’est-à-dire les hommes de confiance des 

jésuites, qui assument ces responsabilités. Si les congréganistes développent, comme 

nous le verrons bientôt, un attrait spécifique pour la ménagerie chrétienne mettant en 

scène des pecora domestiques, ce n’est donc pas uniquement au titre de leur dévotion 

ou d’un intérêt purement abstrait. C’est surtout parce que ces mêmes Indiens se sont 

spécialisés, en pratique, dans l’encadrement des animaux et des humains vivant à leur 

contact. De la même manière, si nous retrouvons fréquemment dans les sermons ad 

status l’image de la piété comme une fleur de coton devant demeurer immaculée, c’est 

bien parce que, selon Sepp, il revient aux chantres (plus qu’aux caciques) de superviser 

la plantation de cette culture de première nécessité, tandis que le tissage de sa fibre est 

la spécialité des recluses du kotyguasu2708. Pour en revenir à l’élevage, il est certes notoire 

que les confréries indiennes du Pérou ont constitué de véritables entreprises rurales, 

détournées par les caciques andins (curaca) afin de faire paître leurs troupeaux2709. Mais 

ici, au Paraguay, non seulement les nobles ne sont pas directement responsables des 

congrégations (ils ne possèdent d’ailleurs pas d’animaux à titre individuel), mais le reste 

de la population paraît relativement rétif à l’adoption de la domestication. Ce n'est 

donc pas le pastoralisme indien qui s’approprie l’associationisme chrétien, mais bien 

 

2707 DURÁN, « Ordenaciones », art. cit., p. 392‑393 ; CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 177‑179 ; OLIVER, Breve noticia, 

doc. cit., fo 13v ; CASADO, Relación exacta, op. cit., p. 188, 190, 196 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., 

p. 315‑317, 364. 
2708 ANONYME, Sermons on Saints Days, doc. cit., p. 41‑44 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, 

doc. cit., p. 50‑51 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 190‑191 ; CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 292‑293 ; CARDIEL, Las 

misiones del Paraguay, op. cit., p. 70‑71 ; CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 476. La référence au coton 

dans le sermonnaire de Londres prend place au sein d’une homélie sur Notre-Dame des Neiges et la vertu de la pureté. 
2709 CELESTINO, « Confréries religieuses », art. cit., p. 100‑102, 104‑105. 
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l’inverse : les congrégations sont, dans les Réductions, l’antichambre du pastoralisme. 

De nombreux indices matériels révèlent cette interpénétration entre piété et élevage, 

comme l’enquête de 1735 sur les estancias, déjà citée, où nous lisons que les procuradores 

indiens y comptent le bétail à l’aide de leurs rosaires. Ce faisant, ils ne font que décliner 

un savoir mathématique qui leur a été inculqué avant tout afin d’établir l’inventaire de 

leurs péchés. Même imbrication, un demi-siècle plus tard lorsque, malgré l’expulsion 

des Pères, ces mêmes procureurs continuent à mêler des prières à la Trinité dans leurs 

inventaires pastoraux. Sous ce rapport, la foi relève de la domestication, et vice-versa. 

Les deux Diálogos en guaraní nous livrent enfin des portraits de vachers priant Dieu de 

protéger leur bétail ou de leur fournir des taureaux marrons afin de les domestiquer2710. 

Malgré le recours à des fidèles triés sur le volet, les jésuites ne sont pas dupes 

du risque qu’ils prennent en déléguant la gestion d’une activité et de territoires aussi 

sensibles que les estancias, dont dépend la survie alimentaire des Réductions et où les 

contacts avec les Indiens infidèles, les apostats, les créoles et les Portugais sont tout à 

fait inévitables, comme nous l’avons démontré plus haut en soulignant que la langue 

de leurs vachers s’y hispanisait plus rapidement qu’ailleurs2711. Le dilemme est, pour les 

missionnaires, le suivant : sans personnel dans les estancias, le bétail fuit, tandis qu’un 

nombre trop important de vachers fait courir le risque d’une apostasie généralisée. En 

d’autres termes, les Pères doivent trouver un équilibre subtil entre l’ensauvagement du 

bétail et celui des Guarani chargés de l’encadrer. Multiplier les espions est la solution 

d’abord privilégiée, mais elle est tautologique, car ce sont déjà les enfants membres de 

la congrégation de saint Michel qui jouent ce rôle2712. Une deuxième mesure consiste à 

intensifier le rythme des visites pastorales, d’abord annuelles, puis bi-annuelles, voire 

tous les deux mois dans le cas de l’estancia de Candelaria. On découvre alors que leur 

gestion laisse fortement à désirer : les inventaires des procureurs ne sont absolument 

pas fiables et dissimulent le déclin réel du cheptel, la liturgie est fortement négligée et, 

surtout, la jeunesse élevée au contact des estancieros grandit sans catéchèse ni vêtements 

décents2713. Qui plus est, un nombre très considérable de vachers désertent les Frères 

coadjuteurs, à l’image de ce guide baqueano, un certain « Lazarillo » de San Miguel qui, 

dès 1705, abandonnait Silvestre González en rase campagne en lui volant ses chevaux, 

parce qu’il n’avait pas reçu assez de sel et de maté en rétribution2714. Dans les Diálogos 

en guaraní, on peut aussi découvrir les portraits très contrastés d’un estanciero indien 

 

2710 Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro, Cote: De Angelis, ms. 508 (24) DOC. 637, COMPAGNIE DE JÉSUS, Información y 

certificación acerca de varios puntos pertenecientes a los indios guaraní, Candelaria, 1735 ; WILDE et VEGA, 

« (Des)clasificando la cultura escrita guaraní », art. cit. ; ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 208‑212 ; 

ANONYME, Diálogos en guaraní [Harrisburg], doc. cit., p. 124‑129. 
2711 Nous renvoyons sur ce point à notre chapitre 3. 
2712 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 491‑492. 
2713 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 227‑228, 255‑256 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, 

Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 22v, 23v ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, 

op. cit., p. 71, 178, 217‑218, 220, 224, 226, 231. 
2714 GONZÁLEZ et CARDIEL, « Las Vaquerías », art. cit., p. 209, 213‑215. 
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(estancia rerekua yvyra’ija) exemplaire, tenant son exploitation d’une main de fer, tandis 

qu’un de ses collègues se livre au trafic de tabac, de maté et de farine avec des Guarani 

de passage, en mission commerciale vers Santa Fe. Ceux-ci troquent illicitement leurs 

provisions contre des vaches à griller2715. Les livres d’ordres ajoutent enfin que certains 

Frères coadjuteurs ont pu eux-mêmes se livrer à de tels trafics ou abuser de la distance 

vis-à-vis des missions pour envoyer des lettres échappant à la censure. Face à ce risque 

« d’ensauvagement », il est finalement décidé que le peuple des estancias fera l’objet de 

rotations régulières, afin qu’il reprenne contact avec la vie réglée des missions et y soit 

catéchisé, habillé, nourri puis réintégré au carcan politique du caciquat, tandis que les 

fainéants et fuyards sont « chassés », mis aux fers puis placés en résidence surveillée2716. 

Ceux qui se trouvent dans les estancias et les jardins, quelle que soit la distance, 
doivent venir assister à la messe dans leur mission ou dans celle qui se trouve le 
plus près des estancias, en se répartissant de telle sorte que les uns y assistent un 
certain nombre de jours et que les autres fassent de même le reste du temps. [...] 
Que l’on prenne bien soin que les enfants des estancias connaissent la doctrine 
chrétienne et, pour cela, on les ramènera quelquefois au village, afin d’éviter qu’ils 
ne grandissent comme des barbares [porque no se críen como bárbaros]2717. 

Gardons bien en tête ce constat, fondamental pour notre propos, d’une forte 

ambigüité des congréganistes : indissociables de l’élevage et de la « pâture spirituelle », 

ils sont également prompts à l’apostasie et au retour à l’ethos cynégétique lorsque les 

circonstances s’y prêtent. L’épisode marquant de la révolte des vachers de l’Yberá, en 

1735-1736, en constitue une illustration exemplaire, mise en lumière par les travaux 

d’Ernesto Maeder2718. Selon un rapport établi par le Supérieur Bernardo Nusdorffer, 

dans un contexte de famine, d’épidémies et de conflits avec Asunción, un procureur 

d’Apóstoles nommé Miguel aurait établi avec Diego Chaupai, cacique de La Cruz, une 

véritable Réduction autonome composée de familles issues de 13 missions différentes, 

réunies en 23 rangées de maisons organisées par provenance géographique. Ce Miguel, 

sans aucun doute congréganiste, aurait pris en charge l’ensemble d’une vie liturgique 

libérée des jésuites, la litanie de la Vierge remplaçant la messe du matin et les harangues 

de Diego le sermon dominical, le tout dans une église construite de leurs mains et où 

le retour à la polygamie a été proclamé. Les renégats vivent en effet du vol de chevaux, 

 

2715  ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 167‑180 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y 

Provinciales, doc. cit., p. 66‑69 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., 

fos 13v‑15r ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 533. 
2716 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 43‑44, 49‑50, 241 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, 

Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 18v‑19r, 30v ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, 

op. cit., p. 61‑62, 65, 94‑97, 180, 231‑232, 241, 381‑382, 387, 415 ; DONVIDAS, « Reglamento general de Doctrinas », 

art. cit., p. 594‑595 ; SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-1762], op. cit., p. 101‑106. 
2717 COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas las Reducciones, doc. cit., p. 567, 693, 725. « Los que están en las estancias 

y chacras, aunque estén lejos, acudan a oír misa a su Doctrina o la más cercana de las estancias, repartiéndose de manera 

que acudan los unos, unos días, y otros días, los otros. [...] Cuídese mucho que los niños de las estancias sepan la doctrina 

cristiana y, por eso, se traerán algunas veces al Pueblo, porque no se críen como bárbaros. » 
2718 MAEDER Ernesto J.A., « Un desconocido pueblo de desertores guaraníes en el Iberá: 1736 », Folia Histórica del 

Nordeste, vol. 1, 1974, p. 101‑107 ; voir aussi WILDE, Religión y poder, op. cit., p. 133‑135. 
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de bétail marron mais aussi de femmes, capturées auprès des Guarani restés fidèles au 

système missionnaire traditionnel. Nusdorffer mentionne en outre la fondation d’une 

série « d’ermitages » (ermitaños) en périphérie de ce village, qui reproduit de la sorte en 

miniature l’organisation complète d’une Réduction, avec ses colonies. Tout se passe 

donc comme si les congréganistes de la Vierge avaient décidé de capitaliser leur savoir-

faire pastoral pour fonder une estancia idéale, c’est-à-dire libérée de la tutelle ignatienne. 

Ces rebelles se mettant à attaquer le bétail créole de Corrientes, la situation s’envenime. 

Le compte-rendu de la situation dans une carta anua pointe alors explicitement le rôle 

des congréganistes (« plus capables que les autres », « pseudo-curés ») dans ce désastre. 

D’autres [...] se sont retirés dans la célèbre lagune de l’Yberá, où ils ont levé une 
sorte de synagogue de Satan [una especie de sinagoga de Satanás] puisque, séduits par 
certains d’entre eux, plus capables que les autres [seducidos por algunos que tenían algo 
más de capacidad que los otros], ceux-là s’en sont servi pour causer la ruine spirituelle 
des autres, en pratiquant plusieurs imitations des cérémonies sacrées, s’arrogeant 
la charge de curé afin de présider à des parodies de mariages, lesquelles n’étaient 
rien de plus que des concubinages. Car, puisque beaucoup d’entre eux n'avaient 
plus d’épouses ou de maris, ils ont pris la liberté de vouloir s’unir par les liens du 
mariage avec la bénédiction de tels pseudo-curés [de semejantes pseudo-párrocos]2719. 

Un plan de récupération envisage l’envoi de quatre à six caciques et de présents, 

afin de convaincre les apostats de revenir aux missions, sous peine de l’envoi de 200 

miliciens. Finalement, ce sont 60 soldats qui sont expédiés, avec à leur tête un cacique 

de La Cruz qui se fait précéder d’une statue de la Vierge pour pousser son compatriote 

Chaupai à se livrer, non pas aux missionnaires, mais à Marie elle-même. 250 renégats 

se seraient rendus avant que les habitants de Corrientes ne viennent exterminer les 

irréductibles et brûler leurs maisons, vers 1738-17392720. Véritable guerre civile entre 

dévots, cet épisode, qui rappelle fortement la rivalité que nous avons étudiée entre 

défenseurs des bœufs de trait et chasseurs de bétail, doit nous pousser à être prudents 

dans notre mise en lien de la dévotion et d’un goût inhérent pour l’élevage2721. Le cas 

des apostats de l’Yberá nous révèle en effet comment certains dévots peuvent 

abandonner ce modèle et la monogamie qu’il implique sans pour autant se départir du 

culte marial et d’une vie liturgique calquée sur celle des Réductions. Comme le note 

Guillermo Wilde, ces défis forment autant de « preuves exemplaires d’une autonomie 

indigène croissante et du renforcement de la religiosité missionnaire sans prêtres »2722. 

 

2719 SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-1762], op. cit., p. 535, 543. « Otros […] se retiraron a la célebre laguna 

del Yberá, donde levantaron una especie de sinagoga de Satanás, pues fueron seducidos por algunos que tenían algo 

más de capacidad que los otros, sirviéndose de ella para la ruina espiritual de los demás, a practicar algunas imitaciones 

de ceremonias sagradas, arrogándose aquéllos el cargo de párrocos de los otros, para presidir la parodia de matrimonios, 

que no eran más que concubinatos. Pues, ya que a muchos faltaban las esposas o los maridos, se tomaron la libertad de 

querer unirse en matrimonio con asistencia de semejantes pseudo-párrocos. » 
2720  Ibid., p. 576‑583 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas las Reducciones, doc. cit., p. 660 ; PIANA et 

CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 526‑527 ; LOZANO, Historia de la Compañía de Jesús, op. cit., vol. 1, p. 42. 
2721 Voir sur ce point notre chapitre 6. 
2722 WILDE, « Les modalités indigènes de la dévotion », art. cit., p. 173‑175. 
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Remarquons en outre que le modèle des apostats associe un congréganiste-curé et un 

cacique chef de village, avec une réorganisation de la population par parcialidades, sans 

doute liées à des nobles. Cet épisode de la « synagogue de Satan » révèle la résilience 

de la prédation et du caciquat, structurant en sous-main la sociabilité des élites dévotes. 

Avant de nous intéresser plus spécifiquement au rapport que ces dévots fort 

ambigus entretiennent envers le pastoralisme en général et les moutons en particulier, 

il nous faut préciser que la méfiance qu’ils inspirent aux ignatiens ne vaut pas que dans 

le cas particulier des estancias. Cette défiance s’est en effet également manifestée au sein 

même des missions, où les Pères ont peu à peu pris conscience de leur dépendance 

vis-à-vis de la confiance, parfois candide, qu’ils accordent à leurs lieutenants. Divers 

extraits de chroniques et de cartas anuas soulignent en effet qu’il suffisait souvent à un 

Indien accusé d’un crime quelconque d’exhiber sa cédule de congréganiste afin de 

lever les soupçons pesant à son encontre. La raison en est simple et Jarque l’exprime 

à demi-mots : « [i]ls ont également recours aux Indiens les plus capables et avancés 

dans la communication avec leurs Pères spirituels. Ainsi les missionnaires se libèrent 

pour se consacrer aux ministères purement spirituels, lesquels sont si nombreux qu’ils 

dépasseraient les capacités humaines si Dieu n’y contribuait pas miraculeusement »2723. 

En vérité, le « miracle » organisationnel des missions, où 6.000 habitants peuvent vivre 

sous la tutelle de deux jésuites réside plutôt, comme l’écrit plus frontalement Cardiel, 

dans une organisation sans failles dépendant entièrement de la collaboration indienne 

(el orden y concierto en los ministerios a que da lugar la docilidad de los indios, el respeto y obediencia 

que nos tienen)2724. Mais que se passe-t-il toutefois si cette bonne volonté dissimule toute 

une série d’abus de confiance, d’autant plus aisés à commettre que le premier tiers du 

XVIIIe siècle voit 60 Pères et quatre Frères administrer seuls 133.000 âmes ? Si l’on 

en croit Miranda, la délégation serait une marque de succès du plan d’évangélisation 

jésuite, consistant en l’idéal d’une « superintendance » (superintendencia) missionnaire2725. 

Or, sans surprise, nous retrouvons dans la documentation ignatienne interne 

relative aux congrégationnistes les mêmes constats que ceux que nous avons établis à 

propos de la qualité de la catéchèse et de la prédication des curés2726. La liste des griefs 

que les jésuites formulent à l’encontre des dévots est longue et donc très significative. 

Elle prend d’abord la forme de critiques relatives à des catégories précises d’officiers, 

dont l’addition donne l’impression d’une perte de contrôle généralisée. Ces excès ont 

d’abord lieu au sein du domicile des Pères lui-même, où le personnel de maison vole 

et diffuse leurs biens et leurs écrits sensibles. Il en va de même à l’église, où des cas de 

 

2723 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 337. « Válense también de los indios más capaces y adelantados con la 

comunicación de sus Padres espirituales. Así los misioneros quedan más desembarazados para los ministerios puramente 

espirituales, los cuales son tantos, que fuerzas humanas no son bastantes, si Dios como milagro, no las corrobora. » 
2724 CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 134. 
2725 SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-1762], op. cit., p. 183‑185 ; MIRANDA, Sinopsis, op. cit., p. 77‑78. 
2726 Consulter sur cette question notre chapitre 7. 



Chapitre 8. L’élite des bergers congréganistes 747 

 

sacristains subtilisant les ornements liturgiques, laissant la crasse s’accumuler voire 

profanant les huiles sacrées sont documentés. Dans le reste de la mission, ce sont les 

cabildantes qui font régner la terreur en menant leurs propres enquêtes criminelles sans 

avertir les Pères, torturant et jetant en prison leurs ennemis politiques, condamnant 

leurs femmes à être fouettées tout en se livrant eux-mêmes à l’ivrognerie en public. À 

l’inverse, les contremaîtres des champs (alcaldes de las sementeras) sont bien trop aisément 

corruptibles et imposent aux ignatiens de contrôler leurs propres contrôleurs2727. Ce 

délitement, constant dans les livres d’ordres mais tout particulièrement palpable au 

début du XVIIIe siècle, touche jusqu’aux trois piliers de la délégation jésuite : celle de 

la surveillance de la population (les alcaldes frappent trop aisément les enfants, ont des 

habits extravagants, négligent de s’occuper des invalides et des orphelins), celle de la 

catéchèse (les fiscales de la doctrina chargés d’examiner la formation chrétienne des futurs 

mariés sont trop laxistes) et même celle des soins aux malades (car il serait très courant 

que des kurusuja tardent à prévenir les missionnaires face à l’agonie d’un Indien, de 

peur de déranger la liturgie)2728. La reprise en main ignatienne réside dans la limitation 

du nombre d’acolytes (quatre), de garçons de maison (cinq, ils sont par la suite abolis), 

de sacristains (quatre) et surtout de musiciens (de 20 à 40), dont les itinérances d’un 

village à l’autre en temps de fête sont interdites2729. Cardiel a beau dire qu’il s’agit de 

maximiser la main d’œuvre pour les travaux des champs (car les auxiliaires liturgiques 

en sont exemptés), les vrais réels sont crûment révélés par des ordres de 1719 et 1749. 

En ce qui concerne le nombre de musiciens, il ne dépassera pas 40, comme cela 
a été ordonné. Et s’ils étaient seulement 20, cela serait encore mieux. Car moins 
il y aura de cette gent musicienne [gente música], qui est la souillure et l’ordure des 
villages [que es la soez y basura de los pueblos], plus grand sera l’assentiment de Dieu. 
Et, de la sorte, les villages se trouveront purgés de leurs péchés et les Pères libérés 
des commentateurs et chroniqueurs [censuradores y escritores] de leurs actions2730. 

 

2727 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 36, 48, 73, 137, 197‑198, 276 ; COMPAGNIE DE 

JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 28v ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, 

op. cit., p. 78, 90, 92‑94, 150, 218‑219, 232, 381, 392‑394, 411‑412, 420‑421, 426, 442‑443, 446, 491‑492 ; CARDIEL, 

Carta-relación, op. cit., p. 140 ; CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 292‑293 ; ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 114‑115 ; 

SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 319‑320 ; CARDIEL [DARCELI], Compendio, op. cit., p. 87. 
2728  COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 49, 105‑106, 295 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, 

Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 15v‑16r, 20v ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas 

las Reducciones, doc. cit., p. 622 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 79‑81, 151 ; GONZÁLEZ DE SANTALLA et 

TAMBURINI, « Las cartas de los Generales », art. cit., p. 278 ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 111‑112. 
2729  COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 34‑35, 234, 266 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, 

Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 24r, 28r, 29r, 30v‑31r ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes 

para todas las Reducciones, doc. cit., p. 660, 691‑692, 696-697, ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., 

p. 79‑81, 155 ; DONVIDAS, « Reglamento general de Doctrinas », art. cit., p. 594 ; GONZÁLEZ DE SANTALLA et TAMBURINI, « Las 

cartas de los Generales », art. cit., p. 292‑293, 307 ; CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 164 ; CARDIEL, Las misiones del 

Paraguay, op. cit., p. 118‑120. 
2730 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 526. « Y en cuanto al número de músicos, no se pasará de 40 como 

está ordenado. Y si fueran 20 solamente será mejor, porque gente música, que es la soez y basura de los Pueblos, cuanto 

menos hubiere será más del agrado de Dios; y con eso se verán los Pueblos más limpios de pecados y los Padres más 

libres de censuradores y escritores de sus acciones. » 
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Que l’on s’emploie véritablement à mettre fin à certaines paroles, et peut-être à 
certaines actions, avec lesquelles les jeunes gens dépourvus d’entendement ou les 
femmes des congréganistes vétérans [las mujeres de los marianos antiguos] mortifient 
les nouveaux-venus, ce qui offense la charité et l’union mutuelle si nécessaires. 
Par conséquent, on châtiera sans dissimulation aucune les erreurs qui auraient été 
commises d’une part comme de l’autre2731. 

Vers la moitié du XVIIIe siècle, le problème de fond est à présent identifié : ce 

sont bien les dévots qui abusent de leurs prérogatives, tendance qui, par ricochet, ne 

peut que toucher tous les officiers des missions, exclusivement issus des « sodalités ». 

Méprisants envers le petit peuple, ils bâcleraient en outre leurs prières et se livreraient 

aisément à la calomnie en s’accusant mutuellement d’infractions sexuelles infondées, 

dont plusieurs débouchent sur les suicides des victimes de ces calomnies. Quant aux 

enfants et adolescents de la congrégation angélique, plusieurs rapports internes notent 

qu’ils se livrent à des festivités somptuaires, multiplient les festins et les étendards, les 

courses de chevaux et même les couronnes de fleurs tressées, offertes aux jeunes filles 

de la section féminine, transgression qui scandalise visiblement les Pères2732. Ce n’est 

donc pas sans raison que, quelques décennies plus tôt, Yapuguay multipliait déjà dans 

ses sermons ad status les avertissements contre les « congréganistes du Diable » faisant 

preuve de morgue, de dévotion feinte ou d’envie, destinés à subir le même destin que 

Lucifer lui-même, à savoir la déchéance au plus bas de l’échelle sociale missionnaire. 

Rappelons-nous à ce propos le drame de San Nicolás mis en scène par le cacique, et 

où il s’agissait bien d’un maître d’école licencieux, victime d’une mort subite parce qu’il 

n'écoutait pas les avertissements d’un kurusuja vertueux et parce qu’il s’était gaussé du 

décès de ses propres écoliers, qu’il méprisait. Signe de ce discrédit, dès l’année 1664, 

Andrés de Rada avait prévu, par une série d’ordres, le risque d’une manipulation des 

jésuites par les Indiens ladinos et les copistes, qui prêteraient des yeux et des oreilles 

trop attentifs aux textes qu’ils reproduisent et aux lettres et ordres qu’ils lisent dans les 

réfectoires, raison pour laquelle tout papier doit être mis sous clé et toute information 

délicate transmise, uniquement en latin, à l’écrit et à l’oral2733. À la lumière de ce faisceau 

d’indices, il convient donc de faire preuve de prudence et de ne pas décrire trop vite 

les Réductions sous la forme d’une population insoumise, maintenue en ordre par une 

armée de dévots parfaitement exemplaires et acquis à la cause du projet missionnaire. 

 

2731  Ibid., p. 385. « Procúrese con todas veras impedir algunos dichos, y tal vez hechos, con que los mozos sin 

entendimiento o las mujeres de los marianos antiguos mortifican a los nuevos [il s’agit sans doute des néophytes ayant 

récemment rejoint la vie dans les Réductions], con lo cual se ofende la caridad y unión mutua que es tan necesaria, por 

lo cual se castigará sin disimular con alguno lo que se hubiere faltado de una u otra parte. » 
2732 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 46 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros 

Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 25r ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 422 ; DONVIDAS, 

« Reglamento general de Doctrinas », art. cit., p. 586 ; MARTINI, « Las cofradías », art. cit., p. 118. 
2733 NEUMANN, Letra de Índios, op. cit., p. 89‑93. Ces mesures répondent à la révolte, trois ans plus tôt, du musicien Pedro 

Mbaiugua, fils du capitaine de la mission de San Carlos. Suite à un voyage à Buenos Aires, où il prend connaissance de la 

vie hors des Réductions, Mbaiugua avait organisé un mouvement séditieux visant à contraindre les Pères à limiter leur 

autorité au domaine spirituel. Pour cela, il avait envoyé des lettres à divers villages, ce dont Rada semble avoir pris note. 
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Ce qui ne fait pas de doute est l’existence d’une « identité confraternelle », selon 

les termes de Dompnier et Vismara, autour d’une véritable « religion civique » fondée 

sur ce que Francismar Lopes de Carvalho nomme une « sociabilité compétitive », que 

ce soit entre congrégations, entre dévots ou vis-à-vis du reste de la population2734. Cet 

esprit de corps apparaît bien dans les diverses grammaires de Restivo, où les exemples 

mettant en scène « ceux de la Vierge » relèvent autant de la prescription morale que 

de l’illustration linguistique, tandis que les divers manuels de vie chrétienne à notre 

disposition reproduisent des dialogues entre membres se donnant mutuellement du 

« mon petit frère » (cheryvy), là où les jésuites privilégient un « mon fils » (chera’y) bien 

plus vertical2735. L’impression d’être en présence d’une sorte de tiers-ordre laïc est ici 

forte et elle apparaît aussi dans les écrits d’acteurs extérieurs aux Réductions, tels ces 

trafiquants d’esclaves français installés à Buenos Aires au tout début du XVIIIe siècle, 

qui remarquent que le personnel de maison des jésuites est « une espèce de clergé »2736. 

De ce point de vue, les observations de Louis Châtellier, pour qui « la congrégation a 

donc pour effet d’élever presque au niveau du prêtre le simple fidèle qui vit saintement 

selon les règles », entrent en écho avec l’opinion très polémique de Muratori, l’un des 

chroniqueurs écrivant depuis l’Europe et peut-être le seul à se prononcer en faveur de 

l’intégration des Guarani à la Compagnie elle-même pour leur accession à la prêtrise2737. 

On nous représente assez communément les Indiens comme des gens incapables 
de s’appliquer aux sciences de pure spéculation. Je crains que cette peinture ne 
soit infidèle, cette dureté apparente d’entendement pourrait bien n’être qu’une 
suite de l’éducation qu’ils reçoivent. [...] On peut en juger par l’extrême facilité 
avec laquelle ils ont appris la musique et les autres arts que les missionnaires leur 
ont enseignés. Si les Indiens réussissent médiocrement dans un grand nombre 
d’ouvrages, c’est qu’ils n’ont que des ouvrages médiocres devant les yeux. Quand 
on a tant de disposition pour les arts, est-il croyable qu’on soit sans esprit et n’est-
il pas plus vraisemblable que, si les Indiens s’adonnaient aux sciences, leur esprit 
ne tarderait pas à se développer ? Quelques-uns d’entre eux pourraient se rendre 
capables d’être reçus dans la Compagnie de Jésus. Le Paraguay en retirerait de 
grands avantages. Cette vaste partie de la vigne du Seigneur ne manquerait pas si 
souvent d’ouvriers. Puisque les missionnaires n’ont point encore pris ce parti, 
sans doute qu’ils en ont été empêchés par de fortes raisons2738. 

Sans sortir des bornes chronologiques de notre étude, il est important de noter 

que ce sont sans doute les congréganistes qui ont permis à la liturgie des missions de 

 

2734  DOMPNIER et VISMARA, « De nouvelles approches », art. cit., p. 415‑417 ; LOPES DE CARVALHO, « Mediadores do 

sagrado », art. cit., p. 187‑195. Nous avons par exemple étudié une campagne compétitive de suffrages spirituels contre 

les Anglais et les Turcs à la toute fin du XVIIe siècle, dans BRIGNON, « La mobilisation immobile », art. cit. 
2735 PRETOVIO, Arte, doc. cit., p. 44 ; RESTIVO, Breve noticia, op. cit., p. 27, 40 ; RESTIVO, Arte, op. cit., p. II.78‑79. Le renvoi 

aux confrères permet ainsi d’illustrer le fonctionnement des déictiques (avec lesquels on les distingue du commun) ou 

du possessif (ils appartiennent à la Vierge), tandis que des dialogues avec des kurusuja mettent en scène l’expression 

des ordres. L’équivalent féminin de l’appellatif cheryvy est documenté dans la traduction de la Conquista espiritual. Il 

s’agit du terme chekypy’y (« ma petite sœur »). Voir RUIZ DE MONTOYA, Ava reta [Cracovie], doc. cit., fo 301v. 
2736 LACOMBE (dir.), « Trois documents français », art. cit., p. 47. 
2737 CHÂTELLIER, « À l’origine d’une société catholique », art. cit., p. 207. 
2738 MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 184‑188. 
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se perpétuer en semi-autonomie jusqu’à la moitié du XIXe siècle, sept décennies après 

l’expulsion des jésuites. Ce sont aussi eux qui, sans doute, se sont enthousiasmés lors 

du départ des Pères face à la promesse des autorités coloniales, jamais réalisée, de leur 

donner un jour accès à la prêtrise2739. Entre temps, et dès l’époque de Montoya, ces 

cercles ont permis l’émergence de figures individuelles de croyants exemplaires passés 

à la postérité, à l’image de cet Ignacio Piraysi, cacique de Loreto qui, selon le fondateur 

des Réductions, aurait atteint la contemplation divine par ses propres moyens et aurait 

révélé à Montoya lui-même le secret de ses techniques ascétiques. Nous en gardons 

effectivement la trace dans le Silex écrit par le missionnaire et dans la biographie que 

lui a dédié Jarque. Le même constat pourrait tout à fait être établi à propos de Gaspar, 

congréganiste de Santiago ayant considérablement aidé Insaurralde à consolider la 

fondation de la mission de Jesús dans le Monday et dont l’influence sur le contenu des 

Educaciones cristianas et donc d’Ára poru n’a pu qu’être conséquente2740. L’intérêt de ce 

secteur de la population indienne est qu’il est aussi l’un des seuls à avoir produit des 

personnalités féminines célébrées par les Pères à titre individuel, à l’image de la dévote 

Isabel, là encore contemporaine de Montoya, ou de la « prophétesse » Felicitas, dont 

le portrait nous a été légué par Nusdorffer. Dans les deux cas, d’après Eliane Cristina 

Deckmann Fleck, c’est par leur qualité de visionnaires que ces deux congréganistes se 

sont distinguées, alors même que ces facultés, propres à un chamanisme incluant sans 

peine les femmes, étaient démonisées par les jésuites dans les trois premières décennies 

de leur apostolat paraguayen2741. Certaines d’entre elles voient même, paradoxalement, 

leurs os vénérés et enterrés en grande pompe sous l’autel des églises, quand elles sont 

mortes après avoir résisté aux sollicitations de jeunes hommes les incitant à coucher 

avec eux. On retrouve cette prégnance des expériences visionnaires à trois reprises au 

cours des Diálogos en guaraní, où divers Indiens interprètent le contenu de leurs rêves2742. 

Ce détail doit donc nous pousser à nous interroger sur de possibles continuités 

entre la tradition animiste guarani et la nouvelle spiritualité promue par les Réductions 

car, nous allons le voir, une partie du bestiaire congréganiste manifeste de ce point de 

vue une série d’ambigüités remarquables. Rappelons-nous enfin que, selon les rares 

procès pour sorcellerie dont nous disposons, ce sont précisément les membres des 

 

2739 WILDE, Religión y poder, op. cit., p. 192‑196, 211‑216, 345‑352, 361‑363, 377‑382. 
2740 GONZÁLEZ, « El Sílex del divino amor », art. cit., p. 37‑41 ; WILDE et VEGA, « De la indiferencia entre lo temporal y lo 

eterno », art. cit., p. 483 ; d’autres exemples dans SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1681-1700], op. cit., 

p. 234‑254, 257‑258 ; SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-1762], op. cit., p. 290‑295, 541‑548. 
2741 DECKMANN FLECK, « Mulheres que sonham », art. cit., p. 151, 154, 156 ; DECKMANN FLECK, « De mancebas auxiliares », 

art. cit., p. 623‑632 ; NEUMANN, Letra de Índios, op. cit., p. 63‑64 ; WILDE et VEGA, « De la indiferencia entre lo temporal y 

lo eterno », art. cit., p. 500. Pour des références, anciennes et contemporaines, à des femmes chamanes, voir STADEN, 

Nus, féroces et anthropophages, op. cit., p. 201‑202 ; SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 120‑123 ; GOROSITO 

KRAMER, « Liderazgos guaraníes », art. cit., p. 20. Sur l’importance des femmes dans la dévotion laïque moderne, cf. 

MALDAVSKY Aliocha, « Introduction », in MALDAVSKY Aliocha (dir.), Les laïcs dans la mission : Europe et Amériques, XVI-

XVIIIe siècle, Tours : Presses Universitaires François Rabelais, 2017, p. 9‑22 ; p. 19-20. 
2742 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 40‑41, 167‑180, 230‑237. 



Chapitre 8. L’élite des bergers congréganistes 751 

 

congrégations, et pas les seuls kurusuja, qui se révèlent être des experts en poisons et 

en maléfices, prêtant leurs services aux rivalités politiques locales et mêlant volontiers 

graisse de capybara, aiguillons de raies et figurines de saint Joseph2743. Là-aussi, il serait 

donc erroné de voir dans les congrégationnistes les exécutants infaillibles de la lutte 

des ignatiens contre un chamanisme qu’ils contribuent probablement à prolonger sous 

des atours chrétiens (c’est particulièrement évident dans le cas des lignées d’infirmiers, 

dont la connaissance de la pharmacopée paraguayenne est sans aucun douté héritée 

des savoirs thérapeutiques préhispaniques). Un chamanisme dont l’ethnographie a de 

fait souligné qu’il concernait en puissance l’ensemble des Guarani, la différence entre 

les chamanes « de plein droit » et le reste des Indiens étant une question de degré plus 

que de nature, les augures, les chants et les savoirs curatifs étant à la portée de tous 

par le biais du rêve, précisément2744. Si, ailleurs en Amérique hispanique, et notamment 

dans les Andes, les congrégations ont pu, selon certains ethno-historiens, permettre la 

reconstitution clandestine de structures religieuses préchrétiennes, au Paraguay il est 

probable que l’associationisme post-tridentin se soit tout simplement superposé à un 

chamanisme dont la dimension assez peu hiérarchisée a pu échapper aux jésuites2745. 

Tout à fait inhérent à l’action missionnaire, ce paradoxe est interprété ainsi par Wilde. 

Le dilemme résidait, en définitive, dans le contrôle de l’administration du sacré 
qui, d’après les jésuites, ne devait jamais échapper au contrôle du prêtre chrétien. 
Sur le long terme, la tâche des jésuites était de créer des espaces pour l’éducation 
religieuse et dévotionnelle des populations indiennes, tout en refusant leur accès 
à la prêtrise. [...] Cependant, les stratégies officielles ont également eu un effet 
inattendu : le fait que, dans l’espace missionnaire, des formes de dévotion et des 
pratiques laïques indiennes ont été développées de façon autonome. C’est en ce 
sens que l’action missionnaire a eu un effet contradictoire : d’une part, elle a causé 
de puissantes transformations au sein des sociétés indiennes en tant que sujets 
de conversion et, d’autre part, elle a fourni à ces sociétés les éléments pour leur 
propre détachement vis-à-vis de l’action missionnaire2746. 

 

2743 WILDE, Religión y poder, op. cit., p. 253‑261 ; WILDE, « Les modalités indigènes de la dévotion », art. cit., p. 179‑180. 

Wilde a souligné que ces pratiques de sorcellerie étaient tout spécialement liées à la congrégation tardive dite « de la 

Bonne Mort », qui mériterait donc une recherche documentaire spécifique afin d’identifier ses liens avec le chamanisme. 
2744 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 74‑75 ; MELIÀ et AL., Los paĩ-tavyterã, op. cit., 

p. 250 ; MELIÀ, « La experiencia religiosa », art. cit., p. 401‑403 ; certains groupes guarani ont cependant intégré des 

formes de « noviciat » selon CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 97. 
2745 MARTINI, « Las cofradías », art. cit., p. 109 ; VEGA, « Cofradías en el Perú colonial », art. cit., p. 139 ; LOPES DE CARVALHO, 

« Mediadores do sagrado », art. cit., p. 195‑205 ; TAKEDA, « The Jesuit-Guaraní Confraternity », art. cit., p. 22‑23. Sur le 

cas de la Nouvelle-Espagne, voir TAVÁREZ David, Las guerras invisibles: devociones indígenas, disciplina y disidencia en el 

México colonial, Mexico : El Colegio de Michoacán, 2012. 
2746 WILDE, « Writing Rites in the Borderlands », art. cit., p. 293‑294. « The dilemma was, finally, the control of the 

administration of the sacred, which in the Jesuit’s view should never escape the hands of the Christian priests. In the long 

term, the Jesuit task was to create spaces for religious and devotional education of the Indian population, while denying 

them access to priesthood. [...] However, official strategies also had an unexpected consequence which whas that within 

the missionary space some devotional forms and some lay practices of the Indians were developed in an autonomous 

way. It is in this sense that missionary action had a contradictory effect: on the one hand, it produced strong 

transformations in the indigenous societies as subjects of conversion, and on the other, it provided thoses societes with 

elements for their own detachment from the missionary action. » 
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Si cette longue présentation des congrégations laïques des Réductions nous a 

éloigné un temps des animaux, elle nous a permis de préciser le profil social élitaire, 

mais aussi les fonctions délégataires des dévots, ainsi que leur association intime avec 

l’élevage et les estancias. Elle nous a également révélé l’influence souterraine du caciquat 

et la survie d’un ethos prédateur, ainsi que le maintien d’espaces d’autonomie tout à fait 

considérables, où l’animisme et le chamanisme ont pu se prolonger, soit sous la forme 

de conduites légitimées par les missionnaires (à l’image des rêves prophétiques), soit 

par le biais de sociabilités hétérodoxes, très souvent découvertes à posteriori (comme 

les réseaux de « sorcellerie » révélés par l’expulsion des jésuites). La reconstitution de 

ce contexte complexe était dès lors nécessaire afin de comprendre, à présent, pourquoi 

ces acteurs historiques ont privilégié, dans leurs discours et leurs pratiques, des figures 

animales exemplaires telles que le mouton ou les oiseaux. Si ces deux symboles sont a 

priori parfaitement représentatifs de la ménagerie chrétienne la plus traditionnelle, nous 

allons pouvoir constater que leur manipulation par des auteurs indiens, tels que les 

caciques Vázquez et Yapuguay, n’est pas sans présenter une tension considérable vis-

à-vis de référents plus volontiers associés à l’animisme, au chamanisme, à la prédation. 

3.2.2. « Bons pasteurs » ou chiens de garde ? 

« Dieu, en vertu de son seul et immense pouvoir, détourna leurs cœurs, pareils 

à ceux des jaguars, de leurs errements passés, et les rendit semblables à des agneaux » 

(Tupã ñote rako opoakarusu pype oguerova ipy’a jaguarete avyarey ̃ramo hekokueragui vecha ra’y 

nungáramo imoĩngóvo, se recogieron aquellas bestias fieras y se domesticaron, volviéndose en ovejas 

mansas, haciendo esta mudanza la divina palabra, dans la version castillane de 1640)2747. C’est 

en ces termes que Jaime Bonenti présente, dans sa traduction guarani de la Conquista 

espiritual, les origines de la Réduction de San Francisco Javier. Destiné aux membres 

des congrégations, son texte les invite donc à placer leur dévotion sous le signe des 

moutons. Loin d’être une métaphore isolée, cette similitudo ovine capitalise en réalité 

un discours cultivé durant des décennies par les jésuites dans leurs écrits apologétiques. 

Sous la plume de Montoya dans son Apología ou encore dans les témoignages de Sepp, 

qui ne fonde pas par hasard une mission consacrée au berger saint Jean-Baptiste, la 

comparaison des Guarani avec un troupeau docile et innocent, harcelé par des fauves 

de tous types (encomenderos, paulistas, Indiens infidèles, apostats...) est systématique2748. 

Si elle n’est pas surprenante, dans la mesure où l’agneau assume, dès le tout début du 

christianisme, le statut d’incarnation animale préférentielle du Christ et de rare espèce 

 

2747 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fo 29r ; RUIZ DE MONTOYA, Ava reta [Cracovie], doc. cit., fo 275v. 
2748 CHARBONNEAU-LASSAY Louis, Le bestiaire du Christ : la mystérieuse emblématique de Jésus-Christ, Paris : A. Michel, 

19412006, p. 157‑175 ; ROWLAND Beryl, Animals with Human Faces: A Guide to Animal Symbolism, Knoxville : University 

of Tennessee Press, 1973, p. 114‑115 ; SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 165 ; VOISENET, Bestiaire chrétien, op. cit., 

p. 24 ; PASTOUREAU Michel, Bestiaires du Moyen Âge, Paris : Seuil, 2011, p. 116‑119. 
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du bestiaire catholique à la connotation exclusivement positive, l’usage qu’en font les 

Pères du Paraguay est tel que leurs Réductions semblent y devenir autant de bergeries. 

[A]vec une charité et un zèle enflammés, ils [les jésuites] furent, de nombreuses 
années durant, prédicateurs de l’Évangile parmi les gentils. Leurs voix douces et 
sonores attirèrent à la bergerie et au bercail de l’Église de magnifiques troupeaux 
de moutons rationnels [lucidos rebaños de ovejas racionales] qui, sans berger, erraient 
dans les forêts ou les jungles, comme des bêtes rapaces, assoiffés des vices offerts 
par la gentilité et dont la patience et l’incroyable tolérance [des Pères] réduisirent 
à l’aimable douceur des agneaux [redujeron a la mansedumbre amable de corderos], avec 
lesquels ils formèrent de nombreux villages, érigèrent des temples, ouvrirent la 
voie à la prédication de l’Évangile auprès d’autres gentils et, enfin, n’hésitèrent 
pas à donner leurs vies pour obtenir une mort si glorieuse2749. 

Au fond, il n’y a qu’un seul peuple indien qui se soit entièrement converti : les 
Guarani, vivant dans 27 Réductions sous la tutelle paternelle des missionnaires 
de la Compagnie de Jésus, conquis et consolidés dans la foi chrétienne par leur 
infatigable œuvre catéchétique. Nous pouvons par conséquent dire avec le berger 
évangélique : Alias oves habero quae non sunt ex hoc ovili, « j’ai d’autres moutons qui 
ne sont pas du même enclos et que je dois conduire jusque là-bas ». Mais il serait 
plus juste de parler de loups féroces que d’autres moutons, puisque nous vivons 
avec nos moutons, un petit troupeau chrétien, in medio luporum [« au milieu des 
loups »], seuls avec nos Guarani, parmi les païens et les barbares. [...] Puisse Dieu 
vouloir que le mouton suive les exhortation d’un pasteur si attentionné ! Tandis 
que je fais paître mon troupeau, j’appelle encore et toujours mes moutons, qui 
m’écoutent et reconnaissent ma voix. Il y a peu, j’ai construit un nouvel enclos, 
relativement grand, c’est-à-dire la Réduction de San Juan Bautista [saint Jean-
Baptiste] et, grâce au Pasteur suprême, durant les sept années où il a été sous ma 
vigilance, aucun de mes moutons ne s’est perdu2750. 

Sans aucun doute, la prégnance de ce discours explique pourquoi le mouton se 

trouve, comme nous l’avons vu, parmi les animaux les plus fréquemment cités dans la 

ménagerie exemplaire en langue guarani. Représentant paradigmatique du pecus, de ce 

bétail resté fidèle à Adam dont les Indiens manquaient tant avant l’arrivée des Pères, 

chargé de mettre fin à la nudité par sa laine, à la férocité par sa douceur et à la chasse 

par son élevage, l’agneau concentre en effet tous les enjeux de l’évangélisation, tout en 

 

2749 RUIZ DE MONTOYA, Apología, op. cit., p. 104‑106. « [C]on encendida caridad y celo fueron [los Padres] por muchos años 

pregoneros del Evangelio entre gentiles, cuyas suaves y sonoras voces atrajeron al aprisco y gremio de la Iglesia lucidos 

rebaños de ovejas racionales, que sin pastor discurrían por montes o selvas como rapantes bestias, cebados en los vicios 

que ofrece el gentilismo, a quienes su paciencia e increíble tolerancia redujeron a la mansedumbre amable de corderos, 

de que formaron Pueblos numerosos, fabricaron templos, abrieron paso a la predicación del Evangelio a otros gentiles, 

y finalmente no dudaron en dar sus vidas por tan gloriosa muerte. » 
2750 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 238‑239, 326‑327. « En el fondo, hay un solo pueblo indio que se ha convertido 

enteramente: los guaraníes, que viven en 27 Reducciones bajo la tutela paternal de los misioneros de la Compañía de 

Jesús, conquistados y afirmados en la fe cristiana por su incasable obra catequista. Podemos decir, pues, con el pastor 

evangélico: Alias oves habero quae non sunt ex hoc ovili, “tengo otras ovejas que no son del mismo corral”, y que debo 

conducir hacia allá. Pero sería más acertado hablar de lobos feroces que de otras ovejas, pues vivimos con nuestras 

ovejas, un pequeño rebaño cristiano, in medio luporum, sólo con nuestros guaraníes, entre paganos y bárbaros. […] 

¡Quiera Dios que la oveja siga las exhortaciones de un pastor tan esmerado! Mientras tanto, apaciento yo mi rebaño, 

llamo y vuelvo a llamar y mis ovejas me escuchan y conocen mi voz. Hace poco construí un nuevo corral, bastante amplio, 

es decir la Reducción de San Juan Bautista, y gracias al supremo Pastor, durante los siete años que lo tuve bajo mi 

custodia, no se perdió ninguna de mis ovejas. » Sepp cite ici Jean 10:16. 
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synthétisant traditionnellement les principaux points du dogme chrétien, car il renvoie 

tout autant à la Passion, qu’à la Résurrection ou au Jugement Dernier, sans oublier son 

symbolisme eucharistique2751. Marqueur identitaire des Guarani « réduits » et dispositif 

didactique commode, il est donc logique qu’il structure les représentations des dévots. 

Qu’en est-il toutefois de leurs pratiques ? Si l’on postule en effet, avec Georges-André 

Haudricourt, qu’il y a un lien de causalité direct entre « domestication des animaux » 

et « traitement d’autrui », en quoi le contact privilégié des congréganistes avec le petit 

bétail et « l’action directe positive » qu’il exige (contact permanent, conduite, soins et 

défense, abreuvement et pâturage) a-t-il pu influencer le « traitement pastoral » du petit 

peuple indien par cette élite chrétienne dont, nous le savons à présent, le principal rôle 

consistait précisément dans l’encadrement du reste de la population des missions2752 ? 

Il est difficile de ne pas penser ici au Foucault de « Omnes et singulatim », où le 

philosophe théorisait le pastorat comme « une étrange technologie du pouvoir traitant 

l’immense majorité des hommes en troupeau avec une poignée de pasteurs ». En effet, 

pour Foucault, la « technologie pastorale » est bien une spécificité chrétienne, dont les 

axes directeurs entrent étrangement en consonnance avec le projet missionnaire au 

Paraguay. L’idée centrale du pastorat foucaldien est la « conduite » d’un troupeau qui 

ne préexiste pas au pasteur, ce dernier administrant des individus et non un territoire, 

par le biais d’une prise en charge holistique de tous les besoins de ses ouailles, avec 

comme contrepartie l’exigence d’une obéissance absolue et d’une rigoureuse direction 

de conscience. Ce « devoir de soin », garantissant le salut des corps et des âmes, est ici 

pensé comme délégation d’une prérogative assurée en premier lieu par Dieu lui-même 

et devant concerner chaque individu tout autant que le troupeau dans son ensemble, 

tâche assurée d’abord par le Christ, puis par les Apôtres, les évêques et enfin les curés. 

On mesure à quel point cette « politique comme affaire de bergerie » entre en écho 

direct avec le propos des ignatiens2753. Il n’est pas superflu de rappeler que Foucault 

fait de la Contre-réforme le point d’orgue de ce paradigme, commun à toute l’Europe, 

mais dont l’Espagne a sans doute été le relais le plus enthousiaste, d’après une série 

d’études récentes. À partir d’un faisceau d’éléments historiques épars (le rôle central 

de l’élevage ovin dans l’économie et la politique castillanes autour de la Reconquista, des 

mérinos et de la Mesta, le Real Patronato, l’arrivée au pouvoir des Habsbourg et leur 

 

2751 RESL, « Introduction », art. cit. ; p. 12-14 ; DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 232‑243 ; TORRES JIMÉNEZ 

Rafael, « El cordero místico: espiritualidad, iconografía y liturgia en la Edad Media », in GARCÍA HUERTA Rosario et RUIZ 

GÓMEZ Francisco (dir.), Animales simbólicos en la historia: desde la protohistoria hasta el final de la Edad Media, Madrid : 

Síntesis, 2012, p. 231‑252. 
2752 HAUDRICOURT, « Domestication des animaux », art. cit. 
2753 « Omnes et singulatim : vers une critique de la raison politique », Le Débat, vol. 4, no 41, 1986, p. 5‑36 ; p. 2-11 ; voir 

aussi FOUCAULT Michel, Sécurité, territoire, population : cours au Collège de France, 1977-1978, Paris : Gallimard, 2004, 

p. 119‑259. Foucault ne mentionne certes pas explicitement les Réductions du Paraguay dans ces textes. Sa théorie a 

été critiquée pour son schématisme et sa verticalité chez BÜTTGEN Philippe, « Théologie politique et pouvoir pastoral », 

Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 62, no 5, 2007, p. 1129‑1154 ; p. 1150 ; BROSSAT Alain, « Pouvoir pastoral et « vie 

bête » », Appareil, no 4, 2010. 
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attachement à l’Ordre de la Toison d’Or, les débats des arbitristas autour de l’expulsion 

des Juifs et Maurisques perçus comme des « brebis galeuses » ou ovejas negras, l’essor 

de la littérature pastorale au XVIe siècle, la nécessité de mettre au point une alternative 

chrétienne au machiavélisme...), ces travaux font du XVIIe siècle l’âge d’or d’une sorte 

« d’habitus pastoral » que l’arrivée des Bourbons, des Lumières et de la concurrence 

commerciale de la laine anglaise fera entrer en crise2754. Selon Javier Irigoyen García, la 

Castille se serait employée à « pastoraliser » ses royaumes sous l’égide d’un roi-berger. 

Les Espagnols de l’époque moderne concevaient l’Espagne ou bien sous la forme 
d’une communauté imaginée [an imagined community] de moutons, ou bien comme 
une communauté imaginée de bergers. [...] À tous ces niveaux, la figure du berger 
articule l’opposition entre l’identité des « vieux chrétiens » et tous les « Autres » 
d’un point de vue ethnoreligieux. [...] La pastoralisation [pastoralization], dans le 
temps tout comme dans l’espace, peut être conçue comme un outil visant une 
homogénéisation culturelle et historique. Tout comme différents territoires liés à 
la Péninsule ibérique ont été soumis à un processus d’homogénéisation culturelle, 
de la même manière, différentes strates historiques ont été rendues conformes à 
une seule et unique image culturelle unificatrice. [...] La persistance d’un « habitus 
pastoral » [pastoral habitus] suggère que les Espagnols de l’époque moderne ont eu 
un certain succès dans la construction de l’Espagne comme la terre de Pan, dieu 
des bergers (et préfiguration du Christ), à la recherche d’une identité essentielle 
pour la communauté imaginée des Espagnols, d’une manière ayant donné forme 
aux limites de l’imaginaire collectif et ayant cristallisé la pureté raciale et culturelle 
à travers le langage et les tropes de l’élevage ovin2755. 

Or, en métropole comme aux Amériques, c’est bien la Compagnie de Jésus qui 

a joué un rôle de premier plan dans la consolidation de ce discours, de telle sorte que 

bien des affirmations extravagantes de certains missionnaires paraguayens (à l’image 

des étymologies reliant le théonyme Tupã au dieu Pan ou faisant des Guarani autant 

de descendants d’émigrés ibériques réfugiés au Nouveau Monde) prennent sens à la 

lumière de ce paradigme pastoral. L’essentiel pour nous est de retenir ici que le mouton 

 

2754  SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 23‑25 ; VÁZQUEZ GARCÍA Francisco, « Gobernante como “buen pastor”: 

biopolítica en la cultura española del Barroco a la Ilustración », Tavira, vol. 22, 2006, p. 49‑69 ; p. 52-56 ; EDWARDS, 

« Domesticated Animals », art. cit., p. 78, 88‑89 ; PASCUA, « From Forest to Farm and Town », art. cit., p. 86‑89, 92‑95, 

98 ; SÁNCHEZ LLANES Iván, « El Buen Pastor y la Monarquía Católica en la segunda mitad del siglo XVII », Espacio, tiempo 

y forma, no 22, 2009, p. 29‑43 ; p. 37 ; ALVES, The Animals of Spain, op. cit., p. 72‑84 ; EARLE, The Body of the Conquistador, 

op. cit., p. 25, 55‑56. Sur la Mesta, voir les études classiques de KLEIN Julius, La Mesta: estudio de la historia económica 

española, 1273-1836, Madrid : Alianza, 1979 ; RAHN PHILLIPS Carla et PHILLIPS William D., Spain’s Golden Fleece: Wool 

Production and the Wool Trade from the Middle Ages to the Nineteenth Century, Baltimore : Johns Hopkins University 

Press, 1997 ; GERBET Marie-Claude, Un élevage original au Moyen Âge : la péninsule Ibérique, Biarritz : Atlantica, 2000. 
2755 IRIGOYEN GARCÍA, The Spanish Arcadia, op. cit., p. 75, 94, 123, 233‑234. « Early modern Spaniards conceived of Spain 

either as an imagined community of sheeps of, alternatively, as an imagined community of shepherds. [...] On all these 

levels, then, the figure of the shepherd articulates the opposition of an Old Christian identity and its ethno-religious Other. 

[...] Pastoralization both in time and space can be conceived as a tool of cultural and historical homogeneization. Just as 

different Iberian territories were subjected to a process of cultural homogeneization, se were different layers of the past 

made to conform to a single unifying cultural image. [...] The persistance of the “pastoral habitus” suggests that early 

modern Spaniards were successful in construing Spain as the Land of Pan, the god of shepherds (and a prefiguration of 

Christ), when searching for an essential identity for the imaginary community of Spaniards, in a way that shaped the 

boundaries of the collective imaginary and crystallized racial and cultural purity through the language and tropes of 

sheep herding. » Présent dans toute l’Europe, ce paradigme serait spécifiquement développé en Espagne. 
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et son imaginaire étaient fortement associés en Espagne à l’élite supposée des « vieux 

chrétiens » exprimant leur foi par l’imitation pastorale du Christ. Si un « gouvernement 

pastoral colonial » a bien existé, comme le postulent certains historiens, il est évident 

que, dans les Réductions du Paraguay, les congréganistes étaient les mieux placés pour 

le mener2756. Dans la mesure où le pastorat repose tout entier sur la délégation du soin 

et de l’encadrement d’un « troupeau » par concession divine, puis ecclésiastique, l’élite 

dévote des missions, dont nous avons vu qu’elle gérait de plus les estancias pastorales, 

devrait logiquement incarner ce modèle. Nous avons toutefois vu qu’elle avait aussi 

pu se définir par une ambigüité considérable, vis-à-vis du caciquat, de l’animisme voire 

du chamanisme, se manifestant par des velléités indépendantistes. Comment, dès lors, 

a eu lieu, dans les faits, la délégation du pastorat entre les mains des congréganistes ? 

Dans les sources en guarani spécifiquement rattachées aux « sodalités » indiennes, trois 

enjeux liés aux moutons (sur le plan des représentations) et au pastorat (sur le plan des 

rapports sociaux) apparaissent avec constance, et permettent de rendre compte de la 

systématicité avec laquelle l’élevage ovin se traduit dans le langage de la dévotion. Il 

s’agit d’abord de l’assimilation des dévots à la figure du berger saint Jean-Baptiste, en 

raison du fait que ce sont eux qui sont chargés de la délégation du baptême d’urgence, 

que les Pères ne sont pas en mesure d’assurer. Il y a ensuite le puissant attrait que les 

fidèles ressentent envers les Agnus Dei, véritables reliques dont la possession et les 

pouvoirs supposés concentrent leur attention. Il y a enfin et surtout le sermons qui, 

tel celui de Vázquez autour du Bon Pasteur, représentent les congréganistes comme 

des chiens de garde au service des jésuites. Dans les trois cas, de fortes tensions vis-à-

vis du chamanisme, de l’animisme et de l’ethos prédateur nobiliaire sont remarquables. 

Commençons par le rôle joué par la figure de saint Jean-Baptiste et la pratique 

de la délégation du baptême. À notre connaissance, cette dernière n’a pas fait l’objet 

d’une étude spécifique dans le cas des missions des Guarani, en dépit de son utilisation 

à très grande échelle. Une fois de plus, cette invisibilité s’explique probablement par 

le poids de l’apologétique jésuite qui, dès les premières cartas anuas, se concentre sur la 

quantification des prouesses ignatiennes, à l’image du Père Ortega, qui aurait baptisé 

à lui seul plus de 22.000 Indiens, ou du Père Berthot, capable d’administrer les eaux 

baptismales à 400 malades de suite en cas d’épidémie2757. La Compagnie a en effet vite 

officialisé une politique de baptême en masse, après des premières années où il était 

réservé aux mourants et aux dévots les plus convaincus. Par la suite, le recours à des 

stratégies telles que la conversion obligatoire des époux et de leurs femmes ou de tous 

les vassaux d’un cacique à la suite de leur supérieur, ont contribué à cette dimension 

 

2756 Ibid., p. 43‑59, 236 ; ZAVALA-PELAYO Edgar, « Colonial Pastoralism in Latin America: New Spain’s Bio-Political Religious 

Regime », Politics, Religion and Ideology, vol. 17, 2016, p. 172‑190 ; p. 2-4, 9-10, 24 ; ZAVALA-PELAYO Edgar, « Pastoralism 

in Latin America: An Ensemble of Religious Governmental Technologies in Colonial Costa Rica », Religions, vol. 9, no 7, 

2018, p. 1‑20 ; p. 6, 15. 
2757 CORTESÃO (dir.), Manuscritos da coleção de Angelis 1, op. cit., p. 78 ; CORTESÃO (dir.), Manuscritos da coleção de 

Angelis 2, op. cit., p. 98‑99. 
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massive, d’ailleurs ouvertement critiquée par les franciscains. L’essentiel étant de faire 

parvenir à Rome des chiffres annuels flatteurs, ce biais explique donc pourquoi aussi 

bien Sepp que Cardiel et la plupart des cartas anuas attribuent tout ce mérite aux Pères, 

les sacristains indiens étant présentés comme incapables d’assumer toute délégation2758. 

Cette frilosité à reconnaître une pratique pourtant inévitable, en raison du fort essor 

démographique des Réductions, découle sans doute aussi du souvenir des chamanes 

qui, à l’image d’Overa et de Ñesu, avaient lutté contre les jésuites en clamant, non sans 

fondements, que le baptême répandait des épidémies, avant de se livrer eux-mêmes à 

des pratiques de « contre-baptême » visant à « laver » les convers de l’eau et de l’huile 

chrétiens par les mots taity ndekaraihague (« que je te lave de ta conversion en karai »)2759. 

Quoi qu’il en soit, la pratique de la délégation du baptême était pourtant bien 

prescrite par le premier Synode asuncène de 1603, exigeant que tout village dispose 

d’un Espagnol laïc ou, à défaut, d’un Indien adulte, capable et ladino, jugé apte à donner 

le seul sacrement que l’Église post-tridentine a rendu accessible aux laïcs dans les cas 

particuliers dits « de nécessité », c’est-à-dire en l’absence d’un curé2760. Face aux risques 

posés par de potentiels « abus du sacré », puisque le baptême ne peut théoriquement 

être administré qu’une fois dans la vie d’un chrétien, Rome en général et les jésuites 

en particulier ont eu recours au probabilisme afin de tempérer un certain nombre de 

« doutes de droit » (le croyant a-t-il déjà été baptisé ou non ?) et de « doutes de fait » 

(le baptême a-t-il lui-même été correctement réalisé ?). Au Paraguay, ces doutes (dubia) 

étaient particulièrement prégnants pour un nombre important de raisons : débats sur 

l’existence d’un baptême chrétien préhispanique, enseigné par saint Thomas, tendance 

des clercs espagnols et portugais à baptiser les Indiens sans catéchèse, qui sollicitent 

souvent de recevoir à nouveau le sacrement, difficulté à accéder à l’huile et même à la 

simple eau nécessaire à la réalisation du rite, etc2761. La solution officiellement adoptée 

par les règlements intérieurs missionnaires a alors été de recourir systématiquement au 

baptême dit « sous condition » (sub conditione), c’est-à-dire réalisé par le prêtre avec une 

 

2758 CORTESÃO (dir.), Manuscritos da coleção de Angelis 1, op. cit., p. 206‑207, 217 ; SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas 

anuas [1681-1700], op. cit., p. 64 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 71‑72, 320‑321 ; CARDIEL, Declaración, op. cit., 

p. 247‑248 ; AMBROGIO Oriol, « Administration and Native Perceptions of Baptism at the Jesuit Peripheries of Spanish 

America (16th–18th Centuries) », in NEWSON Linda A. (dir.), Cultural Worlds of the Jesuits in Colonial Latin America, 

Londres : University of London, 2020, p. 149‑170 ; p. 151, 154, 157 ; sur les franciscains, voir DURÁN ESTRAGÓ, El Hechicero 

de Dios, op. cit., p. 60, 70. 
2759 BARCO CENTENERA, Argentina, op. cit., fos 158v‑170r ; CORTESÃO (dir.), Manuscritos da coleção de Angelis 3, op. cit., 

p. 82, 85, 107‑108, 117‑118, 215 ; VIANNA (dir.), Manuscritos da coleção de Angelis 4, op. cit., p. 252‑254, 257‑258 ; RUIZ 

DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 76v‑77r, 83v, 89v ; MARTINI, « Los guaraníes y los sacramentos », art. cit., 

p. 188‑197 ; CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 75‑79, 82. L’eau utilisée pour le rite a effectivement pu jouer le rôle 

de vecteur épidémique et contribuer involontairement à la diffusion des maladies. 
2760 MATEOS Francisco, « El primer concilio del Río de la Plata en Asunción (1603) », Missionalia Hispánica, vol. 26, no 78, 

1969, p. 257‑359 ; p. 350-351. 
2761 BROGGIO Paolo et AL., « Le temps des doutes : les sacrements et l’Église romaine aux dimensions du monde », 

Mélanges de l’École Française de Rome, vol. 121, no 1, 2009, p. 5‑22 ; p. 7, 9-12, 14-16, 18-19. Voir également, sur le 

baptême en général, ALFANI Guido et AL. (dir.), Baptiser : pratique sacramentelle, pratique sociale (XVIe - XXe siècles), 

Saint-Étienne : Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2009. 
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validité conditionnée par l’absence de précédent effectif. En faisant de cette formule 

exceptionnelle la norme liturgique (sauf bien évidemment pour les nouveau-nés) des 

Réductions, les Pères ont ouvert la porte à une délégation massive2762. Que les Indiens 

dévots soient ou non en mesure de baptiser eux-mêmes correctement, il suffisait dès 

lors de réaliser un second rite sub conditione afin de lever tout doute et de garantir le 

respect des normes catholiques tout en déchargeant considérablement les ignatiens2763. 

Le recours très précoce à cet « ondoiement » (baptême à l’eau, sans emploi des 

huiles, que le curé ajoute lors du rappel sub conditione) semble être contemporain de la 

fondation des congrégations mariales et découler d’une intense promotion de la figure 

de saint Jean-Baptiste, patron des bergers et grand protagoniste du baptême du Christ, 

auprès des milieux dévots, si bien que l’on conserve une grande quantité de figurines 

le représentant soit en compagnie d’un mouton, soit en train de baptiser Jésus2764. Dès 

1634-1635, les premières cartas anuas d’Itapúa soulignent que les chantres issus de la 

« sodalité » connaissent déjà la formule du baptême en latin et que, pour éviter des 

errements trop conséquents (certains se contentent de la formule Túva ha’e Ta’ýra ha’e 

Espíritu Santo réra pype, « au nom du Père, du Fils et du saint Esprit », sans prononcer 

la suite), de petits « aide-mémoires » (cedulitas) ont été distribués à l’élite chrétienne afin 

de systématiser cette pratique. Le renvoi à un jeune musicien passé expert dans l’art 

délicat de baptiser nous indique aussi que cette pratique était surtout utile pour couvrir 

les régions éloignées (on pense aux expéditions parmi les infidèles forestiers mais aussi 

et surtout les estancias, dont nous avons vu que les congréganistes allaient être destinés 

à prendre la direction) et permettre aux jésuites de ne pas quitter leurs missions. Dans 

les termes du pastorat foucaldien, la délégation du baptême permet alors, par la mise 

en place d’une chaîne de substitutions (le congréganiste remplace le jésuite, qui est lui-

même le remplaçant des Apôtres faisant suite à Jésus, ayant lui-même reçu le baptême 

via saint Jean-Baptiste), le maintien d’un soin spirituel n’épargnant aucun des croyants. 

Sur le champ [après la découverte d’un baptême délégué incorrect], tous deux [il 
s’agit des jésuites d’Itapúa] confectionnèrent plusieurs aide-mémoires, où était 
détaillé le fonctionnement du baptême, et les répartirent parmi ceux qui savaient 
lire, afin qu’ils l’apprennent et l’enseignent ensuite aux autres à l’église. On leur 
répéta plusieurs fois la manière et les circonstances avec lesquelles il faut baptiser 

 

2762 CORTESÃO (dir.), Manuscritos da coleção de Angelis 1, op. cit., p. 328 ; CORTESÃO (dir.), Manuscritos da coleção de 

Angelis 2, op. cit., p. 100, 144, 316 ; VIANNA (dir.), Manuscritos da coleção de Angelis 4, op. cit., p. 85, 133, 205 ; MARTINI, 

« Los guaraníes y los sacramentos », art. cit., p. 178, 186 ; CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 76 ; WILDE Guillermo, 

« La invención de la religión indígena: adaptación, apropiación y mímesis en las fronteras misioneras de la Sudamérica 

colonial », Anais de História de Além-Mar, vol. 17, 2016, p. 21‑58 ; p. 39-42 ; WILDE, « Writing Rites in the Borderlands », 

art. cit., p. 285‑289. 
2763 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 35 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros 

Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 15r ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas las Reducciones, doc. cit., 

p. 566, 691‑692 ; DONVIDAS, « Reglamento general de Doctrinas », art. cit., p. 594. 
2764 ESCOBAR Ticio et BARREIRO SAGUIER Rubén (dir.), Baroque du Paraguay, Paris : Musée-galerie de la SEITA, 1996, p. 65, 

108‑109, 121 ; ESCOBAR et MELIÀ (dir.), Le bois des missions, op. cit., p. 131 ; AHLERT, Estatuas andarilhas, op. cit., 

p. 227‑230. Le fait que nombre de ces statues soient des miniatures indiquerait qu’elles ont fait l’objet d’un usage indien. 
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les nouveau-nés en péril, afin qu’ils aillent jouir de Dieu pour l’éternité. [...] Un 
autre jeune homme, chantre de 13 ou 14, ans décida de se rendre utile en aidant 
le Père dans ses ministères de catéchèse et de baptême car, lui ayant enseigné la 
manière de baptiser, l’adolescent visite les villages et les terres des Indiens en 
compensant le manque d’ouvriers, il baptise les malades et les petits enfants en 
péril. Par son intermédiaire, plusieurs ont déjà reçu le baptême2765. 

Quelques années plus tard, Del Techo se souvient dans ses chroniques d’un 

néophyte baptisant in extremis un Indien gualachi, croisé dans la forêt et blessé à mort 

par un jaguar. Il aurait, dit Techo, appris la formule de lui-même, en écoutant les Pères 

exercer dans sa Réduction. Mentionné ponctuellement (et pas toujours dans un cadre 

officiellement assumé), cet enjeu prend une tout autre dimension dans les dernières 

décennies du XVIIe siècle, lorsque l’explosion démographique des missions impose 

de mettre en place un système de gestion du baptême plus poussé2766. Sous les effets 

du développement de la dévotion parmi leurs ouailles, les jésuites se retrouvent en 

effet confrontés à deux problèmes simultanés : d’une part, des parents de plus en plus 

hantés par la peur que leur nouveau-né meure sans accès aux sacrements (rappelons 

qu’à l’époque moderne la destinée de ces individus correspond aux Limbes, espace 

neutre entre le Paradis, le Purgatoire et l’Enfer, nommé en guarani pytũ mimbi, soit la 

« nuit obscure », caractérisée par le néant le plus complet), d’autre part, les prétentions 

accrues des congréganistes, désireux de s’impliquer plus fortement dans le quotidien 

liturgique des missions2767. Dans la mesure où, à la même époque, la concentration de 

la population favorise également les épidémies et, plus généralement, un taux élevé de 

mortalité infantile, les missionnaires semblent avoir décidé de quadriller les Réductions 

de spécialistes délégataires. Peut-être parce qu’il écrit au moment où cette politique est 

formulée, Jarque est l’un des seuls chroniqueurs à l’évoquer en détail. Son témoignage 

étant hautement précieux car riche en détails, il mérite d’être reproduit en intégralité. 

[C]eux-là [les musiciens] sont célébrés dans ces villages comme les plus érudits 
[los más letrados], car ils savent lire la messe et les bréviaires que les Pères utilisent 
pour prier. C’est eux que l’on consulte pour donner un nom aux nouveau-nés, 
comme à des personnes qui connaissent quel saint est célébré chaque jour. Et 
bien souvent, lorsque le chantre cherche dans le missel le saint du jour, comme 
il ne comprend pas le latin et que la messe correspond à une fête, il trouve dans 

 

2765 VIANNA (dir.), Manuscritos da coleção de Angelis 4, op. cit., p. 85‑86, 126. « En aquel mismo punto, ambos a dos 

hicieron varias cedulitas con la forma del bautismo y las repartieron entre los que sabían leer, para que la aprendiesen y 

después a los demás en la iglesia. Les dijo varias veces el modo y circunstancias con que en semejantes ocasiones han de 

bautizar a las criaturas que están en peligro, para que vayan a gozar de Dios para siempre. […] Otro muchacho cantor 

[de San Juan] de hasta 13 o 14 años tuvo más de punto ayudar al Padre en los ministerios de catequizar y aun bautizar, 

porque habiéndole el Padre enseñado la forma del bautismo, sale el muchacho a los pueblos y tierras de los indios 

supliendo la falta de operarios y a los enfermos y niños que están en peligro los bautiza, y por su medio se han bautizado 

ya algunos. » Encore possible vers 1630, au moment de la fondation des Réductions, ce type de constat disparaît ensuite. 
2766 DEL TECHO, Historia de la Provincia del Paraguay, op. cit., vol. 5, p. 207‑208. 
2767 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. I.49, I.61-62, II.220, III.15 ; sur cet enjeu très 

sensible, voir GÉLIS Jacques, Les enfants des Limbes : mort-nés et parents dans l’Europe chrétienne, Paris : L. Audibert, 

2006. Dans l’Angleterre moderne, on pouvait par exemple penser que les âmes des enfants morts sans baptême étaient 

destinées à se réincarner dans des animaux, à la façon animiste, pour THOMAS, Dans le Jardin de la Nature, op. cit., p. 179. 
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l’Évangile des Piscina, Caïphas ou Capharnaüm et affirme qu’ainsi doit être nommé 
l’enfant né le jour ou la veille de tels saints, ce dont le curé ne manque pas de rire 
en le baptisant et en lui conférant un nom plus convenable. [...] La capacité de 
ces gens-là est si limitée et si négligente, que les mères savent à peine dormir sans 
risquer d’étouffer leurs nouveau-nés. C’est pourquoi les missionnaires, dans leur 
grande sagesse, ont déterminé qu’il n’était pas seulement autorisé d’ondoyer les 
enfants, mais même obligatoire de le faire. Pour cela, ils ont désigné des ministres 
dans chaque quartier qui, dès qu’un enfant voir le jour, en avise l’un des Pères, 
pour qu’il vienne le laver avec les eaux baptismales, ce qui est assuré par le fait 
que les missionnaires ont reçu le privilège de baptiser quiconque, même s’il ou 
elle ne fait pas partie de leurs ouailles, et ce sans les cérémonies de la sainte Église, 
quand le Salut des âmes l’exige. Et pour les alentours des villages ou dans les cas 
les plus urgents, où le Père se trouve trop éloigné, on a instruit quelques Indiens 
parmi les plus capables d’entre eux [de la mayor capacidad], pour qu’ils administrent 
l’eau à l’enfant en péril. De la sorte, on peut réserver les huiles et valider quelque 
baptême douteux dès le dimanche suivant2768. 

Jarque a beau présenter ce problème par un trait d’ironie, en se moquant de 

l’inculture des « érudits » guarani, la question de leur encadrement devient pressante, 

car la prolifération de ces baptêmes « sauvages » pose à terme des problèmes inédits 

liés à la parenté spirituelle : en effet, la personne qui baptise ou parraine une autre ne 

peut plus se marier avec elle, son père, sa mère et toute sa parentèle. Si quelques Pères 

ont pu avoir tendance à se proposer eux-mêmes comme parrains, notamment les 

jésuites allemands qui affectionnent de donner ainsi des noms germaniques à leurs 

filleuls et filleules, cette pratique a vite été interdite par les règlements2769. Afin d’éviter 

tout risque de consanguinité spirituelle, l’accent est donc mis dans la documentation 

réglementaire sur la nécessité de bien identifier les Indiens délégataires, de noter très 

rigoureusement leur implication dans les registres baptismaux (en interdisant d’ailleurs 

aux sacristains de les tenir eux-mêmes) et surtout de désigner deux à trois couples de 

vieillards exemplaires, bien entendu issus de la congrégation, et qui serviront dès lors 

 

2768 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 343, 346. « [É]stos son celebrados en aquellos Pueblos como los más letrados, 

que saben leer la misa y los breviarios en que rezan los Padres. A éstos consultan para poner nombre a los hijos recién 

nacidos, como a personas que saben el santo que cada día se celebra. Y no pocas veces, buscando el cantor en el misal 

el santo del día, como no entiende latín y la misa es de feria, encuentra en el Evangelio Piscina, Caïphas o Capharnaüm 

y dice que así se debe llamar la criatura, que nació día o víspera de tales santos, que no poco suele reírse el cura que lo 

bautiza, y pone más conveniente nombre. [...] Es tan corta la capacidad de aquella gente, y tan sin advertencia, que 

apenas saben dormir las madres sin riesgo de sofocar la criatura recién nacida. Por lo cual han juzgado los sapientísimos 

misioneros que no sólo es lícito echar el agua al infante luego que nace, sino también obligatorio. Y por eso tienen 

señalados ministros por los barrios, para que luego que nace alguna criatura avisen a algún de los Padres para que vaya 

a lavarla con el agua bautismal, lo que se asegura aún más con el privilegio que los dichos misioneros tienen de bautizar 

a cualquiera, aunque no sea su feligrés, y sin las ceremonias de la Santa Iglesia, cuando pareciere conveniente a las 

almas. Y para fuera del Pueblo, o casos muy urgentes en que el Padre no se hallase tan cerca, tienen instruidos algunos 

indios de la mayor capacidad para que echen el agua al niño que peligra. Por esto pueden reservarse los óleos y revalidar 

algún bautismo dudoso para el domingo primero. » 
2769 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 44 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas 

las Reducciones, doc. cit., p. 676, 773 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 120‑122, 143‑145, 405, 440 ; 

GONZÁLEZ DE SANTALLA et TAMBURINI, « Las cartas de los Generales », art. cit., p. 315 ; MÜHN (dir.), La Argentina vista por 

viajeros, op. cit., p. 28‑29 ; CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 134 ; ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 104‑105 ; 

CASADO, Relación exacta, op. cit., p. 192 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 346‑348. 
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de parrains et de marraines à l’ensemble des nouveau-nés de leur Réduction. Comme 

le remarque dès 1670 un ordre acerbe, les ondoiements réalisés à domicile doivent 

respecter un minimum de ponte liturgique et ne doivent pas être menés à bien avec 

n’importe quel type d’eau ou de récipient. Toutefois, on voit poindre à terme une vraie 

politique de promotion massive de la délégation du baptême, avec deux décisions très 

importantes : d’une part, on acceptera la formule prononcée en guarani et non plus en 

latin, trop difficile pour le commun des mortels, d’autre part, on exposera dans l’église 

une « planche » (tabla) où les paroles rituelles seront écrites et récitées à haute voix de 

manière régulière, afin de s’assurer que toute la population les maîtrise parfaitement. 

Enfin, l’existence dans les inventaires tardifs de petits récipients (jarritos), affectés de 

façon explicite aux ondoiements et baptêmes d’urgence, semble confirmer ce plan2770. 

Peut-on encore, dans ces conditions, considérer que la délégation du baptême 

et l’association avec la figure de saint Jean-Baptiste et avec le pastorat constituent une 

caractéristique singulière des congréganistes ? En dépit de cette démocratisation de la 

pratique du baptême d’urgence, il suffit de consulter les quelques manuels complets 

de délégation parvenus jusqu’à nous pour bien saisir à quel point cet acte est devenu 

un véritable pré-carré définitoire des dévots et de leur prééminence sociale, comme le 

reconnaissait déjà Casado pour qui, en toute logique, les grands spécialistes en matière 

de délégation baptismale étaient les responsables des estancias éloignées et les kurusuja 

en charge des malades. Il narre comme l’un de ses infirmiers pratique une césarienne 

post-mortem pour baptiser l’enfant d’une Indienne mortellement mordue par une vipère 

et, de fait, le traité de médecine Pohã ñana rappelle auprès des kurusuja qu’aucun délai 

ne saurait être admis dans l’administration du baptême à un nouveau-né placé face à 

un risque quelconque. Rappelons à ce sujet que la mort d’un párvulo baptisé est un 

événement joyeux dans les Réductions, l’enfant étant assuré de son Salut, et donc 

enterré en grande pompe dans une section spéciale du cimetière2771. Si Montoya cite la 

délégation dans son catéchisme sans vraiment l’expliquer, des guides sacramentaires 

existent dans un nombre considérable d’écrits plus tardifs : on en trouve ainsi dans 

trois des Catecismos varios, présentant plus en détail la marche à suivre. Toutefois, les 

textes les plus complets correspondent à l’Ordo baptismi et au Manuale (qui a sans doute 

été dévolu spécifiquement à cette tâche selon Guillermo Wilde), consignant les paroles 

à prononcer en guarani et, surtout, à l’Educación cristiana de Providence et à l’Explicación 

de Yapuguay. Toutes deux développent en effet une série d’instructions pointilleuses, 

celles du cacique se caractérisant non seulement par sa forme dialoguée mais aussi par 

 

2770 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 59‑61, 81 ; BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., 

p. 281. Ce plan est lié à la gestion des épidémies. Cf. WILDE, « Les modalités indigènes de la dévotion », art. cit., p. 153. 

Il a sans doute connu une actualité hyperbolique lors de l’effondrement démographique missionnaire des années 1730. 
2771  CASADO, Relación exacta, op. cit. ; ANONYME, Pohã ñana [Madrid], doc. cit., p. I.120 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), 

Memoriales, op. cit., p. 212 ; SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1681-1700], op. cit., p. 269 ; SEPP, Los relatos del 

viaje, op. cit., p. 200‑201 ; ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 104‑105. 
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la systématicité pédagogique avec laquelle Yapuguay s’efforce de prendre en compte 

le moindre cas de figure possible, raison pour laquelle nous privilégierons son texte2772. 

Ce ne sont en effet pas moins de quatre pages et deux doctrines complètes que 

l’imprimé de 1724 dédie à ce sujet, sous les intitulés « Où on leur enseigne la manière 

de baptiser en cas de nécessité (Enseñáseles el modo de bautizar en caso de necesidad) et « On 

leur enseigne une seconde fois la manière de baptiser » (Vuélveseles a enseñar la manera 

de bautizar). En bon pédagogue, Yapuguay consacre en effet deux dimanches de suite 

à ce délicat sujet, la seconde doctrine débutant par un exercice de récitation où l’un 

des destinataires du catéchisme doit se lever et réviser la leçon de la semaine antérieure, 

afin de vérifier qu’elle a été bien retenue2773. L’intérêt majeur du manuel du cacique est 

qu’il établit tout une préséance protocolaire dans la délégation du baptême, qui prend 

aussi la forme d’une véritable hiérarchie sociale. Dans le cas où l’on se trouve chez soi 

(hópe) ou n’importe où ailleurs (mamoe jepe) sans qu’un jésuite soit à portée (ijavaiete Pa’i 

hupity haguãma) et qu’un nouveau-né va bientôt mourir (imanõpotarĩramo), la marche à 

suivre est la suivante : il faut d’abord « choisir l’homme ou la femme doté d’arakuaa » 

(ojeporavo ava koterã kuña ijarakuaava’e amo imongaraíne) parmi les personnes en présence, 

le père ou la mère (tu, ichy jepe) pouvant faire l’affaire par défaut. Notons qu’Educación 

cristiana ajoute que l’expertise des hommes prime toujours sur celle des femmes et que 

c’est uniquement en tout dernier recours que la mère venant d’accoucher doit réaliser 

le baptême elle-même. Après tout, celui qui baptise ne doit pas « se précipiter » et doit 

« se rappeler quel est son devoir » (ndojesap’yase imongaraivóne, oñemomaendu’a katurãngue 

guembiaporã rehéne), notamment s’il a la prétention de se marier avec un membre de la 

famille de l’enfant, ce qui lui sera définitivement interdit une fois l’acte consommé, à 

l’image du Père lui-même qui, par principe, est donc parent avec toute la Réduction2774. 

Or, comme nous l’avons plus haut, ce sont les hommes, et surtout les plus dévots 

d’entre eux qui, au sein des missions, sont réputés disposer du meilleur des arakuaa et 

être dès lors en mesure de soupeser véritablement les conséquences de ce sacrement. 

Très vite d’ailleurs, le formateur imaginé par Yapuguay s’emporte : nombreux 

sont les hommes qu’il interroge d’une mission à l’autre qui, en dépit de leur supposé 

arakuaa, ne connaissent pas parfaitement la formule rituelle et oublient des mots, de 

telle sorte qu’ils « avortent » (omorãngue) le sacrement sans pour autant se priver d’avoir 

recours à l’ondoiement (orombojahu). Le cacique préconise donc de toujours solliciter 

 

2772  RUIZ DE MONTOYA, Catecismo, op. cit., p. 114‑122 ; ANONYME, Ordo baptismi parvulorum, doc. cit. ; ANONYME, 

Educación cristiana [Providence], doc. cit., fos 75r‑79r ; BANDINI et AL., Catecismos varios, doc. cit., fos 33r, 127r‑127v, 

154r‑154v ; ANONYME, Manuale, op. cit., p. 1‑42 ; WILDE, « Adaptaciones y apropiaciones », art. cit., p. 278‑279 ; VEGA, 

« “Allá está de balde y aquí me serviría” », art. cit., p. 146‑147. Vega a notamment observé qu’en 1750 le Père Strobl, 

en mission auprès des Indiens pampa, sollicite l’envoi d’un exemplaire du Manuale afin de leur donner les sacrements. 

Notons enfin qu’aucun de ces guides ne semble suivre la formulation établie auparavant par BOLAÑOS, « Catecismo breve 

y cotidiano », art. cit., p. 33‑40, 62, 70, 77. 
2773 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.14-18. 
2774 ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fos 75r‑79r. 
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immédiatement les Pères pour obtenir un second baptême sub conditione, que le jésuite 

dorme ou mange et même si une tempête s’abat sur la Réduction. Il décrit ensuite les 

gestes à effectuer, avec une précision toute maniaque, car l’enfant doit être baigné sur 

la tête, mais son bras ou son pied peuvent être utilisés si l’accouchement est difficile. 

La formule devra ensuite être répétée, sub conditione, par le délégataire lui-même, sur la 

tête du nouveau-né une fois qu’elle sera accessible (en ajoutant « si tu n’as pas encore 

été baptisé », ikaraiey ̃va’éramo nderekóramo). Même chose si l’on n’est pas tout à fait sûr 

que l’enfant soit encore en vie (« si tu vis encore », nderekove vytéramo). Fait tout à fait 

décisif pour notre propos, sur lequel nous reviendrons, une troisième formule doit 

être prévue si l’on n’est pas certain de l’humanité d’un enfant qui semble monstrueux 

ou animal (mba’e mymba nunga) (« si tu es un homme ou une femme », aváramo koterã 

kuñáramo nderekóramo). Une incantation ne suffira pas pour deux jumeaux nés en même 

temps. On ne peut pas nommer un garçon avec un nom de fille. En l’absence d’eau 

propre (y katupyry), n’importe quelle eau, même souillée (y tetĩrõ yvaiva’e jepe) pourra être 

employée. Comme on peut le constater, Yapuguay a pensé à tout2775. Dans la seconde 

doctrine, il fait reprendre chacun de ces points un par un, puis reproduit l’exhortation 

déjà citée dans Educación cristiana, quant à la nécessité de procéder lentement et de se 

rappeler son devoir de chrétien ou de chrétienne. Il conclut, peut-être par acquis de 

conscience ou par expérience vécue, en ajoutant enfin que si aucune eau n’est présente 

aux alentours, alors le recours à la boue (tuju), à la saumure (tanimbu jukyry) et même 

au bouillon de viande (so’o rykue) devient licite, si et seulement si on ajoute là encore à 

la formule une autre dose de probabilisme (« si cela contient de l’eau », kova’e pýpe reko 

rerekóramo). Face à un tel pointillisme liturgique, on comprend pourquoi c’est toujours 

aux congréganistes dotés d’arakuaa que la délégation du baptême incombera en droit. 

Loin de relever de l’anecdote, le fait qu’un cacique s’attache à transmettre son 

savoir de délégataire du baptême, dans un texte imprimé par ses propres moyens, est 

tout sauf anodin et nous en dit beaucoup sur l’ampleur du pastorat guarani. Il nous 

confirme également ce que nous supposions déjà, à savoir que les congréganistes sont 

les véritables « législateurs » ontologiques des Réductions, puisque ce sont eux qui ont 

le pouvoir de décider, par délégation, si un enfant est un animal monstrueux ou un 

être humain à part entière. Si l’on en croit les premières cartas anuas, les Guarani ont, 

semble-t-il, eu la coutume d’enterrer vifs les enfants difformes, pratique que les Pères 

auraient eu le plus grand mal à réprimer2776. C’est peut-être pour ce motif que Yapuguay 

termine sa doctrine sur le baptême sur un exemplum narrant comment le « grand roi de 

ceux que l’on nomme infidèles tartares » (Tartarosja mburuvicha guasu amo ikaraiey ̃va’e), 

 

2775 Certaines de ces formules apparaissent dans les dictionnaires, signe de leur importance. Notons par ailleurs que le 

livre d’ordres de Salamanque exige que les baptêmes des adultes soient réalisés suivant le método del manual mexicano, 

différent du Manuale de 1721 traduit à partir du rituel tolédan. Il s’agit cependant d’un cas différent, car le baptême sub 

conditione s’applique principalement aux nouveaux-nés. ANONYME, Frases selectas [Museo Mitre], doc. cit., p. 115, 238 ; 

COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas las Reducciones, doc. cit., p. 603. 
2776 VIANNA (dir.), Manuscritos da coleção de Angelis 4, op. cit., p. 107. 



764 Thomas Brignon – Entre le boeuf et le jaguar 

 

marié à la fille d’un roi chrétien de Syrie, voit sa femme accoucher d’un « enfant doté 

d’une apparence hideuse, tout à fait comparable à celle d’un animal » (mitã amo hecháka 

avaete katu mba’e mymba ramingatuva’e) et l’accuse de bestialité. Avant d’être mise à mort, 

celle-ci sollicite le baptême de son enfant qui, miraculeusement, devient aussi beau 

qu’un ange et inspire au Tartare sa propre conversion. Connue, l’anecdote est surtout 

issue de Nieremberg, puisque Serrano l’avait déjà traduite dans la Diferencia guarani2777. 

Il ne faisait toutefois pas référence aux « animaux » (mba’e mymba), détail rajouté ici par 

Yapuguay et qui semble donc répondre à une actualité particulière. Le message est ici 

clair : la frontière entre animalité et humanité est fragile, mais le baptême permet de la 

franchir. Or, à peine une page plus bas, c’est aux congréganistes que ce pouvoir est 

attribué. À la confluence des recherches que nous avons menées plus haut à propos 

de l’administration de l’arakuaa et la bestialité, il apparaît donc que ce sont les dévots 

qui, dans la pratique quotidienne réelle, en sont les émissaires, par le biais de Yapuguay. 

Dans une société où le véritable salut est celui de l’âme et non celui du corps 

et où l’on préfèrera donc tuer une mère afin de baptiser un enfant destiné à une mort 

certaine, l’autorité attribuée aux membres des « sodalités » en tant que « ministres » 

(ministros) est considérable. L’emploi de ce terme par plusieurs chroniqueurs doit ici 

nous faire penser aux réflexions du sociologue Pierre Bourdieu relatives à « l’économie 

des échanges linguistiques » et aux « conditions de félicité » d’un acte langagier à visée 

performative. Comme le soutient Bourdieu, la « magie des mots » ne peut s’opérer que 

si, à la formule correcte, s’ajoutent des circonstances et, surtout, un acteur social lui-

même considéré comme légitime par les autres personnes en présence. Ce n’est qu’à 

cette condition qu’un « rite d’institution » peut être fonctionnel. Si nous rapportons 

les mots suivants à la logique d’ensemble du pastorat et aux éléments que nous venons 

d’identifier, nous comprenons alors mieux l’ampleur du rôle social attribué aux dévots. 

L’efficacité magique de ces actes d’institution est inséparable de l’existence d’une 
institution définissant les conditions (en matière d’agent, de lieu ou de moment, 
etc.) qui doivent être remplies pour que la magie des mots puisse opérer. [...] Le 
principe véritable de la magie des énoncés performatifs réside dans le mystère du 
ministère, c’est-à-dire de la délégation au terme de laquelle un agent singulier, roi, 
prêtre, porte-parole, est mandaté pour parler et agir au nom du groupe, ainsi 
constitué en lui et par lui ; il est, plus précisément, dans les conditions sociales de 
l’institution du ministère qui constitue le mandataire légitime comme capable 
d’agir par les mots sur le monde social par le fait de l’instituer en tant que médium 
entre le groupe et lui-même [...]. La croyance de tous, qui préexiste au rituel, est 
la condition de l’efficacité du rituel. On ne prêche que des convertis. Et le miracle 
de l’efficacité symbolique disparaît si l’on voit que la magie des mots ne fait que 
déclencher des ressorts – les dispositions – préalablement montés2778. 

 

2777 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.6-14 ; NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], 

op. cit., p. IV.130-131. À propos du lien entre monstres et accusations de bestialité, nous renvoyons à notre chapitre 6. 
2778 BOURDIEU Pierre, Langage et pouvoir symbolique, Paris : Points, 19822014, p. 60‑61, 108, 111‑112, 157, 165‑169, 

175‑177, 186. Sous la plume de Foucault, l’idée de « ministre » est également illustrative d’une politique de la religion. 
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Dans de telles conditions, le lien entre la délégation du baptême, le pastorat et 

la prégnance symbolique du mouton est tout sauf arbitraire : elle trouve dans la figure 

de saint Jean-Baptiste un modèle auquel tout congréganiste qui se respecte souscrit, 

ne serait-ce que parce qu’il a dû se préparer à l’éventualité d’accomplir son « devoir » 

chrétien, en sauvant son prochain des Limbes par la connaissance de ce qui équivaut, 

à l’époque moderne et sur le plan spirituel, aux « gestes qui sauvent » de notre époque 

contemporaine2779. Sans plus nous attarder sur ce sujet, nous remarquerons enfin que 

le cas baptismal n’est qu’un échantillon du véritable panel de tâches déléguées par les 

jésuites aux « sodalités », puisque le même type de manuel existe, notamment dans les 

Educaciones cristianas et chez Yapuguay lui-même, pour accompagner les mourants en 

l’absence ou plutôt dans l’attente des missionnaires, puisque la délégation du Viatique 

n'est pas permise2780. Qu’il s’agisse de naissance ou de mort, la parenté entre la fonction 

des congréganistes et celle des chamanes est remarquable, notamment dans la mesure 

où, à l’image des chantres raillés par Jarque, c’était aux spécialistes rituels guarani qu’il 

revenait (et qu’il revient toujours) de choisir le nom des nouveau-nés. Si nous gardons 

à l’esprit l’enthousiasme avec lequel les « prophètes » anti-chrétiens s’employaient à 

parodier et à inverser le baptême promu par les jésuites, il n’est pas exclu que le goût 

des congréganistes pour cette fonction ne traduise en réalité qu’une autre forme de 

réaction à l’arrivée du christianisme, prolongeant les prérogatives traditionnelles du 

chamanisme dans un nouveau cadre de pensée2781. C’est du moins ce que nous inspire 

la lecture de l’anthropologue Stephen Hugh-Jones, constatant que chez de nombreux 

groupes amazoniens confrontés à l’évangélisation, les chamanes dits « horizontaux » 

(ambivalents, liés à la guerre et à la transe, prônant l’opposition ouverte) perdent du 

terrain au profit de leurs équivalents « verticaux » (bienveillants, orientés avant tout 

vers la reproduction rituelle du groupe), dont les fonctions sont les plus solubles vis-

à-vis du christianisme2782. Sans surprise, ce seraient souvent eux qui, sous couvert d’une 

conversion enthousiasme, réinvestiraient leur autorité rituelle dans un cadre chrétien. 

Quoi qu’il en soit, l’assimilation à saint Jean-Baptiste ne constitue pas la seule 

facette du rapport intime que les dévots entretiennent vis-à-vis de la figure du mouton. 

 

2779 Voir le cas très frappant, chez Montoya, d’une mère baptisant son propre enfant mort-né. Signe de l’importance de 

ces enjeux, l’épisode est traduit en guarani un siècle plus tard. RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fo 73r ; 

RUIZ DE MONTOYA, Ava reta [Cracovie], doc. cit., fo 316v. 
2780  ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fos 55v‑74v ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [New York], 

doc. cit., p. 135‑138 ; RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.93-96 ; INSAURRALDE, Ára 

poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 2, p. 349‑368. Le texte d’Insaurralde indique explicitement que ce manuel d’assistance 

aux mourants est destiné à mava’e jepe rembiporurãma, « quiconque devra l’utiliser même [si ce n’est pas un jésuite] ». 
2781 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 27, 30‑32, 90, 92, 128 ; SCHADEN, Aspectos 

fundamentais, op. cit., p. 145‑146 ; CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 43, 61 ; BARTOLOMÉ, Chamanismo y religión, 

op. cit., p. 133‑134 ; FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 91. La nomination chamanique ne tolère pas de délégation mais 

le rôle du parrain est central. Malgré un mépris affiché pour le baptême chrétien, une influence coloniale a été évoquée. 
2782 HUGH-JONES Stephen, « Shamans, Prophets, Priests and Pastors », in HUMPHREY Caroline et THOMAS Nicholas (dir.), 

Shamanism, History, and the State, Ann Arbor : The University of Michigan Press, 1996, p. 32‑75 ; p. 32-33, 51, 57-58, 

71-72. Systématiser cette hypothèse impliquerait de caractériser plus précisément le profil du chamanisme des Guarani. 
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Cette proximité émerge en effet également à travers la culture matérielle propre aux 

congrégations, tout particulièrement au niveau de leur intérêt pour les sacramentaux, 

c’est-à-dire une série d’objets officiellement investis de pouvoirs prophylactiques par 

l’intercession du clergé2783. Comme nous l’avons vu, les congréganistes exhibent une 

« bourse à reliques » (bolsa de reliquias, mba’e marangatu ryru suivant l’expression présente 

dans la Conquista guarani) à leur cou, où ils ajoutent à leur cédule de consécration les 

divers « papiers de saints » collectés chaque mois, leur attribuant des pouvoirs curatifs 

et protecteurs tout à fait comparables à ceux des nóminas portées de la même manière 

en Péninsule, suivant les principes de la magie sympathique de contact bien expliqués 

par Eduardo Neumann2784. En lien là-encore avec la thématique du baptême, nous 

savons par exemple que les Indiennes de la « sodalité » mariale étaient invitées à porter 

sur elles des « médailles de saint Ignace » (medallas de San Ignacio) afin de garantir des 

accouchements heureux, c’est-à-dire permettant a minima le baptême de l’enfant2785. De 

tous les sacramentaux dont l’usage est documenté dans les missions, celui qui apparaît 

avec le plus de force est toutefois, aux côtés du rosaire, la relique nommée Agnus Dei. 

Sous cette appellation (« Agneau de Dieu »), directement transposée en guarani 

à partir du latin, les sources paraguayennes font référence à des médaillons de cire de 

dimensions variables, ayant pour particularité de présenter côté pile une représentation 

de l’Agneau triomphant de l’Apocalypse et côté face une scène biblique ou un saint 

particuliers2786. Extrêmement prestigieux, ces objets le sont car ils proviennent tous du 

Vatican lui-même, où ils ont été « baptisés », c’est-à-dire plongés dans de l’eau bénite, 

par le pape lui-même, l’année de son avènement puis tous les sept ans seulement. Issue 

du Moyen Âge, cette tradition dérive initialement de la réutilisation du cierge pascal 

annuel, dont les restes étaient fondus et distribués par les souverains pontifes afin de 

commémorer les premiers temps du christianisme, où ces médaillons originellement 

en forme d’hostie étaient offerts aux croyants à l’occasion de leur baptême. Devenus 

de plus en plus populaires, ils semblent avoir été promus au fil des siècles dans le but 

de lutter contre les amulettes d’origine païenne, dont les fidèles européens étaient très 

 

2783 GALANDRA COOPER Irene, « Investigating the ‘Case’ of the Agnus Dei in Sixteenth-Century Italian Homes », in CORRY 

Maya et AL. (dir.), Domestic Devotions in Early Modern Italy, Leyde - Boston : Brill, 2018, p. 220‑243 ; p. 221-222. 
2784 NEUMANN, Letra de Índios, op. cit., p. 86‑89 ; voir aussi MARTINI, « Las cofradías », art. cit., p. 114, 119 ; pour un 

exemple de guérison miraculeuse, cf. JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 361. Sur la notion de bolsa de reliquias, voir 

RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 26v‑27r ; RUIZ DE MONTOYA, Ava reta [Cracovie], doc. cit., fos 273r‑273v. 
2785 VIANNA (dir.), Manuscritos da coleção de Angelis 4, op. cit., p. 199 ; CORTESÃO Jaime (dir.), Manuscritos da coleção de 

Angelis. 6, Antecedentes do Tratado de Madri, jesuítas e bandeirantes no Paraguai: 1703-1751, Rio de Janeiro : 

Biblioteca Nacional, 17031955, p. 160 ; SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-1762], op. cit., p. 192. À ce propos, 

il est probable que les sages-femmes, sans aucun doute membres des congrégations mariales, aient joué un rôle de 

premier plan aux côtés des kurusuja dans la délégation baptismale. MARTINI, « Las cofradías », art. cit., p. 117. 
2786 CHARBONNEAU-LASSAY, Le bestiaire du Christ, op. cit., p. 890‑891 ; HERRADÓN FIGUEROA María A., « Cera y devoción: los 

Agnus Dei en la colección del Museo Nacional de Antropología », Disparidades, vol. 54, no 1, 1999, p. 207‑237 ; p. 209-

217, 228 ; LEPOITTEVIN Anne, « Picciolini, picolini et piccioli : la fabrique romaine des Agnus Dei (1563-1700) », Archives 

de Sciences Sociales des Religions, vol. 183, 2018, p. 87‑119 ; p. 88, 97, 104-106 ; GALANDRA COOPER, « Investigating the 

‘Case’ of the Agnus Dei », art. cit., p. 221‑222, 224‑225, 228‑229, 240. 
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friands, à tel point que les Agnus Dei deviennent, au début de l’époque moderne, dotés 

de vertus extraordinaires et nombreuses : remise des péchés véniels, protection contre 

le Diable mais aussi le feu, les tempêtes et la foudre, guérison des brûlures et de toutes 

sortes de maladies, assistance aux moribonds et aide lors des accouchements difficiles. 

Preuve de la vénération qui l’entoure, il doit être traité avec le même cérémoniel que 

l’hostie elle-même, chaque fragment d’un Agnus Dei étant réputé disposer des mêmes 

pouvoirs que le tout et ne devant donc jamais être touché avec les doigts. C’est alors 

son refus par Luther les protestants, y voyant une forme d’idolâtrie, qui décide Rome 

à en promouvoir l’usage, à échelle semi-industrielle, tout au long de l’époque moderne. 

Afin de bien prendre la mesure de ce phénomène global, considérons avec les 

travaux d’Anne Lepoittevin qu’à l’époque des Réductions, ce sont entre des centaines 

de milliers voire des millions d’Agnus qui sont émis chaque année par le Vatican, avant 

d’être fragmentés et distribués par les ordres religieux via un procès de délégation qui 

rappelle immanquablement celui du baptême. Préconisé par Philippe II, cet usage est 

particulièrement associé à la Compagnie de Jésus, qui en fait un emploi intensif dans 

ses missions. Désormais de forme ovale, mêlé de saint Chrême et de taille plus réduite, 

l’Agnus Dei est destiné à être conservé dans un étui au domicile des croyants ou mieux, 

à être porté continuellement sur soi, comme bague, amulette ou dans une bourse, cette 

même bourse que l’on retrouve parmi les dévots guarani. À la même époque, ils sont 

distribués en masse aux soldats chrétiens luttant contre les Turcs, expédiés de manière 

clandestine en Angleterre protestante et plus généralement arborés en terre de mission 

suivant leur usage premier, à savoir celui de signe d’identification et de revendication 

de la foi catholique2787. L’intérêt pour notre propos est de remarquer que, d’après les 

spécialistes de l’Inquisition, de nombreux emplois hétérodoxes émergent vite, dans la 

mesure où il est tentant de combiner son Agnus Dei avec d’autres amulettes d’origine 

bien moins orthodoxe, si bien qu’à terme on ne les distribue plus qu’avec de véritables 

« manuels » qui indiquent, dans les diverses langues vulgaires, leur usage correct (il est 

par exemple licite de les brûler en cas de danger impérieux). De fait, les exemplaires 

que l’on conserve aujourd’hui mettent bien en évidence les stigmates d’un usage réel. 

Dans le cas des Réductions, nous savons que la distribution d’Agnus Dei aux 

congréganistes est aussi ancienne que les associations laïques, et a sans doute joué un 

rôle central dans la consolidation de leur association avec le pastorat jésuite et tout 

l’imaginaire clérical associé au mouton. Del Techo nous apprend même que, suivant 

l’usage péninsulaire, des « Agni cerei » (« Agneaux de cire ») ont été distribués à tous les 

miliciens guarani à l’époque de la lutte face aux bandeirantes2788. Les Indiens étaient alors 

persuadés qu’ils seraient invulnérables aux balles, à l’image des soldats européens en 

 

2787 HERRADÓN FIGUEROA, « Cera y devoción », art. cit., p. 214, 218, 223, 229, 231 ; LEPOITTEVIN, « Picciolini, picolini et 

piccioli », art. cit., p. 88, 98, 104‑106, 112 ; GALANDRA COOPER, « Investigating the ‘Case’ of the Agnus Dei », art. cit., 

p. 220‑221, 226‑227, 230, 232, 239. 
2788 DEL TECHO, Historia de la Provincia del Paraguay, op. cit., vol. 5, p. 48. 
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guerre avec le Grand Turc. Il semble que les jésuites eux-mêmes aient eu recours à ces 

objets, si l’on en croit par exemple le témoignage du Père Melchor Strasser, dont le 

récit de naufrage sur les côtes uruguayennes de Castillos en 1744 avance qu’il n’a été 

sauvé de la noyade qu’en vertu de l’Agnus qu’il portait au cou. La consolidation de cet 

usage dans le temps ne fait aucun doute si nous remarquons que les inventaires de 

1767 listent des reliquaires à Agnus Dei, notamment à Itapúa, tandis que la Conquista 

de 1737 traduit en guarani un exemplum miraculeux où Montoya explique comment un 

artisan dévot voit sa bolsa de reliquias sauvée du feu, suivant une croyance canonique en 

l’indestructibilité des petits agneaux de cire2789. Leur usage est enfin directement promu 

et expliqué par le « Catecismo mayor » inclus dans les Catecismos varios de 1716, afin de 

réprimer la sorcellerie et les augures, puisqu’il s’agit de vanter son efficacité supérieure 

aux morceaux de bois, de corde ou de paille qui seraient utilisés par les Guarani afin 

de se prémunir superstitieusement des maladies, comme les font les paysans d’Europe. 

L’interdiction de vendre les Agnus Dei apparaît ensuite dans un chapitre sur la simonie. 

Q[uestion]. Qu’en est-il de ces cires bénies [eiretã hovasapy], de ces images de Jésus 

Notre Seigneur tel un agneau [Jesús Ñandejára vecha ra’y ñerãneỹ ramingua ra’ãngáva], 
de ces cierges baptisés [tataendy karai], de ces branches d’arbres bénies et de toutes 
ces autres très bonnes choses que l’on utilise habituellement après que la sainte 
Église les a créées, relèvent-elles des augures [mbora’u] ? 

R[éponse]. En vérité, tout cela est très bon, grâce aux prières de la sainte Église, 
c’est en vertu de leur création qu’elles sont bénéfiques et c’est de là qu’elles tirent 
leurs très magnifiques pouvoirs2790. 

Q. Une fois qu’on les a reçues, est-il possible de troquer ou de vendre ces reliques 
des os des saints [Santos kangue ryru], ces cires bénies, ces images de Jésus Notre 
Seigneur tel un agneau, ce que nous [ici, première personne du pluriel exclusive] 
nommons Agnus Dei [Agnus Dei orejáva], composées d’argent ou d’or ? 

R. Assurément, on ne peut ni vendre, ni donner ni troquer ces os des saints que 
l’on nomme reliques [Reliquias jáva], pas plus que toute autre chose ayant été faite 
pour le seul usage de notre âme. Mais regardez : bien entendu, s’il s’agit seulement 
du contenant en argent de ces bons os des saints ou de leur étui en or, après avoir 
beaucoup travaillé pour les confectionner, on peut les troquer ou les vendre2791. 

 

2789 MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, op. cit., p. 89‑121 ; BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 334 ; RUIZ DE 

MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fo 60v ; RUIZ DE MONTOYA, Ava reta [Cracovie], doc. cit., fo 305r. 
2790 BANDINI et AL., Catecismos varios, doc. cit., fo 116v. « P[regunta]. Marã ñavẽ tepi’ã eguĩ eiretã hovasapy, Jesús 

Ñandejára vecha ra’y ñeraneỹ ramingua ra’ãngáva, tataendy karai, yvyra rakangue hovasapy ave, ha’e eguĩ nunga 

mba’e aguyjei amboa’ekuéra Santa Iglesia teko moñangáva rupigua poru porara, mbora’úramo hekoeỹmi ra’e. 

R[espuesta]. Ha’e nungára mba’e katupyry tenanga Santa Iglesia ñembo’e havágui katu, iteko moñangáva hegui ave 

guembiapo katupyryrãma, gueko poaka ave oipysy porãngatu herekóvo anga rãnge. » 
2791 Ibid., fos 121v‑122r. « P. Marã ñavẽ tepi’ã aipo Santos kangue ryru, eiretã hovasapy Jesús Ñandejára vecha ra’y 

ñeraneỹ ramingua ra’ãngáva Agnus Dei orejáva, kuarepotitĩ koterã kuarepotiju rehegua oñeme’ẽramo, ojejoguáramo 

ave hepyve’ẽmbýramo oikóvo ra’e. R. Ndahepyve’ẽhávi nanga, nime’ẽhávi, ndijoguahávi ave eguĩva’e Santos kangue 

Reliquias jáva, kotenipo mba’e amboa’ekue tetĩrõ ase anga upe ñoteguára. Chatepe, aipo kuarepotiju Santos kangue 

marangatu rendáva ñote katu, koterã kuarepotitĩ hyru ñote katu nanga ijapo ñemokane’õngatu hague rehe, 

iñeme’ẽramo ojejogua hepyve’ẽmbýramo oikóvo. Eguĩva’e ñote katu nanga aipo Santos kangue ryru me’ẽhára, 

ijoguahára ave oma’ẽhávamo oguereko hepyve’ẽ ñanondéramo. » Noter l’expresion Agnus Dei orejáva, « ce que nous 

[exclusif] nommons Agnus Dei », révélant ici a minima un locuteur jésuite ou membre d’une congrégation. 
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Objet de prestige, issu des jésuites et directement béni par le pape, associé au 

baptême, à la figure christique et au pastoralisme ovin, l’Agnus Dei a sans doute été un 

marqueur visuel d’appartenance aux congrégations et un ressort décisif dans la très 

forte visibilité du mouton au sein du bestiaire dévot des Réductions. Néanmoins, tout 

comme la délégation du baptême a pu entretenir d’importantes ambigüités vis-à-vis 

du chamanisme, la valorisation indirecte de la cire servant de support aux Agnus Dei a 

très probablement causé des conséquences inespérées. Comme nous l’avons démontré 

au tout début de notre étude, nous savons en effet que l’essentiel de la cire utilisée au 

sein des missions n’était ni européenne ni blanche mais bien locale et noire, extraite 

au cours d’excursions forestières à la recherche d’abeilles mélipones2792. On mesure 

alors la contradiction à laquelle s’expose un missionnaire comme Sepp, lorsqu’il invite 

ses ouailles à compléter sa crèche de la Nativité en allant prélever les ruches sylvestres 

pour illuminer les bergers venus adorer l’enfant Jésus2793. Nous avons déjà évoqué ces 

sorties tropicales, explicitement mentionnées dans les Diálogos en guaraní et dont les 

premières manifestations remontent aux cartas anuas des années 1610. Étonnamment, 

alors que nous savons que la cire avait partie liée au cannibalisme rituel et figure très 

souvent dans les procès de sorciers guarani organisés à l’issue de l’expulsion, le risque 

d’une prolongation indirecte du chamanisme ne transparaît pas dans les écrits jésuites. 

Après tout, comme le souligne Dobrizhoffer, les Indiens n’utilisaient aucun type de 

luminaire avant leur conversion et, suivant l’avis de Peramás, l’utilisation de cierges, 

c’est-à-dire d’indices externes de piété, est la pierre de touche de tout culte formalisé. 

Sepp affirme d’ailleurs que c’est en invitant des Guarani insoumis à assister pour la 

première fois de leur vie aux cérémonies de la Chandeleur que leur fascination face à 

la lumière des chandelles de cire noire a causé leur conversion soudaine et définitive2794. 

Grand est donc l’enthousiasme exprimé, dans les catéchismes écrits en guarani, 

à propos des cierges de cire noire bénie, aux côtés d’Agnus Dei romains pourtant faits 

de la cire la plus blanche qui soit2795. Nous avons déjà quantifié la présence massive de 

cette matière dans les entrepôts guarani et, effectivement, les miniatures dévotes issues 

de la période missionnaire nous sont parvenues noircies par la fumée de ces cierges si 

particuliers, dont les mémoires administratifs avertissent de la tendance à gâter à terme 

 

2792 Nous renvoyons sur ce point à notre chapitre 2. 
2793 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 185‑186, 194‑195 ; ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 24‑29 ; 

CORTESÃO (dir.), Manuscritos da coleção de Angelis 1, op. cit., p. 295 ; CORTESÃO (dir.), Manuscritos da coleção de Angelis 

3, op. cit., p. 53 ; VIANNA (dir.), Manuscritos da coleção de Angelis 4, op. cit., p. 40, 42, 46 ; LEONHARDT (dir.), Cartas anuas 

1609-1637, op. cit., vol. XX, 92, 136. 
2794 COMBÈS, La tragédie cannibale, op. cit., p. 59‑63, 195‑205 ; RÍPODAS ARDANAZ, « Pervivencia de hechiceros », art. cit., 

p. 209 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 421 ; PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 47 ; 

SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 261‑262. Les anciens Tupi-guarani n’auraient effectivement pas utilisé de bougies, 

mais fabriquaient des torches de résine d’après MÉTRAUX, La civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, op. cit., p. 101. 
2795 Ce contraste chromatique saisissant et original mériterait d’être intégré aux réflexions plus globales d’études sur les 

luminaires liturgiques modernes, telles celles de RAMÍREZ Edelmira et AL., De Candelas y Candelitas, Mexico : Universidad 

Autónoma Metropolitana, 1992 ; VINCENT Catherine, Fiat lux : lumière et luminaires dans la vie religieuse en Occident du 

XIIIe siècle au début du XVIe siècle, Paris : Cerf, 2004. 
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les retables des églises2796. Dans la mesure où ces mêmes textes réglementaires exigent 

quatre cierges pour tout enterrement (alors que Cardiel souligne que la cire blanche 

est si rare que, lorsqu’un évêque fait sa visite et administre la confirmation, il faut se 

contenter de trois cierges pour l’ensemble de la population), on comprend aisément 

les motifs pratiques ayant poussé les ignatiens à autoriser les artisans ciriers indiens à 

travailler une substance dont le chromatisme contredit pourtant toute la symbolique 

chrétienne. De fait, la plupart des sources à notre disposition associent l’utilisation de 

ces cierges noirs au culte des morts. Ce sont eux que les kurusuja des Diálogos en guaraní 

veillent toujours à emporter avec eux puisque, suivant les Educaciones cristianas, chaque 

mourant qui décèdera un cierge à la main obtiendra par indulgence 100 à 200 jours de 

moins à subir au Purgatoire. Imaginons donc le contraste saisissant des cérémonies de 

la Chandeleur (Purificación) où des jésuites bénissent des cierges noirs et les distribuent 

à des dévots vêtus de blanc et arborant des Agnus Dei de la même couleur2797. De fait, 

il suffit de consulter le catéchisme de Yapuguay pour constater la superposition des 

uns et des autres : ne mentionnant pas les Agnus Dei, il consacre toutefois un chapitre 

tout entier à ces cierges (tataendy) qui, comme l’eau (y), les cendres (tanimbu) ou encore 

les rameaux (pindo) bénis, font fuir le Diable. La cire noire est même, selon lui, une 

vraie médecine, une fois diluée dans de l’eau et bue de la sorte face à toute maladie2798. 

Si nous ajoutons à cela le fait qu’elle figure effectivement dans la pharmacopée 

manipulée par les kurusuja (si l’on en croit Pohã ñana, qui la prescrit notamment face à 

la gangrène), que les congréganistes en distribuent chaque an à leurs enfants et que les 

manuels de vie chrétienne en font une métaphore structurante de la vie dévote (le vrai 

congréganiste fond de dévotion comme cire au soleil, le croyant égaré reste dur 

comme un cierge froid, Ára poru doit d’ailleurs être lu comme une abeille butinant avec 

soin, dans le but de produire la cire qui illumine la foi) on assiste donc, comme par 

ricochet, à une christianisation des abeilles mélipones et leur cire noire, mises sur un 

pied d’égalité avec l’agneau christique et ses médaillons blancs2799. Certes, en Europe, 

 

2796  AHLERT, Estatuas andarilhas, op. cit., p. 143, 145, 415 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 149 ; 

COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 17r‑17v ; COMPAGNIE DE JÉSUS, 

Órdenes para todas las Reducciones, doc. cit., p. 676 ; CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 152 ; sur les ciriers indiens, voir 

SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 325. 
2797  ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 76‑79 ; ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., 

fos 84v‑85r ; ANONYME, Ordo baptismi parvulorum, doc. cit. ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales 

y provinciales, doc. cit., fo 40v ; LEONHARDT (dir.), Cartas anuas 1609-1637, op. cit., vol. XX, p. 90‑91, 135 ; MAEDER Ernesto 

J.A. (dir.), Cartas anuas de la Provincia jesuítica del Paraguay: 1641 a 1643, Resistencia : IIGHI, 16411996, p. 77, 87 ; 

SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 363. 
2798 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.195-198 ; mêmes pouvoirs dans le catéchisme 

d’Altamirano consigné dans BANDINI et AL., Catecismos varios, doc. cit., fos 239v‑241v ; pour un exemple d’utilisation, 

SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-1762], op. cit., p. 191‑192. 
2799 ANONYME, Pohã ñana [Madrid], doc. cit., p. I.38, 92, II.41 ; ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., 

fos 30r, 70v‑72r ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [New York], doc. cit., p. 144, 155, 194 ; INSAURRALDE, Ára poru 

aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, p. 79, 320. Le traitement du miel est intéressant car radicalement inverse : fondamental au 

sein de la culture rituelle guarani, il se voit associé au péché et sa consommation strictement limitée à la pharmacopée. 
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moutons et abeilles partagent un même symbolisme virginal, les rapprochant de Marie 

et de Jésus et exigeant des pâtres et des apiculteurs une même exemplarité morale2800. 

Mais peut-on en dire autant de mélipones rétives à toute forme de domestication et 

devant être prélevées au cœur des forêts ? À travers l’adhésion à la figure de « l’Agneau 

de Dieu » se profile la prolongation inattendue d’une relation à un insecte intimement 

lié au chamanisme et dont le protagonisme dans la mythologie guarani contemporaine 

est considérable, si bien que selon Marilyn Cebolla Badie, la disparition des mélipones 

paraguayennes causerait à terme celle de la spiritualité locale2801. Á une époque où les 

abeilles européennes n’ont pas encore envahi l’Amérique hispanique, la sacralisation 

contrainte de la cire noire a sans doute établi des transferts, que l’imprécision des écrits 

missionnaires, ne mentionnant pas systématiquement la provenance ou les matériaux 

des objets de culte évoqués, a longtemps dissimulé. Une fois de plus, sous le mouton 

christique, ce sont bien des référents locaux qui définissent la dévotion congréganiste, 

dans une sorte d’inversion du phénomène substitutif identifié par Anne Lepoittevin. 

L’Agnus Dei devient également un instrument de conversion en terre de mission. 
C’est ce que suggèrent les traités post-tridentins qui décrivent l’apparition des 
Agnus Dei aux premiers temps du christianisme : ils auraient alors remplacé la 
bolla et les amulettes au cou des nouveaux-chrétiens. [...] En réalité, histoire et 
fonction prêtées aux cires correspondent aux pratiques des missionnaires [...]. 
Les recherches sur les objets de dévotion diffusés par la Propagande, de Rome 
vers le monde entier, montreront sans doute la place qu’y tiennent les Agnus Dei 
et, dans certains cas, la substitution des petites cires aux objets associés aux cultes 
non chrétiens2802. 

Qu’en est-il toutefois du pastoralisme ovin au sens strict ? Les deux exemples 

que nous avons évoqués jusqu’à présent, liés aux figures de saint Jean-Baptiste et de 

l’Agnus Dei, ne renvoient en effet qu’obliquement à l’élevage comme pratique réelle. 

C’est ici un troisième trope, sans doute le plus décisif, qui nous permettra de conclure 

notre état des lieux : le motif du Bon Pasteur2803. Depuis les écrits de David et d’Isaïe, 

leur élaboration sous saint Augustin et Léon le Grand, puis leur systématisation par 

Grégoire le Grand et Raban Maur, l’assimilation du Christ à un berger (mais aussi à 

un bélier) guidant son troupeau se trouve, selon Jacques Voisenet « au sommet de la 

hiérarchie instaurée par la vision cléricale du monde. [L]es ovins se placent en tête de 

la faune domestique qui incarne les personnages et les valeurs du monde du bien. Ils 

renforcent et bénéficient à la fois de toute une “idéologie” pastorale qui les consacre 

 

2800 ALBERT-LLORCA, « Les “servantes du Seigneur” », art. cit. ; SÁNCHEZ RAMOS Valeriano, « María, colmena de virtudes: las 

abejas en la simbología mariana barroca », in ARANDA DONCEL Juan et CAMPA CARMONA Ramón de la (dir.), Regina mater 

misericordiae: estudios históricos, artísticos y antropológicos de advocaciones marianas, Córdoba : Litopress, 2016, 

p. 613‑666 ; FUDGE, Quick Cattle and Dying Wishes, op. cit., p. 124‑147, 168. 
2801 CEBOLLA BADIE, Una etnografía sobre la miel, op. cit., p. 108‑110 ; même constat chez CADOGAN, « Cómo interpretan 

los chiripá », art. cit., p. 82‑83 ; BARTOLOMÉ, Chamanismo y religión, op. cit., p. 109‑110, 123. 
2802 LEPOITTEVIN, « Picciolini, picolini et piccioli », art. cit., p. 106. 
2803 CHARBONNEAU-LASSAY, Le bestiaire du Christ, op. cit., p. 203‑206 ; VOISENET, Bestiaire chrétien, op. cit., p. 87, 94, 162 ; 

VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 28‑29. 
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bêtes “divines” par excellence »2804. Expression typique du pastorat, la similitudo du Bon 

Pasteur établit ainsi tout une chaîne ecclésiastique de commandement, au sommet de 

laquelle se trouvent le Christ et la Vierge, dont les Apôtres sont les 12 moutons mais 

exercent à leur tour le gardiennage des curés, eux-mêmes en charge du troupeau des 

laïcs. C’est cet idéal vertical, fondé sur un empilement de relations d’obéissance et de 

bienveillance réciproques, qui est au cœur de la « rhétorique pastorale » des Habsbourg 

dont nous avons parlé au début de notre réflexion, notamment sous le patronage des 

plus grands emblématistes espagnols, à l’image d’Andrés Ferrer de Valdecebro ou du 

jésuite Francisco Núñez de Cepeda2805. Dans les Réductions, fondées par le Provincial 

Diego de Torres Bollo sur le modèle andin de Juli, où l’élevage ovin était déjà associé 

aux congrégations indiennes, on comprend aisément la puissance que la promotion de 

cette image parmi les dévots a pu évoquer2806. De fait, elle sature littéralement l’espace 

visuel et linguistique des missions, où le pastoralisme fait office de métaphore rectrice. 

 

Rares sont en effet les Réductions qui, à l’image de San Juan Bautista bien sûr, 

ne disposent pas de statues de bergers ornant leurs églises. On note d’ailleurs à ce sujet 

une prégnance spécifique de la Vierge représentée sous la forme de « Divine Bergère » 

(Divina Pastora), dont l’association avec les « sodalités » mariales est claire2807. Mais c’est 

bien la langue guarani elle-même qui manifeste le plus la prégnance de ce paradigme. 

 

2804 VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 29, 31. 
2805 SÁNCHEZ LLANES, « El Buen Pastor y la Monarquía Católica », art. cit., p. 31‑32, 35 ; SÁNCHEZ LLANES Iván, « El Buen 

Pastor en Carlos II: equidad y crítica política », Hispania, vol. 73, no 245, 2013, p. 703‑732 ; p. 704-706, 711-712 ; SÁNCHEZ 

LLANES Iván, « Imágenes políticas de la metáfora del Buen Pastor (1665-1714) », Estudis, vol. 42, 2016, p. 129‑154 ; p. 

132, 154 ; SÁNCHEZ LLANES Iván, « El eclipse de una metáfora: el Buen Pastor y el fin del Antiguo Régimen », Ariadna 

Histórica, vol. 6, 2017, p. 51‑79 ; p. 52-53. 
2806 CARBONELL DE MASY et AL., Estrategias de desarrollo rural, op. cit., p. 31‑36. 
2807 Pour la statuette ci-dessus, ESCOBAR et BARREIRO SAGUIER (dir.), Baroque du Paraguay, op. cit., p. 112‑113 ; autres 

exemples : BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 120, 283, 400 ; OLIVER, Breve noticia, doc. cit., fo 9v. 

Figure 60 : statue de la Vierge en 
Divina Pastora (cf. Escobar, 1996) 
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Certes, comme nous l’avons démontré, le champ lexical zoo-technique ovin y est des 

plus modestes, mais l’effacement des considérations pratiques contraste notablement 

avec l’intérêt d’un Montoya pour justifier l’association de Jésus à un berger voire à un 

mouton2808. Il faut nous arrêter sur le terme choisi par le lexicographe pour traduire le 

fameux « je suis le bon berger » (ego sum pastor bonus, ovecha rerekuára marangatu che) que 

la Bible attribue au Christ. Le terme rerekuára, renvoyant au pâtre lorsqu’il est associé 

au zoonyme ovecha, est en effet l’un des lexèmes les plus fertiles du guarani jésuite, où 

il connote le gardiennage, la surveillance, le soin mais aussi la répression. On le trouve 

en effet aussi bien dans les traductions de la notion de garde au sens policier du terme 

que pour adapter la notion de contremaître et de majordome dans le domaine artisanal 

voire celle de sergent ou de capitaine militaire, mais aussi les alcaldes en général (celui 

des femmes est le kuña rerekuára, celui des enfants le kunumi rerekuára) ainsi que tous 

les officiers liturgiques (le sacristain est le Tupã rerekuára), les jésuites eux-mêmes et en 

dernier lieu les anges gardiens (également nommés ra’arõhára, « protecteurs », terme 

qui s’applique aussi en puissance à tous les cas de figure cités précédemment, évoqués 

successivement dans les mêmes entrées de dictionnaires). Il nous faut bien mesurer la 

conséquence de cette transversalité, puisqu’un alcalde des enfants est littéralement un 

berger, tout comme le pâtre est un alcalde des moutons et le Père un éleveur d’Indiens, 

leur gardien, leur protecteur mais aussi leur policier. De l’archange saint Michel au plus 

modeste des moutons, le gardiennage établit donc un lien de protection en abîme dont 

aucun aspect de la vie missionnaire n’est exclu. La preuve la plus éclatante n’est-elle 

pas que l’acte même de « réduire » (reducir, mono’o) à l’origine des missions est appliqué 

par extension au fait de réunir un troupeau de moutons afin de le guider et l’encadrer ? 

Sans doute peu évidente aux yeux des Guarani, à qui on affirme par ailleurs le 

tabou qui pèse sur tout culte animalier (Yapuguay insiste lourdement sur la critique 

des Juifs qui sacrifiaient des agneaux et des colombes), la divinisation chrétienne du 

mouton est justifiée dès le tout premier catéchisme missionnaire dont on dispose, celui 

d’Aragona. « Pourquoi peint-t-on donc Dieu le Fils comme un agneau ? » (Mba’éramo 

ojekuatia Tupã Ta’ýra ovecha ra’y rapicha), demande-t-il à son catéchumène, qui répondra 

bien entendu « Afin de signifier sa douceur » (Heko kirirĩ ñemombojohu katu haguãma). 

Un siècle plus tard, les Educaciones cristianas ne font que confirmer un enseignement 

déjà ancien en rappelant que Jésus est un ovecha rerekuára face à ses Apôtres, dont saint 

Pierre est voué à devenir l’héritier2809. Cette saturation visuelle et discursive du mouton 

et du pastorat qui lui est associé n’est toutefois pas sans nous surprendre en gardant à 

 

2808 Voir sur ce point notre chapitre 2. Pour les considérations sémantiques suivantes, se reporter à MYMBA 1640-954, 

981, 1152 et 1687-2551, 2628, 2709, 2806, 2844, 3057, 3065, 3224, 3289, 3352, puis 1722-1500, 1705, 1729, 1951, 

1991, 2023-2025, 2145. Également RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 136r‑136v, 254r, 338v‑340v. Le rerekuára doit 

assurer une protection généreuse, mais il est aussi associé à la notion de possession et de maîtrise. 
2809  RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.69-70 ; ARAGONA, Catecismo, doc. cit. ; 

ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fos 42r‑46v, 67v, II.1r, 66v‑67r ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda 

[New York], doc. cit., p. 29. Sur les paradoxes de l’Agneau divinisé, DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 75‑78. 
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l’esprit les immenses difficultés concrètes qu’a rencontrées l’élevage ovin au Paraguay 

et dont nous avons déjà longuement exposé les causes (pression du milieu, difficultés 

d’approvisionnement en bêtes, refus indien marqué d’une tâche jugée ingrate...), à tel 

point que les Réductions n’atteignent jamais leur objectif d’auto-suffisance en matière 

de production de laine2810. Après tout, comme le résume assez abruptement l’historien 

Rafael Carbonell de Masy, « [l]’introduction au Paraguay du petit bétail (ovin, caprin, 

porcin) a été si négligeable que, bien souvent, il n’apparaît même pas dans les récits de 

cette époque »2811. Effectivement, bien loin des « plaies ovines » (plagues of sheep) mises 

à jour en Nouvelle-Espagne par José Matesanz et Elinor Melville, et de l’ampleur des 

ravages causés par le surpâturage et l’érosion subséquente des sols, le Río de la Plata 

colonial se rapproche plus du désastre pastoral décrit par Virginia DeJohn Anderson 

en Nouvelle-Angleterre ou en Virginie, où les loups dévorent des cheptels livrés à eux-

mêmes par des éleveurs négligents et peu désireux d’être asservis par leurs animaux2812. 

Paradoxalement, le Réductions se rapprochent de ce point de vue de ce Haut Moyen 

Âge où le mouton était rare et inversement proportionnel à son poids symbolique2813. 

Pourtant, comme le rappellent avec force aussi bien Jarque que Sepp ou encore 

Cardiel, les missions dépendent autant de la laine ovine que de la viande bovine, dans 

la mesure où les Guarani souffrent aisément du froid et apostasient volontiers s’ils se 

retrouvent exposés en hiver. Les livres d’ordres insistent effectivement sur l’urgence 

absolue de fixer le prix de la laine et, surtout, de faire en sorte que le secteur commun 

(Tupãmba’e) soit en mesure de fournir deux couvertures à chaque famille, un objet dont 

l’importance est telle qu’elle figure très souvent dans les dictionnaires2814. Bien plus que 

le cuir de mouton (exploité dans les tanneries missionnaires), que les boyaux (utilisés 

pour façonner les cordes des instruments de musique) ou même que la viande (prisée 

des seuls jésuites), c’est bien la laine qui est au centre de toutes les attentions, pour 

vêtir la population mais aussi pour tisser des tapis liturgiques ou pour panser les plaies 

dans les manuels médicinaux des kurusuja. De nombreux témoignages, comme celui 

de Crisanto Nerenda, confirment de ce point de vue que le tissage de la laine, inconnu 

 

2810 Sur ce point, se reporter de nouveau à notre chapitre 2. 
2811 CARBONELL DE MASY et AL., Estrategias de desarrollo rural, op. cit., p. 138, 282‑287. 
2812 MATESANZ, « Introducción de la ganadería », art. cit. ; p. 535-539 ; MELVILLE, A Plague of Sheep, op. cit. ; DEJOHN 

ANDERSON, Creatures of Empire, op. cit., p. 110‑111, 147‑148, 156. Outre la prégnance des prédateurs, c’est à chaque 

fois le manque de main d’œuvre active qui est évoqué. 
2813 SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 20 ; VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 36. 
2814 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 303 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 75‑76, 219‑222 ; CARDIEL, Breve 

relación, doc. cit., fo 16r ; CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 151 ; CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 77‑78, 296‑299 ; 

CASADO, Relación exacta, op. cit., p. 203 ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 68‑69 ; SÁNCHEZ LABRADOR, 

Paraguay católico, doc. cit., p. 330 ; CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 485‑486 ; DOBRIZHOFFER, An 

Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 256‑248 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y 

provinciales, doc. cit., fos 31v, 36r‑38r ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas las Reducciones, doc. cit., p. 724‑725 ; 

PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 147, 151, 160, 535‑537 ; GONZÁLEZ DE SANTALLA et TAMBURINI, « Las 

cartas de los Generales », art. cit., p. 258, 261. Pour ce qui est des dictionnaires et des renvois aux frazadas (asoja), voir 

notamment MYMBA 1697-3021, 1722-1976, où cet objet est toujours cité à la première personne du singulier. 
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des Guarani préhispaniques, est un véritable marqueur identitaire, à tel point que c’est 

à sa jerga ou sa sarga ovine que l’on distingue de loin un Indien chrétien, à l’inverse des 

peaux animales (notamment celles de jaguar) que portent les groupes insoumis2815. Or, 

si la toile de laine (vechara en guarani) est donc un bien précieux, surveillé de près par 

les majordomes car souvent volé, offert en prix lors des fêtes, distribué par les jésuites 

quand le moral de la population est bas, offert en salaire aux artisans et même exhibé 

par le petit peuple lors de la fête de Corpus (où les croyants doivent exposer devant 

leurs domiciles leurs possessions les plus précieuses), elle reste aussi et surtout un signe 

de distinction supplémentaire, singularisant les dévots du reste de la plèbe indienne2816. 

Si nous savons en effet que les missionnaires portent préférentiellement des 

habits de laine ou de cuir ovins noirs (bottes, bas, ponchos compris), l’élite noble, les 

bureaucrates et plus généralement les congrégationnistes sont les seuls à exhiber des 

vechara ornés de bandes teintes (et nommés iparava’e, havijuva’e, ipichova’e selon Sánchez 

Labrador) qui constituent un véritable uniforme réservé aux dévots. Plusieurs ordres 

provinciaux indiquent d’ailleurs que les Pères ont tendance à capter le vechara au profit 

de leurs collaborateurs les plus proches, générant des troubles, raison pour laquelle ils 

ne doivent pas être présents aux distributions de laine, ni exclure certains notables de 

l’accès aux toiles colorées, qui constituent le signe le plus éclatant de réussite sociale2817. 

Il n’est pas indifférent de découvrir que les membres des « sodalités » ne font pas que 

s’assimiler à saint Jean-Baptiste : comme lui, ils s’habillent de laine et, comme lui, ils 

reconnaissent en Jésus l’Agneau Divin, qu’ils portent de fait au cou. Cette émulation 

va toutefois plus loin encore si nous prêtons attention à l’un des sermons du manuscrit 

de Londres, consacré à saint Ignace. Celui est une longue glose de l’ordre que le Christ 

aurait laissé aux Apôtres, les invitant à se comporter en moutons parmi les loups et à 

 

2815 ANONYME, Pohã ñana [Madrid], doc. cit., p. I.14, 26, 28, 30, 37, 41, 57, II.7 ; GRIS DA SILVA, O « indio historiador », 

op. cit., p. 150, 160 ; RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fo 65v ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 91, 

233‑235, 237, 310 ; CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 296‑297, 300 ; sur la valeur identitaire de la laine en Péninsule, cf. 

IRIGOYEN GARCÍA, The Spanish Arcadia, op. cit., p. 94‑107, 252. Selon Métraux, les Guarani méridionaux se seraient vêtus 

de peaux et auraient connu le tissage en plus du filage, auquel se seraient limités les autres Tupi-guarani, face à un climat 

brésilien moins rigoureux. MÉTRAUX, La civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, op. cit., p. 120, 125, 229‑230, 306. 
2816 Sur le tissu vechara (contraction de ovecha rague, « laine de mouton »), voir MYMBA 1640-771, 967, 1196, 1332, 

1350 et 1687-3123, 3224, 3235, 3353, 3437, 3452, puis 1722-1976, 2108, 2268, 2501, 2516. DONVIDAS, « Reglamento 

general de Doctrinas », art. cit., p. 598 ; GONZÁLEZ et CARDIEL, « Las Vaquerías », art. cit., p. 207 ; LACOMBE (dir.), « Trois 

documents français », art. cit., p. 54 ; CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 145‑146, 168‑171 ; CARDIEL, Declaración, op. cit., 

p. 94, 298‑299 ; ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 108‑110 ; CASADO, Relación exacta, op. cit., p. 134‑135, 191, 197, 

203, 205 ; CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 481‑483 ; BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 195, 260, 

299, 305, 420. Le terme vechara est utilisé dans les inventaires de 1767, qu’ils soient rédigés en castillan ou en guarani. 
2817  COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 46, 225 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), 

Memoriales, op. cit., p. 296‑297 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 96‑97 ; MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, 

op. cit., p. 41‑46 ; CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 145‑146 ; CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 78‑79, 296‑297 ; 

ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 116, 118‑119 ; CASADO, Relación exacta, op. cit., p. 191, 201 ; SÁNCHEZ LABRADOR, 

Paraguay católico, doc. cit., p. 330‑332 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 324‑327, 330‑331 ; 

MIRANDA, Sinopsis, op. cit., p. 78 ; PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 143‑150. Ces vechara colorés sont en réalité 

des ponchos et font partie de la culture équestre rioplatense commune, car ils servent à chevaucher. 
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faire preuve de patience face à leurs détracteurs. La traduction guarani remplace alors 

les loups par des jaguars (« Vous serez comme des moutons parmi les jaguars », ovecha 

rami ñote jaguarete pa’ũme oikova’e rami peikóne), fait des ignatiens les exemples vivants de 

cette conduite et pousse les Indiens à « faire de même, en étant comme des moutons » 

([a]ipo ramingatu nanga peiko, ovecha rami). C’est que Sepp semble appliquer au pied de la 

lettre en faisant « tondre » les femmes guarani de mauvaise vie et en ordonnant à ses 

fidèles de se déguiser littéralement en béliers, qu’il exhibe lors des festivités de Noël, 

tandis que les apostats sont comparés à des brebis galeuses destinées à périr dévorées 

hors des missions, les dévots insincères à des jaguars portant peau d’agneau et enfin 

les infidèles à des fauves à repousser à coups de frondes, comme l’aurait fait Loyola2818. 

Ces exemples pourraient être multipliés à l’envie dans le discours missionnaire, 

et on pourrait penser qu’ils se limitent finalement aux représentations des ignatiens. 

Mais la récurrence, et la déclinaison thématique systématique, de cette imagerie est très 

prégnante dans les manuels de dévotion à destination des congréganistes, révélant une 

familiarité avec les moutons qui ne se limite pas au domaine des simples symboles. Il 

suffit ainsi de considérer que le Paradis est présenté tel une champ fleuri, où les élus 

cohabitent avec des ovins, tandis que la puanteur de l’Enfer est exprimée par Ára poru 

en la comparant avec l’odeur fétide de la laine souillée, tout juste tondue. L’âme, quant, 

à elle, est précieuse et unique comme le mouton égaré cherché sans relâche par son 

berger. Elle est aussi assimilable au vêtement (de laine ?) qui fait toute la richesse des 

pauvres. Le croyant qui s’offre jeune à la dévotion a une âme blanche comme l’agneau 

obéissant (vecha ra’y kirĩ), qui deviendra noire et sale comme un vil pourceau (tajasu vai) 

si la conversion a lieu tardivement, etc. Finalement, si ce sont les dévots qui se chargent 

du soin des moutons, les protégeant des jaguars, des pumas, des rapaces, des araignées, 

des mouches, des tiques, des épineux, de la rosée, du froid, du soleil, n’est-ce pas avant 

tout parce que leur encadrement est en soi une activité pieuse, équivalente à celle du 

maître d’école dirigeant ses élèves2819 ? Peramás, citant Platon, n’affirme-t-il pas de fait 

que « [t]out comme les agneaux ne doivent pas errer sans berger, afin qu’ils ne se 

perdent pas et soient surpris par le loup, il convient [...] d’éviter que les enfants soient 

isolés et dépourvus d’un bon pédagogue, qui puisse les punir lorsqu’ils fautent »2820. La 

circularité des tâches de gardiennage humain et animal attribuées aux congréganistes, 

indexées à la dévotion chrétienne, en fait ainsi les représentants privilégiés du pastorat, 

dont la double valence a été représentée de manière limpide par les illustrateurs indiens 

 

2818 ANONYME, Sermons on Saints Days, doc. cit., p. 91‑92, 142‑143 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 97‑100, 109, 

114‑115, 118‑119, 194‑197, 248, 253‑257, 281, 312. Le même discours est appliqué à saint Charles Borromée. 
2819 ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fos 70v‑72r ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [Buenos Aires], 

doc. cit., fo 23v ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [New York], doc. cit., p. 112‑113, 154 ; INSAURRALDE, Ára poru 

aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, p. 106‑107, 424 ; vol. 2, p. 91. Sur les divers prédateurs des moutons, voir notre chapitre 2. 
2820 PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 74‑75. « Así como no deben los corderos vagar sin pastor, no sea que se 

pierdan y se topen con el lobo, asimismo no conviene […] que los niños anden solos sin un buen pedagogo que los castigue 

si acaso yerran. » Nous retrouvons ici le paradigme de l’arakuaa transversal mis à jour dans notre chapitre 5. 
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de la Dierencia entre lo temporal y eterno de Juan Eusebio Nieremberg2821. Sur l’une de leurs 

planches, un berger indien pieds nus, armé d’un bourdon et entouré de chiens, protège 

son troupeau de moutons, mais aussi une ville toute proche, de l’attaque d’un aguara. 

 

Ce n’est donc qu’à la lumière de ce contexte complexe et extrêmement riche 

que nous comprenons enfin pourquoi ce même Peramás considère que le sermon que 

le cacique Vázquez a consacré au thème du Bon Pasteur est, d’après lui, ce qui a été 

écrit de beau et de plus poignant en guarani. Afin de conclure et de synthétiser notre 

étude, intéressons-nous donc plus en détail à ce morceau de bravoure conservé dans 

l’Educación cristiana de Buenos Aires2822. Notons d’abord que la citation biblique (thema) 

lui servant de point de départ (Ego sum pastor bonus) est évoquée dans les livres d’ordres 

comme thématique annuelle obligatoire marquant, dans le calendrier des Réductions, 

la période de lecture des cas de conscience (jusqu’à la Toussaint) et leçons spirituelles 

(jusqu’au Carême). C’est donc un marqueur liturgique particulièrement important. En 

effet, dans son texte, Vázquez condense avec énormément d’efficacité l’ensemble des 

grands enjeux idéologiques propres au pastorat, devenu métaphore globale de la vie 

en mission. S’appuyant sur Jean 10 et l’épisode biblique où Jésus se présente face aux 

Pharisiens comme un berger destiné à donner sa vie pour défendre son troupeau, le 

cacique va en réalité livrer une leçon catéchétique douée d’une authentique explication 

zoo-technique de l’élevage, chaque aspect de l’encadrement de la population guarani 

 

2821 Cette estampe correspond à NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. II.18. 
2822  PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 159‑161 ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [Buenos Aires], doc. cit., 

fo II.97v-100v ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 41r. Vázquez n’est 

en rigueur pas le seul prédicateur à s’emparer de cette thématique porteuse. Celle-ci apparaît par exemple également 

dans le sermonnaire de Lima (avec pour thema Animam suam dat pro ovibus suis), la comparaison entre ces deux textes 

pouvant constituer un chantier prometteur, car il s’agit là d’un observatoire privilégié de la réception du pastoralisme 

ignatien parmi les Indiens des Réductions. Voir ANONYME, Domínicas y sermonario, doc. cit., p. 219‑226. 

Figure 61 : le pastorat illustré 
dans la Diferencia guarani (1705) 
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étant rapproché d’un type de soin devant être apporté au bétail ovin. On comprend le 

très fort écho que ce discours a pu avoir auprès des « sodalités » assumant ces tâches. 

Le bon berger (entendons Jésus, mais aussi le jésuite), ainsi, « aime » à fond ses 

moutons, qu’il traite en mascottes cherymba (cherymba ovecha rayhupápe), c’est pourquoi il 

ne recule pas face au jaguar (jaguarete) qui les attaque2823. Au contraire, il fait résonner 

sa « flûte » (mimby), pour que son troupeau se « réduise » (mono’o), se regroupe derrière 

lui pour mieux résister, en vertu du grand arakuaa qui caractérise les moutons dociles 

([o]arakuaaetéramo vecha aipo rami oiko). Cette flûte, ce sont les « sermons » (ñemoñe’ẽ) du 

Christ, qu’il a laissés entre les mains des ignatiens pour suivre sa piste et éviter que les 

Guarani ne se dispersent (apostasient ?) et se fassent dévorer par les fauves (le Diable), 

toujours à l’affût. Vázquez insiste bien sur le profil de ces brebis galeuses : ce sont le 

plus souvent des hommes ou des femmes abandonnant leur conjoint, n’écoutant plus 

la flûte des missionnaires, et finissant entre les griffes du péché. Jusque-là, le cacique 

innove peu. La suite est cependant décisive. Les bergers n’ont-ils pas en effet quelque 

« petit chien domestique » (jagua mirĩ amo guymbávamo) pour les aider ? Ceux-ci n’ont-

ils pas pour tâche « d’aboyer » (de « parler », littéralement, ñe’ẽ’) au « renard » (aguara) 

qui rôde autour du bétail ? Ne savent-ils pas aussi que les jaguars sont les « ennemis » 

(amotarey ̃mbára) des moutons ? Ce sont ici les Apôtres, puis les Pères eux-mêmes, qui 

jouent selon Vázquez ce rôle. Comme les bergers (et le Christ incarné), ils portent en 

outre la « peau » (ovecha pire) de leurs bêtes afin que celles-ci reconnaissent leur maître. 

Si des animaux dénués d’arakuaa se montrent aussi avisés, les Guarani ne doivent-ils 

pas faire de même avec leurs missionnaires ? Ne s’habillent-ils pas effectivement avec 

de la laine, comme nous venons de le voir ? Vázquez continue à filer sa métaphore en 

rappelant que tout berger est aussi doté d’un bâton (mbokoka) avec lequel il frappe le 

jaguar et le poursuit jusque dans les épineux, sans craindre de verser son sang, le bâton 

étant la Croix et les épineux le cœur des pécheurs, le sang celui versé par Jésus. Reste 

à citer sa « générosité sans égale » (iporerekua nungarey ̃), puisque le Christ offre à boire, 

en guise de pâture et d’eau claire, son corps et son sang, et, qu’enfin, il soigne les bêtes 

malades en leur donnant la « purge » (irova’e) de la confession, assumée par les Pères2824. 

Vázquez pourrait s’en tenir là, et son propos serait déjà une explication tout à 

fait magistrale de la présence des jésuites, du pastorat et de l’élevage ovin. Le cacique 

est toutefois noble et, sans doute, congréganiste. Il ne laissera donc pas passer cette 

magnifique opportunité de promouvoir sa caste. En effet, « les Pères ne sont pas les 

seuls bergers à prendre soin des gens » (na Pa’i ñote ruguaĩ oiko ovecha rerekuáramo, mbya 

 

2823 Pour saisir la portée et la dimension para-animiste de l’ensemble du propos de Vázquez, consulter nos chapitres 4 

(liens de la catégorie cherymba avec la maîtrise), 5 (transversalité de l’arakuaa comme connaissance du temps et de 

l’espace), 6 (proposopée ñe’ẽ universelle) et 9 (réversibilité jaguar-chien et perspectivisme lié au changement de peau). 
2824 Soulignons que, d’un point de vue zoo-technique, les prescriptions pastorales de Vázquez (protéger les moutons des 

prédateurs, garantir leur alimentation, soigner leurs vers...) correspondent très rigoureusement à celles formulées, dans 

le domaine purement « temporel », par SEPP, « Algunas advertencias », art. cit., p. 37‑38. 
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rehe oñangarekóvo). Il existe de nombreux « adjudants » (Pa’i pytyvõha), dont la liste est ici 

exhaustive : le corregidor-capitaine, « berger du village » (kapitã táva rerekuára), les 

alcaldes (yvyra’ijára), les cabildantes (kavildoyguára) et, bien sûr, les caciques veillant sur les 

membres de leurs « maisons » (ava ruvicha ngoygua rehe oñangereko katupyry rano). Tout ce 

qui suit est une exaltation en règle du « pouvoir pastoral » à la Foucault : il faut obéir 

à ces gardiens des « moutons de Dieu » (Tupã ovecha) mais il faut aussi garder soi-même 

son prochain, notamment les mères de famille, ne devant pas hésiter à « purger » leurs 

enfants à l’aide de paroles amères si leur conduite est déviante. Car seuls les meilleurs 

bergers jouiront de la Gloire éternelle dans l’au-delà. À la lumière de cette conclusion, 

c’est tout le sermon qu’il nous faut relire. En effet, qui jouent également de la « flûte » 

homilétique dans les Réductions, si ce n’est ces mêmes élites ? Qui se présentent aussi 

comme des « chiens » de garde armés dans les milices, face aux jaguars, aux renards et 

même aux « pumas » (jaguatĩ) portugais, asuncènes et infidèles ? Qui disposent en outre 

de « bâtons » (yvyra’i) remis aux conseillers municipaux et aux alcaldes pour incarner le 

pouvoir de réprimer et frapper les déviants ? Qui soignent les malades en leur offrant 

effectivement, nous le verrons, de fréquentes « purges », l’un des remèdes favoris des 

kurusuja 2825? Qui, également, distribue la nourriture et la boisson ? Qui, enfin, s’habille 

également de laine, à l’image des jésuites ? Indéniablement, la longue apologie dédiée 

par Vázquez au Christ et aux jésuites l’est tout autant à l’élite dévote des congrégations. 

Bien entendu, on peut voir dans ce sermon, effectivement magnifique, la mise 

à jour servile d’un topos péninsulaire, imposé par cette lointaine métropole où Charles 

Quint a fait de Ego sum pastor bonus sa devise officieuse, où la noblesse aime depuis le 

Moyen Âge à se représenter sous les traits de chiens de garde plutôt que de moutons 

et où les mendiants, les Maurisques et les prostituées figurent dans les écrits des divers 

arbistristas sous les traits de loups ou de renards devant être exterminés afin d’assurer 

le salut du troupeau espagnol. Si l’on en croit Iván Sánchez Llanes, spécialiste de cette 

similitudo, c’est bien au moment où Vázquez écrit que son influence est maximale : « [i]l 

s’agissait, en définitive, d’une métaphore vivante [una metáfora viva] qui jouissait d’un 

considérable dynamisme productif au début du XVIIIe siècle »2826. Certes, Insaurralde 

lui-aussi affirme, avec tout le poids de son autorité cléricale, que Jésus est un doux 

mouton pour le dévot fidèle mais un chien féroce pour les pécheurs2827. Mais il y a bien 

quelque chose de spécifique dans cette autoportrait que nous offre Vázquez en chien 

de garde, à l’image de ses semblables : l’expression d’un sentiment de supériorité vis-

 

2825 Sur les parasites intestinaux humains et leur poids décisif dans la mortalité indienne, se reporter à notre chapitre 9. 
2826 SÁNCHEZ LLANES, « El Buen Pastor y la Monarquía Católica », art. cit., p. 31‑32 ; SÁNCHEZ LLANES, « El Buen Pastor en 

Carlos II », art. cit., p. 722 ; SÁNCHEZ LLANES, « El eclipse de una metáfora », art. cit., p. 56‑60 ; SALISBURY, The Beast Within, 

op. cit., p. 118‑125 ; NOGALES RINCÓN, « Representación animal », art. cit., p. 272‑273 ; VÁZQUEZ GARCÍA, « Gobernante 

como “buen pastor” », art. cit., p. 56‑61 ; SÁNCHEZ LLANES, « Imágenes políticas », art. cit., p. 138‑139, 154. « Era, en 

definitiva, una metáfora viva que disfrutaba de un considerable dinamismo compositivo a principios del siglo XVIII. » 
2827 INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, p. 266; vol. 2, p. 160. Le Diable est, quant à lui, évoqué sous les 

traits d’un jagua enfilant la peau des vecha pour corrompre le troupeau tout entier, par la possession d’un des moutons. 
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à-vis du petit peuple, et surtout des « nouveaux chrétiens », qui est aussi l’expression 

la plus éclatante du sentiment d’appartenance congréganiste. Car les caciques et autres 

dévots ont beau s’habiller comme saint Jean-Baptiste, porter des Agnus Dei au cou et 

se revendiquer bergers, c’est au fond surtout comme des mâtins mordants qu’ils se 

voient, réprimant la dissidence interne et repoussant les menaces extérieures comme 

le font les redoutables dogues pasteurs que nous avons déjà eu l’occasion d’évoquer2828. 

Comme le relève Pierre-Olivier Dittmar, dans la symbologie européenne, si le 

mouton est l’incarnation exemplaire du pecus acquis à la cause humaine, et le loup son 

opposé (la bestia insoumise par excellence), le chien se trouve structurellement situé à 

un entre-deux ambigu entre ces deux pôles2829. Cette ambigüité nous rappelle ici très 

fortement celle de l’ao, un monstre mythique auquel tous les chroniqueurs jésuites ont 

consacré un chapitre mais qu’aucun n’a vu de ses yeux. Ayant l’apparence externe d’un 

mouton, il se révèle être sanguinaire comme un jaguar. C’est de sa peau que les Indiens 

auraient tiré le mot (ao) désignant par homonymie tout type de vêtement. Si l’on en 

croit Del Techo, l’un des premiers à y faire allusion, « ce qui est certain, c’est que ces 

animaux-là sont des moutons vus de l’extérieur, mais en leur for intérieur, ce sont des 

loups rapaces » (lo cierto es que tales animales son ovejas en el exterior y lobos rapaces en el interior). 

Plus que celle du Bon Pasteur, voilà notre avis la similitudo qui incarne au mieux l’esprit 

des congréganistes indiens, dont les représentations et les pratiques se placent au fond 

à mi-chemin entre catholicisme et chamanisme, vie urbaine et retour à la forêt, élevage 

et prédation2830. Il n’est en effet pas exclu que toutes ces histoires de pâtres négligents, 

laissant leurs chiens dévorer leurs troupeaux, les dévorant eux-mêmes ou faisant en 

sorte que les jaguars les exterminent, rapportées respectivement par Sepp, Betschon 

et Cardiel, n’impliquent pas des dévots excédés par le service qu’ils doivent rendre à 

leurs bêtes. Nous avons déjà vu à quel point les Diálogos en guaraní présentaient la tonte 

et les soins aux moutons comme des activités jugées pénibles et dégradantes, souffrant 

de la comparaison avec le grand prestige de la chasse aux hardes marronnes dans les 

vaquerías... Sans doute le panorama idéal présenté par Vázquez présente-t-il des failles. 

 

2828 Nous renvoyons à ce propos à notre chapitre 4. Rappelons toutefois que, dans la lignée des bovicides étudiés dans 

notre chapitre 6, la majorité des habitants des missions semblent avoir développé une attitude hostile vis-à-vis des 

moutons, manifestée par de véritables actes de sabotage (troupeaux perdus, « foudroyés », dévorés par des jaguars...) 

qui relèvent de la résistance passive et qui mériteraient une étude en profondeur. Voir par exemple SEPP, Los relatos del 

viaje, op. cit., p. 213‑214 ; MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, op. cit., p. 33‑36 ; CARDIEL, Declaración, op. cit., 

p. 77‑78 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 246‑247, 257‑258. 
2829 DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 216‑220 ; DITTMAR, « Le seigneur des animaux », art. cit., p. 30‑31. 
2830 DEL TECHO, Historia de la Provincia del Paraguay, op. cit., vol. IV, 189‑190 ; GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la 

Plata y Tucumán, op. cit., p. 57 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 196‑199 ; DOBRIZHOFFER, An Account of 

the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 301‑302 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 297‑298. Notons que, selon 

Sánchez Labrador puis Cadogan, l’ao est proche du jaguaro (« chien d’eau ») et du mâtin. Nous revenons sur la postérité 

de ce monstre dans notre chapitre 9. Voir SÁNCHEZ LABRADOR José, Los anfibios y reptiles de El Paraguay natural ilustrado 

de José Sánchez Labrador (Rávena, 1776), WILDE Guillermo et LAVILLA Esteban (éd.), Tucumán : Fundación M. Lillo, 

17762020, p. 123‑126 ; CADOGAN, « Aporte a la etnografía », art. cit., p. 85‑86. 
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En fermant ce dossier, observons-en une en particulier. Alors même que tous 

les catéchismes interdisent, nous l’avons vu, aux Indiens de parler aux animaux ou de 

les écouter, il n’y a, dans le sermon du cacique, pas que Jésus ou le Diable qui prenne 

la parole. Tout au long de l’homélie, on écoute en effet la voix du jaguar lui-même, se 

réjouissant de dévorer sa future proie, au discours direct, prosopopée à laquelle les 

chiens de garde « répondent » (ñe’ẽ) littéralement, en interdisant aux fauves de toucher 

au bétail. Dans une société qui proscrit formellement le « langage des chiens et des 

jaguars » (jagua ñe’ẽ), le partis-pris de Vázquez semble bien hardi. De fait, nous ne le 

retrouvons que très peu sous la plume des prédicateurs jésuites. Faut-il pour autant y 

voir une résurgence plus ou moins volontaire de l’animisme ? Comme nous allons à 

présent le constater, ce trait spécifique se retrouve également chez Yapuguay, qui a lui 

plutôt tendance à l’associer aux oiseaux, autre grande catégorie animale dont la parole 

est rapprochée des augures superstitieux et potentiellement idolâtres (guyra ñe’ẽ). Pour 

en avoir le cœur net, il nous faut poursuivre notre enquête en ce sens, d’autant plus 

que les volatiles constituent le second grand marqueur symbolique et identitaire des 

cercles dévots. Quant à la question de la postérité du pastorat chez les Guarani actuels, 

contentons-nous, certes, de remarquer que les chamanes contemporains ne délèguent 

pas leurs rituels de nomination, contrairement aux jésuites. Cela n’empêche pas leurs 

fidèles de porter au cou de petites bourses de cuir nommées vokói, où l’on trouve le 

plus souvent des amulettes prophylactiques faites de cire noire. Sous forme de cierges, 

celle-ci est devenue la condition d’existence de tout rite chamanique, où les auxiliaires 

des paje se présentent comme des « chiens » domestiques à leur service2831. Et si les 

Guarani ont depuis longtemps abandonné l’élevage ovin, leurs femmes sont toujours 

en mesure de tisser la laine, et leur au-delà est peuplé d’ao autant que de moutons d’or. 

3.2.3. Colombes divines ou aigles du Diable ? 

Lorsqu’en 1633 les caciques chrétiens et trilingues du Guayrá, du Paraná et de 

l’Uruguay se présentent à la congrégation provinciale paraguayenne pour y chanter et 

y danser les mérites de la Compagnie, ils se comparent certes à des « petits moutons » 

(ovecha mĩrĩ) mais aussi et surtout à des « petits oiseaux » (guyra mĩrĩ) éclairés par le soleil 

de l’Évangile. Un siècle plus tard, ce n’est donc pas par hasard que les oiseaux figurent 

 

2831 SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 34, 69, 86, 133, 168, 171 ; MELIÀ et AL., Los paĩ-tavyterã, op. cit., p. 219 ; 

NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 30, 89, 90 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., 

p. 102‑103, 126 ; AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 699‑700, 705, 722, 741. Tout le propos que nous avons 

développé mériterait d’être mis en lien avec les réflexions les plus récentes des médiévistes sur le rôle du pastorat en 

tant que « pouvoir doux », dissimulant un dispositif de domination par la domestication que les Guarani semblent avoir 

déjoué en partie au sein des Réductions. Cf. COSTE Florent, « La politique est-elle vraiment une “affaire de bergerie” ? 

De quelques rencontres entre pastorat et pastoralisme au Moyen Âge », in LAMY Jérôme et ROY Romain (dir.), Pour une 

anthropologie historique de la nature, Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2019, p. 73‑87 ; p. 83. 
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en très bonne place, aux côtés des ovins, dans la ménagerie symbolique congréganiste. 

Rappelons-nous en effet les chiffres que nous avons établis : la forme de vie « oiseau » 

(guyra) est le cinquième zoonyme le plus fréquemment cité dans les textes religieux en 

guarani, dominés par une quintette mettant d’abord à l’honneur la colombe (apykasu, 

14ème rang) puis l’aigle (japakani, 17), la poule (uruguasu, 21), le francolin (uru, 26) et, en 

dernier lieu, le perroquet (tu’a, 30), suivis d’une grande diversité d’espèces à la présence 

plus discrète2832. Comme nous l’avons déjà relevé, ce sont ces mêmes volatiles qui, dans 

les pages des différents dictionnaires à notre disposition, se prêtent le plus aux lectures 

allégoriques et exemplaires si chères aux milieux dévots, notamment dans les Frases 

selectas prolongeant le Tesoro de Montoya. Si certaines de ces similitudines semblent être 

inspirées d’un fonds folklorique local (le verbe mombaguari veve, « faire voler comme le 

mbaguari » fait ainsi référence au fait de ramer ou marcher lentement, comme la cigogne 

ou garza du même nom), la plupart renvoient avant tout à la religiosité catholique2833. 

Elles suivent en cela l’initiative de Montoya dont le Catecismo, souvenons-nous, offrait 

la première comparaison animalière en guarani en assimilant le miracle de l’Eucharistie 

au mystère constitué par la reproduction intégrale d’une poule dans un simple œuf2834. 

Nous avons deux ailes pour aller au Ciel de l’amour divin, l’amour de Dieu et 
celui de notre prochain [Mokoĩ pepo nunga jareko yvápe ñandeveve haguãma, Tupã rayhu, 
ñanderapicha rayhu ave. Tenemos dos alas para el Cielo: el amor de Dios y el del prójimo]2835. 

Le Démon te tient captif par le péché [Añanga ndejura ndererekóvo angaipáva pype. 
El Demonio te tiene enlazado con pecados]. Le cœur du pécheur est le nid du démon 
[Añanga raity iñangaipava’e py’a. Es el corazón del pecador nido del Demonio]2836. 

Inlassablement, que ce soit dans les manuels de vie chrétienne, les catéchismes, 

les sermons, les traités ascétiques ou les chroniques, cette imagerie associant le vol au 

Salut et le Diable à un oiseau ou un chasseur maléfique se voit réactualisée. D’un texte 

à l’autre, la métaphore des deux ailes nécessaires pour accéder à l’au-delà est associée 

tantôt à la Grâce et aux bonnes actions, tantôt au désir de la Gloire et à la peur de la 

condamnation, tantôt à l’amour de Dieu et du prochain, comme en 1687. Que ce soit 

en écoutant le prêche à l’église ou chez lui en lisant un livre de piété, le fidèle guarani 

est constamment invité à fuir le Diable, comme les volatiles fuient les humains qui les 

pourchassent ou à se libérer de ses liens physiques avec les plaisirs corporels, qui le 

tiennent piégé comme un oiseau retenu au sol par un lacet. Dès qu’une notion trop 

 

2832 Sur ces statistiques, voir notre chapitre 7. Le document de 1633 est évoqué au niveau de notre propos introductif. 
2833 MYMBA 1687-2663, 3036, 3328. « Imbaguari veve ñandeytapa. Muy poco camina nuestra balsa, pues parece una 

garza que apenas anda. Amombaguari veve ytapa ipykúita. Forcejo a vogar poco a poco. Maguari veve herahávo. Llevar 

carga pesada poco a poco, al modo que este ave pesada levanta el vuelo. Amombaguari veve guiporavykývo. Impelerse 

el pesado a trabajar. Mbaguari veve rami pemboevóvo ygaratĩ peikóvo. Remáis pobremente y camináis al paso de la 

garza que vuela de espacio. » Les Guarani frappaient de tabou les animaux lents afin de ne pas acquérir ce défaut, le cas 

de l’échassier mbaguari étant paradigmatique, selon LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 338. 
2834 RUIZ DE MONTOYA, Catecismo, op. cit., p. 189‑190. Cette image pionnière est ensuite reconduite par Altamirano dans 

BANDINI et AL., Catecismos varios, doc. cit., fo 215v. 
2835 MYMBA 1687-2583, 2736. 
2836 MYMBA 1687-2716, 2876. 
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abstraite est évoquée, comme la fugacité du temps ou l’expérience de l’immortalité, le 

recours à une comparaison aviaire est systématique : ainsi, la vie devient fuyante tel le 

vol d’un oiseau, tandis que les peines de l’Enfer sont plus longues que le labeur d’un 

passereau devant enlever un à un tous les grains de blé ou de sable présents sur terre. 

À l’inverse, dès qu’il s’agit de s’émerveiller devant la matérialité de la création divine, 

la gent ailée est toujours au premier plan, sa beauté célébrée et sa diversité rappelée2837. 

Tout autant, voire plus encore que le mouton, l’oiseau constitue par conséquent un 

axe structurel de la pensée congréganiste et un modèle de comportement privilégié, à 

tel point que Yapuguay en fait un exemple de sollicitude parentale et qu’Insaurralde 

recommande à ses lecteurs de consulter Ára poru avec la sagesse de l’uru, ne buvant 

son eau que patiemment, gorgée après gorgée. Il faut s’efforcer pour identifier les rares 

passages où l’oiseau est connoté négativement, soit parce qu’il ravage les champs, soit 

parce que ses poussins sont aveugles tels les pécheurs immatures2838. En somme, on 

pourrait voir dans l’oiseau l’équivalent céleste du mouton, ce que sous-entendait déjà 

la harangue de 1633. Un abîme les sépare pourtant, comme l’écrit Dobrizhoffer, pour 

qui « le Paraguay n’a presque aucun oiseau européen, à l’exception de l’hirondelle, mais 

il abonde en espèces autochtones et étrangères à celles que l’on trouve en Europe »2839. 

En effet, contrairement au mouton, qui est importé par les jésuites pour ainsi 

dire tout prêt à l’usage dans un « paquet pastoral » incluant d’emblée la domestication, 

l’élevage et la symbologie chrétienne, les missionnaires se trouvent, face aux oiseaux, 

dépendants d’une faune locale déjà connotée par l’apprivoisement, la chasse et donc 

l’animisme, à une exception près, la poule, dont nous avons vu qu’elle était très fragile, 

l’animal étant probablement arrivé au Paraguay avant les Espagnols eux-mêmes2840. Le 

problème que posent les volatiles est donc rigoureusement inverse à celui du mouton, 

dans la mesure où il ne s’agit plus de donner à comprendre le sens chrétien d’une bête 

exogène, mais bien de resémantiser en profondeur une ménagerie américaine afin de 

la faire correspondre à tout un ensemble de référents (la colombe, l’aigle, le corbeau 

mais aussi, nous allons le voir, le cygne, le faucon, la chauve-souris, la chouette...) dont 

aucun n’est rigoureusement présent au Paraguay. Tout l’enjeu de ce bestiaire ailé réside 

donc dans l’établissement de correspondances précaires, car imparfaites, entre telle et 

telle espèce, la colombe devenant apykasu, l’aigle japakani et le corbeau uruvu, en dépit 

du hiatus morphologique, éthologique, pratique et symbolique séparant les uns des 

 

2837 ANONYME, Sermons on Saints Days, doc. cit., p. 122, 127 ; ANONYME, Homélies et instructions religieuses, doc. cit., 

p. 197 ; ANONYME, Mba’e rehe ñande mbo’e, doc. cit., p. 74‑75, 83‑84, 178, 185 ; NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], 

op. cit., p. I.37, 64 ; III.1-2 ; IV.36-37, 104 ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [New York], doc. cit., p. 134, 143, 163 ; 

INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, p. 216‑218, 237 ; vol. 2, 137‑139. 
2838  RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.24 ; INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, 

op. cit., vol. 1, prologue non paginé ; ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fo II.57v ; ANONYME, Homélies 

et instructions religieuses, doc. cit., p. 290. 
2839 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 308. « Paraguay has scarcely any European bird, except 

the swallow, but it abounds in native ones, foreign to Europe. » 
2840 Consulter à ce propos notre chapitre 1. 
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autres. Dans la mesure où, gardons bien ce chiffre à l’esprit, 44% de la ménagerie des 

textes religieux renvoient à des animaux endogènes, le dossier associé aux oiseaux est 

donc conséquent et doit former ici un contrepoint nécessaire à celui du mouton. Il 

faut, pour cela, nous plonger dans les eaux troubles de la mythologie guarani, que l’on 

connaît principalement à partir de l’ethnographie du XXe siècle et dont le contenu 

manifeste une série de correspondances fascinantes vis-à-vis du christianisme (le fait 

que les oiseaux préexistent à un Déluge, leur rôle commun de messagers célestes) tout 

autant qu’une série de singularités irréductibles, soulignées notamment par les travaux 

de Nimuendajú, de Métraux et de Cadogan (le protagonisme des oiseaux-tonnerre)2841. 

Si l’on suit l’avis de Marcy Norton et Boria Sax, tous deux spécialistes en ethno-

ornithologie, plus que toute autre forme de vie, les oiseaux ont la particularité de se 

prêter à des « illuminations » (avian illuminations) dont la portée transculturelle se fait 

particulièrement prégnantes dans l’Amérique coloniale. Sax parle ainsi d’un langage 

symbolique universel associant le vol à la transcendance, tandis que Norton plaide plus 

pragmatiquement pour l’existence d’une bird-obsession partagée par les colons et les 

Indiens, permettant à terme une convergence culturelle entre élevage à l’européenne, 

apprivoisement américain ou rapport à la guerre et à la chasse (ce qu’elle nomme des 

modes d’interaction ou modes of interaction, en partie incommensurables mais donnant 

lieu à des médiations telles que l’adoption amérindienne de poules ou, à l’inverse, le 

trafic transatlantique de perroquets apprivoisés, magnifiquement mis en valeur par les 

travaux de Felipe Ferreira Vandervelden). Dans un Paraguay où, comme nous l’avons 

vu, des jésuites tels que Dobrizhoffer ou Sánchez Labrador se découvrent une passion 

pour le dressage de perroquets (rappelons-nous don Pedro), l’élevage expérimental de 

colibris ou les tentatives d’hybridation entre poules et uru locaux, l’influence de ces 

rapports vécus avec l’avifaune est tout aussi décisive pour notre propos que la relation 

zoo-technique des congréganistes à l’élevage ovin2842. Bien moins visible que ce dernier 

dans l’apologétique missionnaire, le rôle des oiseaux transparaît à la lumière de détails 

aussi décisifs que la couleur des ailes des anges sur les fresques des églises, identifiée 

récemment par Jean Baptista, soulignant que le choix peu commun du rouge renvoie 

sans doute aux plumages des perroquets et des ibis, si précieux pour le chamanisme2843. 

À l’inverse, comment le cul-de-lampe mettant fin à chacun des 800 exemplaires édités 

à Madrid de l’Ára poru aura-t-il été lu par des Indiens rompus au symbolisme aviaire ? 

 

2841 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 56, 68‑69 ; MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, 

op. cit., p. 89 ; MÉTRAUX Alfred, « South American Thunderbirds », The Journal of American Folklore, vol. 57, no 224, 1944, 

p. 132‑135 ; CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 24 ; BARTOLOMÉ, Chamanismo y religión, op. cit., p. 86 ; CEBOLLA BADIE, « El 

conocimiento mbyá-guaraní de las aves », art. cit., p. 62‑63, 66, 66, 104, 132 ; MELIÀ, « Mitología guaraní », art. cit., 

p. 184, 190 ; FERNANDES et PISSOLATO, « Knowledge about Birds », art. cit., p. 43. 
2842 NORTON, « Going to the Birds », art. cit., p. 53, 63, 69‑76 ; NORTON, « The Chicken or the Iegue », art. cit., p. 29‑30, 

52‑53 ; SAX Boria, Avian Illuminations: A Cultural History of Birds, Londres : Reaktion Books, 2021, p. 7, 35, 118, 149 ; 

FERREIRA VANDER VELDEN, « As galinhas incontáveis », art. cit., p. 104. Sur le statut inédit des poules, voir notre chapitre 4. 
2843 BAPTISTA et AL., « Mulheres indígenas », art. cit., p. 8. 
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Figure 62 : cul-de-lampe aviaire du second volume d’Ára Poru (1760) 

C’est donc bien ce foisonnement de référents anthropo-zoologiques qui nous 

a amené à privilégier ici les oiseaux aux dépens d’autres dossiers, notamment celui des 

poissons2844. Si, à l’image des oiseaux, ceux-ci auraient été créés selon la Bible avant la 

faune terrestre et constituent donc une société parallèle à celle des humains, comme 

l’a bien souligné Claude Lévi-Strauss, ils sont quantitativement minoritaires et n’ont 

pas le même poids dans la vie quotidienne des Guarani2845. Rappelons en effet que 

chaque journée est, dans les Réductions, rythmée par les chants des coqs (très présents 

dans la littérature civile et religieuse des missions pour ce motif), que les poules sont 

les seuls animaux domestiques possédés en propre par les Indiens et que leur rôle est 

décisif dans les fêtes, le culte des morts mais aussi la médecine des kurusuja, qui font 

de leurs œufs, leur graisse et leur fiente des ressources de base2846. N’oublions pas non 

plus que les œufs de poules sont l’un des rares aliments autorisés durant les nombreux 

jours de jeûne, tandis que la chasse aux oiseaux sauvages est un loisir dominical non 

seulement toléré par les Pères mais explicitement recommandé par Nicolás Yapuguay. 

Ce panorama, qui rappelle celui des villages européens de l’époque moderne, 

ne doit pas nous faire oublier que ces mêmes dévots éleveurs de volaille et chasseurs 

de perdrix ont conservé leurs savoir-faire plumassiers et n’hésitent pas à s’orner de 

plumes multicolores à l’occasion des grands moments de la vie liturgique missionnaire. 

Contrairement à ce qu’affirme par exemple Alfred Métraux, nombreux sont en effet 

les indices révélant la survie de cet art pourtant consubstantiel au chamanisme et au 

cannibalisme, dans lesquels il avait pour but de permettre aux Guarani d’acquérir les 

 

2844 Le cul-de-lampe en question correspond à INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 2, p. 348. 
2845 VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 109, 119 ; LÉVI-STRAUSS, La pensée sauvage, op. cit., p. 271. 
2846  SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 97‑100, 192‑193, 220 ; ANONYME, Guarinihápe tekokue, op. cit., p. 113 ; 

ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 107‑113, 269‑278 ; RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo 

[imprimé], op. cit., p. II, 139, 169, III.47 ; ANONYME, Pohã ñana [Madrid], doc. cit., p. I.18, 20, 23, 25, 29, 33, 41-42, 54, 56, 

74, 79-81, 84 , 91, 108, 123-124, 130, 133-135, 150-151, 154, 168, II.3, 6, 8, 10-11, 17, 20-21, 24, 41, 59, 61, 80, 91, 94. 
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vertus des oiseaux, prédateurs ou fertiles, dont ils portaient les attributs corporels2847. 

Certes, la Conquista espiritual de 1737 revient en détail sur ces moeurs, en les associant 

aux sorciers hostiles au processus de conversion, mais Sepp affirme bien avoir promu 

des costumes emplumés multicolores pour agrémenter ses messes, tandis que, selon 

les inventaires, les entrepôts des missions débordaient de plumes (1.000 à Yapeyú) qui 

ne servaient pas toutes à écrire ou à confectionner des flèches2848. La base MYMBA 

met en effet en évidence la reconduction inattendue du champ lexical de la plumasserie 

jusqu’en 1722, dont certains termes, à l’image de l’ornement de plumes jeguakáva, sont 

si importants pour le chamanisme des Mbyá contemporains que, selon León Cadogan, 

ils désignent non seulement un bonnet fait de plumes mais également la masculinité2849. 

Décorer, par exemple une procession, etc. [adornar, como andas, etc.]. Ambojegua, 
aiporãnga, amoporã. Se parer à leur manière, avec des plumes, les femmes avec des 
bijoux, etc. [adornarse a su modo con plumas y las mujeres con abalorios, etc.]. Ajegua, 
añembojegua2850. 

S’emplumer, se parer avec des plumes [emplumarse, engalanarse con plumas]. Ajegua, 
añembojegua guyrarangue pype2851. 

Plumages, porter en guise de parure [plumaje, ponerse por gala]. Ajegua, añembojegua 
guyrarague pype2852. 

Guirlande de fleurs [guirnalda de flores]. Yvoty pẽmbýre akãnguaha, akãmbuaha. De 
plumes [de plumas]. Paragua2853. 

La finesse des données consignées dans les dictionnaires nous permet même 

de constater que la plumasserie guarani, très liée aux cigognes mbaguari et cormorans 

mbigua chez Montoya, privilégie chez Restivo les nandous des plaines méridionales, 

sans doute à la suite du déménagement des Réductions vers le Sud. Et si les caciques 

ou les cabildantes ont gardé la coutume de se couvrir de plumes, soit avec de véritables 

couronnes (paragua, mot qui est remarquablement utilisé par dérivation pour désigner 

la couronne métallique du roi d’Espagne) soit en agrémentant leurs chapeaux ou leurs 

turbans à la manière espagnole, les jésuites eux-mêmes se caractérisent par leur usage 

constant de plumeros de nandous, qu’ils nomment nandu par antonomase et auxquels 

ils ont recours aussi bien pour se protéger du soleil que pour faire fuir les mouches, 

comme le consigne le Père Sepp2854. Pour leur part, Dobrizhoffer et Sánchez Labrador 

 

2847 STADEN, Nus, féroces et anthropophages, op. cit., p. 82‑83, 189‑190, 225 ; MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, 

op. cit., p. 177, 305 ; MÉTRAUX, La civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, op. cit., p. 128‑154 ; FERREIRA VANDER 

VELDEN, « As galinhas incontáveis », art. cit., p. 117‑118. 
2848 RUIZ DE MONTOYA, Ava reta [Cracovie], doc. cit., fos 262r‑262v, 280r ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 307‑308 ; 

BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 223, 226, 263, 270, 352, 375, 409. 
2849 CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 17. 
2850 MYMBA 1722-1504. 
2851 MYMBA 1722-1888. 
2852 MYMBA 1722-2294. 
2853 MYMBA 1722-2030. 
2854 MYMBA 1640-323, 549, 596, 1343 et 1687-2814, 3271, puis 1722-1455, 1614, 2197, 2331, 2427, 2524. Sur l’usage 

immodéré des plumes de nandous, SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 116‑118, 134‑135. 
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confirment que les Guarani insoumis continuent à confectionner et arborer les mêmes 

couronnes et capes de plumes que leurs cousins convertis. Dans et hors des missions, 

les savoirs liés au tapirage, c’est-à-dire à l’art de changer la couleur du plumage d’un 

oiseau en le frictionnant avec des toxines végétales ou animales, semblent jouir d’une 

pleine actualité tout au long de la période coloniale. Au sein des Réductions, divers 

artisans s’employaient d’ailleurs à peindre en rouge ou en bleu les plumes blanches des 

nandous, afin d’agrémenter une culture visuelle chrétienne décidément très marquée 

par la reconduction des techniques préhispaniques2855. Le fait que ces dernières avaient 

initialement pour but d’acquérir les vertus des espèces dont on empruntait le plumage 

nous révèle alors à quel point les renvois aux oiseaux ne constituent jamais un enjeu 

neutre chez les Guarani, de telle sorte que même la performance des caciques de 1633 

lors de la congrégation provinciale, où il s’agissait de chanter et de danser à la manière 

de l’avifaune, n’est pas sans lien avec certaines étapes du rituel cannibale, où tueur et 

victime étaient couverts de plumes et imitaient l’un un rapace, l’autre un perroquet2856. 

En somme, si l’on considère avec Hans Staden que les plumes constituaient le 

vrai « trésor » des Indiens puis, avec Felipe Ferreira Vandervelden, que le « devenir-

oiseau » était au cœur de leur spiritualité, il s’agit donc pour nous de déterminer dans 

quelle mesure le bestiaire aviaire des Réductions prolonge ou détourne ce répertoire 

de pratiques et de représentations, dont nous avons vu la continuité à long terme2857. 

Sans surprise, nous allons à présent constater que le cas des oiseaux reproduit, avec 

plus de force, celui du mouton : les résurgences de l’animisme, du caciquat voire de la 

prédation y sont au rendez-vous. Pourtant, une lecture trop superficielle de ce bestiaire 

nous amènerait à y retrouver une transposition fidèle de la volière chrétienne peuplant 

les ouvrages européens depuis le Moyen Âge. C’est tout particulièrement le cas de la 

colombe, espèce la plus citée dans la Bible mais aussi dans notre corpus et qui, selon 

Jacques Voisenet, « est devenue l’oiseau par excellence du christianisme ». Associée au 

saint Esprit mais aussi à la Vierge et à Noé, partageant les mêmes vertus que l’agneau 

(à savoir la douceur, la pureté ou la fidélité dans le cas de la tourterelle), elle est comme 

lui l’une des rares exceptions à l’hostilité généralisée du christianisme envers tout excès 

de zoomorphisme, d’autant plus remarquable qu’elle était initialement adossée au culte 

de Vénus et donc à l’amour profane2858. Elle est également l’un des rares représentants 

 

2855 SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 325, 472 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 

61‑62, 68, 327 ; BUONO Amy, « Crafts of Color: Tupi Tapirage in Early Colonial Brazil », in FREESER Andrea et AL. (dir.), The 

Materiality of Color: The Production, Circulation and Application of Dyes and Pigments, 1400-1800, Aldershot : Ashgate, 

2012, p. 235‑249 ; p. 237-238, 240-242. 
2856  MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 197 ; voir aussi les danses imitatives contemporaines chez 

NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 87 ; CADOGAN, « Cómo interpretan los chiripá », 

art. cit., p. 84 ; FERNANDES et PISSOLATO, « Knowledge about Birds », art. cit., p. 38‑39. 
2857 FERREIRA VANDER VELDEN, « As galinhas incontáveis », art. cit., p. 117‑118 ; STADEN, Nus, féroces et anthropophages, 

op. cit., p. 196. « Ils ne se partagent pas la terre et ne connaissent pas l’argent : leurs trésors sont les plumes d’oiseaux. » 
2858 ROWLAND Beryl, Birds with Human Souls: A Guide to Bird Symbolism, Knoxville : The University of Tennessee Press, 

1978, p. 41‑48 ; VOISENET, Bestiaire chrétien, op. cit., p. 65, 87, 228, 242 ; VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 133‑134. 
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du bestiaire divin à offrir un symbolisme presque exclusivement positif. Rien de tel 

cependant à propos de l’apykasu paraguayenne, oubliée des sources ethno-historiques 

et fort discrète chez les Guarani contemporains, où elle est positivement connotée 

dans les chansons infantiles mais aussi réputée proche des serpents et tabou pour les 

femmes âgées. Dans les Réductions, c’est surtout un ravageur des cultures et Sepp a 

beau crier au miracle, comme nous l’avons vu plus haut, en récupérant l’apykasu qu’il 

avait apprivoisée et perdue, il préconise aussi bien leur persécution pour protéger les 

vignes et n’hésite pas à en faire lui-même l’élevage afin de les consommer2859. Dans un 

contexte où, nous l’avons également constaté, tout contact étroit avec des oiseaux est 

immédiatement suspect de crypto-chamanisme superstitieux, comment promouvoir 

la dévotion envers un animal par ailleurs peu notable pour la culture guarani ? C’est à 

quoi sont dédiés, dès les premières années de mission, les écrits d’Alonso de Aragona. 

Il fonde ainsi une préoccupation consolidée par les Catecismos varios puis par Yapuguay. 

Q[uestion]. Pourquoi représente-t-on l’Esprit saint comme une colombe blanche 
[apykasu morotĩ rapicha] ? 

R[éponse]. Afin de donner à comprendre parfaitement sa pureté2860. 

Q. Pourquoi s’est-il donné à voir sous la forme d’une créature terrestre [yvypóramo] 
lorsqu’il est descendu du Ciel ? 

R. Lors du Baptême de Notre Seigneur Jésus-Christ, il s’est donné à voir comme 

une similitudo de colombe [apykasu avyareỹ], en se posant sur sa tête2861. 

Q. Et pourquoi, dit-on, l’Esprit saint a-t-il pris les traits d’une colombe [apykasu 
rechakáva] en se donnant à voir jadis sur la tête de Jésus-Christ ? 

R. Afin de donner à connaître son amour, mais aussi le fait que Jésus-Christ, en 
se faisant baptiser comme un pécheur, a fait preuve de pureté. Voyez donc que 
les colombes n’ont pas de fiel [mby’aupia] car elles sont toutes amour et, en outre, 
elles ne se salissent jamais. Elles détestent être confrontées à la puanteur et elles 
sont donc la véritable image [ra’ãngavete] de la pureté. C’est pour cela que l’Esprit 
saint l’a choisie comme son image [ha’ãngáva], afin de se donner à voir jadis2862. 

Le fait que cette considération réapparaisse régulièrement dans les Educaciones 

cristianas souligne bien qu’elle n’allait pas de soi parmi les croyants, qui se posaient de 

fait les mêmes questions à propos de la représentation des anges sous la forme de très 

 

2859 CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 179 ; CEBOLLA BADIE, « El conocimiento mbyá-guaraní de las aves », art. cit., p. 46, 

129 ; FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 57 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 74‑75, 88‑89, 166‑168. 
2860 ARAGONA, Catecismo, doc. cit. « P[regunta]. Mba’e rehe panga Espíritu Santo ojekuatia apykasu morotĩ rapicha. 

R[espuesta]. Heko marãneỹ ñembojehu katu haguãma. » 
2861 BANDINI et AL., Catecismos varios, doc. cit., fo 108r. « P. Marã nunga panga yvypóramo ojeechauka oguejy oikóvo 

araka’e. R. Ñandejára Jesucristo ñembojahuuka haguépe rako, apykasu avyareỹramo ojeechauka iñakã ose oguapývo 

oĩna anga araka’e. » Il s’agit ici du « Catecismo mayor » anonyme. 
2862 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. I.19, 121. « P. Ha’e marã ojávo pipo Espíritu 

Santo apykasu rechakáva katu oipysy Jesucristo akã áramo ojeechaukávo araka’e ra’e. R. Gueko porayhu, ha’e Jesucristo 

ñembojahuuka pype angaipavijarami oñemoĩngova’e reko marãneỹ mbojekuaa potávo. Chatepi’ã apykasu mby’aupia 

ndoguerekói, mborayhu ñote oguereko, noñemongy’ái ave, mba’e nẽmbasy rovake ovy’aeỹramo rano, aipo gueko pype 

nanga mborayhu katupyry, ha’e teko marãneỹ ra’ãngavetéramo oiko, aipova’e rehe ha’ãngáva katu Espíritu Santo 

oipysy, ojeechaukahavámo araka’e. » 
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jeunes gens ailés2863. Comme toujours, c’est Yapuguay qui offre le plus de détails, en se 

référant à une absence de fiel et à une douceur que les dictionnaires missionnaires 

s’efforcent de promouvoir par ailleurs. Dans ses sermons, le cacique consacre même 

le gros d’une homélie portant sur l’Ascension de Jésus à la promotion de cette apykasu 

décidément exceptionnelle car, outre son absence de fiel, elle serait en mesure de voler 

très haut, ses ailes n’étant aucunement alourdies par la haine. Yapuguay s’empresse ici 

de renvoyer à son propre catéchisme, en rappelant que c’est pour cette raison que l’on 

représente le saint Esprit sous la forme d’une colombe. On retrouve cette affirmation 

dans le sermonnaire de Londres et dans celui de Berlin qui, ajoutant à la complexité 

du dossier, expliquent que les Juifs sacrifiaient des colombidés lors des cérémonies de 

purification des mères venant d’accoucher. Dernière occurrence remarquable, en 1705 

la Diferencia guarani voit Nieremberg célébrer une merveilleuse colombe d’argent, dont 

les ailes et le dos resplendissants doivent être imaginés par les Guarani comme l’image 

d’une vie éternelle légère car détachée de la fange temporelle2864. Au total, la promotion 

de l’apykasu est tout à fait exceptionnelle parmi la faune paraguayenne, bien qu’un fort 

doute subsiste quant à l’introduction de colombes européennes, dans la mesure où 

Sánchez Labrador les cite et pondère leur succès chez les Indiens2865. En définitive, ce 

point importe peu, si l’on considère avec Michel Pastoureau que la divinisation de la 

colombe chrétienne s’est faite au prix d’une « désanimalisation » que l’on retrouve ici. 

L’assimilation de la colombe à l’Esprit saint souligne combien un animal peut 
être « désanimalisé » lorsqu’il s’inscrit dans le champ du divin. La colombe de 
l’Esprit saint n’est pas un oiseau ; c’est une lumière, un feu, un souffle et, dans 
les images, un axe vertical. La colombe est l’image de ce qui est envoyé par Dieu ; 
sa forme compte beaucoup moins que sa trajectoire et sa couleur2866. 

Loin d’être un point de détail, cette remarque nous fait saisir que les jésuites se 

sont employés à promouvoir un volatile certes local, mais déconnecté du répertoire 

culturel indien et, surtout, célébré en des termes hyperboliques peu cohérents vis-à-

vis d’une réalité quotidienne où l’apykasu était avant tout un nuisible et un gibier, bien 

plus encore que dans les campagnes européennes. Un autre exemple nous permettra 

de prendre la mesure des conséquences d’une telle politique symbolique qui, dans ses 

grands traits, a consisté en la valorisation d’espèces idéalisées ou inconnues, afin de 

mieux stigmatiser l’avifaune locale. Tel est le cas du sermonnaire de Paris, dont l’une 

des homélies dominicales est presque intégralement liée aux oiseaux. Le ou les auteurs 

 

2863 ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fo 33v ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [Buenos Aires], doc. cit., 

fos 112r, 116v ; sur ces doutes, voir SAX, Avian Illuminations, op. cit., p. 65‑70. 
2864 RESTIVO et YAPUGUAY, Sermones y ejemplos en lengua guaraní, op. cit., p. I.66-69 ; ANONYME, Sermons on Saints Days, 

doc. cit., p. 75 ; ANONYME, Mba’e rehe ñande mbo’e, doc. cit., p. 111 ; NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., 

p. I.6. Voir aussi MYMBA 1640-115 puis 1687-3078, 3232, 3412, puis 1722-2235. Sur l’absence proverbiale de fiel chez 

la colombe dans la tradition cléricale, VOISENET, Bestiaire chrétien, op. cit., p. 88‑89. 
2865 SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 466. 
2866 PASTOUREAU Michel, « Bestiaire du Christ, bestiaire du Diable : attribut animal et mise en scène du divin dans l’image 

médiévale », in Couleurs, images, symboles : études d’histoire et d’anthropologie, Paris : Léopard d’or, 1989, p. 85‑110 ; 

p. 104. Pastoureau parle d’un véritable « problème de la colombe » chrétien, lié là-aussi à la promotion d’un motif païen. 
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anonymes y développent la question de la bonne mort à partir d’une similitudo tout à 

fait ancrée dans la réalité missionnaire : le dévot meurt comme le travailleur indien des 

yerbales (la vie) retourne, épuisé mais heureux, à sa Réduction (le Paradis), chargé des 

précieuses feuilles de maté (les bonnes actions) qu’il troquera contre de beaux habits 

(le Salut). La suite consiste en une longue métaphore filée assimilant la mort dévote à 

celle du blanc cygne et la condamnation à l’urubu noir, évoqués en termes contrastés. 

Cela [le Salut] a pour image [oha’ã] un certain oiseau que l’on ne voit que là-bas 
au pays des Espagnols [guyra amo uku karai retãme ñote hechapyty]. Il est sans égal, 
c’est un oiseau incomparablement blanc que nous, les Espagnols, nommons cisne 
[aipova’e cisne ore e’háva guyra morotĩete eteiva’e]. En vérité, cet oiseau ne dit pas un 

mot [ñe’ẽ amo] toute sa vie durant, passant toute son existence dans la contrition. 
Mais voyez que là où les autres oiseaux se réjouissent de temps en temps, en 
faisant savoir leur joie à leurs proches, cet oiseau blanc-là semble tout faire pour 
retenir ses mots de joie, de telle sorte qu’on entend à peine ses paroles. C’est un 
seul mot qu’il fait entendre, au moment de sa mort. C’est alors qu’il exprime des 
mots de réjouissance absolue : « quelle joie de voir enfin arriver la fin de ma triste 
existence », semble-t-il dire [ojávo vérami] en désirant fortement sa mort, « viens 
donc, mort, donne-moi enfin le repos », paraît-il dire [ojávo nunga]. [...] Voyez donc 
que c’est de la sorte que les véritables dévots meurent, sans que leur âme ne soit 

en rien souillée, à l’image de [avyareỹramo] la blancheur parfaite de ce blanc oiseau 
dont je viens de vous parler. L’âme méprisable des pécheurs est, elle, comparable 
à cet oiseau noir et horriblement obscur, l’urubu [akói guyrahũ pichũndai]. Quand 
la mort les saisit, ils se lamentent considérablement, ne font que trembler, en se 
souvenant de leurs péchés passés. [P]renez garde à la noirceur de votre âme, mes 
enfants, elle est toute proche de vous et vous pouvez éviter sa perte et la rendre 
blanche comme cet oiseau blanc, en lavant sans cesse la noirceur de cet urubu2867. 

Bien entendu, c’est ici la confession (et donc le jésuite) qui a le pouvoir exclusif 

de transformer des urubus en cygnes. Mesurons ici l’incongruité d’une situation où un 

missionnaire, sans doute espagnol (il emploie le ore exclusif et explique le sens du mot 

castillan cisne), vante à ses ouailles l’exemplarité d’un oiseau qu’aucun d’eux n’a vu de 

ses yeux et qu’ils ne peuvent imaginer qu’en inversant mentalement l’image d’un autre 

volatile, le vautour uruvu, qu’ils connaissent parfaitement bien. L’équation est d’autant 

plus complexe que l’urutĩ (littéralement, « l’oiseau blanc ») est aussi une espèce locale 

de hérons dont les dictionnaires nous apprennent que les femmes guarani l’auraient 

comme modèle de beauté vaine et superficielle, raison pour laquelle il apparaît dans 

 

2867 ANONYME, Homélies et instructions religieuses, doc. cit., p. 250‑251. « Oha’ã vérami aipo nunga guyra amo, uku karai 

retãme ñote hechapyty, heko rapichareỹngatu rako, aipova’e “cisne” ore e’háva guyra morotĩete eteiva’e. Aipova’e 

guyra rako guekove jakatuetei ñe’ẽ amo nomosẽi, ñemomby’a ai ñote guekove ja henoĩna. Chatepako eguĩ guyra 

ambua’e amo amome hory, ojekotyaha guesaĩngatu mbojekuaávo. Akói guyratĩ aete rako ñemomby’a oñe’ẽrãngue 

rokesỹeteíramo vérami oñe’ẽ amo mĩrĩ ñote jepe nohẽnduvukarietei, peteĩ ñote iñe’ẽ ñe’ẽnduvukaha. Imanõmbotáramo 

ñote, akói omanõmbotáramo ñote rako iñe’ẽ hory hory katuetei: “ma aguyje piko che kova’e cherekove poriahupa 

haguãme avahẽ anga guitekóvo ra’e”, ojávo vérami. […] Hĩndo aiporamietei imarangatuva’e manõ oang ky’aeỹ rehe, 

akói guyratĩ cheremimombe’ukue rete morotĩngatuva’e avyareỹramo. Iñangaipava’e akói guyrahũ uruvu pichũndai rami 

oang reko pochy pypéve heko raminguaete rako te’õ guepeñáramo iporiahuvetéve, mby’a tyty guasu año rerekóvo, 

gueko pochykue reta rehe omaendu’áramo. [P]eang reko hũndaiva’e rehe pejesaerekóvo chera’y reta, ndoiko mombyrýi 

rako peang akói guyratĩ ramietei iñemomorotĩ haguãma, eguĩ uruvu ñote amo opichũndai arajaetei ojahúramo jepe 

nomokañỹiche ojehegui. » 
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les pages de Frases selectas comme un contre-exemple verbal (añembourutĩ guiñembojeguávo, 

« j’imite cet oiseau pour m’orner [avec des plumes] », imito a este pájaro en engalanarme). 

Coïncidence ou non, c’est précisément le symbolisme du cygne en Europe où, bien 

plus que le croyant dévot, résigné et exemplaire, il incarne l’orgueil et la vanité selon 

Beryl Rowland. Tous les lexiques évoquent d’ailleurs le cisne comme « guyratĩ au gros 

corps » (guyratĩ heteguasu) tandis que l’urubu s’y trouve diabolisé, les démons tournoyant 

autour des pécheurs comme les vautours volent en cercle au-dessus des charognes. 

Notons que l’uruvu y est glosé « corbeau » (cuervo) et non « vautour » en castillan, à 

l’image du mbigua, un autre oiseau noir également rapproché du Diable2868. En l’absence 

d’équivalents directs du corbeau au Paraguay, tout laisse à supposer que les urubus, 

plus proches morphologiquement et éthologiquement des vautours, ont été amenés à 

cumuler les connotations négatives de ces deux volatiles dans le répertoire chrétien, 

où les corvidés sont perçus comme traîtreux depuis l’épisode de Noé (car le corbeau 

l’abandonne pour se livrer à la nécrophagie, contrairement à la colombe ramenant un 

rameau d’olivier) et où les vautours sont virginaux mais aussi voraces, voire avides2869. 

Paradoxalement, tout en promouvant un cygne-guyratĩ au statut ambigu (s’agit-

il de l’oiseau européen, du héron local, faut-il prendre sa blancheur au sens figuré ou 

littéral, en s’appropriant ses plumes ?), l’urubu évoqué en contre-exemple est bien un 

élément-clé de la vie quotidienne dans les Réductions. Il apparaît ainsi dans les Diálogos 

en guaraní, où des vachers commentent son apparition dans le ciel des vaquerías pour 

célébrer son aide dans l’identification des carcasses bovines, sans commentaires sur 

une hypothétique valeur démoniaque. Tant Cattaneo que Sánchez Labrador célèbrent 

le grégarisme, l’omniprésence et le rôle primordial de ces nécrophages dans les plaines 

méridionales, où ils nettoient les charognes et évitent ainsi des maladies, même si les 

urubus peuvent à l’occasion s’en prendre au bétail en bas âge ou aux bêtes blessées. 

Même Sepp, pourtant amateur de récits providentiels et de symbolisme animalier, se 

souvient avec émotion de son arrivée au Rio de la Plata, marquée par l’arrivée sur son 

navire d’un vautour, qui semble rejouer l’épisode du corbeau de Noé en l’inversant2870. 

En termes ethno-historiques, peu d’informations sont disponibles, si ce n’est une note 

de Del Techo nous apprenant que l’on nomme uruvu un enfant à la peau noire, ce qui 

semble écarter l’hypothèse d’un animal tabou2871. Cette neutralité contraste fortement 

avec la connotation actuelle de ces nécrophages chez les Guarani, dont la mythologie 

 

2868 MYMBA 1640-381 et 1687-2670, 2769, 2843, 3227. ROWLAND, Birds with Human Souls, op. cit., p. 169‑174 ; VOISENET, 

Bêtes et hommes, op. cit., p. 123. 
2869 ROWLAND, Birds with Human Souls, op. cit., p. 35‑38, 143‑149, 177‑180 ; VOISENET, Bestiaire chrétien, op. cit., p. 78, 

80, 108, 120, 146 ; VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 127‑128 ; le corbeau a inspiré de nombreuses monographies, 

cf. SAX Boria, Crow, Londres : Reaktion, 2003 ; PASTOUREAU Michel, Le corbeau : une histoire culturelle, Paris : Seuil, 2021. 
2870 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 164‑167 ; CATTANEO, « Lettres », art. cit., p. 347‑351 ; SÁNCHEZ 

LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 377 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 157 ; SEPP, Los relatos del viaje, 

op. cit., p. 42. L’étude du rôle de ces nécrophages dans la « révolution bovine » paraguayenne doit encore être menée. 
2871 DEL TECHO, Historia de la Provincia del Paraguay, op. cit., vol. II, p. 312‑313. 
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en fait des cannibales ou, au mieux, des réfractaires à la mort, métamorphosés en guise 

de punition et auxquels les premiers hommes ont dérobé le feu. Ils n’en sont pas moins 

apprivoisés afin de lutter contre les serpents et extraire des substances médicinales2872. 

Or, si l’urubu se fait discret dans le corpus missionnaire, il est présent avec force dans 

l’un des sermons de Carême les plus frappants de Yapuguay, où une jeune Indienne 

nommée Catalina se condamne en refusant de confesser ses péchés de chair. Jusqu’à 

son enterrement, sa famille est frappée de divers désastres, couronnés par des urubus. 

[D]urant trois rois jours complets, des urubus à l’apparence tout à fait horrible 
volèrent encore et encore depuis le ciel, vers le corps de cette femme décédée, à 
la vue de tous vel, alors que tous étaient témoins. C’était comme s’ils disaient [ojávo 
vérami] : « voilà la proie qui nous reviendra bientôt [orerembiarã] »2873. 

Comme dans le cas du cygne exemplaire, nous devons noter cette prosopopée 

aviaire remarquable, qu’il nous faudra tenter expliquer dans les pages suivantes. Ici, les 

urubus sont en tout état de cause explicitement associés aux démons, attendant trois 

journées (le temps qu’a mis Jésus à ressusciter) pour emporter l’âme de la pécheresse 

et dévorer son corps. Que cette démonisation soit propre à Yapuguay, fasse écho à un 

fonds culturel guarani ou au contraire inaugure la mauvaise presse des urubus à partir 

du symbolisme du corbeau (lui-aussi nécrophage), une structure symbolique somme 

toute classique paraît s’établir autour des oiseaux blancs, idéalisés, exogènes et vus 

comme pacifiques, et des oiseaux noirs, connotés négativement, endogènes et associés 

à la prédation2874. Ce constat semble se consolider si nous nous intéressons aux deux 

autres représentants de l’avifaune locale les plus cités dans notre corpus, tous liés au 

Diable : les rapaces d’une part, les oiseaux nocturnes de l’autre. Dans le premier cas, 

il faut remarquer que, dans les dictionnaires eux-mêmes, une continuité lexicale met 

en relation les prédateurs ailés (guyra poru ou guyra karu) avec l’anthropophagie (car un 

Indien cannibale est dit ava poru) et plus particulièrement avec les jaguars (jagua poru). 

Les lexicographes nous expliquent ainsi qu’un verbe spécifique, guero’a, est réservé aux 

fauves des airs et à leurs équivalents quadrupèdes, de telle sorte que la continuité est 

totale entre le symbolisme négatif des grands félins et celui des rapaces. Fait décisif, il 

 

2872 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 60, 62 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 65‑68, 

134 ; CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 114 ; MELIÀ, « La experiencia religiosa », art. cit., p. 394 ; CEBOLLA BADIE, « El 

conocimiento mbyá-guaraní de las aves », art. cit., p. 85‑87, 138 ; FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 60 ; MELIÀ, 

« Mitología guaraní », art. cit., p. 186‑188 ; FERNANDES et PISSOLATO, « Knowledge about Birds », art. cit., p. 41 ; VERA 

BRITOS, « Humanos, aves, almas », art. cit., p. 85‑86. Remarquons que, dans le folklore rural des métis paraguayens, 

l’urubu est présenté comme l’une des deux colombes de Noé, devenue noire en raison de ses penchants cannibales, 

dans une très curieuse synthèse de l’épisode biblique et de la mythologie guarani. Voir sur ce point la version qu’en 

donne CADOGAN, Gua’i Rataypy, op. cit., p. 170. 
2873 RESTIVO et YAPUGUAY, Sermones y ejemplos en lengua guaraní, op. cit., p. II.79. « [M]bohapy araetei rako uruvu 

hechakáva avaete ai tembiecha pavẽramo vel pavẽ rembiecháramo aipo kuña amyrĩ re’õngue yvateágui yvýpe 

osuruva’ekue hose koty oveve veve, “orerembiarã tenikova’e” ojávo vérami ». Ce récit de Carême a pour intitulé « De 

una mujer que se condenó por haber callado pecados en la confesión » et se rapproche de l’exemplum de la femme 

vomissant des crapauds que nous analyserons dans notre chapitre 9. 
2874 Sur cette dichotomie chromatique classique, VOISENET, Bestiaire chrétien, op. cit., p. 173‑175 ; VOISENET, Bêtes et 

hommes, op. cit., p. 125. 
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en allait de même en latin, où le terme raptor pouvait être appliqué indifféremment aux 

uns et aux autres2875. Au Paraguay, ces tueurs ailés sont bien connus des Guarani, car 

le plus représentatif d’entre eux, le faucon taguato, ravage les basse-cours des missions 

aux côtés du milan karakara, comme le répètent les vocabulaires et Sánchez Labrador. 

Si la culture guarani contemporaine fait également des rapaces des êtres pris en 

mauvaise part, incarnations par excellence des tupichúa des mauvais chamanes, et que 

cette lecture semble tout à fait compatible avec le mépris clérical chrétien pour ces 

oiseaux sanguinaires et démoniaques car volant à l’envers (vers le sol), il est intéressant 

de remarquer que les missionnaires leur opposent ici systématiquement la poule2876. 

On retrouve dans le sermonnaire de Paris et dans les homélies de Yapuguay un renvoi 

à la parabole biblique rapprochant Jésus d’une poule protégeant ses poussins sous ses 

ailes mais étant victime des taguato juifs. La traduction de la Diferencia de Nieremberg 

va même plus loin en faisant directement allusion à la pratique nobiliaire européenne 

de la fauconnerie, traditionnellement honnie par le clergé et absente au Paraguay, bien 

que Sánchez Labrador mentionne des tentatives d’apprivoisement de karakara par les 

Espagnols de Salta. Nieremberg explique ainsi que là où la modeste poule vit de vers 

et de déchets de son vivant mais finit après sa mort à la table des rois, le riche faucon, 

bien nourri et choyé par ses maîtres, est jeté aux ordures une fois décédé. Inspirée par 

saint Vincent Ferrier, cette similitudo oppose la vie contemplative de la poule dévote à 

la vie mondaine du faucon vaniteux. Or, si dans l’Ancien Monde ce diptyque oppose 

deux espèces locales, l’une relevant du bétail et l’autre de l’animal-vassal selon Marcy 

Norton, au Paraguay l’opposition se fait entre un animal exogène perçu comme positif 

(l’uruguasu) et une espèce locale démonisée (le taguato)2877. Tout se passe donc comme 

si au camp du bien, exclusivement composé de volatiles idéalisés ou étrangers (apykasu, 

cisne-guyratĩ, uruguasu) se confrontait une volerie négative exclusivement composée de 

représentants endémiques (l’uruvu et le mbigua, auquel vient dès lors s’ajouter le taguato). 

C’est la même logique qui préside à la condamnation spécifiquement rude des 

rapaces nocturnes, qui en deviennent les véritables antithèses de la colombe et forment 

l’autre extrême du spectre aviaire exemplaire, mêlant confusément diverses espèces de 

chouettes et hiboux (urukure’a, yvyja’u) aux chauves-souris (mbopi). L’intérêt spécifique 

de cette classe d’animaux est qu’elle condense déjà en Europe tous les attributs décisifs 

 

2875 MYMBA 1640-115, 138-141 et 1687-2629, 2653, 2691, puis 1722-1451, 1627, 1875, 1998, 2308. VOISENET, Bêtes et 

hommes, op. cit., p. 131‑132 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 389‑390. 
2876 CADOGAN, « Aporte a la etnografía », art. cit., p. 81‑82 ; CEBOLLA BADIE, « El conocimiento mbyá-guaraní de las aves », 

art. cit., p. 119 ; ROWLAND, Birds with Human Souls, op. cit., p. 58‑63, 93-96, ; VOISENET, Bestiaire chrétien, op. cit., p. 99. 
2877 ANONYME, Homélies et instructions religieuses, doc. cit., p. 210 ; RESTIVO et YAPUGUAY, Sermones y ejemplos en lengua 

guaraní, op. cit., p. I.71 ; NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. III.85 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., 

p. 388 ; sur le rapprochement surprenant du Christ et de la poule à partir de Mathieu 23:37, ROWLAND, Birds with Human 

Souls, op. cit., p. 77‑79 ; DOIGNON Jean, « La comparaison de Matth. 23, 37 sicut gallina... sub alas suas dans l’exégèse 

d’Hilaire de Poitiers : une mise au point à propos de la Solicitude du Christ », Laval Théologique et Philosophique, vol. 39, 

1983, p. 21‑26. Se reporter également à NORTON, « Going to the Birds », art. cit., p. 54‑62. 
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du bestiaire démoniaque (la prédation, la couleur sombre, la vie nocturne, l’hybridité 

et la cécité dans le cas de la chauve-souris) identifiés par Michel Pastoureau, tandis que 

les relevés mythologiques de Nimuendajú, Métraux et Cadogan vont dans le même 

sens : d’une part l’urukure’a est le premier être créé dans les ténèbres primordiales (elle 

est aussi la génitrice des Jumeaux dans certaines versions de leur cycle) et joue le rôle 

de Cerbère pour les âmes des défunts, d’autre part la mbopi (ou plutôt l’andyra) n’est 

pas classée comme un oiseau à part entière mais bien plutôt comme un fauve qui, aux 

côtés du terrible jaguar bleu, aura pour mission de détruire le monde. Réputés être des 

dévoreurs d’âmes, ces volatiles sont les attributs paradigmatiques des mauvais pajé, aux 

côtés des jaguars, et constituent généralement des mauvais augures même si, dans la 

pratique, les chouettes sont consommées par les mères guarani afin d’aider à la bonne 

santé de leurs enfants2878. Il semble donc que ce soit autour de ce bestiaire nocturne 

que les convergences culturelles entre missionnaires et Indiens aient été les plus claires, 

avec parfois des correspondances remarquables, comme cet extrait des Frases selectas 

affirmant que le pécheur est aussi paresseux et perdu que le hibou yvyja’u, oiseau qui, 

dans l’ornithologie guarani, est effectivement réputé fainéant (car il nidifie à même le 

sol) et capable de transmettre sa faiblesse à quiconque le touche, d’après Del Techo, 

dont le commentaire rejoint celui de Marilyn Cebolla Badie2879. La plupart des extraits 

religieux liés à ces animaux sont toutefois plus sévères, à l’image des Catecismos varios. 

Les bons saints virent jadis des hordes de démons [Añanga ondururu] se jeter sur 
ceux qui vont se confesser, tout à fait comme des chauves-souris se croisant sans 
cesse dans les églises [mbopi Tupãopy rupi ijoasa asa ramietei] : l’un après l’autre, ils 
vrombissent dans leurs oreilles, en leur disant sans cesse [ojávo porara] : « commets 
donc des péchés, ils causeront ta perte, tu brûleras en leur compagnie, souille-toi 
avec eux et dissimule-les »2880. 

 

2878 ROWLAND, Birds with Human Souls, op. cit., p. 6‑9, 116‑120 ; PASTOUREAU, « Bestiaire du Christ, bestiaire du Diable », 

art. cit., p. 89‑92, 95‑97 ; SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 148, 159 ; VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., 

p. 126‑127, 136‑138 ; SAX, Avian Illuminations, op. cit., p. 63, 122‑133 ; NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do 

mundo, op. cit., p. 37‑38, 50, 69 ; MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 103‑105, 107, 121‑123 ; CADOGAN León, 

« Aves y almas de difuntos en la mitología guaraní y guajakí », Anthropos, vol. 50, 1955, p. 149‑154 ; p. 152-153 ; 

CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 30, 71 ; CADOGAN, « Cómo interpretan los chiripá », art. cit., p. 94 ; CADOGAN León, 

« Chonó kybwyrá: aves y almas en la mitología guaraní », Revista de Antropologia, vol. 15‑16, 1967, p. 133‑148 ; p. 135 ; 

CADOGAN, « Some Plants and Animals », art. cit., p. 98 ; MELIÀ, « La experiencia religiosa », art. cit., p. 395, 399 ; COMBÈS, 

La tragédie cannibale, op. cit., p. 132‑136, 222 ; CEBOLLA BADIE, « El conocimiento mbyá-guaraní de las aves », art. cit., 

p. 66, 84‑85, 91 ; FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 58, 97 ; MELIÀ, « Mitología guaraní », art. cit., p. 181, 184, 196. On le 

voit, les chauves-souris ont beaucoup attiré l’attention de l’ethnographie, sans doute en raison de leur hématophagie 

et du fait que les Guarani ne les classent pas parmi les oiseaux, mais auprès des rongeurs. 
2879 MYMBA 1687-3131. « Yvyja’u ojeupe guarãma heko maranĩ nunga, eguĩ ñavẽ angaipavijára ojeupe guarãma heko 

maranĩ. Así como la lechuza es torpe para buscar lo que le importa, así también lo es el pecador. » DEL TECHO, Historia de 

la Provincia del Paraguay, op. cit., vol. 2, p. 312‑313 ; CEBOLLA BADIE, « El conocimiento mbyá-guaraní de las aves », 

art. cit., p. 89. C’est un cas remarquable de continuité directe d’une représentation aviaire sur plusieurs siècles. 
2880 BANDINI et AL., Catecismos varios, doc. cit., fo 228r. « Akói mbopi Tupãopy rupi ijoasa asa ramietei rako Santos 

marangatu rembiecháramo Añanga ondururu ñemombe’uharã repeñanga araka’e, iñavõ ñavõ apysa ipýpe guevovo 

pype, “tove angaipa, ndemomarãháramo oikóne, nderyá’i teĩ ndeka’íramo eikovóne. Ha’éramo ejeeko pia ndeangaipa 

koakupa eikóvo”, ojávo porara.“ » Un peu plus haut, Altamirano compare les pécheurs honteux à autant de singes, un 

autre animal local fortement assimilé au Diable, comme nous l’expliquerons lors de notre chapitre 9. 
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Plus qu’un simple animal démoniaque, la chauve-souris est donc le Diable en 

personne, le même constat valant pour les chouettes. Yapuguay et son catéchisme ne 

disent pas le contraire, en affirmant que les Indiens infidèles sont des oiseaux de nuit 

se détournant de la lumière du christianisme, tandis qu’Insaurralde voit dans le vicieux 

un hibou tournant en rond dans les ténèbres, là où il pourrait voler droit vers le soleil 

comme un aigle (retenons bien cette idéalisation du roi des oiseaux)2881. Sans doute cet 

acharnement est-il lié à un enjeu, et donc à une expérience vécue, des plus concrets, 

dans la mesure où les mémoires administratifs se plaignent sans cesse des souillures 

causées par ces animaux dans les églises paraguayennes, où ils nichent à la première 

porte ou fenêtre ouverte, à tel point que dans la décennie 1720, le baptistère et même 

le réfectoire de La Cruz, San Luis et Santa María la Mayor (patrie de Yapuguay) doivent 

être nettoyés de fond en comble pour y exiler les oiseaux, leurs fientes et l’odeur tout 

à fait épouvantable qu’elles génèrent. Sepp nie ce fait à la même époque en affirmant 

que la saleté ne touche que les paroisses européennes, la propreté régnant au Paraguay. 

Si tel est le cas, pourquoi Sánchez Labrador invente-t-il un fumigène à base de poivre 

pour expulser les occupants nocturnes de sa mission ? La menace réelle des chauves-

souris hématophages andyra, mutilant le bétail et saignant les humains, n’est sans doute 

pas non plus étrangère à la mauvaise presse de ces animaux, érigés en contre-exemples, 

dont la silhouette a été sculptée sur le fronton de l’église de San Cosme y Damián2882. 

Synthétisons nos résultats. Si l’on en croit notre inventaire, tout congréganiste 

qui se respectait devait donc imiter l’être de la colombe, du cygne et de la poule, pour 

mieux se distinguer des vautours, faucons, rapaces nocturnes et chauves-souris liés au 

Diable, l’oiseau étant en règle générale une forme de vie positive car rapprochée d’un 

désir d’élévation vers Dieu (la contradiction évidente supposée par la poule à cet égard 

n'étant jamais relevée). Si l’on compare ces résultats avec ceux que Jacques Voisenet a 

tirés de son étude du bestiaire clérical du Haut Moyen Âge, l’impression de familiarité 

est totale, d’autant plus qu’il identifie lui-aussi un continuum exemplaire allant de la 

colombe, totalement positive, à la chouette, totalement négative, suivant une échelle 

chromatique binaire allant du blanc au noir2883. Le fait que les évangélisateurs du Brésil 

aient établi une volière comparable plaide pour un manque d’originalité paraguayen, 

dans la mesure où Anchieta manipule déjà les chouettes et les chauves-souris, quand 

d’Abbeville fait dire à ses convertis qu’ils ont remplacé les volatiles noirs les harcelant 

avant leur baptême par un bel oiseau blanc se posant sur leur bouche. Autre indice de 

 

2881 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. I, 87 ; INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, 

op. cit., vol. 2, p. 269‑271. 
2882 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 143, 145, 150, 184, ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 319 ; 

SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 399‑400, 412‑413 ; BOLLINI Horacio, Misiones jesuíticas: visión artística y 

patrimonial, voces y emblemas en las Reducciones jesuítico-guaraníes, 1609-1768, Buenos Aires : Corregidor, 2009, 

p. 350. L’explication de cette très curieuse sculpture mériterait à elle seule une enquête à part. 
2883 VOISENET, Bestiaire chrétien, op. cit., p. 173‑175 ; VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 136‑138 ; RODRÍGUEZ ALCALÁ 

et HORTA NUNES, « Langues amérindiennes à la Renaissance », art. cit., p. 38 ; DAHER, L’Oralité perdue, op. cit., p. 94‑95. 
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reproduction d’une matrice européenne, on ne retrouve pas au Paraguay de mention 

explicite aux oiseaux chamaniques positifs, si prégnants dans la cosmologie guarani 

contemporaine, qu’il s’agisse des perroquets, des colibri ou des « oiseaux-tonnerres » 

aujourd’hui associés à la figure de Tupã, homonyme vis-à-vis du Dieu chrétien. Tout 

se passe comme si les Pères avaient dupliqué le bestiaire aviaire européen, si bien que 

les Réductions rappellent l’Angleterre moderne étudiée par Kevin de Ornellas, où la 

symbologie positive est captée par un pélican christique qu’aucun Anglais n’a vu de 

ses yeux, tandis que le Diable est associé au cormoran noir, perçu comme un nuisible 

ravageant les pêcheries2884. Ici comme ailleurs, les modèles sont abstraits et imaginaires, 

tandis que les repoussoirs sont locaux et, de préférence, très bien connus des croyants. 

De fait, cette bipartition des oiseaux dans la ménagerie dévote est si stricte et 

nette (les cas intermédiaires ou ambigus ayant été opportunément passés sous silence) 

qu’elle pose fortement question vis-à-vis de l’ethnographie contemporaine. En effet, 

depuis Nimuendajú, les spécialistes des Guarani ont remarqué que leur ornithologie 

était divisée en deux classes suivant des critères mythologiques. D’un côté, les oiseaux 

migrateurs dits guyra aguyje, non prédateurs et à la plumasserie nécessaire à tout bon 

chamane, de l’autre les « animaux familiers » des esprits maléfiques (Aña ou Charĩa 

rymba, le premier étant homonyme vis-à-vis du Diable chrétien) ayant en commun leur 

statut de prédateurs ou leur vie essentiellement nocturne, les rendant tabous ou liés à 

des pratiques chamaniques offensives et réprouvées2885. Si l’on ajoute que seuls les guyra 

aguyje ont été sauvés du Déluge (comme la colombe de Noé) et qu’ils sont réputés 

vivre de l’autre côté de l’Atlantique, où se trouve leur résidence céleste (amba), l’écho 

avec la doctrine mise en place par les jésuites avec l’aide de Yapuguay est palpable, 

même si ce sont ici les « oiseaux-tonnerres », les colibri et les perroquets qui font office 

de référents moraux et non la colombe, le cygne ou la poule étant absents des relevés 

mythologiques actuels. Pour séduisante qu’elle paraisse, cette apparente continuité est 

néanmoins trompeuse, tout autant que le goût des congréganistes pour les moutons, 

dissimulant un rapport à la cire noire et la prolongation d’une vision du monde faisant 

primer la prédation et l’encadrement aristocratique du petit peuple à travers la figure 

du chien de garde. Nous allons en effet le voir, un rapace ayant tous les attributs des 

Aña rymba démoniaques (noir, endogène, prédateur) a été élevé à la dignité de roi des 

Réductions, au risque de détrôner la colombe elle-même et l’idéal d’un ciel pacifié par 

le christianisme. Mais avant d’ouvrir le dossier complexe de l’aigle japakani, il nous faut 

revenir brièvement sur un détail tout sauf anecdotique : celui de la prosopopée aviaire. 

 

2884 CADOGAN, « Cómo interpretan los chiripá », art. cit., p. 81 ; CADOGAN, « Chonó kybwyrá », art. cit., p. 133‑134, 146 ; 

CADOGAN, « Some Plants and Animals », art. cit., p. 98, 100‑101 ; CEBOLLA BADIE, « El conocimiento mbyá-guaraní de las 

aves », art. cit., p. 68‑69 ; ORNELLAS Kevin de, « “Fowle Fowles”? The Sacred Pelican and the Profane Cormorant in the 

Early Modern Culture », in BOEHRER Bruce Th. (dir.), A Cultural History of Animals in the Renaissance, Oxford - New York : 

Berg, 2007, p. 27‑52 ; p. 27-31, 33, 37-39, 44, 47. Les Anglais figurent ici les jésuites comme des cormorans noirs. 
2885 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 68‑69, 82, 117 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., 

p. 57, 133 ; CEBOLLA BADIE, « El conocimiento mbyá-guaraní de las aves », art. cit., p. 70, 78‑80, 108‑116, 131, 140. 
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Comme les jaguars et les chiens de Vázquez, les urubus de Yapuguay sont en 

effet dotés d’une faculté d’expression à la première personne et au discours direct qui, 

si elle relève du hapax chez les quadrupèdes, est tout à fait systématique dès qu’il s’agit 

d’oiseaux. Ce trait devient si structurel qu’on le retrouve même sous la plume du jésuite 

espagnol faisant parler le cygne qu’il s’évertue à promouvoir auprès de ses ouailles. Le 

fait que les oiseaux des sermons « parlent » est en effet totalement contradictoire vis-

à-vis de la répression du guyra ñe’ẽ chamanique2886. Certes, les auteurs indiens utilisent 

des euphémismes, tels nunga ou vérami, pour noter que les volatiles « semblent » parler, 

mais cet artifice ne tempère en rien l’emploi du verbe ñe’ẽ, dont le sémantisme recoupe 

en guarani jésuite le chant, le cri, le bruit mais aussi l’énoncé articulé et renvoie, chez 

certains Guarani contemporain, à l’âme. Dans certains cas, comme chez Yapuguay, ce 

renvoi à des oiseaux parlants doit être pris au pied de la lettre et permet de révéler la 

mise en scène implicite de perroquets, sans que le zoonyme correspondant (tu’a ou 

paraka’o) ne soit employé. Dans d’autres fragments textuels, le cacique met en place 

des prosopopées aviaires beaucoup plus ambigües, où la frontière avec le chamanisme 

se fait ténue. Mais pour en prendre la mesure, il nous faut laisser de côté les similitudines 

allégoriques que nous avons jusqu’à présent privilégiées, et nous intéresser aux exempla 

animaliers faisant référence à des expériences vécues ou données comme véridiques, 

à l’image du récit de la condamnation de la jeune Catalina par trois urubus surnaturels. 

C’est à une narration de ce type que le cacique a recours dans l’Explicación del catecismo 

pour vanter aux dévots le pouvoir de l’Ave Maria. Celle-ci mérite d’être citée en entier, 

car elle croise le bestiaire aviaire avec des enjeux que nous avons déjà étudiés, comme 

les frontières de l’arakuaa ou bien les pratiques de dévotion liées aux congréganistes2887. 

De temps en temps, même les animaux [mba’e mymba jepe] perçoivent [ñandu] l’aide 
de la sainte Vierge : à plus forte raison devons-nous donc avoir foi en elle lorsque 
nous lui dirigeons nos prières. Mes enfants, écoutez-donc un exemplum [rekokue] 
à ce propos, qui a eu lieu il y a bien longtemps et qui confortera notre foi en la 
sainte Vierge. Il était une fois un homme vertueux et véritable dévot de la sainte 
Vierge. Il ne disait pas « que moi seul je sois le plus grand dévot de la Vierge », 
car il éduquait [mbo’e] ses proches en étant toujours exemplaire. Ainsi, puisque de 
toutes les prières propres aux congréganistes de la Vierge [Tupãsy rehegua], c’était 
l’Ave Maria qui avait sa préférence, il ne cessait de répéter ces saintes paroles, Ave 
Maria, afin que tous ses proches les connaissent. C’est ainsi que, continuellement, 
il dressait [mbo’e] de la sorte même un oiseau qu’il avait apprivoisé [guymba guyra]. 
Mais voyez donc qu’un bon jour, alors que son maître [ijára] l’avait nourri, celui-
ci oublia de fermer la porte de son panier [hyru] vel de sa cage [rokái] et le laissa 
seul, si bien que l’oiseau s’enfuit de son panier vel de sa cage en s’envolant. Or, 
partout où il allait, un faucon [taguato] n’avait de cesse de le poursuivre et de se 
jeter sur lui [hero’a] en l’attaquant. Après avoir été capturé par le faucon, cet oiseau 

apprivoisé dit spontanément, dans un long cri [guasẽmbuku], ces saintes paroles 
auxquelles il avait fini par s’accoutumer : « Ave Maria ». Sur le champ, le faucon 
fut frappé par la foudre et mourut en s’écrasant sur le sol, tandis que l’oiseau 

 

2886 Nous renvoyons à nouveau, sur ce point, à nos chapitres 5 (notion d’âme) et 6 (langage transversal), dédiés au ñe’ẽ. 
2887 Cf. nos chapitres 5 et 8, respectivement. 
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s’éloignait de son ravisseur et s’en retournait à son panier vel sa cage, en répétant 
encore et encore ces saintes paroles, Ave Maria. Voyez donc, mes enfants, même 
les animaux savent trouver ces saintes paroles pour se libérer des mains de leurs 
ennemis, à plus forte raison solliciterons-nous l’aide de la sainte Vierge à notre 
mort, pour nous protéger du Diable, qui se jettera sur nous tel un faucon [taguato 

avyareỹ]. Mais nous ne saurons pas nous souvenir d’elle lors de notre mort si nous 
ne nous sommes pas d’abord habitués à l’honorer tout au long de notre vie2888. 

Extrêmement riche, ce récit se clôt par une réprimande de Yapuguay envers 

les membres de son auditoire qui, malgré les répétitions constantes des Pères, ne sont 

toujours pas en mesure de prier correctement le Rosaire, ou le font sans vraie ferveur. 

Tout, dans cette narration, nous rappelle ce que nous avons analysé à propos du lien 

intime entre éducation et dressage dans les missions, l’oiseau cherymba du dévot étant 

ici explicitement rapproché d’un catéchumène recevant un « enseignement » (mbo’e), la 

logique générale de l’anecdote étant celle du raisonnement a fortiori. N’oublions pas 

que les dévots de la Vierge devaient effectivement prier l’Ave Maria chaque jour et en 

faire la promotion auprès du petit peuple. Nous retrouvons surtout le rôle traditionnel 

du faucon taguato comme prédateur des âmes démoniaques, le lien avec le Diable étant 

très littéral. Mais il y a plus, car à quel oiseau apprivoisé Yapuguay fait-il ici référence ? 

Un ensemble de détails discrets nous mettent sur la piste d’un perroquet. En effet, 

non seulement l’animal « parle-t-il » réellement suite à son dressage, mais sa qualité de 

proche du dévot, vivant à son domicile, tout comme le renvoi insistant à une « cage » 

(rokái) ou plutôt à un « panier » (ryru), ne laissent aucun doute2889. Comme nous l’avons 

souligné, ces objets servaient et servent encore aujourd’hui de nids aux psittacidés qui 

peuplent traditionnellement les demeures des Guarani. Plus encore, ce récit de fuite et 

de salut miraculeux d’un oiseau-compagnon n’est pas sans nous rappeler l’évasion de 

l’apykasu de Sepp ou encore celle du fameux perroquet Don Pedro de Dobrizhoffer, 

le retour au panier (à la mission) n’étant pas sans lien avec la répression de l’apostasie 

 

2888 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.192-193. « Mba’e mymba jepe rako amóme 

Tupãsy marangatu opytyvõha oñandu, vyte tenanga jerovia katu pype ñande jeruréramo. Pehendu anga aiporaminguare 

rekokue amo yma ijajeva’ekue, chera’y reta. Tupãsy marangatu rehe ñandejeroviaha mopy’atãngatu haguãmbete 

tenanga ha’eva’e. Oiko rako ava marangatu amo Tupãsy marangatu mbojerovia harete araka’e, aeva’e rako “cheañóke 

ãrami taiko Tupãsy mbojeroviaháramo” ndé’i, ojehegua reta ave aipo gueko rupi meme ñote imbo’e herekóvo. Aipórami 

igueko pype rako Tupãsy rehegua ñembo’eha tetĩrõ aguíve Tupã tandera’ãrõ Maria katu oiporãngereko jeahoseretei, 

añevẽ oipota ojehegua pavẽ, guenoĩ ramóve Tupã tandera’ãrõ Maria ojeupe iñanguãma evokói ñe’ẽ marangatu ra’ã 

porara rendu potávo ave guymba guyra jepe ombo’e jeporara katu herekóvo rano. Chaterõ aipo guyra mongaru rire ijára 

ára amo pýpe guesaraíramo oheja ñote hyru rokẽ vel hokái rokẽ mboty jevyeỹmo, akoíramo guyra osẽ guyru vel guokái 

agui oveve ohóvo, ha’e mamo rupi ihóramo taguato amo ohepeña hero’ávo. Akói guyra mymba aete taguato guero’a 

ramóve “Tupã tandera’ãrõ Maria” he’i ymani guasẽmbuku pype aipo ñe’ẽ marangatu rehe ojepokuaa hague rupi, ha’e 

aipo i’e rupíve taguato amatiri rembiesapy’aramietei o’a yvýpe omanõvo. Akói guyra aete opyhyháre ojehegui ipo’íramo 

akói ñe’ẽ marangatu “Tupã tandera’ãro Maria” oha’ã joapy apy guyru vel guokái repeñávo. Hĩndo chera’y reta, mba’e 

mymba jepe ko ñe’ẽ marangatu rehe ñote ojohu oamotareỹmba po agui osẽ jepe haguã, vyte tenanga ase aña taguato 

avyareỹ omanõ hápe guerovýramo oñepyhyrõ chugui jerovia katu pype Tupãsy marangatu upe opytyvõ haguã rehe 

ojeruréramo, ae aete omanõ hápe jepe ase noñemomaendu’akuaáviche Tupãsy marangatu rehe guekove javetei 

imbojerovia rerojepokuaaeỹ rire rambo’éne, chera’y reta. » Se reporter à la transcription que nous offrons en Annexe 2. 
2889 Sur ce point et sur les suivants, voir notre chapitre 4. Sur le jaguar anthropophage, consulter notre chapitre 9. 
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car, nous le verrons, le jaguar a servi d’épouvantail au même titre que le faucon taguato 

et il n’est pas exclu que le rapace symbolise ici les dangers réels de la vie hors-mission. 

Mais pour en revenir à l’exemplum, l’origine européenne de celui-ci ne fait pas 

de doute et nous permet de confirmer l’hypothèse selon laquelle le protagoniste est 

un perroquet. L’historiette est en effet bien connue des médiévistes : dans sa forme 

originale, elle met en scène un perroquet se défendant d’un milan en invoquant la 

figure de saint Thomas. Selon d’autres versions, notamment citées par Boria Sax, c’est 

l’Ave Maria que le psittacidé répète, d’autant plus que l’on pensait à l’époque médiévale 

que le cri naturel du perroquet était ave ave. De fait, l’anecdote de l’oiseau dévot est si 

célèbre en Europe que Nieremberg lui-même l’évoque à l’appui de sa thèse défendant 

la capacité des animaux à développer des vertus théologales et à obtenir la Grâce dans 

certaines conditions où ils font preuve d’exemplarité2890. Il ne fait donc aucun doute 

que c’est à un perroquet que nous avons ici affaire, d’autant plus que le recours à cette 

espèce pour enseigner les prières aux Guarani ne relève pas de la simple représentation 

littéraire. Sánchez Labrador avoue en effet qu’il a pu déléguer la fastidieuse répétition 

du Notre Père à un de ses tu’a apprivoisés, qui aurait officié en tant que catéchiste face 

à des jeunes Indiens ravis, qui l’auraient écouté avec plus d’attention que les jésuites 

ou les fiscales de la doctrina, les enfants s’employant à répéter les mots du volatile et vice-

versa. On retrouve ces mêmes tu’a dans Ára poru, où le Père Insaurralde évoque leur 

capture avec des grains de maïs ou la tendance des jeunes Guarani à les garder attachés 

au sol par une patte, deux images suggérant selon lui le Diable appâtant les croyants 

naïfs par les attraits du péché pour ne plus jamais les laisser s’envoler vers le Paradis. 

Il censure au passage les Indiens aimant tant leurs perroquets qu’ils seraient en mesure 

de les caresser alors même que leur maison brûlerait avec tout le reste de leur famille 

à l’intérieur2891. Pourquoi, dans un tel contexte, Yapuguay s’est-il refusé à nommer plus 

explicitement le protagoniste de son histoire, dont l’identité paraît pourtant évidente ? 

La réponse tient peut-être au fait que Del Techo avait déjà signalé la tendance 

des Guarani à vénérer leurs perroquets « comme des dieux », suivant l’avis déjà émis 

par le Synode Asunción I de 16032892. Or, c’est bien de leur qualité d’oracle chamanique 

 

2890 ROWLAND, Birds with Human Souls, op. cit., p. 120‑123 ; SAX, Avian Illuminations, op. cit., p. 133‑148 ; BUENO SÁNCHEZ, 

« Animales virtuosos », art. cit. ; p. 65 ; la référence en matière d’histoire culturelle des perroquets reste BOEHRER Bruce 

Th., Parrot Culture: Our 250-year-long Fascination with the World’s Most Talkative Bird, Philadelphie : University of 

Pennsylvania Press, 2004. 
2891 SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 319 ; INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, p. 116‑117, 318, 

vol. 2, p. 205‑206 ; voir aussi ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [New York], doc. cit., p. 157, 192. 
2892 DEL TECHO, Historia de la Provincia del Paraguay, op. cit., vol. II, 312‑313 ; MATEOS, « El primer concilio del Río de la 

Plata », art. cit., p. 353. « Y porque en esta Provincia hay unos pájaros de diversos colores, que se llaman guacamayos, 

que los naturales tienen por cierto género de superstición e idolatría […] y los traen en las popas de las canoas que andan 

por los ríos, teniendo toda su felicidad y buena andanza colgada de los dichos pájaros, idolatría y superstición por cierto 

lastimosa y digna de ser llorada, por tanto, previniendo de remedio, con pena de excomunicación mayor mandamos a 

todas y cualquier personas, de cualquier edad y condición que sean, no consientan que los dichos indios traigan consigo 

los dichos pájaros […] para que así se vaya remediando este tan gran mal ». Voir notre chapitre 6 sur ce point. 
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que les psittacidés tirent leur prestige, faculté qui n’est pas mentionnée par Insaurralde 

mais qui apparaît de manière ambigüe (inversée, de fait) dans le récit de Yapuguay, où 

l’oiseau ne révèle pas à son « maître » (jára) un savoir prophétique mais se voit sauvé 

par l’acquisition d’un pouvoir prophylactique qu’il acquiert comme par délégation de 

la Vierge, en vertu de la dévotion de son propriétaire. Bien que resémantisées en 

termes chrétiens, ces représentations demeurent proche du contenu de la mythologie 

contemporaine, où le « perroquet éloquent » (paraka’o ñe’ẽngatu) révèle aux Jumeaux la 

mort de leur mère aux mains des Jaguars et devient par la suite l’un des plus illustres 

occupants de l’au-delà. Proche en cela du colibri, il est le messager chamanique par 

excellence et apporte les âmes des enfants, raison pour laquelle il est absolument tabou 

de le tuer et plus encore de le consommer. Dans les foyers des anciens Tupi-guarani, 

il était enfin déjà dressé à répéter des messages à l’attention de la jeunesse, visant alors 

à les pousser à se venger des ennemis du village dans le cadre de la guerre tribale2893. 

On comprend donc mieux pourquoi le cacique met en scène un oiseau euphémisé, où 

l’on ne sait pas vraiment où commence la lecture purement miraculeuse (un volatile 

se met à parler) et où termine l’autoréférentialité (c’est un perroquet apprivoisé local). 

On retrouve la même prudence de Yapuguay dans d’autres exempla au potentiel 

sulfureux, à l’image de cette anecdote, déjà traduite dans la Diferencia de 1705 et sans 

doute reprise par le cacique dans son catéchisme de 1724. Suivant l’étude que nous 

avons dédiée ailleurs à cette historiette, on y lit comment un jésuite vivant dans la forêt 

(un moine dans la version de Nieremberg) mais inquiété par l’idée d’une vie sans fin 

au Paradis, est attiré dans une clairière par un petit oiseau (guyra mĩrĩ) dont le chant 

mélodieux finit par le captiver, durant quelques minutes2894. De retour parmi les siens, 

il ne reconnaît personne, si bien que le Supérieur doit consulter les archives locales et 

y découvrir qu’un Père avait effectivement disparu plusieurs siècles auparavant, sans 

laisser de traces. Là-encore d’origine médiévale, cette historiette joue dangereusement 

avec les codes du chamanisme, en accordant au chant des oiseaux un pouvoir plus 

grand encore que celui qui leur était habituellement accordé par les Guarani, dès lors 

qu’un simple passereau est en mesure de bouleverser l’écoulement normal du temps. 

Pourquoi, dès lors, prohiber d’une part l’écoute animiste du guyra ñe’ẽ et donner dans 

le même temps en exemple un jésuite dont le voyage temporel ne se différencie en 

définitive que très peu d’une transe chamanique au contact d’un esprit aviaire familier ? 

Sans doute considérable, l’impact de cette anecdote parmi le public indien a laissé des 

 

2893 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 57, 104 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 74, 

86, 143 ; CADOGAN, « Cómo interpretan los chiripá », art. cit., p. 80‑81 ; CADOGAN, « Aporte a la etnografía », art. cit., 

p. 66 ; MELIÀ et AL., Los paĩ-tavyterã, op. cit., p. 231, 234 ; CEBOLLA BADIE, « El conocimiento mbyá-guaraní de las aves », 

art. cit., p. 74 ; MELIÀ, « Mitología guaraní », art. cit., p. 183, 185, 197 ; VERA BRITOS, Convivendo na Terra de Ñane Ramõi, 

op. cit., p. 145 ; FERNANDES et PISSOLATO, « Knowledge about Birds », art. cit., p. 44‑45 ; VERA BRITOS, « Humanos, aves, 

almas », art. cit., p. 87‑88 ; MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 220‑221, 297. 
2894  NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. IV.3-4, 42 ; RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo 

[imprimé], op. cit., p. I.148-149 ; BRIGNON, « Del exemplum al tekokue », art. cit. 
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traces, puisque le seul exemplaire manuscrit connu de l’Explicación del catecismo s’est vu 

enrichi d’une magnifique illustration à la main représentant précisément le volatile au 

chant miraculeux, immédiatement après la fin de l’exemplum qui lui est dédié2895. Indice 

tout à fait notable, les illustrateurs de la Diferencia avaient semble-t-il prévu de faire de 

même, la traduction guarani de Nieremberg renvoyant à une gravure indexée à ce récit, 

laquelle a malheureusement disparu de l’unique volume édité actuellement disponible. 

 

Si l’on élargit le champ de notre recherche aux autres textes religieux, il est vite 

évident que les « oiseaux chanteurs » (guyra purahéita), notamment l’équivalent local des 

canaris européens (tyeju) constituent un pôle à part du bestiaire aviaire des missions, 

ce qui est tout à fait compréhensible si l’on garde à l’esprit que les dévots étaient avant 

tout des musiciens2896. Le sermonnaire de Londres explique ainsi dans une homélie sur 

l’Assomption que les oiseaux, bien que dépourvus de raison, manifestent de la joie à 

l’occasion des fêtes liturgiques et qu’il est courant qu’ils viennent se joindre, avec les 

saints, aux chantres rendant hommage à la Vierge. Frases selectas s’empressait déjà de 

rapprocher les uns des autres (le verbe kói, « faire des vocalises » ou gorjear, est appliqué 

indistinctement à l’avifaune et aux musiciens) et de souligner que le chant des tyeju est 

proche de celui des anges eux-mêmes. L’Educación cristiana de Providence va plus loin 

encore dans deux sermons consacrés l’un à la Nativité et l’autre à la Purification. Dans 

le premier, il est écrit que les oiseaux attendent le lever du soleil pour chanter, comme 

la Vierge a attendu l’arrivée de saint Gabriel. Dans le second, on lit que les colombes 

ont changé leur chant joyeux pour une mélodie plus triste en signe de deuil après la 

mort de Jésus, afin de rendre hommage à Marie. À chaque fois, le « chant » exemplaire 

des oiseaux est explicité par une prosopopée au style direct, qui contribue à brouiller 

les pistes, dans une culture guarani où il est de rigueur que la mythologie ait pour but 

de donner un sen aux vocalises animales. Les sermons de l’Educación cristiana de Buenos 

 

2895 Ce dessin exceptionnel correspond à RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [manuscrit], doc. cit., p. 168. 
2896 ANONYME, Sermons on Saints Days, doc. cit., p. 31‑32 ; ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fo II.34v, 

47r ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [Buenos Aires], doc. cit., p. II.58v-59r. Voir aussi MYMBA 1687-2727, 3113, 3117. 

Sur la grande popularité des canaris au Paraguay, voir SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 343. 

Figure 63 : marginalia représentant un oiseau exemplaire dans la version manuscrite de 
l’Explicación del catecismo du cacique Nicolás Yapuguay (date inconnue) 
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Aires, attribués à Vázquez, proposent même, à l’occasion d’un prêche dominical, une 

longue similitudo où Jésus est assimilé à un arbre. Se posent sur ses branches deux types 

d’oiseaux : ceux qui y nichent définitivement (les jésuites) et ceux qui s’y posent de 

temps en temps, afin de se reposer des vents démoniaques (les Indiens). Dans les deux 

cas, leurs points de vue respectifs sont exprimés au discours direct. Pour l’orthodoxie 

chrétienne, refusant en bloc la prosopopée animale sauf de rares exceptions, telles que 

le Serpent de la Genèse où l’ânesse de Balaam, ces incartades animistes sont tout à fait 

audacieuses, d’autant plus qu’elles ne semblent pas suivre les conventions fabulaires2897. 

Au risque d’accumuler les exemples de manière rébarbative, observons enfin 

que certains de ces récits vont jusqu’à toucher au cœur même de la doctrine animiste, 

en représentant l’âme humaine sous la forme d’un oiseau, bon ou mauvais, nichant au 

sein de chaque individu. Certes, la similitudo du cygne et de l’urubu présente dans le 

sermonnaire de Paris laissait déjà entendre ce rapprochement, mais il relevait encore 

de l’allégorie. Or, plusieurs exempla de notre corpus en font l’objet de narrations tout 

à fait littérales. C’est une fois de plus le cas de Yapuguay, dont l’une des doctrines sur 

le saint Esprit met en scène un homme chrétien tombé amoureux d’une infidèle. Son 

père, vénérant le Diable sous la forme de « faux dieu » (Tupã a’u a’u), accepte le gendre 

dans l’espoir de causer sa condamnation. Avant le mariage, la fiancé voit une « belle 

colombe » (apykasu porã) sortir de sa bouche et lui tourner autour avant de s’envoler. 

Pris de remords, il se confesse et part faire contrition dans le désert puisque, comme 

le lui a dit son confesseur, « si tu vois cette colombe, c’est qu’elle ne sera plus tout à 

fait présente dans ton âme » (hechapýramo ndeanga pýpe heikeey ̃ jakatúne). Sa pénitence lui 

permet alors de retrouver l’oiseau, qui réintègre son corps par où il en était sorti. À 

l’inverse et de manière plus frappante encore, car il emploie ici un terme véritablement 

tabou, l’un des sermons de Carême de Vázquez demande à son auditoire s’il y a parmi 

eux des chamanes « maîtres des esprits-familiers » (tupichuarija) et les avertit qu’aucun 

d’entre eux ne pourra aller au Paradis, car ces démons se logent dans la gorge de leurs 

victimes et les empêchent de se confesser correctement2898. Qu’il s’agisse de Yapuguay 

ou de Vázquez, nous voilà face à des caciques qui représentent l’un l’Esprit saint et 

l’autre le Diable sous la forme d’oiseaux (le tupichúa ayant typiquement forme aviaire) 

logés dans la gorge de leurs hôtes et pouvant les quitter sous l’effet du péché ou de la 

confession2899. Quelle différence avec la doctrine de l’âme tellurique, dont le départ ou 

la substitution par un parasite malin cause, dans la cosmologie guarani, la maladie puis 

la mort ? Souvenons-nous que, selon les ethnographes, cet alter-ego animal en théorie 

invisible pour les non-chamanes prend la forme de passereaux chez les individus au 

 

2897 VOISENET, Bestiaire chrétien, op. cit., p. 21, 127, 136. 
2898 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. I.122-123 ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda 

[Buenos Aires], doc. cit., fo II.81v. 
2899 CADOGAN, « Aporte a la etnografía », art. cit., p. 44, 60, 69 ; CADOGAN, « Chonó kybwyrá », art. cit., p. 136‑137, 141 ; 

CADOGAN, « Takua rendy-ju guasu », art. cit. ; p. 80-81. Se reporter à notre chapitre 5 sur tous ces enjeux. 
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caractère pacifique et celle de rapaces chez les hommes belliqueux. Souvenons-nous 

enfin qu’il est nommé asyigua par la plupart des groupes guarani mais que certains le 

nomment encore aujourd’hui tupichúa, le terme exact employé par le texte de Vázquez. 

Certes, le « vol spirituel » (vuelo espiritual) est un trait structurant de la littérature 

dévote espagnole et le clergé le plus néo-platonicien a pu présenter l’âme sous la forme 

d’un oiseau. Toutefois, en règle générale l’Église catholique a tâché d’éviter tout risque 

de confusion avec le saint Esprit, confusion que Yapuguay entretient indéniablement 

dans son historiette, peut-être à dessein2900. Car, dans une culture où la survie tient à la 

capacité des uns et des autres à écouter des augures aviaires puis à les faire analyser 

par un chamane, internaliser ce salut sous la forme d’un oiseau divin ou démoniaque 

à révéler à son confesseur n’a pas dû dépayser beaucoup les dévots guarani. Ainsi, sous 

les apparences d’une ménagerie dichotomique parfaitement classique, entre colombes 

d’une part et rapaces de l’autre, émergent déjà des zones d’ambigüités animistes où les 

perroquets continuent à être des médiateurs spirituels, où les passereaux chanteurs ont 

une religiosité propre et des pouvoirs chamaniques et où chaque croyant héberge en 

lui-même un volatile intimement lié à sa vitalité animique. Relativement latentes en ce 

qui concerne le chamanisme, officiellement proscrit mais auquel les auteurs indiens ne 

se privent pas de faire implicitement référence, ces transgressions symboliques se font 

flagrantes et assumées dès qu’il s’agit de prédation. En effet, suivant le canon religieux 

européen, la volière symbolique des Réductions range tous les rapaces dans le camp 

du Diable. Tous, sauf un, et non des moindres : « l’aigle » local, c’est-à-dire le japakani. 

Rappelons-nous qu’immédiatement après la colombe, l’aigle est l’oiseau le plus 

cité dans les textes religieux en guarani, avec une omniprésence si forte qu’elle paraît 

concurrencer celle de la paisible apykasu2901. Contrairement à cette dernière, il bénéficie 

en effet d’une série de sermons intégralement dédiés à sa promotion et dont le propos 

nous confirme avec force l’attirance que les grands prédateurs exercent encore auprès 

de l’élite chrétienne des missions. Pour en prendre la mesure, il faut nous pencher sur 

les homélies consacrées à l’Ascension du Christ, dont les livres d’ordres soulignent le 

rôle décisif en leur autorisant une durée d’une heure, exceptionnellement longue2902. Si 

nous avons déjà cité la version qu’en donne Yapuguay, c’est ici l’Educación cristiana de 

Providence qui nous en offrira le plus bel exemple. En théorie consacré à la promotion 

de la communion fréquente, le texte dérive en pratique dès ses premiers lignes vers un 

panégyrique du japakani, c’est-à-dire de l’aigle2903. Loin d’être originale, cette similitudo 

est en réalité un classique de la littérature spirituelle et politique espagnole, où le Christ-

 

2900  GÓMEZ SOLÍS Felipe, « En torno a las imágenes ornitológicas de la literatura espiritual española: implicaciones 

lingüísticas y estilísticas », Alfinge, vol. 8, 1995, p. 127‑140 ; p. 127-129 ; BASCHET, Corps et âmes, op. cit., p. 154‑161 ; 

SAX, Avian Illuminations, op. cit., p. 25, 85‑94. Comme nous allons le voir, ce « vol » de l’âme chrétienne prend 

typiquement la forme de la colombe mais aussi de l’aigle. 
2901 Rappelons que ces statistiques sont consignées dans notre chapitre 7. 
2902 COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fo 40r. 
2903 ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fo II.21r-26v. 
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Roi est naturellement rapproché de l’aigle en tant que roi des oiseaux. Comme l’ont 

souligné de nombreux historiens, d’Alain Boureau à José Julio García Arranz sans 

oublier Michel Pastoureau, l’aigle est l’oiseau le plus cité par les traités d’emblématique 

et le second dans la Bible (après la colombe, là encore), depuis que les Rois catholiques 

puis les Habsbourg en ont fait le symbole de leurs prétentions impériales et que les 

clercs ont laissé de côté son symbolisme, très négatif dans l’Ancien Testament, pour y 

voir l’attribut de saint Jean l’Évangéliste, du Christ et de la Vierge. Devenu, comme le 

remarque Christian Bouzy, un « animal symbolique archétypal » du christianisme, son 

caractère prédateur et sa couleur noire sont alors canalisés par sa rivalité supposée avec 

les serpents, tandis qu’un nombre incalculable de vertus lui sont associées par le biais 

d’Aristote et de Pline (mais aussi du symbolisme du griffon, du phénix et du pélican, 

qu’il absorbe) afin de justifier sa royauté : il est le plus fort, vole le plus haut et le plus 

vite, niche sur les cimes les plus élevées, voit le plus loin, est le seul à regarder le soleil 

en face et à être capable de rajeunir par la mortification corporelle, il met enfin ses 

poussins à l’épreuve en testant leur acuité visuelle, avant de les éduquer royalement2904. 

À première vue, le sermon d’Educación cristiana paraît être la simple traduction 

de ce répertoire des plus classiques2905. Le gros de l’homélie vise ainsi à comparer l’aigle 

âgé, ne pouvant plus se nourrir à cause de son bec tordu, au Guarani dévot cessant de 

communier par négligence, tandis que le jeune congréganiste inconstant sera jeté du 

nid de la sodalité s’il ne passe pas haut la main les épreuves qu’elle lui impose. Dans 

les deux cas, les croyants sont invités à se comporter en « véritables fils de l’aigle et 

fidèles de Jésus-Christ » (japakani hupiguarete ra’ýre Jesucristo rehegua), les uns en brisant 

leur bec sur la roche de la contrition, les autres en forgeant leur vue à la contemplation 

du soleil eucharistique. Nous retrouvons tel quel ce discours dans Ára poru et l’une des 

Educaciones cristianas, où le congréganiste-modèle est un aigle solaire opposé tantôt à 

un moustique ou un bourdon, voire comme nous l’avons vu à un hibou aveugle, dès 

qu’il enfreint les règles de la dévotion2906. Même idée dans le sermonnaire de Berlin, 

pour qui la Vierge s’est élevée plus haut encore que les aigles et doit servir de modèle 

 

2904 CHARBONNEAU-LASSAY, Le bestiaire du Christ, op. cit., p. 71‑87 ; ROWLAND, Birds with Human Souls, op. cit., p. 51‑57 ; 

PASTOUREAU Michel, « Quel est le roi des animaux ? », in CERDAN Fabrice (dir.), Actes des congrès de la Société des 

Historiens Médiévistes de l’Enseignement Supérieur Public, Toulouse : Société des Historiens Médiévistes de 

l’Enseignement Supérieur Public, 1984, p. 133‑142 ; p. 139-142 ; PASTOUREAU, « Bestiaire du Christ, bestiaire du Diable », 

art. cit., p. 98‑103, 110 ; VOISENET, Bestiaire chrétien, op. cit., p. 22, 24, 31, 50, 84‑85, 87, 227, 242 ; GÓMEZ SOLÍS, « En 

torno a las imágenes ornitológicas », art. cit., p. 136‑139 ; VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 119‑120 ; SAX, Avian 

Illuminations, op. cit., p. 94‑96, 164‑165 ; voir surtout BOUREAU Alain, L’Aigle : chronique politique d’un emblème, Paris : 

Cerf, 1985, p. 39‑83 ; MARIÑO FERRO Xosé R., « El águila: símbolo y creencias », Cuadernos de Estudios Gallegos, vol. 39, 

no 104, 1991, p. 314‑326 ; BOUZY Christian, « À l’emblème de l’aigle : anatomie d’un article du Tesoro de la lengua », 

Bulletin Hispanique, vol. 98, no 1, 1996, p. 55‑84 ; p. 57 ; GARCÍA ARRANZ José J., Symbola et emblemata avium: las aves 

en los libros de emblemas y empresas de los siglos XVI y XVII, La Corogne : SIELAE, 2010, p. 118‑168. 
2905 Nous avons eu l’occasion d’étudier plus en détail le rôle central de ce sermon et du japakani dans le cadre d’une 

recherche spécifique, dont les résultats ont été publiés dans BRIGNON, « Noblezas en pugna », art. cit. 
2906 INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 2, p. 269‑271 ; ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., 

fo 52r ; ANONYME, Mba’e rehe ñande mbo’e, doc. cit., p. 119. 
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à ses fidèles. Or, de ce point de vue, l’introduction mais aussi la conclusion du sermon 

d’Educación cristiana présentent deux anomalies considérables. D’une part, le japakani 

christique n’est pas littéralement évoqué comme un « roi » (mburuvicha, ruvichavete) mais 

bien comme un « cacique » des autres oiseaux (guyra ruvicha). Ensuite, parmi les divers 

attributs mis à l’honneur figurent deux caractéristiques certes connues dans la tradition 

européenne mais normalement mineures : la générosité (porerekua) et les prouesses à 

la chasse (jeporaka). Ce sont ici ces deux qualités qui ouvrent et clôturent l’homélie2907. 

Mes enfants, nombreuses sont les vertus de l’aigle [japakani]. Lui, en effet, vole le 
plus longtemps et va plus haut dans le ciel que tous les autres oiseaux, même s’il 
doit regarder le soleil en face. Il est aussi parfaitement généreux [iporerekua katu] 
et a pitié des petits oiseaux [guyra mĩrĩ poriahúvo]. Il leur donne à manger ses proies 
en les leur distribuant [omboja’o chupe]. Ses grandes vertus sont aussi nombreuses. 

L’aigle est le cacique de tous les oiseaux [japakani guyra pavẽ ruvicháramo hekóni] et 
le livre de Dieu le compare à Jésus [ombojoja hese], afin de nous faire connaître ses 
vertus. [...] Lorsqu’il chasse [ojeporakávo], l’aigle vole très haut et, en tous lieux, il 
cherche un petit gibier ou quelque oiseau. Après l’avoir vu, il se jette fortement 
vers la terre, le prend ensuite entre ses serres et l’emporte vers le ciel, afin de le 
distribuer et le donner à manger aux petits oiseaux qui volent en sa compagnie. 
Ce comportement de l’aigle ne diffère en rien [ndojavýi mĩrĩa’úve jepe] de celui de 
Jésus Notre Seigneur qui, du haut de la sainte Croix, nous surveille afin de nous 
arracher au Diable. C’est ainsi qu’après avoir expiré en Croix, il s’est jeté au cœur 
de la terre afin d’y emporter avec lui les bonnes âmes qui s’y trouvaient2908. 

Preuve du caractère structurel de cet accent mis sur la prédation, on le retrouve 

tel quel dans les sermons de Londres et de Berlin consacrés à saint Louis de Gonzague, 

également rapproché d’un « cacique des oiseaux » (il était lui-même de sang royal) et 

dont le mérite réside dans le fait de s’être jeté sur les pécheurs comme sur du « gibier » 

(héva’e) afin de les emmener au Ciel2909. Comment expliquer ce lien avec le caciquat, la 

prédation, le chasse et la générosité ? Afin de démêler cet écheveau, il nous faut avant 

tout comprendre ce qu’est un japakani, terme que tous les dictionnaires mettent en lien 

avec l’águila castillan. Sánchez Labrador confirme cette parenté et nous livre un portrait 

 

2907  ROWLAND, Birds with Human Souls, op. cit., p. 58‑63 ; VOISENET, Bestiaire chrétien, op. cit., p. 70 ; BOUZY, « À 

l’emblème de l’aigle », art. cit., p. 73. « Comme l’aigle arrache leur proie aux autres oiseaux, le Christ arrache les 

pécheurs des griffes du démon. » Paradoxalement, depuis Élien, l’aigle christique est également supposé partager son 

butin avec d’autres oiseaux (ce qui est empiriquement improbable). Ces aspects sont cependant moins mis en avant que 

les autres. Notons au passage que la qualité royale de l’aigle cohabite avec des connotations impériales, issues de Rome. 
2908 ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fos 21v‑22r, 25v. « Heko aguyjei tetĩrõngatu rako japakani, 

chera’y reta. Ha’e nanga oveve pukuete, yvate ete oho guyra pavẽ asose, kuarahy rovake jepe ovahẽ. Iporerekua katu 

rano guyra mĩrĩ poriahúvo rehe. Guembia omboja’o chupe imongaruvanga. Ha’eva’e rehe, ha’e gueko aguyjei guasu 

tetĩrõ rehe nanga, japakani guyra pavẽ ruvicháramo hekóni. Ha’e Tupã kuatia Ñandejára Jesucristo ombojoja hese, heko 

aguyjei mbojekuaa haguã ñandéve. [...] Yvate ete rako oveve japakani ojeporakávo, oparupietei héva’e mĩrĩ, koterã 

guyra amo rehe ojeesaerekóvo, ha’e hechaka’éramo, ojeyty tatã yvy koty hepeñámo, oha’úva ko’yte, yvate herahávo, 

guyra mĩrĩ oveve irũngue upe omboja’o guembia rembýre imongarúvo. Ndojavýi mĩrĩ a’úve jepe ko japakani reko 

Jesucristo Ñandejára ha’e nanga yvate ete Kurusu marangatu rehe ojeupi ñande pavẽ rehe ojeesamoĩ, Aña hegui 

ñandera’úva haguã ipoekyíta. Ha’erãmari nanga Kurusu pýpe ojekyiramóve oguejy tatã yvy apytépe anguéra marãngatu 

ra’uvávo. » Le thema de ce sermon d’anthologie est tiré de Marc 16 (Assumptus est in caelum...). 
2909 ANONYME, Sermons on Saints Days, doc. cit., p. 122, 127 ; ANONYME, Mba’e rehe ñande mbo’e, doc. cit., p. 183. Face 

à saint Louis, guyra ruvichavete, tous les autres oiseaux ne sont que des guyra anga’u : on retrouve le mépris nobiliaire. 
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qui correspond effectivement avec celui de l’aigle royal européen (Aquila chrysaetos) et 

avec le contenu du sermon : taille énorme, bec proéminent, vue perçante, nidification 

et vol en hauteur, attaques sur le gibier voire le petit bétail, longévité et couleur le plus 

souvent sombre. Seul élément discordant, le fait que le japakani est un oiseau solitaire 

et donc bien peu prompt à partager ses proies2910. Si l’on en croit Carlos Gatti ainsi que 

les relevés de Cadogan et de Cebolla Badie à partir du guarani mbyá contemporain, où 

le terme japakani subsiste sous la forme d’un archaïsme, c’est ni plus ni moins que la 

grande harpie (Harpia harpyja) qui correspondrait à cette description, à savoir le rapace 

le plus gros et le plus puissant de toutes les Amériques, la dénomination de guyrahũ 

(oiseau noir ou pajarote negro pour citer Montoya puis Frases selectas) étant également 

documentée2911. Qu’il s’agisse ou non du bon volatile, un voyageur anglais de passage 

par le Río de la Plata nous a laissé, en 1715, un portrait de ce « Paraguay eagle » dont les 

traits correspondent globalement à celui de la grande harpie2912. Un rapprochement est 

possible de ce point de vue avec le travail des illustrateurs de la Diferencia de 1705, car 

Nieremberg compare souvent le passage du temps ou la violence de la mort au vol de 

l’aigle, traduit par Serrano et ses hommes via japakani et illustré de la manière suivante. 

 

 

2910 SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 378‑383. « Japakani. Merecen el primer lugar [entre las aves] aquellos 

pájaros salteadores del aire, a los cuales los guaraníes dan dicho nombre […]. Los españoles los nombramos águilas y 

aguiluchos. […] Por esta insaciable sed y hambre de la carne y sangre de otros animales, se ven pocas de estas aves 

juntas, bien que yo conté en una ocasión en muy corta distancia siete. » Comparer avec MYMBA 1640-353 et 1687-2670, 

puis 1722-1797. Voir enfin RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fo 187v. 
2911 GATTI, Enciclopedia guaraní - castellano, op. cit., p. 270‑271 ; CADOGAN, Diccionario mbyá-guaraní-castellano, op. cit., 

p. 124, 52 ; CEBOLLA BADIE, « El conocimiento mbyá-guaraní de las aves », art. cit., p. 57‑58, 73 ; FERREIRA VANDER VELDEN 

Felipe, « Entre la serpiente y la arpía: apuntes para una zoología karitiana en el suroeste de la Amazonía brasileña », in 

FERREIRA VANDER VELDEN Felipe et MEDRANO Celeste (dir.), ¿Qué es un animal?, Buenos Aires : Etnographica, 2018, 

p. 45‑62 ; p. 47-53. MYMBA 1687-2653 (renvoi au Tesoro, fo 132v-133r). 
2912 Biblioteca Nacional de Madrid, Cote: ms. 3039, TOLLER William, The History of a Voyage to the River of Plate and 

Buenos Aires, from England, s.l., 1715, p. 15 ; NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. I.45-46, 51-52. 

Figure 64 : représentation de « l’aigle paraguayen » par le 
voyageur anglais William Toller dans son journal (1715) 
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De cet oiseau, l’ethno-histoire nous apprend que, à l’image de son équivalent 

européen, il est associé à la lutte contre les serpents (car ses os fournissent des flûtes 

réputées les faire fuir, tout comme sa graisse utilisée comme répulsif corporel) et qu’on 

lui attribue une fonction psychopompe. À l’inverse de ces deux correspondances avec 

le discours chrétien, le japakani-guyrahũ est surtout l’incarnation paradigmatique de la 

chasse et de la guerre2913. C’est en effet l’équivalent aérien du jaguar, puissant auxiliaire 

chamanique et « esprit-maître » du gibier arboricole, dont les cendres sont incisées 

dans des scarifications corporelles et les serres sont portées en collier par les jeunes 

hommes, afin de courir plus vite et de viser plus juste. Parfois capturé et apprivoisé au 

sein des villages (Sánchez Labrador s’y tente à Apóstoles et manque d’y perdre un de 

ses doigts), il fournit des pennes que l’on réserve aux chasses les plus délicates, car 

elles auraient le pouvoir de dévorer le plumage des autres oiseaux. Divers témoins de 

rites cannibales affirment enfin que son vol était imité par les tueurs fondant sur leurs 

victimes. Aujourd’hui encore, selon Cebolla Badie, il constitue toujours un augure de 

mort violente. Toutefois, le trait le plus intéressant, découlant logiquement des autres, 

est le fait qu’il est considéré comme le « cacique » (ruvicha) des rapaces. Citant le cas 

des Wayampi de Guyane, Brent Berlin y fait d’ailleurs référence à l’appui de sa théorie 

ethno-taxonomique, en expliquant que sa taille surdimensionnée en fait un prototype 

cognitif « intermédiaire » entre la forme de vie « oiseau » et le genre « aigle »2914. Nous 

 

2913 MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 197, 223‑224, 227 ; MÉTRAUX, La civilisation matérielle des tribus 

tupi-guarani, op. cit., p. 95, 192 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 140, 174 ; CADOGAN, « Cómo interpretan los chiripá », 

art. cit., p. 90, 94 ; CADOGAN, « Chonó kybwyrá », art. cit., p. 136 ; CADOGAN, Diccionario mbyá-guaraní-castellano, op. cit., 

p. 52, 63 ; COMBÈS, La tragédie cannibale, op. cit., p. 137‑140 ; CEBOLLA BADIE, « El conocimiento mbyá-guaraní de las 

aves », art. cit., p. 57‑58 ; FERREIRA VANDER VELDEN, Inquietas companhias, op. cit., p. 202‑203, 232‑234, 237, 260 ; 

FERREIRA VANDER VELDEN, « Entre la serpiente y la arpía », art. cit., p. 45‑60 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., 

p. 378‑383 ; voir aussi LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, 328 ; GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la 

Plata y Tucumán, op. cit., p. 61‑62. Ces deux chroniqueurs soulignent que l’aigle est bien la reina de las aves du Paraguay. 
2914 BERLIN, Ethnobiological Classification, op. cit., p. 141, 153. L’auteur fait ici référence au guyrahũ et précise qu’il est 

nommé, en Guyane, « chef » ou « tête » des rapaces (chief or head) par analogie avec le caciquat wayampi. 

Figure 65 : représentation de l’aigle japakani dans la Diferencia guarani (1705) 
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voilà donc en présence d’un animal extrêmement signifiant, à la fois proche de son 

équivalent européen sur le plan morphologique, éthologique et symbolique, mais aussi 

intimement lié au chamanisme voire au cannibalisme, en tout cas à la prédation, et 

dont la saillance classificatoire en fait un prototype tout autant qu’un « esprit-maître », 

mais également une incarnation paradigmatique du caciquat et de ses valeurs propres. 

Si le parallèle entre l’aigle et le japakani semble donc aller de soi (tout en posant 

un risque considérable sur le plan de l’orthodoxie religieuse), ces données n’expliquent 

pas pourquoi, dans le sermon, c’est sa générosité (porerekua) qui est mise en avant, fait 

que l’observation empirique contredit résolument. En réalité, l’engouement marqué 

des dévots pour l’aigle-harpie christianisé ne s’explique qu’à la lumière d’un animisme 

où les prototypes identifiés par Brent Berlin sont aussi les « caciques » (ruvicha) de leurs 

congénères et, à ce titre, assument théoriquement les mêmes responsabilités que leurs 

équivalents humains, que nous connaissons désormais bien, à savoir la répartition des 

biens communs et, surtout, l’éloquence2915. Ce n’est en effet pas par hasard que Diego 

Villar fait de la « libéralité » porerekua la qualité commune aux « esprits-maîtres » et aux 

caciques, ni que Capucine Boidin y voit le concept politique central des Réductions, 

que les jésuites ont promu au rang d’équivalent de la compassion chrétienne et du sens 

médiéval et féodal du concept « d’amour ». L’aigle est loin d’être le seul ruvicha animal 

à figurer dans la documentation. Barco Centenera explique ainsi avoir causé un début 

d’émeute parmi des Guarani en tuant un singe considéré comme un « seigneur » (señor) 

parce qu’il haranguait les autres. Dans le Brésil de la même époque, le jésuite Fernão 

Cardim note que les caciques tupi affirment avoir appris l’art de la rhétorique auprès 

d’un faucon galvanisant les siens chaque matin2916. Quant à Lozano, Guevara, Sánchez 

Labrador et Dobrizhoffer, tous font référence à un « cacique » (ruvicha), un « docteur » 

(doctor) voire un « roi » (rey) des urubus, mentionné dans les lexiques comme un « urubu 

blanc » (uruvutĩ)2917. De fait, il ne s’agit pas d’un urubu à proprement parler, mais d’une 

autre espèce (Sarcoramphus papa) dont, selon Lozano, certains prophètes anti-chrétiens 

 

2915 Ne pouvant développer ici un sujet hautement complexe et polémique, nous renvoyons aux travaux classiques de 

LOWIE Robert H., « Some Aspects of Political Organization among the American Aborigines », The Journal of the Royal 

Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, vol. 78, no 1‑2, 1948, p. 11‑24 ; p. 16 ; CLASTRES, La société contre 

l’État, op. cit., p. 27‑29 ; DESCOLA Philippe, « La chefferie amérindienne dans l´anthropologie politique », Revue Francaise 

de Sciences Politiques, vol. 38, no 5, 1988, p. 818‑827 ; p. 819. 
2916 VILLAR, « La religión del monte entre los chané », art. cit., p. 179‑180 ; BOIDIN, « The Political Language of Love », 

art. cit. ; p. 223-225, 227, 231-232 ; BARCO CENTENERA, Argentina, op. cit., fos 76v‑77v ; CARDIM Fernão, Mœurs et 

coutumes des Indiens du Brésil (1584), THOMAS Jérôme (éd.), Paris : Chandeigne, 15842021, p. 33. « [C]haque soir, un 

principal, allongé dans le hamac, reste dans la maison pour les sermonner pendant une demi-heure, et les admonester 

afin de travailler à l’exemple des aïeux, et il leur distribue les tâches et les activités du jour ; après son réveil, il continue 

son sermon dans tout le village. Ils ont appris ce rituel d’un oiseau qui ressemble au faucon et qui, à l’aube, chante ; ils 

l’appellent le roi, seigneur des oiseaux, et comme cet oiseau chante pour que les autres l’écoutent, il est approprié que 

leurs principaux haranguent tôt le matin pour être entendus des leurs. » On retrouve ici les sermons des caciques dévots. 
2917 GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 65 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., 

p. 391‑395 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 329 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., 

vol. 1, p. 67, 330. Cf. MYMBA 1640-577 et 1687-3031 et RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fo 406v. 
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ont revendiqué le nom et dont l’ethnographie contemporaine fait un ancien cacique 

cannibale métamorphosé2918. Lisons donc avec intérêt ce qu’en dit Sánchez Labrador. 

Les urubus ont leur monarque, titre excellent sans lien avec les Espagnols, qui 
l’ont trouvé déjà présent dans la langue guarani, où cet oiseau se nomme uruvu 
ruvicha [littéralement « cacique » et non « roi »]. Sa taille est presque moitié plus 
grande que celle de ses sujets. [...] On note une chose étonnante chez ces oiseaux 
princiers : quand les urubus, leurs vassaux, mangent quelque carcasse d’animal, 
le roi patiente, perché sur une branche proche, qui lui sert de trône. Une fois que 
les autres ont débuté leur repas, il descend faire de même et, alors, ses vassaux 
lui font place nette et attendent que le roi soit repu avant de retourner à leur table. 
Bien des réflexions politiques pourraient être tirées de ce comportement naturel 
d’oiseaux par ailleurs si voraces2919. 

Comme l’explique Carlos Gatti, cette impression de banquet libéral dissimule 

en réalité l’opportunisme de ces oiseaux de grosse taille, suivant les urubus afin de les 

priver de leurs proies2920. Quoi qu’il en soit, cette description de l’uruvu ruvicha n’est pas 

sans nous rappeler celle que les jésuites font des caciques guarani dans leurs écrits, où 

ils apparaissent souvent sous l’appellation de « roitelets » (reyezuelos). S’établit ainsi une 

sorte de confusion entre le caciquat, la royauté, l’animal prototype et « l’esprit-maître », 

permise par le sens premier du terme ruvicha qui signifie à l’origine « plus grand », au 

sens de la taille comme du prestige. On comprend dès lors mieux pourquoi le japakani 

et, par extension, le Christ, doivent absolument apparaître sous les traits de chefs dont 

le principal attribut est la générosité, pensée à partir de la chasse et donc, par extension, 

de la prédation. Et l’on mesure dès lors mieux l’écart abyssal entre ce discours et tout 

l’effort parallèle des missionnaires pour encadrer la chasse et mettre fin aux réseaux 

de distribution de gibier concurrençant leur propre monopole de distribution de la 

viande bovine issue des vaquerías, comme nous l’avons montré plus haut2921. Surtout, 

au sein de congrégations où, nous le savons, les caciques luttent afin de conserver leur 

pouvoir fondé sur la générosité et l’éloquence, on mesure tout le parti qu’ils ont pu 

tirer de la promotion d’un « Christ-Roi » aquilin converti en représentant orthodoxe 

de leurs propres valeurs nobiliaires, d’autant plus que l’aigle est réputé défendre bec et 

 

2918 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 64 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 134 ; 

CADOGAN, Diccionario mbyá-guaraní-castellano, op. cit., p. 36‑37, 186, 129 ; COMBÈS, La tragédie cannibale, op. cit., 

p. 119‑123 ; CEBOLLA BADIE, « El conocimiento mbyá-guaraní de las aves », art. cit., p. 85‑87. Fait remarquable, d’après 

Cadogan, l’uruvutĩ est doté d’un arandu (c’est-à-dire d’un arakuaa) supérieur à celui des autres oiseaux. 
2919 SÁNCHEZ LABRADOR, Peces y aves, op. cit., p. 394‑395. « Los uruvu tienen su monarca, título excelente que no es 

impuesto de los españoles, que ya lo hallaron en el idioma guaraní, en el cual este pájaro se nombra uruvu ruvicha. […] 

Su magnitud excede más de la mitad al cuerpo de sus súbditos. […] Se nota en estos pájaros príncipes una cosa rara, y es 

que cuando los uruvu, sus vasallos, llegan a comer de algún cadáver de animal, el rey se está sosegando, puesto en 

alguna rama inmediata, que le sirve de trono. Después de que aquéllos han comido algo, baja él a hacer lo mismo, y 

entonces se apartan los vasallos, le dan lugar, y esperan que el rey coma a su gusto antes de volver ellos a la mesa. 

Algunas reflexiones políticas se pudieran formar sobre este natural proceder de unas aves tan voraces. » 
2920 GATTI, Enciclopedia guaraní - castellano, op. cit., p. 138‑140 ; CEBOLLA BADIE, « El conocimiento mbyá-guaraní de las 

aves », art. cit., p. 126. La confusion biblique ancienne entre l’aigle et le vautour a pu jouer dans le rapprochement du 

japakani et de l’uruvutĩ dans le bestiaire des Réductions. Voir à ce sujet VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 120‑123. 
2921 Voir à ce propos nos chapitres 2 (vaquerías et lien avec la chasse) et 6 (contrôle clérical de la distribution de viande). 



810 Thomas Brignon – Entre le boeuf et le jaguar 

 

ongle la pureté de sa descendance, comme le font ces aristocrates désormais convertis 

à la loi espagnole de la primogéniture. Cette assimilation ne fait que se confirmer si 

l’on tient compte du fait que cet oiseau est aussi associé, dans la tradition chrétienne, 

à la prédication et à l’éloquence, si bien que c’est cette image qui vient spontanément 

à la plume de Restivo à l’heure de célébrer les talents d’un Yapuguay qu’il rapproche, 

ne l’oublions pas, d’un aigle capable s’il le veut d’atteindre le sommet de la rhétorique. 

Plus que l’aigle impérial de la couronne espagnole, c’est donc la harpie des caciques 

paraguayens qui prend vie dans les livres de « Nicolás », qui lui consacre un sermon2922. 

Ce succès d’un rapace mêlant à parts égales christianisme, chamanisme et mise 

en valeur du caciquat explique sans doute pourquoi, d’après les inventaires, sa figure 

est si présente dans toutes les églises missionnaires, regorgeant de sculptures aquilines 

en bois, en argent ou en or, parfois accompagnées de phénix et de pélicans, mais dont 

la visibilité écrase de loin celle de la colombe, pratiquement absente de ces relevés2923. 

Après tout, la situation n’était pas si différente en Europe où, selon Boria Sax, l’aigle 

incarnait une facette prédatrice du christianisme, venant former une triade aux côtés 

de la colombe et du corbeau, que l’on retrouve telle quelle au Paraguay. De part et 

d’autre de l’Atlantique, il était en effet nécessaire de concilier le bestiaire de clercs, en 

général hostile aux prédateurs, et celui d’une aristocratie dont la légitimité reposait en 

grande partie sur la chasse et la guerre. Pour Michel Pastoureau, l’aigle aurait ainsi été 

une sorte de compromis, plus légitime aux yeux des clercs que les sangliers et les ours 

privilégiés comme souverains animaliers par les peuples païens et moins abstrait que 

le lointain lion, dont la présence physique se limitait aux ménageries royales2924. Aux 

marges de l’Europe chrétienne, l’aigle royal aurait ainsi pris la place d’autres volatiles 

souverains, à l’image du faucon germanique. Il n’est pas exclu qu’un phénomène tout 

à fait comparable ait eu lieu au Paraguay, le japakani jésuite absorbant le symbolisme 

d’autres ruvicha aviaires, à l’image du cacique des urubus. Le succès de cette manoeuvre 

semble indéniable, à tel point que l’élite chrétienne des missions en vient à se définir 

comme des « fils de l’aigle Jésus-Christ », une affiliation dont l’agneau ne jouit jamais. 

 

2922 MORALES MUÑIZ Dolores C., « Leones y águilas: política y sociedad medieval a través de los símbolos faunísticos », in 

GARCÍA HUERTA Rosario et RUIZ GÓMEZ Francisco (dir.), Animales simbólicos en la historia: desde la protohistoria hasta el 

final de la Edad Media, Madrid : Síntesis, 2012, p. 207‑230 ; p. 208, 210-215 ; NOGALES RINCÓN, « Representación 

animal », art. cit., p. 255, 262‑264, 267, 270‑271. « [S]e insistía particularmente en la sujeción de los animales a un 

miembro considerado como superior dentro de su especie, generalmente un ejemplar macho, que ejercía las funciones 

de guía y dirección sobre el resto […]. Desde esta perspectiva, unos animales se mostraban, fruto del uso de la fuerza, 

como señores de otros ». Sur Yapuguay identifié à un aigle, voir le prologue non paginé du catéchisme de 1724 puis le 

sermon de l’Ascension à la thématique aquiline particulièrement proche de celle d’Educación cristiana, RESTIVO et 

YAPUGUAY, Sermones y ejemplos en lengua guaraní, op. cit., p. I.66-69. Le rôle des rapaces dans la confluences des idéaux 

nobiliaires européens et amérindiens a été mis en avant par NORTON, « The Chicken or the Iegue », art. cit., p. 38‑39, 43. 
2923 BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 138, 183, 212, 241, 255, 278, 281, 311, 315, 388‑389 ; OLIVER, Breve noticia, 

doc. cit., fo 11v. Remarquons que le paratexte non paginé de la Diferencia de 1705 présente un aigle impérial habsbourg. 
2924 SAX, Avian Illuminations, op. cit., p. 74, 165, 171, 192‑194 ; PASTOUREAU, « Quel est le roi des animaux ? », art. cit., 

p. 133‑134 ; voir bien sûr le classique PASTOUREAU Michel, L’ours : histoire d’un roi déchu, Paris : Points, 20072015. 
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Précisément, à l’heure de clore notre exploration du bestiaire congréganiste, il 

nous faut bien insister sur cette double polarité des secteurs dévots, prompts à prier 

des moutons et des colombes mais préférant se définir comme des chiens de garde et 

des harpies. Et tout comme l’idéologie pastorale s’est retournée contre les Pères quand 

les Guarani de la décennie 1730 ont décidé de fonder leur propre mission dans l’Yberá, 

un autre épisode de révolte nous permet de toucher du doigt les conséquences de cette 

promotion de l’aigle christique. En 1697, Antonio von Sepp est en effet confronté à 

la trahison répétée de deux de ses néophytes tobatin les plus prometteurs, les caciques 

Pedro Pucu et Marcos Chapi, le premier étant un « grand orateur [dont] la dangereuse 

éloquence ensorcelait les Indiens candides de telle sorte que, tels des esclaves, ils se 

soumettaient spontanément à lui et le suivaient avec l’astucieux Marcos en tous sens, 

comme les Israélites suivirent Moïse et Aaron »2925. S’étant révoltés une fois, les deux 

prophètes, réintégrés aux Réductions, organisent un second complot qui les pousse à 

prendre la fuite et à fonder un village où ils rétablissent les pratiques chamaniques sous 

leur direction. Après l’échec d’une tentative de négociation, Sepp dirige lui-même ses 

milices dans une expédition militaire qui conduit à la capture de Puku et de Chapi. Or, 

au moment de mener l’assaut final, le jésuite autrichien découvre le spectacle suivant. 

Quand nous nous approchâmes pour la première fois des chaumières infidèles, 
nous vîmes que, devant l’une d’entre elles, on avait levé une croix taillée avec art. 
Elle provenait, sans doute, de quelque Espagnol dévot, qui l’avait érigée à son 
arrivée. Mais on avait attaché à cette croix un grand rapace, une espèce d’aigle 
[una gran ave de rapiña, una especie de águila], dont les ailes étaient étendues à l’image 
de notre pauvre Sauveur, qui lui-aussi avait les bras étendus en Croix. Ses flancs 
étaient percés d’une flèche. Lorsque nous vîmes cela, nos Indiens demandèrent 
ce que signifiait cet oiseau sur la croix. Les autres répondirent que le mamelouk 
[el mameluco, l’esclavagiste portugais, ici au sens de traître] Pedro Pucu, apostat de 
la foi chrétienne, voulait se moquer du mystère de notre rédemption et l’humilier 
en mettant en la place du Sauveur un oiseau rapace en croix. En outre, dirent ses 
Indiens, il avait voulu suggérer par l’aigle noir [el águila negra] que les missionnaires 
vêtus de noir avaient envahi son pays, le crucifix en main, comme des oiseaux 
rapaces [como aves de rapiña], dans le but de voler des âmes [para robar almas]. Mais 
ils allaient payer un jour ce larcin, en mourant pendus ou crucifiés2926. 

Effectivement, le missionnaire Francisco Miranda confirme que les jésuites 

étaient nommés « Pères noirs » par les Indiens insoumis, mais il y a bien plus ici qu’une 

 

2925 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 248‑249. « [Pedro Pucu] era un gran orador [y] con su peligrosa elocuencia 

hechizaba a los cándidos indios de tal manera, que éstos se le sometían espontáneamente como esclavos y lo seguían a 

él y al astuto Marcos a todos lados, como los israelitas a Moisés y a Aarón. » 
2926 Ibid., p. 275‑276. « Cuando nos acercamos por primera vez a las chozas de los infieles, vimos que delante de ellas 

habían levantado una cruz tallada artísticamente. Provenía, sin duda, de un español devoto, que la había erigido a su 

llegada. Pero a esta cruz se le había sujetado una gran ave de rapiña, una especie de águila con las alas extendidas, 

semejante a nuestro pobre Salvador, que también tenía los brazos extendidos en la Cruz. Cuando vimo esto, nuestros 

indios preguntaron qué significaba este pájaro en la cruz. Los otros contestaron que el mameluco Pedro Pucu, apóstata 

de la fe cristiana, quería burlarse del misterio de nuestra redención y desprestigiarlo, colocando en lugar del Salvador un 

ave rapaz en la cruz. Además, dijeron sus indios, había querido sugerir con el águila negra que los misioneros, vestidos 

de negro y con el crucifijo en la mano, habían invadido su país como aves de rapiña para robar almas. Pero tendrían que 

pagar el robo algún día, muriendo en la horca o en la cruz. » 
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simple analogie chromatique entre les soutanes des ignatiens et un oiseau noir. Car 

c’est bien d’un aigle qu’il s’agit, dans une mise en scène tournant en dérision de façon 

explicite le fait que les dévots se définissent comme des « fils de l’aigle Jésus-Christ » 

(n’oublions pas que le japakani est aussi nommé guyrahũ, « l’oiseau noir ») et ont pour 

idéal de l’imiter jusque dans la mort2927. La correspondance avec le contenu du sermon 

de l’Ascension (notamment le fait que Jésus y est présenté comme un prédateur des 

âmes) et la reproduction pointilleuse des attributs de la Passion confirment qu’il s’agit 

bien d’une mise en scène soignée, de la manipulation d’un symbole dont les apostats 

Puku et Chapi avaient une connaissance intime. Si, en 1579, le chamane apostat Overa 

lançait sa révolte anti-chrétienne en faisant égorger puis incinérer une génisse, à la fin 

du siècle suivant, c’est en crucifiant des harpies que les renégats expriment leur révolte, 

ce qui en dit beaucoup sur le contenu de la pastorale jésuite et le succès du japakani2928. 

En synthèse, il ressort de notre étude que sous couvert d’une mise en avant de 

la faune exogène, domestiquée et herbivore (pecus) relevant de l’agneau, du cygne ou 

de la colombe, ce sont au fond tout un ensemble de référents locaux, sauvages et en 

grande partie carnivores (bestia) qui, de l’abeille mélipone au japakani en passant par un 

chien au profil très ambigu vis-à-vis du jaguar, qui ont servi à l’auto-représentation des 

dévots, notamment sous la plume de caciques tels que Vázquez ou Yapuguay. Si ces 

auteurs refusent de s’identifier explicitement à du bétail, ils en revendiquent l’élevage 

et la protection, tout en se pensant, dans le prolongement du chamanisme et d’une 

culture fondée sur la chasse et la guerre, comme des prédateurs. Comme nous allons 

à présent le constater, en vérité, bien plus que la domestication, c’est la prédation qui 

domine l’intégralité de la ménagerie symbolique missionnaire. Cependant, ce n’est pas 

tant la position de prédateur qu’elle privilégie. Au contraire, celle-ci semble avoir été 

la prérogative d’une élite, notamment nobiliaire, ayant la main sur la co-production de 

l’imaginaire animalier des Réductions. Car le statut le plus lourdement sur-représenté 

dans la littérature religieuse en guarani est surtout celui de proie. Sans surprise, ce ne 

sont ni les Pères, ni les dévots qui sont concernés, mais bien le petit peuple en général 

et les néophytes en particulier, dont le harcèlement constant par des jaguars, vipères, 

mouches, crapauds, vers et monstres en tout genre occupe le gros de la pastorale des 

jésuites et doit par conséquent constituer l’objet de notre prochain, et dernier chapitre. 

 

2927 MIRANDA, Sinopsis, op. cit., p. 61‑67. 
2928 CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 75‑79. 
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3.3. CHAPITRE 9. UN PETIT PEUPLE EN PROIE À LA PEUR 

Au cours de notre exploration du bestiaire propre aux congréganistes indiens, 

nous avons été amenés à prendre conscience de la pénétration relativement limitée du 

bétail européen (pecus) dans l’imaginaire religieux des Réductions. Non seulement la 

promotion d’animaux exogènes tels que le mouton ou la colombe représente une part 

minoritaire de la ménagerie symbolique missionnaire, mais son impact semble s’être 

limité à une élite chrétienne qui, sous couvert de promotion du pastoralisme et de la 

dévotion chrétienne, maintient un lien puissant avec des espèces forestières voire de 

grands prédateurs, tels que les abeilles mélipones ou les aigles-harpies. C’est à présent 

à la lumière de ce paradoxe qu’il nous faut examiner l’autre face, cette fois majoritaire, 

de ce répertoire faunistique, en réalité largement dominé par les bêtes carnassières ou 

plus généralement néfastes pour l’homme car sauvages (bestia)2929. Souvenons-nous en 

effet que notre relevé quantitatif avait mis en évidence une série de faits remarquables, 

comme l’extrême visibilité des vers puis des serpents, suivis par des chiens que nous 

n’avons que peu croisés dans l’imagerie positive, aux côtés de jaguars, de pumas, de 

monstres, de crapauds, d’aguaras ou de mouches, dont l’omniprésence pose question. 

Quelle a été la fonction de ces espèces qui, toutes endogènes à l’exception du chien, 

ont en commun de cumuler l’ensemble des traits relevant en Europe de ce « bestiaire 

du Diable » (rampant, venimeux, carnivore, hybride, repoussant...) dont nous n’avons 

jusqu’à présent croisé que quelques représentants épars, notamment à travers l’urubu, 

le faucon ou encore les volatiles nocturnes ? Surtout, à qui s’adressaient ces référents 

locaux, avec quel degré d’auto-référentialité et au service de quel discours exemplaire ? 

Une première piste explicative, la plus évidente, consisterait à identifier dans 

ce primat de la faune sauvage la reconduction d’un discours jésuite plus général, que 

l’historiographié a nommé « démonisation » du milieu paraguayen. En effet, comme 

l’a remarqué Gilles Bienvenu, là où les chroniqueurs laïcs du XVIe siècle ont brossé le 

portrait paradisiaque d’un Río de la Plata abondant en merveilles végétales et animales, 

l’arrivée de la Compagnie de Jésus a causé une « rupture radicale de ton », au profit de 

la « description d’un paysage halluciné et lugubre »2930. Sous la plume des ignatiens du 

XVIIe siècle, la région est désormais présentée au lectorat européen sous les traits 

d’une terre déshéritée, peuplée d’humains en proie à une violence endémique et à des 

prédateurs cruels. Selon Bienvenu, ce topos relèverait du « mythe politique » et viserait 

à glorifier l’héroïsme des Pères pour justifier leur prise de possession du vaste territoire 

missionnaire. Sous cette influence de la devotio moderna et des Exercices de saint Ignace, 

combinés aux théories de José de Acosta, il s’agit de voir dans le Paraguay un bastion 

 

2929 Nous renvoyons pour ces notions et ces statistiques à notre chapitre 7. 
2930 BIENVENU Gilles, « L’Enfer du Paraguay : la transfiguration du paysage comme métaphore des utopies politiques de 

l’âge moderne », e-Spania, vol. 22, 2015. 
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au fond duquel le Diable se serait retranché, un véritable « royaume infernal » (reino del 

infierno), suivant l’expression frappante de José Cardiel2931. Ce n’est pas un hasard si les 

indipetae envoyées à Rome par les candidats à la mission expriment souvent le souhait 

de se rendre spécifiquement dans cette Province, perçue comme propice au martyre 

et donc réservée aux vocations les plus solides. Les écrits des pionniers, tel Montoya, 

qui voit littéralement le démon partout (sa Conquista espiritual décrivant par le menu 

des dizaines d’apparitions infernales), ont donc réussi à diffuser cet horizon d’attente 

providentialiste et péjoratif, que l’on retrouve encore sous la plume de Sepp vers 1700. 

Pauvre Paraquaria ! Expulsée par la nature, ta marâtre, dans le continent le plus 
retiré entre tous, habité par des tigres monstrueux et des serpents venimeux. Tu 
es si abandonnée et si éloignée de la communauté humaine que tu sembles bien 
plus prédestinée à héberger des animaux sauvages que des êtres humains2932. 

Quoi de plus normal, dès lors, que de croiser ces mêmes jaguars et ces mêmes 

vipères dans les écrits en guarani des missionnaires ? Cette hypothèse est cependant 

très rapidement contredite par la seconde « rupture de ton » caractérisant les ouvrages 

ignatiens au du XVIIIe siècle. Suivant une intuition de Francismar Lopes de Carvalho, 

récemment confirmée par l’analyse quantitative des cartas anuas paraguayennes menée 

par Fabián Vega, on assiste alors à la diminution progressive des renvois au Diable2933. 

Sous l’influence grandissante des Lumières chrétiennes, les Pères mettent désormais 

l’accent sur les succès de la dévotion ignatienne et visent surtout à faire du Paraguay 

un exemple de piété. Il n’est pas indifférent de ce point de vue que Muratori, principal 

apologiste extérieur à la Compagnie, associe sa célébration des exploits des pionniers 

paraguayens à un certain scepticisme face à leur obsession pour la démonisation de la 

faune locale. Selon lui, qui n’y a pourtant jamais mis les pieds, Paraquaria est un pays 

béni, où les fauves sont timides et où le venin des serpents est aisément neutralisé par 

une flore abondant en remèdes. Quant à l’omniprésence du Diable, Muratori botte 

 

2931  CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 273 ; MARTINI Mónica P., « Imagen del Diablo en las Reducciones guaraníes », 

Investigaciones y Ensayos, vol. 40, 1990, p. 335‑360 ; p. 335-336 ; DECKMANN FLECK Eliane C., « La sangre de los mártires 

es la semilla de cristianos nuevos: a consagração póstuma de missionários jesuítas (Província jesuítica do Paraguai - 

século XVII) », Revista de História, vol. 168, 2013, p. 351‑381 ; p. 356-358, 362-371 ; LOPES DE CARVALHO Francismar A., 

« Imagens do demônio nas missões jesuíticas da Amazônia espanhola », Varia Historia, vol. 31, no 57, 2015, p. 741‑785 ; 

p. 743-752. Le thème de l’idéalisation paradisiaque de l’Amérique ou de sa « démonisation » a amplement été traité, 

soit à l’échelle du sous-continent, soit à propos du Brésil en particulier. Voir par exemple HOLANDA Sérgio Buarque de, 

Visão do paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e colonização do Brasil, São Paulo : Publifolha, 19582000 ; MELLO 

E SOUZA Laura de, O diabo e a terra de Santa Cruz: feitiçaria e religiosidade popular no Brasil colonial, São Paulo : 

Companhia das letras, 19892009 ; MELLO E SOUZA Laura de, Inferno atlântico: demonologia e colonização, séculos XVI-XVIII, 

São Paulo : Companhia das Letras, 1993 ; CERVANTES Fernando, El Diablo en el Nuevo Mundo: el impacto del diabolismo 

a través de la colonización de Hispanoamérica, Barcelone : Herder, 1996. 
2932 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 151. « ¡Pobre Paracuaria! Expulsada por la madrastra naturaleza al continente 

más remoto, habitado por monstruosos tigres y serpientes venenosas. Estás tan abandonada y tan alejada de la 

comunidad humana que pareces más bien predestinada a albergar animales salvajes que a seres humanos. » Pour des 

exemples d’attaques diaboliques, voir RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 19r, 36r. 
2933 LOPES DE CARVALHO, « Imagens do demônio », art. cit., p. 772‑776, 779 ; VEGA Fabián R., « Escritura y praxis jesuítica: 

apuntes desde una lectura distante de las cartas anuas de la Provincia del Paraguay (1632-1762) », Revista de Historia 

Social y de las Mentalidades, vol. 27, no 1, 2023, p. 242‑284 ; p. 248, 263, 265-266, 270, 275. 
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vite en touche : « [c]ertainement, les bons missionnaires que j’ai cités, ne racontent les 

apparitions des esprits des ténèbres que sur le rapport d’autrui »2934. Or, exactement au 

même moment où l’Italien publie son Cristianesimo felice, les jésuites des Réductions 

s’emploient, eux, à y traduire en guarani les deux chroniqueurs locaux ayant le plus 

insisté sur le caractère démoniaque des animaux américains : Montoya d’une part, Del 

Techo de l’autre. 30 années plus tôt, Nieremberg avait été imprimé aux presses des 

missions, Insaurralde et ses Educaciones cristianas y avaient déployé un bestiaire local des 

plus terrifiants, tandis que Yapuguay, prolongeant les expériences du cacique Vázquez, 

présentait le peuple guarani sous les traits d’agneaux ou de perroquets en proie à des 

jaguars, des aguaras ou des faucons taguato démoniaques. Alors qu’il s’efface à l’export, 

le renvoi à un Diable animalisé se renforce donc paradoxalement dans les missions2935. 

Plus que par simple pesanteur du passé, ce hiatus discursif s’explique par la 

persistance de défis identifiés dès Montoya et qui perdurent sur le terrain missionnaire, 

quand bien même ils font l’objet d’une censure croissante par le lectorat métropolitain. 

Au cœur de l’intensification paradoxale du recours à la faune démoniaque se trouve 

en premier lieu l’enjeu aigu du chamanisme et de sa reconduction involontaire sous 

l’égide des jésuites. Nous avons déjà eu l’occasion d’évoquer une partie de ce problème 

en décrivant comment les ignatiens se sont présentés comme des chamanes en mesure 

de protéger leurs ouailles des animaux nuisibles, puis comment ils ont eu maille à partir 

avec divers réseaux de « sorciers » clandestins se maintenant tout au long de la période 

missionnaire2936. Or, au XVIIe comme au XVIIIe siècle, un aspect particulièrement mis 

en avant par les chroniqueurs est la difficulté rencontrée par la Compagnie à l’heure 

d’exorciser la peur que suscitent ces individus. Certes, là où un Montoya où un Jarque, 

voire un Sepp, croyaient dans la dangerosité de ces hechiceros, supposément permise par 

l’intermédiaire du Diable, les auteurs tardifs, tels que Guevara ou Dobrizhoffer, les 

présentent désormais comme de simples charlatans dont la connaissance des poisons 

est redoutable2937. Mais le problème est ailleurs. Quelles que soient l’origine et la portée 

de leurs pouvoirs, les chamanes (paje), d’Overa au XVIe siècle à Ñesu au XVIIe siècle, 

gouvernent par la terreur, en menaçant de déchaîner la faune paraguayenne contre 

ceux qui leur résistent : les alliés des Pères se verront tantôt dévorés par des jaguars, 

tantôt mordus par des serpents, tantôt transformés en crapauds puis assaillis par les 

mouches et les vers, voire exterminés par des comètes, des déluges apocalyptiques2938. 

 

2934 MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 30‑31. 
2935 Sur ces auteurs et leur chronologie, voir également notre chapitre 7. 
2936 Consulter à ce propos notre chapitre 6. 
2937 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fo 24r ; JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 299‑300 ; SEPP, Los 

relatos del viaje, op. cit., p. 134‑135 ; GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 25‑27 ; 

DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 47. 
2938 BARCO CENTENERA, Argentina, op. cit., fo 159r ; RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 74v‑75r ; JARQUE, 

Insignes misioneros, op. cit., p. 375. La constance de ces récits est frappante : de la fin du XVIe siècle au début du XVIIIe, 

on retrouve les menaces caractérisées par RÍPODAS ARDANAZ, « Movimientos chamánicos », art. cit., p. 246‑251, 255‑260. 
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Nous retrouvons donc ici, quelques années avant son apparition, le bestiaire 

faisant florès en guarani à la charnière du XVIIIe siècle, un bestiaire qui semble avoir 

été au cœur de la pastorale jésuite destinée non pas aux seuls congréganistes, mais bien 

à l’intégralité du petit peuple des Réductions. Pourquoi prolonger ainsi une menace 

démoniaque à laquelle, en toute logique, les missions auraient dû mettre fin suite à la 

conversion des Guarani au christianisme ? Sepp n’affirme-t-il pas, en érigeant la croix 

fondatrice de San Juan Bautista, que cet acte exilera définitivement le Diable et ses 

bêtes de la région, en exorcisant une bonne fois pour toute la terreur qu’ils causent2939 ? 

En réalité, en s’étant eux-mêmes positionnés comme les rivaux des paje guarani, les 

missionnaires se retrouvent pris dans un piège à la résolution particulièrement délicate. 

Comme l’ont souligné de longue date les écrits des ethnographes des Basses-Terres, 

les chamanes amazoniens tirent leur légitimité non seulement de leur capacité à offrir 

une protection à leurs fidèles, mais aussi de la peur qu’ils suscitent en tant que figures 

ambivalentes, bénéfiques à l’intérieur des villages mais semant la mort à l’extérieur. 

Ces personnages, relevant en général d’une forme dite « horizontale » de chamanisme, 

d’après les catégories de Stephen Hugh-Jones, courent le risque permanent de perdre 

le contrôle des esprits à l’origine de leur pouvoir, et donc de se retourner contre leurs 

protégés2940. C’est ainsi que, chez les Chiriguano décrits par le Père Chomé vers 1730 

aussi bien que chez les Mbyá contemporains, le spectre du « mauvais chamane » est 

une préoccupation constante, la moindre mort suspecte suscitant des « chasses aux 

sorcières » à l’issue souvent fatale pour les suspects. Suivant Nimuendajú, ce paradoxe 

inhérent à un chamanisme qui tire son autorité et sa ruine de la peur, explique pourquoi 

les Guarani se plient à une soumission totale, mais volontaire, aux plus grands des paje, 

tandis que Fausto souligne l’absence, en Amazonie, des catégories morales du bien et 

du mal, l’ambigüité y étant le référent dominant, inhérent à toute autorité politique2941. 

L’altération de la perspective, le rapport intime avec des esprits dangereux, la 
capacité d’avoir recours à la magie pour tuer autrui, les connotations cannibales 
des pratiques initiatrices et thérapeutiques, le devenir-jaguar [going-jaguar], tous ces 
faits contribuent à faire du chamane amazonien une figure redoutable2942. 

 

2939 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 187‑188. 
2940 MÉTRAUX, « Religion and Shamanism », art. cit., p. 598 ; FAUSTO Carlos, « A Blend of Blood and Tobacco: Shamans 

and Jaguars among the Parakanã of Eastern Amazonia », in WHITEHEAD Neil et WRIGHT Robin M. (dir.), In Darkness and 

Secrecy: The Anthropology of Assault Sorcery and Witchcraft in Amazonia, Chapel Hill : Duke University Press, 2004, 

p. 157‑178 ; p. 160, 169-172 ; FAUSTO, « Too Many Owners », art. cit., p. 33 ; HUGH-JONES, « Shamans, Prophets, Priests 

and Pastors », art. cit., p. 32‑44. 
2941 CHOMÉ, « Lettre du Père Ignace Chomé », art. cit. ; p. 204 ; NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, 

op. cit., p. 76 ; MÉTRAUX, « Religion and Shamanism », art. cit., p. 596 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 91, 102 ; MELIÀ 

et AL., Los paĩ-tavyterã, op. cit., p. 249 ; CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 213‑221. De fait, une des fonctions 

traditionnelles du « bon » chamane consiste en la chasse aux « mauvais » sorciers. 
2942 FAUSTO, « A Blend of Blood and Tobacco », art. cit., p. 171. « The alteration of perspective, the intimate rapport with 

dangerous spirits, the capacity of magically killing people, the cannibal connotation of the initiation and the healing 

practice, and the going-jaguar, all these facts contribute to making the Amazonian shaman a redoubtable figure. » 



Chapitre 9. Un petit peuple en proie à la peur 817 

 

Pour certains anthropologues, notamment Philippe Descola, ce pouvoir de la 

terreur qu’inspire le contrôle de la faune (mais aussi des météores et des maladies, nous 

y reviendrons) par les chamanes contredit radicalement les postulats de Robert Lowie 

et de Pierre Clastres sur l’acéphalie supposée des sociétés des Basses-Terres, où la règle 

serait l’existence de caciques nominaux (titular chiefs) sans véritable autorité, chargés en 

premier lieu de garantir l’harmonie du groupe par l’exercice de la parole, l’exemplarité 

éthique et la générosité. Or, pour Descola, si pouvoir il y a dans les Basses Terres, ce 

sont bien les chamanes, voire les caciques-chamanes, qui le possèdent et l’exercent en 

vertu de leur autorité supposée sur les non-humains. Dans la mesure où la « conquête 

jésuitique » s’est fondée, au Paraguay comme au Brésil, non seulement sur une rivalité 

vis-à-vis des chamanes mais également sur un mimétisme débouchant sur une « guerre 

de messies », qu’en est-il allé de la peur jugée consubstantielle au pouvoir politique2943 ? 

Certes, dans sa Conquista espiritual, Montoya dit avoir fait brûler les os des chamanes 

qui, même après leur mort, continuaient à semer la terreur. Pourtant, lors de l’exode 

du Guayrá, il fait emporter les restes des jésuites martyrs et sa propre dépouille se voit 

récupérée, à l’issue d’un interminable pèlerinage entre Loreto et Lima, par ses anciens 

administrés, qui la ramènent en grande pompe et lui attribuent des miracles constants. 

Sepp fait, un demi-siècle plus tard, de même avec le corps de son ami le Père Böhm, 

tandis que la translation des ossements des héros du Ka’aro se réalise en plein milieu 

du XVIIIe siècle. Si l’émulation ne fait aucun doute (le mot signifiant « prêtre », avare, 

est inspiré du chamanisme de l’aveu de Montoya lui-même), l’historiographie a surtout 

mis en avant l’éloquence, l’ascétisme, la générosité et le caractère protecteur des Pères, 

en négligeant le rôle de la peur, donc de la faune, dans l’émergence de leur pouvoir2944. 

Faut-il vraiment croire, comme le considère Daisy Rípodas Ardanaz que, les 

missionnaires s’étant arrogés le monopole de l’administration d’une magie « blanche », 

les « sorciers » clandestins des Réductions auraient prospéré sur le vide laissé par le 

manque soudain d’experts en magie « noire » ? Lorsqu’un Sepp se trouve forcé de faire 

retirer des statues de saint Pierre et saint Paul piétinant Simon le Mage et Élimas le 

Nécromant, car elles capteraient trop l’attention des fidèles, peut-il ignorer que ce sont 

les deux derniers qui attirent tous les regards, non les premiers2945 ? Bien sûr, aucune 

 

2943 LOWIE, « Some Aspects of Political Organization », art. cit., p. 11‑12, 14‑16 ; CLASTRES, La société contre l’État, op. cit., 

p. 25‑42 ; DESCOLA, « La chefferie amérindienne », art. cit., p. 819, 821‑825 ; HAUBERT, « Indiens et jésuites au Paraguay », 

art. cit., p. 128 ; MELIÀ, « La experiencia religiosa », art. cit., p. 359 ; CASTELNAU-L’ESTOILE Charlotte de, « The Uses of 

Shamanism: Evangelizing Strategies and Missionary Models in Seventeenth-Century Brazil », in O’MALLEY John W. (dir.), 

The Jesuits II. Cultures, Sciences, and the Arts, 1540-1773, Toronto : Toronto University Press, 2006, p. 616‑637 ; p. 622-

625. En toute rigueur, Lowie avait déjà évoqué la possibilité que le chamanisme soit au fondement du pouvoir politique. 
2944 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 29v, 38r, 48v, 61r‑61v, 89r ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., 

p. 170‑171 ; TUER Dot, « Old Bones and Beautiful Words: The Spiritual Contestation between Shaman and Jesuit in the 

Guaraní Missions », in GREER Allan et BILINKOFF Jodi (dir.), Colonial Saints: Discovering the Holy in the Americas, 1500– 

1800, Londres - New York : Routledge, 2003, p. 77‑98 ; p. 85-86, 92 ; DECKMANN FLECK, « La sangre de los mártires », 

art. cit., p. 371‑377. 
2945 RÍPODAS ARDANAZ, « Pervivencia de hechiceros », art. cit., p. 205, 217 ; sur ces deux figures, voir VOISENET, Bestiaire 

chrétien, op. cit., p. 26‑27. Il s’agit de deux thaumaturges bibliques incarnant le mauvais « sorcier » par excellence. 
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chronique ou carta anua n’assume frontalement qu’un jésuite utilise sa connaissance 

du chamanisme pour terroriser ses ouailles comme le font les paje. Un exemple suffit 

pourtant à jeter le doute. Comme le souligne très tôt Montoya et le confirment tous 

les relevés ethnographiques, les Guarani craignent singulièrement les éclipses lunaires, 

qu’ils rapprochent d’une dévoration cataclysmique par un jaguar céleste. Or, dès les 

premières années de mission, le Père Diego de Sotelo, en manque d’autorité face à ses 

fidèles à San Carlos, n’hésite pas à manipuler l’éphéméride de 1653 pour menacer de 

causer une éclipse si personne ne luit obéit2946. Encore relativement tolérable du vivant 

d’un Nieremberg, ce type de procédé ne semble plus à l’ordre du jour au XVIIIe siècle. 

Effectivement, la traduction en guarani de la Conquista espiritual par Jaime Bonenti, en 

1733, corrige le passage que Montoya y consacrait aux éclipses. Un excursus se gausse 

désormais de l’ignorance des anciens Guarani et offre une petit leçon d’astronomie, 

au moment où les Réductions se dotent d’un observatoire à San Cosme y San Damián. 

Ils tenaient misérablement pour vrai qu’un jaguar ou qu’un gros chien [jaguarete 
koterã jaguarusu] se trouvait dans le ciel qui, lorsqu’il s’énervait, « dévorait le soleil 
et la lune », comme ils disaient. Ainsi, quand la lune ou le soleil s’obscurcissaient, 
ils se désespéraient tout à fait et s’exclamaient en vain « le jaguar mange la lune, 
le jaguar mange le soleil » ! Ils ne savaient pas, alors, que lorsque la lune se place 
en face du soleil, ses rayons ne nous parviennent plus et il nous paraît donc qu’il 
s’est obscurci. Ils ne savaient pas, non plus, que quand la terre se met tout entière, 
parfaitement, entre le soleil et la lune, les rayons de soleil ne vont plus en direction 
de la lune, seulement l’ombre projetée par le soleil, de telle sorte que la lune nous 
paraît s’être obscurcie. Ils ne savaient pas tout cela, c’est pourquoi ils pensaient 
que la perte de la luminosité de la lune et du soleil était l’œuvre du jaguar2947. 

Quelques années auparavant, Sepp, si hostile envers le chamanisme, prétendait 

pourtant pouvoir d’anticiper une épidémie après avoir observé une comète (jagua veve, 

« jaguar volant » en guarani) en forme de faux2948. N’affirmait-t-il pas en outre avoir la 

faculté de conjurer la foudre avec une petite cloche, comme nous avons déjà pu le 

voir, là où le foudroiement constituait l’une des menaces préférées des chamanes, aux 

côtés de la convocation de jaguars terrestres ou célestes ? Il y a bien un conflit majeur, 

 

2946  RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fo 13v ; MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., 

p. 43‑44 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 394 ; MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 81‑83 ; 

MÜLLER, Etnografía de los guaraní, op. cit., p. 19 ; COMBÈS, La tragédie cannibale, op. cit., p. 83‑88 ; BAPTISTA, Jesuítas e 

guaraní na pastoral do medo, op. cit., p. 95‑97, 110‑113. Noter que l’éclipse est en effet présentée dans notre base 

MYMBA comme la dévoration du soleil ou de la lune par un jaguar (jagua o’u kuarasy-jasy chez Montoya puis Frases 

selectas) avant de disparaître du Vocabulario de Restivo en 1722. Voir MYMBA 1640-446-447 et 1687-2927, 3147, 3384 

(ajout des formules plus neutres jasy ogue, « extinction de la lune » et kuarasy pytũ , « obscurité du soleil », cohabitant 

encore avec le renvoi au fauve céleste). 
2947 RUIZ DE MONTOYA, Ava reta [Cracovie], doc. cit., fo 257v. « Mba’e hupiguaretéramo oguerekoa’u yvápe jaguarete 

koterã jaguarusu reĩme, ha’e oñarõvéramo “jasy ha’e kuarasy o’u”, he’i. Aipóramo jasy koterã kuarasy oñemopytũramo 

omboasyete, “jagua o’u jasy, jagua o’u kuarasy”, ojava’u. Ndoikuaái tenako jasy kuarasy rehe iñembojáramo kuarasy 

rembipe ñandekoty koty iñemosãsãi vei, ha’e aipóramo ñote ñandéve iñemopytũ nunga, ha’érami ave ndoikuaái yvy 

guetévo kuarasy ha’e jasy pa’ũme heko porãramo kuarasy rembipe ndohovéi jasy koty, kuarasy añote o’a hese, aipóramo 

ñote jasy oñemopytũ ñandéve, kova’e ndoikuaái ajeve oimo’ã jaguarembiapo rehe jasy ha’e kuarasy rendipu vera kañỹ. » 
2948 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 159‑160. Sur jagua veve, voir RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 185v‑186r. 

Sur les utilisations de la foudre par Sepp et ses rivaux chamanes, voir notre chapitre 6. 
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en ce début de XVIIIe siècle paraguayen, entre un désir de rationalité pointant jusque 

dans les écrits en guarani des missionnaires, et la nécessité simultanée de jouer sur le 

même terrain que les chamanes, c’est-à-dire sur celui de la peur. Pour comprendre ce 

paradoxe, il faut tenir compte du dépit exprimé, à la même époque et par les mêmes 

acteurs, face à leur incapacité à provoquer la crainte chez les Guarani par les moyens 

habituels du catholicisme2949. Le cas de Sepp est à nouveau notable. Comme l’affirment 

ses écrits et le confirment les inventaires de la mission de San Juan Bautista, le Père 

tyrolien investit une énergie considérable dans la réalisation de tableaux représentant 

le Purgatoire, l’Enfer et le Jugement Dernier. S’il ne dit rien quant à leur réception par 

les Indiens, c’est sans doute parce que celle-ci a été décevante, comme l’admettent la 

plupart des historiens à partir du croisement de divers aveux d’impuissance, s’étendant 

tout au long du XVIIIe siècle2950. De Betschon à Dobrizhoffer en passant par Cardiel, 

nous identifions en effet une série de témoignages globalement brefs, isolés mais tout 

à fait significatifs, quant à l’absence de peur témoignée par les Guarani face à la mort, 

au Diable et plus généralement, à la perspective des souffrances éternelles de l’Enfer. 

À cette occasion [il s’agit d’une épidémie], je ne peux que mentionner la grande 
tranquillité, la douceur et la joie avec lesquelles meurent nos Indiens. Il semble 
que le Diable n’ait face à eux aucun pouvoir de tentation ou d’angoisse sur leur 
lit de mort. Sur des milliers d’entre eux, on en trouvera à peine quelques-uns qui 
craignent le Diable ou l’Enfer en cette heure terrible2951. 

Ils ne montrent ni horreur ni altération face à la mort, pas plus qu’ils n’ont de 
scrupules ni d’angoisses. Ils meurent avec force dévotion et en démontrant la 
confiance qu’ils ont de se sauver. Nous pensons qu’ils le doivent à leur simplicité, 
Dieu ne permettant pas au Démon de les tenter en ces circonstances2952. 

C’est là [lors d’une mission auprès des Guarani du Taruma] que je leur expliquai 
brièvement les grands principes de la religion, aussi simplement que je pus. Alors 

 

2949 Exceptés les apports décisifs de Jean Baptista, cet aspect de la prédication jésuite auprès des Guarani a encore été 

peu étudié, tout comme le rôle qu’y a joué la manipulation offensive de la faune. Deux exceptions : WILDE, Religión y 

poder, op. cit., p. 116‑121 ; LOPES DE CARVALHO, « Imagens do demônio », art. cit., p. 776‑778. La tendance générale a 

plutôt été de contreposer la prédication bénéfique des Pères aux menaces « cataclysmatologiques » des chamanes, en 

présentant les Réductions sous les traits d’un espace pacifié et protégé des menaces extérieures. Comme nous allons le 

constater, en réalité aucun Guarani chrétien n’échappe aux épouvantails animaliers brandis par les ignatiens, dans la 

mesure où la reconduction du discours menaçant des chamanes constitue en réalité la base de la pastorale chrétienne. 
2950 PEREIRA María C., « Poderes e utilizaçãoes das imagens religiosas na América Colonial: o caso do jesuíta Antônio 

Sepp », Imagem brasileira, vol. 4, 2009, p. 167‑172 ; BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 121 ; MARTINI, « Imagen del 

Diablo », art. cit., p. 355‑356 ; DECKMANN FLECK Eliane C., « As Reduções jesuítico-guaranis na perspectiva da história das 

mentalidades », in NEGRO TUA Sandra et MARZAL Manuel (dir.), Un reino en la frontera: las misiones jesuitas en la América 

colonial, Quito : Abya-Yala, 2000, p. 117‑130 ; p. 117-119. 
2951 MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, op. cit., p. 31. « Con esta ocasión, no puedo dejar de hacer mención de 

la gran tranquilidad, mansedumbre y alegría con que mueren estos nuestros indios, contra los cuales parece que el Diablo 

no tiene potestad de tentar o angustiar en su lecho de muerte. Entre miles, apenas se encontrará alguno que tema al 

Diablo en esa hora temible. » 
2952  CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 127. « No muestran horror ni turbación a la muerte, ni tienen 

escrúpulos, ni congojas. Mueren con mucha devoción y mostrando la confianza de que se han de salvar. Juzgamos que 

por su cortedad, Dios no permite al Demonio que los tiente en aquella hora. » 
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que j’évoquais ces sujets, ils écoutaient tous avec grande attention, à l’exception 
des garçons, qui rirent un peu quand je mentionnai le feu infernal2953. 

Constituant un vrai topos de l’ethnographie contemporaine, ce stoïcisme indien 

est documenté dès les observations de Nimuendajú, pour qui, suivant une formule 

devenue célèbre, « les Guarani ont plus peur des morts que de la mort ». En contexte 

animiste, où l’âme est multiple et laisse des traces néfastes sur terre sous la forme de 

revenants mbogua ou angue, la perspective de l’au-delà est en effet décorrélée de toute 

notion de responsabilité individuelle et de punition post-mortem. Une fois séparée du 

corps, l’âme céleste doit, certes, affronter une série d’épreuves terribles afin d’atteindre 

la demeure céleste des héros mythologiques. Elle peut même être détruite en cours de 

route, perspective jugée plus terrible que les tourments du Purgatoire. Mais, dans tous 

les cas, les éventuels crimes commis par un Guarani se soldent en son absence, auprès 

des vivants, sous la forme du mbogua animal venant hanter les proches du défunt2954. 

On comprend mieux pourquoi, encore de nos jours, la notion de péché individuel a 

tant de mal à s’ancrer dans les représentations des animistes, l’apparition du Purgatoire 

(piraguái) dans la cosmologie guarani étant très récente et, selon Schaden, limitée aux 

groupes les plus acculturés. Même le Jugement Dernier pose un problème aigu car, si 

les Indiens redoutent une apocalypse (mbaguasu) prévue par la mythologie et décrite 

avec un luxe de détails (dévoration des astres par les Chauves-souris et le Boa éternels 

puis de l’humanité par le Jaguar bleu), cette fin des temps n’est pas liée à une évaluation 

morale individuelle2955. En synthèse, ce n’est donc ni l’autre monde ni ses monstres qui 

angoissent les Guarani, mais bien ceux qui hantent la vie terrestre et qui frappent à la 

faveur de l’obscurité : morts, animaux, chamanes, « esprits-maîtres » et, avant tout, les 

maladies, les accidents en forêt, les métamorphoses et les pertes d’âmes qu’ils causent. 

Confrontés à des fidèles se moquant de l’Enfer éternel mais étant terrifiés par 

les « sorciers » et leurs pouvoirs temporels, ne craignant pas la mort mais perdant leurs 

moyens en croisant des animaux parfois anodins, les jésuites butent en réalité sur l’une 

 

2953 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 71. « Here I briefly explained the principal heads of 

religion with what plainness I could. As I discussed these things, they all listened very attentively, except that the boys 

laughed a little when I made mention of hell fire. » 
2954 AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 739‑740 ; NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, 

op. cit., p. 35‑36, 38, 119 ; MÉTRAUX, « Religion and Shamanism », art. cit., p. 572 ; SCHADEN, Aspectos fundamentais, 

op. cit., p. 104, 107, 142 ; CADOGAN, « En torno a la aculturación », art. cit., p. 142 ; SCHADEN, « Aculturação indígena », 

art. cit. ; p. 111-115, 119-120 ; MELIÀ et AL., Los paĩ-tavyterã, op. cit., p. 256. Comparer la phrase fameuse de Nimuendajú 

(O guarani tem muito mais medo dos mortos que da morte) avec celle, tout aussi fameuse, du Père Barzana, formulée 

trois siècles plus tôt et régulièrement citée par les ethno-historiens : « [c]onocen todos la inmortalidad del alma y temen 

mucho las anguéra, que son las almas salidas de los cuerpos, y dicen que andan espantando y haciendo mal. » BARZANA, 

« Carta del Padre Alonso de Barzana », art. cit., p. 590. 
2955 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 61, 67‑71, 115, 129‑130 ; SCHADEN, Aspectos 

fundamentais, op. cit., p. 113, 124, 132, 141, 161‑163, 184 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 61 ; SCHADEN, 

« Aculturação indígena », art. cit., p. 117, 125 ; CADOGAN, « Some Plants and Animals », art. cit., p. 97‑98 ; MELIÀ et AL., 

Los paĩ-tavyterã, op. cit., p. 234‑235 ; SCHADEN, « A religião guaraní », art. cit., p. 3, 14‑15, 18‑19 ; MELIÀ, « La experiencia 

religiosa », art. cit., p. 416‑418 ; MELIÀ, « Mitología guaraní », art. cit., p. 189‑191. 
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des principales singularités de l’animisme amazonien. Rappelons que, selon Philippe 

Descola, ce dernier s’appuie sur un mode d’identification des non-humains où ceux-

ci se trouvent dotés d’une même âme (continuité des intériorités) mais d’enveloppes 

corporelles différentes (discontinuité des physicalités). À ce schéma d’ensemble, que 

nous avons déjà évoqué en détail plus haut, Descola ajoute que les collectifs animistes 

se distinguent les uns des autres par des « modes de relation » orientant les rapports 

pratiques vis-à-vis des autres existants. Or, suivant ce modèle, les Tupi-guarani sont 

considérés comme relevant d’un « animisme prédateur », où chaque individu persévère 

dans son être en capturant et en absorbant autrui, ce que Carlos Fausto nomme une 

« économie de la prédation généralisée ». En d’autres termes, qu’il s’agisse de chasser 

un pécari, d’entrer en guerre avec un groupe voisin ou de demander à un chamane de 

s’en prendre à un ennemi, ces trois pratiques sont placées sur un même plan, celui de 

la captation d’un corps et, à travers lui, de l’âme qu’il contient, au risque de subir soi-

même une contre-attaque et passer du statut de prédateur à celui de proie2956. Sur cette 

base, bien documentée pour les Tupi du XVIe siècle (auprès desquels Staden note que 

l’on est en guerre avec des puces tout comme l’on chasse des prisonniers à la guerre, 

pour les consommer en se proclamant jaguar et eux gibiers, le cannibalisme devenant 

universel dès lors que puces, jaguars et prisonniers partagent une âme humaine sous 

des apparences corporelles diverses), l’ethnographie récente offre un développement 

tout particulièrement lié aux Tupi-guarani, à travers la théorie dite du perspectivisme. 

À grands traits, d’après les anthropologues Kaj Arhem puis Eduardo Viveiros 

de Castro, le primat de la prédation au sein de ces groupes déterminerait une vision 

du monde dépendant directement du statut de chaque être dans la chaîne trophique. 

Cela implique que le chasseur tuant sa proie, le guerrier éliminant son ennemi ou le 

chamane provoquant une maladie voient littéralement leur victime sous la forme d’un 

gibier, tandis que cette dernière perçoit leur agresseur sous la forme d’un prédateur, 

l’extériorité humaine étant le propre des relations placées sous l’égide de la suspension 

de la prédation, c’est-à-dire au sein d’une même communauté2957. La conséquence est 

décisive pour notre propos, puisque cette croyance en un transformisme généralisé a 

pour corollaire que la rencontre solitaire avec un jaguar ou un serpent ne peut pas être 

anodine, dès lors que, sous cette apparence animale, peut se dissimuler un ennemi tout 

à fait humain, en pleine prise de possession de la perspective de sa victime. À l’inverse, 

 

2956 Voir notre chapitre 5 sur cet enjeu. FAUSTO, « Of Enemies and Pets », art. cit., p. 933‑938 ; DESCOLA, Par-delà nature 

et culture, op. cit., p. 427‑440, 482‑495, 527‑530, 545, 551‑561, 574‑588 ; DESCOLA et CHARBONNIER, La composition des 

mondes, op. cit., p. 139 ; STADEN, Nus, féroces et anthropophages, op. cit., p. 85, 143, 192 ; voir les analyses de MÉTRAUX, 

La religion des Tupinamba, op. cit., p. 203‑204 ; VIVEIROS DE CASTRO, L’inconstance de l’âme sauvage, op. cit., p. 144. 
2957 ARHEM Kaj, « The Cosmic Food Web: Human-Nature Relatedness in the Northwest Amazon », in DESCOLA Philippe et 

PÁLSSON Gísli (dir.), Nature and Society: Anthropological Perspectives, Londres - New York : Routledge, 1996, p. 185‑204 ; 

p. 188-190, 201 ; VIVEIROS DE CASTRO, « Cosmological Deixis », art. cit. ; p. 470-472, 483 ; TAYLOR et VIVEIROS DE CASTRO, 

« Un corps fait de regards », art. cit. ; p. 150-151, 154-157, 188-189 ; VIVEIROS DE CASTRO, Métaphysiques cannibales, 

op. cit., p. 13‑14, 18‑25, 110, 113‑115, 121‑129, 145‑147. Pour Viveiros de Castro, résumant toute cette théorie en un 

seul et unique postulat lapidaire, « l’animisme est un ennemisme ». 
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ingérer la chair d’un cerf constitue par définition un acte anthropophage dangereux, 

dès lors que l’âme du quadrupède tué peut ensuite clamer vengeance auprès des siens, 

tâche assurée par le chamane ou « l’esprit-maître » des cervidés, causant des maladies 

et des accidents de chasse. À l’inverse, un humain tombé malade devra solliciter à son 

propre chamane d’entrer en négociation ou en guerre avec la partie lésée. Il en ressort 

que tout un chacun vit dans sa chair de constantes métamorphoses, dès lors que tuer 

revient à assumer la forme d’un prédateur et que mourir suppose toujours de devenir 

la proie d’autrui2958. C’est peut-être à la lumière de ce perspectivisme qu’il faut saisir la 

peur panique que causaient les chamanes guarani lorsqu’ils menaçaient les jésuites de 

se transformer en jaguars ou quand ils prétendaient transformer les Indiens chrétiens 

en crapauds, de la même façon que la terreur liée aux fauves dévoreurs d’astres prend 

sens dans la mesure où aucun existant, météores compris, n’échappe à cette « idéologie 

cynégétique » qui serait aussi, d’après Viveiros de Castro, une « religion de la guerre ». 

Si la documentation brésilienne paraît permettre de parler d’un perspectivisme 

colonial tupi, il est difficile de faire le même constat à propos des anciens Guarani, en 

dépit du fait que plusieurs ethnographes contemporains ont appliqué les postulats de 

Viveiros de Castro aux Mbyá2959. Dans notre corpus, rares sont les indices permettant 

d’aller dans ce sens, bien que les occurrences extrêmement fréquentes du terme rembia 

(« proie ») dans la base MYMBA posent question. Celui-ci est en effet non seulement 

associé au animaux prédateurs et aux chasseurs humains, mais aussi aux astres et aux 

maladies, si bien que la victime d’un jaguar, d’un Guarani, du soleil, du froid ou de la 

dysenterie sera réputée être sa rembia. Toutefois, c’est surtout le Diable lui-même qui 

est le plus associé à ce terme. Or, si nous gardons à l’esprit que ce dernier est nommé 

Aña en guarani jésuite (précisément, une figure mythologique dévorant les âmes des 

défunts) et que le péché a été traduit angaipa (littéralement, « mort de l’âme ») par les 

missionnaires, quelque chose de cette « économie généralisée de la prédation » subsiste 

manifestement dans la langue des Réductions2960. Celle-ci fait de ce point de vue écho 

aux écrits castillans de Montoya, où le Démon est systématiquement représenté sous 

les traits d’un prédateur des âmes. À la lumière de ces indices épars, le protagonisme 

des bestiae paraguayennes à l’appui du corpus religieux des missions prend une autre 

 

2958 STOLZE LIMA, « The Two and Its Many », art. cit. ; p. 109 ; VIVEIROS DE CASTRO, « Exchanging Perspectives », art. cit. ; p. 

470, 478, 480 ; VIVEIROS DE CASTRO Eduardo, « Perspectivismo e multinaturalismo na América indígena », O que nos faz 

pensar, vol. 14, no 18, 2004, p. 225‑254 ; p. 230-231 ; TAYLOR et VIVEIROS DE CASTRO, « Un corps fait de regards », art. cit., 

p. 174‑175, 190‑197 ; VIVEIROS DE CASTRO, L’inconstance de l’âme sauvage, op. cit., p. 50, 63‑64, 71, 93‑108, 158. 
2959 PEREIRA, « Nosso Pai, nosso dono », art. cit., p. 737, 744, 749, 755 ; MARQUES PEREIRA Levi et DUARTE RIQUELME Nelson, 

« El mono y sus modos de existir en la cosmología kaiowá (Mato Grosso do Sul, Brasil): algunas implicaciones 

cosmopolíticas », in FERREIRA VANDER VELDEN Felipe et MEDRANO Celeste (dir.), ¿Qué es un animal?, Buenos Aires : 

Etnographica, 2018, p. 63‑78 ; p. 65-68. 
2960 MYMBA 1640-448, 815, 902, 917, 977, 1077, 1104-1106, 1172, 1222, 1299, 1415 et 1687-2614, 2895, 2932, 3026, 

3063, 3154, 3240, 3285 puis 1722-1594, 1612, 1837, 1853, 1876, 1905, 1992, 2043, 2084, 2162, 2178, 2195-2196, 2232, 

2248, 2251, 2258, 2271. CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 205‑209 ; RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., 

fos 21v, 67r. Sur angaipa, voir par exemple RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 39v‑41r. 
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dimension. Car, si les Guarani ne craignent que très peu l’Enfer et la mort en soi, ils 

semblent bien avoir peur d’être réduits au statut de proie par la faune qui les entoure 

et qui dissimule, sous des corporalités animales, des chamanes, des esprits-maîtres et 

des revenants néfastes, autant d’entités que les jésuites subsument aisément au Diable. 

Le résultat de cette équation complexe est dès lors relativement simple : pour 

être respectés, les jésuites doivent inspirer la terreur, or les Guarani ne tremblent pas 

face à l’au-delà mais redoutent de croiser des prédateurs de chair et d’os. Comme nous 

allons le constater, la démonisation de la faune paraguayenne répond probablement à 

cette sensibilité paradoxale des néophytes guarani, dont la vision du monde ne peut 

décidément pas se passer de la prédation et à laquelle les ignatiens répondent en ayant 

recours à la ménagerie la plus hostile possible. Cette hypothèse nous semble d’autant 

plus probable qu’elle est compatible avec les représentations des clercs catholiques, 

héritiers d’une tradition médiévale où l’animal est encore un prédateur missionnaire, 

chargé par Dieu de punir l’humanité en la harcelant et manipulée à l’occasion par le 

Diable, toujours désireux de pourchasser les croyants depuis la Chute2961. Certes, nous 

l’avons vu et nous le verrons à nouveau, cette ménagerie prédatrice permet aux Pères 

de se présenter en thaumaturges protecteurs des Indiens, si bien que Dobrizhoffer 

promet explicitement aux Guarani du Taruma que plus jamais ils ne croiseront ni 

serpents ni vipères une fois réfugiés dans sa Réduction2962. Ce faisant, il ne fait que se 

placer dans le prolongement des saints médiévaux, réputés être en mesure de rétablir 

une relation de paix adamique avec les bêtes sauvages par l’exemple de leur vertu, une 

vertu que José de Anchieta, apôtre jésuite du Brésil et, avant lui, fray Luis de Bolaños 

au Paraguay, auraient exercée en apaisant des fauves et en expulsant des serpents. C’est 

cette iconographie qui a le plus été diffusée en métropole et qui domine à présent les 

analyses dédiées a l’instrumentalisation pastorale des animaux par les missionnaires. 

On y voit généralement deux types de scènes : soit un ignatien en train de dompter un 

ou plusieurs animaux féroces, avec en arrière-plan le même missionnaire baptisant des 

Indiens, soit un portrait où le Père pose en compagnie d’une ménagerie apprivoisée2963. 

 

2961  BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit., p. 11‑13, 43‑51, 70‑79, 124‑130 ; VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., 

p. 371‑372 ; BARATAY, Des bêtes et des dieux, op. cit., p. 16‑21, 31‑37. 
2962 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 72. « Not to mention the constant risk to which your 

lives are exposed from the claws of tigers, the bites of serpents, and the weapons and teeth of enemies. Nay, setting 

aside these things, a soil always damp, as I find yours to be, swarming with gnats and other insects, must unquestionably 

prove the nursery of diseases. » 
2963 SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 178, 180‑183 ; VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 380‑384, 393‑394 ; ce 

long Moyen Âge thaumaturgique a été souligné par BAPTISTA Jean T., « Cultura e natureza: variáveis do discurso 

missionário (1610-1650) », in PAGE Carlos A. (dir.), Educación y evangelización: la experiencia de un mundo mejor, 

Córdoba : Universidad Católica de Córdoba, 2005, p. 297‑304 ; p. 300 ; WILDE, « Taming Nature », art. cit. ; p. 92, 96-99 ; 

NECKER, Indiens guarani et chamanes franciscains, op. cit., p. 46‑52 ; DURÁN ESTRAGÓ, El Hechicero de Dios, op. cit., 

p. 97‑98. La gravure suivante est tirée de VASCONCELLOS Simão de, Vida do venerável Padre José de Anchieta da 

Companhia de Jesus, taumaturgo do Novo Mundo, Lisbonne : J. da Costa, 1672. Diverses estampes de ce type ont été 

promues par la Compagnie, mettant en scène plusieurs animaux. 
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Toutefois, sous ces apparences avenantes, destinées une fois de plus au public 

européen, c’est surtout l’instrumentalisation de ces mêmes prédateurs au service d’une 

« pastorale de la peur » qui a dominé la vie quotidienne des Réductions. Observée par 

Mónica Martini puis Jean Baptista, elle est associée par eux au recours au châtiment 

physique, à l’infantilisation des Indiens et à la première étape de l’histoire missionnaire, 

avant 1650, quand les Pères faisaient encore primer le retournement de la faune, contre 

les Guarani récalcitrants, sur la protection discursive du petit peuple. Or, notre propos 

vise ici à montrer qu’en réalité, cette rhétorique terrifiante répond à la prise en compte 

des cadres de pensée guarani et se développe sur le temps long, une fois les missions 

installées et leur culture chrétienne bien consolidée2964. Comme nous l’avons souligné 

plus haut, les Pères ont réprimé avec une énergie considérable diverses pratiques liées 

aux animaux et menaçant le projet missionnaire : apostasie permise par les chevaux, 

mise à mort illégale et dévoration des boeufs, compromissions verbales et physiques 

avec les oiseaux et le bétail ne sont que quelques exemples parmi bien d’autres2965. Face 

à ces vices très persistants, le recours à une pastorale de la peur animalière était d’autant 

plus aisé pour les jésuites qu’il constituait déjà, depuis l’époque médiévale, un outil de 

contrôle efficace, des communautés monastiques d’abord, puis des masses laïques 

ensuite, par le biais de l’exemplum. À la lecture des travaux de Jean Delumeau et de Jean 

Voisenet, on comprend aisément que les vers, les dragons, les chiens ou les loups qui 

peuplent les sermons des Ordres mendiants se soient présentés comme une évidence 

sous la plume des ignatiens, la même tactique étant documentée par Danièle Dehouve, 

 

2964 MARTINI, « Los guaraníes y los sacramentos », art. cit., p. 184‑185 ; BAPTISTA, Jesuítas e guaraní na pastoral do medo, 

op. cit., p. 11, 124‑129. Jean Baptista conclut toutefois son analyse par une invitation à une recherche sur le temps long. 
2965 Voir tout particulièrement notre chapitre 6 sur les pratiques anthropo-zoologiques transgressives. 

Figure 66 : portrait animalier 
(anonyme) du jésuite José de 
Anchieta dans sa Vida selon 

Simão de Vasconcellos (1672) 
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Berenice Alcántara et Perla Chinchilla au Mexique, où la Compagnie s’est employée à 

créer un champ lexical et un bestiaire démoniaques ayant pour but d’inspirer la peur2966. 

Le clergé croyait entreprendre en Europe une tâche très comparable à celle que 
menaient auprès des païens les missionnaires envoyés outre-mer. « Convertir », 
cela signifie qu’en face de leur projet religieux et de la morale très austère qu’ils 
enseignaient, les prêcheurs de toutes obédiences trouvèrent une inertie énorme, 
une résistance passive d’autant plus difficile à bousculer qu’elle s’abritait derrière 
une pratique religieuse à peu près régulière. La pastorale de la peur, accompagnée 
ou non de « séduction », renvoie à un public, apparemment docile et néanmoins 
rétif. [...] Tout se passe comme si la Réforme catholique, à partir du moment où 
elle est vraiment entrée en action sur le terrain, avait provoqué un durcissement 
du langage pastoral par souci, bien sûr, d’efficacité2967. 

Punir et contraindre sont deux registres où l’animal rend d’éminents services au 
clerc qui cherche à inculquer un certain nombre de règles et de principes au 
moyen d’une véritable pédagogie de la peur. Il s’agit, en utilisant des bêtes 
menaçantes ou effrayantes qui évoquent la mort, d’empêcher les membres du 
clergé de renoncer à leurs vœux ou certains laïcs de s’emparer des biens de 
l’Église. [...] Ceux qui refusent de se plier aux lois de la vie communautaire ou qui 
tentent de fuir ses exigences voient surgir devant eux un être féroce, monstrueux 
ou immonde qui, par la peur et le dégoût, est chargé de maintenir les moines 
coupables dans une stricte et salutaire obéissance2968. 

Sous cette identité de méthode entre l’Ancien et le Nouveau Monde se cachent 

toutefois des objectifs radicalement opposés. En effet, selon Delumeau, la pastorale 

de la peur européenne visait à sublimer l’angoisse latente de la mort et de l’au-delà en 

« fabriquant » des peurs « réfléchies » par le clergé, identifiées et codifiées, ayant pour 

but de se superposer aux peurs « spontanées » et désordonnées des fidèles2969. Dans le 

cas paraguayen, c’est tout à fait l’inverse qui se produit : en l’absence relative d’angoisse 

existentielle de la part des Guarani, il revient aux jésuites de s’appuyer sur des peurs 

« spontanées », issues de l’animisme, pour les faire correspondre à celles, « réfléchies », 

que manipule l’Église catholique depuis des siècles2970. Loin de se limiter au moment 

de fondation des missions, cette stratégie s’est retrouvée, selon nous, au cœur même 

de l’identité des Réductions et de ce que Guillermo Wilde nomme leur ethnogenèse. 

 

2966 LE GOFF, « L’exemplum et la rhétorique de la prédication », art. cit., p. 10‑11 ; DEHOUVE Danièle, « L’adaptation des 

prêchers d’exemples européens dans la langue nahuatl (Mexique, XVII-XVIIIe siècles) », Amerindia, vol. 19‑20, 1995, 

p. 97‑106 ; p. 101-104 ; DEHOUVE, Relatos de pecados, op. cit., p. 69, 145‑183, 276 ; ALCÁNTARA ROJAS Berenice, « Ventanas 

al tormento: los exempla medievales en el arte para la evangelización », in VELÁSQUEZ GARCÍA Erik (dir.), Estética del mal: 

conceptos y representaciones, Mexico : UNAM, 2013, p. 521‑537 ; p. 525 ; CHINCHILLA PAWLING Perla (dir.), El sermón de 

misión y su tipología, Mexico : Universidad Iberoamericana, 2013, p. 44‑61. 
2967 DELUMEAU Jean, Le péché et la peur : la culpabilisation en Occident, XIIIe-XVIIIe siècles, Paris : Fayard, 1983, p. 384, 

387. Voir plus spécifiquement les pages 383-385 pour une très frappante comparaison avec l’évangélisation américaine. 
2968 VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 380, 385, 395 ; pour une étude plus générale de la problématique des peurs 

animales, voir BARLOY Jean-Jacques, La peur et les animaux, Paris : Balland, 1982. 
2969 DELUMEAU Jean, La peur en Occident, XIVe-XVIIIe siècles : une cité assiégée, Paris : Fayard, 19781988, p. 13‑17, 21‑24 ; 

DELUMEAU, Le péché et la peur, op. cit., p. 369‑371 ; DELUMEAU Jean, « La peur et l’historien », Communications, vol. 57, 

1993, p. 17‑23 ; p. 18-19. 
2970 Jean Baptista postule que le perspectivisme a pu servir de terreau à cette « pastorale de la peur » jésuite. BAPTISTA, 

Jesuítas e guaraní na pastoral do medo, op. cit., p. 10, 117‑121. Sur la notion « d’ethnogenèse », voir notre introduction. 
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En effet, comme l’a démontré Barbara Rosenwein, la peur joue un rôle fondateur dans 

la création de ce qu’elle appelle des « communautés émotionnelles », c’est-à-dire des 

groupes sociaux fondés par la prescription de certaines émotions à travers la définition 

de menaces spécifiques. Comme nous le verrons bientôt, tout Guarani chrétien qui se 

respecte se doit de redouter les jaguars et les vipères, de craindre d’être dévoré par des 

crapauds ou encore de croiser un dragon, c’est-à-dire de réagir à ce que Jean Baptista 

a élégamment nommé des « peurs réduites », spécialement forgées par les Pères à partir 

de leur connaissance des Indiens2971. Des efforts considérables ont de fait été déployés 

par les jésuites pour signifier à leurs ouailles leur statut de proies du Diable, en utilisant 

toutes les ressources habituellement mobilisées par la Compagnie dans le cadre de son 

« économie émotionnelle » propre, passant notamment par l’emploi systématique de 

la gravure et d’autres « formes visuelles émergentes » faisant la part belle au bestiaire 

terrifiant et donnant littéralement chair aux monstres cités par les textes en guarani2972. 

En étudiant ce discours, ses liens avec des dangers réellement documentés dans 

la pratique et donc sa probable dimension performative, il s’agit pour nous de remettre 

en cause l’idée selon laquelle la conversion au christianisme et au pastoralisme aurait 

supposé la « négation du cannibalisme en tant que condition générale du cosmos et 

mécanisme de reproduction sociale ». C’est en effet ce que postule Carlos Fausto au 

sujet des Guarani chrétiens, qui auraient été soumis par les jésuites à un processus de 

« déjaguarification » (desjaguarificação) visant à substituer l’amour chrétien à la prédation 

animiste, en censurant la guerre, le sang et le renvoi aux fauves2973. Si ce constat paraît 

pertinent à propos des Mbyá contemporains, il nous semble erroné en ce qui concerne 

les Indiens des Réductions qui, bien au contraire, sont quotidiennement mis face aux 

jaguars et, à travers eux, à un riche éventail de prédateurs terrifiants. Notre corpus 

 

2971 ROSENWEIN Barbara H., « Worrying about Emotions in History », The American Historical Review, vol. 107, no 3, 2002, 

p. 821‑845 ; p. 837-839, 842 ; BOQUET Damien, « Le concept de communauté émotionnelle selon B.H. Rosenwein », 

Bulletin du Centre d’Études Médiévales d’Auxerre, vol. HS 5, 2013 ; ROSENWEIN Barbara H., Emotional Communities in the 

Early Middle Ages, Ithaca - Londres : Cornell University Press, 2006 ; BAPTISTA, « Cultura e natureza », art. cit., p. 303. 

L’histoire des émotions est un champ historiographique en plein essor, dont le croisement avec l’histoire des animaux 

est promis à un bel avenir. Pour une introduction, consulter REDDY William, The Navigation of Feeling: A Framework for 

the History of Emotions, Cambridge : Cambridge University Press, 2001 ; BROOMHALL Susan, Early Modern Emotions: An 

Introduction, Londres - New York : Routledge, 2016 ; ROSENWEIN Barbara H., What is the History of Emotions ?, 

Cambridge : Polity, 2018. 
2972 HASKELL Yasmin et GARROD Raphaële, « Introduction », in HASKELL Yasmin et GARROD Raphaële (dir.), Changing Hearts: 

Performing Jesuit Emotions between Europe, Asia, and the Americas, Leyde - Boston : Brill, 2019, p. 1‑22 ; p. 1-4, 15-19 ; 

voir aussi MCLISKY Claire et AL. (dir.), Emotions and Christian Missions: Historical Perspectives, Basingstoke : Palgrave 

MacMillan, 2015 ; WILDE Guillermo, « Regímenes de memoria misional: formas visuales emergentes en las Reducciones 

jesuíticas de América del Sur », Colonial Latin American Review, vol. 28, no 1, 2019, p. 10‑36 ; p. 10-17, 21-27. L’enjeu de 

l’utilisation des images dans l’évangélisation en général et dans le cadre de la pastorale jésuite en particulier a suscité 

un nombre considérable d’études, dont nous ne pouvons citer ici que GRUZINSKI Serge, La guerre des images : de 

Christophe Colomb à Blade Runner (1492-2019), Paris : Fayard, 19891990 ; FABRE Pierre A., Ignace de Loyola : le lieu de 

l’image, Paris, France : EHESS, 1992. 
2973 FAUSTO, « Se Deus fosse Jaguar », art. cit. ; p. 387, 396-401, 404-405. L’auteur évoque la « negação do canibalismo 

como condição geral do cosmos e mecanismo de reprodução social », un cannibalisme qui aurait été à la base de la 

cosmopolitique tupi-guarani. 
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semble de ce point de vue se rapprocher du constat d’Aparecida Vilaça, ayant observé 

une intensification paradoxale de la prédation chez les groupes animistes récemment 

convertis au protestantisme. Des cas de chasseurs ayant adopté le pastoralisme mais 

conservant une vision hautement prédatrice de leurs rapports avec les non-humains 

sont également bien documentés, par exemple dans le cas des Guajiro colombiens. 

L’enjeu est par conséquent ici de démontrer qu’une telle reconduction a pu avoir lieu 

au Paraguay et qu’elle découle paradoxalement de l’action directe des missionnaires2974. 

Un bon exemple en est ce sermon de Carême imprimé en 1727 par Yapuguay, 

intitulé « Une femme qui avait tu ses péchés les confesse en public, suite à la vision de 

démons ayant la forme de singes » (Una mujer que había callado sus pecados, los confiesa en 

público, por visión de demonios en forma de monos)2975. Par-delà la reproduction du bestiaire 

européen, où le Diable est habituellement figuré sous les traits d’un simien imitateur, 

ce récit prend un relief bien différent si l’on tient compte du fait que le « singe hurleur » 

karaja que le cacique met en scène est surtout un esprit auxiliaire typique des mauvais 

chamanes et que, par ailleurs, il est réputé violer les femmes et se montrer agressif à 

l’égard des humains, comme le remarquent aussi bien Lozano que Dobrizhoffer2976. 

On comprend dès lors mieux pourquoi la protagoniste de ce récit, confrontée à cette 

apparition lors d’une maladie, devient blême, a les dents qui crissent et hurle de terreur 

à la vue d’un animal qui tente de l’emporter auprès des siens et qu’aucun autre humain 

n’est en mesure de percevoir. Croyant que c’est la perspective de la mort qui la terrifie, 

son confesseur tente de l’apaiser, mais la femme lui réplique : « mon Père, ce n’est pas 

à cause de mes souffrances intolérables que je hurle [...] mais bien parce qu’une file de 

démons me menacent sans cesse, férocement, ils s’entassent tous sur les bords de mon 

lit, tels des singes hurleurs à la noirceur hideuse [karaja apichũndai avyharey ̃ aña rysy] »2977. 

Plus que le Diable, son décès et sa future condamnation, c’est ici le fait d’être réduite 

au statut de proie, c’est-à-dire de malade, qui suscite la peur de la protagoniste et, par 

extension, celle du public du sermon. En choisissant de mettre en avant, en termes 

tout à fait chrétiens, un animal très lourdement connoté du point de vue de l’animisme, 

sans doute Yapuguay répondait-il ici aux attentes de son public et à sa propre anxiété. 

 

2974 VILAÇA, « Do Animists Become Naturalists », art. cit., p. 16 ; voir aussi VILAÇA, Praying and Preying, op. cit. ; PERRIN 

Michel, « L’animal à bonne distance », in HAINARD Jacques et KAER Roland (dir.), Des animaux et des hommes, Neuchâtel : 

Musée d’Ethnographie, 1987, p. 53‑62 ; p. 140-141. 
2975 RESTIVO et YAPUGUAY, Sermones y ejemplos en lengua guaraní, op. cit., p. II.74-78. 
2976 VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 65‑67 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 305 ; DOBRIZHOFFER, 

An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 282‑283 ; FAUSTO, « A Blend of Blood and Tobacco », art. cit., p. 162 ; 

FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 97. Les « singes hurleurs » ou alouates (Alouatta) sont en outre frappés par un tabou 

alimentaire chez les Guarani. Rappelons que seuls les chamanes « voyants » (joechakára chez les Mbyá contemporains) 

peuvent voir les tupichúa, très souvent sous forme de singes. Cf. CADOGAN, « Aporte a la etnografía », art. cit., p. 44, 69. 
2977  RESTIVO et YAPUGUAY, Sermones y ejemplos en lengua guaraní, op. cit., p. II.76. « [N]a cheremimborára rasy 

cheahoséramo ruguãi teniko cherasẽ guitupa kuri cherúva […] cherupa yvýri chekoty omoynyhẽ etei karaja apichũndai 

avyhareỹ aña rysy jo’a jo’a chemombóita avaete ». Les karaja peuvent effectivement avoir un pelage noir. Nous n’avons 

pas réussi à identifier un potentiel texte-source européen évoquant un singe, mais la thématique du récit est classique. 
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Il s’agira donc de « prendre au sérieux » le contenu des textes religieux à notre 

disposition, en considérant comme nous l’avons fait ailleurs que leur efficacité découle 

d’une exigence de vraisemblance vis-à-vis du contexte culturel mais aussi anthropo-

zoologique le plus immédiat. Contrairement au cas du singe karaja, qui n’apparaît qu’à 

une seule reprise dans notre corpus, nous privilégierons ici les animaux les plus cités 

et dont l’impact performatif a sans doute été le plus fort. Ceux-ci forment alors trois 

groupes, dont les contextes d’apparition textuelle ou visuelle correspondent trait pour 

trait à la typologie qu’établit Jacques Voisenet à propos du bestiaire monacal médiéval. 

L’agression des bêtes a toujours lieu en dehors du monastère, cet espace protégé 
où l’homme n’a pas à redouter les attaques du démon à condition qu’il en 
respecte les règles de vie, ou bien au moment de l’agonie, ce terrible instant où 
l’homme quittant le plan terrestre est particulièrement exposé. Les animaux 
féroces se présentent donc comme des agents diaboliques qui rôdent aux confins 
du couvent ou de la vie et s’apprêtent à se jeter sur ceux qui s’en éloigneraient 
sans en observer la règle et sans se prémunir par la prière2978. 

Nous serons ainsi amenés à évoquer en premier lieu ces « ennemis du dehors » 

que représentent les jaguars (jagua) et les serpents (mbói), frappant tout spécifiquement 

les apostats osant désobéir aux jésuites en s’éloignant des missions. Nous examinerons 

ensuite les « ennemis du dedans », a priori moins formidables mais tout aussi dangereux 

en contexte paraguayen et qui se manifestent au sein même du corps des Guarani les 

plus luxurieux, souvent au moment de leur trépas qu’ils causent par ailleurs : il s’agit 

ici des crapauds (kururu), des mouches (mberu) et surtout des vers (taso). En dernier lieu 

seront enfin évoqués les « ennemis de l’au-delà », c’est-à-dire les monstres (ñemoñangai) 

tout droit issus de l’Enfer, mais venus frapper sur terre les Indiens incrédules sous la 

forme de créatures telles que le dragon (moñaĩ, teju jagua) dont l’avatar missionnaire est, 

paradoxalement, fortement lié à la mythologie guarani. De la sorte, nous confirmerons 

le primat écrasant de la prédation dans l’imaginaire des Réductions. Le statut de proie 

imposé au petit peuple vient y compléter, comme en négatif, la position de prédateur 

revendiquée par l’élite chrétienne congréganiste2979. Dans les deux cas, c’est sous l’égide 

des ignatiens eux-mêmes que la prédation se voit manipulée, intensifiée et reconduite. 

3.3.1. Jaguars, vipères : ennemis du « dehors » 

D’après l’ethnographie contemporaine, le rapport à l’espace des Guarani serait 

déterminé par la notion de tekoha (littéralement, « lieu de vie ») désignant le territoire 

nécessaire à la survie d’une communauté villageoise. Celle-ci serait-elle-même divisée 

 

2978 VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 387. 
2979 Souvenons-nous en effet du conseil de Jean Delumeau quant à l’étude des peurs du passé. « Une telle recherche 

vise [...] à pénétrer dans les ressorts cachés d’une civilisation, à en découvrir les comportements vécus mais parfois 

inavoués, à la saisir dans son intimité et ses cauchemars au-delà du discours qu’elle prononçait sur elle-même. » D’après 

DELUMEAU, La peur en Occident, op. cit., p. 12. 
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en trois domaines : d’une part, les foyers et la place municipale (óga et oka, formant le 

village ou retã), de l’autre les jardins (kokue) et, en dernier lieu, la forêt (ka’a). Suivant 

Diego Villar, la particularité de ce modèle spatial réside alors dans le fait que c’est ici 

la forêt, et non le village lui-même, qui est pensée comme lieu générateur de normes 

sociales et, par conséquent, de châtiments pour celles et ceux qui les enfreignent. Dans 

la mesure où la périphérie sylvestre des établissements humains est placée sous l’égide 

des esprits-maîtres du gibier, toute erreur de conduite hors de l’espace de vie humain 

se paye en effet sous la forme d’agressions animales, de pertes d’orientation, voire de 

l’envoi de maladies dévastatrices au cœur même du village2980. Que ces représentations 

aient ou non découlé de l’influence des missionnaires coloniaux, force est de constater 

qu’elles répondent fortement à la conception spatiale du clergé européen, héritée des 

monastères du Haut Moyen Âge. Pour citer à nouveau Jacques Voisenet, ce dernier a 

souligné comment les moines de l’Ancien Monde avaient organisé le cosmos, à partir 

des catégories aristotéliciennes, autour d’un double modèle concentrique : d’une part, 

une vision verticale de l’univers opposant ciel divin, terre humaine et sous-sol infernal, 

de l’autre une lecture horizontale et « obsidionale » de l’espace autour d’une matrice 

urbaine, chrétienne et domestique, laissant place aux champs puis aux forêts, monts 

et mers, dominés par la faune, les païens et la sauvagerie. Dans ce contexte, seuls les 

saints sont en mesure de franchir ces marges hostiles, voire d’y fonder des ilots sous 

contrôle humain, tandis que toute incursion d’une bête en ville est un signe funeste2981. 

L’exil et la dévoration sont enfin les horizons promis aux pécheurs opposés aux clercs. 

Ainsi les monstres, les animaux sauvages et féroces renforcent, par leur déviance, 
leur insoumission et leur comportement agressif, le « sens » négatif de cette 
périphérie menaçante à l’avantage d’un centre rassurant et opposent le monde 
des hommes et de la foi à celui des bêtes et du paganisme. [...] La conception 
spatiale du Haut Moyen Âge repose sur un ensemble constitué par un centre 
sacré et un pourtour illimité et assujetti aux influences démoniaques. [...] L’animal 
féroce incarne le milieu démoniaque qui entoure l’établissement religieux tout en 
étant le faire-valoir de cet espace de paix2982. 

Cette spatialisation du Diable et du péché est décisive pour notre propos, car 

nous la retrouvons telle quelle dans les Réductions paraguayennes, où elle constitue le 

fondement de la « pastorale de la peur » qui y est développée. Identifié par Graciela 

Chamorro, Jean Baptista et plus récemment Guillermo Wilde, ce tropisme médiéval a 

conduit les ignatiens à accentuer la représentation de la forêt (et, à terme, de la chasse) 

comme des référents funestes, indexés à un « dehors » hostile face auquel les missions 

 

2980 MELIÀ et AL., Los paĩ-tavyterã, op. cit., p. 218 ; MELIÀ, « La experiencia religiosa », art. cit., p. 407‑408 ; VILLAR, « La 

religión del monte entre los chané », art. cit., p. 151‑153, 160‑161, 181, 187‑188 ; VERA BRITOS, Convivendo na Terra de 

Ñane Ramõi, op. cit., p. 63, 74. 
2981 VOISENET Jacques, « L’animal et la représentation de l’espace chez les auteurs chrétiens du haut Moyen Âge », in 

GALLO Alain et OGÉ Frédéric (dir.), Histoire et animal, Toulouse : Presses de l’Institut d’Études Politiques, 1989, vol. 3‑2, 

p. 253‑280 ; p. 253-258, 265-266, 278 ; VOISENET, Bestiaire chrétien, op. cit., p. 31‑32 ; VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., 

p. 336‑340, 342, 350 ; mêmes représentations à l’époque moderne selon BARATAY, L’Église et l’animal, op. cit., p. 16‑20. 
2982 VOISENET, « L’animal et la représentation de l’espace », art. cit., p. 255, 261. 
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doivent fortifier un espace du « dedans » préservé des démons par la seule autorité des 

ignatiens. Pour Wilde en particulier, les jaguars et les serpents auraient alors été utilisés 

par les Pères à l’appui de narrations et d’images visant à créer une série « d’oppositions 

métaphoriques » binaires entre mission et forêt, présent et passé, Guarani chrétiens et 

groupes insoumis, la conversion n’annulant donc pas l’horizon de l’infidélité mais la 

repoussant aux confins du territoire missionnaire2983. Avec l’apparition des tiers-lieux 

intermédiaires, tels que les yerbales, les vaquerías puis les estancias, ce modèle binaire se 

serait toutefois fragilisé, tout comme l’opposition discursive entre « dedans » pastoral 

et « dehors » cynégétique. Un nombre sans cesse croissant d’Indiens auraient en réalité 

fait le choix de franchir les limites du territoire missionnaire et de retourner auprès de 

leurs parents, des fauves et d’un passé chamanique restant toujours à portée de cheval. 

Alors que les jésuites ont tendu à produire une séparation radicale entre l’espace 
du dedans et l’espace du dehors, du moins dans leurs récits et leurs iconographies 
officielles, les Indiens ont vécu l’espace comme une réalité perméable où intérieur 
et extérieur étaient connectés : ils se représentaient la mission comme un lieu qui 
appartenait à un réseau formé d’autres lieux2984. 

Cet essor de l’apostasie, particulièrement prégnant à partir du premier tiers du 

XVIIIe siècle, est confirmé par les relevés démographiques des Réductions et touche, 

comme nous le savons, surtout la décennie 1730, quand les Guarani fuient les missions 

par dizaines de milliers2985. Quelques années auparavant, un mémoire destiné au curé 

de Santiago évoquait déjà cet enjeu de manière frontale : « [a]fin de remédier aux maux 

que cause la fuite de quelques Indiens et Indiennes de ce village, on prêtera un soin et 

une diligence particuliers à les en empêcher, en utilisant tous les moyens possibles 

[poniendo todos los medios posibles] pour frustrer leur départ »2986. Si ce défi a bien été mis 

en avant par l’historiographie, les « moyens » mobilisés par les jésuites afin de remédier 

à l’apostasie restent méconnus. Or, force est de constater que la multiplication des 

renvois aux jaguars et aux serpents « du dehors » dans le bestiaire religieux en langue 

guarani est strictement contemporaine de ces préconisations. Loin de relever d’une 

simple coïncidence, il semble que l’utilisation de ces bêtes à l’appui d’une rhétorique 

de la peur ait constitué l’un des principaux leviers psychologiques employés par les 

ignatiens afin d’éviter la dissolution de leurs missions. Pour en prendre la mesure, il 

 

2983 CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 202 ; BAPTISTA, Jesuítas e guaraní na pastoral do medo, op. cit., p. 42 ; WILDE, 

Religión y poder, op. cit., p. 73‑79, 163 ; WILDE Guillermo, « The Political Dimension of Space-Time Categories in the 

Jesuit Missions of Paraguay (Seventeenth and Eighteenth Centuries) », in MALDAVSKY Aliocha et AL. (dir.), Space and 

Conversion in Global Perspective, Leyde - Boston : Brill, 2014, p. 175‑213 ; p. 178-179, 189, 197, 199, 202-203. 
2984 WILDE, « The Political Dimension of Space-Time Categories », art. cit., p. 206. « While Jesuits tended to produce a 

radical separation between inner and outer space, at least in their official records and iconographies, Indians experienced 

space as a permeable reality in which the inside and the outside were connected; Indians represented the mission town 

as a place belonging to a network of places. » 
2985 Voir notre introduction sur ce point de démographie. 
2986 PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 119. « Para obviar el inconveniente que se experimenta en hacer 

fuga de este Pueblo algunos indios e indias, se pondrá especial cuidado y diligencia en no darles lugar para ello, poniendo 

todos los medios posibles para atajarles la fuga. » Ce mémoire est destiné à la mission de Santiago en 1722. 
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faut bien saisir la systématicité qualitative et quantitative de ce discours. Certes, des 

récits de conquistadores dévorés par des jaguars existent dès 1555, sous la plume de 

Cabeza de Vaca, tandis que Knivet, à la fin du siècle, narre comment ses compagnons 

ont été décimés par des centaines de serpents venimeux2987. On retrouve de tels cas 

« d’accidents » dans la documentation missionnaire, tels ces miliciens de la campagne 

de Colonia emportés par des jaguars ou ces nombreux exemples de femmes enceintes 

ou d’enfants mordus par des fauves ou des serpents et dont le zèle des missionnaires 

permet d’assurer le baptême ou l’obtention du Viatique avant la mort par hémorragie. 

Ces narrations isolées, bien que très récurrentes, n’ont cependant rien à voir 

avec les 60 Guarani mis à mort par des jaguars au Maracayú que Montoya évoque vers 

1630, tandis que près d’un siècle plus tard, ce sont 400 Indiens chrétiens dévorés dans 

le Paraná et l’Uruguay que les cartas anuas énumèrent. Dans les deux cas, qu’il s’agisse 

d’Indiens soumis à l’encomienda ou d’apostats, tous finissent par se réfugier au sein des 

Réductions, précisément afin d’échapper à une menace animale qui assume ici le rôle 

d’événement fondateur de la conversion ou de la réforme des mœurs2988. La différence 

avec les « accidents » évoqués plus haut est donc le profil des victimes, qui n’est jamais 

laissé au hasard : toujours, ce sont soit des dissidents (des chasseurs invétérés), soit 

des traîtres (des apostats), soit des ennemis des missions (des curés hostiles aux jésuites 

ou des Portugais faisant naufrage), soit des étrangers (notamment des Africains) qui 

se voient dévorés ou mordus2989. L’intérêt de ce paradigme ancien, établi dès l’époque 

de Montoya dans sa Conquista espiritual, est son évolution au fil du temps. Ainsi, dans 

les cartas anuas, les chroniques ou les textes religieux du XVIIIe siècle, ce ne sont plus, 

désormais, des adeptes impénitents des excursions en forêt ou des chamanes ennemis 

du catholicisme qui perdent la vie en dehors des Réductions, mais des vachers oubliant 

leur devoir de chrétiens et ne quittant plus les vaquerías ou encore des déserteurs qui 

préfèrent la compagnie des insoumis non-guarani ou des Espagnols à la vie en mission. 

Parallèlement à cette évolution thématique de la pastorale de la peur, son état 

le plus ancien, celui du XVIIe siècle, se voit réactivé par la traduction des chroniques 

de Montoya et de Del Techo en guarani. Dans les deux cas, les jésuites et les Indiens 

chargés de la transposition de ces récits ont opéré des coupes importantes ainsi que 

quelques ajouts, mais la quasi-totalité des morts animales violentes ont été conservées 

 

2987 STADEN, Nus, féroces et anthropophages, op. cit., p. 221 ; NÚÑEZ CABEZA DE VACA, « Comentarios », art. cit., p. 27 ; 

KNIVET, « The Admirable Adventures and Strange Fortunes », art. cit., p. 1207‑1216 ; ANONYME, Guarinihápe tekokue, 

op. cit., p. 3, 127 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 125‑127 ; SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-1762], 

op. cit., p. 574, 586, 608 ; RUIZ DE MONTOYA, Ava reta [Cracovie], doc. cit., fo 314r ; CASADO, Relación exacta, op. cit., p. 192. 
2988 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fo 8v ; SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-1762], op. cit., 

p. 593‑594. La fiabilité de cette comptabilité morbide demeure bien entendu sujette à caution. 
2989 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 21v‑22r, 71v, 73v, 78r, 82v ; SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas 

anuas [1681-1700], op. cit., p. 274‑275 ; JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 320 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., 

p. 110‑111, 253‑254, 298‑300 ; SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-1762], op. cit., p. 194, 286‑290, 539, 543, 

569‑570, 585, 589‑590, 609, 619‑620 ; RUIZ DE MONTOYA, Ava reta [Cracovie], doc. cit., fos 267v, 317 ; CARDIEL, Declaración, 

op. cit., p. 291 ; CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 479. 
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voire mises en valeur2990. Par exemple, la Conquista espiritual de 1733 évoque un cas de 

condamnation en improvisant une glose inédite, insistant sur le fait que « les véritables 

ennemis de la vie des Indiens tuent et détruisent ceux qui ne craignent pas Dieu et les 

emportent avec eux en qualité d’esclaves » (Tupã poyhuparey ̃ ava rekove rupiarete omombaete 

ijukávo, ha’e tembiayhúramo herahávo). Le ton est donné. Que lit-on en effet dans ces deux 

volumes ? Chez Montoya, que la conversion des habitants de Santo Tomé, persistant 

dans la chasse et le chamanisme, a été causée par une véritable armée de jaguars livrant 

un long siège qui affame la population jusqu’à l’expulsion des mauvais chrétiens. Chez 

Techo, à peu-près à la même époque, la mort du jésuite Urtasún est châtiée par une 

« apocalypse » (mbabusu) dans le Guayrá et le Pirapo, où des hordes de « gros fauves 

anthropophages » (jagua poro’u guasu) dévastent les villages indiens. La version guarani 

du récit de Montoya mérite ici tout particulièrement d’être reproduite dans sa totalité. 

Voyez donc combien tous ces gens [les premiers habitants de Santo Tomé] ont 
fait preuve de désobéissance. Dieu les soumit par la férocité des jaguars. Car les 
jaguars se mirent à parcourir les tekoha des hommes [mbya rekoha] tout autant que 
les forêts [ka’a] en les terrifiant [imondyívo], et en tuant bien des gens. Ceux-là qui 
s’étaient cachés loin des Pères, les infidèles qui ne voulaient pas écouter leur 
parole, c’est comme si les jaguars les poursuivaient. Après avoir été terrifiés à de 
nombreuses reprises par les fauves [jagua], les Indiens fabriquèrent une palissade 
de bois mais alors les fauves leur donnèrent le siège quatre jours entiers, si bien 
qu’ils ne les laissaient même pas sortir pour subvenir à leurs besoins. Neuf messes 
chantées mirent fin à cette cruauté des jaguars [jaguarete reko aivĩ] et aux malheurs 
des Indiens, car les ceux-ci s’humilièrent face à Dieu. Finalement, ils ouvrirent de 
nouveau leurs oreilles aux paroles des Pères2991. 

Gare toutefois à la récidive : ayant pu refaire leurs provisions, les habitants de 

Santo Tomé retournent aux forêts et au chamanisme, de telle sorte que Dieu enflamme 

à nouveau la férocité des jaguars (Tupã omoñarõngatu jaguarete hese) jusqu’à ce que la foi 

retrouvée des Indiens les exile à nouveau du village (oipe’a jagua tavaygua hegui imondóvo). 

Une troisième apostasie cause enfin un troisième « châtiment » (mboarakuaa), si grave 

cette fois que même 200 pièges ne parviennent à venir à bout de l’armée des jaguars. 

Celle-ci ne lève définitivement le camp qu’une fois les chamanes eux-mêmes expulsés. 

Certes, le motif de l’armée de fauves causant un siège n’a rien de nouveau au Paraguay 

car, selon Ruy Díaz de Guzmán, les premières années de la colonie asuncène auraient 

été marquées par l’attaque de meutes de jaguars, si denses que Salazar et ses hommes 

n’osaient sortir des palissades de la ville. Il s’agit d’autre part d’un topos des chroniques 

médiévales où, comme l’ont bien démontré Gherardo Ortalli et Fabrice Guizard, les 

 

2990 RUIZ DE MONTOYA, Ava reta [Cracovie], doc. cit., fo 329v ; DEL TECHO, História do Paraguai em guarani, doc. cit., p. 62. 
2991 RUIZ DE MONTOYA, Ava reta [Cracovie], doc. cit., fos 322v‑323v. « Chaterõ iporendueỹva’ekue meme ko mbya. Tupã 

omboaguyje jaguarete ñarõ háva pype. Jaguarete rako ojogueroata mbya rekoha rupi, ka’a rupã hague rupi imondyívo, 

heta jukávo rano. Ikaraieỹva’e Pa’i hegui oñemĩva’e, iñe’ẽ rendusehareỹ, ha’éve rami oheka jaguarete. Mbovy katu ava 

jagua remimondýikue oñemongora yvyrapu pype, ha’e eguĩme jagua omombyta irundy ára guetévo tekotevẽ amo 

rekávo isẽ haguã me’ẽeỹmo chupe. 9 misas purahéi pype opa ko jaguarete reko aivĩ ava poriahu rehe, ha’e ava reta ave 

oñemomĩrĩngatu Tupã upe rano. Pa’i ñe’ẽ rehe ojeapysakávo ko’yte. » Pour la version castillane originale de cet épisode 

frappant, voir RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 79v‑80r. 
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hordes de loups encerclant des villes sont fréquentes, surtout en temps de guerre2992. 

S’agit-il pour autant dans le cas de Montoya et de Del Techo de simples « oppositions 

métaphoriques » entre « dedans » et « dehors », comme le suppose Guillermo Wilde ? 

Le fait que le Père Pedro Lozano consigne dans son histoire de Paraquaria un autre 

épisode d’invasion de jaguars, empêchant la sortie des habitants des Réductions, vers 

l’année 1710, semble aller dans le sens d’une véritable actualité de cette menace, que 

les ignatiens manipuleraient discursivement afin de reproduire, un siècle plus tard, la 

prouesse supposée par le fait de concentrer et de fixer très vigoureusement les Guarani 

dans des enclaves urbaines assiégées. La même hypothèse peut être établie à propos 

des morts massives causées par les serpents, dont Del Techo affirmait déjà au milieu 

du XVIIe siècle qu’ils se multiplient au Paraguay plus vite que les humains et que leur 

action, combinée à celle des fauves, expliquerait le déclin rapide des Indiens insoumis. 

Sepp et Dobrizhoffer promettent alors asile et protection aux Guarani néophytes2993. 

Ce dernier tient par exemple ce discours à une famille taruma dont le père a été dévoré. 

Par-delà ces affirmations jésuites, disposons-nous d’autres indications tendant 

à confirmer l’idée que la résurgence discursive (et iconographique, comme nous allons 

rapidement le constater) des jaguars et des serpents au début du XVIIIe siècle répond 

à une menace réelle, frappant les habitants des missions au quotidien ? Si chacune des 

chroniques insiste lourdement et inlassablement sur ces dangers, d’autres témoignages, 

moins liés aux Pères, existent2994. Il y a par exemple, toujours dans la traduction guarani 

de Del Techo, la référence au fait que tout Espagnol débarquant en Amérique doit 

vite devenir familier avec le « vrai être » (rekoete, c’est-à-dire la dangerosité) des fauves 

et des serpents qui peuplent le Paraguay. Il y a aussi les mémoires des tout premiers 

conquistadores qui, tel Cabeza de Vaca, consacrent un chapitre entier de leurs récits à 

une attaque de jaguar manquant de leur coûter la vie, tandis que Schmidel et Salazar 

font figurer un félin et un boa sur leurs armoiries afin de garder mémoire de leur lutte 

contre la faune locale. On retrouve cette idée chez les Taruma que Sepp essaye en vain 

de convertir et qui lui rétorquent avoir gagné le droit de vivre en liberté en triomphant 

depuis des siècles contre des prédateurs innombrables. Il y a enfin le témoignage d’un 

des évêques de Buenos Aires, le dominicain fray José de Peralta, dont la visite des 

 

2992 DÍAZ DE GUZMÁN, Historia argentina, op. cit., p. 55‑56 ; VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 158‑159 ; ORTALLI 

Gherardo, « Entre hommes et loups en Occident : le tournant médiéval », in BODSON Liliane (dir.), Regards croisés de 

l’histoire et des sciences naturelles sur le loup, la chouette et le crapaud dans la tradition occidentale, Liège : Université 

de Liège, 2003, p. 15‑32 ; p. 19-20 ; GUIZARD Fabrice, « Le loup, l’évêque et le prince au Haut Moyen Âge : entre 

préoccupation pastorale et volonté d’ordre », in GUIZARD Fabrice (dir.), Le loup en Europe du Moyen Âge à nos jours, 

Valenciennes : Presses Universitaires de Valenciennes, 2009 ; p. 41-48. 
2993 DEL TECHO, Historia de la Provincia del Paraguay, op. cit., vol. 2, p. 135, 137-138 ; vol. 4, p. 85‑86 ; JARQUE, Insignes 

misioneros, op. cit., p. 366, 370 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 254‑257 ; SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas 

[1714-1762], op. cit., p. 610‑611 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 296‑297, 412 ; DOBRIZHOFFER, An 

Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 92. 
2994  DEL TECHO, História do Paraguai em guarani, doc. cit., p. 55 ; NÚÑEZ CABEZA DE VACA, « Comentarios », art. cit., 

p. 42‑44 ; SCHMIDEL, Voyage curieux, op. cit., p. 121, 128 ; BARCO CENTENERA, Argentina, op. cit., fos 4v, 20r‑20v ; SEPP, Los 

relatos del viaje, op. cit., p. 264‑265 ; SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-1762], op. cit., p. 613‑619. 
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Réductions dans la décennie 1740 manque de tourner au désastre en raison du danger 

des jaguars, mentionnés dans son rapport à la Couronne. L’obsession pour ces espèces 

homicides n’est donc pas le propre de la seule Compagnie. Toutefois, les arguments 

les plus marquants en faveur de leur dangerosité sont d’ordre bien plus pragmatique 

et répondent à toute une myriade de dispositifs pratiques et lexicaux ponctuant la vie 

quotidienne au Paraguay, et dont l’importance affleure à la lecture de documents trop 

longtemps négligés, qu’il s’agisse des textes réglementaires ou même des catéchismes. 

Commençons par les jaguars. Dans la foulée de Hans Staden, qui affirmait déjà 

en 1557 que des chausse-trappes devaient être semées par les Tupi du Brésil afin de 

protéger leurs villages des fauves, les Réductions mobilisent divers dispositifs pour se 

prémunir de cette menace. Hors des missions, tous les voyageurs sont tenus d’allumer 

des feux autour de leurs campements afin d’éviter d’être attaqués de nuit. En cas de 

confrontation, la présence de chiens doit permettre de gagner le temps nécessaire pour 

agripper un fusil et se défendre. Si ce n’est pas possible, la seule solution est de monter 

sur un arbre puis d’uriner sur le félin, provoquant généralement sa fuite. Si celle-ci se 

produit, l’avantage revient au camp humain car, une fois coursé à cheval, le prédateur 

est aisément vaincu à coups de boleadoras, de flèches ou de lassos. Acculé, il est tué à 

l’aide de lances. Face à des hordes ou à une multiplication des homicides, on a enfin 

recours à des pièges, des appâts voire des fosses, dont la description dans les sources 

coloniales correspond aux techniques encore pratiquées à la fin du XIXe siècle par les 

Guarani étudiés par les premiers ethnographes, lesquels notent également l’emploi du 

genipa (principalement utilisé pour les peintures corporelles) comme agent répulsif2995. 

Les détails de ce type se font plus nombreux encore à propos de serpents, dont 

Felipe Ferreira Vandervelden rappelle qu’ils constituent une menace plus redoutable 

encore que celle des jaguars en forêt, dans la mesure où ils sont difficiles à identifier 

visuellement2996. De ce point de vue, un indice est révélateur : la plupart des règlements 

missionnaires martèlent que tous les jésuites doivent obligatoirement porter des bottes 

en cuir ou borceguíes, les hauts-de-chausses (medias) à l’européenne étant interdits sauf 

exemption médicale depuis 1671, cette imposition étant réaffirmée en 1716 par la curie 

romaine elle-même, suite à des excès en la matière. Il est alors révélateur que le jeune 

Cardiel, fraîchement débarqué au Paraguay en 1731, souligne que ces bottes noires, 

« à la hongroise » ou « à la polonaise », sont fort peu populaires car dépourvues de 

 

2995 STADEN, Nus, féroces et anthropophages, op. cit., p. 171 ; RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 2v-4V ; 

SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 87‑88 ; MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, op. cit., p. 111 ; CARDIEL, Breve 

relación, doc. cit., fo 15r ; LOZANO, Descripción corográfica, op. cit., p. 37‑38 ; CATTANEO, « Lettres », art. cit., p. 357‑358 ; 

MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 207‑208 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. I, 

292‑297 ; CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 31; vol. 2, p. 17‑18 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, 

doc. cit., p. 10, 156‑158, 243‑245, 337 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 251‑260 ; 

AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 732‑734 ; MÉTRAUX, La civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, 

op. cit., p. 86 ; MÜLLER, Etnografía de los guaraní, op. cit., p. 80, 82 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 82. 
2996 FERREIRA VANDER VELDEN, « Entre la serpiente y la arpía », art. cit., p. 54. 
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doublure et donc très inconfortables. Pourtant, note Cardiel, elles sont vitales, car l’un 

des missionnaires ayant refusé de les porter a rapidement succombé sous les crocs des 

serpents. Cet aveu d’une mort jésuite, tout à fait exceptionnel comme nous le verrons 

plus bas, offre un témoignage éloquent de la magnitude des risques supposés par les 

ophidiens du Paraguay. Autre signe révélateur : l’interdiction stricte de consommation 

d’eau de vie dans les Réductions connaît une exception pour les personnes victimes 

de morsure, raison pour laquelle on continue à en produire malgré l’interdiction de ce 

breuvage par la Couronne espagnole2997. Dans le même ordre d’idées, Sepp indique ne 

jamais se déplacer sans une grosse croix, qui lui permet si besoin de frapper les reptiles 

qu’il croise sur son chemin ou de les pousser à mordre le bois, tandis que ses Indiens 

suppriment la menace. Nous avons également vu que les ignatiens avaient eu recours 

à divers oiseaux apprivoisés (notamment des échassiers ophiophages haria) dans les 

missions afin de lutter contre la prolifération des vipères, dont le poids semble réel2998. 

Preuve en est également la quantité impressionnante de pages que chaque texte 

missionnaire consacre aux contrepoisons, le plus complet d’entre tous étant celui du 

Père Sánchez Labrador. Outre le nard et la « pedra de cobra » connus en Europe, il est 

ici intéressant de noter que de nombreux ignatiens, à l’image de Dobrizhoffer, croient 

plus volontiers en la pharmacopée locale inspirée par les Indiens eux-mêmes. Outre 

l’adaptation de remèdes de l’Ancien Monde au contexte local (on a ainsi recours à des 

bézoards de tapirs), des cures typiquement animistes sont ici reconduites sous l’égide 

des jésuites et de leurs infirmiers kurusuja, à l’image de l’herbe du faucon (makagua ka’a) 

ainsi nommée car elle est liée à « l’esprit-maître » d’un rapace opiophage, ou encore de 

la tête et des crocs de l’animal agresseur lui-même, recommandés notamment dans le 

manuel de médecine Pohã ñana, en lien à la croyance guarani relevée par Sánchez 

Labrador selon laquelle le fait de tuer la cause du mal annule en partie son poison2999. 

Ces préconisations n’étaient en définitive pas contradictoires vis-à-vis des principes de 

la médecine galénique exercée par les missionnaires. Une fois de plus, on retrouve une 

 

2997 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 62, 177 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para 

todas las Reducciones, doc. cit., p. 775 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 96‑97 ; GONZÁLEZ DE SANTALLA et TAMBURINI, 

« Las cartas de los Generales », art. cit., p. 294 ; MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, op. cit., p. 51 ; CARDIEL, Breve 

relación, doc. cit., fo 11r ; GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 64 ; CASADO, Relación 

exacta, op. cit., p. 220 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 15‑16 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the 

Abipones, op. cit., vol. 1, p. 332. 
2998 Consulter sur ce point notre chapitre 4. 
2999 Premiers remèdes évoqués dès BARCO CENTENERA, Argentina, op. cit., fo 18v ; RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, 

op. cit., fos 2v‑4v ; JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 372‑373 ; MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, op. cit., 

p. 49‑51 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 125‑127 ; LOZANO, Descripción corográfica, op. cit., p. 45 ; ANONYME, Pohã 

ñana [Madrid], doc. cit., p. II.27-32 ; CATTANEO, « Lettres », art. cit., p. 359‑364 ; CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, 

op. cit., vol. 1, p. 25‑28, 300-303 ; vol. 4, p. 91‑95 ; GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., 

p. 43 ; MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 26‑27 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, 

p. 231‑232, 247, 255‑258, 264, 282 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Los anfibios y reptiles, op. cit., p. 310‑327 ; SÁNCHEZ LABRADOR, 

Paraguay católico, doc. cit., p. 15‑16 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 303‑311. Ces cures 

sont toujours pratiquées de nos jours selon MÉNDEZ BARRIENTOS Antonio, La serpiente en la cultura guaraní, Santa Cruz : 

Fundación Yeporaka, 2017, p. 27‑55. 
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partie de ces remèdes et croyances dans l’ethnographie contemporaine, aux côtés des 

plumes et de la moëlle de perdrix, de diverses résines, de prières curatives et d’un très 

grand nombre de dispositifs prophylactiques visant à repousser les serpents. Ceux-ci 

sont aussi présents à l’époque coloniale et ce n’est pas sans surprise que l’on lit qu’un 

Dobrizhoffer reconnaît porter un croc de caïman ou avoir glissé sous sa selle une peau 

de cerf traitée à la graisse de jument, deux objets réputés faire fuir les reptiles nocifs3000. 

En somme, tout semble indiquer que la présence menaçante des jaguars et des 

serpents ne relève pas du simple du topos discursif. En faire le support d’une pastorale 

de la peur spatiale a-t-il pour autant fonctionné ? Si l’on en croit Jarque, Sepp ou bien 

Cattaneo, le grand nombre d’Indiens tués par ces animaux révèlerait plutôt la situation 

inverse, à savoir une trop grande insouciance des Guarani face à ces dangers mortels. 

Ils ne prennent pas garde de dormir sur un sol très humide, ni dans l’herbe où se 
dissimulent les vipères, ni dans des champs infestés de jaguars féroces et d’autres 
animaux nocifs3001. 

De tristes cas de ce type se produisent presque quotidiennement à Paraquaria, en 
partie à cause de la grande quantité de ces vipères, en partie à cause des Indiens 
et de leur négligence : quand ils voyagent, ils se jettent sur l’herbe sans avoir pris 
la peine de vérifier si un serpent dissimulé pouvait les mordre au cours de leur 
sommeil, de telle sorte que plus jamais ils ne se réveillent3002. 

Malgré tant de dangers, nos Indiens n’étaient pas plutôt à terre, qu’ils entraient 
dans ces bois épais. En un clin d’œil pour ainsi dire, chaque troupe formait devant 
sa balse [sa barque] une petite place où ils mangeaient et dormaient ensuite avec 
une sécurité admirable. C’est-là sans doute un reste de leur ancienne manière de 
vivre et de l’habitude qu’ils avaient autrefois de demeurer dans les forêts3003. 

Après tout, comme le remarquent bien des auteurs jésuites, à part les notables, 

et uniquement les jours de fête, personne ne porte de chaussures dans les Réductions 

et il ne faut donc pas s’étonner qu’autant de leurs habitants meurent empoisonnés par 

des serpents venimeux. Si, comme le note Casado, la domestication du maté a en partie 

été motivée par le souhait d’éviter aux Guarani de s’exposer aux fauves des yerbales et 

que, pour Dobrizhoffer, cette menace s’est désormais déplacée dans les vaquerías, où 

 

3000  AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 722, 740‑741 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 109 ; SCHADEN, 

Aspectos fundamentais, op. cit., p. 93, 122, 124 ; CADOGAN, « Aporte a la etnografía », art. cit., p. 60‑61, 66, 68, 72, 84, 

86 ; CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 24 ; MELIÀ et AL., Los paĩ-tavyterã, op. cit., p. 245 ; BARTOLOMÉ, Chamanismo y 

religión, op. cit., p. 118‑119 ; MELIÀ, « La experiencia religiosa », art. cit., p. 386‑387 ; MELIÀ, « Mitología guaraní », 

art. cit., p. 203 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 279, 299. Parmi ces dispositifs, des chants 

visant à « donner honte » à la faune nocive (tĩha), des ligatures ou encore le recours à des euphémismes, tel le fait de 

nommer le jaguar aguara (« renard ») ou encore chetuty (« mon oncle »), mais jamais explicitement jaguarete. L’emploi 

d’amulettes prophylactiques était aussi courant en Europe selon DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 232‑243. 
3001 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 347. « No reparan en dormir sobre un suelo muy húmedo, ni entre yerbas 

donde se ocultan las víboras, ni en campos infestados de feroces tigres y otros animales nocivos. » 
3002 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 125‑127. « Casos tristes de esta índole suceden casi diariamente en Paracuaria, 

en parte por la gran cantidad de estas víboras, en parte por la negligencia de los indios que, cuando viajan, se tiran en el 

pasto sin fijarse antes si no hay una serpiente escondida que los pueda picar mientras duermen, de modo que ya no 

despierten más. » 
3003 CATTANEO, « Lettres », art. cit., p. 359‑364. 
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les félins dévorent des centaines de bovins, d’équins et d’ovins, faut-il en déduire que 

les Indiens vivaient dans la peur de ces menaces extérieures3004 ? À l’encontre du cliché 

jésuite insistant sur le stoïcisme flegmatique amérindien, le témoignage du corpus en 

guarani révèle des préoccupations bien réelles. Nous avons déjà vu que le catéchisme 

de Yapuguay s’inquiétait du Salut des corps déchiquetés ou déterrés par les jaguars, 

raison pour laquelle on recouvre toujours les tombes de pierres dans les missions, afin 

d’éviter ce risque. L’Explicación del catecismo disserte aussi sur la possibilité de s’amputer 

d’un membre sans contrevenir au Cinquième Commandement, dans le mesure où 

cette automutilation permet de survivre à la morsure d’un serpent. Dans le même 

ordre d’idées, le premier tome d’Ára poru consacre quelques lignes aux causes les plus 

courantes de mort violente dans les Réductions : la dévoration par un fauve et le venin 

des ophidiens y figurent en bonne place, dans les champs, en forêt, dans son propre 

lit, aux côtés de la maladie, la noyade ou le foudroiement. Si les Guarani ne sont pas 

soucieux de mourir violemment hors des Réductions, pourquoi dès lors les Diálogos en 

guaraní mettent-ils en scène, lors du voyage d’un groupe d’Indiens vers Santa Fe, les 

cauchemars qu’ils concçoivent à l’idée de croiser un jaguar ou, pire encore, une femelle 

protégeant ses petits ? Ces mêmes bateliers ne sont-ils pas terrorisés par le fait de 

marcher sur des vipères kyryry’o ou d’être confrontés à des couleuvres mbói ñaĩ, ce qui 

les pousse à se munir de couteaux, de bâtons et de lances dérisoires ou, comme les 

jésuites, à se réfugier la nuit sur leurs hamacs ou sur leur barque au milieu des eaux3005 ? 

En vérité, le doute n’est plus permis dès lors que ces inquiétudes se font tout 

à fait évidentes dans les entrées de la base MYMBA et, notamment, dans les exemples 

au style direct tirés de conversations réelles. N’oublions pas en effet que nous avons 

remarqué au début de notre étude une curieuse inflation du renvoi aux jaguars et aux 

serpents dans le dictionnaire de Restivo, vis-à-vis de celui de Montoya et des Frases 

selectas3006. À la lumière du contexte anthropo-zoologique et de son instrumentalisation 

pastorale par les missionnaires, une telle évolution apparaît désormais très cohérente.  

Aha jepe aete jaguarete pypóre pyahu tape rupi okuava’e chemopirĩ chehohavãngue morãnguévo, 
chembojeakykuerapaukávo. Alors que j’étais en route, les traces fraîches d’un jaguar 
sur le chemin m’ont terrorisé et m’ont donc conduit à changer de voie [aunque iba 
me arredraron, haciéndome tomar otro camino, las pisadas frescas de un tigre que estaban en el 
camino]3007. 

 

3004 CASADO, Relación exacta, op. cit., p. 201, 216 ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 68‑69 ; DOBRIZHOFFER, 

An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 221‑222, 234, 242, 246 ; PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 1793. 
3005 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.144 ; JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., 

p. 372‑373 ; INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, p. 166 ; ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., 

p. 167‑180 ; MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, op. cit., p. 82‑83 ; MURATORI, Relation des missions du Paraguay, 

op. cit., p. 145 ; LOZANO, Historia de la Compañía de Jesús, op. cit., vol. 2, p. 133‑134. Sur les défunts dévorés, consulter 

notre chapitre 7. Les jaguars poursuivent les voyageurs à leur insu selon CARDIEL, Breve relación, doc. cit., fo 6r ; CATTANEO, 

« Lettres », art. cit., p. 359‑364. 
3006 Voir notre chapitre 1 sur ces statistiques. 
3007 MYMBA 1722-1591. 
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Tereho emeke, ereñeme’ẽ teĩ jaguarete upéne, jaguarete rembiáramo eñeremoĩngoteĩne. Prends 
garde à ne pas y aller, car tu prends le risque de devenir la proie du jaguar [mira 
que no vayas, porque te pones a riesgo de que te hagas presa del tigre]3008. 

Jaguarete cherero’i. Le jaguar m’a pris dans ses griffes [el tigre me echó la garra]3009. 

Pejocherepyvohẽ. Un Indien disait cela, appelant les autres afin qu’ils le libèrent du 
danger d’être tué par un jaguar [un indio, llamando a otros para que lo librasen del peligro 
de ser muerto de un tigre, decía]3010. 

Serĩ serĩ, minĩ ñote jaguarete chejukahavãngue viña, haĩme jaguarete ndachejukái. Il s’en est 
fallu de peu, j’étais sur le point d’être tué par un jaguar [poco faltó, estuve a riesgo de 
que un tigre me matase]3011. 

Mbói otapeasa chéve. Une vipère a croisé mon chemin [una víbora se me atravesó en el 
camino]3012. 

Ajepope’a raivi mbói rehe guipokoka. J’ai retiré ma main brusquement en touchant la 
vipère [rehuí la mano tocando la víbora]3013. 

Mis bout à bout, l’ensemble de ces indices plaide pour l’existence, pour citer 

Delumeau, de « peurs spontanées » indiennes, liées au fait de sortir des missions (en 

tant que tekoha humain) et de se confronter à l’espace hostile dominé par la faune, en 

forêt (ka’a) comme en plaine (ñu). Tout l’effort des ignatiens, aidés par leurs auxiliaires 

guarani, a sans doute résidé dans la superposition de ces terreurs avec le répertoire de 

« peurs réfléchies » propre au christianisme européen et au bestiaire des clercs. Comme 

l’a remarqué Jean Baptista, le cas du jaguar et du serpent est ici spécifique, car ces deux 

prédateurs homicides suscitent des représentations fortement négatives, bien que non 

totalement dépourvues d’ambigüité, aussi bien chez les jésuites que chez leurs ouailles. 

C’est surtout le cas avec les ophidiens, dont la saillance symbolique en Europe était 

déjà remarquable étant donné leur dangerosité réelle, limitée3014. Dans un Paraguay où, 

à l’image des déserts bibliques, les serpents sont effectivement plus nombreux et plus 

mortels, il n’est pas étonnant que leur rôle dans la ménagerie missionnaire gagne en 

protagonisme. Pour certains ethnographes, tels Cadogan et Schaden, les aspects les 

plus négatifs des reptiles chez les Guarani contemporains seraient d’ailleurs hérités du 

christianisme et constitueraient de véritables indices d’acculturation : ainsi, les Indiens 

chrétiens auraient-ils recours aux saints et aux cierges pour exorciser la menace des 

 

3008 MYMBA 1722-1594. 
3009 MYMBA 1722-1690. 
3010 MYMBA 1722-2121. 
3011 MYMBA 1722-2296. 
3012 MYMBA 1722-1621. 
3013 MYMBA 1722-2361. D’autres occurrences renvoient au fait de piéger le jaguar (1687-2637), de lui tirer des flèches 

sans succès (1687-2637), d’être pris au dépourvu par lui (1687-2777), de survivre à une attaque (1687-2978) ou encore 

d’être terrifié par sa tannière (1687-2983). Une entrée seulement évoque le fait de ne plus avoir peur de lui (1722-2175). 

Les entrées liées au serpent évoquent des rencontres (1687-2634, 2960) et des contre-poisons (1687-2677, 3279, 3445). 

Montoya mentionne surtout leurs crocs (1640-38). 
3014 BAPTISTA, Jesuítas e guaraní na pastoral do medo, op. cit., p. 102, 106‑107 ; BODSON Liliane, « L’évolution du statut 

culturel du serpent dans le monde occidental de l’Antiquité à nos jours », in GALLO Alain et OGÉ Frédéric (dir.), Histoire 

et animal, Toulouse : Presses de l’Institut d’Études Politiques, 1989, vol. 3‑2, p. 525‑548 ; p. 525-526. 
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ophidiens, tandis que les partisans du chamanisme attribueraient précisément à l’essor 

de la dévotion chrétienne la multiplication des attaques mortelles dues aux serpents3015. 

Quoi qu’il en soit, la mythologie guarani contemporaine, la seule étant vraiment 

à notre disposition, indique deux créations serpentines séparées. D’une part, le premier 

des reptiles, le mbói yma, voit le jour dans les temps mythiques et se voit défini comme 

un être « souillé », à l’origine de tous les serpents actuels, qui en sont l’image. Ceux-ci 

sont, d’autre part, créés soit par le cadet des Jumeaux, soit par le décepteur Charĩa, qui 

auraient échoué à imiter des inventions bénéfiques (l’anguille dans certaines versions, 

le cierge dans d’autres). Négatif dès son origine, le serpent n’en est pas moins un être 

ambivalent, car il reste un puissant « esprit-maître », régnant sur les eau là où le jaguar 

domine la terre et l’aigle-harpie les cieux. Manipulé par les chamanes, qui le détournent 

aux dépens de leurs victimes, il est aussi réputé persécuter les jeunes filles ayant leurs 

premières menstruations, ce qui justifie la pratique de la réclusion rituelle3016. Or, de ce 

point de vue, aussi bien ces rites de passage féminins que la terreur liée aux attaques 

chamaniques sont bien documentées par les jésuites de l’époque coloniale. Nous avons 

déjà évoqué l’épisode de la femme enlevée et violée par un serpent aquatique que narre 

Montoya. Sa Conquista espiritual décrit aussi le cas d’un Indien attaqué en rêve par des 

vipères, persuadé de mourir et ne retrouvant la paix qu’après avoir reçu un remède 

réel contre leur poison. Assimilé à une agression démoniaque, cet épisode a fait l’objet 

d’une censure notable dans la traduction de la chronique de Montoya en guarani3017. 

Que ce soit dans les sources coloniales ou à l’époque contemporaine, avec ou sans 

impact du christianisme, le serpent est un animal redouté, raison pour laquelle il n’est 

pas consommé en dehors de pratiques cynégétiques dangereuses, visant à aiguiser les 

sens des chasseurs, tandis que les motifs de ses écailles sont repris dans la vannerie et 

la céramique pour s’attribuer les attributs physiques des reptiles3018. Remarquons enfin 

que, contrairement au reste des animaux sauvages, le serpent ne fait pas l’objet d’une 

 

3015 SCHADEN, « Aculturação indígena », art. cit., p. 139 ; CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 32 ; SCHADEN, « A religião 

guaraní », art. cit., p. 22. 
3016 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 117, 138 ; MÜLLER, Etnografía de los guaraní, 

op. cit., p. 22 ; SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 82, 88, 112 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 29 ; CADOGAN, 

« Aporte a la etnografía », art. cit., p. 85‑86 ; CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 35, 70‑71 ; MELIÀ et AL., Los paĩ-tavyterã, 

op. cit., p. 229, 253 ; BARTOLOMÉ, Chamanismo y religión, op. cit., p. 53‑54 ; FERREIRA VANDER VELDEN, Inquietas 

companhias, op. cit., p. 243 ; VILLAR, « La religión del monte entre los chané », art. cit., p. 154‑155 ; MELIÀ, « Mitología 

guaraní », art. cit., p. 186, 202‑203 ; GODOY Gustavo et CARID Miguel, « A diferença que faz a diferença: originais e cópias 

guarani-mbya », Journal de la Société des Américanistes, vol. 102, no 1, 2016, p. 105‑128 ; p. 107, 109, 112-113 ; MÉNDEZ 

BARRIENTOS, La serpiente en la cultura guaraní, op. cit., p. 3‑4, 27‑55, 69‑89, 93‑101. 
3017 Sur ce rapt, voir notre chapite 6. RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 14r, 71v ; CHOMÉ, « Lettre du Père 

Ignace Chomé », art. cit., p. 202 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 397‑398 ; voir aussi MÉTRAUX, La 

religion des Tupinamba, op. cit., p. 140‑141, 147‑152. 
3018 MARTÍNEZ CROVETTO, « La alimentación entre los indios guaraníes », art. cit., p. 6 ; CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., 

p. 118‑119 ; FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 60 ; MÉNDEZ BARRIENTOS, La serpiente en la cultura guaraní, op. cit., 

p. 27‑55, 59‑65. Selon Diego Villar, « [e]l único animal cuya valoración parece ser maligna en términos absolutos, con el 

cual cualquier comunicación es imposible, es la serpiente. En términos genéricos, la serpiente es considerada como un 

agente de daño y de enfermedad. » VILLAR, « La religión del monte entre los chané », art. cit., p. 167, 182. 
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restriction rituelle en matière de mise à mort. Au contraire, tout reptile croisé peut être 

légitimement tué, mais ses crocs doivent être retirés et ses os brûlés afin d’éloigner les 

autres ophidiens, autant de pratiques déjà bien documentées au sein des Réductions3019. 

Du côté du christianisme, il n’est pas nécessaire de revenir sur les liens intimes 

du serpent et du Diable depuis la Genèse, la culture des clercs l’associant de plus en 

plus, au fil des siècles, à des figures féminines tentatrices3020. Si les bestiaires médiévaux 

évoquent une grande quantité d’espèces, souvent légendaires, c’est ici l’aspic, la vipère 

venimeuse, qui a servi aux jésuites de gabarit pour penser les serpents paraguayens. Ils 

évoquent en effet prioritairement le serpent à sonnettes, extrêmement venimeux, ainsi 

que la vipère kyryry’o, la seule espèce se distinguant véritablement dans le corpus en 

guarani, où l’appellation générique mbói est très majoritaire. Moins visible, la couleuvre 

(mbói guasu), dépourvue de poison, est malgré tout démonisée en étant investie d’un 

pouvoir d’attraction sympathique de ses proies, que tous les chroniqueurs évoquent à 

la suite de Nieremberg. C’est donc sans surprise que l’Educación cristiana de Providence 

rapproche le Diable d’un « serpent astucieux » (mbói kara katu), dont les sermons de 

Paris expliquent la malédiction dans la Genèse. Selon Cardiel, les danses liturgiques 

des missions évoquent la lutte de saint Michel et de Lucifer en représentant ce dernier 

recouvert d’une armure à serpents3021. Rares sont alors les textes mettant en avant les 

quelques aspects bibliques positifs du reptile, à l’image de l’Educación cristiana de New 

York ou du premier tome d’Ára poru, rappelant ainsi que la couleuvre a la sagesse de 

protéger sa tête par son corps lorsqu’on la frappe, conduite qui, depuis saint Augustin, 

incarne l’ascétisme exemplaire3022. Nieremberg a beau associer la longévité du serpent 

et sa faculté de régénération à l’éternité (similitudo sans doute frappante, car les artisans 

guarani ont fait le choix de l’illustrer), le répertoire ophidien missionnaire est péjoratif. 

La représentation dominante est en effet celle qu’un copiste a ajoutée aux chapitres 

 

3019 Voir par exemple SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 125‑127 ; comparer avec BAPTISTA, Jesuítas e guaraní na 

pastoral do medo, op. cit., p. 79. 
3020 ROWLAND, Animals with Human Faces, op. cit., p. 14‑17, 142‑147, 157‑158 ; BODSON, « L’évolution du statut culturel 

du serpent », art. cit., p. 530 ; SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 163, 165 ; VOISENET, Bestiaire chrétien, op. cit., 

p. 93 ; VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 94‑101 ; PASTOUREAU, Bestiaires du Moyen Âge, op. cit., p. 201‑203. Comme 

le résume Michel Pastoureau : « [l]a vipère est l’être le plus vil et le plus fourbe qui soit au monde ». 
3021 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 2v‑4v ; JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 372‑373 ; ANONYME, 

Homélies et instructions religieuses, doc. cit., p. 302 ; ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fo II.59 ; 

LOZANO, Descripción corográfica, op. cit., p. 46 ; CATTANEO, « Lettres », art. cit., p. 359‑364 ; CARDIEL, Carta-relación, 

op. cit., p. 164‑167 ; CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 25‑28 ; GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de 

la Plata y Tucumán, op. cit., p. 70‑72 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Los anfibios y reptiles, op. cit., p. 230‑255 ; DOBRIZHOFFER, An 

Account of the Abipones, op. cit., vol. 2, p. 286‑289, 292. Pour ce dernier, « [t]he kyryry’o terrifies the bravest with its 

very aspect. The size and colours of its body, and the strong poison it contains, are the occasion of this terror. » Pour une 

présentation de ces espèces, se reporter à MÉNDEZ BARRIENTOS, La serpiente en la cultura guaraní, op. cit., p. 7‑23, 27‑55. 
3022 ANONYME, Homélies et instructions religieuses, doc. cit., p. 227 ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [New York], doc. cit., 

p. 148‑149 ; INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, p. 95‑96 ; BODSON, « L’évolution du statut culturel du 

serpent », art. cit., p. 527, 529 ; VOISENET, Bestiaire chrétien, op. cit., p. 192 ; VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., 

p. 94‑101. Ces connotations positives des serpents sont anciennes (et liées par exemple à l’épisode du Serpent d’airain 

de Moïse ou à la prédication christique) mais elles ont été considérablement minorisées au fil du temps. 
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du catéchisme de Yapuguay relatifs à la Genèse : le serpent est avant tout l’être qui a 

jadis tenté Adam et Eve et qui punit depuis l’humanité par son venin tout en étant lui-

même condamné à ramper et être exterminé, comme Lozano se plaît à le rappeller3023. 

 

 

Le propos symbolique lié au serpent se divise en réalité en trois grands axes, 

extrêmement négatifs et présents dans quasiment tous les ouvrages religieux à notre 

disposition. Le premier consiste à incarner le péché sous les traits d’une vipère mortelle 

qu’il faut fuir, qui se reproduit très rapidement et qui apparaît sur le chemin du dévot 

ou à la faveur de l’obscurité. Suivant ce discours, pécher revient à dormir sur des aspics 

ou à plonger la main parmi eux. Dans un des sermons dominicaux de Paris, ce danger 

est même personnalisé, un serpent-péché prenant la parole pour affirmer au public 

qu’il mord volontiers les Indiens et Indiennes de tous âges, en tous lieux, leur mort 

étant inévitable3024. La deuxième lecture symbolique est mise en scène dans ce même 

sermonnaire, où l’une des homélies dominicales affirme que tous les ophidiens ne sont 

pas homicides, certains se contentant d’endormir les sens de leurs victimes, comme le 

 

3023 Pour ces deux illustrations, consulter NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. I.34-35 ; RESTIVO et YAPUGUAY, 

Explicación del catecismo [manuscrit], doc. cit., p. 47. Sur la malédiction du Serpent, LOZANO, Descripción corográfica, 

op. cit., p. 45 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 309‑317. 
3024 NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. I.14, V.16, 62 ; ANONYME, Mba’e rehe ñande mbo’e, doc. cit., 

p. 62‑64, 173 ; ANONYME, Sermons on Saints Days, doc. cit., p. 118 ; ANONYME, Homélies et instructions religieuses, 

doc. cit., p. 271, 296, 306 ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [New York], doc. cit., p. 59, 144, 158, 163, 168‑169, 186‑187, 

194 ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [Buenos Aires], doc. cit., fos 46r, 143v, 157v ; INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, 

op. cit., vol. 1, p. 5, 134‑135, 211, 219, 257, 321, 373‑374, 432-433 ; vol. 2, p. 234‑235, 240. 

Figure 67 : la couleuvre comme similitudo de l’éternité dans la Diferencia guarani (1705) 

Figure 68 : le Serpent de la Genèse dans l’Explicación manuscrite de Yapuguay 
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font la luxure, la mondanité, l’orgueil, autant de vices comparés ailleurs à des verres 

de vin ou à des banquets où sommeillent une vipère. Suivant la rhétorique misogyne 

typique des clercs médiévaux, les femmes sont tout particulièrement vues comme des 

kyryry’o causant rapidement la perte des luxurieux3025. Dans le même ordre d’idées, un 

dernier axe insiste sur le serpent comme image de l’hypocrisie cruelle, puisque le reptile 

est réputé sourire en mordant, tandis que les vipères tueraient leurs mères en perçant 

leur ventre à la naissance. Certains chroniqueurs, comme Casado, incluent ce topos au 

niveau de la description de la faune paraguayenne, dont les serpents multicolores sont 

aussi beaux que mortels, et donc trompeurs3026. Mais c’est Vázquez qui, glosant saint 

Jean-Baptiste, s’empare le mieux de ce lieu commun, dans un sermon où il assimile les 

fils de caciques orgueilleux à des Pharisiens et à des serpents perfides, célébrant leur 

arakuaa sous une modestie feinte, une critique visant sans doute les congréganistes3027. 

« Voici que vous venez écouter mon sermon, fils de serpents [mbói ra’y reta], car 
en vérité vous êtes des fils de serpents, vous vous comportez tels des serpents et, 
Pharisiens, les serpents sont vos ancêtres, vos pères ». Vous dit-il. « Malheureux, 
votre conduite désastreuse ne s’écarte en rien de celle de vos pères, c’est comme 
si vous faisiez montre de votre arakuaa supérieur parmi vos semblables, comme 
le font sans cesse vos pères. Pourquoi les serpents, vos pères, s’exhibent-ils donc 
de la sorte ? Les serpents, vos pères, ont en effet énormément d’arakuaa : voyez-
donc que quand nous nous approchons d’eux, ils se font minuscules en face de 
nous, comme s’ils nous honoraient tout à fait. Bien vite ils se recroquevillent, 
comme s’ils s’humiliaient devant nous, comme si les serpents, vos pères étaient 
vertueux de la sorte ». Dit-il. Toutefois, ce n’est pas par vertu que les serpents 
s’humilient faussement de la sorte. Car, dans leurs cœurs, ils ont une inimité si 
grande qu’ils ne veulent que mordre et tuer. [...] Voilà quelle est votre conduite, 
si mauvaise, face à vos prochains [en les honorant, tout en les calomniant]3028. 

En somme, comme le synthétise Insaurralde et, avec lui, d’autres sermons ou 

manuels de dévotion en guarani, le serpent incarne surtout le péché et, tout comme 

on détruit systématiquement les reptiles, il doit être exterminé, lui et les hautes herbes 

où il niche (les mauvaises habitudes), tout Indien vicieux devant accourir auprès de 

 

3025 NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. III.65, 73-74, V.16 ; ANONYME, Homélies et instructions religieuses, 

doc. cit., p. 303 ; ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fos 59v, II.32v-33r ; ANONYME, Educación cristiana 

[Paris], doc. cit., fo 59v ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [New York], doc. cit., p. 34‑35, 72, 158, 163 ; INSAURRALDE, Ára 

poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, p. 370-372 ; vol. 2, p. 291, 302. 
3026 INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, p. 118‑119, 243‑245, 248‑251 ; CASADO, Relación exacta, op. cit., 

p. 209. Cette représentation est clairement minoritaire vis-à-vis des deux autres. 
3027 Consulter en complément nos chapitres 5 et 8. 
3028  ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [Buenos Aires], doc. cit., fos 33v‑34r, mais également 37r-40r, 124r-125v, 133r. 

« “Peju panga cheñemoñe’ẽ rendúpa mbói ra’y reta”, he’i peẽme aipova’e, “Fariseos”, he’i, “mbói ra’y reta niã peẽ mbói 

reko rerekuáramo peikóvo, mbói pendúva, mbói penamoĩ”, he’i. Ndapejavýi tekatui pendúva reko rekoa’u peikóvo 

mburu, pearakuaa katupyrýve vérami pendapicha pa’ũme peikóvo hembiecháramo pendúva reko reko a’u rerekóvo. 

Marã rami panga mbói pendúva rekóni ase guecháramo ra’e. Mbói pendúva niã ijarakuaa katupyryvete etei vérami 

oikóvo. Chatepako ojeupe ñandevahẽ ramóve oñemomĩrĩetei ñandéve ñande mbojeroviaetévo nunga. Kurime ojeapakua 

oĩna ñandéve oñemomĩrĩete hápe vérami, imarãngatúve vérami aipórami oikóvo mbói pendúva”, he’i. Na omarangatu 

hápe ruguãi mbói aipórami oñemomĩrĩa’u oikóvo. Ha’e aete opy’ápe oguereko ñoamotareỹ háva tuvichaveva’e, 

oporosu’u potase oporojukávo. […] Aiporamietei niã peiko iko a’u pendapicha pichára upe [...]. » 
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son jésuite pour se confesser, comme il le fait lorsqu’il a été mordu par une vipère3029. 

À sa fonction de dissuasion spatiale, le serpent superpose donc une finalité didactique 

visant à donner sens à la notion de péché mortel et à ses conséquences, sous la forme 

d’un animal lui-même concrètement mortel dans les Réductions. Le même constat est 

valable pour le jaguar, à ceci-près que celui-ci représente aussi les ennemis humains 

des Indiens chrétiens, insoumis et chamanes en premier lieu. Ce n’est pas un hasard si 

Sepp affirme que « les pauvres Indiens [...] n’ont quasiment aucun autre ennemi qui 

celui-ci en particulier » (los pobres indios [...] casi no tienen otro enemigo que precisamente éste)3030. 

Ce point de vue figure en effet dans l’ethnographie contemporaine, dont tous 

les relevés pointent le fait que le fauve constitue l’espèce endémique la plus crainte. 

Outre la valeur cataclysmologique du Jaguar bleu, que nous avons déjà mentionnée, la 

mythologie guarani en général et le cycle des Jumeaux en particulier narrent en détail 

comment l’humanité a mis fin aux temps mythiques en lançant une vendetta sans fin 

contre les jaguars, un groupe cannibale ayant dévoré la génitrice des Jumeaux et adopté 

ces derniers, avant qu’ils ne découvrent leurs origines, se révoltent et exterminent les 

fauves. La survie d’une femme enceinte aurait alors donné naissance aux félins post-

mythiques3031. Comme l’ont remarqué de longue date Alfred Métraux ainsi qu’Isabelle 

Combès, cette lutte fratricide explique pourquoi les anciens Tupi-guarani pratiquaient 

la mise à mort rituelle des jaguars, sous la forme de véritables exécutions, et offraient 

leurs crocs ou leurs griffes aux jeunes garçons, pour en faire des guerriers sanguinaires. 

À l’image des serpents, les jaguars sont enfin des esprits-maîtres prompts à prendre le 

contrôle des humains et dont la chair demeure tabou sauf en contexte cynégétique et 

guerrier. Aujourd’hui encore, le zoonyme jaguarete est donc proscrit chez les Mbyá, qui 

ont recours à des euphémismes (« renard » aguara, « minou » vivi ou bien encore « mon 

oncle » chetuty) afin de l’évoquer. Ils prennent aussi spécifiquement garde aux augures 

 

3029 ANONYME, Homélies et instructions religieuses, doc. cit., p. 258‑259 ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [New York], 

doc. cit., p. 18 ; INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, p. 303‑305, 351. Les occurrences du poison ophidien 

et de son rapprochement avec le péché sont également nombreuses dans la base MYMBA. Voir par exemple 1640-463, 

1060-1062 et 1687-2677, 2752, 2941, 3279, 3445, puis 1722-1653, 1724, 1891, 2083, 2301. L’entrée 1687-2681 est tout 

particulièrement intéressante en ce qu’elle révèle l’utilisation de la sorcellerie pour faire en sorte qu’un tiers soit mordu. 
3030 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 87‑88. 
3031 AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 732‑734 ; NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, 

op. cit., p. 34, 9, 69, 58‑60, 118‑119 ; MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 54, 64‑67, 205, 210‑212, 221‑223, 

227 ; MÉTRAUX, La civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, op. cit., p. 162, 166, 270 ; MÜLLER, Etnografía de los 

guaraní, op. cit., p. 70 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 33, 51, 73‑77, 85, 134, 147, 165‑168 ; CADOGAN, « Aporte a la 

etnografía », art. cit., p. 49 ; CADOGAN, « Takua rendy-ju guasu », art. cit., p. 77‑79 ; CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., 

p. 38‑39, 74 ; CADOGAN, « Some Plants and Animals », art. cit., p. 97‑98 ; MELIÀ et AL., Los paĩ-tavyterã, op. cit., p. 231 ; 

BARTOLOMÉ, Chamanismo y religión, op. cit., p. 50‑52, 75‑78 ; MELIÀ, « La experiencia religiosa », art. cit., p. 394‑395, 

417 ; COMBÈS, La tragédie cannibale, op. cit., p. 22, 83‑91, 101‑103, 110‑116, 137‑140, 221‑222 ; CHAMORRO, Teología 

guaraní, op. cit., p. 135‑141 ; FAUSTO, « A Blend of Blood and Tobacco », art. cit., p. 162‑163 ; FAUSTO, « Feasting on 

People », art. cit., p. 507‑510 ; FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 27, 54, 58‑59, 112‑113, 119‑121 ; FERREIRA VANDER 

VELDEN, Inquietas companhias, op. cit., p. 150, 233‑234, 281, 284, 288 ; MELIÀ, « Mitología guaraní », art. cit., p. 181‑184, 

196, 198. Comme nous pouvons le voir, le jaguar est sans doute l’animal qui a le plus attiré l’attention des ethnographes 

et qui continue de le faire, en dépit de la disparition progressive de cette espèce. 
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aviaires indiquant la présence du prédateur, comme nous l’avons déjà relevé plus haut. 

Cause de jepota par excellence, le jaguar forme le paradigme de l’être avaete, « horrible ». 

Dans les sources coloniales à notre disposition, cette inimité transparaît dans 

diverses pratiques, telles que la coutume de ficher la tête des jaguars tués sur des piques 

à la lisière des champs, ou encore dans la traduction de la Diferencia de Nieremberg, où 

le mépris du Christ est rendu en guarani comme le fait de le traiter en jaguar, c’est-à-

dire en ennemi3032. Si le fauve est clairement négatif ou du moins fort ambigu dans les 

représentations guarani, son interprétation par les jésuites est plus complexe que celle 

du serpent car, contrairement à lui, il ne renvoie pas à un référent européen pouvant 

être transposé directement. Les études de Rowland, Voisenet et Pastoureau consacrées 

aux bestiaires médiévaux soulignent en effet le primat des bêtes féroces exotiques et 

européennes dans la ménagerie cléricale, toutes dotées d’une symbolique propre, dont 

le jaguar semble être l’héritier multiple et souvent contradictoire : d’une part le lion à 

la fois noble et christique, roi des animaux volontiers tyrannique, de l’autre son alter-

ego démoniaque, le léopard tacheté et destructeur issu des noces adultères de la lionne 

et du pard, en troisième lieu le loup cruel et vorace, hérétique, puis le tigre astucieux, 

rapide, furtif et destructeur, sans négliger la hyène nécrophage, le lynx à la vue acérée 

ou encore la panthère fascinant les autres animaux par son haleine et s’accouplant avec 

le pard, sanguinaire3033. Si, comme nous l’avons vu, les auteurs coloniaux préfèrent le 

mot tigre pour désigner le jaguar, les termes león (plus souvent lié au puma ou jagua pytã) 

voire leopardo lui sont parfois associés. Lozano prétend en outre qu’il y a des léopards 

au Paraguay et qu’ils sont la progéniture hybride des pumas et des jaguars. L’intérêt 

pour nous est de remarquer que le jaguar cumule ici des traits négatifs segmentés en 

Europe dans divers fauves qu’il synthétise de manière inédite : ainsi, selon notre base 

MYMBA, il est à la fois féroce (comme le léopard), sournois (comme le tigre) et cruel 

(comme le loup), tandis que les chroniqueurs insistent sur ses tendances nécrophages 

(comme la hyène) ou sur sa rivalité constante avec le fourmilier (oso hormiguero, ce qui 

n’est pas sans évoquer l’inimité supposée du lion avec l’ours, autre roi des animaux)3034. 

Cependant, comme l’a remarqué Karin Vélez dans une étude pionnière, bien 

plus qu’au tigre, dont il hérite du nom en castillan, c’est surtout au loup que le jaguar 

est comparé et ce, bien que les jésuites n’aient que très exceptionnellement recours au 

terme lobo pour le désigner. Ce rapprochement tient sans doute au souvenir de ce que 

 

3032 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 261 ; NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., 

p. II.92. Nous le verrons, le jaguar est en effet systématiquement rapproché des Juifs ayant tué le Christ. 
3033 ROWLAND, Animals with Human Faces, op. cit., p. 116‑125, 131‑133, 149‑152, 161‑167 ; VOISENET, Bêtes et hommes, 

op. cit., p. 54‑62, 69‑70, 75‑78 ; PASTOUREAU, Bestiaires du Moyen Âge, op. cit., p. 70‑73, 58‑63, 73-79,. 
3034 De bons exemples de ces parallèles chez BARCO CENTENERA, Argentina, op. cit., fos 12r, 18r, 141v ; LOZANO, Descripción 

corográfica, op. cit., p. 40 ; MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 212‑213 ; GUEVARA, Historia del 

Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 66‑67 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 243‑245 ; 

LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 289, 292‑297. Voir notre chapitre 1 sur ce point ainsi que MYMBA 

1687-2758, 2895, puis 1722-1514, 1557, 1620, 1688, 1808, 1853, 2000. 
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Gherardo Ortalli nomme « l’invention » médiévale du loup anthropophage, ayant eu 

lieu dans un Haut Moyen Âge en crise politique et démographique, où la forêt gagne 

du terrain et, avec elle, la faune la plus hostile, ce qui a conduit les clercs à repenser le 

loup antique, autrefois perçu comme un simple prédateur des troupeaux, pour en faire 

un tueur d’hommes démoniaque, si bien « [qu’]avec le loup, nous sommes vraiment à 

la limite de la disparition presque totale des connotations positives ». À la fois image 

des hérétiques et incarnation du châtiment divin lorsqu’il prend la forme d’armées de 

fauves, son symbolisme correspond donc implicitement, mais très exactement, à celui 

que les missionnaires tentent de diffuser par le biais du jaguar3035. Dans les deux cas, 

les sociétés européenne et américaine se livrent à de vraies « guerres », afin de défaire 

un ennemi perçu comme une menace existentielle et ce, bien que là encore le risque 

réel représenté par les jaguars paraguayens semble avoir été bien supérieur à celui que 

pouvaient supposer les loups européens à l’époque moderne. Notons également que 

les moyens techniques de lutte contre les uns et les autres sont les mêmes. Pour toutes 

ces raisons, c’est très rarement que le jaguar est connoté positivement dans le corpus 

religieux en guarani : ainsi l’Educación cristiana de Providence en fait un quasi-lion doté 

d’une « couronne de plumes » (paragua) mais détrôné par la Vierge, tandis que Ára poru 

traduit une parabole biblique relative au léopard, ne pouvant pas plus changer son 

pelage tacheté que l’Africain (kamba) sa peau noire, en faisant référence au jaguar. Plus 

curieusement, le catéchisme de Yapuguay rapproche Jésus gardant ses fidèles du fauve 

paraguayen ne lâchant jamais sa précieuse proie, à l’image de l’artisan tenant aux beaux 

vêtements qu’il vient de tisser. Mais il ne s’agit là que d’exceptions, tout à fait isolées3036. 

L’élément le plus marquant est en effet ici le fait que tous les ennemis, réels ou 

mythiques, des Indiens chrétiens, sont dits être dotés d’un « cœur de jaguar » (jaguarete 

py’a), ce qui vaut aussi bien pour Caïn tuant Abel que pour les infidèles martyrisant les 

jésuites et, surtout, pour les Juifs ayant tué le Christ, dans les sermons sur sa Passion. 

C’est donc tout logiquement que la littérature de dévotion rapproche les démons de 

jaguars devant être repoussés par la foi, tandis que le péché doit être mis à mort quand 

il est petit et vulnérable, comme la progéniture des félins. Derrière cette démonisation 

du jaguar (encore palpable dans la mythologie guarani actuelle, où il est tantôt opposé 

 

3035 VÉLEZ, « By Means of Tigers », art. cit., p. 776‑780, 802‑806 ; SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 63‑64, 113, 120, 

168‑169 ; VOISENET, Bestiaire chrétien, op. cit., p. 53‑54, 212 ; ORTALLI Gherardo, « Animal exemplaire et culture de 

l’environnement : permanence et changement », in BERLIOZ Jacques et AL. (dir.), L’animal exemplaire au Moyen Âge (Ve-

XVe siècle), Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 1999, p. 41‑50 ; p. 44-48 ; ORTALLI, « Entre hommes et loups en 

Occident », art. cit., p. 17, 20‑22, 24‑29 ; GUIZARD, « Le loup, l’évêque et le prince », art. cit., p. 41‑42, 48‑51. La référence 

sur ce sujet reste MORICEAU, Histoire du méchant loup, op. cit. ; sur les moyens de lutte péninsulaires, MACÍAS CÁRDENAS 

Francisco J., « El miedo al lobo en la España del siglo XVIII », in RUBIO PÉREZ Laureano et PÉREZ ÁLVAREZ María J. (dir.), 

Campo y campesinos en la España moderna: culturas políticas en el mundo hispánico, Madrid : Fundación Española de 

Historia Moderna, 2012, p. 859‑870 ; p. 861-862, 864-870 ; MORGADO GARCÍA, La imagen del mundo animal, op. cit., 

p. 234‑240. Il faudrait réaliser une comparaison exhaustive des campagnes de chasse aux loups et aux jaguars. 
3036 ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fo II.51r-51v ; INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, 

p. 316 ; RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. I.55. 
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à Tupã, tantôt à Jésus lui-même), il faut sans doute voir l’ombre des chamanes et de 

leurs menaces lycanthropes, que les ignatiens continuent à évoquer en manipulant sur 

le temps long la peur qu’ils inspirent3037. L’exemple le plus clair en est la manière avec 

laquelle les traducteurs de Nieremberg ont, dès les premières pages de leur adaptation, 

inséré une brève similitudo ayant également valeur d’exemplum, en narrant comment un 

« petit animal » (mba’e mymba mĩrĩ) est dévoré par un fauve après s’être aventuré, seul 

et de nuit, en forêt, où il est attiré par la lueur des yeux du jaguar, qui le dépèce. Le fait 

que les graveurs indiens aient illustré cet épisode en ayant donné les traits d’un âne à 

la victime animale est intéressant, car nous avons déjà eu l’occasion de voir que les 

jaguars affectionnaient particulièrement ces équidés et les attaquaient bien de nuit3038. 

Mais sous ce tableau de mœurs local se dissimule à la fois une véritable lupinisation 

du jaguar (le loup étant réputé avoir des yeux brillants et paralyser sa proie si elle croise 

son regard ; une superposition avec le lion est aussi possible, puisque la Bible l’oppose 

souvent à l’onagre, un âne sauvage) et, probablement, une mise en abyme de la peur 

des attaques chamaniques, puisque l’anthropomorphisation du baudet ne fait aucun 

doute et se prête sans difficultés à une lecture perspectiviste, où sa pétrification revêt 

les attributs de la capture du point de vue d’un être humain par un de ses ennemis3039. 

Voyons comment cette scène a été racontée en guarani, puis illustrée par une estampe. 

Ne voyez donc pas ce petit animal qui fait l’idiot ? Il fait nuit noire, et les yeux de 
ce jaguar n’ont de cesse de briller. À cause de leur beauté très fausse, il [l’âne] s’en 
rapproche, ignorant ce qui l’attend. Le jaguar, lui, le voit venir à lui et se tapit 
encore et encore, afin de se jeter sur ce petit animal et de le terrifier à l’aide de 
ses longues griffes acérées, puis de le mordre à plusieurs reprises avec ses crocs 
énormes, en le dépeçant enfin en plusieurs morceaux. Ainsi, les belles apparences 
des choses terrestres sont comme une image, qui n’a de cesse de nous tromper, 

pauvres malheureux, en nous traînant vers le Diable notre ennemi [amotareỹmbára] 
et en faisant de nous sa véritable, sa future proie3040. 

 

3037 NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. V.40-41 ; ANONYME, Homélies et instructions religieuses, doc. cit., 

p. 195, 281, 285 ; ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fo II.9v-10r ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda 

[Buenos Aires], doc. cit., fo 61v ; ANONYME, Manuale, op. cit., p. 151 ; RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo 

[imprimé], op. cit., p. II.86, voir également le sermon sur la Passion non paginé ; RESTIVO et YAPUGUAY, Sermones y 

ejemplos en lengua guaraní, op. cit., p. I.41 ; RUIZ DE MONTOYA, Ava reta [Cracovie], doc. cit., fos 257v, 288v, 289v, 331r ; 

INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, p. 322. 
3038 Nous renvoyons à ce sujet à notre chapitre 3. 
3039 VOISENET, Bestiaire chrétien, op. cit., p. 39 ; VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 57 ; PASTOUREAU, Bestiaires du 

Moyen Âge, op. cit., p. 70‑73. Remarquons que, de fait, le contenu explicite de ce passage tourne effectivement autour 

de la question de la capture diabolique de la perspective et du caractère trompeur des apparences terrestres : s’agit-il 

ici de la simple transposition d’une thématique de la littérature dévote ou de l’influence subtile d’un substrat animiste ? 
3040 NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. I.3, l’estampe correspondant à I.12. « Ndapehechaitepa ko mba’e 

mymba mĩrĩ ñembotavy haty ra’e. Pytũndaietéramo akói jaguarete resahendy hendy hĩnámo, iporãngerekoa’u a’u hápe 

ichupe ovahẽ, guekorã kuaaeỹvo, jaguarete ha’ete rako ojeupe ivahẽ rechakáve, oñemombe mombe, akói mba’e mymba 

mĩrĩ repeña haguã mombóita, opoapẽ mbuku hasy katu pype, ha’e guaĩ tuvicha vichaeteiva’e pype isu’u su’úvo, 

imondoro ndoroka mburu ko’yte. Ko ramingatu tenanga ko yvypeguára rechakáva porã ra’ãngáva nunga, ase amĩrĩ rehe 

oporomombatvy tavy ami, ñandeamotareỹmbára añangoty imbotyryryukávo, hembiarãmbete eteíramo imoĩngóvo 

ko’yte. » Voir l’interprétation plus détaillée disponible dans BRIGNON, « De la Différence entre l’Âne et le Jaguar », art. cit. 
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Le dossier du jaguar en tant qu’incarnation diabolique du danger causé par les 

ennemis « du dehors » se complique cependant si nous prenons en compte un élément 

supplémentaire : la prégnance du marronnage canin dans les missions. Gardons en 

effet à l’esprit l’ambigüité durable marquant la dénomination du jaguar (jaguarete) et du 

chien (jagua) en guarani « réduit »3041. Dans notre base MYMBA, la locution jagua poro’u 

(« fauve anthropophage ») est ainsi appliquée indifféremment au félin sauvage et au 

canidé domestique ou féralisé, dans un contexte paraguayen où, nous l’avons vu, les 

chiens européens se retournent contre leurs maîtres dès la décennie 1550, avant de 

s’établir en plaine et de prospérer en harcelant les troupeaux de bovinés marrons. Des 

indices nombreux semblent confirmer cette superposition dans le langage mais aussi 

les pratiques des missions. Entre autres exemples, notons qu’un des Diálogos en guaraní 

de Harrington met en scène de jeunes garçons se battant pour un morceau de viande 

et se traitant simultanément de jagua (« chien ») et de chivi (« minou », terme qui renvoie 

par euphémisme au jaguar). Remarquons aussi, à la suite de Guillermo Wilde, que les 

processions de la Passion du Christ incluent souvent, après l’expulsion des jésuites, un 

chien dont la signification a échappé à la plupart des observateurs, la jugeant arbitraire, 

alors qu’elle renvoie sans doute au rapprochement des Juifs à des jaguars féroces3042. 

Le superposition du félidé et du canidé ne fait en réalité que répéter, en termes locaux, 

la convergence du loup et du chien féralisé dans l’imagerie médiévale et biblique où, 

bien plus que le premier, c’est le second qui est présenté comme une menace réelle. 

Cette réversibilité du jaguar et du chien, tous deux liés au Diable dans les missions, a 

déjà été relevée par Martini et Baptista3043. Elle semble avoir perduré sur le temps long, 

 

3041 Consulter à ce propos nos chapitres 1 et 4. Voir également MYMBA 1722-1748 et 2275. 
3042 ANONYME, Diálogos en guaraní [Harrisburg], doc. cit., p. 146‑147 ; WILDE, Religión y poder, op. cit., p. 361‑363. La 

scène étudiée par Wilde a eu lieu dans le village de réfugiés missionnaires dit de Bella Unión (actuel Uruguay), en 1828. 
3043 BODSON Liliane, « Les paradoxes du témoignage d’Isidore de Séville sur les chiens », in MORENZONI Franco et AL. (dir.), 

Milieux naturels, espaces sociaux : études offertes à Robert Delort, Paris : Éditions de la Sorbonne, 1997, p. 177‑188 ; 

VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 71‑75, 82 ; POLO DE BEAULIEU, « La conception moralisante des animaux », art. cit., 

p. 55, 58‑59 ; GUIZARD, « Le loup, l’évêque et le prince », art. cit., p. 42‑48 ; DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., 

p. 220‑229, 232‑243 ; MARTINI, « Imagen del Diablo », art. cit., p. 339‑340 ; BAPTISTA, Jesuítas e guaraní na pastoral do 

medo, op. cit., p. 35, 120‑121 ; LOPES DE CARVALHO, « Imagens do demônio », art. cit., p. 753 ; NIMUENDAJÚ, As lendas da 

criação e distruição do mundo, op. cit., p. 42 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 177 ; MELIÀ et AL., Los paĩ-tavyterã, 

op. cit., p. 249 ; FAUSTO, « Too Many Owners », art. cit., p. 44 ; COSTA Luiz et FAUSTO Carlos, « The Enemy, the Unwilling 

Guest and the Jaguar Host: An Amazonian Story », L’Homme, vol. 231‑232, 2019, p. 195‑226 ; p. 204. 

Figure 69 : l'exemplum de l’âne et du jaguar dans la Diferencia guarani (1705) 
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puisque les Mbyá contemporains se figurent les anguéry et autres mbogua sous la forme 

de gros chiens féroces, forme que prennent également certains chamanes à l’occasion 

de leurs attaques. N’oublions pas, enfin, que les « sorciers » désignent les jaguars placés 

sous leurs ordres comme s’il s’agissait de leurs chiens domestiques (guymba jagua), que 

les proies perçoivent, en termes perspectivistes, comme s’il s’agissait de félins féroces. 

On retrouve cette ambigüité notamment sous la plume de Yapuguay, dont trois 

exempla mettent en scène des chiens anthropophages (le premier, en 1724, évoque le 

martyre de saint Ignace, déchiré par des canidés, le second en 1727, représente deux 

ennemis incapables de se pardonner et condamnés à s’entre-dévorer éternellement tels 

des chiens). Remarquons surtout le récit de l’Explicación del catecismo où un curé africain, 

niant l’Eucharistie et prétendant donner une hostie en pâture à son guymba jagua, voit 

ce dernier se retourner subitement contre lui et le dévorer. Nous retrouvons ici le topos, 

à la fois européen et amazonien, du réensauvagement canin, combiné à l’association 

typiquement cléricale du chien avec le Diable, comme le rappellent Marie-Anne Polo 

de Beaulieu et Liliane Bodson, qui l’attribuent à la volonté de l’Église de se distinguer 

des nobles et leur culture cynégétique3044. Tendant toujours plus vers la bestia que vers 

le pecus, être impur et nécrophage, le chien alterne donc avec le jaguar dans les extraits 

des textes religieux consacrés aux agonisants, que le Diable tourmente en prenant la 

forme d’une bête enragée et dont la longueur de la laisse dépend de la conduite que le 

croyant aura eu de son vivant (cette image est particulièrement visible dans les écrits 

des congrégations, spécialement préoccupées par la bonne mort)3045. Simultanément, 

les Catecismos varios incluent le décès par dévoration canine (jagua) dans leur liste des 

risques de la vie terrestre, tandis que l’Educación cristiana de Paris invite les dévots à se 

prémunir du Diable comme on protège sa maison des chiens. Celle de New York fait 

du péché l’équivalent d’un canidé mordeur qu’il faut fuir, sur le modèle des vipères, et 

indique qu’il faut brûler la main ayant péché comme celle ayant été au contact d’un 

chien enragé. Enfin, les sermons de Paris invitent à protéger ses enfants des femmes 

de mauvaise vie, rapprochées de gros chiens maléfiques, là encore à l’image du serpent. 

Une véritable triade symbolique, et maléfique, s’établit donc autour des ophidiens, des 

félidés sauvages et des chiens, dont le statut demeure ici particulièrement ambigu : à 

la fois alliés des humains dans leur lutte contre les fauves au sein des Réductions, ils 

ne manquent de se retourner contre les Indiens de mauvaise vie, à l’image des jaguars. 

 

3044 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. I.60, II.59 ; RESTIVO et YAPUGUAY, Sermones y 

ejemplos en lengua guaraní, op. cit., p. II.31, 49 ; BODSON, « Les paradoxes du témoignage d’Isidore de Séville », art. cit. ; 

POLO DE BEAULIEU, « La conception moralisante des animaux », art. cit., p. 55, 59 ; voir aussi ROWLAND, Animals with 

Human Faces, op. cit., p. 58‑66. 
3045  ANONYME, Homélies et instructions religieuses, doc. cit., p. 258‑259, 291 ; ANONYME, Educación cristiana 

[Providence], doc. cit., fo II.60v ; ANONYME, Educación cristiana [Paris], doc. cit., fo 45r ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda 

[New York], doc. cit., p. 88, 178, 183 ; BANDINI et AL., Catecismos varios, doc. cit., fo 235r ; RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación 

del catecismo [imprimé], op. cit., p. I.43, II.44 ; RESTIVO et YAPUGUAY, Sermones y ejemplos en lengua guaraní, op. cit., 

p. I.27, II.97 ; INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, p. 185, 260 ; vol. 2, p. 32‑33. 
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Comme nous l’avons suggéré ailleurs, cette évocation d’une menace interne 

aux missions répond sans doute à un donné bien réel, à savoir la multiplication des 

cas d’attaques ayant lieu dans l’enceinte même des Réductions, qu’il s’agisse de chiens 

tout autant que de jaguars ou de serpents. Sepp, Cattaneo, Cardiel et Dobrizhoffer ont 

fait état de fauves s’aventurant au sein des habitations pour y dérober des pièces de 

cuir ou des bouts de viande, mention étant faite de la tendance des ophidiens à se 

réfugier dans les habitations. Dobrizhoffer en particulier se souvient d’un Père mené 

au bord de la folie paranoïaque par ses rencontres quasi quotidiennes avec des vipères, 

et avoue avoir lui-même été sauvé de la mort dans son propre lit par son compagnon, 

José Sánchez Labrador. Comme le prouvera plus tard la guerre guaranitique, à l’issue 

de laquelle les villages abandonnés par les exilés des sept missions orientales sont très 

rapidement envahis par des jaguars et des serpents, la pression de la faune est telle, 

que les risques de mort violente n’épargnent pas celles et ceux qui ne quittent jamais 

les missions3046. Karin Vélez nous rappelle qu’avant d’être l’objet d’une lutte discursive 

entre jésuites et chamanes, ces menaces existentielles constituent surtout un donné 

vécu, et les animaux sauvages des « tiers-acteurs » (third players) imprévisibles3047. Sans 

doute cette dimension obsidionale tient-elle à la concentration de la population et du 

bétail dans les Réductions, vidant les forêts proches de ses Indiens, causant dès lors 

une surpopulation de fauves devant se rapprocher des espaces habités pour se nourrir, 

tandis que les serpents s’y réfugient à la recherche d’abri et de chaleur et que les chiens 

marrons rôdent en meutes autour de leurs anciens foyers et de leurs anciens troupeaux. 

Indéniablement, les jésuites manipulent donc ces trois référents à l’appui d’une 

« rhétorique de la peur » combinant menaces réelles, référents chamaniques et fidélité 

à la tradition symbolique cléricale. De ce programme de séquestration psychologique 

des Guarani au sein des Réductions, la traduction gravée de la Diferencia de Nieremberg 

en 1705 fait figure de manifeste programmatique. Nous avons déjà eu l’occasion de 

reproduire deux de ses estampes, toutefois le foisonnement iconographique de ce livre 

ne se limite pas à celles-ci, de nombreux autres passages ayant été illustrés, avec une 

prédilection certaine pour la représentation de morts violentes sous le croc des vipères, 

des jaguars et des chiens. Eu égard à la systématicité de ce discours et de ce bestiaire, 

certes déjà présent dans le texte castillan original mais considérablement amplifié par 

le recours à l’image, il semble difficile de considérer, comme l’ont fait certaines études, 

que ce discours visuel répond à l’arbitraire des artisans graveurs indiens, sans lien direct 

 

3046 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 87‑88 ; CATTANEO, « Lettres », art. cit., p. 359‑364, 383‑384 ; CARDIEL, Breve 

relación, doc. cit., fo 6r ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 34, 251-260 ; vol. 2, p. 286‑299 ; sur 

ces incursions, voir BAPTISTA, Jesuítas e guaraní na pastoral do medo, op. cit., p. 100‑101 ; DUVIOLS Jean-Paul, « La peur 

des reptiles (récits de voyage, XVIe-XVIIIe siècle) », Caravelle, vol. 100, 2018, p. 19‑32 ; p. 28 ; BRIGNON, « Un 

bouleversement éthologique en cascade », art. cit. 
3047 VÉLEZ, « By Means of Tigers », art. cit., p. 768, 772‑774, 780‑796 ; la thèse de la prolifération de la faune sauvage 

causée par le déclin démographique indien est notamment formulée par RABINOWITZ Alan, An Indomitable Beast: The 

Remarkable Journey of the Jaguar, Washington : Island Press, 2014, p. 53‑66. 
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avec le contenu originel de l’ouvrage de 1640. Comme nous avons pu le démontrer, 

non seulement ces interprétations plastiques sont fidèles au propos de Nieremberg, 

certes actualisé en termes écologiques locaux, mais cet énorme travail artistique est en 

premier lieu mis au service d’un projet global, tout entier subsumé à l’obtention d’un 

effet multimodal performatif, où une traduction expressive se combine à des images 

choquantes car visant à terrifier leurs destinataires3048. Les trois exemples suivants en 

sont d’excellentes illustrations. Dans le premier cas, un passage renvoyant simplement 

à la fugacité de la vie terrestre a donné lieu à une image où un jeune chasseur indien, 

pieds nus, vise un oiseau avec une flèche étourdissante, tandis qu’un serpent se glisse 

vers lui et que la mort ailée le menace elle-même d’un arc. Le deuxième représente une 

femme dévorée vive par un jaguar, là où l’extrait initial dressait la liste des principales 

causes de mort subite en Europe, que ce soit par foudroiement, assassinat, chute d’une 

tuile ou attaque d’un animal dont Nieremberg ne précisait pas qu’il s’agissait d’un félin. 

Enfin, la dernière estampe dépeint la mort de la reine Jézabel, tuée par des chiens selon 

la Bible mais apparaissant ici dépecée, en pleine ville, par des fauves tachetés de petite 

taille, dont le profil ambigu, mi-félidé mi-canidé, renvoie sans doute à la classe jagua3049. 

 

 

 

3048 Voir par exemple WILDE, « Adaptaciones y apropiaciones », art. cit., p. 276‑277 ; notre interprétation dans BRIGNON, 

« De la Différence entre l’Âne et le Jaguar », art. cit. 
3049 Ces trois images et leurs gloses en guarani correspondent à NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. I.45-

46, II.2, 4, 11-12. Elles ont jusqu’à présent été interprétées comme de simples ajouts auto-référentiels ou ornementaux. 
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Ce déchaînement de moyens textuels et iconographiques, explicitement hostile 

à la forêt et à la chasse, vise-t-il uniquement à plonger les Indiens dans un état de peur 

lié à leur statut de proies du Diable, des ennemis extérieurs voire de leurs chiens3050 ? 

Outre leur fonction didactique, ces images mentales visent aussi un troisième objectif, 

que nous avons déjà évoqué à propos des nuisibles, et qui consiste à promouvoir les 

jésuites comme des thaumaturges, champions de la lutte contre ces menaces animales. 

Comme le rappellent Liliane Bodson et Gherardo Ortalli, les ophidiens et les fauves 

ont en commun de représenter des dangers transcendant les moyens de lutte humains. 

Quel que soit le contexte particulier, le serpent intervient, dans tous ces cas, pour 
exprimer la malfaisance insidieuse, le péril sournois ou l’horreur d’un danger 
omniprésent qu’aucun procédé, même magique, mis en œuvre par l’homme n’est 
capable de conjurer3051. 

Le facteur constant dans les épisodes où intervient le loup est la peur d’un animal 
ennemi, agressif, rapace, contre lequel l’homme peine à se défendre seul et 
sollicite, par conséquent, l’assistance de Dieu3052. 

D’autant plus vrai dans un Paraguay hanté par des prédateurs plus nombreux 

et effectivement mortels, ce constat explique sans doute pourquoi Ñesu et les autres 

chamanes anti-jésuites ont systématiquement revendiqué non seulement de déchaîner 

ces animaux sur leurs ennemis, mais également le fait d’être invulnérables au poison 

 

3050 Ces représentations sont en effet frappantes de réalisme. La première met par exemple en scène une technique de 

chasse à l’aide de flèches émoussées que nous avons décrite dans notre chapitre 2. Par ailleurs, divers témoins tels que 

Staden ou Dobrizhoffer notent que beaucoup de Guarani meurent mordus par des vipères car leur regard est sans cesse 

tourné vers les arbres où nichent les oiseaux : c’est ce qui arrive au chasseur de la planche I.46. Voir à ce propos STADEN, 

Nus, féroces et anthropophages, op. cit., p. 177 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 304‑305. 
3051 BODSON, « L’évolution du statut culturel du serpent », art. cit., p. 529. 
3052 ORTALLI, « Entre hommes et loups en Occident », art. cit., p. 16. 

Figure 70 : scènes d’homicides (vipère, jaguar, « chien ») 
dans la Diferencia guarani (1705) 
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des serpents et aux attaques des jaguars. Or, en Europe déjà, les saints du Haut Moyen 

Âge, véritables « faiseurs de merveilles » selon Jacques Voisenet, avaient déjà eu affaire 

à des « sorciers » s’arrogeant ce type de pouvoirs. C’est notamment le cas des moines 

franciscains, dont leur fondateur, réputé avoir négocié la paix avec le loup meurtrier 

de Gubbio, a sans doute inspiré divers épisodes de la vie de fray Luis de Bolaños où 

celui-ci dompte littéralement des félins, une imagerie que l’on retrouve chez les jésuites 

du Brésil via José de Anchieta3053. Sans surprise, ce modèle réapparaît tel quel dans les 

Réductions, avec l’apparition toutefois d’une subtile gradation, qui distingue le statut 

des Pères proprement dits, dont l’autorité face à la faune diffère sensiblement de celle 

des simples Frères coadjuteurs, puis des dévots indiens et enfin du petit peuple. La 

thaumaturgie des premiers ne fait alors plus aucun doute, comme le revendique Sepp. 

De telles histoires se produisent souvent ici et, en elles, se manifeste avec clarté 
la divine Providence, en privant ces animaux sauvages [les jaguars] de leur force 
au moment même où ils se jettent sur l’homme. Il en va de même pour les aspics 
et les serpents venimeux, qui abondent ici. On n’a jamais entendu dire qu’un Père 
missionnaire ou un Frère ait été blessé par un jaguar ou mordu par une vipère. 
De cette manière, Dieu notre Seigneur protège ses serviteurs et confirme en eux 
ce qu’il promit dans l’Évangile du jour : serpentes tollent, les serpents se soulèveront, 
mais ils ne leur feront aucun mal3054. 

Innombrables sont en effet les fragments de chroniques où les ignatiens sont 

sauvés in extremis d’attaques normalement mortelles : Montoya échappe deux fois à la 

morsure et parvient à repousser un jaguar féroce d’un simple Ave Maria, si efficace que 

le fauve lui abandonne un pécari fraîchement tué, tandis que Sepp dort sans risque sur 

une vipère mortelle le jour de la fondation de San Juan Bautista, ce qu’il voit comme 

un signe providentiel du succès de sa future mission. Autre signe de sainteté, les corps 

des martyrs du Ka’aro, abandonnés par les Guarani à la faune locale, sont épargnés 

par celle-ci. Si les Pères sont intouchables, il n'en va pas de même des Frères, et nous 

avons relevé trois cas dans lesquels des coadjuteurs sont physiquement agressés par 

des jaguars3055. Cependant, tous finissent par triompher de leur adversaire mais doivent 

en venir aux mains, signe de leur grade inférieur dans la Compagnie. C’est par exemple 

 

3053 COMBÈS, La tragédie cannibale, op. cit., p. 213‑219 ; BAPTISTA, Jesuítas e guaraní na pastoral do medo, op. cit., p. 50, 

115 ; VÉLEZ, « By Means of Tigers », art. cit., p. 796‑802 ; VOISENET, Bestiaire chrétien, op. cit., p. 131‑132, 200 ; VOISENET, 

Bêtes et hommes, op. cit., p. 150 ; ORTALLI, « Entre hommes et loups en Occident », art. cit., p. 18 ; DITTMAR, Naissance 

de la bestialité, op. cit., p. 165‑166 ; DITTMAR, « Le propre de la bête », art. cit., p. 161 ; POITRENAUD-LAMESI, 

« Conversation avec la bête », art. cit., p. 174‑180. Sur la thaumaturgie de Bolaños, consulter en outre notre chapitre 6. 
3054 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 87‑88, voir aussi 96-97. « Tales historias suceden aquí a menudo, y en ellas se 

manifiesta claramente la divina Providencia, quitándoles a estos salvajes animales la fuerza en el mismo instante en que 

acechan al hombre. Lo mismo vale para los áspides y serpientes venenosas, de los cuales hay muchos aquí. Aún no se ha 

oído que algún Padre misionero o Hermano haya sido herido por un tigre o picado por una víbora. De este modo, Dios 

Nuestro Señor protege a sus servidores y verifica en ellos lo que prometiera en el Evangelio de hoy: serpentes tollent, 

levantarán las serpientes, y éstas no les harán daño. » Cf. le propos similaire du chamane Moreyra, p. 112-113, 134-135. 
3055 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 2v‑4v, 63r, 76v ; JARQUE, Ruiz de Montoya en Indias (1608-1652), 

op. cit., vol. 3, p. 279‑280, 299 ; SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1681-1700], op. cit., p. 105 ; SEPP, Los relatos 

del viaje, op. cit., p. 87‑88, 179‑180 ; MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, op. cit., p. 55. 
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le cas d’Antonio Martines, véritable « tueur de tigres », qui sauve sa vie en empalant 

un jaguar sur une lance, tandis que d’autres se défendent à coups de bâtons. Plus bas 

encore dans la hiérarchie spirituelle des missions, les sacristains restent sains et saufs 

tant qu’ils demeurent à proximité des ignatiens, mais leur existence est menacée dès 

qu’ils s’éloignent, tel l’auxiliaire liturgique du Père Antonio Böhm, transformé en vrai 

« Ecco homo » et sauvé à la dernière minute par l’intervention providentielle de son curé. 

Quant au reste des Indiens, leur salut est fort simple, mais restrictif : tant qu’ils restent 

dans les Réductions, ils ne risquent rien, mais ne survivront pas longtemps hors de 

leurs murs, sans protection spirituelle. Il est ainsi notable que Sepp soit régulièrement 

sollicité par ses ouailles afin d’exorciser leurs champs et y bannir les serpents. En cas 

de mort violente, ce sont aussi les jésuites qui mènent la lutte et célèbrent la victoire : 

ainsi, dans le Guayrá des années 1630, les jaguars homicides sont-ils chassés, leur peau 

jetée sur le sol de l’église pour y être piétinée, certains fauves étant même empaillés et 

exhibés à la messe. Près d’un siècle plus tard, Sepp encourage ses catéchumènes à tuer 

tous les serpents qu’ils croisent, puis à les lui ramener en procession solennelle, fichés 

sur un bâton. Chaque ophidien mort vaut un hameçon ou une aiguille à son tueur3056. 

Invulnérables, combattants, exorcistes : les missionnaires revendiquent en fin 

de compte toutes les prérogatives traditionnelles des chamanes. Leur discours semble 

même, dans un certain sens, plus puissant encore : l’Educación cristiana de Providence, 

de même que Yapuguay puis Insaurralde, n’affirment-ils pas que les corps des Indiens 

dévorés seront ressuscités au Jugement Dernier, tandis que, selon la Bible, Moïse et 

son serpent d’airain avaient le pouvoir de guérir miraculeusement les croyants mordus 

par des vipères tueuses3057 ? Cette aura thaumaturgique, et sa mise au service du projet 

de sédentarisation contrainte des Guarani, apparaît également dans les précautions qui 

entourent tout départ officiel d’une délégation d’Indiens, qu’il s’agisse de se rendre à 

la vaquería, aux yerbales ou dans des villes espagnoles. Comme l’affirment la plupart des 

chroniqueurs et le confirment les livres d’ordres, la confession est rendue obligatoire 

dès qu’un voyage implique une distance dépassant les 100 lieues3058. Mise en place par 

Andrés de Rada en 1668, cette disposition a été fermement réitérée face aux Pères se 

plaignant de la surcharge de travail liturgique qu’elle supposait. Mais Rada reste très 

ferme : le but de cette mesure préventive est de parer aux risques de mort violente qui 

attendent les croyants hors des missions. Ceux-ci s’aventurent en effet hors-limites et 

 

3056 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 125‑127 ; BAPTISTA, Jesuítas e guaraní na pastoral do medo, op. cit., p. 51, 59‑61, 

64, 66. La possibilité d’une réactivation des anciens rites de mise à mort des jaguars, calqués sur le modus operandi des 

exécutions anthropophages, n’est pas exclu et consoliderait la thèse d’un maintien implicite ou parallèle de l’animisme. 
3057 ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fos 32r‑32v, 38v-39r ; II.14r ; RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación 

del catecismo [imprimé], op. cit., p. I.142 ; INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, p. 144. 
3058 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 47 ; JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., 

p. 339‑340 ; BANDINI et AL., Catecismos varios, doc. cit., fos 225r, 234r ; CATTANEO, « Lettres », art. cit., p. 357‑358 ; RUIZ DE 

MONTOYA, Ava reta [Cracovie], doc. cit., fos 283r‑283v ; CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 178 ; ESCANDÓN, Carta a Burriel, 

op. cit., p. 118 ; CARDIEL, Las misiones del Paraguay, op. cit., p. 126‑128 ; CARDIEL, « Costumbres de los guaraníes », 

art. cit., p. 521‑523 ; CARDIEL [DARCELI], Compendio, op. cit., p. 91‑92 ; PERAMÁS, Platón y los guaraníes, op. cit., p. 48. 
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sans jésuite pour les protéger, mais systématiquement accompagnés d’un kurusuja en 

charge de prodiguer l’aide spirituelle d’urgence en cas d’agonie brutale. Une statue de 

la Vierge est également toujours présente lors de ces déplacements, pour les mêmes 

raisons. Au sein même des missions, les Catecismos varios rappellent aux dévots qu’il est 

indispensable de réciter l’acte de contrition au moins chaque matin et chaque soir, plus 

encore s’il faut se rendre en plaine ou en forêt, en évoquant nominalement le risque 

représenté par les jaguars, les serpents ou les maladies3059. La prophylaxie chrétienne 

des Réductions rappelle de ce point de vue très fortement les mesures préventives que 

les Guarani contemporains étudiés par Miguel Bartolomé emploient, et qui consistent 

à consulter le chamane avant tout déplacement et à prier sans cesse les esprits-maîtres. 

Par le biais de la liturgie et de la dévotion, nous en arrivons alors au cœur du 

dispositif de contrôle spatial établi par les ignatiens. Ces derniers en viennent en effet 

à soutenir que « l’immunité chrétienne » face à la faune extérieure (l’expression est de 

Jean Baptista) est proportionnelle à l’assistance à la messe. Pour Cardiel, il ne fait ainsi 

aucun doute que, si les apostats meurent en nombre, dévorés ou mordus en temps de 

guerre ou de famine, ce n’est pas parce qu’ils offrent des proies faciles en terrain ouvert 

mais bien parce que leur éloignement ne leur permet plus d’assister à la messe. En sens 

inverse, la Conquista espiritual, dans ses versions en castillan et en guarani, s’attarde sur 

l’exemplum d’un dévot mortellement mordu par une vipère, mais se voyant sauvé par 

sa dernière volonté, celle de décéder en écoutant la messe. Dans ses exhortations à 

celles et ceux qui se montrent peu assidus, le Manuale de 1721 n’hésite pas à employer 

un terme hautement connoté, mopanẽ (littéralement, « rendre panẽ », ce mot renvoyant 

à l’état du chasseur ne respectant pas l’éthique cynégétique et étant condamné non 

seulement à faire fuir les proies mais à attirer les prédateurs), pour signifier la perte de 

la Grâce, et donc de la protection face aux jaguars et serpents3060. Afin de prendre la 

mesure de la systématicité de ces représentations funestes, voyons comment Yapuguay 

explique les pouvoirs de la liturgie et son aura protectrice, dans le catéchisme de 1724 

qui reprend ici une idée déjà développée par Montoya dans son propre texte, en 1640. 

Mes enfants, ils sont innombrables ces fidèles qui, en vertu de leur assiduité à la 
sainte messe, ont été sauvés de divers dangers. Mais, en vérité, n’y-a-t-il pas parmi 
vous quelqu’un qui, alors qu’un arbre lui tombait dessus, il s’est effondré ailleurs ? 
Et n’y-a-t-il pas parmi vous quelqu’un qui devait être foudroyé et ne l’a pas été ? 
Ou qui a été confronté à diverses choses néfastes, se révélant être vos ennemies 
en votre présence et qui, après vous avoir confronté, ne vous ont pas fait de mal ? 
Combien de fois des fidèles assidus à la sainte messe ont-ils été sauvés des jaguars 
[jaguarete] ou bien des serpents venimeux [mbói pochy] ou bien encore de la mort 

 

3059 La dimension quotidienne de cette menace transparaît bien dans le fait qu’elle donne matière à divers exemples 

dans les grammaires du guarani. C’est surtout vrai pour les jaguars et les vipères dans RESTIVO, Breve noticia, op. cit., 

p. 12, 43 ; RESTIVO, Arte, op. cit., p. II.1, 86‑87, 181‑182, 236, 239. 
3060 BAPTISTA, « Cultura e natureza », art. cit., p. 115 ; CARDIEL, Declaración, op. cit., p. 291‑292 ; CARDIEL, Las misiones del 

Paraguay, op. cit., p. 71‑72 ; RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fo 84r ; RUIZ DE MONTOYA, Ava reta [Cracovie], 

doc. cit., fo 328r ; ANONYME, Manuale, op. cit., p. 172. Sur la notion de panẽ, voir notre chapitre 2. 
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par noyade [y porojuka] ? Ils sont très nombreux, mes enfants et vous-mêmes, 
vous dites entre vous, toute la journée : « que celle-ci ne soit pas ma dernière ». 
[...] C’est de la sorte que Dieu punit, à de nombreuses reprises, ceux qui ne 
veulent pas écouter la messe et c’est ainsi que, à de nombreuses reprises aussi, il 
sauve du mal ceux qui écoutent la messe avec ferveur3061. 

Le même discours est tenu à propos de la dévotion mariale, spécialement liée 

aux congrégations, là encore par Yapuguay mais dans ses Sermones y ejemplos de 1727, 

où une homélie sur la Nativité présente la Vierge comme un astre rayonnant, capable 

de repousser les jaguars et autres « animaux sylvestres néfastes » (ka’apo pochy) vers les 

confins de la terre. Plus loin, un sermon sur la Conception rappelle la malédiction du 

Serpent tentateur, destiné à être écrasé par les femmes en général et la mère du Christ 

en particulier. C’est d’ailleurs sous cette forme qu’elle est le plus représentée dans les 

sculptures missionnaires, si l’on en croit les affirmations du Père Jaime Oliver et les 

études récentes relatives à l’iconographie des Réductions3062. Le culte de l’ange gardien 

est un autre élément de protection face à la faune, présenté en ces termes une fois de 

plus par l’Explicación del catecismo, décidément très soucieuse d’armer les Guarani contre 

les prédateurs qui les guettent. Yapuguay affirme en effet que les anges gardiens sont 

en mesure de sauver leurs protégés d’une morsure ou du foudroiement, à la condition 

toutefois que ceux-ci soient en bons termes avec Dieu. Clairement, il ressort de cet 

inventaire prophylactique que les jésuites ont multiplié les instances de réconfort et de 

recours face à une menace qu’ils contribuent eux-mêmes à mettre en exergue, afin de 

garantir une assiduité liturgique et une dévotion impliquant une forme très poussée de 

sédentarité. Le fait que ce discours relève de l’émulation chamanique apparaît de façon 

limpide si nous prenons garde à ce sermon dominical où Vázquez, avec la liberté de 

ton qui le caractérise, enfreint la règle implicite voulant qu’on censure en chaire tout 

renvoi au chamanisme. Le propos qu’il y développe est pourtant des plus polémiques, 

son homélie ayant pour thema la protection face aux dangers (Domine, salva nos perimus). 

Dites « Seigneur, sauve-nous du danger [en latin, en guarani] ». Il arrive que vous 
voyiez un jaguar féroce et homicide [jaguarete oñarõva’e oporojukasekatuva’e] ou bien 
un serpent venimeux et mordeur [mbói pochy oporoapitisekatuva’e] ou bien quelque 
autre chose mauvaise et terrifiante : après cela, rappelez-vous tout de suite de 
notre bon Seigneur et invoquez son nom sans délai, avec foi : « Jésus, Notre 
Seigneur, sauve-nous de ce danger », voilà ce que vous direz. Il n’y a rien d’autre 
sur cette terre en laquelle nous devions avoir foi : n’ayez foi en quelque chamane, 

 

3061 Voir d’abord RUIZ DE MONTOYA, Catecismo, op. cit., p. 230‑231 ; puis RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo 

[imprimé], op. cit., p. II.83-84, 86. « Ndipapahávi jepe rako aipórami misa rendu háre marãrãngue tetĩrõagui misa 

marangatu remipyhyrõngue chera’y reta. Ma mba’e ae tepunguĩ amóme yvyra guasu pendehe o’ava’erãngue jepe 

marãngoty’e o’ava’e ra’e. Ha’e mba’e ae tepunguĩ ave amatiri pendehe tekatúi o’ava’erãngue jepe, mba’e tetĩrõ 

pendovakegua rehe ñote oporoamotareỹngatu mbojekuaa hágue, pemomarãeỹmo ra’e. Mbovy jevy pipo jaguarete, 

koterã mbói pochy, koterã y porojuka agui misa marangatu guendu háre oipyhyrõ ra’e. Hetaetei chera’y reta. Ára 

guetévo peẽme imombe’úvo jepe amo “namombáiche”. […] Aipórami rako Tupã heta jevy oguereko misa rendu pota 

hareỹ imboarakuaávo, ha’e heta jevy ave misa rendu rehe ikyreỹngatuva’e oipyhyrõ heko marã rãngue agui. » 
3062 RESTIVO et YAPUGUAY, Sermones y ejemplos en lengua guaraní, op. cit., p. I.107, 136-137, voir aussi la p. 164 sur saint 

Charles ; OLIVER, Breve noticia, doc. cit., fos 9v‑10r ; BAPTISTA et AL., « Mulheres indígenas », art. cit., p. 8 ; RESTIVO et 

YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. I.38 ; voir aussi SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 125‑127. 
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qu’il soit homme ou femme [ava paje kotera kuña paje amo], ni dans de vils remèdes 
à la déplorable réputation [mohãngai herakuãndaiva’e], car tous ceux-là ne sont que 
des mauvais disciples du Diable. Vous ne devez pas avoir foi en ces gens-là3063 ! 

Avant de clore cette étude des peurs spatiales, un dernier élément, décisif, doit 

être évoqué, car il a jusqu’à présent peu attiré l’attention de l’historiographie. Certes, 

une part importante des travaux de Maria Christina Bohn Martins puis de Guillermo 

Wilde a été consacrée au rôle des fêtes et du cérémoniel catholique « extraordinaire » 

dans la genèse des missions3064. Un consensus ethno-historique s’est établi à propos de 

la dette des célébrations missionnaires nommées arete (littéralement, « temps-espace 

véritable ») vis-à-vis de pratiques préchrétiennes telles que les fêtes de boisson. Or, ces 

dernières avaient notamment pour finalité de réguler les relations avec le monde de la 

forêt et entretenaient un lien intime avec le chamanisme, la guerre et le cannibalisme. 

Si les Réductions se sont également établies comme un « État cérémoniel et guerrier », 

fondé sur la mise en scène constante de la fidélité des Guarani envers le Christ et le 

roi d’Espagne, qu’en est-il allé du caractère anthropo-zoologique traditionnellement 

associé aux réjouissances indiennes ? Contre toute attente, en matière d’innovations 

liturgiques, l’ethno-histoire s’est focalisée jusqu’à présent sur des exemples assez peu 

spectaculaires, à l’image de la mise en scène des retrouvailles des statues de Jésus et de 

la Vierge lors de la célébration de la Passion, en laissant de côté l’une des singularités 

les plus marquantes des fêtes missionnaires : la procession de Corpus3065. Date la plus 

importante du calendrier catholique, le jour du Saint Sacrement a pris, dès le début de 

l’évangélisation, une tournure très originale, décrite pour la première fois par Montoya. 

Nous avons installé le Saint Sacrement, dont la fête du Corpus se célèbre avec 
pauvreté mais non sans dévotion ni dignité : ils établissent leurs autels et font 
leurs arcs de triomphe, d’où ils font pendre les petits oiseaux des airs, les animaux 

 

3063 ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [Buenos Aires], doc. cit., fo 48v. « Domine, salva nos perimus [cf. Matthieu 8:25]. 

“Jesús Orejára, orepysyrõ anga epe”, peje raivi peikóvo. Amóme niã jaguarete pehecha oñarõva’e oporojukasekatuva’e 

koterã mbói pochy oporoapitisekatuva’e rano, koterã mba’e pochy tetĩrõ oporomongyhyjeva’e pehecha ramóve, 

pemaendu’a voi Ñandejára marangatu rehe, hese pejerovia katu hápe, pehenoĩ voi “Jesús Orejára, orepysyrõ epe anga 

ko mba’e pochyagui”, pejávo. Ndipóri niã ko yvýpe ñanderekóramo mba’e amo ñandejerovia haguãma, perovia eme ava 

paje koterã kuña paje amo, mohãngai rehe herakuãndaiva’e aña remimbo’e pochy ñote eguĩva’e: na pejerovia haguãma 

ruguãi eguĩva’e mburu. » Le passage du « nous » inclusif (ñande) à l’exclusif (ore) dans la prière paraît exclure la menace. 
3064  BOHN MARTINS Maria C., « Tempo, festa e espaço na redução do guarani », in NEGRO TUA Sandra et MARZAL 

Manuel (dir.), Un reino en la frontera: las misiones jesuitas en la América colonial, Quito : Abya-Yala, 2000, p. 131‑138 ; 

p. 131-137 ; voir également BOHN MARTINS Maria C., A festa guarani nas missões: perdas, permanências e recriações, 

Thèse de doctorat en Histoire sous la direction de Maria Cristina dos Santos, Porto Alegre : Pontifícia Universidade 

Católica do Rio Grande do Sul, 1999 ; WILDE Guillermo, « Poderes del ritual y rituales del poder: un análisis de las 

celebraciones en los Pueblos jesuíticos de guaraníes », Revista Española de Antropología Americana, vol. 33, 2003, 

p. 203‑229 ; p. 205-208, 214-215, 223 ; sur les missions comme « Estado ceremonial y militar », voir WILDE, Religión y 

poder, op. cit., p. 90 ; voir aussi BAPTISTA, Jesuítas e guaraní na pastoral do medo, op. cit., p. 78 ; nous empruntons enfin 

la formulation de DOMPNIER Bernard (dir.), Les cérémonies extraordinaires du catholicisme baroque, Clermont-Ferrand : 

Presses Universitaires Blaise-Pascal, 2009. 
3065  AFFANI Flavia M., « La recepción del tema de la Resurrección de Cristo y su reinterpretación en las misiones 

jesuíticas », in CENTRO ARGENTINO DE INVESTIGADORES DE LAS ARTES (dir.), Arte y Recepción: VII Jornadas de Teoría e Historia 

de los Artes:, Buenos Aires : Universidad de Buenos Aires, 1997, p. 141‑151 ; sur le Corpus-Christi, consulter MOLINIÉ 

Antoinette (dir.), Le corps de Dieu en fêtes, Paris : Cerf, 1996. 
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des forêts et les poissons des eaux. Ils déposent des nattes là où le prêtre doit 
passer avec le Seigneur, afin qu’il ne touche pas le sol, puis ils répandent dans les 
rues, en lieu et place des pièces de monnaie que les puissants exhibent en signe 
de triomphe, une partie de leurs récoltes, que le prêtre foule et qu’ils conservent 
pour les semailles, après les avoir récupérées3066. 

À notre connaissance, l’idée de faire circuler l’Eucharistie non seulement face 

aux récoltes du village, mais également devant des oiseaux, des bêtes et des poissons 

sauvages chassés puis attachés à des arcs de triomphe, n’a pas suscité de commentaires 

de la part de l’historiographie. Montoya insiste pourtant sur le fait que cette pratique 

a été suggérée par les caciques eux-mêmes et, de fait, l’ensemble de ce cérémoniel n’est 

pas sans rappeler la manière avec laquelle les « prophètes » guarani étaient accueillis au 

cours de leur vie itinérante3067. Quelques décennies après Montoya, Jarque offre de 

nouveaux détails : ce sont les congréganistes qui se chargent de la longue préparation 

des réjouissances, sous la direction de caciques construisant chacun son propre arc de 

triomphe, les proies ramenées de la forêt n’étant pas mortes, mais bel et bien vivantes ! 

Pour la fête de Corpus, chaque village ajoute tous les ornements qu’il peut à son 
église, à sa place et à ses rues, pour la procession. Il n’y a ni tapisseries, ni riches 
décorations, ni autels majestueux. On décore malgré tout avec tant de goût et 
tant d’originalité, que cela susciterait en Europe la même admiration que les plus 
grandes richesses de ses opulentes cathédrales. On construit des sortes d’arcs de 
triomphe, distants les uns des autres de dix à 12 pas et on établit entre eux des 
treilles fort surprenantes, toutes entières faites de bambous et de bois bien taillé 
et peint. À la place d’honneur de chaque arc de triomphe, on voit une image soit 
sculptée, soit peinte, accompagnée par d’autres, de plus petite taille, tandis que le 
reste de l’arc et des treilles est recouvert, en lieu et place de tapisseries, par les 
oiseaux les plus beaux et les plus exquis peuplant ordinairement les airs de cette 
Province, nommée Paraguay, ce qui signifie dans sa langue « rivière de plumes », 
en raison de ses nombreuses et singulières espèces, à la somptueuse plumasserie. 
D’autres Indiens s’appliquent à extraire des grandes rivières les poissons les plus 
estimés, parmi les plus gros du monde. D’autres parcourent encore les champs 
et forêts pour y chasser les animaux les plus exquis et, parfois, les fauves les plus 
féroces. Et celui qui ne peut pas faire mieux contribue à l’aide de ses poules, de 

 

3066 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fo 53v. « Colocamos el Santísimo Sacramento, cuya festividad del 

Corpus se celebra con pobreza, pero con devoción y aseo. Ponen sus altares, hacen sus arcos de que cuelgan los pajarillos 

del aire, los animales del monte y peces del agua, ponen por donde ha de ir el sacerdote con el Señor esteras, porque no 

pise el suelo, derraman por las calles (en lugar de las monedas que en triunfo suelen los poderosos) de los frutos que 

cogen, sobre que pise el sacerdote y aquello, recogido después, lo guardan para sembrar. » 
3067 DECKMANN FLECK Eliane C., « “A su usanza y según el aderezo de la tierra”: devoção e piedade barroca nas Reduções 

jesuítico-guaranis (século XVII) », Revista Brasileira de História das Religiões, vol. 7, no 21, 2015, p. 47‑68 ; p. 48, 55-56 ; 

MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 117. Les pieds des grands « prophètes » ne devaient pas toucher le sol, 

raison pour laquelle des pétales de fleurs étaient traditionnellement répandues sur leur passage. On retrouve ces tapis 

de fleurs dans les Réductions mais, au fil du temps, ces derniers sont remplacés, selon Escandón, par des avati pororo, 

c’est-à-dire des flocons de maïs soufflé, dont la blancheur contrefait celle des fleurs. Dans tous les cas, la coïncidence 

avec les cérémonies de réception chamanique est frappante, l’Eucharistie prenant ici la place du « prophète ». Il faut 

cependant noter qu’aucune description de ces rituels chez les anciens Tupi-guarani ne mentionne à notre connaissance 

une telle mise en scène d’animaux vivants. Il semble donc que l’initiative des caciques évoquée par Montoya constitue 

une innovation, suggérée au contact d’un christianisme qui, comme nous le savons, théorise la soumission de la faune. 

Voir ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 99‑100. 
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ses perdrix, ses dindons, ses colombes et ses bêtes comestibles. Tous ces animaux 
et tous ces oiseaux sont amenés vivants, autant que peut se faire, sur ordre des 
caciques, qui ont chacun la charge d’un arc de triomphe3068. 

Au XVIIIe siècle, les chroniqueurs offrent encore plus de détails, en soulignant 

l’ardeur avec laquelle, plusieurs jours durant, chaque famille a recours à ses talents de 

chasseurs afin de ramener perroquets, guenons et autres animaux sylvestres, dont des 

pumas et des jaguars enchaînés, des poissons conservés dans des bassins et des oiseaux 

attachés aux arcs de triomphe par des fils, afin de donner l’illusion de leur vol. Selon 

Charlevoix, la plupart d’entre eux seraient destinés à être consommés par la suite, mais 

l’essentiel est ailleurs : il s’agirait bien, ici, de mettre en scène leur soumission face au 

Christ lui-même. Oliver mentionne même des caïmans, des tapirs, des pécaris, divers 

cervidés voire des fourmiliers, tandis que Sánchez Labrador explique clairement que 

les deux semaines de chasse nécessaires afin de capturer ces fauves ont pour but que 

« même les [animaux] féroces prêtent hommage à leur créateur » (aun los feroces han de 

prestar homenaje a su criador), dans le cadre de la festivité « la plus remarquable de toute 

l’Amérique » (este día es de lo más vistoso que tiene la América)3069. Ce qu’il importe de noter 

est l’absence frappante de tout bétail, à l’exception des volailles, dans une célébration 

visant à célébrer la fertilité des Réductions. Au contraire, toute la dimension anthropo-

zoologique de cette journée tourne autour de la faune non seulement sauvage, mais 

dangereuse pour les humains. Comment ne pas voir ici une mise en scène du pouvoir 

des jésuites sur la faune la plus hostile ? Ce n’est sûrement pas par hasard si, comme 

le raconte Sepp, c’est souvent après avoir assisté à leur première fête de Corpus que 

de nombreuses familles d’infidèles, bouleversés, se convertissent à la foi chrétienne3070. 

Or, si cette procession et ses divers éléments matériels (draperies, peintures, 

statues et luminaires spéciaux, orgues portables...) sont bien cités dans les inventaires 

et les livres d’ordres, tout autant qu’ils figurent dans la base MYMBA (sous le nom de 

 

3068 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 350‑352. « En la fiesta del Corpus, cada Pueblo añade a lo dicho el mayor 

adorno que puede a la iglesia y en la plaza y calles para la procesión. No hay tapicerías ni colgaduras ricas, no 

majestuosos altares. Con todo eso, se componen con tan vistosa curiosidad que no menos admirará en Europa que las 

mayores riquezas de sus opulentas catedrales. Fórmanse unos como arcos triunfales, distantes entre sí diez o 12 pasos, 

y unen el uno con el otro curiosos enrejados, que todo se forma de cañas y maderas bien labradas y pintadas. En el 

preeminente lugar de cada arco, se ve alguna imagen de talla o pincel, a que acompañan otras de menor porte, y el resto 

del arco y enrejados se componen, en lugar de cogalduras, con las aves más hermosas y exquisitas que suelen poblar el 

aire en aquella Provincia, nombrada Paraguay, que en su lengua es lo mismo que río de plumas, por las muchas y 

singulares aves que tiene, de hermosa plumería. Otros se aplican a sacar de los grandes ríos, entre los mayores del 

mundo, los peces de más estima. Trasiegan otros los campos y selvas para cazar los animales más exquisitos y a veces 

las fieras más bravas. Y quien más no puede contribuye con gallinas, perdices, pavos, palomas y animales comestibles. 

Todos los animales y aves, en cuanto permite su natural, los hacen traer vivos los caciques, a cuyo cargo está cada arco.  » 

Noter à nouveau la distinction entre animales et aves, qui renvoie directement à notre chapitre 4. 
3069 MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 124‑129 ; CARDIEL, Carta-relación, op. cit., p. 167‑172 ; 

CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 2, p. 76‑78 ; OLIVER, Breve noticia, doc. cit., fos 27r‑28r ; CARDIEL, Las 

misiones del Paraguay, op. cit., p. 130 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 365‑366 ; CARDIEL, 

« Costumbres de los guaraníes », art. cit., p. 524‑526 ; CARDIEL [DARCELI], Compendio, op. cit., p. 96. 
3070 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 230‑232. Curieusement, Sepp ne mentionne pas les animaux. 
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Tupã reroata guasu, « grande procession de Dieu »), aucun de ces textes ne spécifient la 

réalisation de tableaux animaliers vivants, seuls leurs arcs de triomphe étant évoqués. 

Nous ne disposons d’ailleurs d’aucune représentation iconographique de la fête3071. 

Sans doute ce silence répond-il à une volonté de discrétion, pourtant peu respectée 

par les chroniqueurs eux-mêmes, à une période où, comme l’a démontré Éric Baratay, 

l’Église se montre de plus en plus critique vis-à-vis des processions animalières de la 

Fête-Dieu en Europe, où la coutume de faire parader des bœufs destinés à être sacrifiés 

aux fidèles entre en crise3072. La religion chrétienne s’est en effet caractérisée de longue 

date par le refus théorique de toute présence animale dans le cadre de sa liturgie, fait 

qui n’a jamais été parfaitement respecté mais qui semble, au Paraguay, n’avoir eu que 

très peu d’influence face au poids des représentations et des pratiques locales. On ne 

peut d’ailleurs que noter la parenté de cette fête missionnaire de Corpus et du rituel 

guarani contemporain du nimongarai, qui reprend le principe de la procession et des 

offrandes végétales, les mises en scène animales ayant paradoxalement disparu entre 

temps3073. Tout se passe comme si les missionnaires avaient fait de « leur » festivité une 

prolongation de la médiation chamanique avec le monde de la forêt, d’autant plus 

frappante pour notre propos qu’elle se fonde explicitement sur l’utilisation de savoirs-

faires cynégétiques (il s’agit de capturer du gibier vivant) par ailleurs censurés ou très 

fermement contrôlés par ces mêmes jésuites. Comment comprendre, en effet, que la 

fête la plus illustre des missions s’appuie tout entière sur la chasse, non sur l’élevage ? 

De notre point de vue, cette contradiction ne peut être résolue qu’à la lumière 

d’un contexte anthropo-zoologique de grande précarité du rapport de force effectif 

des Réductions vis-à-vis de la faune qui les entoure, rappelant fortement la relation 

défensive aux animaux qui caractérise le Haut Moyen Âge3074. Or, ici, ce n’est pas à la 

suite d’un effondrement politique et démographique que cette situation voit le jour, 

mais bien à la faveur d’une concentration et d’une urbanisation inédites, bouleversant 

profondément l’éthologie des espèces paraguayennes, tout autant que le début du 

commerce des peaux de jaguars ou les incendies de forêts massifs provoqués par les 

infidèles et qui, selon plusieurs chroniqueurs, ont pour effet de rabattre les prédateurs 

 

3071 MYMBA 1687-3286 : l’adjectif guasu, « grande », singularise la procession de Corpus vis-à-vis des autres. La notion 

de Tupã reroata guasu apparaît dès RUIZ DE MONTOYA, Catecismo, op. cit., p. 317 ; pour les traces matérielles, voir 

BRABO (dir.), Inventarios, op. cit., p. 327, 389, 400, 417 ; OLIVER, Breve noticia, doc. cit., fos 10r‑15v ; les « arcs » sont enfin 

cités dans COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 40r, 42v ; COMPAGNIE 

DE JÉSUS, Órdenes para todas las Reducciones, doc. cit., p. 602 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 218 ; 

une représentation contemporaine approximative de la fête existe chez DREIDEMIE Óscar J., « Los orígenes del teatro en 

las regiones del Río de la Plata », Estudios, vol. 57, 1937, p. 61‑80 ; p. 61. 
3072 BARATAY Éric, « Le boeuf de la Fête-Dieu à Marseille : une controverse sur la place de l’animal dans les pratiques 

religieuses aux XVIIe et XVIIIe siècles », Anthropozoologica, vol. 3, 1989, p. 141‑148 ; p. 141, 144-145 ; VOISENET, Bestiaire 

chrétien, op. cit., p. 201 ; DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 95‑99. 
3073 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 89‑91 ; SCHADEN, « Aculturação indígena », 

art. cit., p. 128, 137 ; VERA BRITOS, Convivendo na Terra de Ñane Ramõi, op. cit., p. 96. 
3074 ORTALLI, « Animal exemplaire et culture de l’environnement », art. cit., p. 44‑46 ; comparer avec BAPTISTA, Jesuítas e 

guaraní na pastoral do medo, op. cit., p. 84‑89 ; puis BRIGNON, « Un bouleversement éthologique en cascade », art. cit. 
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sur le territoire missionnaire. Dans ce contexte, difficile de croire, avec Lozano, que la 

conversion au christianisme a libéré les Guarani de leur peur atavique des jaguars, ni, 

comme le soutient Carlos Fausto, que l’évangélisation a effectivement provoqué une 

« déjaguarification » des Indiens3075. C’est plutôt l’inverse qui semble s’être produit, 

avec comme dénominateur commun l’émulation chamanique et le souhait d’éviter une 

apostasie facilitée par l’abondance des chevaux et la proximité des groupes insoumis. 

Si tout porte à croire que la « pastorale de la peur » relative aux ennemis du « dehors » 

a été efficace, eu égard aux traces que l’on semble encore en observer de nos jours, 

c’est toutefois sa contrepartie « interne », intimement liée au rapport missionnaire à la 

mort et à la maladie, qui se charge de prolonger la condition de proie des Guarani au 

coeur de leur propre corps et au sein de leurs propres foyers. Personne, en effet, ne 

doit échapper au contrôle jésuite par la peur, qui s’applique également, comme nous 

allons à présent le découvrir, à la répression de la luxure et de la voracité, par le biais 

d’un bestiaire moins impressionnant mais tout aussi mortel : mouches, crapauds, vers. 

3.3.2. Crapauds, vers : ennemis du « dedans » 

Comme l’a démontré notre inventaire quantitatif du bestiaire des Réductions, 

l’animal le plus cité dans les textes religieux en guarani n’est ni le jaguar, ni le serpent, 

ni le chien, mais bien le « ver » (taso). Face aux fauves homicides, aux vipères mortelles 

et aux meutes de canidés marrons, ces êtres microscopiques semblent bien dérisoires, 

et leur prégnance mérite donc explication. Une première piste de lecture réside dans 

la base MYMBA, nous révélant que le terme taso ne renvoie pas seulement aux « vers » 

(gusanos) au sens strict, mais également aux « petits animalcules » (animalillos pequeños) 

en général, c’est-à-dire à une quasi-forme de vie3076. Cet usage missionnaire correspond 

de ce point de vue à la norme européenne de la même époque où, depuis Isidore de 

Séville, les vers constituent une catégorie floue, mêlant invertébrés (insectes), reptiles 

 

3075 MÜHN (dir.), La Argentina vista por viajeros, op. cit., p. 118, 150‑151 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, 

op. cit., vol. 1, p. 251‑260 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 294 ; FAUSTO, « Se Deus fosse Jaguar », 

art. cit., p. 387, 396‑399. Fausto semble avoir vu juste en identifiant l’idée générale selon laquelle les Guarani devenus 

chrétiens passent du statut de prédateurs à celui de proies. Voir à ce propos notre interprétation dans BRIGNON Thomas, 

« L’animal exemplaire au service de l’évangélisation des Indiens d’Amérique : le cas du jaguar et du cheval dans les 

Réductions jésuites des Guarani (Paraguay, ca. 1730) », in BECK Corinne et AL. (dir.), Les animaux… l’histoire continue : 

rencontres pluridisciplinaires autour de Robert Delort, Valenciennes : Presses Universitaires de Valenciennes, 2022, 

p. 187‑199. Quoi qu’il en soit, il n’y a clairement pas de censure discursive du jaguar dans la pastorale jésuite. 
3076 Voir notre chapitre 7 pour ces statistiques. MYMBA 1640-83 et 1687-3061, puis 1722-2035, 2131. VOISENET, Bêtes et 

hommes, op. cit., p. 88, 93‑94, 102‑103 ; DITTMAR, Naissance de la bestialité, op. cit., p. 243‑261 ; MUÑOZ FERNÁNDEZ 

Ángela, « Gusanos, serpientes y dragones: fauna punitiva en las geografías del Más Allá », in GARCÍA HUERTA Rosario et 

RUIZ GÓMEZ Francisco (dir.), Animales simbólicos en la historia: desde la protohistoria hasta el final de la Edad Media, 

Madrid : Síntesis, 2012, p. 337‑364 ; p. 341-342, 344 ; DRAELANTS Isabelle, « Ego sum vermis : de l’insecte né de la 

pourriture à la conception du Christ sans accouplement : un exemple de naturalisme exégétique médiéval », in GAUVIN 

Brigitte et LUCAS-AVENEL Marie-Agnès (dir.), Inter litteras et scientias : recueil d’études en hommage à Catherine 

Jacquemard, Caen : Presses Universitaires de Caen, 2019, p. 151‑184 ; p. 159-163. 
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(à l’image de certains serpents et lézards) et amphibiens (notamment les grenouilles et 

les crapauds) ayant en commun leur supposée génération spontanée à partir de la seule 

corruption de la matière. En termes néo-aristotéliciens, ils appartiennent pour cette 

raison à la catégorie des « animaux imparfaits », souvent dépourvus de sang et associés 

de manière intime à la terre. Réputés nés à la suite de la Chute, ils ont pour fonction 

traditionnelle de punir l’homme et de l’humilier en lui rappelant constamment non 

seulement sa mortalité, mais également sa condition pécheresse, car on suppose alors 

que les vices génèrent littéralement des bestioles au sein même du corps des chrétiens. 

À cette lecture négative et repoussante, le clergé oppose une interprétation alternative, 

mise en valeur par Isabelle Draelants et rapprochant la génération spontanée ainsi que 

l’humilité de ces vers à la Conception et à la Passion du Christ lui-même. Quoi qu’il 

en soit, en bonne comme en mauvaise part, la « sainte vermine », comme la nomme 

Jacques Voisenet, est un élément primordial de la ménagerie symbolique chrétienne3077. 

Si cette convention explique en grande partie la visibilité des vers au sein de 

notre corpus, comment celle-ci s’articule-t-elle avec la « rhétorique de la peur » que les 

jésuites mettent systématiquement en place à l’attention du petit peuple indien ? Une 

fois de plus, le poids de l’abîme contextuel entre l’Ancien et le Nouveau Monde ne 

doit pas être sous-estimé : si la vermine est un facteur incontournable de la vie de tous 

les jours en métropole, cette réalité est sans commune mesure avec celle, subtropicale, 

des Réductions3078. Ce n’est pas par hasard que Sánchez Labrador ouvre son portrait 

du Guayrá et de l’Uruguay en mentionnant la chaleur du climat et en faisant la liste de 

l’énorme quantité d’insectes nuisibles qui en sont issus. Comme l’a bien relevé Jean 

Baptista, suivant la logique cléricale associant vers, Chute et péché, la prégnance d’un 

véritable grouillement animal au Paraguay relève clairement, pour les jésuites, d’une 

forme de châtiment divin. Leur expérience coloniale n’est de ce point de vue en rien 

différente de celle des premiers conquistadores, très bavards sur les ravages que les 

puces, tiques, crapauds, mouches, moustiques et parasites plantaires ont déchaînés sur 

leurs corps irrités, gonflés voire amputés. On sait, effectivement, que les anciens Tupi-

guarani avaient développé tout un arsenal de mesures prophylactiques face à cette 

vraie omniprésence des parasites en tous genres (habitat clos et constamment fumigé, 

élagage strict de leurs alentours, huiles corporelles...). Dès l’époque de Torres Bollo, 

les missionnaires se préoccupent donc d’établir leurs villages le plus loin possible des 

 

3077 DRAELANTS, « Ego sum vermis », art. cit., p. 151, 163‑179 ; VOISENET, Bestiaire chrétien, op. cit., p. 53, 77, 89, 100 ; 

VOISENET Jacques, « Animalité et mépris du monde (Ve-XIe siècle) », in BERLIOZ Jacques et AL. (dir.), L’animal exemplaire 

au Moyen Âge (Ve-XVe siècle), Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 1999, p. 29‑40 ; p. 32-33, 35 ; VOISENET, Bêtes 

et hommes, op. cit., p. 106‑107 ; sur ces représentations surprenantes, voir VAN DER LUGT Maaike, Le ver, le démon et la 

Vierge : les théories médiévales de la génération extraordinaire, Paris : Belles Lettres, 2004. 
3078 SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, doc. cit., p. 69‑70, 156‑158 ; BAPTISTA, Jesuítas e guaraní na pastoral do medo, 

op. cit., p. 37, 47‑48 ; NÚÑEZ CABEZA DE VACA, « Comentarios », art. cit., p. 123 ; STADEN, Nus, féroces et anthropophages, 

op. cit., p. 222 ; SCHMIDEL, Voyage curieux, op. cit., p. 95, 121 ; BARCO CENTENERA, Argentina, op. cit., fo 51v ; CARDIEL, Carta-

relación, op. cit., p. 153 ; AMBROSETTI, « Los indios cainguá », art. cit., p. 667, 696 ; MÉTRAUX, La civilisation matérielle des 

tribus tupi-guarani, op. cit., p. 50, 191 ; MÜLLER, Etnografía de los guaraní, op. cit., p. 67. 
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marais, mais leurs premières années ont été marquées par des déménagements et de 

cuisantes capitulations face à la microfaune, certaines églises infestées devant être 

brûlées, car la concentration inédite de la population dans les Réductions n’a pas tardé 

à attirer les nuisibles en tous genres. On peut certes sourire en lisant que des hordes 

de diptères, d’anophèles ou de batraciens empêchent les jésuites de prier par leur vol, 

leurs piqûres ou leurs croassements, mais le témoignage de Dobrizhoffer, qui redoutait 

bien plus les tiques que les jaguars, rétablit immédiatement la magnitude de ces enjeux. 

Tu pourrais jurer que l’Égypte et, avec elle, toute la plaie des insectes avec laquelle 
la vengeance divine a affligé cette terre, se sont retirées au Paraguay. Que dis-je, 
tu en trouveras ici qui sont plus néfastes et exaspérants que tout ce que l’Égypte 
a pu connaître. J’ai toujours pensé que les mouches domestiques communes, très 
semblables aux nôtres dans leur apparence, devaient être bien plus craintes et 
bien plus fuies que les serpents, les scorpions, les scolopendres, les mygales, etc. 
Ne crois-pas qu’il s’agit là d’une hyperbole : je l’assume comme mon opinion la 
plus sérieuse. Des nuages de ces insectes volent constamment de haut en bas. Tu 
te trouveras entouré de ces petits animaux voraces chez toi comme à l’extérieur. 
Bien que repoussés une centaine de fois, ils reviendront aussi souvent. Ils entrent 
dans les oreilles des personnes assoupies et, se glissant à l’intérieur de leur tête, y 
pondent un grand nombre d’œufs, qui éclosent sous la forme d’une multitude de 
vers. Le nombre de ces insectes croît à chaque heure qui passe, mordant la chair 
et l’humidité du crâne, si bien que le délire et la mort en sont les conséquences 
inévitables, à moins qu’un remède ne soit appliqué. [...] Et, effectivement, tout le 
Paraguay sait que le plus petit des ver ou la plus petite des mouches ont causé la 
mort de bien des personnes3079. 

Dobrizhoffer parle d’expérience : il se souvient en effet d’un Espagnol ayant 

été défiguré, son nez mangé par les vers, tandis que le père Félix Villa-García laisse un 

œil dans le Taruma pour la même raison. Lui-même a partiellement perdu l’audition 

lorsqu’une mouche pénètre l’une de ses oreilles. Pris de panique, il se résout à y verser 

de l’huile bouillante, avant de découvrir que l’insecte si redouté était en réalité glissé 

dans ses vêtements3080. Si le jésuite autrichien confesse une telle erreur, c’est bien parce 

que le danger en question le justifie et n’a ici rien de comique ni de honteux. Comme 

nous allons rapidement le voir, le même constat vaut pour les moustiques mais aussi 

pour d’autres espèces a priori inoffensives comme le crapaud, dont la toxicité en terres 

paraguayennes n’a rien à voir avec les référents métropolitains. Dans un contexte où 

 

3079 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 2, p. 312, 323. « You might swear that Egypt, and the whole 

plague of insects with which divine vengeance afflicted that land, had removed into Paraguay; nay, you will find many 

here more mischievous and troublesome than Egypt ever beheld. I have always thought common houseflies, resembling 

ours in external appearance, more to be dreaded and shunned than serpents, scorpions, scolopendras, hairy spiders, etc. 

Do not imagine this to be a hyperbole: I declare it as my serious opinion. Swarms of these insects are always flying up 

and down. At home and abroad you will see yourself surrounded by these hungry little animals which, though a 100 times 

repulsed, will return as often. They enter the ears of persons when they are asleep, and creeping to the interior of the 

head, lay great numbers of eggs, which breed quantities of worms; these insects hourly increase in number, and gnaw 

all the flesh and moisture in the head, so that delirium and final death are the inevitable consequence, unless a remedy 

is applied. [...] And, indeed, all Paraguay knows that the minutest worms and flies have been the death of many persons. » 

Cette dimension fondamentale de l’expérience missionnaire vécue a encore peu été étudiée. 
3080 Ibid., vol. 2, p. 313‑314, 316‑317, 323. 
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la moindre blessure, humaine ou animale, attire une horde de parasites pondant tous 

dans les chairs ouvertes, maladie, vers et mort sont en outre synonymes3081. Il apparaît 

donc clairement que la prégnance de cette même vermine dans le discours des jésuites, 

qui redoutent chaque jour ses méfaits, relève à part entière de la « pastorale de la peur ». 

En effet, là où les jaguars, les serpents et les chiens constituent dans la plupart 

des cas des ennemis « du dehors », châtiant celles et ceux qui osent quitter les missions, 

les animalcules supposent une menace très exactement symétrique, dans la mesure où 

ils représentent des ennemis « du dedans » : tapis à l’intérieur des Réductions, mais 

aussi au sein même du corps des Indiens. Or, si les fauves servent, dans la pastorale 

ignatienne, à réprimer l’apostasie, quels crimes se voient ici associés aux vers, et avec 

quel lien vis-à-vis d’un chamanisme dont nous venons de voir qu’il constituait la clé 

de lecture privilégiée de la ménagerie « réduite » ? Comme nous l’avons constaté lors 

de notre étude des manuels de confession, l’une des principales tâches des Pères en 

matière de police interne a consisté dans la répression des infractions sexuelles, liées 

en majorité au concubinage et à la polygamie ou, plus rarement, à la pratique de la 

bestialité3082. Nous avons aussi mentionné le bovicide et les problèmes causés par la 

voracité carnivore des Guarani, exercée aux dépens du bétail missionnaire. Pêle-mêle, 

ce sont ces deux types d’infractions qui vont ici être punies par des animaux qui, ne 

l’oublions pas, sont intimement issus du péché et du corps dans l’imagerie chrétienne. 

Pour prendre conscience de cette association, appuyons-nous sur les Diálogos en guaraní 

et sur le catéchisme de Yapuguay. Dans le premier cas, les apparitions des vers se font 

toujours dans un contexte bien particulier : il sont ainsi mentionnés dès le tout premier 

chapitre du manuscrit, consacré à la tournée quotidienne des kurusuja, et où apparaît 

un malade devant recevoir urgemment les derniers sacrements, car il a des parasites 

intestinaux. Nombreux sont les chapitres qui, par la suite, mettent en scène des Indiens 

se plaignant de maux de ventre, tandis que l’expédition à Santa Fe est prétexte à des 

débats enflammés sur l’excès de viande bovine et le fait qu’il provoque des parasitoses. 

Plus loin, les travailleurs des yerbales s’opposent sur le degré de pourriture jusqu’auquel 

un gibier peut être consommé. C’est sur fond de débats de ce type que Yapuguay fait 

preuve d’une ironie fort surprenante dans sa doctrine abordant l’interdit du suicide3083. 

Q[uestion]. Est-il licite de jeûner longuement ou de se frapper violemment, afin 
d’abréger son existence ? 

R[éponse]. Absolument pas. Ce n’est pas pour abréger leur longue existence que 
les serviteurs de Dieu jeûnent longuement ou se frappent tant qu’ils demeurent 
sur cette terre, leur but étant d’avorter leurs mauvais désirs. Ils disent ainsi : « que 
je dispose de ce corps qui est le mien selon la seule volonté de Dieu ». Mais, mes 
enfants, on ne trouvera pas parmi vous quelqu’un qui se comporte de la sorte. 

 

3081 KNIVET, « The Admirable Adventures and Strange Fortunes », art. cit., p. 1207‑1216 ; RUIZ DE MONTOYA, Conquista 

espiritual, op. cit., fo 95r ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 234. 
3082 Consulter sur ce point notre chapitre 6. 
3083 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 9‑11, 76‑79, 167‑187. 
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S’il y en a parmi vous qui avortent la longue existence qui leur était promise, en 
l’abrégeant constamment, c’est toujours parce que vous mangez avec excès3084. 

Pourtant, si l’on en croit Del Techo, les Guarani seraient, comme tous les 

autres Amérindiens, relativement peu portés sur la gloutonnerie en matière de viande, 

leur principal travers étant de la consommer crue et faisandée. De ce point de vue, les 

missions n’apportent pas un grand changement, la pénurie de sel y étant constante, de 

telle sorte qu’il devient un aliment de prestige consommé à part lors des fêtes. Mais si, 

dans les premières années d’évangélisation, les ignatiens s’emploient à mettre fin à la 

consommation de gibier (Montoya narre ainsi la mort désastreuse d’un chasseur que 

le Diable fournissait en proies lors du Carême), au XVIIIe siècle un véritable problème 

de santé publique est désormais posé par la diète presque exclusivement fondée sur la 

viande bovine que le système des vaquerías a imposée. L’ethno-histoire a déjà souligné 

les conséquences sanitaires désastreuses de ce profond appauvrissement alimentaire, 

couplé à une oscillation constante entre périodes de disette et d’excès carné3085. Il y a 

quelque chose de scandaleux, pour des missionnaires formés à la médecine humorale, 

dans cette débauche quotidienne de chair sanguinolente, source de maladies et liée en 

Europe aux classes les plus privilégiées. Le Provincial Blas de Silva la censure en 1707 

dans les livres d’ordres, en exigeant une plus grande modération, notamment lors des 

fêtes. Sous la plume de divers auteurs, le lien entre régime carné, épidémies et luxure 

se fait même explicite, puisqu’ils affirment que la petite vérole elle-même naît de telles 

habitudes3086. Il ne nous faut pas sous-estimer le sérieux de ce phénomène, car c’est 

bien lui qui, selon Jarque, Sepp ou Cattaneo, représente en réalité la principale cause 

de mortalité dans les Réductions : bien plus que les vipères, ce sont les vers qui tuent. 

Parce que ces Indiens-là, comme s’ils étaient des enfants, ne savent pas veiller sur 
leur santé, ils mangent tous types de mets sans aucune distinction, tant qu’ils en 
ont l’envie, laquelle est chez eux permanente, jour et nuit, tant qu’ils restent en 
bonne santé, sans attendre que les plats soit assaisonnés, de telle sorte qu’ils se 

 

3084 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.144-145. « P[regunta]. Guekove moaturĩ pota 

hapei aguyjetei panga ase jekoaku puku koterã iñenupãngatu haguã ra’e. R[espuesta]. Ani, ndikatúi. Na guekove puku 

rãngue moaturĩ pota hápe ruguãi rako Tupã voja marangatu reta ojekoaku puku ami, oñenupãngatu ave yvypóramo 

okuápa, iporopotaserai morãngue potávo. “Tupã remimbota rupi ñote ko cherete tareko”, ojávo katu rako emona 

hekóni. Pepa’ũme aete ndojehúi aipórami tekuára amo, chera’y reta. Okaru jeahose pype katu omoaturĩ turĩ amongue 

guekove puku rãngue amóme jepi. » 
3085 Sur le cliché de l’Indien tempérant, EARLE, The Body of the Conquistador, op. cit., p. 41‑42, 45, 48 ; DEL TECHO, Historia 

de la Provincia del Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 95-96 ; vol. 2, p. 336‑338 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 78 ; 

MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., p. 86‑87, 234 ; ESCANDÓN, Carta a Burriel, op. cit., p. 96 ; RUIZ DE 

MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fo 78r ; CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 42‑43 ; LENKE Sabine, « The 

Encounter of Jesuit Medicine and Traditional Guaraní Medicine in South America in the 17th and 18th Century: Conflict, 

Cooperation and the Analysis of Conceptual Differences », in OBERMEIER Franz (dir.), Jesuit Colonial Medicine in South 

America: a Multidisciplinary and Comparative Approach, Kiel : s.e., 2018, p. 138‑163 ; p. 42 ; comparer avec la diversité 

du régime décrit par MARTÍNEZ CROVETTO, « La alimentación entre los indios guaraníes », art. cit. 
3086 SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 54 ; KALOF, Looking at Animals, op. cit., p. 104‑105 ; EARLE, The Body of the 

Conquistador, op. cit., p. 169, 171‑172, 174 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., 

p. 207‑212 ; SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 146‑147 ; CARDIEL, Breve relación, doc. cit., fo 15v ; MURATORI, Relation 

des missions du Paraguay, op. cit., p. 36‑37. 
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remplissent de viande presque entièrement crue et ce, en de telles proportions, 
que cette viande grouille de vers dans leur estomac. Ainsi repus, ils se jettent dans 
les fleuves [pour digérer], en été comme en hiver3087. 

Ils meurent presque tous des vers [lombrices] grandissant dans leur ventre, parce 
qu’ils mangent une quantité si énorme de viande quasi-crue, que leur estomac 
n’est pas en mesure de la digérer. En raison de cette voracité excessive, les masses 
carnées qui sont dans l’estomac pourrissent. Et là où il y a de la chair corrompue, 
là apparaissent immédiatement les vers. Mais là où les vers prospèrent, l’estomac 
ne peut plus rien retenir, tout le traverse, ce qui provoque rapidement une forme 
de dysenterie sanglante de laquelle, comme je l’ai dit, meurent presque tous les 
Indiens, surtout quand le temps se refroidit quelque peu, car ce peuple est très 
sensible au froid. [...] Je ne veux pas parler ici de leur fameuse voracité, à cause 
de laquelle, comme ils ne savent pas se modérer, ils surchargent constamment 
leur ventre de viande, le transformant de leur vivant en pâture à vers. Pour cela, 
presque tous nos Indiens meurent de ces vers, qui leur perforent les tripes et 
causent une diarrhée chronique, des vomissements et un dégoût alimentaire, une 
faiblesse et une défaillance de l’estomac, avec le déclin consécutif qui les emmène 
finalement vers la mort3088. 

Les Indiens sont d’une gourmandise insatiable. J’ai vu ceux d’une seule balse [une 
barque] manger en moins d’un jour un boeuf de bonne taille. Ce qui m’étonne, 
c’est que les indigestions sont plus rares parmi eux qu’en Europe [remarquons 
que Cattaneo écrit cette lettre alors qu’il vient à peine d’arriver au Paraguay]. Rien 
de plus propre cependant, il me semble, à leur en procurer que la manière dont 
ils accommodent leur viande3089. 

Suit généralement une série de remèdes appliqués par les jésuites aux Indiens 

qui souffrent de ce mal qui, selon Sepp, ne les laisse pas vivre plus de 50 ans : tabac 

ou guembé arrosés de lait de vache, de citron voire de menthe, tandis que Pohã ñana 

consacre un chapitre entier aux médications destinées à lutter contre le « ver mordeur » 

(taso su’u). Signe de la réalité et de l’importance de ce problème, il prend une place de 

plus en plus considérable au sein de notre base MYMBA. D’une part, les entrées liées 

aux excès alimentaires, à la gloutonnerie, au non-respect du jeûne, à l’attribution de 

diverses exemptions durant le Carême, au fait de ne manger que de la viande, sont en 

inflation régulière d’un dictionnaire à l’autre. Le même constat vaut pour les renvois 

 

3087 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 347. « Porque aquellos indios, como si fueran niños, no saben mirar por su 

salud, comen sin distinción de manjares mientras tienen gana, y ésta les dura siempre, en salud, día y noche, sin esperar 

sazón en los manjares, de suerte que, casi del todo cruda la carne, se hartan de ella tanto, que dentro del estómago se 

vuelve en gusanos, y así repletos se meten en los ríos en verano y aun en invierno. » 
3088 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 75‑76, 143‑144. « Casi todos mueren de las lombrices que crecen en su vientre, 

porque comen tan enorme cantidad de carne semicruda, más de lo que puede digerir el estómago. Porque son tan 

voraces, las cuantías de carne que quedan en el estómago se pudren. Y donde hay carne corrompida, allí están 

inmediatamente las lombrices. Mas donde aumentan las lombrices, el estómago no puede retener más nada, todo pasa 

a través de él. Luego se produce una disentería sangrienta, de la cual, como dije, mueren casi todos los indios, muy 

especialmente cuando alguna vez refresca un poco, pues este pueblo es muy sensible al frío. […] No quiero hablar aquí 

de su famosa voracidad, de la cual resulta que, no sabiendo moderarse, sobrecargan su barriga constantemente de 

carne, convirtiéndola ya durante su vida en comida para gusanos. Por eso casi todos nuestros indios mueren de estos 

gusanos, que les perforan las tripas y causan una crónica diarrea, vómitos y asco a la comida, debilidad y deficiencia del 

estómago, con la consiguiente consunción que lleva finalmente a la muerte. » 
3089 CATTANEO, « Lettres », art. cit., p. 356‑357. 
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aux indigestions (py’a rasy, à la fois « mal de ventre » et « mal de cœur », nous aurons 

l’occasion d’y revenir), qui doublent de 1640 à 1687-1722, tandis que le vomissement, 

virtuellement absent du Vocabulario de Montoya, inspire six entrées à Frases selectas puis 

huit à Restivo. Dans ces deux derniers ouvrages, on note d’autre part l’apparition de 

gloses évoquant plus frontalement la lutte contre les « vers mordeurs », par exemple 

lorsque le Vocabulario de 1722 explique que le recours à des substances amères (acíbar) 

par les kurusuja est nommé asiva par ces derniers quand ils échangent avec les ignatiens, 

tandis qu’ils le présentent aux Indiens guaranophones comme mohã taso jukaha et mohã 

rovasy poromboyeva’e, « remède tueur de vers, qui purge » (que mata los gusanos, que hace tener 

cámaras, purga). Restivo est aussi le premier à indiquer la différence lexicale décisive qui 

sépare cheraso (« j’ai des vers sur mon corps », par exemple sur une plaie) et chetaso (« j’ai 

des vers dans mon corps », dans mon estomac). Dans tous les cas, ils sont associés à 

la douleur et à la mort mais aussi, dans certaines gloses, au statut de proie si redouté3090. 

Okaru jakatu ñoteva’e, teko aguyje rehe ojekohu ami oikóvo, aipo atyvyvýri pyndekuávi, okaru 
jeahoseeteiva’e aete tekohasy tetĩrõ oiporara oikóvo jepi. Ceux qui mangent modérément 
sont le plus souvent en bonne santé, alors que ceux qui mangent excessivement 
sont toujours malades [los que comen parcamente suelen gozar salud, al contrario, los que 
comen con exceso siempre padecen enfermedades]3091. 

Okarujeahoseeỹva’e ombopykopy […] katu guekove. Ceux qui mangent sans excès font 
durer longtemps leur vie [los que comen sin exceso hacen durar mucho su vida]3092. 

Karu jeahose omomarã asereko aguyjei. Trop manger nuit à la santé [el comer demasiado 
estraga la salud]3093. 

Tembi’u cherekomeguã, cherete mboasygai. La nourriture m’a fait du mal [la comida me 
hizo daño]. Hembia nderehe ere’u teĩne, teĩ eme. Prends bien garde à ne pas le manger, 
car cela te fera du mal, cela te tuera, tu en deviendras la proie [mira que no lo comas, 
porque te dañará, te matará, hará presa de ti]3094. 

Par ce lapsus lexical de Restivo, mobilisant la catégorie fortement connotée de 

« proie » (hembia), nous comprenons que les excès alimentaires, les abus sexuels dont 

ils sont considérés être le corollaire (la catégorie théologique de luxure les subsume) 

et les vers font partie intégrante de la « pastorale de la peur » jésuite. Plus encore, ils 

 

3090 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 20‑21, 75‑76, 185‑186 ; MURATORI, Relation des missions du Paraguay, op. cit., 

p. 140‑141 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 233, 247 ; ANONYME, Pohã ñana [Madrid], doc. cit., p. I.93-

99. Les entrées liées à ces enjeux sont très nombreuses : 1640-395, 408, 609, 610, 612, 613, 614, 615, 639, 660, 1301, 

1302 et 1687-2543, 2576, 2667, 2792, 2875, 3045, 3047, 3059, 3064, 3332, 3416, puis 1722-1638, 1752, 1754, 2005, 

2007, 2033, 2044, 2239, 2244, 2297, 2422 (gloutonnerie) ; 1640-729, 1385, 1386, 1387 et 1687-2545, 2656, 2667, 2685, 

2792, 2866, 2999, 3064, puis 1722-1521, 1631, 1638, 1865, 1885, 2048, 2081, 2371, 2482 (indigestions) ; 1687-2576, 

2623, 2668, 3064, 3316, 3355, puis 1722-1582, 1666, 1936, 2110, 2245, 2349, 2483, 2511 (envie de vomir) ; 1640-1258 

et 1687-2792 (fait de manger exclusivement de la viande) ; 1640-429, 518 et 1687-2792, 2862, 2915, 3248, 3253, 3300, 

puis 1722-1867, 1937, 2122 (dispenses) ; 1640-1102 et 1687-2581, 2792, 2796, 2834, 3100, 3135, puis 1722-1527, 2078, 

2218 (non-respect du jeûne) ; 
3091 MYMBA 1722-1766. Voir aussi 1687-2569, 2792, 2861, puis 1722-1755, 2475. 
3092 MYMBA 1722-1871. 
3093 MYMBA 1722-1958. 
3094 MYMBA 1722-1832. 
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jouent un rôle de premier plan dans l’émulation qui rapproche et sépare à la fois les 

missionnaires des chamanes. Depuis quelques années, une attention historiographique 

considérable a été consacrée à la question de la thérapeutique missionnaire en tant que 

« médecine de conversion » simultanément destinée à européaniser la pratique curative 

guarani et à s’approprier les prérogatives chamaniques en la matière. Or, ces dernières 

font des vers l’un de leurs principaux référents, avec une constance remarquable, que 

l’on retrouve aussi bien dans les sources coloniales que dans l’ethnographie la plus 

contemporaine. Pour paraphraser León Cadogan, tant la médecine « rationnelle » des 

Guarani (attribuée à des errements moraux causant des maladies envoyées par divers 

esprits-maîtres et traitées par la phytothérapie) que son volet « mystique » (associé en 

grande partie à la sorcellerie offensive et nécessitant une médiation chamanique) sont 

en effet organisés autour d’une même représentation : les affections sont causées par 

des objets néfastes ou des insectes, généralement des vers, insérés dans le corps du 

patient par une entité extérieure hostile3095. De Montoya à Lozano, les jésuites ont bien 

noté le fait que les Indiens ne croient jamais dans les morts brutales issues de causes 

naturelles, un coupable étant toujours impliqué. Quoi qu’il en soit, Lozano note que 

la cure habituelle face à ce type d’agression implique systématiquement le même modus 

operandi, consistant en la succion de l’agent pathogène, identifié et ôté par le chamane. 

[C]elui qui réclamait le statut de sorcier [hechicero], afin de gagner sa vie et d’être 
célèbre parmi les siens, faisait mine de savoir guérir les maladies, en suçant les 
membres endoloris. Le suceur [chupador] faisait son entrée, avec force solennité 
et gravité, il s’informait de l’affection et, avant de sucer, faisait d’abord diverses 
simagrées tout à fait ridicules. Après avoir sucé, il vomissait quelque épine, os ou 
ver fort laid, qu’il avait cachés sous sa langue et, comme s’il venait de les extraire 
du corps du malade, il les montrait au public en donnant à voir une grande peur 
et en grimaçant fortement, avant de dire : « comment ce misérable pouvait-il être 
en paix, avec telle épine, os ou ver en train de lui ronger les entrailles 3096? » 

Aussi éloignée des pratiques médicinales européennes que cette thérapeutique 

puisse paraître, on sait que les jésuites s’y sont explicitement essayés, sans doute sous 

l’influence de la Bible, où Jésus se présentait lui-même comme un médecin des âmes 

 

3095 LENKE, « The Encounter of Jesuit Medicine and Traditional Guaraní Medicine », art. cit., p. 41, 47‑48, 55 ; THUN, « El 

saber médico de los guaraníes y la medicina de los jesuitas: transmisiones y transformaciones », art. cit., p. 42‑43, 62‑63, 

70 ; voir aussi ANAGNOSTOU Sabine et FECHNER Fabián, « Historia natural y farmacia misionera entre los jesuitas en el 

Paraguay », in WILDE Guillermo (dir.), Saberes de la conversión: jesuitas, indígenas e imperios coloniales en las fronteras 

de la cristiandad, Buenos Aires : SB, 2011, p. 175‑190 ; MÜLLER, Etnografía de los guaraní, op. cit., p. 33‑34, 105 ; 

CADOGAN, « Síntesis de la medicina racional y mística », art. cit., p. 23‑25, 27‑28, 30‑32 ; MÉTRAUX, « Religion and 

Shamanism », art. cit., p. 595 ; SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 16, 126, 128 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., 

p. 109‑110 ; CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 108 ; MELIÀ et AL., Los paĩ-tavyterã, op. cit., p. 249‑250 ; FERNANDES, Os 

animais, op. cit., p. 92 ; comparer avec les relevés de MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 131‑133. 
3096 LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 401. « [e]l que se preciaba de hechicero, para ganar su vida y 

adquirir fama entre los suyos, fingía tener virtud de sanar las dolencias, chupando las partes doloridas. Entraba muy 

formal y serio el chupador, informábase del achaque y, para llegarse a chupar, hacía primero varios gestos muy ridículos. 

Después de chupar, vomitaba alguna espina, hueso o gusano muy feo, que llevaba oculto debajo de la lengua, y como si 

lo hubiera sacado del cuerpo del enfermo, lo mostraba a los circunstantes con espanto grande y grandes visajes, diciendo: 

“¿cómo había de reposar este miserable, teniendo tal espina, hueso o gusano que le estaba royendo las entrañas?”. » 
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et des corps, expulsant des démons responsables de maladies. De plus, les ignatiens 

eux-mêmes manipulaient une double-médecine, « rationnelle » et « mystique », fondée 

aussi bien sur le recours à la saignée, à la purge et au lavement que sur la confession, 

l’eau bénite, les reliques et la prière. Leurs sermons et leurs traités d’éducation dévote, 

tels ceux de Paris et de Buenos Aires, présentent en outre les saints en des termes très 

proches du chamanisme : ainsi saint Côme et saint Damien sont-ils célébrés comme 

des extracteurs de vers intestinaux, tandis que les Apôtres apparaissent eux-aussi tels 

des soigneurs invulnérables à tous les « mauvais remèdes » (mohãngai pochy) de leurs 

ennemis les sorciers3097. Ce point est fondamental car, ici-aussi l’animisme amazonien 

veut que, pour être en mesure de soigner un mal, le chamane guérisseur soit capable 

d’y résister lui-même et, surtout, de l’infliger à autrui, comme nous l’avons déjà vu à 

propos du contrôle des jaguars et des serpents. Cette ambigüité a parfaitement été lue 

par les missionnaires qui, à l’image de Montoya dans son Tesoro, soulignent que le mot 

pohã, « remède », signifie également « ensorcellement », sur le même mode que le terme 

grec de pharmakon ou son équivalent latin, le venenum. Ce n’est donc pas par hasard que 

ce même Montoya présente, dans son catéchisme, les sacrements comme autant de 

« remèdes de l’âme » (pohã ãngaupeguarãma), susceptibles de causer sa ruine s’ils ne sont 

pas respectés3098. En effet, le péché est simultanément traduit comme « mort de l’âme » 

(anga-i-pa) que seule la médiation cléricale permet d’éviter et qu’Insaurralde décrit sous 

la forme d’une lente et invisible agonie de l’individu, dont les termes sont en définitive 

très proches d’une agression chamanique liée à la capture de la perspective animique. 

Le plus important pour nous est de retenir que, suivant ce paradigme, puisque 

les Pères et les Frères sont en théorie les seuls médecins des missions (où ils exercent 

cet art par privilège papal), leurs pouvoirs thérapeutiques ont dû être lus à la lumière 

 

3097 Montoya décrit en détail les rites curatifs par succion dès 1628. Par la suite, les avis varient entre les Pères sur le 

crédit à attribuer à cette thérapeutique, également pratiquée par certains saints selon la tradition chrétienne. RUIZ DE 

MONTOYA Antonio, « Carta anua del Guayrá por el Padre Antonio Ruiz, del año 1628 », in CORTESÃO Jaime (dir.), 

Manuscritos da coleção de Angelis. 1, Jesuitas e bandeirantes no Guaira: 1594-1640, Rio de Janeiro : Biblioteca Nacional, 

16281951‑1952, p. 266 ; RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 13v‑14v ; DEL TECHO, Historia de la Provincia del 

Paraguay, op. cit., vol. 2, p. 336‑338 ; CHOMÉ, « Lettre du Père Ignace Chomé », art. cit., p. 202 ; GUEVARA, Historia del 

Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 28 ; ANONYME, Sermons on Saints Days, doc. cit., p. 153 ; ANONYME, Kuatia 

imomokoĩnda [Buenos Aires], doc. cit., fos 108r‑111r ; sur les jésuites « suceurs », voir DECKMANN FLECK Eliane C., « Das 

práticas tradicionais às práticas reducionais: rituais de cura, luto e sepultamento nas Reduções jesuítico-guaranis 

(Província jesuítica do Paraguai, século XVII) », Espaço Ameríndio, vol. 5, no 2, 2011, p. 9‑44 ; p. 12-13, 22-23 ; LENKE, 

« The Encounter of Jesuit Medicine and Traditional Guaraní Medicine », art. cit., p. 45 ; THUN, « El saber médico de los 

guaraníes y la medicina de los jesuitas: transmisiones y transformaciones », art. cit., p. 55. 
3098 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 39v‑41r, 312v ; RUIZ DE MONTOYA, Catecismo, op. cit., p. 112, 158 ; INSAURRALDE, 

Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 2, p. 202‑208 ; DECKMANN FLECK, « As Reduções jesuítico-guaranis na perspectiva da 

história das mentalidades », art. cit., p. 122‑126 ; DECKMANN FLECK Eliane C., « Sobre feitiços e ritos: enfermidade e cura 

nas Reduções jesuítico-guaranis (século 17) », Varia Historia, vol. 33, 2005, p. 178‑183 ; DECKMANN FLECK, « Das práticas 

tradicionais às práticas reducionais », art. cit., p. 11, 41 ; LENKE, « The Encounter of Jesuit Medicine and Traditional 

Guaraní Medicine », art. cit., p. 48, 56‑57, 59 ; la notion de « mort de l’âme » est inconnue des Guarani contemporains 

selon CADOGAN, « Oñe’ẽ pype ñote ñane moña », art. cit., p. 74 ; sur son usage par les jésuites CHAMORRO, Teología 

guaraní, op. cit., p. 207‑209. Les ignatiens pratiquent la médecine par privilège papal depuis 1576. 
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d’une telle ambigüité, les rendant aussi bien susceptibles de créer des maladies que de 

les soigner. Après tout, c’est cette même ambigüité dont se sont parés les réseaux de 

sorcellerie clandestins des Réductions, intimement liés aux kurusuja et donc Guillermo 

Wilde estime qu’ils manipulaient un « double-registre », à la fois curatif et nocif, mêlant 

référents chamaniques et dévotion chrétienne3099. Avant d’examiner en profondeur la 

représentation des crapauds, mouches, moustiques et autres vers intestinaux dans le 

corpus religieux en guarani, il importe enfin de souligner que l’instrumentalisation de 

ces peurs thérapeutiques indiennes, orientées vers la répression de la luxure, se sont 

étendues au domaine funéraire, en utilisant la vermine comme référent commun. On 

sait en effet que les Guarani de l’époque coloniale refusaient l’enterrement direct au 

contact de la terre, raison pour laquelle ils pratiquaient les funérailles dans de grandes 

céramiques, où le corps était soigneusement ligoté. Ce dispositif permettait d’une part 

à l’âme céleste de s’extraire de sa tombe et, de l’autre, garantissait la contention de 

l’âme tellurique issue du cadavre et destinée à devenir revenant animalier, mbogua, dont 

Barzana affirmait en 1594 qu’il constituait le seule véritable hantise des Guarani. Or, 

la Conquista espiritual de Montoya, aussi bien que sa traduction en guarani, met en scène 

plusieurs conflits liés à des familles refusant la mise en terre chrétienne des corps, des 

vieillardes venant « filtrer » les sépultures à l’aide de passoires afin d’extraire l’âme de 

leurs proches défunts, tandis que des chamanes seraient apparus à leurs familles pour 

exiger d’être déterrés, ce à quoi Montoya a répondu en faisant incinérer leurs restes3100. 

D’après Eduardo Viveiros de Castro et Olivier Allard, ces conflits sont liés au 

fait que les Tupi-guarani accordent une grande importance à « l’osthéo-praxie », c’est-

à-dire au traitement des os des défunts : ceux des ennemis doivent être brisés (c’est le 

but du rituel cannibale) mais ceux des alliés (gibier compris) doivent être traités avec 

respect. Dans les deux cas, ils ne doivent pas être brûlés (sauf dans le cas des êtres les 

plus nocifs : serpents, chamanes maléfiques, jésuites martyrisés) et, fait décisif pour 

notre propos, ils ne doivent pas être soumis à la prédation post-mortem de bestioles 

susceptibles de les dévorer, comme l’a bien expliqué Isabelle Combès3101. On mesure 

dès lors le bouleversement culturel imposé par l’adoption des funérailles chrétiennes 

où, dans les missions, le corps est non seulement enseveli, mais livré à la vermine, à 

 

3099 WILDE, Religión y poder, op. cit., p. 245‑247. 
3100 BARZANA, « Carta del Padre Alonso de Barzana », art. cit., p. 590 ; RUIZ DE MONTOYA, « Carta anua del Guayrá », 

art. cit., p. 274‑275 ; RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 14r, 37v ; RUIZ DE MONTOYA, Ava reta [Cracovie], 

doc. cit., fo 281v ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 396‑397 ; MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, 

op. cit., p. 153‑162 ; MÉTRAUX, La civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, op. cit., p. 271‑276, 303 ; sur ces enjeux, 

voir enfin DECKMANN FLECK, « As Reduções jesuítico-guaranis na perspectiva da história das mentalidades », art. cit., 

p. 117‑122 ; DECKMANN FLECK, « Das práticas tradicionais às práticas reducionais », art. cit., p. 32‑35. 
3101 VIVEIROS DE CASTRO, L’inconstance de l’âme sauvage, op. cit., p. 103‑104 ; ALLARD Olivier, « De l’os, de l’ennemi et du 

divin : réflexions sur quelques pratiques funéraires tupi-guarani », Journal de la Société des Américanistes, vol. 89, 

no 89‑2, 2003, p. 149‑169 ; p. 151-152, 154-157, 159-160, 162, 165 ; COMBÈS, La tragédie cannibale, op. cit., p. 157‑165, 

175‑188 ; voir en outre ROQUE DE BARROS Laraia, A morte nas sociedades tupi-guarani, Brasilia : Universidade de Brasilia, 

1988 ; une synthèse de « l’osthéo-praxie » agressive chez MÉTRAUX, La civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, 

op. cit., p. 203. Celle-ci se manifestait par des crânes plantés sur piques, des colliers de dents, des flûtes faites de tibias... 
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l’exception des jésuites et des Indiens les plus dévots, ayant droit à un cercueil, une 

sépulture sous l’église et un véritable culte de leurs os, celui-là même qui était réservé 

aux chamanes anti-jésuites. Dans la mesure où la dévotion post-tridentine prescrit par 

ailleurs, comme nous allons le voir, la visualisation fréquente de leur propre décès par 

les fidèles, invités à imaginer leur corps en proie aux vers, cette rhétorique habituelle 

dans l’Ancien Monde prend ici un relief tout particulier. Ceci, d’autant plus que, ne 

l’oublions pas, les missionnaires considèrent également que les crapauds, mouches et 

autres bêtes immondes sont issues de la décomposition des corps et notamment de 

ceux des pécheurs. La boucle est donc bouclée : à une population effectivement en 

proie aux vers intestinaux, entourée de parasites volants et de batraciens venimeux, les 

Pères n’ont de cesse de mettre en scène un bestiaire grouillant, dévorant le corps des 

pécheurs et les poursuivant jusque dans leur tombe, voire dans l’éternité de l’au-delà. 

Mais, afin d’entrer plus concrètement dans le contenu de ce discours, prenons 

d’abord comme exemple le cas, très discret mais très significatif, du crapaud-buffle du 

Paraguay (kururu). Que celui-ci soit omniprésent dans les Réductions, cela ne fait pas 

de doute, puisque Sepp et Dobrizhoffer affirment que leurs croassements incessants 

perturbent leur sommeil et qu’en cas de pluies abondantes, ils envahissent jusqu’aux 

casseroles des cuisines missionnaires. Le kururu se fait pourtant bien rare dans les récits 

des conquistadores et des missionnaires, où il n’est généralement évoqué que lors des 

épisodes de famines, où il aurait été consommé en dépit de son venin et du fait qu’il 

est, pour les Guarani comme pour les Européens, un aliment tabou3102. En réalité, le 

peu de renvois au crapaud dans les écrits ignatiens en castillan surprend, car c’est un 

élément extrêmement significatif de la culture anthropo-zoologique cléricale3103. Jugé 

suspect depuis l’Antiquité à cause de son mode de vie amphibie qui suppose une vraie 

 

3102 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 62‑63 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 307-308 ; 

vol. 2, p. 338‑341 ; SCHMIDEL, Voyage curieux, op. cit., p. 50 ; KNIVET, « The Admirable Adventures and Strange Fortunes », 

art. cit., p. 1207‑1216, 1229‑1230 ; BARCO CENTENERA, Argentina, op. cit., fo 68v ; DÍAZ DE GUZMÁN, Historia argentina, 

op. cit., p. 51‑52 ; ce lieu commun est même traduit en guarani dans DEL TECHO, História do Paraguai em guarani, doc. cit., 

p. 48 ; voir enfin MARTÍNEZ CROVETTO, « La alimentación entre los indios guaraníes », art. cit., p. 6 ; FERNANDES, Os animais, 

op. cit., p. 60 ; le crapaud est le prototype de la nourriture immonde selon EARLE, The Body of the Conquistador, op. cit., 

p. 119‑120, 124, 126, 129. 
3103 VINCENT-CASSY Mireille, « Les animaux et les péchés capitaux : de la symbolique à l’emblématique », in CERDAN 

Fabrice (dir.), Actes des congrès de la Société des Historiens Médiévistes de l’Enseignement Supérieur Public, Toulouse : 

Société des Historiens Médiévistes de l’Enseignement Supérieur Public, 1984, p. 121‑132 ; p. 124-126 ; SALISBURY, The 

Beast Within, op. cit., p. 124, 165 ; VOISENET, Bestiaire chrétien, op. cit., p. 63, 82 ; ROBBINS Mary E., « The Truculent Toad 

in the Middle Ages », in FLORES Nona C. (dir.), Animals in the Middle Ages: A Book of Essays, New York : Routledge - Taylor 

& Francis, 1996, p. 25‑47 ; p. 25, 27-29, 32, 35 ; TUDOR Adrian P., « The Medieval Toad: Demonic Punishment or Heavenly 

Warning? », French Studies Bulletin, vol. 59, 1996, p. 7‑11 ; p. 8-10 ; BERLIOZ Jacques, « Le crapaud, animal diabolique : 

une exemplaire construction médiévale », in BERLIOZ Jacques et AL. (dir.), L’animal exemplaire au Moyen Âge (Ve-XVe 

siècle), Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 1999, p. 267‑288 ; p. 268-273, 282 ; VOISENET, Bêtes et hommes, 

op. cit., p. 99‑100, 240, 319 ; BERLIOZ Jacques, « Le crapaud, animal ambigu au Moyen Âge ? Le témoignage des exempla 

et de l’art roman », in BODSON Liliane (dir.), Regards croisés de l’histoire et des sciences naturelles sur le loup, la chouette 

et le crapaud dans la tradition occidentale, Liège : Université de Liège, 2003, p. 85‑106 ; p. 86-90, 95-100 ; DITTMAR, 

Naissance de la bestialité, op. cit., p. 243‑261 ; PASTOUREAU, Bestiaires du Moyen Âge, op. cit., p. 212. 
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aberration taxonomique, longtemps confondu avec la grenouille, il se voit associé aux 

plaies bibliques et aux esprits impurs, ce qui en fait un support privilégié d’incarnation 

des démons. Toutefois, c’est sous l’égide des cisterciens et, surtout, des prédicateurs 

mendiants issus du Concile Latran IV que la carrière symbolique du crapaud connaît 

son âge d’or : d’une part, il est rapproché du serpent de la Genèse et supposé maudit 

comme lui, d’autre part, cette équivalence contribue à l’associer à Eve et, avec elle, à 

la luxure, si bien que le crapaud est très utilisé pour incarner ce péché. Référent connu 

des croyants européens, il possède tous les attributs requis pour une performativité 

efficace : vénéneux, visqueux, nocturne, de couleur sombre, il est repoussant. On le 

dit aussi sauvage et agressif, car issu des parties génitales des cadavres de pécheurs et 

prompt à se jeter sur ces derniers, de leur vivant comme après leur mort. Pour Jacques 

Berlioz, spécialiste du batracien au Moyen Âge : « [l]e crapaud est l’instrument de la 

justice divine pour supplicier les hommes avides d’argent, de pouvoir et de sexe. Car 

orgueil, avarice et luxure participent bien d’une même avidité (en latin gula) ». Pourquoi 

alors les Pères évoquent-ils si peu cet « animal-châtiment » dans leurs chroniques3104 ? 

Bien entendu, les naturalistes de la Compagnie, tels Lozano ou encore Sánchez 

Labrador, décrivent en détail les différentes espèces de crapauds, en insistant surtout 

sur leurs redoutables poisons. Mais l’absence d’élaboration symbolique de ce donné 

découle sans doute du fait que le crapaud est, en Europe, intimement lié à la sorcellerie, 

car il est un familier démoniaque habituel. Or, comme nous allons le voir, le kururu est 

également un auxiliaire essentiel du chamanisme offensif, si bien que Robert De Graaf 

y voit un véritable pont anthropo-zoologique entre Ancien et Nouveau Monde3105. Les 

ignatiens ne s’y sont pas trompés, mais ils préfèrent mettre en scène l’animal dans leurs 

écrits en guarani, destinés à une circulation interne. Ils consacrent toutefois des pages 

abondantes à la manière avec laquelle les « sorciers » utilisent les batraciens pour faire 

régner leur terreur3106. Cette manipulation est de deux ordres. Le premier réside dans 

l’utilisation de la toxicologie propre à ces amphibiens pour empoisonner, souvent de 

manière fatale, toute personne qui contesterait leur pouvoir. On parle à ce propos de 

« poudres » (polvos) de kururu, dont l’utilisation est bien attestée dans les missions par 

les livres d’ordres, qui les mentionnent et exigent leur confiscation, tout autant que 

par quelques cas d’homicides (par exemple, une femme ayant mis à mort son mari à 

 

3104  BERLIOZ, « Le crapaud, animal diabolique », art. cit., p. 279 ; BERLIOZ, « Le crapaud, animal ambigu », art. cit., 

p. 101‑102. Contrairement à ce qui a souvent été postulé, cette diabolisation se poursuit à l’époque moderne. Voir le 

postulat inverse, circonscrivant cette aura négative au Moyen Âge, chez ROBBINS, « The Truculent Toad », art. cit., p. 42. 
3105  LOZANO, Descripción corográfica, op. cit., p. 46 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Los anfibios y reptiles, op. cit., p. 167‑176 ; 

DEGRAAFF Robert M., The Book of the Toad: A Natural and Magical History of Toad-Human Relations, Cambridge : 

Lutterworth, 1991, p. 81‑90, 99‑110, 111‑128 ; SERPELL, « Guardian Spirits or Demonic Pets », art. cit., p. 157‑159, 

164‑165, 171‑173, 189. 
3106 COMPAGNIE DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 136‑137 ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de 

nuestros Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 26v‑27r ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas las Reducciones, 

doc. cit., p. 573‑574, 699‑700, 725‑726 ; SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-1762], op. cit., p. 539 ; PIANA et 

CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 162. Sur les peines encourues, consulter notre chapitre 6. 
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San Ignacio Miní en 1724 ou un alcalde de Trinidad, empoisonné par un rival à la même 

époque). Comme nous l’avons déjà souligné, des peines de prison à vie ou un transfert 

aux autorités espagnoles, pour exécution immédiate, sont prévus dans les cas où ces 

pratiques conduisent à des décès. Le fait que le crapaud soit un ingrédient de premier 

plan dans les pohã (remèdes et sortilèges) tupi-guarani est bien décrit par Dobrizhoffer. 

Nous apprenons de la part d’auteurs réputés que les sauvages brésiliens rôtissent 
des crapauds puis les réduisent sous forme de poudre, qu’ils font infuser dans le 
repas ou la boisson de leurs ennemis afin de causer leur mort. Cela déclenche un 
assèchement et une inflammation de la gorge, accompagnés de vomissements, 
de hoquets et d’évanouissements soudains, de délires, de douleurs articulaires et 
intestinales sévères et, parfois, de dysenterie. Les personnes affligées de la sorte 
[...] doivent immédiatement avoir recours à des purges et se faire vomir, avec des 
marches répétées et des bains déclenchant la transpiration3107. 

À ces agressions « rationnelles » s’ajoutent des menaces « mystiques » dont les 

paje en général et les prophètes karai en particulier font un usage immodéré. Del Techo 

explique ainsi que le chamane Juan Cuará, rétif à la confession et à la monogamie, 

dont nous avons déjà évoqué la révolte, prétend transformer en crapauds celles et ceux 

qui refusent de lui obéir. Plus précisément, les « sorciers » utilisent également la magie 

sympathique pour causer une mort à distance et à petit feu, en torturant un kururu pris 

comme alter-ego de la victime3108. Décrit par Montoya dans sa Conquista, ce procédé n’a 

pas été traduit en guarani en 1737, fait décisif qui souligne peut-être la sensibilité de 

ces usages. On sait qu’ils sont toujours bien présents chez les Guarani contemporains. 

Les pires [chamanes] et les plus pernicieux sont les enterreurs [enterradores], dont 
le métier est la mort. Ils enterrent au domicile de celui qu’ils veulent tuer les restes 
de leur repas, des coques de fruits, des morceaux de charbon, etc. Ils enterrent 
parfois des crapauds percés d’une arête de poisson, ce qui cause l’amaigrissement 
progressif de leur victime, laquelle, sans autre accident, finit par décéder, ce dont 
nous avons pu constater les effets à de nombreuses reprises3109. 

Eu égard à cette forte signification du crapaud, aussi bien pour les jésuites que 

pour leurs ouailles, leur instrumentalisation au service d’une « rhétorique de la peur » 

et d’une émulation chamanique allait de soi. Fait révélateur, le kururu n’apparaît alors 

 

3107 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 2, p. 338‑341. « We learn from creditable authors that the 

Brazilian savages roast toads and then reduce them to a powder, which they infuse into the meat or drink of their enemies 

to cause their death, for it occasions a dryness and inflammation of the throat, together with vomiting, hiccups, sudden 

fainting, delirium, severe pains in the joints and stomach, and sometimes dysentery. People afflicted in this manner [...] 

should immediately have recourse to purging and vomiting, with repeated walking or the bath, to produce perspiration. » 

Ces « poudres » et leur véritable potentiel toxicologique ont été analysés en détail par RÍPODAS ARDANAZ, « Pervivencia 

de hechiceros », art. cit., p. 201, 209, 211‑212 ; WILDE, Religión y poder, op. cit., p. 247‑267. 
3108 DEL TECHO, Historia de la Provincia del Paraguay, op. cit., vol. 3, p. 178 ; voir aussi CHAMORRO, Teología guaraní, 

op. cit., p. 82, 101‑103, ainsi que l’évocation de cette menace par MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 77. 
3109 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fo 14v. « Los peores, y más perniciosos, son los enterradores, cuyo 

oficio es matar, enterrando en la casa del que desean matar algunas sobras de su comida, cáscaras de fruta y pedazos 

de carbón, etc. A veces entierran sapos atravesados con alguna espina de pescado, con que se va enflaqueciendo el que 

desean matar y, sin otro accidente, muere, de que hemos visto muchas veces efectos conocidos. » Ce modus operandi 

rappelle les rites de contre-sorcellerie décrits par SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 127. 
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dans le corpus en guarani à notre disposition que par traduction à travers Nieremberg, 

à l’exception notable de Yapuguay pour ce qui est des compositions plus autonomes. 

Nous avons déjà eu l’occasion de consacrer une étude approfondie au plus notable de 

ces récits, édité dans les Sermones y ejemplos de 17273110. À l’occasion d’une homélie pour 

le Carême, le cacique développe un exemplum complètement auto-référentiel, où une 

Indienne luxurieuse décide de se confesser aux deux jésuites itinérants qui, suivant les 

règlements missionnaires, visitent sa mission pour y faciliter les confessions de masse, 

précisément durant le Carême3111. À chaque péché qu’elle avoue, un crapaud sort de sa 

bouche, mais à l’heure de vomir l’infraction sexuelle la plus grave (un caïman jakare), 

la pénitente s’abstient. Tous les kururu retournent alors à son corps d’un seul coup et, 

quelques heures plus tard, les cloches de la Réduction indiquent le trépas de la femme. 

Celle-ci réapparaît depuis l’Enfer aux deux ignatiens, dévorée par le feu, les seins en 

proie à des serpents et le sexe à des crapauds, exprime son désespoir d’avoir refusé la 

« médecine » (pohã) spirituelle des Pères, puis disparaît. Bien évidemment, Yapuguay 

fait ici la promotion de la confession obligatoire de Carême in situ, afin de persuader 

les Guarani récalcitrants de s’y plier docilement et efficacement. Mais, bien plus que 

la finalité explicite du récit, c’est ici la mise en scène du kururu qui doit attirer notre 

attention3112. Certes, cette anecdote est loin d’être originale : elle reprend en réalité une 

historiette exemplaire médiévale bien connue des médiévistes, mettant initialement en 

scène un pécheur vomissant sept péchés (forme sous laquelle elle apparaît aussi dans 

Ára poru, sans renvoi explicite aux crapauds) et le cacique se contente en rigueur de la 

baigner de couleur locale. Ici plus qu’ailleurs, toutefois, le pouvoir d’évocation lié au 

crapaud a dû être considérable : la pécheresse ne meurt-elle pas explicitement car elle 

a repoussé la « médecine » jésuite, consistant à extraire oralement un ver de son corps ? 

Cette hypothèse peut paraître osée, elle semble pourtant corroborée par le biais 

de l’ethnographie contemporaine, où le kururu est l’une des incarnations habituelles de 

l’âme tellurique, directement liée aux revenants mbogua ou anguéry issus des cadavres en 

décomposition des Guarani aux mœurs vicieuses. C’est aussi un animal réputé causer 

des possessions animiques associées au jepota3113. L’intérêt du récit de Yapuguay est de 

plus le fait qu’il a été également traduit en nahuatl au Mexique et en quechua au Pérou. 

Or, dans le premier cas, Danièle Dehouve a bien montré que les ignatiens ont joué sur 

 

3110 Nous y avons notamment étudié les liens de ce récit avec la logistique des confessions de masse, organisées pour le 

Carême dans les Réductions surpeuplées du début du XVIIIe siècle. Voir RESTIVO et YAPUGUAY, Sermones y ejemplos en 

lengua guaraní, op. cit., p. II.60-62 ; BRIGNON, « Long Middle Ages and Shamanism », art. cit. 
3111 Aussi bien les confesseurs itinérants que le fait de sonner la cloche à chaque décès sont préconisés dans COMPAGNIE 

DE JÉSUS, Cartas de los Generales y Provinciales, doc. cit., p. 40‑41, 78-79, ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Preceptos de nuestros 

Padres generales y provinciales, doc. cit., fos 15v‑16r, 17v, 31r ; COMPAGNIE DE JÉSUS, Órdenes para todas las Reducciones, 

doc. cit., p. 593‑594 ; PIANA et CANSANELLO (dir.), Memoriales, op. cit., p. 164, 460, 488. 
3112 BERLIOZ Jacques et POLO DE BEAULIEU Marie A., « Le saint, la femme et le crapaud », in REVEL Jacques et SCHMITT Jean-

Claude (dir.), L’Ogre historien : autour de Jacques Le Goff, Paris : Gallimard, 1998, p. 223‑242 ; p. 231-233 ; INSAURRALDE, 

Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, p. 306‑307. 
3113 CADOGAN, « Aporte a la etnografía », art. cit., p. 62‑63, 73 ; SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 83, 111‑115. 
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l’ambigüité de la confession et du chamanisme par succion de créatures ignobles, bien 

connu également des Nahua, tandis que Juan Carlos Estenssoro a souligné combien 

« l’exemplum des crapauds » avait été mobilisé par la Compagnie afin de faire saisir aux 

Indiens des Andes la matérialité la plus concrète du péché, conceptualisé comme un 

animal de chair et d’os rongeant effectivement la chair des pécheurs. Ce même type 

de représentation a enfin été mis à jour dans l’Amazonie coloniale par Franciscmar 

Alex Lopes de Carvalho, là encore sous l’égide des jésuites. Si nous ajoutons à tout ce 

faisceau d’indices le fait que, selon Métraux citant les chroniqueurs du Brésil, il aurait 

existé parmi les Tupi des pratiques chamaniques relevant de la confession publique 

des infractions sexuelles féminines, sous la menace d’attaques de la part des esprits 

familiers animaux des paje, l’exemplum proposé par Yapuguay apparaît revêtir un intérêt 

ethno-historique de premier plan3114. Celui-ci ne fait que s’accroître si l’on met ce récit 

de Carême en réseau avec les autres apparitions du kururu dans notre corpus, où le 

batracien n’est plus uniquement associé à la luxure, mais aussi aux excès alimentaires 

d’une part et, de l’autre, à des attaques exemplaires de cadavres dévorés post-mortem3115. 

Le premier motif apparaît tout à la fois chez Nieremberg et dans le cadre du 

catéchisme de Yapuguay. Il s’agit à chaque fois de poules (dont on sait que les Guarani 

en faisaient l’élevage et les consommaient à l’occasion de banquets karu guasu) qui se 

convertissent en kururu pour punir la voracité d’un glouton indigne3116. Dans le cas du 

récit du cacique, l’anecdote prend des airs de récit d’horreur, car l’animal vient ici punir 

un fils refusant de nourrir son père après s’être marié, l’exemplum étant inséré dans une 

doctrine sur le Quatrième Commandement : la faute est si grave que le crapaud se jette 

sur le visage du criminel puis l’enserre de ses « longues griffes » (opoapẽ mbuku), comme 

s’il s’agissait d’un jaguar. Le batracien est d’ailleurs qualifié ici de « terrible » (avaete), 

épithète généralement attribuée aux fauves américains3117. Là encore, ce récit est un 

 

3114 ALCÁNTARA ROJAS Berenice, « Fragmentos de una evangelización negada: un ejemplo en náhuatl de fray Ioan Baptista 

y una pintura mural del convento de Atlihuetzia », Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, vol. 73, 1998, 

p. 69‑85 ; p. 82-83 ; ALCÁNTARA ROJAS Berenice, « El dragón y la mazacóatl: criaturas del infierno en un exemplum en 

náhuatl de fray Ioan Baptista », Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 36, 2005, p. 383‑422 ; p. 396-399, 400-419 ; ALCÁNTARA 

ROJAS, « Ventanas al tormento », art. cit., p. 529‑536 ; DEHOUVE, Relatos de pecados, op. cit., p. 212‑214, 180 ; 

ESTENSSORO, « El simio de Dios », art. cit., p. 466, 468 ; LOPES DE CARVALHO, « Imagens do demônio », art. cit., p. 770 ; 

MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 127‑128 ; MÉTRAUX, « Religion and Shamanism », art. cit., p. 579‑580 ; 

sur le péché fait chair, voir DITTMAR, « Le propre de la bête », art. cit., p. 160‑164. 
3115 Ce tryptique exemplaire lié au crapaud est un classique de la prédication médiévale, étudié en détail par BERLIOZ 

Jacques, « L’homme au crapaud : genèse d’un exemplum médiéval », in ABRY Christian et JOISTEN Alice (dir.), Tradition et 

histoire dans la culture populaire : rencontres autour de l’oeuvre de Jean-Michel Guilcher, Grenoble : Centre Alpin et 

Rhodanien d’Ethnologie, 1990, p. 169‑203 ; p. 169-182, 189-190, 203 ; BERLIOZ Jacques, « Le crapaud et le prédicateur », 

in N’DIAYE Catherine (dir.), La gourmandise : délices d’un péché, Paris : Autrement, 1993, p. 31‑34 ; BERLIOZ Jacques, 

« Crapauds et cadavres dans la littérature exemplaire (XIIe-XIVe siècles) », Micrologus, vol. 7, 1999, p. 231‑246 ; BERLIOZ, 

« Le crapaud, animal diabolique », art. cit., p. 282‑285 ; BERLIOZ, « Le crapaud, animal ambigu », art. cit., p. 91, 93‑94. 

L’intérêt de ces anecdotes est qu’elles renvoient pour la plupart à des « faits divers » documentés aux XIIe et XIIIe siècles. 
3116 NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. III.32 ; RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], 

op. cit., p. II.60-62. Sur le statut particulier des poules dans les Réductions, voir notre chapitre 4. 
3117 CADOGAN, « Aporte a la etnografía », art. cit., p. 49 ; CADOGAN, Diccionario mbyá-guaraní-castellano, op. cit., p. 33. 
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classique médiéval, possiblement issu d’un fait divers du XIIIe siècle, mais son effet 

performatif sur les Indiens joue évidemment d’une rhétorique de la prédation qui est 

ici propre à la culture guarani. Le même constat vaut pour les deux autres exempla à 

notre disposition, tous deux issus de la Diferencia de Nieremberg éditée et illustrée en 

1705. L’une de ces anecdotes découle là encore d’un fait divers médiéval : le fils d’un 

comte d’Amiens fait ouvrir la tombe de son père et découvre qu’il est dévoré par les 

vers et, surtout, par d’énormes kururu qui n’ont de cesse de lui « lacérer » (karã karãi) 

le visage. Le spectacle est si terrible que le fils se convertit, devient charbonnier puis 

se rend à Rome et y meurt saintement. L’impact de cette historiette dans une culture 

qui craint plus que tout la dévoration des chairs post-mortem a sans doute été fort, ce 

qui semble attesté par le fait que les graveurs guarani ont décidé d’illustrer ce récit en 

priorité, par une estampe où l’on aperçoit bel et bien, sur le visage du comte, les kururu 

si redoutés, que les artistes sont arrivés à ciseler à une échelle quasi-microscopique3118. 

 

Dernière apparition du crapaud, toujours chez Nieremberg, le récit du Teuton 

luxurieux dépasse un autre seuil dans l’horreur et a sans doute été utilisé par les Pères 

afin de lutter contre le concubinage dans les Réductions. Un guerrier allemand porté 

sur l’infidélité inspire à son épouse un rêve où elle le voit couché sur un lit de feu en 

Enfer, éternellement violé par un autre kururu avaete, aux yeux enflammés, se jetant sur 

lui là encore comme un jaguar (oha’uva) et lui causant des tourments plus terribles que 

les flammes de l’au-delà. Réveillée, l’épouse confie cette prémonition à son mari, qui 

fait le même rêve et réforme sa conduite3119. Ici-aussi, l’histoire n’a rien de nouveau et 

correspond parfaitement à l’utilisation canonique du crapaud dans le bestiaire infernal, 

étudiée par Angela Muñoz Fernández, mais son écho singulier avec la peur du kururu 

comme cause de jepota (la capture de l’âme d’un humain par un « esprit-maître » qui le 

 

3118 Ce récit et son illustration correspondent à NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. II.10-12. 
3119 Ibid., p. IV.105. 

Figure 71 : crapauds exemplaires 
dans la Diferencia guarani (1705) 
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transforme en animal et lui impose par la suite des rapports sexuels interspécifiques) 

a probablement joué dans la façon avec laquelle elle a été lue par ses destinataires3120. 

Il ne fait donc pas de doute que le crapaud a été l’une des pièces maîtresses de la mise 

en place par les jésuites d’un bestiaire terrifiant composé d’ennemis « du dedans ». Il 

est alors particulièrement intéressant de noter que, dans sa Conquista de 1639, Montoya 

notait déjà que les Guarani voyaient dans les kururu des présages de mort imminente, 

tout particulièrement redoutés. Or, dans la traduction de la chronique, un siècle plus 

tard, ces croyances sont reproduites puis vivement rejetées par cette nouvelle version, 

dont les adaptateurs ont ajouté au propos de Montoya une réfutation des superstitions. 

Ils pensaient en effet que si un cerf [guasu] pénétrait l’espace de vie des hommes 
[mbya rekoha] sans que ces derniers le tuent, alors la mort leur était promise. Et, 
de fait, le Diable y contribuait en mettant ces pensées terrifiantes dans le cœur de 
quelques-uns, qui en mouraient. [...] De la même manière, ils pensaient en vain 
que lorsque des crapauds [kururu] étaient présents dans un bateau ou une barque, 
alors l’existence de ceux qui s’y trouvaient devait prendre fin. [...] Bien souvent, 
lorsqu’ils voyaient des choses de ce genre, quand des cerfs parcouraient l’espace 
de vie des hommes ou que des crapauds se trouvaient chez eux et qu’ils ne les 
tuaient pas, ils étaient convaincus que c’était un présage de mort, si défectueux 

était leur arakuaa [oarakuaa katuey ̃ramo]. Mais voyez donc que Dieu notre Seigneur 
est le seul maître de notre existence [Tupã Ñandejára ñote ñanderekove járamo oiko] 
et que c’est par sa seule volonté que notre existence durera ou prendra fin. [...] Il 
n’y a ni cerf, ni crapaud, ni quoi que ce soit d’autre qui annonce la mort ou qui 
permette de la prédire. Car, comment des êtres dépourvus d’arakuaa pourraient-
ils faire savoir à des êtres dotés d’arakuaa ce que ces derniers ignorent [ma mba’e 

ijarakuaaey ̃va’e tamo pipo ombojehu mba’e arakuaavija rembikuaaeỹ oikóvo ra’e] ?Voilà qui 
n’est pas possible. N'ayons foi qu’en Dieu et ne craignons que lui, car lui seul est 

le maître de toute chose [mba’e pave ̃ járamo] [...]3121. 

Néanmoins, comment reprocher aux Guarani de croire, en plein XVIIIe siècle, 

que la présence de crapauds annonce un destin funeste, alors même que les écrits d’un 

Nieremberg ou d’un Yapuguay martèlent que la confrontation avec le kururu est ce qui 

attend les luxurieuses impénitentes, les fils voraces, les pécheurs décédés ou encore les 

hommes infidèles à leurs épouses ? Avant de clore notre examen du crapaud et passer 

 

3120 MUÑOZ FERNÁNDEZ, « Gusanos, serpientes y dragones », art. cit., p. 360. Sur le jepota, voir là encore notre chapitre 6. 
3121  RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 14r‑14v ; RUIZ DE MONTOYA, Ava reta [Cracovie], doc. cit., 

fos 259r‑259v. « Ha’e niã oimo’ã mbya rekoha rupi oikéramo guasu amo, ha’e mbya ijukaeỹramo, ichugui amo manõ 

haguãma, ha’e Añanga ombopo amo ra’e aipova’e hemimo’ã mbya guasu sẽ hague amo jukávo. […] Ha’érami ave kururu 

oikéramo yga koterã ygarata amo pýpe oimo’ã teĩ amo ipypegua rekovepa raivi haguãma. [...] Teko eguĩ nunga heta 

jevy guembiechakue rehe oimo’ã guasu ava rekoha rupi osẽramo ha’e kururu ava rekuáva rupi oĩméramo, ha’e 

ojukaeỹramo te’õ rendotáramo heko. Ha’ete oimo’ã teĩ ñote oarakuaa katueỹramo. Chatepanga Tupã Ñandejára ñote 

ñanderekove járamo oiko, ha’e hemimbota rupi ñote ñanderekove ipykopýne koterã opáne. [...] Ndaipóri guasu koterã 

kururu koterã mba’e ambua’e te’õ reru harãma koterã imbojekuaa harãma. Ma mba’e ijarakuaaeỹva’e tamo pipo 

ombojehu mba’e arakuaavija rembiguaaeỹ oikóvo ra’e. Aníche amo ra’e. Tupã rehe ñote jajerovia, ha’e Tupã hegui ñote 

jakyhyje jaikóvo anga, ha’e ñote rako mba’e pavẽ járamo [...]. » Ces représentations, indéniablement animistes, se sont 

sans doute mêlées aux croyances chrétiennes relatives à l’Apocalypse, selon lesquelles un signe précurseur de la fin des 

temps sera constitué par l’irruption des animaux sauvages au cœur des villes. C’est en effet ce qu’explique à plusieurs 

reprises INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, p. 189-191 ; vol. 2, p. 54. Les croyances dans ces augures sont 

encore mentionnées, un siècle après Montoya, par LOZANO, Historia de la Compañía de Jesús, op. cit., vol. 1, p. 398‑399. 



Chapitre 9. Un petit peuple en proie à la peur 877 

 

au cas plus marginal des mouches et des moustiques, relevons toutefois que le kururu 

est, paradoxalement, aussi associé à des connotations positives dans la mythologie des 

Mbyá contemporains, où il est présenté comme un auxiliaire de l’humanité dans le vol 

du feu auprès des vautours uruvu et comme une figure bénigne, invoquée par exemple 

dans les chants infantiles. L’intérêt pour nous est ici de remarquer qu’il en est allé de 

même dans les campagnes européennes, où le crapaud était aussi perçu comme un 

être bénéfique, pouvant être source de prospérité. Mais ces représentations populaires 

n'ont pas été récupérées par la culture cléricale, préoccupée avant tout par la mise en 

place d’une forte « rhétorique de la peur »3122. En est-il allé de même, ici, au Paraguay ? 

De la même manière que les batraciens américains se montrent beaucoup plus 

redoutables à Paraquaria qu’ils ont pu l’être en métropole, les mouches et moustiques 

ponctuant les pages de notre corpus religieux ne doivent pas être sous-estimés, comme 

nous l’a déjà rappelé le témoignage de Dobrizhoffer. Il suffit, pour en avoir le cœur 

net, de prêter attention aux témoignages des conquistadores dont, à plusieurs reprises, 

les anophèles repoussent et retardent les assauts. Dans son Argentina, Barco Centenera 

en vient même à affirmer, sans véritable argumentation linguistique, que les Guarani 

tireraient leur nom d’une espèce de « mouche » (mosca) très agressive, qui leur livrerait 

une guerre permanente. Effectivement, lors de l’exode du Guayrá, selon le récit qu’en 

livre Montoya, se souvenant notamment d’une femme sans cesse entourée de diptères, 

une part importante des réfugiés succombe aux agressions de ces insectes, dont une 

partie est hématophage, la frontière entre la simple mouche et les vrais « moustiques » 

(mosquitos) suceurs de sang étant très mince au Paraguay3123. Afin de mieux imaginer les 

tourments imposés par ces véritables fléaux qui, aux côtés des taons, rendent la vie 

des missionnaires proprement infernale d’après Jarque, Cardiel, Guevara ou encore 

Dobrizhoffer, voyons ce qu’en dit le contenu des cartas anuas liées à la décennie 1680 

et narrant les exploits des ignatiens fondant Jesús, où exercera notamment Insaurralde. 

[Le Monday] est infesté de serpents, de vipères, de tiques, de scorpions et d’une 
grande quantité d’autres bestioles et de nuisibles fort nocifs [otras muchas sabandijas 
y plagas muy nocivas]. Parmi tous ces derniers, l’un des plus pénibles, voire des plus 
intolérables, est la multitude de moustiques [mosquitos], au venin si actif qu’on se 
retrouve le visage et les mains couverts d’une sorte de lèpre car, là où ils piquent, 

 

3122 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 60, 138 ; MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, 

op. cit., p. 79‑80 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 63‑67, 159‑161, 179 ; MELIÀ, « Mitología guaraní », art. cit., p. 181, 

183‑184, 187‑188, 205 ; BERLIOZ, « Le crapaud, animal diabolique », art. cit., p. 286. Parmi d’autres indices, Del Techo 

affirme que les enfants pleureurs reçoivent le sobriquet affectueux de sapo, tandis que parmi les métis de la campagne 

paraguayenne contemporaine, comme en Europe, le kururu ne doit pas être tué afin de garantir l’arrivée de la pluie. Cf. 

DEL TECHO, Historia de la Provincia del Paraguay, op. cit., vol. 2, p. 336‑338 ; CADOGAN, Gua’i Rataypy, op. cit., p. 152, 160. 

Comparer avec le propos très négatif de LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 402‑403 ; SÁNCHEZ LABRADOR, 

Paraguay católico, doc. cit., p. 289. 
3123 NÚÑEZ CABEZA DE VACA, « Comentarios », art. cit., p. 123 ; SCHMIDEL, Voyage curieux, op. cit., p. 95 ; BARCO CENTENERA, 

Argentina, op. cit., fo 5v ; RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fo 95r ; JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., 

p. 291‑294 ; GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 75‑76 ; DOBRIZHOFFER, An Account of 

the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 91 ; vol. 2, p. 318. Ce dernier est obligé de se déplacer le visage entouré d’un tissu de lin. 
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apparaît une pustule remplie d’un pus si douloureux [...] et ils sont si nombreux 
qu’on peut à peine respirer ni faire quoi que ce soit d’autre avant de les avoir 
repoussés. C’est au prix d’une grande patience et de grandes souffrances que les 
Pères en ont fait l’expérience, leurs visages et leurs mains étant dans un état tel 
qu’ils faisaient pitié3124. 

Certes, la Compagnie a eu tendance à exagérer le martyre subi par ses membres 

au Paraguay, tout particulièrement dans ses cartas anuas, mais le contenu de la base 

MYMBA ne fait que corroborer ce topos, en multipliant les entrées relatives au fait de 

faire fuir mouches (mberu) et moustiques (ñati’ũ), toujours évoqués en train d’essayer 

de rentrer dans le nez ou la bouche des habitants des missions ou d’être repoussés à 

grands coups de plumes de nandous3125. Les démangeaisons intolérables qu’ils causent 

ont aussi toute leur place dans les dictionnaires et il est important de rappeler que cette 

expérience désagréable concerne aussi le bétail des missionnaires, en particulier leurs 

montures, dont Dobrizhoffer décrit les souffrances et la tendance à dormir chaque 

nuit au plus près des jésuites, qui ont mis feu à des bouses de vache pour repousser 

les insectes nuisibles. Rien donc de plus concret dans les Réductions que ces animaux, 

dont la Bible fait, comme les amphibiens, l’une des plaies d’Égypte3126. Si, au sein de la 

symbolique cléricale, les diptères et les anophèles incarnent les mauvaises pensées et 

les péchés cachés tourmentant le pénitent insincère, cette valeur métaphorique prend 

une dimension bien plus cuisante au Paraguay où, plus encore qu’une Europe vivant 

dans la crainte de la malaria, ils peuvent réellement, et rapidement, causer la mort par 

septicémie. On retrouve donc aisément la fusion de cette réalité pénible et de cette 

imagerie métropolitaine ancienne, par exemple dans Frases selectas, où l’on lit que « les 

péchés suivent le pécheur comme les mouches la chair pourrie » (so’o nẽ mberu herojy 

ñavẽ, egui ̃ ñavẽ ave iñangaipava’e oangaipa oguerojy, como a la carne podrida siguen las moscas, así 

los pecados al pecador). Même symbolique dans l’Educación cristiana de Buenos Aires, où 

les pensées luxurieuses sont explicitement comparées à des mberu que le Diable envoie 

pour déstabiliser les dévots, mais que l’aide de la Vierge permet de conjurer sans appel. 

Quels ont pu être, là encore, les échos de cette doctrine dans l’imaginaire des 

Guarani chrétiens ? Si les textes coloniaux ne nous disent à peu-près rien sur la valeur 

 

3124 SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1681-1700], op. cit., p. 73. « [El Monday] lo infestan serpientes, víboras, 

piques, alacranes y otras muchas sabandijas y plagas muy nocivas. Entre todas estas plagas, una de las más molestas y 

aun intolerables es la multitud de mosquitos, de tan maligna calidad que le ponen a uno la cara y manos como si 

estuvieran llenas de lepra, porque en donde pican se cría un grano con materia tan penosa que dan no poco 

desmerecimiento y es tanta la abundancia que apenas dejan resollar, ni atender a otra cosa que a espantarlos, bien a 

costa de su paciencia y sufrimiento lo experimentaron los Padres, cuyos rostros y manos estaban tales que causaban 

compasión. » Dans de telles conditions, l’apparition de ces animaux chez le Père Insaurralde ne peut pas être anodine. 
3125 MYMBA 1640-139, 912-914, 944, 1259 et 1687-2654, 2682, 2779, 3198, 3392 puis 1722-1628, 2197, 2214, 2440 

(mouches et taons) ; 1640-1036 et 1687-2640, 2666, 2981, 3340, 3361, puis 1722-1933, 2198, 2285, 2379 (moustiques). 

Sur les souffrances du bétail, ayant appris à se rapprocher des feux de bouses allumés par les humains afin de repousser 

les diptères, voir DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 312, 320‑323. 
3126 VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 140‑141, 143, 167, 360 ; MYMBA 1687-3198. ANONYME, Kuatia imomokoĩnda 

[Buenos Aires], doc. cit., fos 51r‑51v. 
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mythologique des mouches, moustiques et taons, l’ethnographie contemporaine nous 

apprend qu’ils sont réputés issus de l’explosion de la tête du décepteur Aña et qu’ils 

ont manqué de causer la ruine de tous les êtres vivants en leur suçant jusqu’à l’ultime 

goutte de sang. En revanche, les sources missionnaires convergent quant à l’usage de 

ces mêmes insectes par les chamanes. Certains, à l’image de Guyrai, affirment être en 

mesure d’invoquer des mouches à l’envi puis de les souffler sur leurs victimes, qui se 

trouvent à terme recouvertes de vers mortels, tandis que d’autres commanderaient des 

jaguars démoniaques, caractérisés par la nuée de diptères qui les accompagne et qu’ils 

goberaient constamment. Dans le premier cas, il ne s’agit pas d’une métaphore si l’on 

en croit Daisy Rípodas Ardanaz, dont l’analyse minutieuse des minutes de procès pour 

sorcellerie de la fin du XVIIIe siècle révèle que certains praticiens des missions avaient 

coutume de faire pousser des plantes dans des crânes de vipères afin d’obtenir de la 

sorte des mouches aux vers réputés venimeux. Ils en auraient tiré des polvos nocifs qui, 

frictionnés sur le visage de leurs victimes, leur causeraient des gangrènes incurables, 

l’apparition d’une multitude de vers puis la dévoration mutilante des chairs3127. Afin de 

compléter ce panorama peu engageant, remarquons enfin que l’état si redouté de 

panẽma, frappant les chasseurs ne respectant pas l’éthique cynégétique, a pu être décrit 

comme une puanteur corporelle repoussant le gibier mais attirant tous les êtres nocifs, 

au premier rang desquels les mouches, perçues comme un indice de cette malédiction. 

Sur ces bases propices, il n’était pas difficile aux jésuites de faire prospérer la 

croyance rapprochant ces animalcules du péché et, dès lors, la confession d’un remède 

pohã susceptible d’exorciser les mouches tant redoutées, mais aussi de les convoquer 

si la ou le croyant refuse de se plier à cette médecine de l’âme, obligatoire. Preuve de 

ce succès, l’exemplum animalier probablement le plus ancien à notre disposition nous 

est offert par Simón Bandini dans les Catecismos varios compilés en 1716, à l’occasion 

d’une doctrine portant, c’est significatif, sur les divers ennemis de la nature humaine. 

Exemplum [ejemplo]. Il était une fois quelque Espagnol qui, en compagnie de son 
saint ange, entra dans ses appartements, situés dans le palais d’un noble espagnol 
[karai ruvicha rogusúpe]. Après être entré dans la salle où il conservait ses richesses, 
il entendit subitement ce qui semblait être des mouches [mberu nunga], dont le 
bruit, la présence, paraissait s’intensifier sans cesse. « C’est là quantité de démons 
malins », dit alors le saint ange gardien de cet homme en lui faisant savoir ce qu’il 
avait vu. Après qu’il prit son repas, il lui montra immédiatement que des foules 
d’autres démons voletaient comme des moustiques [ñati’ũ veve joasavei ramietei]. En 
se rendant dans une autre salle, qui servait à la prière, l’homme vit alors l’être 

 

3127 Voir notamment le témoignage de RUIZ DE MONTOYA, « Carta anua del Guayrá », art. cit., p. 274‑275 ; NIMUENDAJÚ, 

As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 53, 140 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 83, 89‑90, 105 ; 

CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 36 ; MELIÀ, « Mitología guaraní », art. cit., p. 186 ; RÍPODAS ARDANAZ, « Pervivencia de 

hechiceros », art. cit., p. 210, 212 ; MARTINI, « Imagen del Diablo », art. cit., p. 338, 346 ; FERREIRA VANDER VELDEN, 

Inquietas companhias, op. cit., p. 189, 232, 253‑254. L’utilisation des larves de mouches (mberu ra’y) par les chamanes 

a bel et bien été documentée par Cadogan vers 1950, trois siècles et demi après le début des missions jésuites. Sur la 

notion de panẽma, voir notre chapitre 2. 
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véritable [rekoete] de ces démons, battant sans cesse des ailes en nuées compactes 
autour de cette pièce, exactement comme le font les jaha ou ñaha tĩ3128. 

Bref, graphique et efficace : voilà sans doute le modèle qui a inspiré Yapuguay, 

lequel ajoute à ce motif la plus-value de la couleur locale, en évoquant dans son propre 

catéchisme, au niveau de sa présentation de l’Enfer, le tekokue d’une « pauvre femme 

esclave » (tapy’ýi kuña poriahu) ayant vécu « sur notre terre, près de la [ville] nommée 

Lima » (ko ñandeyvy rehe Limaja koty). S’étant offerte à Dieu, elle est rapidement tentée 

par le Diable, qui lui envoie de mauvaises pensées sous la forme de « mouches » (mberu) 

se « jetant » sur elle (hepeña) continuellement (jevy jevy). Dans le but de leur échapper, 

elle s’immole volontairement par le feu et, en effet, ses souffrances parviennent à faire 

fuir toute tentation. Et Yapuguay de conclure que son auditoire serait bien incapable 

de faire de même afin de sauver son âme3129. Si nous gardons en tête le témoignage de 

Dobrizhoffer, remplissant son conduit auditif d’huile bouillante afin de tuer la mouche 

qu’il croit en train de pondre dans sa tête, il est permis d’en douter. La troisième et 

dernière version de ce type de récit apparaît enfin chez Nieremberg, où est cité en 

exemple le cas de la dévote castillane Sancha Carrillo, demandant à Dieu de voir l’état 

de son âme : celle-ci lui apparaît sous la forme d’une petite fille émaciée, constamment 

harcelée par une nuée de mouches, dont elle comprend qu’il s’agit d’autant de péchés 

véniels qui l’affaiblissent sans la tuer3130. Comme avec les crapauds, il semble tout à fait 

logique de postuler que de tels récits ont été privilégiées en raison de la peur qu’ils ont 

pu inspirer, à nouveau à partir de référents chamaniques associant directement les 

mouches à des formes d’ensorcellement ou de perte de perspective animique : ce n’est 

pas pour rien que Sancha Carrillo sent son « cœur palpiter » (ñembopy’a tytyhavete) à la 

suite de la vision des mberu qui agressent son âme et qui, fait décisif, lui imposent une 

« puanteur comparable à celle d’un cadavre ou quelque chose à l’odeur insupportable » 

(te’o ̃ngue nẽreakuãndai vérami ichupe kotenipo ijai nẽmbasy rapicha retũvo). Dans ce contexte, 

Nieremberg a beau affirmer dans cette même Diferencia que les tourments terrestres ne 

sont qu’une piqûre de moustique (ñati’ũ) en comparaison des peines de l’Enfer, il ne 

manque pas d’écrire plus tard qu’être enfermé pour l’éternité en compagnie d’un seul 

 

3128 BANDINI et AL., Catecismos varios, doc. cit., fo 204r. « Yma rako Santo Ángel ava karai amo irũndete karai ruvicha 

rogusúpe herovahẽni ikoty tetĩrõ amboa’e a’e pýpe heroikiávo herekóvo. Imba’e katuete kotýpe gueroikie rupíve rako 

ava oñandu ymani mberu nunga ojoapypygeteiva’e akoietei ikuái vel akói ramietei ikuávamo “añangeta ai rako evokói” 

he’i ymani Santo Ángel ava ra’ãrõha, hembiechague rekokuaaukávo chupe. Karuhápe heroikevóve rako oykuave’ẽ ymani 

aña re’ýijete amboa’e ñati’ũ veve joasavei ramietei. Koty amboa’e Tupã mongeta haty rerovyka rako ava jahatĩ vel ñahatĩ 

nungaretei aña rekoete perere ñokundasa ndasaetei kotýpy jakatúi rupi hecháni rano. » Le renvoi au jahatĩ-ñahatĩ est 

ici un hapax, car ce zoonyme ne figure nulle par ailleurs dans notre corpus. Il s’agit sans doute de l’oiseau jaha (Chauna 

torquata), bien connu des campagnes rioplatenses, où son cri éponyme est réputé annoncer l’arrivée d’une menace (en 

guarani, la locution jaha signifie littéralement « allons-y », « fuyons »). De couleur plutôt sombre, contrairement à ce 

que son nom laisse penser, il semble ici rapproché des corbeaux uruvu ou mbigua, et donc du bestiaire démoniaque. 

Pour plus d’informations liées à ce jaha, voir CEBOLLA BADIE, « El conocimiento mbyá-guaraní de las aves », art. cit., p. 49. 
3129 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. I.107. Le terme tapy’ýi indique que l’héroïne de 

cette anecdote n’appartient pas à la famille linguistique guarani, ce qui équivaut sémantiquement à la notion d’esclave. 
3130 NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. III.70-71. Preuve de l’importance de ce type de récit au Paraguay, 

on trouve un exemplum quasi-identique dans SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1681-1700], op. cit., p. 183‑185. 
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de ces anophèles serait un châtiment intolérable : sans doute le serait-il pour un lecteur 

européen, mais à plus forte raison le sera-t-il pour un Guarani harcelé par cet animal3131. 

Arrivés à ce stade de notre enquête, il nous faut à présent examiner le dossier 

le plus conséquent de cette « rhétorique de la peur » intérieure, dont les crapauds, les 

mouches et les moustiques ne sont qu’un prélude. Comme nous l’avons vu, tandis que 

les premiers apparaissent fréquemment aux côtés des vers (et en sont, si l’on suit les 

critères taxonomiques des jésuites), les seconds sont redoutables en partie parce qu’ils 

provoquent l’apparition de ces vermines sur les corps de leurs victimes. De la sorte, il 

faut voir dans les taso le dénominateur commun, l’origine et la finalité de l’ensemble 

de cette ménagerie fondée sur le dégoût et le malaise corporel, ayant pour horizon la 

répression de la luxure sous toutes ses formes, notamment sexuelle et alimentaire, que 

ce soit du vivant des croyants ou après leur mort. Cette omniprésence discursive des 

vers correspond en réalité au vécu quotidien des Guarani eux-mêmes : comme nous 

l’avons déjà expliqué, au Paraguay, il n’y a pas une blessure, pas une maladie, pas un 

aliment qui ne soit susceptible de recouvrir ou de remplir le corps de vers. Souvenons-

nous aussi du fait que, selon Sepp, la multiplication de ces parasites sur les cordons 

ombilicaux des agneaux était le principal obstacle à l’établissement d’un élevage ovin 

dans les Réductions3132. Sans surprise, de Montoya aux cartas anuas du XVIIIe siècle, on 

trouve donc sous la plume des jésuites de nombreux récits de néophytes puis de dévots 

faisant preuve d’une résignation chrétienne exemplaire face à leur corps littéralement 

dévoré par la vermine, jusqu’à en mourir. La base MYMBA nous permet de saisir avec 

plus de précision en quoi consiste cette dernière, notamment le Vocabulario de 1640, 

qui mentionne spécifiquement le ver capillaire ura (gusano que se cría en las carnes) d’une 

part et le parasite intestinal sevo’i de l’autre (lombriz de cuerpo humano, également identifié 

à la « sangsue » ou sanguijuela). Certes, Pohã ñana évoque bien l’utilité de ces dernières, 

employées vivantes (sevo’i oikoveva’e) dans le traitement des abcès, mais il ne faut pas 

s’y tromper : ces animaux tuent plus qu’ils ne soignent, si bien que les dictionnaires les 

associent constamment au fait qu’ils sont « mordeurs » (su’uva’e) et, surtout, qu’ils ont 

pour coutume de « grouiller » (mymy ̃i) horriblement sur leurs victimes, les « parasités » 

(gusanientos) disposant d’une appellation spéciale, et définitoire, en guarani (hasova’e)3133. 

Pourquoi cette stigmatisation des individus assaillis par une vermine qui, en 

rigueur, n’épargne personne au Paraguay ? Afin de bien comprendre la portée de ce 

protagonisme des vers, il convient de rappeler que les jésuites sont les héritiers directs 

d’une culture médiévale encore marquée par les ravages de la peste au XIVe siècle et 

en ayant gardé une véritable obsession pour le memento mori, issue du milieu monacal 

 

3131 NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. I.24, IV.102. 
3132 Voir sur ce point notre chapitre 2. 
3133 JARQUE, Insignes misioneros, op. cit., p. 370‑371 ; SALINAS et FOLKENAND (dir.), Cartas anuas [1714-1762], op. cit., 

p. 278‑281 ; DECKMANN FLECK, « Das práticas tradicionais às práticas reducionais », art. cit., p. 18. MYMBA 1640-645, 812 

et 1687-2707, 3061, puis 1722-1681, 2055, 2131. Sur les sangsues ,voir ANONYME, Pohã ñana [Madrid], doc. cit., p. II.14. 
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puis généralisée à l’ensemble de la société européenne. Jacques Voisenet évoque à ce 

propos une véritable « délectation dans le morbide », relevant du « dédain du corps 

corruptible » et d’un « masochisme expiatoire » fondé sur l’évocation incessante de la 

« sainte vermine ». Dans la mesure où cette dernière est, par définition, associée à la 

Chute, qui a causé la corruption des chairs puis la génération spontanée dont les vers 

sont issus, leur fonction providentielle est de châtier les hommes, raison pour laquelle 

leur grouillement est un signe extérieur de conduite pécheresse, puni dans l’au-delà 

par le ver de la conscience, sur lequel nous allons revenir3134. Dans le même temps, la 

dévoration par les bestioles constitue un lot commun de l’humanité qui permet de 

souligner la vanité de tous les biens temporels et qui ne s’applique dès lors plus aux 

seuls pécheurs et permet même aux saints de s’élever en se détournant de leur corps. 

L’intérêt symbolique des animalcules est alors le fait qu’ils constituent une sorte de 

négatif des oiseaux et notamment des colombes, le passage par les vers terrestres étant 

l’étape obligatoire pour les croyants désirant s’envoler dans un second temps vers les 

cieux de la vie éternelle. Que la proportion de vers dans notre corpus dépasse de très 

loin celle des colombes est alors révélateur de la teneur du discours des missionnaires. 

Une fois encore, ce primat d’un bestiaire répressif et terrifiant s’explique en 

partie par le rôle important qu’il jouait déjà dans le discours des chamanes3135. Comme 

nous l’avons déjà souligné à propos des mouches, les sorciers guarani manipulent sans 

vergogne la peur indienne de la dévoration et du statut ontologique de proie afin de 

consolider leur autorité, le fameux « prophète » Taubisi opposé à Montoya se vantant 

par exemple de châtier deux voleurs de canne à sucre en leur causant une dysenterie 

sanglante et fatale, qui est le principal symptôme des parasitoses intestinales. L’apport 

de l’ethnographie contemporaine est ici précieux : Rafael Mendes nous rappelle à ce 

propos que l’essentiel des ensorcellements guarani (que ce soit par des chamanes ou 

par des esprits-maîtres) passe par la nourriture, raison pour laquelle les paje ont pour 

principale prérogative de les purifier par une fumigation au tabac. León Cadogan nous 

apprend pour sa part que, lors des cures chamaniques par succion, l’une des manières 

de retourner la mauvaise médecine d’un sorcier contre lui consiste à brûler les vers 

extraits du corps de la victime dans des cannes de takuára hermétiquement scellées à 

la cire d’abeille. Ce n’est pas pour rien que le mythe des Jumeaux met en scène l’aîné 

expliquant à son cadet comment se prémunir des maux intestinaux en adaptant une 

série de préceptes diététiques : dans la culture guarani, manger implique toujours de 

 

3134 VOISENET, Bestiaire chrétien, op. cit., p. 208 ; VOISENET, « Animalité et mépris du monde », art. cit., p. 30‑34, 36‑40 ; 

VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 103‑105 ; PASTOUREAU, Bestiaires du Moyen Âge, op. cit., p. 212‑215 ; MUÑOZ 

FERNÁNDEZ, « Gusanos, serpientes y dragones », art. cit., p. 344‑346. Il convient, de ce point de vue, de garder à l’esprit 

que les parasitoses intestinales étaient également très connues en Europe. 
3135 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fo 12r ; FERNANDES, Os animais, op. cit., p. 93 ; CADOGAN, « Síntesis de 

la medicina racional y mística », art. cit., p. 30‑32, 34 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 78, 102‑103 ; mêmes 

représentations chez les paysans métis selon CADOGAN, Gua’i Rataypy, op. cit., p. 113 ; VIVEIROS DE CASTRO, L’inconstance 

de l’âme sauvage, op. cit., p. 103‑104. 
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prendre le risque de l’agression d’un corps étranger, assimilé à des vers qui jouent le 

rôle d’alter-ego de l’agresseur extérieur. Peut-être est-ce pour cette raison que, selon les 

écrits d’Eduardo Viveiros de Castro, les anciens Tupi abandonnaient toute expédition 

guerrière dès que leurs provisions de viande étaient dévorées par les vers, ce présage 

étant la preuve du fait qu’ils finiraient livrés à la vermine une fois défaits par l’ennemi. 

À première vue, cet arrière-plan prédateur et perspectiviste ne semble que très 

peu présent dans notre corpus, mais ces apparences sont trompeuses. Certes, une part 

considérable du propos des jésuites manipule les taso dans le seul but de rappeler aux 

Guarani la vertu de l’humilité, en les comparant à des vermisseaux face au Christ et en 

faisant du prestige politique la vanité des vanités, les dirigeants d’hier étant les cadavres 

de demain. On retrouve aussi le dispositif d’inversion typique de la représentation de 

la vermine chrétienne, Jésus passant du statut de vermine méprisée par les Juifs à celui 

de Rédempteur et de juge de l’humanité, tandis que saint Michel est rapproché du ver 

dont la modestie face à Lucifer permet de le faire chuter, à l’image de l’arbre massif 

mis à bas par le travail patient d’un simple insecte. Comme le rappelle Yapuguay dans 

ses sermons, les animaux imparfaits n’en restent pas moins le symptôme de la Chute, 

le gros du contenu de ses sermons, du livre de Nieremberg et des Educaciones cristianas 

visant à promouvoir la libération des fidèles face à cette corruption, suivant le modèle 

de la Vierge et des saints3136. Tout comme le mana des Hébreux, se décomposant tous 

les jours sauf le samedi, les Guarani sont invités à comparer leur caducité corporelle, 

leur peine quotidienne face aux vers et la perspective d’une libération éternelle de ce 

fardeau. L’insistance avec laquelle cette idée est répétée par les sources religieuses, ne 

cessant de rappeler que passer sa vie dans une cellule en compagnie d’un cadavre en 

décomposition (le corps) n’est qu’une modeste prix à payer pour la libération de l’âme, 

en dit beaucoup sur l’importance que cet horizon d’attente a pu avoir chez les Indiens. 

Il n’en reste pas moins que, sous ce discours somme toute classique, les Pères 

mettent plus particulièrement l’accent sur deux motifs faisant très clairement primer 

la peur sur l’espoir : la visualisation par les fidèles de leur propre décomposition d’une 

part, et la convocation frappante du ver de la conscience de l’autre, ayant en commun 

de faire du ver un instrument de punition. Commençons par la première. La quasi-

intégralité des documents à notre disposition multiplient systématiquement le recours 

à la locution taso rembiarã (« future proie des vers ») pour s’adresser à leurs destinataires, 

le but étant clairement de leur rappeler la précarité de leur santé et de celle de leurs 

proches. Comme le rappelle l’Educación cristiana de Providence, toute nourriture cause 

 

3136 NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. I.3, 25-26, II.90, III.35-36, IV.12, 17, 55, 62, 65, V.18, 42, 55 ; 

ANONYME, Sermons on Saints Days, doc. cit., p. 26, 61 ; ANONYME, Homélies et instructions religieuses, doc. cit., p. 220, 

296 ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [New York], doc. cit., p. 156 ; ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., 

fos 130r, II.27v-28r, 50v ; RESTIVO et YAPUGUAY, Sermones y ejemplos en lengua guaraní, op. cit., p. I.137, II.2 ; INSAURRALDE, 

Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 2, p. 256‑257, 262 ; sur ces ambivalences symboliques, voir encore DRAELANTS, « Ego 

sum vermis », art. cit., p. 152‑159. 
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des vers, tandis que le sermonnaire de Paris confronte les Guarani au fait qu’ils seront 

tôt ou tard assaillis par la fièvre (la luxure) ou des vers mordeurs (l’inimité), qui auront 

tôt fait de ronger leurs entrailles. Insaurralde est plus graphique encore en soulignant 

que les âmes des Indiens sont littéralement en train de pourrir au sein de leurs corps, 

tandis que le manuel de vie chrétienne de New York indique que le corps et les yeux 

de ses destinataires portent déjà les germes de la vermine qui les dévorera après leur 

mort. Ce dispositif est également mobilisé avec une virulence toute particulière pour 

consolider le discours misogyne des congrégations dévote, que nous avons déjà croisé 

à propos des jaguars et des vipères : les jeunes femmes tentatrices sont ici présentées 

comme des cadavres ambulants et trompeurs, déjà remplis de vermine et comparables 

aux bestioles qui rongent de l’intérieur un beau vêtement3137. C’est donc clairement la 

luxure qui est visée, sous ses manifestations sexuelles, mais aussi alimentaires, car on 

retrouve un discours identique, associé à celui de l’arakuaa, chez Yapuguay et dans le 

Manuale de 1721, où il sert à exhorter les Guarani enfreignant le jeûne en leur rappelant 

que leur mode de vie les rapproche des animaux, dont le seul horizon est la pourriture. 

Vois donc que tu n’aimes ni Dieu ni ton âme. Tu n’aimes misérablement que ton 
corps, destiné à ne devenir que l’odieuse pâture des vers grouillants [iso mumũ 
avaete katu karuhavámo o’uva’erã ñote katu] [...]. Mon fils, certainement, tu n’es pas 
un animal [na mba’e mymba ruguãi nanga nde]. Tu es un homme, doté d’un parfait 
arakuaa, et c’est pourquoi tu ne dois pas suivre la seule volonté de ton corps : à 
l’avenir, tu ne seras alors plus comparable à un animal [mba’e mymba rapicha] et tu 
ne suivras plus que la seule volonté de Dieu, ton créateur3138. 

Rappelons que cet extrait s’adresse concrètement à des Indiens ne pouvant se 

passer de viande bovine semi-crue et ayant donc toutes les chances de mourir jeunes 

d’une parasitose intestinale. Dans ce contexte, le renvoi à « l’odieuse pâture des vers 

grouillants » comme destin du contrevenant n’a plus la teneur métaphorique ou, du 

moins, post-mortem qu’elle manifeste conventionnellement en Europe car, à l’inverse de 

la métropole, au Paraguay c’est aussi de leur vivant que les fidèles sont dévorés par la 

vermine. On comprend mieux le poids qu’ont pu avoir les nombreux exempla que l’on 

retrouve chez Nieremberg puis dans les Educaciones cristianas, qui mettent en scène des 

personnages rongés vifs par des bestioles, n’arrivant pas à trouver le sommeil à l’idée 

de devenir leur pâture ou réformant leurs mœurs et se livrant aux pénitences les plus 

rudes après avoir pris conscience du risque qui les attendait s’ils persévéraient dans le 

péché. Sans surprise, le personnage le plus mobilisé par les ignatiens à ce propos est 

 

3137 NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. III.63-66 ; ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., 

fo 28r ; ANONYME, Homélies et instructions religieuses, doc. cit., p. 257, 291 ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [New York], 

doc. cit., p. 34‑35, 57 ; RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. III.29 ; RESTIVO et YAPUGUAY, 

Sermones y ejemplos en lengua guaraní, op. cit., p. II.41 ; INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, p. 115, 139 

; vol. 2, p. 207‑208. 
3138 ANONYME, Manuale, op. cit. « Hĩndo nderehayhúi Tupã, ndeanga ave, nderete iso mumũ avaete katu karu hávamo 

o’uva’erã ñote katu erehayhua’u […]. Na mba’e mymba ruguãi nanga nde, chera’y reta. Ava arakuaavija katu, ha’éramo 

na nderete remimbota rupi ñote ruguãi mba’e mymba rapicha ereikóne, Tupã ndemoñangáre remimbota rupi ñote 

katu. » Voir ici notre chapitre 5 ainsi que RESTIVO et YAPUGUAY, Sermones y ejemplos en lengua guaraní, op. cit., p. I.4, 65. 
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celui de saint François de Borgia, lui-même jésuite et dont on suppose qu’il devait sa 

conversion à l’ouverture du cercueil de l’impératrice Isabelle, épouse de Charles Quint 

dévorée par les vers à l’occasion du transfert de sa dépouille à Barcelone, un épisode 

que les graveurs guarani ont, une fois de plus, tenu à représenter en 1705. Cette image 

ne sert ici que de prélude, presque plaisant en comparaison, à l’exercice ascétique que 

chacun de ces ouvrages impose à ses destinataires, et dont la teneur est la suivante3139. 

En vérité, une fois que notre âme l’a quitté, notre corps est laissé à son sort et se 
voit destiné à quelque trou, pour y devenir la pâture des vers et des habitants de 
la terre [iso ha’e yvyja rembi’urã]. Son visage est noirci, horriblement enlaidit, il pue 
mortellement et tous ceux qui le voient s’en éloignent, terrifiés et dégoûtés. Ses 
proches et ses amis intimes, hypocrites, n’osent même pas s’en approcher3140. 

Signe de la dimension obsessionnelle de ce discours, d’une grande violence au 

contact d’Indiens dont la transition vers les funérailles chrétiennes en pleine terre avait 

déjà supposé un traumatisme conséquent, le catéchisme du père Altamirano exige de 

ses lecteurs, au sein des Catecismos varios, qu’ils se souviennent des vers en train de « se 

jouer » (ñembosarái) du corps des défunts et destinés à faire de même avec lui à sa mort. 

Quand on passe par le cimetière [en castillan]. Q[uestion]. Quand on marche en 
passant devant le cimetière, qu’est-il bon de se dire en son cœur ? R[éponse]. On 
dira : « voilà où je reposerai après que la mort m’aura saisi, bien des gens comme 
moi s’y trouvent déjà, parmi les horribles vers qui se jouent d’eux [taso avaete katu 
ñembosaraitávamo] au milieu des crânes, moi-même je ferai partie d’eux »3141. 

En somme, la « pastorale de la peur » fondée sur le recours aux vers prend au 

Paraguay un détour systématique, avec l’articulation d’un triple discours qui explique 

le primat quantitatif écrasant de cet animal : d’une part, il a pour fonction de châtier 

les luxurieux et les gloutons de leur vivant en les dévorant de l’intérieur, de l’autre il 

poursuivra cet outrage en rongeant leur cadavre après leur enterrement, sans qu’il soit 

possible de garantir « l’osthéo-praxie » respectueuse exigée par la tradition guarani. Le 

complément à cette double punition, qui la couronne en quelque sorte, correspond au 

rôle alloué à la vermine comme tourment particulier, sous la forme très spécifiquement 

prégnante dans les Réductions, du « ver mordeur éternel » de la conscience, désigné 

littéralement comme taso porosu’u pigey ̃, locution forgée à partir de l’expression taso su’u 

 

3139 NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. I.30, II.2, 11-12, 15, III.45-46 ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [New 

York], doc. cit., p. 44‑45, 90, 93 ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [Buenos Aires], doc. cit., fos 14r‑15v ; INSAURRALDE, Ára 

poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, p. 172‑174. 
3140 ANONYME, Educación cristiana [Providence], doc. cit., fos 114r‑114v. « Ñanderete rako, ojehegui ñandeanga jepe’a 

ramóve, ojeruporiahúve oupanga, yvykuápe yma ouva’erã mamo iso ha’e yvyja rembi’urã mamo ñote oikóvo. Nguova 

rũndai, opichyvy avaete katu, onẽvu hasy ai porombopytupa, guechakára pavẽi jerokyhyje hávamo ijeguaru hávamono 

renõi nanga. Iñamonguera’u ha’e hayhuparera’u jepe rako, ndovahẽ haguãvéi chupe. » D’autres exemples d’exercices 

de visualisation morbide dans NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. II.10, 15, III.69, IV.73. Il est très probable 

que la systématisation de ce type de pratiques parmi les dévots indiens ait motivé la traduction du texte de Nieremberg. 
3141 BANDINI et AL., Catecismos varios, doc. cit., fo 251r. « P[regunta]. Te’õngue rupa rovávo oatávo, marã ñavẽ pipo ase 

jepy’a ereko aguyjei oikovóne. R[espuesta]. “Cherupaguãne aipova’e te’õ cherehe ipoko riréne. Hetaetei niã chenungáre 

eguĩme ikuái anga, taso avaete katu ñembosaraitávamo amongue nanga kãngue tetĩrõ pa’ũme hĩnanga rano, ha’erámo 

che ave inungarã”, ojávo. » Voir aussi le f° 211r. 
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qui désignait déjà le parasite intestinal. De la même manière, ce monstre infernal est 

réputé ronger le « cœur » (py’a) des condamnés, alors même que ce terme renvoie aussi, 

en guarani jésuite, au « ventre » et aux entrailles en général, si bien que le ver de la 

conscience, là encore fortement métaphorique en Europe, devient au Paraguay une 

sorte de prolongation hyperbolique d’une souffrance que tous les Guarani ou presque 

affrontent déjà au cours de leur existence sur terre3142. Sans doute la perspective d’être 

confronté éternellement à de telles douleurs (gardons bien à l’esprit que les parasitoses 

intestinales causent un état de faiblesse chronique et des diarrhées sanglantes) a-t-elle 

contribué à l’efficacité de ce motif, si prégnant ici qu’il acquiert une dimension visuelle. 

Voyons en effet en quoi consiste ce ver de la conscience, si important pour la 

dévotion chrétienne des Réductions qu’Educación cristiana et Ára poru exigent de leurs 

lecteurs de s’en souvenir à chaque fois qu’ils prient le Rosaire, soit une fois par jour 

au moins pour les membres des congrégations. Comme l’expliquent ces mêmes textes, 

c’est à saint Bernard que le christianisme doit cette représentation, qu’il conceptualise 

à la suite de Jésus comme l’une peines infernales, aux côtés du feu éternel. Repris par 

saint Ignace dans ses Exercices, où le fondateur de la Compagnie enjoint ses disciples à 

se figurer les souffrances infernales sous la forme d’une compositio loci mobilisant tous 

les sens, ce topos symbolise la douleur causée simultanément par le remords des fautes 

passées, les tourments présents et l’absence d’espoir futur. Comme l’explique Ángela 

Muñoz Fernández, c’est donc une punition propre à l’Enfer, qui ne concerne pas les 

âmes du Purgatoire. Cette particularité est bien signifiée aux habitants des missions, à 

qui on détaille que le vers naîtra dans leur corps à l’issue du Jugement particulier et 

rendra leur corps si puant et hideux qu’il combinera horreur tactile, olfactive et visuelle 

sans laisser de répit à sa victime3143. C’est un prédateur parfait, dont la fonction est de 

faire payer aux Indiens chacune des fêtes auxquelles il ne se sont pas rendus, chacune 

des messes qu’il n’ont pas écoutées, chacune des confessions qu’il n’ont pas pu réaliser 

et chacun des péchés qu’ils ont commis. Sans surprise, Insaurralde lui consacre donc 

un chapitre tout entier dans le second volume d’Ára poru, évoquant le memento mori, en 

insistant bien sur le fait qu’il est le destin qui attend ceux qui utilisent mal leur temps. 

Ce n’est en effet que de leur vivant qu’ils peuvent réussir à tuer le ver de la conscience. 

Il existe deux vers mordeurs en Enfer [mokoĩ rako taso añaretãme oporosu’u], l’un 
mord le corps des pécheurs, tandis que l’autre mord leur cœur ou plutôt leur âme 
[ipy’a koterã ianga] en les dépeçant, sans pitié petit à petit, et sans cesse. Ces vers 
seront dans leurs corps tout entiers : chacun de leurs membres générera des vers 
affamés, qui les mordront et dévoreront. Ils ne sauront pas supporter la douleur 

 

3142 Sur le lexique anatomique médical, cf. CERNO, « Variedad estándar y lengua común reduccional », art. cit. ; THUN, 

« El saber médico de los guaraníes y la medicina de los jesuitas: transmisiones y transformaciones », art. cit., p. 63. 
3143 NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. III.70, 82, IV.79, 86-87, 98-99 ; ANONYME, Educación cristiana 

[Providence], doc. cit., fos 43v, 114r‑117r ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [New York], doc. cit., p. 105, 113, 122‑126 ; 

ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [Buenos Aires], doc. cit., fos 12v, 20v, 24r ; INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., 

vol. 1, p. 15, 212-215 ; vol. 2, p. 36, 44‑45, 50, 75, 92‑93, 112‑121 ; SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 64‑67 ; MUÑOZ 

FERNÁNDEZ, « Gusanos, serpientes y dragones », art. cit., p. 349, 351‑352. 
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causée par leurs morsures, mais il leur sera impossible de les expulser ou de les 
tuer. S’ajoutera à cela le fait qu’ils se démangeront en vain. Mais, aussi douloureux 
que soient ces vers mordeurs, les pécheurs souffriront bien plus encore de celui 
qui mordra leurs cœurs et leurs âmes. C’est en effet pour cela que Jésus-Christ 
notre Seigneur déclarait toujours, à propos de ce ver mordeur et immortel [kova’e 

taso porosu’u pigeỹ] : « leur ver jamais ne mourra » [d’abord en latin], disait-il, « le 
ver rongeant leurs cœurs sera sans fin, ou bien ne connaîtra jamais la mort » [en 
guarani], disait-il. Peut-on se moquer de ce ver qui mord les âmes des pécheurs, 
des douleurs qu’il cause après la mort ? Considérons que ce ver se trouve au cœur 
même de l’âme, et la ronge sans fin : c’est le fait de se lamenter inutilement de 
ses erreurs passées, une fois que l’on est mort, et qu’il est trop tard. [...] C’est ainsi 
que ceux de l’Enfer souffriront et se lamenteront en vain des douleurs causées 
par le ver mordant leur cœur. Mais toi, toi qui lis ce petit livre [nde aete, ko kuatia 
mĩrĩ mongetahára], ne sois pas comme eux, sache voir ton existence en fonction de 
ce qui t’attend. En vérité, l’existence t’a été donnée afin que tu utilises bien ce 
temps [ára iporu aguyjeívo], il ne t’a pas été donné pour que tu le consacres au vice. 
Vois bien qu’après ta mort, tu te lamenteras en vain de l’avoir mal employé, mais 
que tu n’auras plus de temps à ta disposition pour y remédier3144. 

L’utilisation de la locution ára iporu aguyjeívo permet d’affirmer sans excès que 

l’essentiel de la littérature ascétique missionnaire tourne en réalité autour de l’image 

du ver de la conscience, dont le poids au sein du propos de Nieremberg est également 

considérable. Dernière preuve, si elle était nécessaire, de ce rôle à part, le fameux cycle 

de l’Enfer, un ensemble d’une dizaine de gravures que les artisans guarani ont ajouté 

à la Diferencia entre lo temporal y eterno pour illustrer sa quatrième partie dédiée aux maux 

éternels, met le taso porosu’u pigey ̃ à l’honneur en lui dédiant une estampe toute entière, 

dont la légende reprend les mots de Jésus sous une forme très légèrement différente 

(Vermis eorum non morietur devenant Vermis perpetuus corrodens cor, « le ver dévorera leur 

cœur pour toujours »). La gravure en question se passe de commentaires et met en 

scène un monstre qui, nous le verrons bientôt, relève plus du serpent ou du fauve que 

de la vermine à proprement parler, que ce soit en termes de taille ou d’attributs. On 

imagine l’effet qu’une telle image a pu susciter auprès d’un auditoire découvrant le 

texte de Nieremberg, face à un Indien dévoré vif, yeux écarquillés,cheveux hérissés3145. 

 

3144 INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 2, p. 113‑114, 120. « Mokõi rako taso añaretãme oporosu’u, peteĩ 

angaipavija rete oisu’u, amboa’e ipy’a koterã ianga oisu’u imbo’i mbo’i a’u herekóvo jepi. Guetevoi niko hete okuapáne: 

opa hete jaokáva rupi taso karuai oñemoñãne, ha’e oisu’u, hese okaruvóne, iporosu’u rasy rerohosã kuaaeỹmo, 

oityapýise teĩ ojeheguíne, ojukase teĩ ranóne, ha’e aete ndikatuíche chupe ityapýi koterã ijuka havãnguéne. Aipo rehe 

oñeapirõ ñeko’õ teĩ okuapáne. Mba’e poroñemboasyete jepe viña aipo taso porosu’u, ha’e aete hasýve angaipavija 

upéne taso ipy’a, ha’e ianga su’u háva. Ajeve Jesucristo Ñandejára kova’e taso porosu’u pigeỹ rehe oporomongeta 

porara: “Vermis eorum non morietur”, ojávo, “taso ipy’a su’u hára, na heguãva’e koterã na omanõ kuaava’e ruguãi”, 

ojávo. Mba’e a’u tepiko aipo taso angaipavija anga su’uha ra’e. Ñemboasy tekovepa riregua. Koniko taso iñyvỹi, ha’e 

ianga su’u pigeỹ hára. Manõ rire’e tembiavykue rapirõ teĩ háva […]. Pórami oñemboasy teĩ oñeapirõmóne 

añaretãmengua, taso opy’a su’u rasy hegui. Nde aete, ko kuatia mĩrĩ mongetahára, pórami ha’ere ndereko hegui, ko 

aráve ema’ẽkuaa nderekóve rehe. Tekove niko oñeme’ẽ ndéve ko ára iporu aguyjeívo, tory apyreỹ mboaguyje haguã. 

Noñeme’ẽi ndéve teko vai rehe iporu haguã. Ehecháke iporu vai hague ndemanõ rire erehapirõ teĩne, ha’e aete 

ndererekoveíche ára imoatyrõ haguãne. » La citation biblique correspond en réalité à Isaïe 66:24. 
3145 L’estampe se trouve dans NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. IV.78. Cette gravure fait partie du « cycle 

des Enfers » que nous aurons l’occasion d’étudier au sujet du dragon missionnaire. Nieremberg affirme citer ici Marc 9. 
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En somme, force est de constater qu’il serait complètement erroné de penser 

que la « sainte vermine » mise en scène par les jésuites, qu’il s’agisse de crapauds, de 

mouches, de moustiques ou même de vers, aurait pu être moins performative que les 

jaguars, les vipères et les chiens que nous avons étudiés plus haut. S’il y a bien deux 

registres, celui des ennemis « du dehors » châtiant l’apostasie et ceux « du dedans » qui 

punissent la luxure et la gloutonnerie, la frontière entre les uns et les autres est floue 

si l’on remarque que, dans le témoignage de Sepp, ce dernier écrit que les Indiens ayant 

refusé la vie en mission sont destinés à être la proie du ver de la conscience3146. Cette 

ménagerie symbolique terrifiante fait donc véritablement système, ce qui explique son 

poids quantitatif prédominant. Une fois de plus, la porosité vis-à-vis du chamanisme 

est ici palpable, sans compter le fait que les jésuites jouent manifestement sur des peurs 

liées aux traditions médicales et funéraires guarani3147. Toutefois, comme nous venons 

d’en avoir un aperçu, il existe encore une troisième dimension dans laquelle s’exprime 

la « rhétorique de la peur » missionnaire. Il s’agit bien évidemment de l’Enfer et de son 

bestiaire monstrueux, dont le ver de la conscience n’est qu’un exemple parmi d’autres. 

Or, tout comme ce dernier n’est que le reflet hyperbolisé, et hybride, d’une menace 

terrestre bien réelle, le gros de la ménagerie infernale forgée par les ignatiens se voit 

inspirée par la faune paraguayenne dans ce qu’elle a de plus terrifiant. Ce faisant, les 

Pères se voient finalement confrontés aux contradictions les plus patentes dans leur 

entreprise d’encadrement des Guarani par la terreur, dans la mesure où la constitution 

de ce panthéon démoniaque, destiné à réprimer l’impiété en général, va les pousser à 

resémantiser des référents cette fois très explicitement tirés de la mythologie indienne. 

 

3146 SEPP, Los relatos del viaje, op. cit., p. 264‑265. 
3147 La parenté entre animisme et christianisme sur ces enjeux a été notée par VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 322. 

Figure 72 : le « ver de la 
conscience » dans le cycle 
des Enfers de la Diferencia 

guarani (1705) 
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3.3.3. Dragons, jagua : ennemis de « l’au-delà » 

Si les missionnaires ont eu recours aux jaguars, aux serpents et aux chiens pour 

limiter la mobilité indienne et ont instrumentalisé la vermine paraguayenne dans le but 

de réprimer le concubinage et les excès alimentaires, quel rôle concret ont-ils attribué 

au bestiaire infernal peuplant les pages de leurs écrits pastoraux ? Pourquoi la création 

d’une ménagerie démoniaque et la menace d’une troisième catégorie d’ennemis, ceux 

de « l’au-delà », était-elle nécessaire au parachèvement de la « rhétorique de la peur » 

placée au cœur du discours ignatien ? La réponse peut sembler évidente si l’on songe 

à la systématicité avec laquelle les ecclésiastiques péninsulaires ont promu la mise en 

scène des peines infernales et des bêtes les infligeant, par le biais d’une multitude de 

supports allant de la peinture aux comédies, sans oublier les récits de vision voire les 

simples canards (relaciones de sucesos), modestes imprimés diffusés à grande échelle sous 

la forme de feuillets volants (pliegos sueltos) où de terribles récits de condamnation se 

voyaient illustrés, oralisés et répétés jusqu’à pénétrer profondément les imaginaires de 

la population. Dans ce catholicisme post-tridentin où, en théorie, le refus du péché (la 

contrition) devait primer sur la peur de l’Enfer (l’attrition) et où le Purgatoire devait 

offrir un horizon d’attente intermédiaire entre Salut et condamnation, la pratique réelle 

des Ordres missionnaires a pourtant fait des terreurs infernales sa pierre de touche3148. 

Pour bien prendre la mesure de ces enjeux, il n’est pas superflu de garder à l’esprit que 

le royaume de Lucifer n’est pas, à l’époque moderne, une abstraction. C’est un espace 

bien réel, situé au cœur de la terre et dont les meilleurs esprits du XVIIe siècle se sont 

employés à calculer la distance vis-à-vis de la croûte terrestre ainsi que l’extension3149. 

Il constitue donc un point de doctrine essentiel, que les Guarani se doivent de maîtriser 

et dont la connaissance, contrairement à l’imagerie pastoraliste limitée à l’élite dévote 

des congrégations, s’impose à l’intégralité des croyants indiens lors de leur catéchèse. 

Mais il y a plus. Paradoxalement, si les jésuites sont particulièrement associés 

aux grandes campagnes évangélisatrices fondées sur la mise en scène spectaculaire des 

peines de l’Enfer, flammes, crânes et gravures à l’appui, à l’origine les Exercices spirituels 

d’Ignace de Loyola consacrent une place limitée à la visualisation de ces tourments, 

qui n’occupent que la cinquième leçon de la première des quatre semaines de retraite. 

Le fondateur de la Compagnie souhaitait en effet mettre l’accent sur le Salut et le rôle 

 

3148 REDONDO Augustin, « Le Diable et le monde diabolique dans les relaciones de sucesos », in DUVIOLS Jean-Paul et 

AL. (dir.), Enfers et damnations dans le monde hispanique et hispano-américain, Paris : Presses Universitaires de France, 

1996, p. 131‑158 ; p. 133-137, 154-155 ; DOMÍNGUEZ ORTIZ Antonio, « Le discours du missionnaire », ESCAMILLA-COLIN 

Michèle (trad.), in DUVIOLS Jean-Paul et AL. (dir.), Enfers et damnations dans le monde hispanique et hispano-américain, 

Paris : Presses Universitaires de France, 1996, p. 199‑211 ; p. 200, 208-209 ; CIVIL Pierre, « Figurer l’Enfer : images et 

textes dans l’Espagne de la Contre-Réforme », in DUVIOLS Jean-Paul et AL. (dir.), Enfers et damnations dans le monde 

hispanique et hispano-américain, Paris : Presses Universitaires de France, 1996, p. 385‑402; p. 385-386, 398-402. 
3149 EIRE Carlos, « The Good Side of Hell: Infernal Meditations in Early Modern Spain », Historical Reflections / Réflexions 

historiques, vol. 26, no 2, 2000, p. 285‑310 ; p. 288-289. 
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actif du croyant dans le choix de sa destinée. Ce n’est que dans un second temps, sous 

l’effet du Concile de Trente et de la popularisation des Exercices, que leur programme 

se trouve de plus en plus abrégé, en se limitant désormais à la première semaine. Dès 

lors, les méditations infernales et la célèbre « composition de lieu », dont tout le propos 

réside dans la figuration sensuelle des châtiments de l’au-delà (parmi lesquels le ver de 

la conscience), acquièrent une protagonisme nouveau. Comme le rappelle Carlos Eire, 

la visualisation des démons, de leur laideur et de l’effroi qu’ils suscitent, devient par la 

suite une vraie pratique de dévotion à part entière, qui doit contribuer à la réforme des 

mœurs3150. Dans ce contexte, la discours catholique se fait volontiers paradoxal, si bien 

que le Purgatoire, théologiquement épargné par les prédateurs démoniaques, se voit 

« infernalisé », envahi par une ménagerie terrifiante. Ainsi, dans des missions où, nous 

le savons à présent, une grande partie de l’effort pastoral des ignatiens a consisté au 

XVIIIe siècle en l’adaptation et la promotion des Exercices spirituels auprès des Guarani, 

la constitution d’un bestiaire « de l’au-delà » ne pouvait que devenir un enjeu essentiel. 

Or, comme nous l’avons souligné au début de notre réflexion, si les jésuites 

ont recours à des fauves dévoreurs d’apostats ou à des parasites intestinaux châtiant 

la luxure, c’est bien parce que les Indiens se montrent rétifs à l’intériorisation de toute 

l’imagerie infernale et de la peur qu’elle doit susciter. Cette situation ne pouvait être 

satisfaisante pour les Pères sur le long terme et la nécessité d’une refonte de l’Enfer 

guarani a dû se faire patente du temps de Yapuguay et de Restivo. Ce n’est donc pas 

par simple coïncidence que l’on assiste, à la même époque, à une difficile et ambigüe 

tentative de systématisation du contenu de la faune démoniaque et de ses monstres. 

De notre point de vue, c’est essentiellement sous cet angle qu’il faut analyser l’initiative 

prise par José Serrano de faire traduire et surtout illustrer en 1705 la Diferencia entre lo 

temporal y eterno de Juan Eusebio Nieremberg. En effet, d’après Antonio Domínguez 

Ortiz, cette dernière « a contribué peut-être plus que toute œuvre à populariser les 

thèmes eschatologiques, marqués par le pathétisme baroque », en ayant recours, selon 

Carlos Eire, à un discours profondément punitif tout autant que didactique3151. Pour 

la majorité des modernistes, la Diferencia se situe pour cela à mi-chemin entre la version 

courte des Exercices spirituels et la vaste entreprise catéchétique coordonnée par l’un des 

 

3150 GUILLAUME-ALONSO Araceli, « Enfer et damnation dans la pastorale jésuite au XVIe siècle », in DUVIOLS Jean-Paul et 

AL. (dir.), Enfers et damnations dans le monde hispanique et hispano-américain, Paris : Presses Universitaires de France, 

1996, p. 247‑261 ; p. 250-261 ; DOMÍNGUEZ ORTIZ, « Le discours du missionnaire », art. cit., p. 205 ; cette obsession 

contraste avec la relative discrétion des siècles précédents selon THIEULIN-PARDO Hélène, « La vision de l’Enfer et de la 

damnation dans les manuels de confession (Castille, XIVe-XVe siècles) », in DUVIOLS Jean-Paul et AL. (dir.), Enfers et 

damnations dans le monde hispanique et hispano-américain, Paris : Presses Universitaires de France, 1996, p. 213‑230 ; 

p. 214-218, 230 ; EIRE, « The Good Side of Hell », art. cit., p. 287, 290‑298. Sur les Exercices guarani, cf. notre chapitre 5. 

Sur « l’infernalisation » du Purgatoire, MUÑOZ FERNÁNDEZ, « Gusanos, serpientes y dragones », art. cit., p. 353‑354, 357. 
3151 EIRE, « The Good Side of Hell », art. cit., p. 300, 306‑309 ; DOMÍNGUEZ ORTIZ, « Le discours du missionnaire », art. cit., 

p. 203. Sur cette tradition eschatologique castillane, celle des novissimi ou « quatre dernières choses », voir MARTÍNEZ 

GIL Fernando M., Muerte y sociedad en la España de los Austrias, Cuenca : Universidad de Castilla-La Mancha, 19932000 ; 

EIRE, A Very Brief History, op. cit. 
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premiers compagnons de Loyola, Jerónimo Nadal, faisant éditer en 1593 les décisives 

Adnotaciones et meditationes in Evangelia, vaste glose biblique illustrée par des estampes à 

visée pédagogique. Or, parmi les multiples influences des graveurs guarani de l’édition 

de 1705, les planches des Adnotaciones figurent en bonne place, notamment pour ce 

qui a trait à la représentation de l’Enfer3152. L’une de ces images nous offre une vraie 

topographie infernale, directement copiée de l’ouvrage de Nadal et à travers laquelle 

les Guarani des Réductions ont pu découvrir la localisation officielle de cet « au-delà ». 

 

L’intérêt pour notre propos est de remarquer que, sur la droite de l’image, des 

serpents sont représentés en train de sortir de l’Enfer et de remonter vers la surface 

habitée par les humains. Déjà présent dans l’ouvrage de 1593, ce détail prend ici une 

signification tout à fait singulière. Si, en effet, les créatures infernales sont en mesure 

de venir hanter l’espace de vie humain (le tekoha guarani), alors les horreurs abstraites 

que les Pères tentent d’expliquer aux Indiens peuvent prendre un visage plus familier. 

De fait, comme nous allons bientôt le constater, une grande partie des apparitions de 

cette ménagerie démoniaque n’a pas lieu, dans notre corpus, au cœur de la terre mais 

bien au sein des forêts paraguayennes. Suivant une logique circulaire, les jésuites vont 

donc s’appuyer une fois de plus sur les menaces locales les plus concrètes dans le but 

de rendre palpables les affres de la condamnation. N’ayant à notre connaissance jamais 

fait l’objet d’une étude en profondeur, cet enjeu est pourtant majeur. Là encore, les 

 

3152 CIVIL, « Figurer l’Enfer », art. cit., p. 393‑396 ; GONZÁLEZ Ricardo, « Textos e imágenes para la salvación: la edición 

misionera de la Diferencia entre lo temporal y eterno », ArtCultura, vol. 11, no 18, 2009, p. 137‑158 ; p. 142, 150-152 ; 

GIL Fernando M., « El ciclo del Añaretã (infierno) en los grabados del De la diferencia entre lo temporal y eterno de 

Nieremberg, traducido al guaraní e impreso en las Reducciones del Paraguay (1705) », IHS, vol. 7, no 1, 2019, p. 4‑26 ; p. 

10 ; sur les sources d’influence graphiques de l’ouvrage, voir plus généralement GIL Fernando M., « De la diferencia entre 

lo temporal y eterno… de Juan Eusebio Nieremberg S.J. Introducción a la primera edición facsimilar en conmemoración 

del Bicentenario de la Revolución de Mayo », SERRANO José (trad.), in NIEREMBERG Juan E., De la diferencia entre lo 

temporal y eterno, GIL Fernando M. (éd.), Buenos Aires : IBNA, 2010, p. XXV‑LXX. La gravure représentant l’Enfer et ses 

serpents (en haut, sur la droite) correspond à NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. I.38 ; comparer avec 

NADAL Jerónimo et AL., Adnotationes et meditationes in Evangelia, Anvers : M. Nutius, 15931595, fo 118v. 

Figure 73 : représentation de l’Enfer et des Quatre Seins, 
copiée des Adnotaciones de Nadal (1593) dans la Diferencia guarani (1705) 
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missionnaires ne sont en effet pas les seuls à avoir recours à des créatures terrifiantes 

issues d’un autre plan d’existence. Dès les premiers mouvements chamaniques visant 

à résister à l’évangélisation, plusieurs « prophètes » indiens avaient ainsi agité le spectre 

d’une invasion de monstres issus du centre de la terre, afin de les joindre à l’armée de 

jaguars, de vipères et de crapauds qu’ils prétendaient déchaîner sur les convertis3153. 

Que cette menace ait ou non été inspirée par une catéchèse antérieure, l’essentiel est 

de garder à l’esprit que, sur ce terrain également, les ignatiens se trouvent au coude-à-

coude avec le discours chamanique, qu’il s’agit de neutraliser, en le (re-)christianisant. 

Voilà, à notre avis, l’une des principales fonctions de l’importation du texte de 

Nieremberg en 1705. Souvenons-nous à ce propos de notre inventaire quantitatif des 

animaux évoqués dans les sources pastorales en guarani : si la proportion de monstres 

y est franchement minoritaire (45 cas sur 2.163 occurrences), elle se concentre presque 

exclusivement dans les pages de la Diferencia (avec 38 apparitions). À l’échelle de notre 

corpus, il n’est donc pas exagéré d’affirmer que ce traité ascétique fonde toute une 

imagerie, que l’on retrouve ensuite dans les Educaciones cristianas, les sermons et certains 

catéchismes3154. Le fait que l’ouvrage de Nieremberg soit également le seul à avoir été 

richement illustré n’est sans doute pas indifférent à cette chronologie, et doit nous 

conduire à postuler que sa faible représentativité quantitative (également liée au fait 

qu’un nombre très limité d’exemplaires semblent avoir été imprimés) paraît avoir été 

compensée par un très fort impact qualitatif, garanti par le recours à l’image. C’est ce 

dernier qui a inspiré l’essentiel des études portant sur la Diferencia, ayant presque toutes 

en commun d’analyser ces gravures sans jamais les relier au texte guarani. Ces travaux 

mettent en avant l’apparition d’un bestiaire monstrueux original, que certains auteurs 

attribuent à la résurgence de « croyances traditionnelles réprimées », dont le burin des 

artistes guarani aurait permis le retour, presque à l’insu des missionnaires3155. Il semble 

pourtant que la logique rigoureusement inverse soit à l’œuvre : comme nous allons le 

constater, ces images viennent avant tout illustrer un contenu textuel fondé sur la mise 

en avant d’un petit nombre de zoonymes connotant la faune infernale, si bien qu’il est 

impossible de postuler que les gravures ne sont pas mises ici directement au service 

du discours des Pères. Si, comme le pense Guillermo Wilde, la Diferencia a pu être l’un 

 

3153 CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 92, 107. 
3154 Sur ces statistiques, nous renvoyons une fois de plus à notre chapitre 7. 
3155 FABRICI Susana, « Un antiguo libro en guaraní: De la diferencia entre lo temporal y eterno de Juan Eusebio Nieremberg 

(impreso en las Doctrinas, 1705) », Incipit, vol. 3, 1983, p. 173‑183 ; SEBASTIÁN LÓPEZ Santiago, « Lectura iconográfica de 

la versión guaraní del libro del padre Nieremberg, De la diferencia entre lo temporal y eterno », Boletín del Museo e 

Instituto Camón Aznar, vol. 48‑49, 1992, p. 309‑328 ; DUVIOLS Jean-Paul, « Visions infernales dans l’iconographie 

européenne relative à l’Amérique », in DUVIOLS Jean-Paul et AL. (dir.), Enfers et damnations dans le monde hispanique et 

hispano-américain, Paris : Presses Universitaires de France, 1996, p. 403‑427 ; p. 421-422 ; OBERMEIER Franz, « Der 

argentinische Erstdruck Nierembergs De la diferencia in Guarani im Kontext der Bilderzyklen in Lateinamerika im 18. 

Jahrhundert », Art-Dok. Publikationsplattform Kunstgeschichte, 2006 ; GONZÁLEZ, « Textos e imágenes para la 

salvación », art. cit., p. 140‑142, 148, 151 ; WILDE, « Adaptaciones y apropiaciones », art. cit., p. 271‑272, 277, 281‑282 ; 

HENDRICKSON, « Early Guaraní Printing », art. cit., p. 600‑602 ; nous avons proposé une lecture alternative dans BRIGNON, 

« De la Différence entre l’Âne et le Jaguar », art. cit. 
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des piliers de l’ethnogenèse des Réductions, la ménagerie de « l’au-delà » y a joué un 

rôle fondamental, qui s’est manifesté aussi bien au niveau de la langue que des images. 

Comment, dès lors, s’orienter dans cette véritable jungle de monstres, afin de 

déterminer quels types de référents ont été manipulés par les jésuites et leurs auxiliaires 

indiens, pour quelles raisons et avec quels effets ? Une première observation semble 

de rigueur : cette enquête ne pourra pas être réalisée en suivant les occurrences du mot 

ñemoñangai. Si c’est effectivement par ce terme que tous les dictionnaires missionnaires 

traduisent la notion de « monstre » (monstruo), celle-ci est ici prise dans un sens limité, 

renvoyant aux enfants difformes mis au monde par des mères humaines (engendro ou, 

plus explicitement, mal engendro). Comme l’explique limpidement le Tesoro de Montoya, 

la racine ñemoña fait en effet référence à la génération et à la création, de telle sorte que 

son champ lexical s’applique avant tout à la noblesse, à la caste ou à la nation. Il est 

révélateur de constater que Restivo n’a pas recours à ñemoñangai pour traduire la notion 

« d’animal monstrueux » (monstruoso, animal) et privilégie une locution bien plus lourde, 

mais expressive : « animal à l’apparence tout à fait horrible ou hideuse » (mba’e mymba 

hecha avaete katu, pichyvy katu)3156. Suivant Jacques Voisenet, il est de ce point de vue 

fondamental de bien distinguer d’une part les « monstres humains » considérés comme 

des avertissements divins, car potentiellement issus de rapport sexuels bestiaux et, de 

l’autre, les « animaux monstrueux » imaginés en Europe sous la forme « d’une simple 

extension du monde animal, dont il[s] offre[nt] en quelque sorte une accentuation, 

degré supplémentaire vers le monde infernal ». D’après le Diccionario de Autoridades, qui 

reprend presque mot pour mot le propos de Restivo, un animal monstrueux est avant 

tout une créature de très grande taille et d’une laideur exceptionnelle, dont la fonction 

est par conséquent de susciter la peur3157. Lorsque la Diferencia de 1705 affirme que les 

démons, le péché ou les pécheurs sont des ñemoñangai, il s’agit surtout de métaphores 

abstraites, faisant référence à l’idée de déviation d’un être par rapport à sa vocation 

originelle, sans forcément renvoyer à une image mentale animale. Ce n’est pas le cas 

avec la faune monstrueuse proprement dite qui, à l’époque moderne, ne renvoie pas à 

des individus déviants, mais à de véritables espèces animales considérées comme telles, 

décrites depuis le Moyen Âge dans les bestiaires aux côtés du lion, de l’aigle ou du ver. 

Prenons un exemple afin d’illustrer notre propos. Parmi les harpies (harpía) et 

autres chimères (quimera) peuplant la Diferencia, l’un des exemples d’animal monstrueux 

les plus frappant est celui du basilic (basilisco). Ce cas est remarquable dans la mesure 

où, comme son zoonyme l’indique, il s’agit a priori de la tentative de transposition par 

 

3156 RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fos 8v, 24r, 205r‑205v, 216r, 229r, 244r, 315v, 383r. MYMBA 1640-482, 898 et 1687-

3191, puis 1722-1908, 2189-2190. 
3157 VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 3, 16‑22, 149 ; voir aussi LECOUTEUX Claude, Les monstres dans la pensée 

médiévale européenne : essai de présentation, Paris : Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 19931995. DA, vol. 4. 

« Monstruo. Parte o producción contra el orden regular de la naturaleza. […] Por extensión se toma por cualquier cosa 

excesivamente grande o extraordinaria en cualquier línea. […] Por traslación se llama lo que es sumamente feo. » Nous 

avons évoqué la problématique des monstres issus d’actes de bestialité dans notre chapitre 6. 
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calque d’une créature totalement étrangère aux systèmes de représentations guarani3158. 

Issu de l’Antiquité, le basilic ou « roi des serpents » est un être mi-serpent mi-poule, 

tiré de la couvaison d’un œuf de coq par un serpent ou un crapaud. Honni car hybride, 

il est réputé tuer par son regard, son haleine et son contact. Pour le clergé européen, 

c’est l’incarnation parfaite du péché de luxure, mais aussi un animal bien réel, raison 

pour laquelle on exécute tout coq suspecté de ponte et, avec lui, ce que l’on estime 

être sa progéniture. Même un esprit formé aux Lumières chrétiennes, comme Sánchez 

Labrador, l’évoque encore à la fin du XVIIIe siècle, ne serait-ce que pour douter très 

vivement de son existence3159. Quoi qu’il en soit, dès les premières pages du traité de 

Nieremberg, le basilic est mis en scène pour incarner l’éternité, si terrible que sa simple 

représentation semble mortelle. Serrano et ses traducteurs glosent alors ce passage en 

expliquant à leurs destinataires que le basilic est un « gros serpent qui a pour coutume 

de tuer par son simple regard » (mbói guasu guesa pype año mbya jukahaty), jadis utilisé par 

divers « philosophes infidèles » (filósofos ikaraiey ̃va’e) en tant que « symbole » (ra’ãnga)3160. 

 

L’intérêt de cet exemple est que les graveurs se sont sentis obligés d’illustrer 

cette créature inédite, qu’ils ont représentée sous les traits d’une simple poule d’une 

taille extraordinaire, aux yeux resplendissants et entourée de cadavres d’Indiens. De la 

sorte, malgré leur infraction par rapport aux canons iconographiques européens (ils 

auraient dû graver un être hybride, entre serpent et oiseau), les artisans démontrent 

leur familiarité vis-à-vis de la ménagerie symbolique de l’Ancien Monde, car le texte 

mis en guarani ne cite pas la poule. Surtout, ils participent à la création d’un imaginaire 

 

3158 Sur les harpies et les chimères en guarani, voir NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. III.3, 26-28. 
3159 ROWLAND, Animals with Human Faces, op. cit., p. 28‑31 ; VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 22 ; PASTOUREAU, 

Bestiaires du Moyen Âge, op. cit., p. 156‑158 ; SAX, Avian Illuminations, op. cit., p. 219. Comparer avec le scepticisme 

d’un SÁNCHEZ LABRADOR, Los anfibios y reptiles, op. cit., p. 220, 461. 
3160 La traduction et son illustration se trouvent dans NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. I.5-6. Il est tout 

à fait remarquable que les victimes du basilic soient habillées comme l’étaient les groupes amérindiens dits « infidèles ». 

Figure 74 : représentation du basilic dans la Diferencia guarani (1705) 
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nouveau, où règnent des « monstres » au sens castillan du terme : des animaux gros et 

effrayants3161. Absoluemnt pas anecdotique, le cas du basilic prend beaucoup de relief 

si nous considérons qu’il réapparaît dans l’Educación cristiana de New York puis l’Ára 

poru d’Insaurralde, où il sert de similitudo pour rendre compte auprès des jeunes dévots 

du danger associé aux femmes, capables de tuer leur âme d’un simple regard. Nulle 

part dans ces textes n’est expliqué en quoi consiste un basilisco, toujours cité à partir 

d’un emprunt au castillan. Loin de révéler l’artificialité du discours religieux jésuite, ce 

renvoi au basilic souligne à l’inverse le profond degré de connaissance du bestiaire 

allégorique européen dont a sans doute fait preuve l’élite indienne chrétienne3162. Leur 

représentation mentale de ce monstre s’est très probablement reposée sur le précédent 

qu’a pu supposer, quelques décennies plus tôt, l’édition de la Diferencia de Nieremberg. 

Si l’exemple du basilic est riche d’enseignements sur les modalités d’émergence d’une 

faune monstrueuse, il n’a ici rien à nous dire sur la visualisation guarani de l’Enfer, car 

jamais dans notre corpus le roi des serpents n’est explicitement associé à « l’au-delà ». 

S’il nous faut donc laisser de côté le terme générique de ñemoñangai, qui ne 

semble pas s’être hypostasié sous les traits d’un animal, et négliger un certain nombre 

de bêtes effectivement monstrueuses, mais ne renvoyant pas à l’Enfer dans le discours 

missionnaire, quelle « espèce » paraguayenne devons-nous tâcher d’identifier comme 

incarnation vivante du royaume de Lucifer ? Sur ce point, médiévistes et modernistes 

convergent : la bête représentant par excellence l’Enfer est indéniablement le dragon, 

dont la prégnance dans la Bible est forte3163. Il y est en effet associé à l’Apocalypse et 

au Diable à travers les prophéties de saint Jean mais, au fil du temps, il en vient à se 

superposer au Serpent de la Genèse ainsi qu’à l’Enfer dévorant, par l’intermédiaire de 

sa gueule béante. C’est ainsi que, dans les comedias de santos du Siècle d’Or, Lucifer se 

voit manifesté sur scène tantôt par un serpent, tantôt par un dragon. Il symbolise enfin 

les païens, défaits par toute une série de héros chrétiens, qu’il s’agisse de saint Michel 

ou de saint Georges, sans oublier saint Sylvestre. Depuis l’Antiquité, où le terme draco 

 

3161 Cet exemple entre ici en écho avec les préoccupations de GRUZINSKI Serge, La colonisation de l’imaginaire : sociétés 

indigènes et occidentalisation dans le Mexique espagnol, XVIe - XVIIIe siècle, Paris : Gallimard, 1988. 
3162 ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [New York], doc. cit., p. 35 ; INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, p. 370-

372 ; vol. 2, p. 236. 
3163 Pour une introduction générale, voir ABSALON Patrick et CANARD Frédérik, Les dragons : des monstres au pays des 

hommes, Paris : Gallimard, 2006 ; ROWLAND, Animals with Human Faces, op. cit., p. 66‑70 ; BODSON, « L’évolution du 

statut culturel du serpent », art. cit., p. 531‑532 ; SALISBURY, The Beast Within, op. cit., p. 67, 124 ; VOISENET, Bestiaire 

chrétien, op. cit., p. 37, 72 ; VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 12, 95‑96 ; GONZÁLEZ FERNÁNDEZ Luis, « Dragones, 

serpientes y cocodrilos infernales en la comedia de santos », in DESVOIS Francis (dir.), Le monstre : Espagne et Amérique 

latine, Paris : L’Harmattan, 2009, p. 209‑219 ; GONZÁLEZ FERNÁNDEZ Luis, « Some Remarks on the Eden Serpent in Spanish 

Golden Age Plays », Anagnórisis, vol. 2, 2010, p. 10‑34 ; p. 10-29 ; PASTOUREAU, Bestiaires du Moyen Âge, op. cit., p. 36, 

203‑208 ; MUÑOZ FERNÁNDEZ, « Gusanos, serpientes y dragones », art. cit., p. 359‑361, 364. La restitution d’un « Auto de 

Adán » missionnaire, remémorée et dictée à la fin du XIXe siècle par un descendant des Indiens des Réductions, a été 

consignée par DREIDEMIE, « Los orígenes del teatro », art. cit., p. 72‑73. Trilingue (latin, espagnol, guarani), le texte met 

en scène diverses figures diaboliques (Luzbella, Lucifer, Bercebul, Original, Caracol, Consuelo, Demonio...) dont l’un est 

l’incarnation du Serpent (Maldito, également nommé Mba’e pochy, littéralement « mauvaise chose »). 
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a trois sens (les serpents en général ; une espèce démesurément grande et dangereuse, 

sans doute le python d’Inde et d’Éthiopie ; un monstre au profil fluctuant, à la fois 

serpentiforme et quadrupède, ailé et cracheur de feu) le dragon reste un référent flou. 

Il l’est encore plus dans la tradition chrétienne où, relocalisé dans les Enfers, il se mêle 

aux serpents et aux vers dans une sorte de continuum monstrueux où tous les reptiles 

ont des ailes et où toutes les vermines ont des crocs. En dépit de ces oscillations, son 

existence ne fait aucun doute et la fréquence avec laquelle il est cité dans les textes 

chrétiens et représenté dans l’iconographie religieuse en fait un référent familier des 

croyants d’Europe, si familier que, selon Michel Pastoureau, sa présence est palpable. 

À certains égards, il fait partie de la vie quotidienne [médiévale]. Dans les églises, 
comme le lion, et peut-être plus encore, il est présent partout, peint, sculpté, 
modelé, tissé, brodé, raconté, commenté. Ailleurs, on en parle tout le temps et 
on craint de le rencontrer, bien plus qu’on redoute de rencontrer le loup : le 
dragon, c’est le Diable3164. 

Vivant dans des grottes, provoquant inondations et tempêtes, le dragon est un 

animal très singulier au sein de la culture chrétienne car, comme l’a démontré avec 

brio Jacques le Goff, en lui convergent un legs lettré clérical, l’assimilant uniquement 

au Diable, mais aussi tout un substrat folklorique, gréco-romain, celtique et oriental, 

où il est un esprit gardien avec lequel il est possible de pactiser. Le cas du culte parisien 

de saint Marcel, autre grand héros saurochtone chrétien, révèle ainsi que, jusque dans 

les années 1730, ses fidèles ont eu pour coutume, lors des Rogations, de réaliser des 

offrandes à l’effigie d’un dragon en osier, exhibé lors de processions3165. Si ce détour 

par le Moyen Âge français paraît nous éloigner du Paraguay, il est pourtant nécessaire, 

car il nous rappelle à quel point le dragon suppose une figure ambigüe : représentation 

générique de l’Enfer, il se voit incarné, à cause du flou qui l’entoure, par des référents 

locaux souvent liés à un substrat préchrétien, que les clercs contribuent à reconduire. 

Or, c’est exactement le même cas de figure qui se reproduit au Paraguay, où les Pères 

vont s’efforcer d’identifier un équivalent paraguayen au draco catholique, non sans 

contradictions ni compromissions vis-à-vis du chamanisme. À première vue, le dragon 

semble pourtant totalement absent du lexique missionnaire, puisqu’aucun dictionnaire 

ne lui consacre une entrée. Ce paradoxe s’explique par un fait majeur : contrairement 

au basilic, associé à l’importation d’un hispanisme, le dragon va être introduit auprès 

des Guarani par la resémantisation de tout un éventail de reptiles locaux, dont le texte 

de Nieremberg va être la pièce-maîtresse, par la traduction tout autant que par l’image. 

Quels ont donc pu être les candidats américains au rôle tenu en Europe par le 

dragon, celui de la bête monstrueuse chargée de dévorer les pécheurs de leur vivant et 

de les punir ensuite éternellement en Enfer ? Un bon point de départ semble résider 

 

3164 PASTOUREAU, Bestiaires du Moyen Âge, op. cit., p. 207. 
3165 LE GOFF Jacques, « Culture ecclésiastique et culture folklorique au Moyen Âge : saint Marcel et le dragon », in Pour 

un autre Moyen Âge : temps, travail et culture en Occident, Paris : Gallimard, 19701978, p. 236‑279. 
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dans le témoignage de Sánchez Labrador. Sceptique, comme à son habitude, quant à 

l’existence réelle du dragon, il confesse avoir du mal à le conceptualiser, dans la mesure 

où son portrait-robot change constamment d’un texte à l’autre. Il note toutefois que 

les créoles paraguayens maîtrisant l’espagnol nomment « dragón » le caïman jakare. Ce 

rapprochement s’explique sans doute par la tradition européenne d’exposition au sein 

des églises de crocodiles empaillés censés représenter l’Enfer, de la même manière que 

les pièces de théâtre religieuses mettaient souvent en scène des sauriens pour incarner 

le Diable, aux côtés du traditionnel serpent. Depuis les bestiaires médiévaux, les clercs 

assimilent en effet la gueule du crocodile à celle de l’Enfer, tandis que sa tendance 

supposée à pleurer ses victimes en fait l’emblème d’une hypocrisie toute démoniaque. 

Si l’on en croit Sánchez Labrador, le jakare serait dans ce contexte un candidat parfait 

au titre de dragon paraguayen : aussi gros que laid, c’est selon lui un monstruo qui mérite 

les épithètes les plus négatives (feo, disforme, horrible) mais qui, pour le jésuite naturaliste, 

ne justifie pas un rapprochement sérieux avec le dragon, ni avec le béhémoth biblique 

auquel Nieremberg avait pu le comparer3166. Implicitement, il critique ici les excès de 

nombre de ses coreligionnaires qui, tels Charlevoix ou Lozano, en font un être assoiffé 

de sang, anthropophage voire doté de deux paires d’yeux ! Pour Sánchez Labrador, 

tout autant que pour Dobrizhoffer, la mauvaise réputation du caïman est indue et sa 

dangerosité pour l’homme serait toute relative. Au contraire, il se laisse très facilement 

apprivoiser, sa chair proche du poisson semble recommandable pour le Carême et ses 

crocs sont précieux comme contre-poison, tandis que son musc est apprécié comme 

vermifuge dans les tabernacles des églises missionnaires : il est donc un gibier de choix. 

Paradoxalement, c’est sous ces traits passablement désenchantés que le jakare 

apparaît dans les Diálogos en guaraní, où il est surtout présenté comme une proie pour 

les Guarani des Réductions. Il n’est donc pas cité une seule fois dans la Diferencia de 

1705 et, s’il est évoqué dans le corpus religieux, c’est uniquement sous la plume d’un 

Vázquez, qui le fait effectivement figurer parmi les locataires de l’Enfer, aux côtés de 

gros serpents, de la vipère kyryry’o et des jaguars. La seule autre occurrence notable est 

liée à Ára poru, où Insaurralde représente le pécheur sous les traits d’une bête hybride 

au corps de jakare, à la tête de cochon tajasu, au visage de singe karaja, aux mains de 

mustélidé jaguape et aux pieds d’iguane teju guasu, le tout couronné par un regard digne 

d’un crapaud kururu. Plus qu’un monstre infernal, c’est un portrait de la laideur qui est 

tendu aux Indiens3167. De fait, la mythologie guarani contemporaine semble aussi aller 

 

3166 SÁNCHEZ LABRADOR, Los anfibios y reptiles, op. cit., p. 93‑107, 195‑196, 220‑223 ; CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, 

op. cit., vol. 1, p. 28‑29 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 319‑320 ; DOBRIZHOFFER, An Account of the 

Abipones, op. cit., vol. 1, p. 291‑299. Sur les usages cléricaux du crocodile, LE GOFF, « Culture ecclésiastique et culture 

folklorique », art. cit. ; ROWLAND, Animals with Human Faces, op. cit., p. 55‑58 ; PASTOUREAU, Bestiaires du Moyen Âge, 

op. cit., p. 192‑195. Nous n’avons pas croisé de renvois à des caïmans empaillés au Paraguay, contrairement aux jaguars. 
3167 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 180‑187 ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [Buenos Aires], doc. cit., 

fo 28v ; INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 2, p. 211‑212 ; NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do 

mundo, op. cit., p. 59 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 157‑158 ; CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 54. 
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dans ce sens, le jakare y étant tantôt présenté comme un monstre inventé par les deux 

Jumeaux afin de dévorer les premiers Jaguars, tantôt comme un chamane, tantôt sous 

la forme d’un pêcheur victime de jepota, pas en tout cas comme un être anthropophage. 

En somme, contre toute attente, il ressort de cet état des lieux que le caïman semble 

avoir fait l’objet d’une exploitation symbolique très modeste, qui rappelle fortement le 

pragmatisme avec lequel un Schmidel expliquait dans son récit de conquête sa propre 

expérience vis-à-vis des jakare. Comme dans le cas du bestiaire des missions, il y notait 

déjà l’écart béant entre la banalité quotidienne du saurien et son symbolisme européen. 

En Allemagne, on le considère comme un animal nuisible et venimeux, on le 
nomme crocodile. On dit que son regard et surtout son souffle sont mortels. Cela 
est faux. Ce qui est vrai, c’est que quiconque a regardé ce poisson doit mourir un 
jour, car rien n’est plus certain que la mort. On raconte aussi que le crocodile est 
produit spontanément dans les sources, que le seul moyen de le tuer est de lui 
présenter un miroir, qu’alors la réflexion de son propre regard le fait périr sur-le-
champ ; mais ce sont des fables inventées à plaisir. Si cela était la vérité, je serais 
mort depuis longtemps, puisque j’en ai vu et pris plus de 3.000, et je n’aurais pas 
parlé si longuement de ce poisson si je ne le connaissais pas parfaitement3168. 

La piste du caïman n’étant pas concluante, tournons-nous à présent vers l’autre 

possibilité à la disposition des ignatiens : les couleuvres aquatiques géantes hantant le 

Paraguay. Comme nous avons déjà pu le souligner, ces dernières ont en effet suscité 

une véritable obsession parmi les missionnaires à partir de Montoya, qui consacre un 

chapitre entier de la Conquista à ces reptiles énormes, vivant près des cours d’eau, en 

mesure de fasciner leurs proies et de les attirer à eux par leur souffle avant de les noyer 

ou de les broyer avec leurs anneaux3169. Ce sont eux que les chamanes rivaux des Pères 

menacent de déchaîner sur les Guarani chrétiens, ce sont aussi eux qui auraient causé 

des ravages lors de l’exode du Guayrá en dévorant plusieurs réfugiés et en commettant 

le fameux viol que nous avons étudié plus en détail à propos du jepota. Repris tel quel 

par Cardiel, Lozano, Charlevoix et Guevara, c’est-à-dire jusqu’à l’expulsion de l’Ordre, 

ce topos a même été transposé en guarani par la traduction de la Conquista qui, certes, a 

expurgé le chapitre décrivant ces serpents, mais n’en a pas moins gardé les épisodes 

de viol, de dévoration et de menaces chamaniques. Sans doute cette fascination est-

elle d’abord redevable du discours des premiers conquistadores, dont les écrits ont pu 

contribuer à forger l’imaginaire des Pères avant leur mission au Paraguay. Ainsi, de 

Schmidel à Knivet en passant par Ruy Díaz de Guzmán, tous évoquent ces reptiles3170. 

 

3168 SCHMIDEL, Voyage curieux, op. cit., p. 90‑91 ; voir aussi KNIVET, « The Admirable Adventures and Strange Fortunes », 

art. cit., p. 1227‑1230. Le cas du jakare est remarquable car il inverse en quelque sorte celui des mouches, moustiques 

et vers qui, eux, sont plus dangereux au Paraguay que dans les représentations métropolitaines. 
3169 RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 2v‑4v, 51v‑52r ; RUIZ DE MONTOYA, Ava reta [Cracovie], doc. cit., 

fos 293v‑294r, 322r ; CARDIEL, Breve relación, doc. cit., fos 6r‑6v ; LOZANO, Descripción corográfica, op. cit., p. 46 ; LOZANO, 

Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 309‑317 ; CHARLEVOIX, Histoire du Paraguay, op. cit., vol. 1, p. 25‑28 ; GUEVARA, 

Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, op. cit., p. 70‑72. 
3170 KNIVET, « The Admirable Adventures and Strange Fortunes », art. cit., p. 1230‑1231 ; BARCO CENTENERA, Argentina, 

op. cit., fo 18r ; DÍAZ DE GUZMÁN, Historia argentina, op. cit., p. 84‑85. 
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Ce dernier en fait même un objet de culte vénéré par des groupes indiens non-guarani, 

tandis que le premier narre et fait graver sa confrontation avec l’une de ces couleuvres. 

Pendant ce temps, nous trouvâmes sur le rivage un serpent monstrueux. Il était 
long de 25 pieds et de la grosseur d’un homme. Sa peau était noire, tachetée de 
jaune. On le tua d’un coup de mousquet et les Indiens furent eux-mêmes remplis 
d’étonnement quand on le leur montra, car ils n’en avaient jamais vu de cette 
taille. Ils nous racontèrent que ce serpent leur avait déjà fait beaucoup de mal, 
qu’il avait enlacé plusieurs Indiens dans ses replis, pendant qu’ils se baignaient, et 
les avait entraînés au fond de l’eau pour les dévorer3171. 

 

Comme le rappelle Jean-Paul Duviols, dans les récits des voyageurs découvrant 

le Paraguay, la confusion entre les serpent et le dragon est constante, de même que la 

terreur causée par ces animaux. Dans la mesure où, étymologiquement, le dragon est 

en effet le plus gros des serpents, que les colubridés américains sont considérés comme 

« monstrueux » et qu’on les croit donc tout à fait capables d’engloutir des humains, le 

rapprochement avec la créature infernale des bestiaires européens paraît aller de soi3172. 

Sur ce point, les dictionnaires se montrent bien plus loquaces qu’à propos du caïman. 

On y lit en effet que trois termes dominent pour désigner tout gros serpent (sierpe, 

serpiente), qu’il soit venimeux (viborón) ou non (culebra, culebra grande, culebrón) : on parle 

alors soit de mbói guasu en termes génériques (« gros serpent »), soit de deux espèces 

en particulier, le moñaĩ d’une part, le kuriju de l’autre. Preuve que nous sommes sur la 

bonne piste, une entrée de Frases selectas rapproche très explicitement ces animaux du 

Diable : celui-ci, effectivement, « se manifestait toujours à ses partisans, sous la forme 

hideuse d’un serpent tout à fait horrible » (Aña ave ojeechauka uka’u mbói ijavaete katuva’e 

 

3171 Cette description et la gravure correspondante se trouvent dans SCHMIDEL, Voyage curieux, op. cit., p. 60‑61. Un peu 

plus loin (p. 130), le lansquenet allemand décrit un autre de ces reptiles. « On les voit souvent élever leur tête au-dessus 

de l’eau et regarder autour d’eux s’ils peuvent découvrir un homme ou un animal pour en faire leur proie. » Quant au 

culte supposé voué à ces animaux, voir les doutes émis par SÁNCHEZ LABRADOR, Los anfibios y reptiles, op. cit., p. 227‑229. 
3172 DUVIOLS, « La peur des reptiles », art. cit., p. 21‑22. 

Figure 75 : gravure représentant le conquistador Ulrich 
Schmidel aux prises avec une couleuvre paraguayenne (1567) 
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rami guesegua upe, y también el Demonio en forma horrible se apareció a los suyos)3173. Dans les 

sermons de Yapuguay, c’est bien sous la forme d’un mboijusu que Lucifer se présente 

à Eve et, dans le même ordre d’idées, la plupart des visions infernales que nous avons 

identifiées mettent en scène ces gros reptiles aux côtés de jaguars, de pumas, de chiens 

et de vipères kyryry’o habitant « l’au-delà ». Tous sont systématiquement associés à un 

adjectif, avaete, qui les rend « horribles » ou « terribles », à l’image des fauves terrestres. 

Tout cela n’est pas surprenant, mais rien ne nous permet jusqu’ici de parler de dragons. 

Le véritable changement de paradigme débute alors avec la Diferencia de 1705. 

En effet, Nieremberg est un fervent adepte du dragon, qu’il cite abondamment dans 

son livre, initialement écrit en castillan. Comment Serrano et ses auxiliaires ont-ils alors 

adapté, linguistiquement et visuellement, cette créature ? Deux fragments exemplaires, 

assortis de leurs illustrations, permettent d’en avoir le cœur net. Dans le premier, une 

similitudo tirée de saint Jean Damascène, un jeune homme tombe dans un précipice (la 

vie) dont le fond est gardé par un énorme et féroce dragon cracheur de feu (l’Enfer)3174. 

 

 

3173 MYMBA 1687-2845, 2608, puis 1722-1653, 1798-1799, 2413, 2416, 2504. Voir aussi RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., 

fo 109v ; RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual, op. cit., fos 57v‑58r ; RUIZ DE MONTOYA, Ava reta [Cracovie], doc. cit., 

fo 301r ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [New York], doc. cit., p. 105‑106, 111 ; ANONYME, Kuatia imomokoĩnda [Buenos 

Aires], doc. cit., fos 20v‑21r, 23r, 25r‑25v ; RESTIVO et YAPUGUAY, Sermones y ejemplos en lengua guaraní, op. cit., p. I.134 ; 

INSAURRALDE, Ára poru aguyjeiháva, op. cit., vol. 1, p. 212-215 ; vol. 2, p. 76‑78, 88, 99, 214. 
3174 Pour la parabole et la gravure, voir NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. I.12-13. Nous avons analysé 

cette estampe plus en détail dans BRIGNON, « De la Différence entre l’Âne et le Jaguar », art. cit. 

Figure 76 : moñaĩ 
sous les traits d’un 

dragon, dans la 
Diferencia guarani 

(1705) 
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La version guarani parle dès lors d’un « gros serpent comparable à un moñaĩ, 

émettant du feu par les yeux et dont la gueule essaye sans cesse de l’engloutir » (mbói 

guasu moñai ̃ rami, guesa rupi tata mosẽvo, ojejuru peka peka imoko ̃ haguã ra’ãróvo). Le texte ne 

peut pas être plus clair : « ce gros serpent est une image de l’éternité infernale, essayant 

sans cesse d’engloutir par sa gueule tous les misérables pécheurs » (akói mbói guasu teko 

apyrey ̃ añareta ̃mengua ra’ãngávamo hekóni, angaipavija vijara’u moko ̃ haguãmari ojejuru peka peka 

pavey ̃mo). Surgit alors une gravure, copie fidèle d’une estampe illustrant déjà une édition 

anversoise du texte de Nieremberg en 1684 et où figurait un dragon quadrupède, ailé 

et serpentiforme, cracheur de feu. Ce monstre a désormais un nom en guarani : moñaĩ. 

Le second exemple appartient à présent à l’exemplum au sens strict. Nieremberg 

le doit à saint Pierre Damien, narrant comment deux bûcherons se trouvent pris à 

partie par un dragon monstrueux, relevant également de l’hydre, en pleine forêt. L’un 

d’entre eux arrive à couper l’une des deux têtes de la bête mais finit emporté dans une 

grotte et dévoré, tandis que son compagnon l’abandonne et fuit. Cas typique de récit 

de condamnation, cette anecdote est utilisée par Nieremberg pour souligner qu’aucune 

aide humaine ne peut libérer le pécheur de la menace de l’Enfer. C’est un mbói guasu 

pichyvyete poromongyhyje havete que la version guarani met en scène, « un gros serpent très 

agressif et tout à fait terrifiant », bicéphale, rugissant comme le tonnerre, paraissant 

voler et doté d’un regard luisant. Mis à part le renvoi aux deux têtes, on retrouve ici 

tous les traits définitoires du dragon. L’intérêt est que les graveurs se sont sentis obligés 

d’illustrer ce passage, cependant, à la différence du dragon de saint Jean Damascène, 

ils ne semblent pas avoir eu recours à une estampe préexistante et ont donc réalisé une 

planche inédite, où le monstre, situé en pleine jungle paraguayenne et confronté à deux 

bûcherons pieds nus (comme les Guarani), hérisse les cheveux de ses proies (rembia)3175. 

 

 

3175 Cette hydre correspond à NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. II.30-31. 

Figure 77 : représentations de moñaĩ / du mbói guasu  
dans un exemplum et deux similitudines de la Diferencia guarani (1705) 
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Prenons garde au profil de ce reptile et à ses crocs bien mis en évidence, car 

on les retrouve dans d’autres illustrations de la Diferencia, avec tantôt un mbói guasu 

anthropophage près d’une fosse, tantôt un monstre féminin à tête de moñaĩ, tous deux 

représentant l’Enfer à leur manière (le premier comme un abîme gardé par une bête 

dévorante, le second comme la conclusion repoussante de toute existence luxurieuse). 

Il ne fait donc pas de doute que le motif inspiré par le dragon-moñaĩ ou mbói guasu de 

saint Jean Damascène fait système dans tout l’ouvrage de Nieremberg, où il se voit 

constamment associé à l’Enfer3176. Preuve en est, en dernier lieu, le « cycle infernal » 

qui clôt l’ouvrage et où les artisans indiens se sont inspirés, selon Fernando Gil, d’un 

recueil illustré de sermons de mission publié par les grands prédicateurs jésuites Paolo 

Segneri et Pietro Pinamonti. Censurées par la Compagnie en Europe en raison de leur 

caractère excessivement graphique, ces images auraient été à l’inverse hyperbolisées 

par les artistes indiens, qui auraient réalisé un travail spécifique dans le traitement des 

serpents infernaux3177. Quoi qu’il en soit, il est clair que ce programme iconographique 

cite explicitement les images que nous venons d’analyser, en représentant cette fois 

plus directement des dragons-moñaĩ en train de dévorer éternellement les condamnés. 

Plus tard au XVIIIe siècle, c’est sous les mêmes traits que l’on retrouve le Serpent de 

la Genèse, piétiné par la Vierge, dans de nombreuses représentations de la Conception. 

En somme, le panorama paraguayen semble reproduire trait pour trait celui de la 

chrétienté primitive européenne, où la figure du dragon avait pu émerger à partir du 

souvenir terrifié des pythons indiens, puis éthiopiens, découverts par les Grecs et les 

Romains lors de leurs campagnes militaires, si bien que le constat de Jean Trinquier 

semble décrire à merveille « l’infernalisation » que les jésuites ont appliquée aux moñaĩ. 

La figure du drakon [dragon] offre un exemple tout à fait singulier de rencontre 
entre mythes et savoirs. Les grands colubridés de la faune européenne ont prêté 

 

3176 Ces deux autres apparitions du dragon infernal correspondent à ibid., p. I.5-6, II.3-4. 
3177 GIL, « El ciclo del Añaretã », art. cit., p. 14‑17, 22 ; AHLERT, Estatuas andarilhas, op. cit., p. 191, 290, 292 ; sur le motif 

de la « gueule de l’Enfer », CIVIL, « Figurer l’Enfer », art. cit., p. 388, 390 ; MUÑOZ FERNÁNDEZ, « Gusanos, serpientes y 

dragones », art. cit., p. 362. Les quatre exemples d’apparition de moñaĩ dans le « cycle des Enfers » reproduits ci-dessous 

se trouvent dans NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. IV.68, 72, 88, 102. 
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nombre de leurs traits aux redoutables serpents peuplant les mythes grecs. Malgré 
un certain nombre de caractères monstrueux, les drakontes mythiques peuvent 
être décrits schématiquement comme des sortes de couleuvres démesurément 
agrandies et aux capacités de nuisance et d’attaque décuplées. Or, les conquêtes 
d’Alexandre [le Grand] et la découverte de l’Inde et des profondeurs de l’Afrique 
ont justement mis les Grecs en présence de telles couleuvres géantes, comme si 
les terres lointaines leur donnaient précisément à voir les créatures effrayantes de 
leurs mythes. [...] Cette rencontre entre les serpents mythiques et les serpents 
réels, ou actuels, eut une double conséquence : d’un côté, la description de 
serpents nouvellement découverts a intégré des éléments issus de la tradition 
mythique, de l’autre la représentation des serpents mythiques a été partiellement 
réactualisée à la lumière de ces connaissances nouvelles3178. 

 

   

 

3178 TRINQUIER Jean, « La fabrique du serpent draco », Pallas, no 78, 2009, p. 221‑255 ; p. 250. 

Figure 78 : apparitions de 
moñaĩ dans le « cycle des 
Enfers » de la Diferencia 

guarani (1705) 
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En effet, il semble bien que les missionnaires aient trouvé dans le moñaĩ un 

équivalent exact à leurs propres représentations du dragon, et n’aient pas hésité à en 

accentuer les traits les plus terrifiants (la taille, assortie d’une capacité à déchiqueter et 

à cracher du feu, voire à voler) pour en faire l’instrument idéal de leur « pastorale de 

la peur » fondée sur la crainte de l’Enfer. Cette hypothèse est d’autant plus probable 

qu’elle est bien documentée au Mexique par Berenice Alcántara Rojas, dont les études 

des exempla en nahuatl ont révélé la création par les franciscains, au XVIe siècle, d’une 

couleuvre infernale, la mazacóatl, en affublant de cornes, de venin et de flammes un 

serpent mexicain de grande taille, mis en scène dans les manuels de confession puis 

représenté sur les fresques des monastères. Cette politique d’évangélisation aurait fini 

par soulever les inquiétudes des autorités ecclésiastiques locales, craignant que la mise 

au premier plan de cet animal, déjà funestement connoté à l’époque préhispanique, ne 

débouche sur la réactivation de cultes idolâtriques3179. Que les ignatiens aient adopté la 

même tactique au Paraguay semble évident, si nous tenons compte du témoignage, 

très critique envers ses pairs, de Sánchez Labrador, pour qui la croyance naïve dans 

les dragons serait le résultat d’une pastorale peu subtile et d’une imagination débridée. 

Qu’il existe des serpents d’une taille hors du commun, nous l’avons déjà insinué 
plus haut et nous le voyons au Paraguay avec les grosses couleuvres [culebrones] 
mbói guasu, moñaĩ, ampalaba et autres. Tout naturellement, la raison a tendance à 
doter ces reptiles d’excroissances difformes, ce que les voyages aux quatre coins 
du globe ont confirmé, mais il faut se faire violence pour croire en certains récits 
qui affublent ces animaux de propriétés extravagantes. La méprisable crédulité 
de certains auteurs et l’imagination téméraire de certains peintres ont mis sur la 
place publique des serpents ailés, dotés de crêtes et d’yeux ou de dents, jetant des 
flammes. Ces fantaisies ont pu être inspirées par l’observation de quelques ailettes 
ou des rides et plis que l’on peut remarquer sur leurs peaux squameuses, suivant 
le même raisonnement avec lequel on décrit des animaux dotés de mitres ou de 
couronnes, de capuches et d’autres formes insolites, fruits d’imaginations fertiles. 
La passion de remplir les histoires de merveilles, n’ayant aucune autre existence 
que celle qu’ont bien voulu leur donner l’écrivain ou le récit imprécis de ceux qui 
l’ont informé, a également pu y contribuer3180. 

Non sans contradiction, ce même Sánchez Labrador affirme pourtant que la 

description de l’hydre correspond parfaitement à celle du kuriju et du moñaĩ. Il explique 

d’ailleurs que ces deux termes sont synonymes et renvoient au même type de reptile, 

 

3179 ALCÁNTARA ROJAS, « Fragmentos de una evangelización negada », art. cit., p. 69‑73, 78‑80 ; ALCÁNTARA ROJAS, « El 

dragón y la mazacóatl », art. cit., p. 389‑396 ; voir aussi ALCÁNTARA ROJAS, « Ventanas al tormento », art. cit., p. 529‑536. 
3180 SÁNCHEZ LABRADOR, Los anfibios y reptiles, op. cit., p. 218‑219. « Que se hallan serpientes de grandeza descomunal, lo 

dejamos insinuar arriba, y lo vemos en el Paraguay en los culebrones mbói guasu, moñaĩ, ampalaba y otros. Sin violencia 

se inclina la razón a crear corporaturas disformes en esos reptiles, y los viajes por varias partes del orbe lo han 

manifestado, pero se ha de hacer una gran fuerza para asentir a algunas relaciones que pintan a estos animales con 

propiedades extravagantes. La nimia credulidad de algunos escritores, y la valiente idea de algunos pintores, sacaron al 

teatro público serpientes con alas, adornadas de crestas y con ojos y dientes que arrojaban llamas de fuego. Pudo dar 

ocasión de estas fantasías la observación de algunas aletas o de las arrugas y pliegues que se verían en sus pieles 

escamosas, al modo que por la misma razón se describen animales con mitras y coronas, con capillas y otras formas 

insólitas, partos de bellas imaginaciones. También pudo contribuir la pasión de llenar las historias de maravillas, que no 

tuvieron otro ser que el que les dio la idea del escritor o la poco puntual relación de los que le informaron. » 
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nommé kuriju par les créoles asuncènes, moñaĩ par les habitants des Réductions et mbói 

ro’y (« serpent froid ») par les Guarani du Taruma. Ces termes renverraient à tout type 

de couleuvre aquatique de grosse taille, appréciant la proximité des cours d’eau, vivant 

dans des grottes obscures et tuant les nageurs imprudents. Les Indiens en concevraient 

une peur atavique, qui en aurait fait la « terreur des eaux » (el terror de las aguas), crainte 

renforcée par leur aspect hideux, car la configuration des écailles de leur tête donnerait 

l’impression qu’elles disposent de cornes, ces mêmes protubérances que l’on retrouve 

dans toutes les images de la Diferencia. La peur qu’ils inspirent ne semble pas exagérée, 

si l’on en croit le récit que Sánchez Labrador fournit ensuite à l’appui de son propos3181. 

Un Père missionnaire m’a raconté l’anecdote suivante. Il voyageait une nuit de 
pleine lune afin d’éviter les ardeurs du soleil. Il avait quitté la Doctrine de San 
Joaquín et se rendait à celle de San Estanislao. Il entra dans une grande forêt que 
l’on traverse sur un sentier étroit. Arrivé environ à la moitié du chemin, il entendit 
un bruit extraordinaire, comme si l’on brisait des arbustes et des buissons. Le 
bruit durait, sans que le Père désemparé arrive à en deviner la cause, jusqu’à ce 
qu’un jeune Indien néophyte, qui l’accompagnait et marchait quelque pas devant 
lui, vit l’animal qui en était la cause. Une horrible et grosse couleuvre [un culebrón 
horrendo] sortit de la forêt sur le chemin, sa tête était plus grosse que celle d’un 
veau d’un an et son corps était long de sept à huit varas, large comme une poutre 
de taille moyenne. Le jeune homme, terrifié, jeta le regard sur le missionnaire et 

lui dit : cherúva, koniko moñaĩ, « mon Père, voici le moñaĩ ». Tous deux se figèrent, 
de peur qu’il les attaque, mais il plut au Ciel que la bête suive son chemin dans la 
direction opposée et, au bout d’un moment, s’en retourne à la forêt, libérant enfin 
les deux voyageurs de leurs peurs et de leurs angoisses [libres de sustos y ahogos]3182. 

Il n’est pas difficile de deviner l’identité du « Père missionnaire » en question, 

dans la mesure où le même récit figure mot pour mot chez Dobrizhoffer, missionnaire 

pionnier dans le Taruma aux côtés de Sánchez Labrador et dont les mémoires font 

état de plusieurs incidents, dont des chutes de cheval, causées par des moñaĩ, kuriju et 

autres ampalaba ou mbói ro’y. Lui-aussi fait part de sa terreur, si puissante qu’elle manque 

de causer l’annulation de la visite d’un gouverneur, sur le chemin duquel un moñai ̃ était 

 

3181 Observer les contradictions entre ibid., p. 93‑107, 218‑220, 260‑271, 330‑331 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Paraguay católico, 

doc. cit., p. 69‑70 ; sur les hydres, voir VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 82. Dans la symbolique chrétienne, l’hydre 

est paradoxalement rapprochée du Christ et de sa descente aux Enfers. Elle était en effet réputée tuer les crocodiles 

(assimilés au royaume de Lucifer) en les dévorant de l’intérieur, après être passée par leur gueule. 
3182 SÁNCHEZ LABRADOR, Los anfibios y reptiles, op. cit., p. 262. « Cóntome un Padre misionero el siguiente caso. Viajaba 

de noche clara con la luna por evitar los ardores del sol. Había salido de la Doctrina de San Joaquín e iba a la de San 

Estanislao. Entró en un bosque grande que se atraviesa por senda estrecha. Como a la mitad del camino, sintió un ruido 

extraordinario, como si se troncharan arbolillos y matas. Duraba el ruido sin adivinar el Padre la causa en aquel 

desamparo, hasta que un mozo indio neófito, que le acompañaba y caminaba algunos pasos adelante, vio el animal que 

lo causaba: salió del bosque a la senda un culebrón horrendo, cuya cabeza era mayor que la de una ternera de un año, y 

su largo de siete a ocho varas, y el grosor como el de una viga mediana. El mozo, lleno de espanto, volvió los ojos al 

misionero y le dijo cherúva, koniko moñaĩ, “mi Padre, ve aquí el moñaĩ”. Paráronse los dos, recelosos de que los 

acometiera, pero quiso el Cielo que la bestia cogiese dirección opuesta por la misma senda, y al cabo de un rato volvió a 

meterse en el bosque, dejando a los dos viajeros libres de sustos y ahogos. » La comparaison entre la tête du serpent et 

celle d’un veau n’est pas fortuite : les couleuvres terrifiant les Grecs et les Romains de l’Antiquité étaient nommées boa 

car elles étaient réputées dévorer le bétail bovin. Voir TRINQUIER, « La fabrique du serpent draco », art. cit., p. 228‑241. 
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réputé rôder. Et le portrait qu’en dresse le jésuite autrichien ne fait que confirmer nos 

hypothèses relatives au traitement de cet animal à la suite de la Diferencia de 1705 : « [je] 

ne dois pas oublier de mentionner un immense serpent, que les Guarani nomment le 

moñai ̃. À cause de sa grande taille, de sa gueule large, de ses yeux luisants, de ses rangées 

de dents menaçantes et de ses écailles tachetées, il ressemble à un dragon »3183. Tout au 

long du XVIIIe siècle, de Serrano à Dobrizhoffer, tant les Indiens chrétiens que leurs 

curés jésuites semblent ainsi avoir vécu dans la peur d’un colubridé que la pastorale 

missionnaire rapproche du dragon infernal. Si d’autres preuves de cette menace étaient 

nécessaires, remarquons simplement que l’équipe de Guarani en voyage vers Santa Fe, 

mise en scène par les Diálogos en guaraní, craignent trois bêtes au cours de leur périple : 

les jaguars, les vipères kyryry’o et surtout les moñaĩ. Selon Lozano, la pression exercée 

par ces monstres était telle qu’une rivière proche des Réductions portait leur nom3184. 

Que l’instrumentalisation de ces reptiles soit ou non en lien avec la mythologie 

guarani contemporaine, où les gros serpents font partie des mba’e megua cataclysmiques 

devant causer la fin du monde et sont dits avoir vu le jour lors du Déluge primordial, 

qu’ils aient ou non été considérés par les habitants des missions comme des « esprits-

maîtres » aquatiques (c’est le cas aujourd’hui), leur protagonisme au sein du bestiaire 

infernal des Réductions nous ramène aux intuitions de Jacques le Goff3185. Comme au 

Moyen Âge, « l’infernalisation » du moñaĩ a probablement eu lieu à la confluence de la 

culture cléricale des ignatiens et des représentations indiennes, à la jonction entre le 

travail des traducteurs et celui des illustrateurs, à mi-chemin entre le besoin jésuite de 

promouvoir la visualisation des démons de l’Enfer et une réalité quotidienne où il était 

nécessaire de composer avec de vrais monstres pour se déplacer d’un endroit à l’autre. 

Nous pourrions refermer notre enquête en considérant que moñaĩ incarne à lui seul le 

dragon de l’Enfer et conclure de la sorte notre exploration de la « pastorale de la peur » 

missionnaire. Toutefois, l’examen d’un dernier animal infernal nous permettra de bien 

saisir la complexité du système de représentations mis en place par les jésuites, tout en 

révélant avec plus de clarté ses dettes vis-à-vis de la mythologie guarani. Si l’on prête 

attention aux écrits de Dobrizhoffer, on y constate en effet qu’un autre reptile local 

s’est vu rapproché du dragon, en dépit d’un profil s’y prêtant a priori très difficilement. 

L’iguane [the iguana], un animal de la famille des lézards, ressemble de très près au 
dragon que saint Georges soumet dans ses représentations. [...] Il ne fait jamais 
de mal à personne. [...] Bien que l’apparence horrible de l’iguane inspire la terreur 

 

3183 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 2, p. 292‑297. « I must not omit to mention an immense 

snake, which the Guaraní call the moñaĩ. In its vast size, wide mouth, sparkling eyes, row of threatening teeth, and 

spotted scaly skin, it resembles a dragon. » Dobrizhoffer évoque un autre Père, Manuel Gutiérrez, lui-aussi victime d’une 

rencontre avec un moñaĩ, au Taruma. Les attaques homicides seraient cependant rares, le reptile vivant loin des villages. 
3184 ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 167‑180 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 81. 
3185 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 49‑51 ; CADOGAN, « Aporte a la etnografía », 

art. cit., p. 70 ; MELIÀ et AL., Los paĩ-tavyterã, op. cit., p. 230 ; BARTOLOMÉ, Chamanismo y religión, op. cit., p. 50‑52 ; 

VILLAR, « La religión del monte entre los chané », art. cit., p. 167‑168, 171 ; MÉNDEZ BARRIENTOS, La serpiente en la cultura 

guaraní, op. cit., p. 75‑101. 
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à tous ceux qui le regardent, sa chair extrêmement blanche ravit bien des palais. 
Trompé par mon compagnon [s’agit-il de Sánchez Labrador ?], j’en ai mangé en 
le prenant pour du poisson et, une autre fois encore, en croyant que c’était du 
poulet, que j’ai jugé extrêmement savoureux. Mais je n’ai jamais pu me résoudre 
à goûter l’iguane en connaissance de cause, si grande était l’horreur que j’avais 
face à son apparence externe3186. 

Bien entendu, à la lecture de ce portrait bénin de l’iguane (teju en guarani), il 

semble dérisoire d’imaginer que cet animal de taille relativement modeste, certes laid 

aux yeux des Européens mais sans risque pour l’homme, puisse se prêter à devenir le 

visage terrestre de l’Enfer. Depuis Staden, ces « lézards amphibies » ne sont en effet 

mentionnés qu’au titre de leur statut de gibier de premier choix, si bien que l’unique 

occurrence du teju dans les Diálogos en guaraní se situe au niveau du tableau de chasse 

d’un Guarani vantard. Souvenons-nous en effet que Yapuguay lui consacre plusieurs 

lignes afin de déterminer s’il est ou non comestible pour le Carême, option défendue 

par Lozano et par Sánchez Labrador, qui semble avoir été un défenseur passionné des 

iguanes3187. À le lire, en effet, c’est un reptile d’apparence « remarquable » (vistosa), doté 

d’un corps qu’il juge « magnifique » (bellísimo) en raison de ses multiples couleurs, allant 

du bleu au vert. Comme son proche cousin le taragui, c’est donc un être « aimable » 

(amigo del hombre), qui s’apprivoise d’ailleurs aisément, « innocent » (inocente) et « beau » 

(hermoso) mais calomnié par les savants européens, prompts à faire de sa chair la cause 

de la syphilis ou à le rapprocher indûment du griffon ou de la harpie. Bien au contraire, 

Sánchez Labrador vante son utilité, puisque sa graisse soigne les blessures dorsales des 

chevaux et que sa chair pourrait nourrir le Paraguay si les préjugés à son égard étaient 

vaincus. On retrouve ici une attitude pragmatique qui rappelle celle manifestée envers 

le caïman, et qui s’explique peut-être par le fait que les bestiaires cléricaux ont négligé 

de longue date les lézards, reptiles pénalisés par leur parenté avec le serpent mais mieux 

vus, ou plutôt ignorés, en raison de leur quadrupédie qui les éloigne quelque peu de la 

malédiction divine frappant les animaux rampants. Dans ce contexte, le parallèle établi 

par Dobrizhoffer avec le dragon de saint Georges peut sembler paradoxal, d’autant 

plus que les Guarani étaient très familier de cette espèce, dont la consommation est 

aujourd’hui préconisée et dont Vespucci avait noté un quasi-élevage il y a cinq siècles. 

 

3186 DOBRIZHOFFER, An Account of the Abipones, op. cit., vol. 1, p. 304‑306. « The iguana, an animal of the lizard kind, 

closely resembles the dragon which Saint George is represented overthrowing. [...] It never does harm to anyone. [...] 

Though the horrible form of the iguana inspires all beholders with terror, yet its extremely white flesh delights the palates 

of many. Deceived by my compagnon, I ate it for fish, and at another time for chicken, and pronounced it exceedingly 

savoury. But I never could prevail upon myself knowingly to taste the iguana, so great was the horror which I conceived 

of its external appearance. » La consommation de l’iguane, voire sa prescription, a été observée parmi les Guarani : 

MÜLLER, Etnografía de los guaraní, op. cit., p. 70 ; VERA BRITOS, Convivendo na Terra de Ñane Ramõi, op. cit., p. 124, 145. 
3187 STADEN, Nus, féroces et anthropophages, op. cit., p. 221 ; ANONYME, Diálogos en guaraní [Luján], doc. cit., p. 124‑126 ; 

RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.169 ; LOZANO, Descripción corográfica, op. cit., 

p. 35 ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 318‑319 ; SÁNCHEZ LABRADOR, Los anfibios y reptiles, op. cit., 

p. 109‑116, 198‑199, 282‑287, 333‑334 ; VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 101 ; PASTOUREAU, Bestiaires du Moyen 

Âge, op. cit., p. 208‑209 ; VESPUCCI Amerigo, The First Four Voyages of Amerigo Vespucci, ANONYME (éd.), Londres : B. 

Quaritch, 15051893, p. 16. Rien n’indique que les Guarani du Paraguay aient pu élever des iguanes à des fins alimentaires. 
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Or, il suffit de consulter la base MYMBA pour saisir pourquoi Dobrizhoffer 

met en place une comparaison aussi surprenante. Dans les dictionnaires, le teju est en 

effet classé dans deux catégories différentes : soit parmi les « lézards » (lagarto, lagartija) 

soit, fait plus remarquable, parmi les « serpents » de grande taille (sierpe, serpiente grande 

y su variedad). Sous cette acception, c’est alors une créature tout à fait extraordinaire qui 

est systématiquement évoquée : le teju jagua ou teju jagua guasu, qui signifie littéralement 

« le gros iguane fauve ». Si le teju au sens limité du terme n’est évoqué qu’à travers sa 

consommation pour le Carême, la représentation du teju jagua est toute autre3188. Dans 

une glose remarquable fournie par Restivo, là où le texte castillan affirme que le Diable 

s’est autrefois manifesté à Eve sous la forme d’un « serpent » (serpiente), la version en 

langue guarani fait allusion au teju guasu (Aña ojoekovoña teju guasúramo oñemoĩngóvo, teju 

guasu jeechakáva pype oñemondéramo, el Demonio se transformó en serpiente, etc.). Loin d’être un 

fait isolé, ce rapprochement entre le teju jagua ou teju guasu et le serpent tentateur est 

mis en pratique par Yapuguay, qui y narre la Genèse en ayant recours à ce monstre. 

On le retrouve aussi dans l’Educación cristiana de Providence, où l’agonie est décrite 

sous la forme d’un combat épique de l’âme contre le Diable, prenant alternativement 

la forme d’un chien (jagua) et d’un iguane anthropophage (teju jagua). Dans les sermons 

de Berlin, c’est cette fois le péché qui est rapproché du teju jagua, tandis que la Diferencia 

de Nieremberg le représente en Enfer, aux côtés de chiens, de jaguars et de serpents 

plus banals. Mais à quoi correspond exactement cette créature infernale, dont on saisit 

bien qu’elle n’a en réalité rien à voir avec le paisible iguane des rivières paraguayennes ? 

Une fois de plus, le passage par les exempla nous permet de comprendre qu’en 

réalité, le teju jagua constitue la seconde incarnation préférentielle du dragon dans la 

ménagerie des Réductions. Chez Yapuguay, nous croisons par exemple, en 1724, une 

anecdote où un mari adultère inspire à son épouse un rêve où elle le voit aspergé de 

feu par des teju jagua ignés, jusqu’à ce qu’elle le persuade avec l’aide de saint Dominique 

de mettre fin à sa mauvaise vie3189. La clé de l’énigme réside toutefois dans la version 

guarani du traité de Nieremberg, où un second récit exemplaire emprunté à saint Pierre 

Damien illustre clairement la parenté directe entre le moñaĩ et le teju jagua. On y lit les 

tourments éternels d’un Lombard hâbleur, apparaissant à un religieux en prière pour 

lui décrire les peines dont il souffre en Enfer. Il y est condamné à nager sans fin entre 

les deux rives d’un lac de feu, gardées par un bestiaire terrifiant, qui nous sera familier. 

[S]ur les bords de ce lac de feu se trouvaient de gros serpents comparables à des 
moñai [mbói guasu moñaĩ nunga] et des gros teju jagua [teju jagua guasu], dont les gueules 
dotées de nombreuses rangées de dents très aiguisées s’ouvraient vers le défunt 
pour l’engloutir, l’empêchant ainsi de quitter le lac en le défendant de toutes parts. 

 

3188 MYMBA 1640-1233, 1237 et 1687-3371, puis 1722-2480. Voir aussi RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fo 376v ; 

RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.7 ; ANONYME, Educación cristiana [Providence], 

doc. cit., fos 58v‑59v ; ANONYME, Mba’e rehe ñande mbo’e, doc. cit., p. 62‑63 ; NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], 

op. cit., p. IV.75-76, voir aussi la gravure correspondante, p. IV.64. 
3189 RESTIVO et YAPUGUAY, Explicación del catecismo [imprimé], op. cit., p. II.103-104. 
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Dans ce grand lac de feu bouillonnant, parmi une multitude de gros serpents très 
venimeux [mbói guasu popiaeteva’e], le beau parleur défunt nageait encore et encore, 
sans fin, en hurlant continuellement en leur compagnie [...]3190. 

Malheureusement, cette scène proprement dantesque n’a pas été illustrée par 

les graveurs guarani, de telle sorte qu’il nous faut imaginer à quoi pouvait ressembler 

un tel teju jagua guasu. Toutefois, sa combinaison ici avec moñaĩ, dont nous avons pris 

connaissance du profil iconographique, permet de supposer que l’iguane démoniaque 

était conceptualisé sous les mêmes traits, celui d’un dragon plus ou moins quadrupède, 

cornu, cracheur de feu, capable de déchiqueter sa proie. Cela expliquerait pourquoi, 

dans les dictionnaires, le teju jagua est classé parmi les gros serpents et non parmi les 

lézards, comme le simple teju. L’intérêt de cet exemple est qu’il nous pousse à nous 

interroger : pourquoi les jésuites ne se sont-ils pas contentés de resémantiser un animal 

bel et bien terrifiant et potentiellement dangereux, le moñaĩ, et l’ont fait cohabiter avec 

une version « féroce » (jagua) d’un reptile par ailleurs parfaitement ordinaire et bénin ? 

Cette énigme serait tout à fait insoluble sans le recours à la mythologie guarani 

contemporaine. En effet, depuis les relevés pionniers de Nimuendajú, tous les grands 

travaux ethnographiques consacrés au Guarani ont remarqué l’existence, au sein de 

leur cosmologie, d’une liste étourdissante de créatures monstrueuses, ayant toutes en 

commun d’être formées par l’adjonction de l’épithète jagua à un zoonyme assez banal. 

Du tatu jagua (tatou) à l’eira jagua (mustélidé) en passant par le mberu jagua (mouche), 

comme l’explique León Cadogan, « [t]oute espèce animale a, dans la mythologie mbyá 

et pãi, un représentant monstrueux désigné par le surnom jagua ». Plus précisément, 

ces êtres sont des « prototypes » (prototipos) tout autant que des « esprits-maîtres »3191. 

Versions immortelles, féroces et individualisées des créatures dont ils assurent la 

protection, ils en sont aussi le modèle et l’origine, dans la mesure où leurs homonymes 

inoffensifs et périssables ne constituent que de pâles et imparfaites copies. En cela, 

ces monstres se rapprochent des constellations, qui entretiennent le même rapport de 

maîtrise et de prototypicité vis-à-vis de certaines bêtes (le tapir, le serpent, les guêpes), 

à la différence que la horde des fauves-jagua hanterait sans cesse les forêts du Paraguay. 

Ce rapport à la faune, comparé par Graciela Chamorro à une forme de platonisme, 

nous offre une clé de lecture au rapprochement entre dragon et teju jagua, d’autant plus 

que, selon Jacques Voisenet, la vision cléricale des monstres était relativement proche. 

 

3190 NIEREMBERG, De la diferencia [guarani], op. cit., p. IV.91-92. « [A]kói tata y upa rembe mbói guasu moñaĩ nunga ha’e 

teju jagua guasu remimamã ndaeteíramo heko, angue amĩrĩngatu koty ojejurupekava’e, guãi rysy po’ĩ reý’i rerekoharete 

ra’e, evapo agui isẽ potareỹma, y upa rembey pyhyrõmo ko’yte. Ko tata guasu poroapamona havete pýpe ha’e mbói 

guasu popiaeteva’e reý’i háva pýpe ñe’ẽngija ngijara’u amĩrĩngatu oyta yta, herosapukái teĩ oikóvo […]. » 
3191 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 109‑110 ; MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, 

op. cit., p. 294 ; MÜLLER, Etnografía de los guaraní, op. cit., p. 50 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 104, 163, 170, 174 ; 

CADOGAN, « Aporte a la etnografía », art. cit., p. 71, 81, 89, 91 ; CADOGAN, « Takua rendy-ju guasu », art. cit., p. 80‑81 ; 

CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 24 ; CADOGAN, « Some Plants and Animals », art. cit., p. 99‑100 ; BARTOLOMÉ, 

Chamanismo y religión, op. cit., p. 69‑70 ; CHAMORRO, Teología guaraní, op. cit., p. 175‑176 ; MELIÀ, « Mitología guaraní », 

art. cit., p. 195‑196 ; GODOY et CARID, « A diferença que faz a diferença », art. cit., p. 118‑119. 
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Distinguer la nature de ce qui est surnaturel n’a encore aucune raison d’être [au 
Moyen Âge, mais aussi durant une partie de l’époque moderne], puisque toute 
réalité provient de Dieu. De ce fait, l’animal fantastique n’a rien d’imaginaire ; 
l’existence des monstres n’était pas remise en cause : on ne voyait pas en eux 
l’irréel mais le merveilleux. Avec celui-ci, on aboutit à une véritable anti-définition 
du réel, qui est conçu comme le reflet déformé d’un idéal, comme une apparence 
qui favorise toutes les irruptions de l’au-delà, comme un voile translucide qui 
laisse deviner la lumière de la vérité. Il ne peut donc être question d’opposer le 
réel à l’imaginaire. Les mondes « naturel » et surnaturel coexistent et c’est l’animal 
qui assure, pour une part, la liaison entre les deux3192. 

Loin de relever de l’anecdote, ce rapprochement est décisif, si l’on considère 

que l’apparition du teju jagua dans les pages de la Diferencia de Nieremberg constitue à 

notre connaissance l’occurrence la plus ancienne de ce monstre dans un texte rédigé 

en guarani. L’intérêt de cette question ne fait que croître si nous remarquons que, dans 

les relevés ethnographiques contemporains, le teju jagua est constamment cité aux côtés 

de moñaĩ. Et il n’est absolument pas indifférent que l’un comme l’autre soient traduits 

par León Cadogan comme des « dragons » (dragones), perçus comme anthropophages, 

s’en prenant généralement aux enfants, vivant à proximité des cours d’eau (on parle 

de salamancas ou de barrancos), dans des cavernes, capables d’attirer à eux leurs victimes 

par leur haleine. Plus encore, Cadogan lui-même a transcrit un récit, près de l’ancienne 

Réduction jésuite de Santiago, narrant comment le teju jagua était un monstre existant 

du temps des missions et ayant sauvé un mulâtre d’un bûcher en le ravissant sous la 

forme d’un dragon resplendissant3193. Comme nous pouvons le voir, l’écho avec le 

contenu de la documentation religieuse coloniale est frappant : faut-il en déduire que 

les Pères ont eu recours à un fonds mythologique préexistant afin de peupler l’Enfer 

ou, qu’à l’inverse, ce sont les représentations actuelles des groupes guarani qui sont 

encore sous l’influence, à plusieurs siècles de distance, d’une « pastorale de la peur » 

jésuite, si marquante qu’elle aurait intégré le dragon chrétien à la cosmologie indienne ? 

Sur ce point, le consensus ethnographique est troublant. D’une part, en effet, 

un nombre important d’anthropologues, à l’image notamment d’Egon Schaden, ont 

identifié des interférences catholiques dans la cosmologie guarani, surtout au niveau 

du bestiaire apocalyptique, effectivement foisonnant car peuplé de « singes archers » 

tirant des flèches enflammées (ka’i hu’y) aux côtés de « chevaux volants » (kavaju veve) 

et de « serpents ailés » (mbói veve)3194. Ces « maîtres de la destruction » (marandy járy) ont 

 

3192 VOISENET, Bêtes et hommes, op. cit., p. 148. 
3193 CADOGAN, Gua’i Rataypy, op. cit., p. 35, 106‑107, 167 ; CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 174‑177 ; CADOGAN León, 

« Ticumberú - Añaretangüé: breves notas sobre la toponimia hispanoguaraní », Journal of Inter-American Studies, vol. 2, 

no 1, 1960, p. 64‑76 ; p. 66-67 , 70 ; CADOGAN, « Aporte a la etnografía », art. cit., p. 70, 75 ; CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, 

op. cit., p. 34. Ce constat vaut aussi bien pour les Indiens guarani que pour les paysans paraguayens métis. 
3194  CADOGAN, Gua’i Rataypy, op. cit., p. 162‑163 ; SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., p. 131, 162‑163, 184 ; 

CADOGAN, Ayvu rapyta, op. cit., p. 170‑174 ; CADOGAN, « Cómo interpretan los chiripá », art. cit., p. 89 ; CADOGAN, 

« Aporte a la etnografía », art. cit., p. 63‑80 ; SCHADEN, « Aculturação indígena », art. cit., p. 115 ; MELIÀ et AL., Los paĩ-

tavyterã, op. cit., p. 234‑235 ; SCHADEN, « A religião guaraní », art. cit., p. 15, 19‑20. 
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été rapprochés de la ménagerie infernale chrétienne, qui aurait été soumise à un long 

processus de digestion culturelle dont même Cadogan, pourtant fervent partisan de 

l’hypothèse de la non-évangélisation des Mbyá, atteste, en identifiant « des monstres 

apocalyptiques dotés d’un nom guarani, tous fruits du mariage dans l’esprit indien des 

doctrines chrétiennes et des mythes autochtones, tout cela étant la preuve d’une forme 

de symbiose si parfaite qu’on ne peut l’attribuer qu’à un long processus de catéchèse 

et de soumission »3195. Outre les serpents volants, nous n’avons pourtant croisé aucune 

de ces créatures au sein de notre corpus, contrairement à moñaĩ et à teju jagua. Or, ces 

derniers ont généralement été considérés comme représentant le cœur même de la 

tradition mythologique guarani. Nimuendajú affirmait ainsi déjà en 1914 que « [l]e fait 

que ces démons animaux soient d’origine authentiquement indienne n’exige aucune 

explication supplémentaire », tandis que Müller, deux décennies plus tard, décrivait 

« quantité d’animaux fabuleux peuplant l’arrière-pays et les forêts et menaçant toutes 

les personnes qui, en raison de leur fantaisie exacerbée, disent les avoir vus ici et là »3196. 

Cadogan est tout aussi catégorique : les prototypes monstrueux sont bien guarani et 

ne peuvent que l’être, car les jésuites auraient effacé toute trace de mythologie indienne 

dans leurs Réductions. Repris par Melià, ce point de vue est réaffirmé par Bartolomé, 

à partir du postulat exactement inverse, celui d’une continuité culturelle missionnaire. 

Cette persistance [du bestiaire monstrueux] met en évidence que la transmission 
des narrations mythiques et des concepts cosmologiques tribaux n’ont souffert 
d’aucune ou de rares interruptions au sein des missions. L’évangélisation, en tant 
que processus, a produit quelques manifestations syncrétiques, qui ne sont pas 
parvenues à altérer les contenus culturels symboliques les plus profonds3197. 

La difficulté inhérente à cette question, et aux contradictions qu’elle suscite, 

est à notre avis issue du fait qu’à l’exception de celles de Cadogan puis de Melià, aucune 

des études anthropologiques citées n’a consulté le contenu des textes religieux jésuites, 

au-delà des deux dictionnaires de Montoya, particulièrement avares en renvois à ce 

type de faits, comme nous le savons. La découverte du rôle primordial assuré par moñaĩ 

et teju jagua au sein du discours ignatien plaide pour l’hypothèse de la continuité, voire 

de la genèse coloniale de ces représentations. L’enjeu est ici fondamental, car il dépasse 

de très loin la seule ethnologie guarani. Considérons en effet que deux siècles se sont 

 

3195 CADOGAN, « Aporte a la etnografía », art. cit., p. 45. « [Son] monstruos apocalípticos con nombre guaraní, frutos 

todos ellos del maridaje en la mente del indio de doctrinas cristianas y mitos autóctonos, prueba todo ello de una 

simbiosis tan perfecta que no puede atribuirse sino a un largo proceso de catequización y sometimiento ». 
3196 NIMUENDAJÚ, As lendas da criação e distruição do mundo, op. cit., p. 116. « Não exige maiores explicações o fato de 

que os demônios animais sejam de origem autenticamente indígena. » MÜLLER, Etnografía de los guaraní, op. cit., p. 106. 

« De ahí una cantidad de animales fabulosos que pueblan rastrojo y bosque y amenazan a las personas que con su 

excitada fantasía pretenden haberlos visto tan pronto aquí, tan pronto allí. » 
3197 CADOGAN, « Oñe’ẽ pype ñote ñane moña », art. cit., p. 71‑72 ; MELIÀ et AL., Los paĩ-tavyterã, op. cit., p. 184 ; voir aussi 

SCHADEN, « A religião guaraní », art. cit. ; BARTOLOMÉ, Chamanismo y religión, op. cit., p. 81. « Esta persistencia evidencia 

que poca o ninguna interrupción se produjo en la transmisión de las narraciones míticas y de los conceptos cosmológicos 

tribales en el interior de las misiones. El proceso evangelizador produjo algunas manifestaciones sincréticas que no 

alcanzaron a alterar los contenidos simbólicos más profundos de la cultura. » 
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presque très exactement écoulés entre l’impression en 1727 des Sermones y ejemplos de 

Yapuguay et la publication d’un autre ouvrage monolingue au Paraguay. Il a ainsi fallu 

attendre 1929 et l’édition du long « poème ethno-génétique » (poema etnogenético) intitulé 

Ñande Ypykuéra et attribué à Narciso Colmán (« Rosicrán ») pour que la typographie 

s’exprime à nouveau en guarani3198. Or, quel est le contenu de ce livre, se présentant 

comme une somme folklorique ? Précisément, une grande partie de ses chapitres sont 

consacrés à la genèse et aux aventures de teju jagua et de moñaĩ, dont le profil est une 

fois de plus parfaitement cohérent vis-à-vis de celui qu’ils assumaient dans la Diferencia 

de Nieremberg en 1705. Cadogan, qui a également consacré de nombreux travaux aux 

représentations des paysans paraguayens métis, a bien documenté à ce sujet le fait que 

ces deux monstres avaient largement contribué à la topographie de l’ancienne région 

missionnaire, en donnant leurs noms à des grottes. La tradition orale abonde en contes 

mettant en scène ces reptiles et, comme le note Cadogan, il était encore courant dans 

les années 1950 de se déguiser en teju pour la saint Jean, tandis que le spectre du kuriju 

(nom créole du moñaĩ selon Sánchez Labrador) reste d’actualité3199. Or, si l’ethnologue 

explique l’importance de bien faire la part des choses ici entre le substrat guarani et les 

apports de l’immigration européenne au XIXe siècle, la possibilité d’un influence des 

Réductions n’est pas explicitement soulignée. D’autres exemples existent néanmoins. 

C’est notamment le cas du monstre laineux ao ao, que nous avons déjà croisé 

en évoquant le pastoralisme missionnaire, sous la forme d’un jaguar à peau de mouton 

redouté par les Pères comme par leurs ouailles, bien que rarement observé3200. Sous les 

mêmes traits (et souvent avec des reprises littérales d’extraits de chroniques coloniales, 

comme le fait qu’il forcerait ses proies à se réfugier sur un arbre), cette créature existe 

aussi bien dans la tradition mythologique orale guarani que dans le folklore rural ou 

dans les vers savants de Ñande Ypykuéra. Toutefois, à la différence de moñaĩ et du teju 

jagua, il ne semble pas avoir fait l’objet d’une exploitation pastorale par les jésuites. On 

pourrait dire la même chose du célèbre kurupi, « esprit-maître » du gibier ainsi que des 

bourbiers (barreros) pour les Mbyá et « génie » luxurieux et diabolique pour les créoles. 

Déjà évoqué par Knivet en 1599 sous la forme d’un esprit malin affamant les Guarani 

et les rendant fous, il est surtout décrit par Montoya dans un rapport de 1628 en tant 

que « fantôme » (fantasma) à figure humaine, de la taille d’un jeune homme, doté d’une 

 

3198 COLMAN [ROSICRÁN] Narciso R., Nuestros Antepasados: Ñande Ypykuéra, versión castellana del mismo autor, poema 

guaraní etnogenético y mitológico, San Lorenzo : Sociedad Científica del Paraguay, 19291937. En toute rigueur, la presse 

de tranchées de la guerre de la Triple-Alliance (1864-1870) constitue un précédent, où les soldats paraguayens ont, de 

façon remarquable, eu recours à un bestiaire foisonnant afin de mettre en scène leur affrontement avec les troupes du 

Brésil, de l’Argentine et de l’Uruguay. Sa parenté visuelle avec la ménagerie diabolique des Réductions est parfois tout 

à fait frappante, et mériterait une étude approfondie, tout comme le contenu des articles en guarani. 
3199 CADOGAN, Gua’i Rataypy, op. cit., p. 45, 166, 176 ; CADOGAN León, « Breves consideraciones sobre algunos aspectos 

del folklore paraguayo », Revista de Antropologia, vol. 4, no 1, 1956, p. 63‑66 ; CADOGAN, « Ticumberú - Añaretangüé », 

art. cit., p. 66‑67. 
3200 CADOGAN, Gua’i Rataypy, op. cit., p. 154 ; CADOGAN, « Aporte a la etnografía », art. cit., p. 85‑86 ; comparer avec 

SÁNCHEZ LABRADOR, Los anfibios y reptiles, op. cit., p. 123‑126. Voir également notre chapitre 8. 
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chevelure dorée, étouffant les mauvais chasseurs avec un lacet durant leur sommeil ou 

leur envoyant des maladies. Preuve de la préoccupation qu’inspirait ce « génie » fort 

redouté (a este llaman kurupu, que corresponde el vocablo a duende), il est intégré par Montoya 

à son Catecismo de 1640, où il est explicitement superposé aux démons catholiques3201. 

Q[uestion]. Ces anges pécheurs, sont-ils tous tombés au cœur de la terre ? 

R[éponse]. Nombre d’entre eux sont restés en ce temps et en cet espace [ko árari] 
et, depuis, ils veulent notre perte et nous tentent avec le péché. Ceux-là, les kurupi, 
se présentent pour cela à nous [ha’e nanga kurupi ñande herokámo guarã]3202. 

Pourtant, à notre connaissance, aucun texte postérieur ne reprend le kurupi ni 

n’en fait matière à catéchèse ou à prédication. Tous les référents guarani n’ont donc 

pas été reconduits ni exploités comme semblent l’avoir été les deux reptiles qui nous 

ont intéressé. À l’inverse, des monstres clairement issus de l’imaginaire européen puis 

colonial sont constamment cités dans le discours des chroniqueurs, tel le carbunclo ou 

aña pytã (démon rouge) porteur d’une pierre précieuse, que Díaz de Guzmán et Barco 

Centenera ambitionnent de capturer et que Montoya cite effectivement dans les pages 

de son Vocabulario3203. Même chose également avec le succarath, un quadrupède à visage 

presque humain, décrit par Nieremberg et que Lozano et Guevara citent encore à la 

veille de l’expulsion de l’Ordre, comme le carbunclo3204. Pourtant, ni l’un ni l’autre ne 

sont intégrés à la pastorale effective auprès des Guarani. Pourquoi les Pères, et surtout 

leurs auxiliaires linguistiques et artistiques, ont-ils tant favorisé les figures de dragons ? 

Pour reprendre une dernière fois les idées de Jacques Le Goff, peut-être que 

le succès, sur le très long terme, du « dragon guarani » est-il lié au fait que cette image, 

floue et pourtant concrète par définition, se prêtant à toutes les resémantisations, s’est 

trouvée être la plus susceptible d’établir un dialogue entre l’imaginaire clérical savant 

des jésuites et les représentations animistes des Indiens. Avec l’aigle et le jaguar, il est 

ainsi l’un des rares cas « d’esprits-maîtres » animistes ayant réussi à se tailler une place 

 

3201 KNIVET, « The Admirable Adventures and Strange Fortunes », art. cit., p. 1207‑1216 ; RUIZ DE MONTOYA, « Carta anua 

del Guayrá », art. cit., p. 273‑274 ; voir aussi le renvoi à ce terme dans RUIZ DE MONTOYA, Tesoro, op. cit., fo 110v ; 

MÉTRAUX, La religion des Tupinamba, op. cit., p. 91‑102 ; MÉTRAUX, « Religion and Shamanism », art. cit., p. 567 ; 

CADOGAN, « El culto al árbol y a los animales sagrados », art. cit. ; p. 329 ; SCHADEN, Aspectos fundamentais, op. cit., 

p. 154 ; CADOGAN, « Cómo interpretan los chiripá », art. cit., p. 87‑88 ; CADOGAN, « Ticumberú - Añaretangüé », art. cit., 

p. 66‑67 ; CADOGAN, Ywyra Ñe’ery, op. cit., p. 48‑49, 51 ; MELIÀ et AL., Los paĩ-tavyterã, op. cit., p. 249 ; VILLAR, « La religión 

del monte entre los chané », art. cit., p. 163 ; MELIÀ, « Mitología guaraní », art. cit., p. 195‑196 ; voir surtout BAPTISTA, 

Jesuítas e guaraní na pastoral do medo, op. cit., p. 77. Bien connu dans le folklore métis paraguayen, ce monstre y revêt 

toutefois une apparence et une valeur autres. 
3202 RUIZ DE MONTOYA, Catecismo, op. cit., p. 76. « P[regunta]. Aipo Ángeles iñangaipava’e, opakatui i’ári yvy apytépe ra’e. 

[R]espuesta. Nandetei ko arári ipytáni, ha’e nuguĩ ñande ra’ã angaipáva pype ñande mombochy potávo, ha’e nanga 

kurupi ñande herokámo guarã. » La traduction castillane reprend le concept de duende : « [m]uchos quedaron en estos 

aires, y ésos nos tientan para derribarnos en pecados, y a ésos llamamos duendes ». Le statut théologique sans doute 

équivoque de ces « génies » explique peut-être leur absence de postérité dans les Réductions. 
3203 BARCO CENTENERA, Argentina, op. cit., fos 21v‑22r ; LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 299‑300. Voir 

également MYMBA 1640-228 et 1687-2740. Lozano doute pour sa part fortement de son existence. 
3204 LOZANO, Historia de la conquista, op. cit., vol. 1, p. 285‑286 ; GUEVARA, Historia del Paraguay, Río de la Plata y 

Tucumán, op. cit., p. 67. 
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au cœur même du discours chrétien, prolongeant par la même occasion une vision du 

monde reposant intimement sur la prédation, et dont la prégnance quantitative mais 

aussi qualitative semble avoir été incomparablement supérieure à celle des moutons et 

autres colombes explicitement promus par les ignatiens. Pour cette raison, l’hypothèse 

de Carlos Fausto relative à une « déjaguarification » missionnaire des Guarani, fondée 

sur une censure du jaguar et des autres grandes figures prédatrices, nous paraît devoir 

être revue à la lumière de la ménagerie effectivement évoquées dans les Réductions. Il 

nous reste en dernier lieu à tâcher de comprendre pourquoi les animaux sur lesquels a 

pragmatiquement reposé la vie quotidienne des missions, à savoir les bovins, les équins 

et les porcins, sont finalement si peu présents dans le bestiaire religieux. En guise de 

conclusion, nous nous permettrons de renvoyer sur ce point à la théorie frappante de 

Dan Sperber, selon laquelle, parmi les bêtes « bonnes à penser », sont le plus souvent 

privilégiés d’une part les « animaux parfaits » incarnant de manière paradigmatique les 

vertus prioritaires d’un groupe (du côté de la prédation : l’aigle, le jaguar, le serpent ; 

du côté de la protection : le mouton, la colombe) et, d’autre part, les « monstres » qui 

se placent résolument hors de tout système taxinomique (le dragon et, sans doute, le 

ver de la conscience)3205. Entre ces deux extrêmes, les créatures « communes », les plus 

ordinaires, se trouvent laissées de côté. Pour Sperber, l’essentiel est en effet de créer 

des systèmes de représentations « parfaits », idéalement polarisés entre le monde tel 

qu’il doit être (parfaitement ordonné) et son inverse extrême (miné par la confusion). 

Sans doute la pastorale missionnaire n’échappe-t-elle pas à cette tendance structurelle, 

raison pour laquelle, contre toute attente, le pastoralisme mis en avant par les ignatiens 

s’est finalement traduit par une « rhétorique de la peur », une extension de la prédation. 

 

 

3205  SPERBER Dan, « Pourquoi les animaux parfaits, les hybrides et les monstres sont-ils bons à penser 

symboliquement ? », L’Homme, vol. 15, no 2, 1975, p. 5‑34 ; p. 7, 11-12, 15, 23-24, 26, 31 ; pour le plaisir, consulter la 

mise en pratique littéraire et empirique de cette théorie chez BORGES Jorge L. et GUERRERO Margarita, Manual de zoología 

fantástica, Mexico : FCE, 1957. 
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Fragmentaire, le récit s’ouvre sur l’apparition de saint Michel à un groupe de 

Guarani dirigés par un « grand cacique » (huvicha guasu)3206. Sous l’égide de l’Archange, 

nommé « notre supérieur céleste » (ñanderuvichavete yvapeguára), des Indiens de tous âges, 

hommes et femmes, s’emploient à couper le plus grand et le plus vert des arbres de la 

forêt. Ils exhument alors, à proximité de son tronc, les fragments d’une figure du « bon 

saint Michel » (San Miguel marangatu), avec sa tête, son bras, son bouclier et son épée. 

Le lendemain, au lever du soleil, leur village est réveillé par les cris (sapukái) d’un « gros 

aguara, le porte-parole de Dieu » (aguara guasu Tupã eha) qui entonne un chant rituel 

(guahu) avant d’être rejoint par un autre messager divin, une grosse chouette suinda qui 

« prend la parole » (guyra tuvichava’e suinda eha, oñe’ẽ). Alors le grand cacique convoque 

une assemblée de tous les chefs pour leur parler de l’avenir (mba’e ijajeva’erãma) et de 

cette « nouvelle » (morandu), potentiellement « funeste » (mboroupia). Après avoir bu de 

la bière de maïs fermenté kaguĩ, sont élus six braves guerriers, nommés Kave, Kuarasy 

pytã, Jasukaju, Kuarasy, Guaĩvori et Mairaka. Il se rendront dans la forêt (ka’a guasu), 

sur les traces de l’aguara, pour y découvrir le sens de sa prophétie, au péril de leur vie. 

Arrivés sur place, ils voient un « cerf blanc » (guasu morotĩva’e) lequel, au lieu de 

prendre la fuite, leur fait une révérence et s’éloigne peu à peu, « comme s’il leur criait : 

voilà où se trouve ce que vous cherchez ! » (nahe’i nunga : « pepe oi ̃me pemaẽha », h’ei nunga 

ichupe osapukaívo). Émerveillés par le fait qu’un tel « animal très sauvage » (kova’e mymba 

hesaete eteiva’e) les « honore » ainsi (mbojerovia), ils suivent sa piste et découvrent « trois 

immenses tatous », « réalisant la danse du kutipo » en passant devant eux (tatu guasuete 

amo mbohapyva’e, okutipo ojerokývo ojoguerekóvo). Poursuivant leur périple, ils aperçoivent 

enfin la silhouette d’un homme vêtu de rouge, en pleine prière : le groupe laisse alors 

libre cours à sa joie d’avoir trouvé « saint Thomas, disciple du Christ » (« aguyjevete jevy 

jevy, ereju anga eikóvo Jesucristo remimbo’ekue marangatu Thomei, oroju nderekávo »). Celui-ci 

reçoit en signe d’hospitalité du « gibier rôti » (héva’e jygue) et du « miel » (eira) servi dans 

un gobelet de paille kapi’i, sur une peau de singe hurleur karaja pytã. L’Apôtre demande 

alors comment les Indiens ont pu prendre connaissance de sa venue et de son nom. 

Ils lui répondent que son arrivée avait été annoncée, au milieu de la nuit, sous la forme 

d’une « nouvelle atroce » (morandu pychyvyete) par l’aguara et la chouette de Tupã, c’est-

à-dire de Dieu. Quant au nom de « Thomas » (Thomei), celui-ci était connu de longue 

date (yma), car c’est saint Michel lui-même qui l’avait révélé aux Guarani. Après avoir 

béni les six guerriers agenouillés, l’Apôtre reprend son chemin tandis que le groupe va 

en direction de « l’Occident » (kuarasy reikieha koty), devenu « porteur » (rerekúara) de 

la « Bonne Nouvelle » (morandu aguyjei) ayant fait suite à la mauvaise. Le texte s’achève 

sur la phrase suivante : saint Michel désigne 30 messagers, puis les répand dans tout le 

 

3206  Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro, Cote: ms. I.15.1.18-.15.2.11, RUIZ DE MONTOYA Antonio, Ava reta 

ikaraieỹva’ekue Tupã upe iñemboaguyjeiukahague, ANONYME (trad.), Santa Ana et San Borja, 1754. Ce fragment n’est 

pas paginé et son ou ses auteurs ne sont pas indiqués. Il aurait été découvert, et probablement ajouté à la traduction 

de la Conquista de Montoya, par le chanoine Jean-Paul Gay dans le Rio Grande do Sul de la seconde moitié du XIXe siècle. 
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« Paraguay » (Paraguay), leur chemin leur étant indiqué par « les chants des jaguars » qui 

se relayent pour les accompagner (ojopyru pyru rako jaguarete opuraheívo haperã ikuave’ẽmo). 

Contre toute attente, ce folio hors-norme a été cousu à la reliure du dernier 

exemplaire connu de la traduction en guarani de la Conquista espiritual d’Antonio Ruiz 

de Montoya, copié à Santa Ana en 1754, alors que fait rage la guerre guaranitique entre 

les milices indiennes et l’armée hispano-portugaise3207. À la même époque, les conseils 

municipaux de San Miguel et San Juan envoient aux autorités coloniales des lettres en 

guarani revendiquant l’ancienneté de l’occupation des missions qu’ils doivent à présent 

évacuer au profit de leurs ennemis portugais. Saint Michel, écrivent-ils, leur aurait jadis 

fait la promesse de ces terres3208. Quelle que soit la motivation ayant inspiré la rédaction 

du fragment que nous venons de résumer, le contraste est frappant entre son contenu 

et celui des deux autres versions en langue guarani de la légende de saint Thomas dont 

nous disposons3209. Les traductions des ouvrages de Montoya et Del Techo décrivent 

en effet une rencontre manquée, où l’Apôtre évangélise les Guarani, les « éduque » et 

les « dresse » (mbo’e, mbotekokuaa) en leur offrant le manioc. Menacé par les chamanes, 

il est cependant contraint de partir au Pérou. Il prédit le retour d’hommes « singuliers » 

(avare), vêtus de noir, portant une croix, des chapeaux et des chaussures étranges, dont 

les Guarani deviendront les « fils » (ra’y) et les « vassaux » (voja). En guise de punition, 

le saint homme retarde enfin la maturation du manioc, qui auparavant était immédiate. 

L’importation aux Amériques de la légende hagiographique de saint Thomas, 

l’Apôtre de l’Inde, a été étudiée de longue date par l’ethno-histoire. Elle résulterait de 

l’homonymie entre le « santo Thomé » des Ibériques et l’un des héros mythologiques 

tupi-guarani, Pa’i Sumé. Dès 1538, le franciscain fray Bernardo de Armentia, rescapé 

de l’expédition décimée de Mendoza, indique être lui-même appelé Pa’i Sumé par les 

 

3207 La Conquista espiritual a été traduite en guarani dans trois manuscrits. Nous avons privilégié le texte de Cracovie 

(1737), deux autres témoignages étant conservés à Rio de Janeiro (1737 et 1754). En dépit de la publication de l’un de 

ces derniers en 1879, le fragment ici commenté est inédit. Voir RUIZ DE MONTOYA Antonio, « Manuscrito guarani sobre a 

primitiva catechese dos indios das missões », Annaes da Bibliotheca Nacional do Rio de Janeiro, vol. 6, 1879 [1737], 

p. 91‑366 ; la référence sur le sujet reste RINGMACHER Manfred, « La Conquista espiritual del Paraguay en guaraní clásico 

como objeto de conquista filológica », in DIETRICH Wolf et SYMEONIDIS Haralambos (dir.), Guaraní y “Mawetí-Tupí-

Guaraní”: estudios históricos y descriptivos sobre una familia lingüística de América del Sur, Münster : LIT, 2006, 

p. 223‑229. Sur la grande rareté de ce type d’écrits syncrétiques, BOIDIN, Mots guarani du pouvoir, op. cit., p. 136-141. 
3208 Archivo General de Simancas, Cote: ms. Estado 7426, CABILDO DE SAN JUAN, Carta que el corregidor, cabildo y caciques 

del Pueblo de San Juan han escrito a su Padre cura y éste la envía al Padre comisario Luis Altamirano, porque así lo piden 

los indios, San Juan, 1752 ; Archivo Nacional de Asunción, ms. leg. 120, CABILDO DE SAN MIGUEL, Carta del Pueblo de San 

Miguel al gobernador en Buenos Aires, San Miguel, 1753. On retrouve dans la lettre de San Juan le même lexique que 

dans le fragment : saint Michel annonce aux Guarani la « nouvelle » (morandu) de l’arrivée des Européens, leur ordonne 

d’ériger une croix (l’arbre coupé ?) et de se rendre au « Ponant » (kuarahy reikie koty) à la recherche d’un « protecteur » 

(rerekua). Il s’agit d’un jésuite, qu’un groupe de caciques va chercher à Buenos Aires, et qui les soumet au roi d’Espagne. 

La lettre de San Miguel est plus agressive et affirme le fait que le don (kuave’ẽ) de la terre par l’Archange a été réalisé à 

une époque où il n’y avait encore aucun Européen au Paraguay. Dans les deux cas, aucun animal n’entre en jeu. Ces 

deux lettres sont disponibles en ligne, avec leur traduction en castillan, sur le site ouvert du projet de recherche LANGAS. 
3209 RUIZ DE MONTOYA, Ava reta [Cracovie], doc. cit., fos 255r, 275v‑278v ; DEL TECHO, História do Paraguai em guarani, 

doc. cit. La version du mythe de saint Thomas copiée dans le Del Techo guarani semble avoir été ajoutée en fin de texte. 
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Guarani et croiser des chamanes qui, déjà, prêchent le retour de saint Thomas. Repris 

au Brésil par Nóbrega en 1549, ce récit atteint le Pérou par le biais de Montoya, qui 

réalise lui-même le périple attribué au saint, des côtes du Brésil jusqu’aux Andes. Lu 

comme un cas d’école de convergence réciproque entre l’hagiographie catholique et la 

mythologie indienne, ce récit n’a jamais été étudié du point de vue des Guarani eux-

mêmes3210. Or, ici, c’est probablement à une réécriture indienne de la légende que nous 

avons affaire, et la meilleure preuve en est le bestiaire qu’elle met en scène. Excepté le 

cerf blanc accompagnant l’Apôtre, car certaines versions de sa légende affirment qu’il 

prêchait aux cervidés d’Asunción, toute la ménagerie du récit donne l’impression d’un 

contre-emploi : l’aguara et le jaguar, ravageurs démoniaques du bétail et des missions 

dans la pastorale jésuite, deviennent des messagers divins, tandis que la chouette suinda, 

un rapace nocturne honni des Pères, annonce un mauvais augure qui n’est rien moins 

que la Bonne Nouvelle. Quant aux tatous, pas plus que le suinda, ils ne sont cités dans 

les autres textes religieux connus. Tous sont des animaux locaux et tous se livrent à la 

prosopopée, voire aux chants (guahu) et aux danses (kutipo) traditionnels des anciens 

Guarani, réprimés par les missionnaires au même titre que la bière de maïs, le gibier 

fumé ainsi que la consommation de miel sylvestre. Et pourtant ces Indiens, dont aucun 

ne porte un prénom européen et aucun n’a reçu le baptême, sont déjà bien chrétiens : 

guidés par saint Michel et la faune américaine, ils sont familiers de Jésus et des Apôtres. 

Si cette version est hautement hétérodoxe, c’est donc surtout parce qu’elle se 

passe des jésuites. Ici, ce sont les Guarani eux-mêmes qui se font apôtres du Paraguay, 

et ce n’est sans doute pas par hasard que l’Archange envoie 30 messagers (comme les 

30 Réductions) répandre l’Évangile, avec la bénédiction d’un Thomei qui n’a personne 

à convertir et dont le rôle se borne à bénir l’entreprise des Indiens. Au tout début de 

notre étude, nous avons choisi comme point de départ une image allégorique donnant 

à voir les Réductions comme une immense bergerie humaine, et nous l’avons mise en 

regard d’un discours de 1633 où un cacique néophyte se présentait comme un mouton 

ou un oiseau, humanisé et extrait de la vie sylvestre par les ignatiens3211. Par contraste, 

un siècle plus tard, le fragment de 1754 décrit le mouvement strictement inverse, celui 

d’une entrée autonome dans la forêt à la recherche des Européens, sans bétail et sous 

l’égide d’une faune sylvestre bénigne. Aucun « traitement pastoral » par conséquent ne 

vient guider ce texte dénué de maîtres, de châtiments et d’élevage. À l’inverse, c’est ici 

un défrichage, typique du « traitement horticole » amazonien, qui marque le point de 

départ de la narration, avec la bénédiction de saint Michel. Le texte est pourtant écrit 

dans une langue qui est celle, profondément remaniée, des Réductions, avec plusieurs 

de ses concepts directeurs (telle la catégorie de mba’e mymba pour désigner l’animalité) 

 

3210 BOUYSSE-CASSAGNE Thérèse, « De Empédocles a Tunupa: evangelización, hagiografía y mitos », in BOUYSSE-CASSAGNE 

Thérèse (dir.), Saberes y memorias en los Andes: in memoriam Thierry Saignes, Lima : IFEA, 1997, p. 157‑212 ; PAGE 

Carlos A., « El Apóstol Santo Tomás en América según los relatos de los antiguos jesuitas del Brasil y Paraguay », Revista 

de Historia Iberoamericana, vol. 10, no 2, 2017, p. 92‑121. 
3211 Voir à ce sujet notre introduction, qui définit aussi les idées de « traitement pastoral » et de « traitement horticole ». 
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mais sans son lexique zoo-technique dominé par les bovins et les équins, sans sa vision 

hiérarchique de la rationalité comme propre de l’homme, sans censure des échanges 

langagiers avec les animaux et, surtout, sans pastorale de la peur démonisant les forêts. 

Dans ce récit célébrant la mémoire d’un passé idéalisé, sans jésuites, ni bétail, ni colons, 

le christianisme est devenu essentiel, mais le pastoralisme reste accessoire et étranger. 

Si nous avons décidé de conclure notre propos sur ce texte, qui mériterait d’être 

versé au grand dossier de la relecture critique du « messianisme tupi-guarani », c’est 

avant tout parce qu’il contredit radicalement le postulat de départ des jésuites, suivant 

lequel la « réduction » des Guarani passerait nécessairement par l’apprentissage de la 

domestication comme prélude à une triple « pastoralisation » de la langue, de l’espace 

et des mœurs indiens3212. Or, dans les missions de la moitié du XVIIIe siècle, disposant 

de dizaines de milliers de têtes de bétail bovin, de nombreuses estancias et d’une culture 

urbaine raffinée et ancienne, incarnée par son élite lettrée et sa littérature de dévotion, 

tout cet acquis pastoral n’empêche pas la revendication simultanée de la forêt, de sa 

faune et de modes de relation anthropo-zoologiques certes conformes à l’hagiographie 

européenne, mais dont l’expression respecte ici toutes les conventions du chamanisme 

et, plus encore, de l’animisme amazoniens. À l’heure de dresser le bilan de notre étude 

du rôle des animaux, et notamment du bétail, dans l’âge d’or des « 30 Réductions » des 

Guarani, se pose donc avec force la question de la conservation, voire de l’extension 

missionnaire de pratiques, de représentations ou de ressources langagières ayant trait 

à la « prédation familiarisante » au sens où l’entend Carlos Fausto (c’est-à-dire comme 

système de rapports à autrui reposant sur la chasse, la pêche, la cueillette, la guerre, le 

chamanisme ainsi que l’apprivoisement)3213. Comment expliquer, en effet, que 150 ans 

de catéchèse, trois générations de lexicographes, le recours à l’imprimerie et la mise en 

place d’une petite armée d’auxiliaires indiens accouchent d’un texte exaltant la forêt et 

ne mentionnant aucun des référents pastoraux explicitement promus par les jésuites ? 

Bilan d’une pastoralisation prédatrice  

Notre étude a débuté par l’analyse de la manifestation la plus superficielle et la 

plus visible du projet pastoral ignatien auprès des Guarani. Cette première étape de 

« pastoralisation lexicale » a consisté en la mise en dictionnaires du vocabulaire lié à la 

faune, dans le but d’y faire primer la domestication, l’élevage et le bétail importés sur 

la prédation, la chasse, la pêche, la cueillette et le gibier locaux. Afin de comprendre et 

de quantifier la portée de cette transition, nous avons réalisé une lecture sérielle des 

trois principaux dictionnaires castillan-guarani, imprimés en 1640, 1687 puis 1722, afin 

de les verser dans une base de données lexicographique et d’en comparer le contenu 

 

3212 Sur cette réévaluation des grands « mythes » anthropologiques associés aux Tupi-guarani, consistant en la mise en 

place d’une démarche historique et philologique, voir POMPA Cristina, « O profetismo tupí-guaraní: a construção de um 

objeto antropológico », Revista de Indias, vol. 64, no 230, 2004, p. 141‑174 ; p. 150, 155-157, 167-169 ; voir aussi POMPA 

Cristina, Religião como tradução: missionários, tupi e tapuia no Brasil colonial, Bauru : EDUSC, 2003. 
3213 Sur cette notion, se reporter à notre chapitre 4. 
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avec celui de sources dites « de la vie quotidienne » (manuels d’administration et de 

médecine, journal de guerre). L’évolution de trois grands champs lexicaux a concentré 

notre attention : la zoonymie, les termes associés aux pratiques anthropo-zoologiques 

et l’enjeu plus précis de l’émergence d’un langage hippique propre aux Réductions3214. 

Il ressort de cette mise en base que la langue guarani prescrite par les Pères 

connaît bien une évolution au fil du temps, car on assiste au début du XVIIIe siècle à 

l’inversion du rapport de force quantitatif entre gibier et bétail, au profit de ce dernier. 

Ce basculement est surtout incarné par les bovinés, devenant la principale ressource 

organique des Réductions, en termes d’alimentation mais aussi de culture matérielle. 

Les dictionnaires rendent donc compte de l’essor de l’élevage extensif, où le degré de 

contrôle des bêtes reste faible, mais où leur poids lexical ne cesse de s’accentuer aux 

dépens d’un gibier en perte de vitesse. D’un point de vue plus qualitatif, une proximité 

nouvelle se fait sentir vis-à-vis du bétail, à travers tout un faisceau d’indices lexicaux 

(termes d’adresse, zoo-technie, notations éthologiques, expériences sensorielles...) qui 

témoignent d’une cohabitation approfondie. Celle-ci est avant tout visible dans le cas 

du cheval. En dépit du discours des jésuites, accusant les Guarani de maltraiter leurs 

montures, ces dernières se voient de plus en plus individualisées, leurs corporalités et 

leurs intériorités étant qualifiées avec bien plus de finesse, tandis que l’expérience de 

l’équitation est traduite grâce aux ressources langagières propres au guarani (à l’image 

de la particule co-active -ro- ou de la notion de cherenda). Ces innovations rendent 

compte de l’agentivité autonome d’animaux restant semi-sauvages. Forgée au contact 

des contremaîtres espagnols et des afro-descendants salariés des vaquerías, cette langue 

équestre est en outre beaucoup plus hispanisée que le reste des champs lexicaux et 

révèle donc le rôle singulier de la monte dans l’évolution du lexique faunistique indien. 

Dans la mesure où les jésuites restreignent la possession individuelle des chevaux, en 

raison d’un risque accru d’apostasie, la maîtrise de cette langue équestre semble avoir 

été le privilège des élites municipales indiennes, formant une classe équestre en germe. 

Ce mouvement de fond est cependant tempéré par un nombre très important 

d’ambigüités. La comparaison des dictionnaires avec les sources de la vie quotidienne 

révèle ainsi un poids quantitatif du bétail plus modéré dans la pratique. Négligée par 

les lexicographes jésuites, la nomenclature liée au gibier y reste dynamique. D’une part 

et de l’autre, la frontière entre animaux endogènes et exogènes est fragilisée par le fait 

qu’un nombre conséquent des uns ont été nommés à partir des autres (cas du chien-

jaguar, de la poule-uru, du porc-pécari, là où les bovinés, les ovicaprinés et les équidés 

sont désignés par des emprunts au castillan) et que l’apprivoisement et le marronnage 

tendent à brouiller leurs comportements. On remarque alors qu’une bonne part du 

champ lexical pastoral s’est construite par l’extension de pratiques initialement liées à 

la chasse et réinvesties au contact du bétail marron (comme la technique du piégeage 

 

3214 Ces développements correspondent respectivement à nos chapitres 1, 2 et 3. 
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par recours à un individu apprivoisé ou tokái). De fait, tant la chasse que la pêche et 

même la cueillette conservent dans les missions un rôle de premier plan, après avoir 

été réaffectées à des fonctionnalités chrétiennes (loisir dominical, approvisionnement 

en poisson exigé par le Carême, recherche de cire liturgique en forêt...). Cela explique 

pourquoi certains référents matériels (l’arc) ou symboliques (réciprocité jeporaka entre 

chasseurs et peur de l’impuissance cynégétique pane) se maintiennent et, loin de se voir 

négligés, sont réactualisés par l’emploi nouveau du cheval et du chien dans les vaquerías. 

Le bilan de cette première approche du corpus en guarani est donc contrasté : 

à des évolutions réelles (la pénétration lexicale massive du bétail, l’outillage pastoral de 

la langue, l’hispanisation causée par la révolution équestre) s’opposent des pesanteurs 

(la dépendance pratique envers la chasse, la pêche et la cueillette, qui restent un cadre 

de pensée privilégié et qui conservent donc leurs nomenclatures et leurs savoirs-faires 

propres). Cela se traduirait à terme par une scission au sein de la société indienne, les 

conseillers municipaux et les nobles ayant par exemple un accès privilégié au cheval. 

Afin d’approfondir ce constat, nous avons poursuivi notre enquête en ajoutant aux 

sources précédentes les grammaires, catéchismes, livres de vie chrétienne et manuels 

de confession, afin de passer de l’étude de la « pastoralisation lexicale » à celle de la 

« pastoralisation grammaticale », c’est-à-dire la mise en ordre catégorielle des humains 

et non-humains, sous la forme d’une syntaxe des êtres et de leurs relations. Après avoir 

rappelé que l’animisme des Guarani ignorait sans doute le concept exclusif d’animal 

et revendiquait des continuités symboliques et vécues avec une faune perçue comme 

un partenaire social, nous avons tâché, par une étude quanti-qualitative, de déterminer 

comment le naturalisme ignatien, lui-même en construction, avait tâché de séparer 

l’humanité de l’animalité. Cette refonte a impliqué trois défis : forger un terme pour 

« l’animal », définir le propre de l’homme et identifier des conduites transgressives3215. 

Bien plus ardue que celle du lexique, cette réforme conceptuelle a été assurée 

par la resémantisation de catégories préchrétiennes, dont la signification originale nous 

échappe en partie et que nous avons tâché de mieux comprendre à partir d’un recours 

contrôlé à l’ethnographie et à la linguistique contemporaines. Grâce à notre base de 

données, nous avons pu démontrer que la lente genèse du terme mba’e mymba comme 

désignation du règne animal a eu lieu à l’issue d’un processus complexe. Les jésuites 

ont d’abord privilégié le gibier (so’o, héva’e) comme traduction de la notion « d’animal » 

au XVIIe siècle, avant que ne s’impose la mascotte apprivoisée (cherymba) au XVIIIe. 

Initialement employé pour se référer aux perroquets et aux singes capturés en bas âge 

puis éduqués et traités en parents, cherymba vaut ensuite pour la poule, puis le boeuf, le 

cheval et surtout le chien. D’abord relatif et possessif, ce terme est substantivé (mymba) 

puis objectivé (mba’e mymba) par les Pères, afin d’exprimer l’idée d’un rapport distant, 

vertical et exclusif à la faune. Celui-ci est consolidé par la création simultanée, dans les 

 

3215 Consulter à ce propos nos chapitres 4, 5 et 6. 
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catéchismes, du paradigme de l’arakuaa. Cette « connaissance de l’espace et du temps » 

vient à traduire le concept ontologique le plus important de la théologie scolastique, 

celui d’âme rationnelle et immortelle, consubstantielle à l’humanité et théoriquement 

inaccessible aux bêtes. Ces dernières ont bien une âme, mais celle-ci, dite sensitive, est 

mortelle et ne leur donne accès qu’à un simulacre de langage, de structure sociale et 

de personnalité. Les manuels de confession clôturent enfin ce cycle en prohibant deux 

conduites illicites : parler à la faune sauvage ou l’écouter (ornithomancie chamanique) 

et avoir des relations sexuelles avec le bétail (bestialité). Dans les deux cas, en effet, les 

frontières de l’humanité sont menacées, soit par la croyance en un langage transversal 

(ñe’ẽ), soit par une parenté interspécifique risquant de créer des monstres (ñemoñangai). 

Sur le papier, la frontière entre les domaines réservés à l’homme et à l’animal 

est donc incontestable. Dans la pratique toutefois, le discours missionnaire entre dans 

une série de contradictions insolubles. Celles-ci émanent en partie des zones grises de 

la pensée européenne elle-même et du vif refus du cartésianisme par la Compagnie, 

rendant son discours poreux vis-à-vis de l’animisme. Ainsi, bien que la catégorie très 

objectivante mba’e mymba s’impose dans le guarani parlé et écrit des Réductions, l’idée 

d’arakuaa se prête à un emploi plus surprenant, dans la mesure où elle est souvent niée 

à certains humains et parfois accordée à certains animaux. Sans doute sous l’influence 

du plutarquisme, les ignatiens exaltent en effet fréquemment les vertus de la faune en 

général et du bétail en particulier, pour brimer l’irrationalité et la sensualité des Indiens. 

L’idée sous-jacente est que la raison n’est pas totalement innée et doit être acquise par 

un maître ou un dresseur (mbo’ehára) qui enseigne ou qui châtie (mboarakuaa). Ainsi, un 

néophyte mal « dressé » peut avoir moins d’arakuaa qu’un boeuf bien « éduqué », qui 

lui servira donc de « maître » aux champs. Cela explique pourquoi, dans les missions, 

la mise à mort d’un animal doué d’arakuaa est jugée suivant les mêmes procédures 

pénales, dans les mêmes termes et avec les mêmes peines que pour un homicide. Cette 

position est surtout défendue par les Guarani dévots, traitant « leurs » bêtes en cherymba 

et leur accordant une personnalité quasiment humaine. Les jésuites n’échappent pas à 

ces ambigüités. Pris par la passion de l’apprivoisement, ils adoptent caïmans, cerfs et 

colibris et entrent même dans une forme de rivalité avec les chamanes, qui les contraint 

à exorciser des « vermines » en leur adressant directement la parole. Généralisée, cette 

ambivalence devient extrême dans le cas du jésuite thaumaturge Antonio von Sepp ou 

dans celui de Pablo Restivo, glosant Aristote avec l’aide du cacique Nicolás Yapuguay. 

Précisément, face à l’omniprésence de ce « Nicolás » jouant un rôle de premier 

plan dans l’élaboration de dictionnaires, de grammaires voire de ses propres livres de 

doctrines et de sermons, nous avons enfin été amenés à interroger la contribution des 

Indiens lettrés à la genèse de notre corpus ainsi que l’existence d’un potentiel hiatus 

entre cette élite chrétienne et le reste des habitants des Réductions3216. Il s’agissait pour 

 

3216 Ces enjeux sont traités dans nos chapitres 7, 8 et 9. 
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nous de nous confronter à la strate la moins visible et la plus profonde de la refonte 

de la langue guarani, à savoir la « pastoralisation générique » consistant en la mise en 

récits et en images mentales des catégories issues de la « pastoralisation grammaticale », 

à l’aide des ressources langagières forgées par la « pastoralisation lexicale ». En ouvrant 

notre recherche à un vaste fonds de documents narratifs encore vierges de toute étude 

(sermons, traités ascétiques, chroniques ecclésiastiques), souvent illustrés par de riches 

estampes ou marginalia, notre but était d’adopter une démarche plus qualitative afin de 

reconstituer l’imaginaire animalier des missions, exprimé par son bestiaire moralisé3217. 

Cette démarche nous a conduits à mettre en lumière le rôle méconnu des deux 

congrégations indiennes laïques des Réductions, intégrant des membres de tous âges, 

sexes, ethnies ou conditions sociales et assurant dans les faits une délégation constante 

de la catéchèse, de la prédication et même de certains sacrements, comme le baptême. 

Véritables législateurs ontologiques, ce sont eux qui, à l’image de Yapuguay, fixent et 

légitiment le nouveau langage pastoral, tout en résolvant des doutes casuistiques liés à 

la consommation d’iguanes ou à la dévoration des corps par les jaguars. Ce sont eux 

aussi qui montent à cheval, conduisent des procès en bovicide et exercent un pouvoir 

pastoral théorisé par le cacique-prédicateur Vázquez et manifesté par un goût pour la 

figure de saint Jean-Baptiste, les Agnus Dei ou la protection des moutons. Chargés par 

les Pères d’acclimater un rapport à la faune providentiel et exemplaire, théorisé par le 

naturaliste exégète Juan Eusebio Nieremberg, ils créent et diffusent tout un répertoire 

d’anecdotes exemplaires (tekokue) et d’images allégoriques (mba’e joavyrey ̃) fréquemment 

illustrées d’estampes ou de dessins à la main. Ce faisant, ils contribuent à l’émergence 

d’une ménagerie hybride, fondée sur la mise en équivalence de représentations issues 

des bestiaires médiévaux et de la faune paraguayenne, qui se voit dès lors resémantisée. 

Diverses études de cas singuliers (le loup devenu jaguar, le crapaud devenu kururu, les 

vipères et les parasites intestinaux hyperbolisés) nous ont enfin permis de démontrer 

que cet imaginaire faunistique est paradoxalement écrasé par les bêtes sauvages (bestiae) 

aux dépens d’un bétail (pecora) minoritaire. Reposant sur la mise en scène de menaces 

réelles (dévorations, morsures, parasitoses...) et empruntées au répertoire chamanique 

(lycanthropie, empoisonnement, maladies infligées), la « pastorale de la peur » frappe 

le petit peuple des missions dans le but de freiner sa mobilité et ses excès alimentaires 

ou sexuels, se manifestant par l’apostasie à cheval, les cas de bovicide ou de bestialité. 

Si, en principe, cet arsenal rhétorique vise à prendre les chamanes à leur propre 

jeu et à dissuader les Guarani de retourner à la forêt, il conduit aussi les Indiens à se 

voir comme d’éternelles proies et donc à prolonger un cadre de pensée relevant de la 

prédation. La caste des caciques, conseillers municipaux et congréganistes contredit 

en outre ce discours, qu’elle crée, en se présentant préférentiellement sous les traits de 

 

3217 Il nous faut souligner à ce sujet la démarche particulièrement exploratoire de cette étude, dans la mesure où une 

part importante des sources y étant mobilisées (notamment les sermons de Paris et de Lima) n’avaient jusqu’à présent 

jamais été identifiées, décrites et analysées. De nombreux écrits de ce type attendent probablement d’être découverts. 
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fauves redoutables, tantôt chiens de berger des ignatiens, tantôt « fils de l’aigle harpie 

Jésus-Christ », la condition de mouton étant reléguée aux plébéiens (avarei). L’exemple 

du Christ aquilin est révélateur de l’ambigüité de cette élite pastoraliste des Réductions, 

qui revendique la prédation des âmes infidèles et qui exprime sa dévotion en allumant 

des cierges de cire noire, prélevée au cœur des forêts. La précarité de la domestication 

des cadres missionnaires est d’ailleurs révélée par de nombreux épisodes de révoltes, 

où ils fondent des Réductions indépendantes, crucifient des aigles, volent des chevaux 

et massacrent le bétail des jésuites. Dernier paradoxe de cette extension chrétienne de 

la prédation, la nécessité théologique de peupler l’Enfer de monstres conduit les Pères 

à imaginer et représenter un dragon paraguayen polymorphe, mi-couleuvre (moñaĩ) mi-

iguane (teju jagua), issu de la fusion de l’hagiographie médiévale, de la terreur suscitée 

par les énormes reptiles du Paraguay et de référents empruntés à la mythologie guarani. 

C’est sur l’image surprenante de cet hybride, perçu par l’ethnographie comme 

authentiquement indien mais issu en réalité de la pastorale jésuite, que nous avons mis 

temporairement fin à notre enquête. Dans de telles conditions, est-il si surprenant que, 

durant la guerre guaranitique, alors que le contrôle exercé par les ignatiens se relâche, 

un ou plusieurs Indiens lettrés aient pu prendre leur plume afin d’exprimer, dans leurs 

termes, un mythe d’origine du christianisme paraguayen faisant la part belle à la forêt, 

aux aguaras, aux chouettes, aux cerfs, aux tatous et aux jaguars, mais aussi aux caciques 

guerriers, au langage transversal, aux chants, aux danses, à la cueillette du miel et à la 

chasse aux singes hurleurs ? Il ressort en effet de notre étude que, si les habitants des 

missions ont finalement adopté le bétail avec enthousiasme, c’est sous sa forme semi-

sauvage, marronne (chiens, chevaux, bovins), que celui-ci a été connu, les cas d’élevage 

intensif étant rares (poules), précaires (moutons) voire inexistants (porcs). Si ce constat 

suppose que les Guarani sont parvenus à être des chrétiens sans devenir des pasteurs, 

il implique aussi la faillite retentissante des dichotomies dualistes (bétail-gibier, plaine-

forêt, époque pré-conquête-post-conquête, jésuite-chamane, missionnaire-laïc, voire 

homme-animal) sur lesquelles l’intégralité du processus de « pastoralisation » a reposé. 

La mission comme faillite du dualisme 

De ce point de vue, la situation paraguayenne n’est pas sans rappeler celle du 

Mexique étudié par Frédéric Saumade où, selon lui, l’introduction extensive du bétail 

bovin marron a débouché sur un « élevage cynégétique ». Les figures du taureau et du 

cerf y auraient convergé et provoqué un véritable ensauvagement du pastoralisme, qui 

dissimulerait une extension paradoxale de la chasse, dont le rodéo représenterait la 

dernière manifestation en date3218. Comme l’observe Saumade, et Marcy Norton avec 

 

3218 SAUMADE Frederic, « Du taureau au dindon : domestication du métissage dans le Nouveau Monde mexicain », Études 

Rurales, vol. 157‑158, 2001, p. 107‑140 ; SAUMADE Frederic, « Ganadería, tauromaquia y subversión ritual: el retorno del 

mexicano y del indígena en el rodeo americano », in RIVERA ANDIA Juan J. (dir.), Comprender los rituales ganaderos en los 

Andes y más allá, Bonn : Shaker, 2014, p. 365‑400 ; voir aussi SAUMADE Frédéric, Maçatl : les transformations mexicaines 

des jeux taurins, Pessac : Presses Universitaires de Bordeaux, 2008 ; NORTON, « Going to the Birds », art. cit., p. 69‑76. 
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lui, l’apparition d’une zone grise entre référents américains et européens vaut pour une 

multiplicité d’autres animaux, du dindon devenant coq de combat à la poule étant une 

ressource de choix pour la plumasserie amérindienne. Au cours de notre étude, nous 

avons ainsi été amenés à identifier un nombre très important de cas-limites révélant la 

transgression pratique du binarisme discursif jésuite, l’exemple le plus emblématique 

étant celui de Don Pedro, le perroquet catéchiste de Martín Dobrizhoffer, enseignant 

le Notre Père aux enfants, élevé dans les règles de l’art amérindien mais tenu captif à 

l’européenne, ayant appris à imiter le braiement du bétail et faisant douter le naturaliste 

Sánchez Labrador des limites réelles de l’âme sensitive des animaux3219. Est-il encore 

une mascotte cherymba amérindienne ou n’est-il plus qu’un outil pastoral ? Incarne-t-il 

encore les augures aviaires chamaniques ou illustre-t-il surtout le pouvoir pédagogique 

des Pères, rendant jusqu’aux oiseaux raisonnables et pieux ? Les mêmes interrogations 

valent pour les chiens-jaguars des pâtres indiens, leurs montures dont on interroge le 

Salut des âmes, les colombes, ravageuses des champs mais figurations du saint Esprit, 

sans oublier l’anguille, poisson de Carême pour les jésuites, serpent pour les Guarani. 

Dans la plupart des cas, à l’exception peut-être du mouton, irrémédiablement 

européen car incapable de marronner, la plupart des animaux amenés par les ignatiens 

se voient donc assimilés sans grande difficulté aux systèmes de représentations, aux 

répertoires de pratiques et aux conventions langagières des Guarani, alors que les Pères 

tentent tant bien que mal de faire de même avec une faune paraguayenne très souvent 

irréductible, à l’image des abeilles mélipones, rétives à toute domestication et dont la 

cire noire ou jaune se refuse à tout procédé de blanchissement. Malgré tout, des points 

de contact, une convergence anthropo-zoologique voient bien le jour, avec comme 

résultat paradoxal un bétail essentiellement traité sur le mode traditionnel de la chasse 

(c’est-à-dire en tant que gibier ou que mascotte cherymba) et, à l’inverse, des espèces 

endémiques repensées à l’aune des bestiaires cléricaux (c’est-à-dire en tant qu’acteurs 

et symboles providentiels de la volonté divine). Quelque chose de l’apprivoisement du 

singe s’exprime en effet dans le traitement du boeuf cherymba des corrales, tout comme 

la hantise que suscite le jaguar dans les missions doit beaucoup à la peur médiévale du 

loup. Il ne s’agit pas de postuler que la différence entre les animaux américains et les 

créatures arrivées avec les missionnaires s’efface définitivement, comme le prouve la 

légende de saint Thomas, où le souvenir d’une vie sans bétail reste vivace. L’essentiel 

est de garder à l’esprit que, bien plus que son espèce, c’est la manière individuelle avec 

laquelle se comporte un individu (humain ou non) qui définit le mode de relation qui 

lui sera appliqué. On débouche dès lors sur de vraies chasses aux Indiens « sauvages » 

ayant perdu leur arakuaa, tandis qu’un chien est traité en être « quasi-rationnel » jusqu’à 

ce qu’il marronne, se retourne contre ses anciens maîtres et redevienne un jagua féroce. 

 

3219 Nous avons examiné le cas de Don Pedro dans notre chapitre 4. De tous les animaux que nous avons croisés, c’est 

le seul à être nommé et à disposer d’une véritable « biographie », qui mériterait une étude à part en croisant les divers 

jésuites qui l’évoquent, l’éthologie des psittacidés et ce que l’on sait du traitement qu’ils recevaient dans les Réductions. 
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Plus que comme un outil d’évangélisation ou comme un support de résistance, 

l’animal en mission doit donc être étudié comme un « médiateur » à part entière, doué 

d’une agentivité autonome, avec laquelle les missionnaires et les Guarani composent. 

En cela, il constitue un go-between, catégorie que l’historienne Alida Metcalf a appliquée 

au rôle de la faune dans la colonisation du Brésil, en se limitant à l’enjeu des zoonoses 

et des ravages écologiques3220. Pourtant, c’est surtout par leur comportement individuel 

et collectif et ses fluctuations dans le temps et l’espace, que les bêtes ont le plus marqué 

la vie quotidienne des missions, comme le prouvent le lexique (le galop est une « co-

course » avec un cheval disposant de sa volonté propre), la grammaire (un boeuf peut 

acquérir de la raison s’il est l’objet d’un processus d’éducation) et les genres discursifs 

(dans les récits exemplaires, un jaguar devient chien au contact d’un saint, tandis qu’un 

chien devient jaguar au contact d’un dépravé). Dans les Réductions, où le poids de la 

population animale, domestique ou sauvage, dépassait de très loin la démographie 

humaine, c’est sur cet espace d’indépendance animale que s’est écrasé le projet pastoral 

de la Compagnie, initialement mis au point dans des Andes de tradition domesticatoire 

ancienne, dominées par le petit bétail et étant relativement dépourvues de prédateurs. 

Combiné à la tradition de pensée animiste amazonienne, rendant les Indiens ouverts 

à la prise en compte des animaux en tant qu’individus et groupes sociaux doués d’une 

réflexivité et d’une culture véritables, le cahier des charges initial des missionnaires a 

dû faire l’objet d’incessants ajustements, voire de compromissions dont la portée a été 

considérablement minorée ou niée par la littérature apologétique jésuite. L’ampleur de 

ces difficultés se manifeste toutefois sans peine dans la documentation à visée interne. 

Outre le rôle des animaux eux-mêmes et celui de l’animisme amazonien, trois 

facteurs ont, de notre point de vue, considérablement contribué à la déformation du 

programme pastoral initial des missionnaires. Paradoxalement, ces trois phénomènes 

sont également ceux qui ont sans doute contribué à faire de la période 1687-1737 un 

véritable âge d’or des « 30 Réductions des Guarani ». Le premier est la manne offerte 

par les vaquerías, résolvant temporairement le problème ardu de l’approvisionnement 

alimentaire des missions, en exonérant les jésuites d’imposer dans l’immédiat un mode 

de culture agricole et donc une domestication poussée. En privilégiant de la sorte les 

bovins marrons, les Pères ont involontairement laissé de côté leurs projets de départ 

en matière d’élevage ovin et ont créé les conditions d’une survie durable des coutumes 

cynégétiques guarani. Le deuxième élément est l’étoffement de la culture chrétienne 

des Indiens, permis par la prospérité bovine des missions et conduisant les ignatiens 

à se confronter à un degré inédit de subtilité théologique. C’est cette ouverture vers la 

 

3220 METCALF Alida, Go-betweens and the Colonization of Brazil: 1500-1600, Austin : University of Texas Press, 2005, 

p. 155. « Often unaware of the roles they played, physical go-betweens contributed to the increasing power that the 

Portuguese settlements wielded in Brazil. Moreover, go-betweens carried coastal patterns of disease and ecological 

change deeper into Brazil. » Metcalf inclut parmi ces « médiateurs physiques » les animaux, mais aussi les humains et 

les plantes en tant que simples « intermédiaires biologiques », par opposition avec les médiateurs « transactionnels », 

créateurs d’échanges culturels. De notre point de vue, les animaux sont aussi et surtout des transactional go-between. 
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scolastique, manifestée par la traduction poussée des catégories thomistes par Restivo 

et Yapuguay et intensifiée par le recours à l’imprimerie, qui a créé des points de contact 

entre l’animisme et la théorie de la chaîne des êtres, formant un langage commun où 

tout être vivant dispose d’une âme. Enfin, corollaire logique des acquis précédents, le 

recours à une élite indienne lettrée nombreuse et bien formée a contribué à détourner 

le programme évangélisateur jésuite, en ménageant des espaces d’autonomie imposés 

par l’explosion démographique des Guarani. Ces auxiliaires ont en effet bénéficié de 

marges de manœuvre et de moyens techniques accrus pour mettre à l’écrit et oraliser 

leurs propres lectures du monde animal, en chaire, à leur travail ou dans leur famille, 

d’autant plus que certains d’entre eux pratiquaient encore un chamanisme souterrain. 

Ce sont donc les succès mêmes de l’évangélisation, à savoir la mise en place 

d’un système d’approvisionnement autonome, l’approfondissement de la catéchèse et 

la création d’une caste de « vieux chrétiens », qui ont poussé les missionnaires à dévier 

de leurs objectifs de départ, déviation facilitée par la distance vis-à-vis des centres de 

pouvoir coloniaux, les privilèges obtenus par la Compagnie et la fréquence très limitée 

des visites des évêques ou des gouverneurs. Il n’est de ce point de vue pas surprenant 

que la dépendance du district vis-à-vis de la viande bovine, les problèmes de traduction 

affrontés par les Pères ou l’existence même d’auteurs indiens tels que Yapuguay aient 

été passés sous silence dans la plupart des chroniques officielles et des cartas anuas de 

l’Ordre. Le cas de l’Explicación del catecismo et des Sermones y ejemplos de « Don Nicolás », 

édités directement depuis les Réductions sans passer par la censure romaine et sans 

disposer d’une vraie licence d’impression auprès du Conseil des Indes, est tout à fait 

représentatif de cette praxis missionnaire laissant une place considérable à l’adaptation 

locale, laquelle ne transparaît bien souvent que dans les documents en langue guarani. 

Souvenons-nous à ce propos de l’ornithomancie chamanique, censurée par le premier 

Synode d’Asunción et par les ordres des Généraux et Provinciaux, mais évoquée de 

manière systématique dans les manuels de confession, les catéchismes, voire dans les 

sermons du cacique Vázquez, où ce dernier se plaint des errements de ses auditeurs3221. 

Une fois de plus, la légende de saint Thomas de 1756 ne fait ici office que de révélateur 

de continuités habilement dissimulées par les jésuites, mais bien réelles sur le terrain, 

où le pastoralisme peine à s’imposer comme une réalité séparée des traditions guarani. 

Dépasser le topos de l’Arcadie perdue 

Les « 30 Réductions » forment donc en définitive une « communauté hybride » 

sui generis, composée d’un ensemble hétéroclite d’êtres humains plus ou moins animaux 

(les Pères, les Frères, les congréganistes, les caciques et les conseillers municipaux, le 

petit peuple, les néophytes à la rationalité fragile, les « infidèles » sauvages du dehors...) 

et d’êtres animaux plus ou moins humains (les chevaux, chiens et bœufs « éduqués », 

les mascottes apprivoisées qui continuent à peupler les foyers, la volaille et le petit 

 

3221 Sur les « cas » exceptionnels mais pas isolés des caciques Yapuguay et Vázquez, consulter nos chapitres 7et 8. 
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bétail dépourvus d’individualités, les animaux marrons vivant une existence autonome 

dans leurs vaquerías, le gibier distant et investi de pouvoirs prophétiques, les prédateurs 

rapprochés du Diable et des chamanes mais exécutant à l’occasion la volonté de Dieu, 

les nuisibles avec lesquels il faut pactiser et les monstres infernaux hantant les forêts...). 

Si, pour reprendre la terminologie de Guillermo Wilde, la faune a joué un rôle central 

dans « l’ethnogenèse » des missions, il paraît impossible de faire du bétail, et encore 

moins du pastoralisme, le seul pilier sur lequel l’édifice missionnaire se serait établi3222. 

C’est ce que laisse croire le discours des Pères, citant à l’envi la prophétie d’Isaïe pour 

vanter la représentation du Paraguay comme Paradis terrestre, où l’Indien cannibale 

extrait de sa forêt cohabiterait pacifiquement avec l’ecclésiastique européen et où le 

mouton se coucherait sans peine à proximité du fauve assoiffé de sang, sous la houlette 

de jésuites-pasteurs sachant dompter les prédateurs et restaurer la concorde adamique. 

Certes, le district paraguayen relève d’une vraie « civilisation bovine », si bien 

que ses habitants sont nommés les « mangeurs de vaches » par les Indiens insoumis et 

que l’assiduité à la messe et la démographie urbaine dépendent directement de la santé 

du cheptel missionnaire. Mais, plus qu’un succès, ce lien de subordination de la religion 

à des hardes de bovins sauvages révèle l’abîme séparant l’utopie chrétienne vantée en 

Europe et sa réalité de terrain, où les distributions de viande régulent la vie liturgique 

et non l’inverse, où tout est fait de cuir et de corne, où le jeûne ne peut pas être respecté 

et où les Guarani meurent prématurément d’excès de chair animale crue. Plus encore, 

loin de couper les Indiens de la faune endogène, celle-ci se fait à terme plus présente, 

notamment dans le cas des jaguars attirés par des proies nouvelles, bien plus grosses 

et abondantes qu’en forêt. Pour reprendre nos trois hypothèses de départ, il y a donc 

bien, tout à la fois, une faillite de l’élevage missionnaire (Sarreal), une tentative de prise 

de distance de la population vis-à-vis des fauves paraguayens (Fausto) et une réalité 

des rapports quotidiens qui relève de la prédation généralisée (Vélez). Là où les plumes 

apologétiques de la Compagnie vantent sans cesse une Arcadie pastorale et ovine, c’est 

plutôt un « Far East » vacher qui définit le mieux les Réductions, entre boeuf et jaguar. 

Ce constat se veut être le principal apport de notre recherche, dans la mesure 

où une part conséquente de l’historiographie consacrée aux missions du Paraguay n’a 

eu de cesse de prolonger, jusqu’à nos jours, le topos pastoraliste forgé par les Pères afin 

de dissimuler leurs difficultés concrètes sur le terrain. De ce point de vue, la tendance 

à idéaliser les relations anthropo-zoologiques réelles et à en faire le symbole privilégié 

d’une expérimentation sociale utopique s’est manifestée de deux manières différentes : 

soit en direction de l’Antiquité, pour voir dans les Réductions la réalisation pratique 

 

3222 Si Wilde ne fait pas directement des animaux un facteur primordial de « l’ethnogenèse » missionnaire, il remarque 

par exemple que certains Guarani plus pêcheurs que chasseurs ont rencontré des difficultés particulières pour s’intégrer 

au système missionnaire, question très stimulante qui mériterait d’être approfondie. Voir à ce propos WILDE Guillermo, 

« Relocalisations autochtones et ethnogenèse missionnaire à la frontière sud des empires ibériques : Paracuaria (1609-

1768) », Recherches Amérindiennes au Québec, vol. 41, no 2‑3, 2011, p. 13‑28 ; p. 23. 
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de l’idéal républicain platonicien, soit en direction de l’époque contemporaine, pour y 

voir l’anticipation et la matérialisation des idéaux communistes. Dans les deux cas, le 

succès supposé de l’agropastoralisme ignatien jouerait le rôle de preuve irréfutable3223. 

Afin de démystifier ces deux analyses, liées en grande partie à la Compagnie elle-même 

(depuis Peramás) mais sans fondements en termes de pratiques ou de représentations 

si l’on en croit les sources internes, nous proposons une lecture du cas paraguayen au 

prisme d’un long Moyen Âge, pour jeter un regard nouveau sur sa signification ethno-

historique. Jusqu’à présent peu citée dans l’analyse de l’évangélisation des Guarani, la 

période médiévale offre en effet de très intéressantes clés de lecture du fait colonial et 

missionnaire, particulièrement dans le domaine des relations anthropo-zoologiques, 

où des dynamiques de longue durée sont à l’œuvre. Celles-ci expliquent selon nous en 

grande mesure les conditions de prolongation de la chasse, de l’animisme et d’une part 

de l’imaginaire faunistique guarani au cours de l’époque moderne et jusqu’au temps 

des premières ethnographies, dont le contenu répond souvent à ce tropisme médiéval. 

Trois exemples, en lien avec nos conclusions précédentes, peuvent illustrer le 

poids d’un « long Moyen Âge missionnaire ». Il s’agit d’abord de rappeler que l’élevage 

extensif en semi-liberté d’animaux marrons est avant tout une tradition médiévale, qui 

s’est notamment manifestée par la glandée forestière des porcs (mais aussi la gestion 

sylvestre des bovins et des équins). Sans doute ce précédent a-t-il joué un rôle central 

dans l’émergence des vaquerías et est-il entré en écho avec diverses pratiques indiennes, 

notamment le « garden hunting » guarani. D’autre part, comme nous l’avons souligné, si 

le dialogue avec l’animisme a eu lieu à travers le langage de la scolastique, il convient 

de garder à l’esprit que celle-ci se voit formalisée au XIIIe siècle, sous l’égide de saint 

Thomas et de sa relecture du legs aristotélicien. C’est donc directement à partir d’un 

cadre de pensée médiéval qu’un catéchiste latiniste tel que Yapuguay traduit la notion 

d’âme sensitive en guarani. Dernier élément fondateur, l’émergence d’une élite lettrée 

indienne et de genres discursifs animaliers à visée exemplaire ne peut être comprise 

qu’à la lumière d’une pratique collaborative de la traduction et de l’importation d’un 

corpus d’exempla et de similitudines, là-aussi mis au point au XIIIe siècle. Le fait que l’âge 

d’or des Réductions se situe entre 1680 et 1730 a conduit à occulter cette parenté vis-

à-vis du Moyen Âge, en invitant à assimiler cette étape à des Lumières chrétiennes qui 

ne se manifestent que considérablement plus tard au Paraguay. Au contraire, la grande 

majorité des textes traduits pour les Guarani sont issus de la fin du XVIe siècle et du 

début du XVIIe, quand la dette des penseurs jésuites (de Loyola à Nieremberg) envers 

leurs prédécesseurs reste extrêmement puissante (vis-à-vis de la devotio moderna dans le 

cas de saint Ignace, de l’exégèse hexamérale et des bestiaires chez le « Père Eusebio »). 

 

3223 Voir par exemple CARAMAN Philip, The Lost Paradise: An Account of the Jesuits in Paraguay, 1607-1768, Londres : 

Sidgwick and Jackson, 1975 ; ARMANI Alberto, Ciudad de Dios y ciudad del sol: el « Estado » jesuita de los guaraníes (1609-

1768), Mexico : FCE, 19821988 ; pour une lecture critique de ces discours, IMBRUGLIA Girolamo, The Jesuit Missions of 

Paraguay and a Cultural History of Utopia (1568–1789), Leyde - Boston : Brill, 2017. 
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Figure 79 : proposition de synthèse des liens explicatifs entre long Moyen Âge 

missionnaire, faillite du dualisme pastoral et extension de la prédation amazonienne 

Simple hypothèse issue de notre exploitation du corpus en guarani, cette piste 

mériterait de faire l’objet de recherches approfondies, visant notamment à traquer la 

présence de survivances médiévales dans l’ethnographie contemporaine, comme nous 

avons cru pouvoir le démontrer à propos du dragon moñaĩ-teju jagua et que nous aurons 

peut-être l’occasion de le faire autour d’un nombre notable de récits mythologiques, 

dont la dette envers les exempla est parfois flagrante3224. Ce travail permettrait aussi de 

mieux comprendre la transition entre l’époque coloniale et la période contemporaine, 

véritable trou noir historiographique, puisque la quasi-totalité des démarches d’histoire 

régressive connectent la fin du XVIe siècle et le début du XXe, alors qu’il est possible 

de réaliser une véritable ethno-histoire des siècles intermédiaires. De ce point de vue, 

élargir les bornes de notre enquête nous permettrait également de saisir comment le 

« long Moyen Âge missionnaire » prend fin, peu avant l’expulsion de la Compagnie3225. 

Si nous suivons la logique de notre hypothèse, il apparaît en effet que la période 

qui s’ouvre des années 1740 à 1767 correspond à l’effondrement des trois principaux 

facteurs à l’origine du « long Moyen Âge missionnaire » : d’une part, le tarissement des 

vaquerías impose une transition contrainte vers un régime d’estancias et d’intensification 

 

3224 Nous avons par exemple observé que l’un des premiers mythes mbyá relevés par Müller, évoquant la transformation 

par Tupã d’un petit garçon en pécari, est en réalité la réécriture littérale d’un exemplum antisémite d’Europe de l’Est. 

Jésus y punit une famille juive en changeant son héritier en porcelet. Cf. MÜLLER, Etnografía de los guaraní, op. cit. ; 

comparer avec MORALES MUÑIZ, « Leones y águilas », art. cit., p. 221. En 1935, Müller fait pourtant de ce mythe l’un des 

plus anciens des Mbyá, où « el alma indígena descubre espontáneamente su pensamiento, su saber y su sentir religioso ». 
3225 Il s’agirait ici bien entendu de suivre la piste fertile ouverte par LE GOFF, Un long Moyen Âge, op. cit. ; BASCHET Jérôme, 

La civilisation féodale : de l’an mil à la colonisation de l’Amérique, Paris : Flammarion, 20042018 ; LE GOFF, Faut-il vraiment 

découper l’histoire en tranches ?, op. cit. 
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domesticatoire et agricole ; d’autre part, cette époque voit l’arrivée d’une génération 

nouvelle de missionnaires-naturalistes qui, à l’image de Sánchez Labrador, souscrivent 

encore au thomisme mais entrent en dialogue avec Buffon et rejettent désormais toute 

lecture providentialiste de la faune3226 ; enfin, la fermeture de l’atelier d’imprimerie et 

de son scriptorium en 1727, puis la rupture actée entre les missionnaires et les Indiens à 

l’issue de la guerre guaranitique, entraînent l’arrêt de la traduction collaborative. Il se 

manifeste par l’inexistence de sources religieuses postérieures à l’adaptation en guarani 

de la Conquista espiritual de Montoya, exception faite d’Ara poru en 1759-1760, édité à 

Madrid et dont l’original date du début du siècle. Cette censure traduit sans doute une 

perte d’autonomie des caciques catéchistes et prédicateurs. Combiné à d’autres types 

de facteurs (comme l’hostilité croissante de la Couronne envers la langue guarani, le 

renouvellement des bibliothèques missionnaires sous l’égide de Feijoo ou encore la 

mise en place de plans de développement tardifs de l’élevage lainier), cet automne du 

Moyen Âge paraguayen anticipe en réalité la dissolution des Réductions, qui n’ont pas 

été en mesure de survivre longtemps au compromis établi en 1680-1740 entre le projet 

pastoraliste des missionnaires et les traditions cynégétiques perpétuées par les Guarani. 

Une postérité à déterminer et à comparer 

Trois pistes de prolongement de nos résultats s’offrent alors à nous : d’abord, 

un travail de consolidation de nos hypothèses par le recours à des sources et méthodes 

nouvelles ou par l’examen d’enjeux que nous avons été contraints de laisser de côté ; 

ensuite, un chantier d’extension de la portée de notre enquête, dans le temps (avant 

1609 et après 1767) mais aussi dans l’espace (au sein de « l’archipel missionnaire du 

Paraguay » et au-delà) ; enfin, une démarche de valorisation de notre corpus et de ses 

apports, à travers des projets éditoriaux ou de diffusion des savoirs. Afin de structurer 

la présentation de ces trois perspectives, nous proposons de les évoquer à la lumière 

d’un programme systématique d’étude de l’équitation guarani, qui pourrait offrir un 

axe prioritaire de recherche, en raison de son intérêt heuristique intrinsèque mais aussi 

des enjeux primordiaux qu’il suppose pour l’ethno-histoire générale du Río de la Plata, 

ne serait-ce que parce que les Guarani coloniaux sont encore assimilés de nos jours à 

des « indios de a pie », opposés en cela aux peuples équestres pampéens alors que nos 

données montrent l’ancienneté et la richesse de la culture hippique des Réductions3227. 

Du point de vue de la consolidation de la thèse, une lacune majeure à combler 

réside dans l’absence de recours à l’archéo-zoologie3228. Comme l’observe l’état de l’art 

dressé par María Victoria Roca, cette dernière est encore peu présente dans les travaux 

 

3226 THUN Harald, « Félix de Azara, los jesuitas y el guaraní », in THIELEMANN Werner (dir.), Século das Luzes: Portugal e 

Espanha, o Brasil e a região do Rio da Prata, Francfort : TFM, 2006, p. 475‑502. 
3227 WILDE Guillermo, « De las crónicas jesuíticas a las “etnografías estatales”: realidades y ficciones del orden misional 

en las fronteras ibéricas », Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 2011. 
3228 ROCA María V., « Arqueología de las misiones jesuíticas guaraníes en Argentina: estado de situación », Folia Histórica 

del Nordeste, vol. 35, 2019, p. 121‑144. 
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d’archéologie historique missionnaire, eux-mêmes peu nombreux et surtout orientés 

vers la conservation patrimoniale du bâti. Des analyses récentes ont pourtant inversé 

cette tendance. Elles révèlent toute l’ampleur des découvertes à venir, car il ne s’agit 

pas uniquement de fouiller les ruines des noyaux urbains, mais aussi d’inventorier les 

restes faunistiques et artisanaux dans les corrales et les estancias3229. De telles études nous 

permettraient de mettre en correspondance l’évolution de la langue équestre guarani 

des missions avec la culture matérielle qui s’y développe, tout en connaissant de plus 

près le profil génétique et l’état de santé des équidés locaux, une démarche d’autant 

plus crédible qu’elle vient d’être révolutionnée par les travaux de Ludovic Orlando sur 

les mustangs d’Amérique du Nord3230. À l’appui de ce type de projet, un dialogue bien 

plus abouti avec l’éthologie historique, notamment celle des chevaux sauvages étudiés 

par Hélène Roche, constituerait un apport indispensable afin de mieux comprendre 

les comportements équins (en termes de sociabilité, de réaction à la peur, d’agressivité) 

régulièrement mis en avant par les missionnaires et les Indiens dans leurs récits3231. 

Enfin, une valorisation plus extensive et intensive du patrimoine iconographique des 

Réductions, au-delà des gravures (sculpture, peinture, cartographie) donnerait accès à 

des images permettant de mieux saisir la morphologie et l’attitude de ces montures3232. 

Ces réflexions nous conduisent à une seconde voie de consolidation, liée à un 

changement d’échelle. Nous avons en effet été amenés à étudier les « 30 Réductions » 

pour ainsi dire en bloc, en laissant nécessairement de côté des spécificités municipales 

locales, dont plusieurs études monographiques ont souligné l’existence3233. Pour cette 

raison, nous concentrer sur l’un des divers grands centres d’élevage équin de l’Uruguay 

 

3229 Ce champ a été ouvert par la démarche pionnière de ROVIRA Beatriz E., Arqueología histórica del conjunto jesuítico 

de Nuestra Señora de la Candelaria, Provincia de Misiones, Thèse de doctorat en Sciences Naturelles sous la direction 

de María Sempé de Gómez Llanes, La Plata : Universidad Nacional de La Plata, 1989 ; aussi SILVEIRA Mario J., 

« Zoorqueología de un sitio jesuítico- guaraní del siglo XVII: Reducción de Nuestra Señora de Itapúa (Plaza 9 de Julio, 

Posadas, Provincia de Misiones) », in Arqueología Histórica Argentina: actas del 1er Congreso Nacional de Arqueología 

Histórica, Buenos Aires : Corregidor, 2002, p. 789‑798 ; plus récemment, SALVATELLI Lorena, « Importancia de los puestos 

de estancia en el sistema jesuítico-guaraní: el caso de San Alonso (Corrientes) », in GUTIÉRREZ Ramón (dir.), El territorio 

de las misiones jesuíticas de guaraníes: una nueva visión sobre el patrimonio cultural, Buenos Aires : CEDODAL, 2017, 

p. 91‑99 ; TOWNSEND Bennet et ALFONSO MONGES Mirtha, « Primera aproximación a la arqueología histórica de la capilla 

de San Antonio: contextualización de un vestigio arquitectónico en el Distrito de Trinidad-Paraguay », Cuadernos del 

Instituto Nacional de Antropología, vol. 8, no 2, 2020, p. 294‑307 ; ZAMBETOGLIRIS Nelsys F. et ROCHIETTI Ana M., 

« Potencial arqueológico jesuítico en la estancia Buen Retiro (Departamento Paysandú, República Oriental del 

Uruguay) », Teoría y Práctica de la Arqueología Histórica Latinoamericana, vol. 3, no 4, 2022, p. 9‑32. 
3230 ORLANDO Ludovic, La conquête du cheval : une histoire génétique, Paris : O. Jacob, 2023. 
3231 ROCHE Hélène et AL., « Animaux sauvages et animaux domestiques, des concepts indépassables ? », in BARATAY 

Éric (dir.), L’animal désanthropisé : interroger et redéfinir les concepts, Paris : Éditions de la Sorbonne, 2021, p. 79‑92. 
3232 BAILEY Gauvin A., Art on the Jesuit Missions in Asia and Latin America (1542-1773), Toronto : University of Toronto 

Press, 2001 ; BOLLINI Horacio, Arte en las misiones jesuíticas: los espejos del mundo jesuítico-guaraní, Buenos Aires : 

Corregidor, 2007 ; LEVINTON Norberto, Iconicidad jesuítico-guaraní, Buenos Aires : Las Cuarenta, 2018. 
3233 PERASSO José A., Historia y arqueología del Pueblo de la Santísima Trinidad del Paraná, Asunción : Litocolor, 1992 ; 

CARBONELL DE MASY Rafael et AL., La Reducción jesuítica de Santos Cosme y Damián: su historia, su economía y su 

arquitectura, 1633-1797, Asunción : Fundación Paracuaria, 2003 ; CARBONELL DE MASY Rafael et LEVINTON Norberto, Un 

Pueblo llamado Jesús, Fundación Paracuaria, 2010. 
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(Yapeyú, La Cruz ou San Carlos) et le comparer avec un équivalent au Paraná, dans 

un contexte écologique et économique très différent (Nuestra Señora de Fe, Itapúa, 

Santa Rosa) serait probablement riche d’enseignements. Dans le même ordre d’idées, 

affiner encore l’analyse au niveau des quartiers et parcialidades donnerait l’opportunité 

de prendre en compte le problème aigu de la diversité ethnique interne aux missions, 

que nous avons été amenés à négliger3234. Or, certaines d’entre elles (comme Yapeyú) 

ont manifesté un degré important d’intégration de groupes pampéens dits « cavaliers », 

dont le rôle dans la genèse de la culture équestre missionnaire a probablement été très 

important, en particulier à l’occasion des affrontements armés avec les Portugais et les 

groupes insoumis, où la cavalerie a joué un rôle de premier plan. À l’inverse, dans les 

fronts pionniers (comme Jesús), l’enjeu de la conversion à l’équitation a sans doute été 

constamment réactualisé par l’intégration progressive de néophytes, de langue guarani 

ou gê, arrachés à leurs forêts. Du point de vue éthologique enfin, il est évident que le 

vécu des montures a différé du tout au tout suivant qu’elles étaient affectées au travail 

dans les vaquerías des plaines, à l’exploration sylvestre du Monday ou à la lutte contre 

les ennemis des Réductions, sous le feu des fusils et de l’artillerie. Remarquons enfin 

que la caste des chevaux de guerre, tout comme celle des Santo rymba, ces bêtes d’élite 

sélectionnées pour animer la liturgie, se prêteraient à une véritable prosopopée, dans 

la mesure où l’on sait qu’elles ont fait l’objet d’un élevage séparé et bien plus intensif. 

Outre cet approfondissement de nos résultats, leur extension au-delà du cadre 

spatio-temporel de notre recherche initiale est nécessaire. En termes chronologiques, 

il s’agirait tout d’abord de mieux caractériser le « premier XVIIe siècle » missionnaire 

d’un point de vue anthropo-zoologique (1609-1680), en élucidant sa dette supposée 

vis-à-vis du modèle de la Réduction de Juli, lié à la figure de Diego de Torres Bollo3235. 

Selon certaines études récentes, en effet, le projet pastoral paraguayen n’aurait pas été 

pensé comme l’importation d’un idéal andin mais bien, à l’inverse, comme un essai 

visant à ne pas reproduire les erreurs commises à Juli, où l’influence néfaste du monde 

colonial aurait perverti le programme d’élevage ovin des jésuites. Pour cette raison, les 

Pères du Paraguay auraient recherché un éloignement maximal face aux encomenderos, 

déclenchant involontairement la transition vers le système des vaquerías et donc vers 

une culture équestre qui n’était pas nécessaire dans l’altiplano pour suivre des moutons. 

 

3234 BRACCO Diego, Charrúas, guenoas y guaraníes, interacción y destrucción: indígenas en el Río de la Plata, Montevideo : 

Linardi y Risso, 2005 ; BAPTISTA Jean T., « A visibilidade étnica nos registros coloniais: missões guaranis ou missões 

indígenas? », in ALVAREZ KERN Arno et AL. (dir.), Povos Indígenas: coleção História Geral do Rio Grande do Sul, Passo 

Fundo : Meritos, 2009, vol. 5, p. 207‑228 ; FREITAS DA SILVA André L., Reduções jesuítico-guarani: espaço de diversidade 

étnica, São Bernardo do Campo : Nhanduti, 2013 ; BRACCO Diego, « Charrúas, bohanes, pampas y guenoa minuanos en 

los Pueblos de Misiones », Folia Histórica del Nordeste, vol. 27, 2016, p. 199‑212. 
3235 MEIKLEJOHN Norman, « Una experiencia de evangelización en los Andes: los jesuitas en Juli (Perú), siglos XVII-XVIII », 

Cuadernos para la Historia de la Evangelización en Latinoamérica, vol. 1, 1986, p. 109‑191 ; COELLO DE LA ROSA Alexandre, 

« La Doctrina de Juli a debate (1575-1585) », Revista de Estudios Extremeños, vol. 63, no 2, 2007, p. 951‑990 ; pour une 

lecture critique, cf. GONZÁLEZ Ricardo, « El Juli jesuítico. ¿Modelo misional o proyección historiográfica? », IHS, vol. 2, 

no 1, 2014, p. 85‑100 ; p. 97-99. 
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En d’autres termes, l’équitation indienne ne faisait probablement pas partie du plan 

initial de Torres Bollo (qui ne la mentionne de fait jamais dans ses instructions), si bien 

que les premières décennies de fondation du district paraguayen se font à pied. Il y a 

toute une étude à mener sur la genèse de la monte dans les Réductions, en suivant le 

profil des Frères coadjuteurs envoyés auprès des Guarani, pour vérifier, par exemple, 

s’il y a parmi eux d’anciens soldats ou palefreniers ayant pu organiser la cavalerie ou 

enseigner la monte a la jineta et s’ils ont amené ou fait amener des manuels d’équitation. 

En sens inverse, le fait que, durant l’âge d’or de l’étape 1680-1730, les missions 

aient été « dupliquées » chez les Chiquito des contreforts péruviens nous offrirait un 

bel observatoire du degré de flexibilité du paradigme pastoral jésuite. Nous savons en 

effet que de nombreux congréganistes guarani y ont été envoyés, avec du bétail bovin 

et équin, mais que les spécificités culturelles et écologiques locales n’ont pas permis à 

ce cheptel de prospérer. Des solutions originales, telles que le parcage de tortues à très 

grande échelle, ont alors été établies3236. La question des voies de communication entre 

ces deux « archipels » missionnaires très distants reste en outre posée, et il faudrait voir 

quel a été le rôle des chevaux, ou plus probablement des mules, dans les tentatives de 

création d’un chemin sécurisé. L’intérêt est que ces deux points de comparaison (Juli 

et Chiquitos) ont légué des écrits en langue indienne dont le lien avec le corpus guarani 

est avéré (l’imprimerie de Juli traduit déjà les Flos sanctorum en aymara et produit le 

même type d’usuels linguistiques qu’au Paraguay ; on conserve la traduction chiquitana 

de la Diferencia de Nieremberg, attribuée à Ignace Chomé, qui a pu l’écrire à partir du 

tirage guarani de 1705)3237. Comparer le lexique hippique guarani, aymara et chiquitano 

(à partir des ouvrages bilingues) pourrait offrir un test intéressant afin de déterminer 

si la caste équestre des Réductions du Paraguay existe ailleurs. À l’heure où Guillermo 

Wilde appelle à décloisonner les missions et à fonder une histoire connectée qui voit 

peu à peu le jour, il paraît logique et important d’accorder un intérêt particulier aux 

grands acteurs de ces connexions à longue distance, à savoir les équidés eux-mêmes3238. 

 

3236 La référence sur le sujet reste TOMICHÁ CHARUPÁ Roberto, La primera evangelización en las Reducciones de Chiquitos, 

Bolivia (1691-1767): protagonistas y metodología misional, Rome : Pontificia Università Gregoriana, 2000 ; en matière 

d’approches comparatives, nous n’avons pu identifier que CALEFFI Paula, La Provincia jesuítica del Paraguay, guaraníes 

y chiquitos: un análisis comparativo, Thèse de doctorat en Histoire sous la direction de José Alcina Franch, Madrid : 

Universidad Complutense de Madrid, 1990. 
3237 CLAROS ARISPE, « Flora y fauna en el Vocabulario de la lengua aimara de Ludovico Bertonio », art. cit. ; OTHMER Cayo, 

« Noticia de algunos manuscritos jesuíticos de la lengua de los indios chiquitanos de Bolivia », Archivum Historicum 

Societatis Iesu, vol. 7, 1938, p. 225‑228. 
3238 WILDE Guillermo, « The Missions of Paraguay: Rise, Expansion, and Fall », in HSIA Ronnie Po-chia (dir.), A Companion 

to Early Modern Catholic Global Missions, Leyde - Boston : Brill, 2018, p. 73‑101 ; p. 78-79 ; la piste à suivre a auparavant 

été ouverte par GREER Allan, « Towards a Comparative Study of Jesuit Missions and Indigenous Peoples in Seventeenth-

century Canada and Paraguay », in WRIGHT Robin M. et VILAÇA Aparecida (dir.), Native Christians: Modes and Effects of 

Christianity Among Indigenous Peoples of the Americas, Farnham : Ashgate, 2008, p. 21‑32 ; voir aussi RADDING MURRIETA 

Cynthia, Landscapes of Power and Identity: Comparative Histories in the Sonoran Desert and the Forests of Amazonia 

from Colony to Republic, Durham : Duke University Press, 2005 ; ALVAREZ KERN Arno et JACKSON Robert H., Missões ibéricas 

coloniais: da Califórnia ao Prata, Porto Alegre : Palier, 2006. 
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Enfin, concernant la valorisation des apports de notre recherche, l’équitation 

semble à nouveau constituer une piste privilégiée. Dans un Río de la Plata où la figure 

du gaucho relève du patrimoine national, problématiser la genèse de ces vachers métis 

à cheval à partir de la dissolution des Réductions susciterait à n’en pas douter un intérêt 

dépassant les cercles académiques. Dans l’état actuel de la recherche, il a en effet été 

postulé que la majorité des apostats fuyant les missions lors de leur déclin, à compter 

de 1767, ne sont pas retournés à la forêt mais se sont mêlés aux travailleurs des estancias 

créoles ou aux artisans des noyaux urbains3239. Or, comme vient de le mettre en avant 

la linguistique historique, il semble que l’espagnol des gauchos, forgé dans les anciennes 

vaquerías missionnaires de l’Uruguay, soit marqué par le guarani, notamment au niveau 

du lexique équestre3240. Suivre cette piste jusqu’au XIXe siècle nous permettrait peut-

être de déterminer qui, parmi les anciens habitants des missions (l’élite des pasteurs-

congréganistes à cheval ou bien le petit peuple prompt à l’apostasie et au bovicide ?), 

ont eu le plus tendance à rejoindre la masse des gauchos, dont diverses caractéristiques 

fameuses (tels le goût pour la viande de boeuf saignante ou le talent pour la musique) 

ne sont pas sans rappeler le portrait que les Pères ont pu dresser des Indiens chrétiens. 

Une histoire de l’animal en mission, susceptible d’intéresser le plus grand nombre, 

pourrait ainsi privilégier dans un premier temps le dossier fertile du « cheval guarani ». 

Sur un plan plus strictement académique, deux possibilités s’offrent à nous afin 

de partager les données issues de notre travail et de contribuer à une meilleure prise 

en compte des relations anthropo-zoologiques dans l’histoire du district missionnaire. 

D’une part, il s’agirait de publier en libre accès numérique notre base lexicographique 

MYMBA, après en avoir revu l’interface et l’avoir complétée (notamment avec toutes 

les occurrences des zoonymes que nous avons relevées en dehors des dictionnaires). 

Cet outil devrait permettre à toute personne curieuse d’identifier les apparitions d’un 

animal donné dans le corpus en guarani jésuite et de mener une recherche rapide dans 

la cinquantaine de textes et les milliers de pages que nous avons dû dépouiller, et dont 

l’étude que nous avons proposée ne représente qu’une première exploration limitée. 

 

3239 MAEDER Ernesto J.A., Misiones del Paraguay: conflictos y disolución de la sociedad guaraní (1768-1850), Madrid : 

Mapfre, 19922014 ; POENITZ Alfredo et POENITZ Edgar, Misiones, Provincia guaranítica: defensa y disolución (1768-1830), 

Posadas : Universidad Nacional de Misiones, 1993 ; PADRÓN FAVRE Óscar, Ocaso de un pueblo indio: historia del éxodo 

guaraní-misionero al Uruguay, Montevideo : Fin de Siglo, 1996 ; SARREAL Julia, « Disorder, Wild Cattle, and a New Role 

for the Missions: The Banda Oriental, 1776–1786 », The Americas, vol. 67, no 4, 2011, p. 517‑545. La question a été posée 

frontalement et dès 2003 par WILDE Guillermo, « “Guaraníes, “gauchos” e “indios infieles” en el proceso de disgregación 

de las antiguas Doctrinas jesuíticas del Paraguay », Suplemento Antropológico, vol. 38, no 2, 2003, p. 73‑130. 
3240 LAMAS Mónica, El léxico del caballo en el Río de la Plata del siglo XIX y principios del XX: una aportación al léxico 

hispánico, Thèse de doctorat en Linguistique sous la co-direction de José Ignacio Pérez Pascual et de Rosalía Cotelo 

García, La Corogne : Universidade da Coruña, 2019 ; à croiser avec BENITEZ ALMEIDA Maria L., A hispanização do guarani 

em manuscritos das Reduções jesuíticas no período entre 1768 e 1831, Thèse de doctorat en Linguistique sous la co-

direction de Cléo Vilson Altenhofen et de Leonardo Cerno, Porto Alegre : Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 

2022 ; un croisement avec l’ethnographie peut également s’avérer riche d’enseignements, par exemple via LIMA Daniel 

V., « Cada doma é um livro »: a relação entre humanos e cavalos na Pampa sul-rio-grandense, Mémoire en 

Anthropologie sous la direction de Flávia Maria Silva Rieth, Pelotas : Universidade Federal de Pelotas, 2015. 
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Nous participerons ainsi des recommandations de la science ouverte, relatives au 

partage des données elles-mêmes, mais aussi des protocoles leur ayant donné forme. 

D’autre part, l’édition critique des deux imprimés du cacique Nicolás Yapuguay et du 

manuscrit de son contemporain, le cacique Vázquez, représente une tâche immense 

mais urgente. La difficulté d’accès aux écrits du premier et l’absence d’identification 

du second contribuent en effet à prolonger l’image fausse d’une passivité voire d’une 

servilité intellectuelle des Guarani vis-à-vis des ignatiens, que le contenu de ces trois 

livres contredit régulièrement. Donner à connaître la singularité de leurs plumes, en 

privilégiant par exemple la publication de leurs exempla animaliers, permettait peut-être 

d’inverser cette tendance. Des initiatives similaires, réalisées à propos du quechua, du 

nahuatl et du maya, ont prouvé l’intérêt de ce type d’écrits3241. Après tout, les iguanes 

de don Nicolás et les moutons du cacique Vázquez constituent eux-aussi d’excellents 

ambassadeurs des « 30 Réductions » et de tous les êtres qui ont participé à leur histoire. 

 

 

3241  DEHOUVE (dir.), Rudingero el borracho, op. cit. ; TAYLOR (dir.), Sermones y ejemplos, op. cit. ; CHRISTENSEN (dir.), 

Translated Christianities, op. cit. 
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Annexe 1 : table d’équivalence entre les zoonymes castillans employés dans les vocabulaires hispano-guarani (1640-1687-1722), 

leurs gloses en langue guarani et la taxonomie biologique contemporaine (cf. chapitre 1) 

Ont été ajoutés les zoonymes n’apparaissant que dans les Diálogos en guaraní (Luján et Güllich-Harrisburg). 

Les numéros entre parenthèses faisant suite à certaines gloses en guarani indiquent des cas de polysémie. 

La mention « NI » indique que le zoonyme n’a pas pu être identifié dans le principal usuel consulté (Gatti, 1985). 

Zoonyme castillan 
(emic) 

Taxon populaire littéral 
(etic) 

Famille ou classe Genre (d'après Gatti, 1985) Espèce (idem) 
Zoonyme 
guarani 1 

Zoonyme 
guarani 2 

Zoonyme 
guarani 3 

Zoonyme 
guarani 4 

Zoonyme 
guarani 5 

Zoonyme 
guarani 6 

Zoonyme 
guarani 7 

Zoonyme 
guarani 8 

Zoonyme 
guarani 9 

Zoonyme 
guarani 10 

Abeja Abeille / guêpe 
Apidae / 
Vespidae 

Melipona, Trigona, Lestremelitta / 
Nectarina, Polybia, Gymnopolybia, Protopolybia, Polistes, Stieta, Monedula… 

Diverses Eiru Ei Ka (2) Eichu (3) Jate'i 
Mondori 

(2) 
    

Abeja bermeja Abeille rouge (abeille) Apidae Trigona Tataira Ñongue 
Tata 

ei 
Ei raku        

Abeja negra Abeille noire (guêpe) Vespidae Nectarina, Polybia Diverses Eichu (2)          

Abeja parda Abeille marron (guêpe) Apidae Melipona Marginata Mondori (1) Mbora         

Abeja pintada Abeille à pois (abeille) Apidae Melipona Quadrifasciata Ei mbĩkĩrasa          

Abejón Bourdon Apidae Bombus, Xylocopa, Centris Diverses Mãnganga          

Águila Aigle (harpie féroce) Accipitridae Morphnus, Harpia, Spizaetus Diverses Japakani          

Alacrán Scorpion NI NI Diverses Japeusa (1) 
Apeusa 

porojopiva'
e 

Mbói 
repoti (1) 

       

Alano Alan (chien) Canidae Canis Lupus familiaris 
Jagua 

rusu (1) 
Jagua (2)         

Alguacil de las 
moscas 

Juge des mouches 
(araignée) 

Araneidae Nephila Squamipes Ñanduti          

Almeja Moule Mytilidae NI NI Itaramba          

Ánade que vuela Canard volant Anatidae 
Nettion, Sarkidiornis, Mareca, Dendrocygma, Cairina, Querquedula, Metopiana, Paecilonitta, 

Amphilophium… 
Diverses Ypeg (4) Ypegapa (1)         

Ánade que vuela 
(doméstico) 

Canard volant 
(domestique) 

Anatidae 
Nettion, Sarkidiornis, Mareca, Dendrocygma, Cairina, Querquedula, Metopiana, Paecilonitta, 

Amphilophium… 
Diverses Guarimbe (4) Ñarimbe (1)         

Ánade, anadillo Canard Anatidae 
Nettion, Sarkidiornis, Mareca, Dendrocygma, Cairina, Querquedula, Metopiana, Paecilonitta, 

Amphilophium… 
Diverses Ypeg (3) 

Guarimbe 
(1) 

Guari'i (1)        

Anguila Anguille Synbranchidae Synbranchus Marmoratus Mbusu          

Animal Animal NI NI NI 
Mba'e 

mymba (1) 
Mba'e Héva’e (4) So'o (4) 

Mymbáva 
(3) 

Rymba (3) 
Mymba 

(5) 
Vaka (4) Kavaju (5) 

Mburika 
(4) 

Animal casero Animal domestique NI NI NI Mymba (3) Rymba (6) So'o (5) 
So'o 

mymbáva 
      

Animal del monte Animal sylvestre NI NI NI So'o (6) Héva’e (7) 
So'o 

ka'apegua 
Héva’e 

ka'apegua 
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Animal doméstico Animal domestique NI NI NI Rymba (7) Mymba (4)         

Animal fiero Animal féroce NI NI NI 
Mba'e 

mymba 
avaete 

Mba'e 
mymba 
pichyvy 

Mba'e 
mymba 

pochyete 

       

Animalillo Bestiole NI NI NI 
Mba'e 

ape ape 
         

Anta, gran bestia Grande bête (tapir) Tapiridae Tapirus Terrestris Mborevi Tapy´i Anta        

Araña 
Araignée (araignée / 

mygale) 
Diverses 

Lycosa, Ctenus, Latrodectus, Gonyleptes / 
Trechona, Eurypelma, Homoeoma… 

Diverses Ñandu (2)          

Araña chata Araignée plate Sparassidae Divers Diverses Ñandupe          

Armadillo Tatou Dasyproctidae Dasypus, Cabassous, Tolypeustes, Prionodontes, Euphractus… Diverses Tatu (1)          

Armadillo (pez) Armadillo (poisson) NI NI NI 
Ja 

tavoti 
Taguara         

Armado (Luján) Armado (poisson) Siluridae Doras Diverses Itagua          

Asno Âne Equidae Equus Asinus Mborika 
Tapi'iti 
guasu 

Mburika (2) 
Mburika 

mirĩ 
Mburika 
guasu (1) 

Renda (2)     

Ave Oiseau NI NI NI Guyra (2) Uruta'u (1) 
Uruguasu 

rymba 
Rymba (8) 

Yvytu 
pypiára 

     

Ave colorada Oiseau rouge (passereau) Tyrannidae Pyrocephalus Rubinus rubinus 
Guyra 

pytã (2) 
         

Ave conocida 
Oiseau du pays 

(passereau) 
Furnariidae Xiphocolaptes Albicollis 

Ara 
patu 

         

Ave de agua y de 
ovas 

Oiseau aquatique (jacana) Jacanidae Jacana Spinosa jacana Aguapeaso          

Ave de rapiña Oiseau de proie NI NI NI 
Guyra 
poru 

Uruta'ura 
(1) 

        

Ave doméstica Oiseau domestique NI NI NI 
Guyra 

mymba 
         

Ave pescadora Oiseau pécheur (héron) Ardeidae Casmerodius, Leucophoyx 
Albus egregata / 

Thula thula 
Guyratĩ 

ñe'ẽ 
         

Ave silbadora Oiseau siffleur NI NI NI 
Guyra 

ñe'ẽngára 
Guyraño 

mongoiva'e 
        

Avestruz Autruche (nandou) Rheidae Rhea Americana Ñandu (1) Churi'i Guaripi        

Avispa Guêpe Vespidae Nectarina, Polybia, Gymnopolybia, Protopolybia, Polistes, Stieta, Monedula… Diverses Kav Eichu (1) Ka (1) Káva       

Avispa amarilla Guêpe jaune Vespidae Polybia, Gymnopolybia Diverses 
Káva 

vaju (2) 
         

Avispa bermeja Guêpe rouge Vespidae Polistes Diverses Kavytã          

Avispa negra Guêpe noire Vespidae Polybia, Gymnopolybia Diverses 
Káva 

vaju (1) 
Kavapu'a Kavũ        

Avispa parda Guêpe marron Vespidae NI NI 
Káva 

sy 
         

Avispa verde Guêpe verte Vespidae Stictia, Monedula, Synoeca, Parachartegus Diverses Kavovy          

Bagre Poisson-chat Pimelodidae Pimelodus, Ageniosus, Pimelodella Diverses Mandi'i          

Bagre (Luján) Poisson-chat (silure) Siluridae Luciopimelodus, Platanus Diverses Pati          
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Bestia Bête NI NI NI Mymba (1) 
Mymbáva 

(1) 
Héva’e (3) So'o (3) Kavaju (2) 

Mba'e 
mymba 

(3) 

Rymba 
(10) 

   

Bestia del monte Bête sylvestre NI NI NI 
So'o 

ka'apeguára 
         

Boga Sardine NI NI NI Ipiáu (2)          

Bonito Thon (espadon) 
Characidae / 

Belonidae 
Xiphostoma, Hydrolicus, Rhaphiodon / 

Potamorraphis 
Diverses 

Pira 
puku 

         

Borrico Bourrique (âne) Equidae Equus Asinus Buro (2)          

Broma Taret NI NI NI 
Yvyra 

tuvy (2) 
         

Bruto Brute NI NI NI Kavaju (4) Mymba (6)         

Buey Bœuf (vache) Bovidae Bos Primigenius taurus Mbaka (2) Rymba (4) Vaka (2) Ndovi (2) Novi      

Búho Hibou Strigidae Speotyto, Otus, Pulsatrix Diverses 
Urukure'a 
guasu (1) 

Urukure'a 
(2) 

        

Burro Âne Equidae Equus Asinus Buro (3)          

Caballo bayo Cheval bai Equidae Equus Ferus caballus 
Kavaju 
morotĩ 

         

Caballo castaño Cheval châtain Equidae Equus Ferus caballus 
Kavaju 

pytã 
         

Caballo ceniciento Cheval cendré Equidae Equus Ferus caballus 
Kavaju 

itavẽva'e 
Kavaju 

apatuvy 
        

Caballo frontino Cheval à front blanc Equidae Equus Ferus caballus Kavaju syvatĩ          

Caballo negro Cheval noir Equidae Equus Ferus caballus 
Kavaju 
hũva'e 

         

Caballo overo Cheval fauve Equidae Equus Ferus caballus 
Kavaju 

ihavẽva'e 
Ove         

Caballo tordillo Cheval pommelé Equidae Equus Ferus caballus 
Kavaju 
jeroti 

         

Caballo, potro Cheval Equidae Equus Ferus caballus Kavaju (1) Rymba (2) Renda (1)        

Cabra de puntas 
largas 

Chèvre aux longues cornes Bovidae Capra Aegagrus hircus 
Kavara 

hatĩmbukuva'e 
         

Cabra montesa Chèvre sylvestre (cerf) Cervidae Odocoileus Bezoarcticus Guaji          

Cabra, chivato, 
cabrón, cabrito 

Chèvre Bovidae Capra Aegagrus hircus Kavara          

Caimán Caïman (jakaré) Crocodilidae Jacaretinga 
Jacare / 

Latirostris 
Jakare (1) 

Paragua-
richa 

        

Camaleón Caméléon (tégu) Teiidae Tupinambis Teguixin 
Guasu 
tara 

Teju guasu 
tara (1) 

        

Camarón Crevette Palaemonidae Palaemon Borelli Poti          

Canario Canari (passereau) Tangaridae Divers Diverses Tieju (1) Tie (2) Tiejuva'e        

Cangrejillo Petit crabe Trichodactylidae Dilocarcinus Diverses 
Usa 

kuruguay 
Guarausa         

Cangrejo Crabe Trichodactylidae Dilocarcinus Diverses Usa 
Jeevikua-

pete 
Japeusa (3)        
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Capibara Capybara (grand cabiai) Caviidae Hydrochoerus Hydrochoerus Kapi'yva (2)          

Caracol Coquillage NI NI NI Jatyta (2) Urugua (2)         

Caracol chico Petit coquillage NI NI NI Mbujeti Mbujechi         

Caracol de agua Coquillage aquatique NI NI NI Urugua (1) 
Uruguasu 

(2) 
Urugua 
apukue 

       

Caracol de tierra Coquillage terrestre NI NI NI Jatyta (1)          

Caracol grande de 
mar 

Gros coquillage maritime NI NI NI Guatapy          

Caracol muy chico Très petit coquillage NI NI NI Mu'u          

Carbunco Carbunco (monstre) NI NI NI Añangusu          

Carcoma de 
madera 

Ver à bois NI NI NI Yvyra raso (1) 
Yvyra 

tuvy (1) 
Raso (2)        

Caza Gibier NI NI NI Héva’e (1) So'o (1)         

Cernícalo Buse (faucon) Falconidae Cerchneis, Tinunculus, Milvago, Falco Diverses 
Kiri 

kiri (1) 
         

Chicharra Cigale Cicadidae Divers Diverses Ñakyrã (2)          

Chinche Punaise Pentatomidae Divers Diverses Tambeju'a          

Ciempiés Mille-pattes Myriapoda Diplodes Diverses Ambu'a (2) Tambu'a         

Ciempiés que no 
pica 

Mille-pattes qui ne pique 
pas 

Myriapoda Diplodes Diverses Ambu'a (1)          

Ciempiés que pica 
Mille-pattes qui pique 

(scorpion) 
NI NI NI Japeusa (2)          

Ciervo Cerf Cervidae Divers Diverses Guasu (1) 
Guasu 

puku (1) 
        

Ciervo del monte Cerf sylvestre Cervidae Mazama Rufina 
Guasu 

avara (2) 
         

Cigarra Cigale Cicadidae Divers Diverses Ñakyrã (1)          

Cisne Cygne (coscoroba) Anatidae Coscoroba Coscoroba 
Guyratĩ 

hete guasu 
         

Coatí (Luján) Coati Procynidae Nasua Narica Kuati          

Cochino Cochon (porc) Suidae Sus Domesticus Tajasu (2)          

Cocodrilo Crocodile (alligator) Alligatoridae Caiman Niger 
Jakare 
guasu 

         

Codorniz, perdicita 
Caille, petite perdrix 

(tinamou) 
Tinamidae Taoniscus Manus 

Inambu 
tytĩ (1) 

         

Comadreja Belette (opossum) Didelphidae Metachirops 
Nudicaudata / 

Oposum 
Guaki 

Anguja 
jagua (2) 

        

Concha Coquillage NI NI NI Ita          

Concha pequeña Petit coquillage NI NI NI 
Ita 

mirĩ 
Itãi         
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Conejo chico Petit lapin (lièvre) Leporidae Lepus Brasiliensis Tapi'iti (1) Tapiti (1)         

Conejo grande Gros lapin (lièvre / paca) 
Leporidae / 

Dasyproctidae 
Lepus / 

Coelogenys 
Brasiliensis / 

Paca 
Pag (1) Tapi'iti (4) Tapiti (4)        

Conejo, conejillo 
Lapin (lièvre / agouti / 

paca) 
Leporidae / 

Dasyproctidae 
Lepus / Dasyprocta / 

Coelogenys 
Diverses Akuti (1) Kereru'a (1) Tapi'iti (3) Pag (3) Pay Tapiti (3)     

Corvina (Luján) Courbine Scianidae Pachyrus, Plagioscion Diverses Guasupa          

Cosa alada Chose à ailes NI NI NI Ipepova'e          

Cosa apetitosa Chose goûteuse NI NI NI Héva’e (5)          

Cosa marina Chose de la mer NI NI NI 
Paraguasu 

pypiára 
Para 
po 

        

Cosa montesa Chose sylvestre NI NI NI Ka'apeguára          

Cosa nocturna Chose nocturne NI NI NI 
Mba'e 

pytũmeguára 
         

Cosa ponzoñosa Chose vénéneuse NI NI NI Mbói (3)          

Crespín (Luján) Géocoucou Cuculidae Tapera Naevia naevia Chochi (2)          

Cucaracha Cafard Blattidae Blata, Blatella, Periplaneta Diverses Tarave (2)          

Cuervo 
Corbeau (urubu / 

cormoran) 
Cathartidae / 

Phalacrocoridae 
Cathartes, Coragyps, Sarcorhamphus / 

Phalacrocorax 
Diverses Uruvu (1) Mbigua (3)         

Cuervo de agua 
Corbeau aquatique 
(cormoran / urubu) 

Phalacrocoridae / 
Cathartidae 

Phalacrocorax / 
Cathartes, Coragyps, Sarcorhamphus 

Diverses Mbigua (1) Uruvu (2)         

Culebra 
Couleuvre (couleuvre / 

boa) 
Colubridae / Boidae 

Apostolepsis, Atractus, Dimades, Dryophylax, Himantodes, Leptodeira, Lystrophis, Paroxyrhopus, 
Pseudoboa / 

Boa, Constrictor… 
Diverses Mbói (2) Kuriju (2) Mbóijusu (2)        

Culebra grande 
Grosse couleuvre 
(couleuvre / boa) 

Colubridae / Boidae 
Apostolepsis, Atractus, Dimades, Dryophylax, Himantodes, Leptodeira, Lystrophis, Paroxyrhopus, 

Pseudoboa / 
Boa, Constrictor… 

Diverses Mbói (4)          

Culebrón Énorme couleuvre NI NI NI Moñaĩ (2)          

Dama (gama) Daim Cervidae Odocoileus Paludosus 
Guasu 

puku (2) 
         

Dentado Poisson-tigre (tararira) Characidae Hoplias Malabaricus Tareýi          

Dorado Dorado Characidae Salminus Diverses Piraju          

Erizo Hérisson (coendou) Erethizontidae Coendu Villosus Kui'ĩ          

Escarabajo 
Scarabée (cafard / 

scarabée) 
Blattidae / 

NI 
Blata, Blatella, Periplaneta / 

NI 
Diverses Arave Tarave (1) 

Ape 
ape 

Enẽ 
Ene 
ene 

     

Escorpión Scorpion NI NI NI Japeusa (4)          

Escorpión debajo de 
tierra 

Scorpion souterrain NI NI NI 
Mbói 

repoti (2) 
         

Faisán Faisan (ortalide / hocco…) Cracidae Pipile, Penelope, Ortalis, Mitu, Crax, Nothorax Diverses Jakupetĩ Jaku Jakuko Mytũ       

Francolín Francolin (colin / tocro…) Odontophoridae Odontophorus Capueira, Gujannensis Uru (1)          

Galápago Tortue Chelidae Hydromedusa, Phrynops Diverses Karumbe (3) Chue (3)         
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Galápago de agua Tortue aquatique Chelidae Hydromedusa, Phrynops Diverses Chue (1) 
Karumbe 

(1) 
        

Galápago de tierra Tortue terrestre Testudinidae Testudo Chilensis, Denticulata Tarekaje'a          

Galgo Dogue (chien) Canidae Canis Lupus familiaris 
Jagua 

rusu (2) 
Jagua (4)         

Gallina, pollo, polla Poule Phasianidae Gallus Gallus domesticus Uruguasu (1) Rymba (5) Ruguasu Uru (2)       

Gallinazo Vautour (urubu) Cathartidae Cathartes Uruhutinga 
Uruvu 
apinẽ 

Uruvutĩ (1)         

Gallinazo blanco Vautour blanc (urubu) Cathartidae Cathartes Uruhutinga Uruvu tĩ (2)          

Gallo Coq Phasianidae Gallus Gallus domesticus Takare'o Takura'o Uru sapukái        

Gama Daim Cervidae Odocoileus Paludosus 
Guasu 

puku (3) 
         

Ganado Bétail NI NI NI Héva’e (2) So'o (2) Mymba (2) 
Mymbáva 

(2) 

Mba'e 
mymba 

(2) 
Rymba (1) Vaka (3)    

Ganso Jars (canard) Anatidae 
Nettion, Sarkidiornis, Mareca, Dendrocygma, Cairina, Querquedula, Metopiana, Paecilonitta, 

Amphilophium… 
Diverses Ypeg (2) 

Guarimbe 
(3) 

Ñarimbe        

Ganso pequeño 
Petit jars (grèbe / 
grébifoulque...) 

Podicipedidae / 
Heliornithidae 

Colymbus, Podilympus / 
Heliornis 

Diverses Ypegapa (3)          

Garañón Âne étalon (âne) Equidae Equus Asinus Kavaju (2) Garañõ         

Garrapata Tique NI NI NI Jatebu Jatebutĩ (1)         

Garrapata chica Très petite tique NI NI NI Pikujĩ          

Garrapata pequeña Petite tique NI NI NI Jatebutĩ (2)          

Garza Héron (maguari) Cinconiidae Euxenura Maguari Mbaguari (2)          

Garza blanca Héron blanc Ardeidae Casmerodius, Leucophoyx 
Albus egregata / 

Thula thula 
Guyratĩ (1)          

Garza pardisca Héron brunâtre (maguari) Cinconiidae Euxenura Maguari Mbaguari (1)          

Garzota Gros héron (maguari) Cinconiidae Euxenura Maguari 
Mbaguari 

ague 
         

Gato casero Chat domestique Felidae Felis Silvestris catus 
Mbarakaja 

mymba 
         

Gato montés 
Chat sylvestre 

(chat domestique / ocelot) 
Felidae Felis 

Silvestris catus / 
Pardalis 

Mbarakaja 
ka'apeguára 

Mbarakaja         

Gato, gatito 
Chat 

(chat domestique / ocelot) 
Felidae Felis 

Silvestris catus / 
Pardalis 

Mbarakaja 
Mbarakaja 

guasu 
Vechi Chivi (1) Vivi      

Gavilacho Gros faucon NI NI NI Uruta'ura (2)          

Gavilán Faucon Falconidae 
Cerchneis, Tinunculus, Milvago, Falco, Spizaetus, Accipiter, Micrastur, Harpyhaliaetus, Hypomorphnus, 

Bursarellus, Heterospizias, Pandion, Rosthramus, Elanoides, Rupornis… 
Diverses 

Kiri 
kiri (2) 

Taguato (1) 
Taguatoju 

(1) 
Indaje (2)       

Gavilán amarillo Faucon jaune Accipitridae Hypomorphnus Urubutinga azarae Taguatoju (2)          

Gaviota Mouette (héron / jabiru) 
Ardeidae / 
Cinconiidae 

Casmerodius, Leucophoyx / 
Javiru 

Diverses Guyratĩ (1) Ojaja Ajaja (1)        

Gazapo Lapereau (lièvre) Leporidae Lepus Brasiliensis Tapi'iti (2) Tapiti (2)         
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Golondrina Hirondelle Hirundinidae Procne, Phaeoprocne, Iridoprocne Hirundo, Pygochelidon, Petrochelidon, Stelgidopterix, Alopochelidon… Diverses Mbiju'i          

Gorgojo Charançon Curculionidae Calandra Granaria, Oryzae Tĩgua'a 
Guara 
tỹmbu 

Kymbu Tymbu Peti (1)      

Gorrión Moineau (passereau) 
Turdidae / Fringillidae / 

Tangaridae 
Divers Diverses Havia (1)          

Grajo Freux NI NI NI Kati          

Grillo Grillon Gryllidae Divers Diverses Ikyju Kyju         

Guacamayo Ara Psittacidae Ara Diverses Ararakã Andapurĩ Gua'a        

Gusanillo arador Petit ver laboureur (gale) Sarcoptidae Sarcoptes Scabiei Mbyevói Ñapirichúi         

Gusanillo de agua Petit ver aquatique (gyrin) Gyrinidae Gyrinus 
Argentinus / 

Gibbus 
Yvĩndajái          

Gusano Ver NI NI NI Iso (1) Raso (1)         

Gusano colorado 
Ver rouge (larve de 

papillon) 
Bombycidae / 

Megalopygidae 
Divers Diverses Tataurã          

Gusano de cañas Ver des cannes NI NI NI 
Takua 
raso 

         

Gusano de carnes 
Ver à viande (ver 

macaque) 
Oestridae Dermatobia Hominis, Cyaniventris Ura 

So'o 
raso 

        

Gusano de palmas Ver des palmiers NI NI NI 
Yvapytãngy 

raso 
         

Gusano de palos Ver à bois Dryophthoridae Rhyncophorus Palmarum Jaratita Jepe'avaso 
Yvapytãngy-

vaso 
Mbuku 

Tagua 
raso 

Yvyra 
raso (2) 

    

Gusano de ropa Ver des vêtements (mite) NI NI NI Ao raso (2)          

Gusano de seda Ver à soie Bombycidae Bombyx Mori Iso amãndyju Iso renimbo         

Gusano de 
sementeras 

Ver des plantations NI NI NI Iso (2)          

Gusano grande 
Gros ver (larve de 

papillon) 
Sphingidae 

Erinnyis / 
Perigonia 

Diverses Marãndova          

Gusano pelado Ver poilu (ver macaque) Oestridae Dermatobia Hominis, Cyaniventris Mbi Mbire         

Halcón Faucon Falconidae 
Cerchneis, Tinunculus, Milvago, Falco, Spizaetus, Accipiter, Micrastur, Harpyhaliaetus, Hypomorphnus, 

Bursarellus, Heterospizias, Pandion, Rosthramus, Elanoides, Rupornis… 
Diverses 

Kiri 
kiri guasu 

Indaje (1) 
Guyra 
karu 

Kiri 
kiri (3) 

Taguato 
(2) 

     

Hormiga Fourmi Formicidae Eciton, Camponotus, Solenopsis, Ponera, Neoponera, Paraponera, Dinoponera, Penelopis, Acromyrmex… Diverses Tahýi Tasy Akeke Tarakutĩ Haraku      

Hormiga de lluvia 
negra 

Fourmi de pluie noire 
(fourmi légionnaire) 

Formicidae Eciton Diverses Tasyre          

Hormiga grande 
que se come 

Grosse fourmi comestible Formicidae Atta 
Sexdens / 

Vollenweideri 
Ysa Yga         

Hormiga negra 
Fourmi noire 

(fourmi légionnaire) 
Formicidae Eciton Diverses Tahyire          

Hormiga voladora 
Fourmi volante (fourmi-

lion) 
Myrmeleontidae Coridales Affinis 

Kyvu 
kyvu 

         

Hurón Furet (opossum) Didelphidae Metachirops 
Nudicaudata / 

Oposum 
Anguja 

jagua (1) 
         

Jabalí Sanglier (pécari) Tayassuidae Pecari, Tajacu 
Tayassu / 

Pecari 
Ta'ytetu (1) 

Tajasuete 
(1) 

Ta'yte        
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Jaraguarí Jaraguari (?) NI NI NI Jaraguari          

Jilguero Chardonneret (passereau) Tangaridae Divers Diverses Tieju (2) Tie (1)         

Jumento Âne Equidae Equus Asinus Mburika (3) 
Mba'e 

mymba (4) 
        

Lagartija 
Petit lézard (scinque / 

iguane / tégu / jakare...) 
NI NI NI Taragui (1) Mandira Tejutĩ (1) 

Teju 
pytã (1) 

Teju ovy 
guajapire 

Ambere 
mbói 

Jakare (3) 
Avare 

mbói (1) 
Teju (2)  

Lagartija azul Petit lézard bleu Teiidae Ameiva Ameiva Teju ovy          

Lagartija del monte Petit lézard sylvestre NI NI NI Tejutĩ (2)          

Lagartija grande Petit lézard de grosse taille NI NI NI 
Teju 

hajyva'e 
         

Lagartija muy chica Très petit lézard NI NI NI 
Teju 

para ru 
         

Lagartijo listado de 
azul 

Petit lézard rayé de bleu Tropiduridae Tropidurus Diverses Taragui (3)          

Lagarto 
Lézard (scinque / iguane / 

 tégu / jakare) 
Diverses Divers Diverses Teju (1) Jakare (3) Taragui (2) 

Avare 
mbói (2) 

      

Lagarto bermejo Lézard rouge NI NI NI 
Teju 

pytã (2) 
         

Lagarto de agua Lézard aquatique (jakare) Crocodilidae Jacaretinga 
Jacare / 

Latirostris 
Jakare (2)          

Lagarto de tierra 
azul y verde 

Lézard terrestre bleu et 
vert (tégu) 

Teiidae Tupinambis Teguixin 
Teju 

guasu tara (2) 
         

Lagarto pequeño Petit lézard (scinque) Scincidae Mambuia Aurata 
Teju 

ambere 
         

Lagarto pintado Lézard à pois NI NI NI 
Teju 

kuatia 
         

Langosta Sauterelle 
Tettigoniidae / 

Acrididae 
Divers Diverses Tuku          

Lebrel Lévrier (chien) Canidae Canis Familiaris 
Jagua 

rusu (3) 
         

Lechuza Chouette (hibou / ibijau) 
Strigidae / Tytonidae / 

Caprimulgidae 
Speotyto, Otus, Pulsatrix, Asio, Ciccaba / Tyto /Nyctidromus, Lurocalis, Hydropsalis, Chordeilles, 

Eleothreptus, Thermocalcis, Systellura, Setochalcis, Nyctibius, Nyctiphrynus, Setopagis, Nyctipolus… 
Diverses 

Urukure'a 
guasu (2) 

Suinda (1) Yvyja'u 
Urukure'a 

(1) 
      

León Lion (puma) Felidae Felis Concolor 
Jagua 
pytã 

Jaguatĩ (1)         

León pequeño Petit lion (puma) Felidae Felis Concolor Jaguatĩ (2)          

Liebre 
Lièvre (lièvre / agouti / 

paca) 
Leporidae / 

Dasyproctidae 
Lepus / Dasyprocta / 

Coelogenys 
Diverses Akuti (2) Kereru'a (2) Pag (2) Paĩ       

Liendre de cabeza Lente de tête (pou) Phtiridae Pediculus Humanis Kyvai Kytĩ         

Lobo de agua 
Loup aquatique (loutre 

géante) 
Mustelidae Pteronura, Lutra 

Brasiliensis / 
Paranensis 

Guairaka          

Lobo de la tierra 
Loup du pays (loup à 

crinière) 
Canidae Chrysocion Brachyurus 

Aguara 
guasu (1) 

Jagua 
poro'u (1) 

        

Lobo grande Gros loup NI NI NI Jaguaru (1) Ñaguarũ (1)         

Lobo marino Loup de mer NI NI NI Jaguaru (2) Ñaguarũ (2)         

Lombriz Lombric Ancylostomidae Ancylostoma, Necator 
Duodenale / 
Americanus 

Sevói (3)          
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Lombriz de cuerpo Lombric du corps Ancylostomidae Ancylostoma, Necator 
Duodenale / 
Americanus 

Sevói (1) Taso         

Lombriz de tierra Lombric terrestre NI NI NI Mbire Jarichare 
Yvy 
aso 

       

Luciérnaga Luciole Elateridae Pyrophorus Puctatisimus Mu'a          

Mapache (Luján) Chien crabier Canidae Speothos Venaticus 
Jagua 

rekambe 
Jagua 

rovape 
        

Mariposa Papillon Diverses Divers Diverses Panã Panambi         

Mariposilla blanca Papillon blanc Diverses Divers Diverses Tanambi          

Mariposillas de 
lluvia 

Papillon de pluie 
(éphémère) 

Diverses Divers Diverses Aryrýi          

Marisco Fruit de mer NI NI NI 
Para 
póre 

         

Mejillón Moule NI NI NI Tamba 
Ita 

ramba 
Tambe        

Milano Milan (caracara) Falconidae Polyborus, Milvago 
Plancus / 

Chimachina 
Kara 
kara 

         

Mochuelo Petite chouette (hibou) 
Strigidae / 
Tytonidae 

Asio, Ciccaba / 
Tyto 

Diverses Jyry Jy'y Suinda (2)        

Mojarra Sar (palometa) 
Serrasalmidae / 

Characidae 
Serrasalmo, Pygocentrus, Tetragonopterus Diverses Piky (1) Pikytĩ         

Mono 
Singe (sapajou / singe 

hurleur) 
Cebidae / 
Atelidae 

Cebus / 
Alouatta 

Fatuellus, Libidinosus / 
Nigra 

Ka'i Karaja Kambi        

Mono blanquisco 
Singe blanchâtre 
(singe hurleur) 

Atelidae Alouatta NI Karajatĩ          

Monstruo, 
engendro 

Monstre NI NI NI Ñemoñangai          

Montaraz Sylvestre NI NI NI Ka'ayguára 
Ka'ape-
guára 

Ka'aygua        

Montés Sylvestre NI NI NI Ka'apypiára          

Mosca verde, de 
gusanos 

Mouche verte, à vers Sarcophagidae 
Sarcophaga / 

Wohlfartia 
Diverses 

Mberu 
ovy 

         

Mosca, cresa Mouche Diverses Divers Diverses Mberu          

Mosquito Moustique Diverses Divers Diverses Ñeti'u (1) Ñati'u (1) Mbarigui Aruru (1)       

Múgil (Luján) Mugil (poisson ?) NI NI NI 
Pira 

tiguaĩ 
         

Mula Mule (hybride) Equidae Equus Hybride 
Mborika 

guasu 
Mburika (1) 

Mburika 
guasu (2) 

       

Murciélago Chauve-souris 
Phyllostomidae / 
Emballonirudae / 
Verperstilionidae 

Divers Diverses Mbopi          

Murciélago grande Grosse chauve-souris NI NI NI Andyra (2)          

Nigua grande Grosse puce chique Hectopsyllidae Tunga NI 
Tung 

umbykyra'a 
         

Nigua mediana Puce chique moyenne Hectopsyllidae Tunga NI 
Tung 

umbykyra'a 
aky 

         

Nigua, liendre Puce chique Hectopsyllidae Tunga Diverses Tung (2)          
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Novillo Taurillon (vache) Bovidae Bos Primigenius taurus Ndovi (1) Rymba (9)         

Novillo bayo (Luján) Taurillon bai (vache) Bovidae Bos Primigenius taurus 
Ndovi 
bayo 

         

Novillo gordo Taurillon gras (vache) Bovidae Bos Primigenius taurus 
Toro 
kyra 

         

Nutria Loutre (ragondin) Myocastoridae Myocastor Coypus Kyja          

Onza Once (puma) Felidae Felis Concolor 
Guasu 

ara 
Jagua 
pytãtĩ 

Jaguatĩ (3)        

Óscar (Luján) Oscar Cichlidae Equidens, Geophagus, Astronotus Diverses Akaru          

Oso Ours NI NI NI 
Aguara 

rana 
Jagua 

poro'u (1) 
        

Oso hormiguero Ours fourmilier (tamanoir) Myrmecophagidae Myrmecophaga Tridactila Jurumi Tamandua'i Ku'imyri Týi 
Tama-
ndu'a 

Joki     

Oso hormiguero 
(Luján) 

Ours fourmilier 
(tamandou) 

Myrmecophagidae Tamandua Tetradactyla Kaguare          

Oso hormiguero 
pequeño 

Petit ours fourmilier 
(tamanoir) 

Myrmecophagidae Myrmecophaga Tridactila Joki          

Oveja, carnero, 
cordero, borrego 

Mouton Bovidae Ovis Aries Ovecha Vecha         

Pacu Pacu Serrasalmidae Piaractus Brachypomus Paku          

Pacutillo (Luján) Petit pacu Charidae Myletes Orbignyanus Pakutĩ          

Pajarillo 
Petit oiseau 

(ani / guira / cariama) 
Cuculidae / 
Cariamidae 

Crotophaga, guira / 
Cariama 

Major major / 
Cristata 

Anũ 
guasu 

Saria         

Pajarillo amigo de 
las flores 

Petit oiseau ami des fleurs 
(colibri) 

Trochilidae 
Colibri, Agyrtrina, Anthracotorax, Calliphtox, Chlorostilbon, Chrysolampis, Heliomaster, Hylocharis, 

Leucochloris, Phaethornis, Stephanoxys, Sappho, Thalurania... 
Diverses Mainõ 

Mainõ 
ovy 

        

Pajarillo conocido 
Petit oiseau du pays 

(guira / ani) 
Cuculidae Guira, Diploterus, Crotophaga Diverses Andyra (1) Anũ         

Pajarillo hermoso Beau petit oiseau NI NI NI Urutĩ          

Pájaro Oiseau NI NI NI Guyra (1) Uruta'u (2)         

Pájaro barruntador 
de viento 

Oiseau présageant le vent 
(grèbe) 

Podicipedidae / 
Heliornithidae 

Colymbus, Podilymbus / 
Heliornis 

Diverses 
Makã yvytu 

jára 
         

Pájaro blanco Oiseau blanc NI NI NI Tapendusu Guyrapo         

Pájaro chico Petit oiseau (hirondelle) Hirundinidae Procne, Phaeoprocne, Iridoprocne Hirundo, Pygochelidon, Petrochelidon, Stelgidopterix, Alopochelidon… Diverses Tapendi          

Pájaro colorado Oiseau rouge (passereau) 
Fringilidae / 
Tyrannidae 

Coryphospingus / 
Pyrocephalus 

Cucullatus / 
Rubinus rubinus 

Guyra 
kajera 

Araguyra 
Guyra 

pytã (1) 
       

Pájaro comedor de 
maíz 

Oiseau mangeur de maïs 
(geai) 

Corvidae / 
Tanagridae 

Cyanocorax / 
Cissopis 

Diverses Akã'ẽ Akã'ẽtĩ         

Pájaro como gallina 
Oiseau poule (colin / 

tocro...) 
Odontophoridae Odontophorus Capueira, Gujannensis Uru (2)          

Pájaro con púas en 
las alas 

Oiseau aux ailes pointues 
(vanneau / geai) 

Charadriidae / Corvidae 
/ Tanagridae 

Belonopterus / Cyanocorax / 
Cissopis 

Diverses 
Teũ 
teũ 

Kã'ẽ         

Pájaro conocido 
Oiseau du pays 

(passereau / ortalide) 
Tangaridae / 

Cracidae 
Divers Diverses 

Guyra 
sapukái 

Tie (3) Araku        

Pájaro de cabeza 
colorada 

Oiseau à tête rouge NI NI NI 
Guyra 

akã pytã 
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Pájaro de pecho 
blanco 

Oiseau à poitrine blanche NI NI NI 
Guyra 

hakapetĩ 
         

Pájaro de pecho 
colorado 

Oiseau à poitrine rouge NI NI NI 
Guyra 

hakape pytã 
         

Pájaro de pico 
grande 

Oiseau à long pic (toucan) Rhampastidae Rhamphastos Toco Tukã          

Pájaro de pico 
grande amarillo 

Oiseau jaune à long pic 
(toucanet) 

Rhampastidae Pteroglossus Castanotis australis Tukãju          

Pájaro grande Gros oiseau (jabiru) Cinconiidae Javiru Mycteria Ajaja (2)          

Pájaro pardo 
Oiseau marron 

(passereau) 
Tyrannidae Machetornis, Satrapa, Tyrannus, Myodinastes Diverses Syvi Suiriri         

Pajarote grande Gros oiseau (maguari) Cinconiidae Euxenura Maguari Tujuju          

Pajarote negro 
Gros oiseau noir 

(passereau) 
Icteridae Psomocolax Oryzivorus oryzivorus Guyra'undusu          

Paloma torcaz Pigeon ramier (picazuroba) Columbidae Columba 
Rufina sylvestris, Plumbea, 

Picazuro picazuro, Maculosa 
maculosa 

Apykasu (2) 
Apykasu 

ro 
        

Paloma, palomino Colombe (pigeon) Columbidae Columba Rufina sylvestris, Plumbea Apykasu (1) Pykasu (1)         

Palometa Piranha Serrasalmidae Serrasalmo, Mylosoma, Pygocentrus Diverses Pirãi Pira hãi         

Papagayo 
Perroquet 

(perroquet / géocoucou) 
Psittacidae / 

Cuculidae 
Amazona, Pionus, Ara, Hirtella, Licania, Aratinga, Psittacula, Myopsitta, Tirica, Forpus, Pionopsitta, 

Conorus, Broterys, Brotogerys… / Tapera 
Diverses Ajuru Paraka'u Arapacha Arua'i 

Ka'ẽ 
ka'ẽ 

Kuju 
kuju 

Sũ 
yryvaja 

Tu'i Mbaita Chuchi 

Papagayo amarillo Perroquet jaune Psittacidae Amazona Amazonica Ajuruju          

Patillo chico Tout petit canard NI NI NI Putiri          

Pato de cresta 
colorada 

Canard à crête rouge Anatidae NI NI 
Guarimbe 
iñapicha 
ipytãva'e 

         

Pato doméstico Canard domestique Anatidae 
Nettion, Sarkidiornis, Mareca, Dendrocygma, Cairina, Querquedula, Metopiana, Paecilonitta, 

Amphilophium… 
Diverses Guarimbe (5)          

Pato pequeño 
Petit canard 

(grèbe / grébifoulque...) 
Podicipedidae / 
Heliornithidae 

Colymbus, Podilympus / 
Heliornis 

Diverses Ypegapa (2)          

Pato pintado de 
agua 

Canard à pois aquatique 
(cormoran) 

Phalacrocoridae Phalacrocorax Olivaceus Mbigua (2)          

Pato que vuela Canard volant Anatidae 
Nettion, Sarkidiornis, Mareca, Dendrocygma, Cairina, Querquedula, Metopiana, Paecilonitta, 

Amphilophium… 
Diverses Ypeg (1) 

Guarimbe 
(2) 

Guari'i 
(2) 

Rymba 
(11) 

Ype 
Ñarimbe 

(2) 
Ypegava    

Pavo Dindon Phasianidae Meleagris Diverses 
Uruguasu 

piru 
         

Pececillo Petit poisson (palometa) Serrasalmidae Serrasalmo, Pygocentrus, Tetragonopterus Diverses Piky (2)          

Pececillo conocido Petit poisson du pays NI NI NI Tovi          

Perdiz Perdrix (tinamou) Tinamidae Crypturellus, Taoniscus, Tinamus, Rynchotus, Nothura Diverses 
Inambu 

hõ hõ (1) 
Inambutĩ 

mytã 
Inambu 

chorõrõ (1) 
Turi 

popo 
Inambu 

guasu (1) 
Inambu 
aky'a (1) 

Inambu 
pipĩ 

Inambu 
asãi 

Inambu 
teke 

Inambu 

Perdiz chica Petite perdrix (tinamou) Tinamidae Taoniscus Manus 
Inambu 
tytĩ (2) 

         

Perdiz de chácaras 
Perdrix champêtre 

(tinamou) 
Tinamidae Crypturellus Parvirostris parvirostris 

Inambu 
chorõrõ (2) 

         

Perdiz del monte Perdrix sylvestre (tinamou) Tinamidae Crypturellus Obsoletus obsoletus 
Inambu 
aky'a (2) 

Inambu 
hõ hõ (2) 

        

Perdiz grande del 
monte 

Grande perdrix sylvestre 
(tinamou) 

Tinamidae Rynchotus, Tinamus, Crypturellus Diverses 
Inambu 

guasu (2) 
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Perrazo Gros chien Canidae Canis Lupus familiaris 
Jagua 

rusu (4) 
         

Perro chico 
Petit chien (eyra / 

jaguarondi) 
Felidae Felis 

Eyra / 
Yaguarundi 

Jaguarundy (3)          

Perro, perra, 
cachorro 

Chien Canidae Canis Lupus familiaris Jagua (1) Aguaratĩ Rymba (11) 
Jaguarete 

(2) 
      

Pescado Poisson NI NI NI Pira (1) Ypo Ypore Ypypiare       

Pescado (Luján) Poisson Cichlidae NI NI Ñakunda          

Pescado conocido Poisson du pays NI NI NI Tare'y          

Pescado muy sano 
Poisson très sain 

(doradillo) 
Characidae 

Leporinus / 
Brycon 

Diverses 
Pira 

pytã (1) 
         

Pez Poisson NI NI NI Pira (2) Ypóra Ypypiára        

Piojo de cabeza Pou de la tête Phtiridae Pediculus Humanis Ky (1)          

Piojo de cuerpo Pou du corps Phtiridae 
Phthirius / 
Pediculus 

Inguinalis, Corporis 
Namokyrã 

(1) 
         

Piojo, liendre Poux Phtiridae 
Phthirius / 
Pediculus 

Inguinalis, Corporis Ky (2) 
Ñamokyrã 

(2) 
        

Pique, liendre Puce chique Hectopsyllidae Tunga Diverses Tung (3)          

Pito Sifflet (pic) 
Picidae / 

Dendrocolaptidae 
Celeus, Picumnus, Leuconerpes, Melanerpes, Colaptes, Verniliornis, Chrysoptilus / 

Dendrocolaptes, Xiphocolaptes 
Diverses Ypekũ          

Polilla Mite NI NI NI 
Ao 

raso (1) 
Peti (2)         

Presa Proie NI NI NI Rembia          

Puerco montés 
Porc sylvestre 

(pécari / grand cabiai) 
Tayassuidae / 

Caviidae 
Pecari, Tajacu / 
Hydrochoerus 

Diverses Taytetu (2) 
Tajasuete 

(2) 
Kapi'yva (1) 

Tajasu 
ka'ape-
guãra 

Tajasu 
ka'apegua 

     

Puerco, lechón, 
verraco, cebón 

Porc Suidae Sus Domesticus Tajasu (1)          

Pulga, liendre Puce chique Hectopsyllidae Tunga Diverses Tung (1) Tungusu         

Quirquincho Tatou Dasypoctidae Dasypus, Cabassous, Tolypeustes, Prionodontes, Euphractus… Diverses Tatu (2)          

Rana, renacuajo Grenouille 
Hylidae / 

Leptodactylidae / 
Ranidae 

Hyla / Leptodactylus / 
Rana 

Diverses Ju'i Guerere Ytu'a Iju'i       

Raposa 
Renarde (renard crabier / 

renard d'Azara) 
Canidae Cerdocyon, Pseudalopex 

Thous / 
Gymnocercus 

Aguara (3)          

Raposa hedionda 
Renarde nauséabonde 

(sarigue) 
Didelphidae Didelphis, Capparis, Peramys, Chironectes, Lutrolina, Pennisetum… Diverses Mbyku 

Mbykure 
(1) 

        

Raposillo 
Petit renard (eyra / 

jaguarondi) 
Felidae Felis 

Eyra / 
Yaguarundi 

Jaguarundy (2)          

Raposillo hediondo 
blanco 

Petit renard nauséabond 
blanc (sarigue) 

Didelphidae NI NI Mbykutĩ (1)          

Raposillo negro 
Petit renard noir 

(eyra / jaguarondi) 
Felidae Felis 

Eyra / 
Yaguarundi 

Jaguarundy (1)          

Ratón 
Rat (sarigue / rat, souris / 
tuco-tuco / rat épineux) 

Didelphidae / Muridae / 
Ctenomydae / 

Echimyidae 

Marmosa, Philander / Epimys, Oryzomys, Oxymycterus, Mus / 
Ctenomys / Echymis, Loncheres, Mesomys 

Diverses Anguja Aruru (2)         

Raya Raie Dasyatidae Ellipsurus Diverses Javevy          
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Res Bétail NI NI NI Vaka (5)          

Ruiseñor Rouge-gorge NI NI NI Kamasaragua          

Sábalo Alose (corumbata) 
Prochilontidae / 

Curimatidae 
Prochilodus, Curimata Diverses Kyrymbata Piraete Karymbata 

Tarymbat
a 

      

Sanguijuela Sangsue Ancylostomidae Ancylostoma, Necator 
Duodenale / 
Americanus 

Sevói (2)          

Sapillo Petit crapaud Bufonidae Bufo NI Kururu'i          

Sapo Crapaud Bufonidae Bufo 
Paracnemis, Marinus, 

Dorbignyi 
Kururu          

Sardina Sardine NI NI NI Ipiáu (1)          

Sardina larga Sardine longue NI NI NI Ipiáugusu          

Señorita (Luján) Poisson électrique Gymnotidae Eigenmannia Virescens Arambasa          

Serpiente Tégu Teiidae Tupinambis Teguixin 
Teju jagua 
guasu (1) 

Mbói 
jusu (3) 

Moñaĩ (3) 
Teju 

guasu 
      

Serpiente grande Grand serpent (lézard ?) Tropiduridae Tropidurus Diverses 
Teju jagua 
guasu (2) 

         

Serpiente grande 
(Luján) 

Grand serpent NI NI NI 
Mbói 
ñaĩ 

         

Sierpe 
Serpent 

(lézard / couleuvre / boa 
?) 

Tropiduridae / 
Colubridae / Boidae 

Tropidurus / Apostolepsis, Atractus, Dimades, Dryophylax, Himantodes, Leptodeira, Lystrophis, 
Paroxyrhopus, Pseudoboa / Boa, Constrictor… 

Diverses 
Teju jagua 

rusu 
Mbói (5)         

Siluro (Luján) Silure Siluridae Hemisorubim, Sorubim, Ageniosus Diverses Mandove          

Siluro (Luján) Silure Siluridae Zungaro, Pseudopimelodus, Paulisea NI 
Pira 

guasu 
         

Tábano Taon Tabanidae Divers Diverses Mbutu          

Tangara (Luján) Tangara 
Coerebidae / 
Thraupidae 

NI / 
Tangara, Pipraeida, Thraupis, Stephanophorus 

Diverses Sa'isã          

Tigre Tigre (jaguar) Felidae Panthera Onca paraguayensis Jaguarete (1) Jagua pini Mehái Jagua (3) Chivi (2)      

Tordo 
Grive (passereau / 

géocoucou) 
Icteridae / 
Cuculidae 

Icterus, Ostinops, Molothrus, Gnorimopsar, Psomocolax, Archiplanus, Leistes, Amblyrhampus, 
Pseudoleistes, Cassicus / Tapera 

Diverses Haviarũ Guyrahũ Japu Chochi (1)       

Toro Taureau (vache) Bovidae Bos Primigenius taurus Toro Mbaka (3)         

Toro cimarrón 
(Güllich) 

Taureau marron (vache) Bovidae Bos Primigenius taurus 
Toro 

simaro 
         

Tórtola 
Tourterelle 

(pigeon / picuí / yerutí) 
Columbidae Columba, Claravis, Columbina, Columbigallina, Leptolila Diverses Pykasu (2) Apykasu (3) Pyku'i (1) Jeruti       

Tórtola pequeña Petite tourterelle (picuí) Columbidae Claravis, Columbina, Columbigallina Diverses Pyku'i (2)          

Tortuga Tortue (aquatique) Chelidae Hydromedusa, Phrynops Diverses Chue (2) 
Karumbe 

(2) 
        

Vaca, becerro, 
ternera, ternerilla, 

ternerón 
Vache Bovidae Bos Primigenius taurus Mbaka (1) Vaka (1)         

Venado Cerf Cervidae Odocoileus, Mazama Diverses Guasu (2) 
Guasu 

pytã (1) 
Paratiaju 

Guasu 
vira (1) 

Guasu 
avara (1) 

Takua-
rembo 

aso 

Guasutĩ 
(1) 

Héva’e (6) Ka'apypia Guasu atĩ 

Venado de 
pescuezo negro 

Cerf à collier noir Cervidae NI NI Guasu añurũ          
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Venado del campo Cerf champêtre Cervidae Odocoileus Bezoarcticus Guasu'i          

Venado del monte Cerf sylvestre Cervidae Odocoileus, Mazama Mazama 
Guasu 

avara (3) 
Guasu 
vira (2) 

        

Venado grande 
bermejo 

Grand cerf rouge Cervidae Mazama Americana 
Guasu 

pytã (2) 
         

Venado muy chico Cerf très petit Cervidae NI NI 
Guasu 

takuarembo 

kytã 

         

Víbora 
Vipère 

(vipère / corail / 
couleuvre) 

Viperidae / Elapidae / 
Colubridae 

Bothrops, Crotalus / Micrurus / Simophis, Leisophis, Erythrolamprus, Pseudoboa, Helicops, Chironius, 
Philodryas, Leimadophis, Lystrophis, Cyclagras, Tomodon, Xenodon, Apostolepsis, Elapomorphus, 

Spilotes, Dryadophis… 
Diverses Mbói (1) Kuriju (1) Hemorẽ Ñakanina 

Ambere 
mbói 

Ñu 
mbói 

    

Víbora cenicienta Vipère cendrée NI NI NI 
Mbói 
tuvy 

         

Víbora de cascabel 
Vipère à sonnettes (crotale 

cascabelle / boa arc-en-
ciel) 

Viperidae / 
Boidae 

Crotalus / 
Epicrates 

Terrificus terrificus / 
Canchria cenchria 

Mbói 
agua'i 

Mbói 
ro'y 

Mbói 
yvyvove 

       

Víbora grande que 
mata 

Grande vipère mortelle 
(yarará) 

Viperidae Bothrops Alternata 
Mbói 

kyryry'o 
         

Víbora que mata 
Vipère mortelle (yarará / 

crotale cascabelle) 
Viperidae Bothrops, Crotalus 

Jararaca / 
Terrificus terrificus 

Mbói 
jarara 

Mbói 
tĩnĩ 

Mbói 
ñañuku 

Mbói 
uguái 
japytĩ 

Mbói 
pytã 

Mbói 
uguái apy 

    

Víbora que no mata 
Vipère non mortelle 

(couleuvre verte) 
Colubridae Philodryas, Leimadophis, Dryadophis, Spilotes, Leimadophis Diverses 

Mbói 
kanina 

Mbói 
ovy 

Mbói 
takanda 

       

Víbora que pica con 
la cola 

Vipère piquant avec la 
queue (yarará) 

Viperidae Bothrops Alternata 
Mbói 
kuatia 

         

Viborón 
Énorme vipère 

(couleuvre / boa) 
Colubridae / 

Boidae 

Apostolepsis, Atractus, Dimades, Dryophylax, Himantodes, Leptodeira, Lystrophis, Paroxyrhopus, 
Pseudoboa / 

Boa, Constrictor… 
Diverses 

Mbói 
jusu (1) 

Moñaĩ (1)         

Vieja 
Daurade (armado / 

loricaria) 
Siluridae / 

Loricariidae 
Doras / 

Loricaria 
Diverses Arekuta Ini'a Guãmbutia Tande'i       

Yegua Jument (cheval) Equidae Equus Ferus caballus Jegua          

Zancudo Moustique Diverses Divers Diverses Ñeti'u (2) Ñati'u (2)         

Zorra 
Renarde (renard crabier / 

renard d'Azara) 
Canidae Cerdocyon, Pseudalopex 

Thous / 
Gymnocercus 

Aguara (2)          

Zorrillo 
Moufette (grison / 
moufette / sarigue) 

Mustilidae / 
Didelphidae 

Grison, Conepatus/ 
Didelphis, Capparis, Peramys, Chironectes, Lutrolina, Pennisetum 

Diverses 
Jagua 
pope 

Jaguane (1) Mbykure (3)        

Zorrillo hediondo 
Moufette nauséabonde 

(sarigue / moufette) 
Didelphidae / 

Mustilidae 
Didelphis, Capparis, Peramys, Chironectes, Lutrolina, Pennisetum / 

Conepatus 
Diverses Mbykure (2) Mbykutĩ (2) Jaguane (2)        

Zorro 
Renard (renard crabier / 
renard d'Azara / loup à 

crinière) 
Canidae 

Cerdocyon, Pseudalopex / 
Chrysocion 

Diverses 
Aguara 

guasu (2) 
Aguara (1)         

Zorzal Grive (passereau) 
Turdidae / Fringillidae / 

Tangaridae 
Divers Diverses Havia (2)          

Zurubi (Luján) Silure Siluridae Pseudoplatystoma 
Coruscans / 
Fasciatum 

Suruvi          
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Annexe 2 : paléographie, translittération et traduction intégrales de l’exemplum de l’oiseau miraculeux (cf. chapitre 8) 
 
Source originale : RESTIVO Pablo et YAPUGUAY Nicolás, Explicación del catecismo en lengua guaraní por Nicolás Yapuguay, con 
dirección del Padre Pablo Restivo de la Compañía de Jesús, Santa María la Mayor : s.e., 1724, p. III.192-194 

 

Abréviations employées (gloses de Leipzig) 

1 : first person : che-/a-/gui-... 

2 : second person : nde-/ere-... 

3 : third person : y-/o-... 

ABL : ablative : rehe, -agui, hegui, chugui 
(movement)... 

ACC : accusative : upe, chupe... 

ACT : active : a-,ere-,o-... 

ALL : allative : -pe (to some destination)... 

ASSOC : associative : gueno�, ro-... 

AUG : augmentative : -(r)ete... 

CAUS : causative : rehe, añev�... 

CIRC : circumstantial : ramo... 

CLF : classifier : mbae (m�mba)... 

COMPAR : comparative : -be... 

CONSEC : consecutive : hagu�(mbete), angu�, -r�, -
ne, -che... 

COP : copulative : hae... 

DAT : dative : oyeupe... 

DEM : demostrative : acoi, co, gu�... 

EXCL : exclusive : ore-... 

EVID : evidential : n�nga/ten�nga, raco, ayete... 

FACT : factitive : mbo-/mo-... 

FOC : focus : h�ndo, chater�, �nga... 

GEN : genitive : -gua... 

IMP : imperative : pe-... 

INCL : inclusive : ñande-... 

INS : instrumental : p�pe, rupi... 

INTENS : intensive : catu, yeahoçe, (ete)i... 

JUSS : jussive : -que (order)... 

LOC : locative : -pe (static), p�pe... 

LOC.N_DEF: undefined locative : mamo... 

N_ACT : unactive : che-, nde-, y-... 

N_DEF : undefined : amo, amongue... 

N_PERS : impersonal : açe... 

N_REL : no-relative (absolute) : t-... 

NEG : negation : nd-...-i, -(r)e�... 

NMLZ : nominalizer : -ha,-bae,-hara... 

OBL : oblic : rehe, ramo... 

OPP : oppositive : aete... 

OPT : optative : ta-... 

PASS : passive : temi-/remi-/hemi-... 

PERL : perlative : rupi... 

PL : plural : ñande-/ore-, pende-, y-... reta... 

POST :posteriority : hague, -cue, y̆ma... 

PRF : perfective : -ma... 

REFL : reflexive : ye/ñe... 

REL : relative : r-, h-, gu-, -bae... 

SIM : simultaneity : -bo/-mo... 
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1.a) Ayete, che           ra�           reta, yepi yepi   n�nga ya-i-coteb�                   ete   Tup�ç� mar�ngatu   o-ñemboe-ha   mar�ngatu  p�pe  Tup�  r-obaque 
ñande-p�ty̑b�       hagu� rehe, 
            EVID,     1.SG.N_ACT       son.(of.male)       PL,    always REDUP     EVID     1.PL.INCL.ACT-3.N_ACT-need           AUG   Virgin        holly                     3.ACT-pray-NMLZ    holly                    INS       God    REL-in.front.of 
1.PL.INCL.N_ACT-help  CONSEC  OBL, 
 
1.b) co    y̆b�  poriahu-pe nanga  ñande              amotarey̑mba  tet�r�  r-emi-mamang-ete-i          ramo ñote  ya-i-co, 
            DEM  earth   unfortunate-LOC EVID       1.PL.INCL.N_ACT   enemy                        various    REL-PASS-surround-AUG-INTENS    CIRC     only      1.PL.INCL.ACT-3.N_ACT-be, 

 
1.c) b�tebe         ten�nga  ñande-mano       ha-pe. 
           all.the.more.so    EVID            1.PL.INCL.N_ACT-die   NMLZ-LOC. 

  

1) Certainly my sons, we do greatly need that the holy Virgin helps us in front of God in every occasion with her holy prayers, surely it is true that we 
are only surrounded by enemies of all kind in this unfortunate earth, all the more so for our death. 
 

2.a) Emona ramo  acoi-pe  catu    Tup�ç�  mar�ngatu  o-p�ty̑b�  hagu�   rehe, 
           this.way     CIRC      DEM-LOC   INTENS  Virgin        holly                     3.ACT-help    CONSEC  CAUS, 
 
2.b) açe       o-yeporara-be           chupe  o-yerure       çandong-e�-ngatu    r-erupa-ne.                                Exemplo. 
           N_PERS     3.ACT-call.upon-COMPAR    ACC.3      3.ACT-call.upon    sometimes-NEG-INTENS       REL-throw.at.one’s.feet-CONSEC.(doubt).     Exemplum. 
 
2) Therefore, in order to obtain the holy Virgin’s help here and now on this earth, one is to struggle even more to throw oneself at her feet, calling upon 
her continuously. Exemplum. 
 
3.a) Mbae m�mba    yepe raco  amom�  Tup�ç�   mar�ngatu   o-p�ty̑b�-ha     o-ñandu, 
           CLF        domestic pet    even     EVID   sometimes    Virgin           holy                       3.ACT-help-NMLZ   3.ACT-feel, 
 
3.b) b�tebe         ten�nga   yerobia  catu     p�pe  ñande              yerure   ramo. 
           all.the.more.so     EVID              trust              INTENS   INS      1.PL.INCL.N_ACT    call.upon     CIRC. 
 
3) In fact, in some occasions, even the animals feel the help of the holy Virgin, all the more so when we call upon her fervently. 
 
4.a) Pe-h-endu               �nga  aipo rami      nguare  r-ecocue     amo    y̆ma            y-yaye-bae-cue,          che           ra�            reta, 
           IMP.2.PL.ACT-REL-listen   FOC       DEM   COMPAR   GEN           REL-exemplum   N_DEF    POST.(remote)   3.N_ACT-happen-REL-POST,   1.SG.N_ACT   son.(of.male)    PL, 
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4.b) Tup�ç� mar�ngatu rehe ñande              yerobia-ha-mo-p�at�-ngatu    hagu�mbete   ten�nga  hae-bae. 
            Virgin        holly                  OBL   1.PL.INCL.N_ACT    trust-NMLZ-FACT-strength-INTENS         CONSEC.(duty)       EVID            3.N_ACT-REL. 
 
4) My sons, then listen some exemplum of this kind, that happened a long time ago, certainly this one must fully strengthen our faith in the holy Virgin. 
 
5.a) O-i-co               raco  aba mar�ngatu amo   Tup�ç� mar�ngatu mbo-yerobia-ha-rete   aracae, 
            3.ACT-3.N_ACT-be   EVID     man   holly                  N_DEF   Virgin       holly                   FACT-trust-NMLZ-AUG            a long time ago, 
 
5.b) ae-bae         raco  “che año-que                    �      rami      ta-i-co                        Tup�ç�  mbo-yerobia-ha    ramo” nd-e-y, 
           3.N_ACT-REL     EVID    “1.SG.N_ACT only.(person)-JUSS    stand   COMPAR   OPT.1.SG.ACT-3.N_ACT-be     Virgin         FACT-trust-NMLZ             CIRC”     NEG.SG.ACT-say-NEG, 
 
5.c) o-ye-hegua           reta  abe  aipo  gu-eco      rupi  mem�      ñote  y-mboe       h-ereco-bo. 
            3.ACT-REFL-own.kind   PL        also     DEM     REL-conduct   INS       all.(persons)   only      3.N_ACT-teach    REL-have-SIM. 
 
5) Once upon a time, a long time ago, there was some virtuous man who, indeed, was a true devout of the holy Virgin, indeed, this man did not say “may 
I be the only one to live this way, as a devout of the Virgin”, he rather edified all of his own kind through this conduct of his. 
 
6.a) Aipo-rami   gu-eco     p�pe  raco  Tup�ç�  rehe-gua  ñemboe-ha  tet�r� agui-be      “Tup�  ta-nde-r-a�r�                           Maria”  catu     o-i-por�ngereco      
yeahoçe-rete-i, 
           DEM-COMPAR   REL-conduct  INS      EVID     Virgin        OBL-GEN       pray-NMLZ         diverse   ABL-COMPAR  “God        OPT.3.ACT-2.SG.N_ACT-REL-watch.over Mary”          INTENS   3.ACT-3.N_ACT-pleasant    
excessively ITENS-AUG-INTENS, 
  
6.b) añeb�  o-i-pota                 o-ye-hegua          pab�, 
           CAUS       3.ACT-3.N_ACT-desire    3.ACT-REFL-own kind    all (persons), 
 
6.c) gu-eno�    ramo-be  “Tup� ta-nde-r-a�r�                           Maria” o-yeupe        yñ-angu�-ma        ebocoi ñee mar�ngatu  r-a�       porara      r-endu  pota-bo  
abe  gu-�mba  gu�ra yepe 
           REL-ASSOC  CIRC-after      “God       OPT.3.ACT-2.SG.N_ACT-REL-watch.over Mary”        3.ACT-REFL.DA   3.N_ACT-CONSEC-PRF  DEM         word  holly                   REL-recite  continuously   REL-hear   desire-SIM    
also     REL-wild pet  bird       even 
       o-mboe    yeporara  catu      h-ereco-bo  rano. 
           3.ACT-teach   continuously   INTENS     REL-have-SIM    also. 
 
6) This way indeed and thanks to his conduct, among all the prayers of the Virgin’s congregants the “Ave Maria” pleased him very much above all, for 
this reason he desired the same thing for all of his own kind and, after having stayed with him, they continuously recited these holly words, “Ave Maria” 
in their minds for themselves, furthermore, as even his tamed bird also desired to hear it, he edified him incessantly as well. 
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7.a) Chater� aipo gu�ra mongaru rire  y-yara            ara  amo   p�pe   gu-eçarai  ramo  o-heya     ñote, 
           FOC             DEM   bird       feed                after    3.N_ACT-master     day    N_DEF   LOC       REL-forgot       CIRC      3.ACT-leave   only, 
 
7.b) h-�ru       r-oqu�  vel. h-ocaî   r-oqu�  mbot�  yeb�-e�-mo, 
           REL-basket   REL-door    /        REL-cage   REL-door  close          back-NEG-SIM, 
 
7c.) acoi ramo gu�ra o-ç�         gu-�ru,   vel. gu-oca�  agui  o-bebe   o-ho-bo, 
           DEM   CIRC     bird      3.ACT-leave    REL-basket   /       REL-cage     ABL     3.ACT-fly     3.ACT-go-SIM, 
 
7.d) hae  mamo      rupi      y-ho         ramo  taguato  amo    o-h-epeña       h-eroa-bo. 
           COP    LOC.N_DEF   PERL        3.N_ACT-go   CIRC      hawk             N_DEF   3.ACT-REL-attack    REL-pray.on-SIM. 
 
7) Pay attention, then, some day, after having fed this bird, his master forgot him and simply let him on his own without closing back the door of his 
basket / the door of his cage, in this occasion the bird left his basket / his cage, went flying, and wherever he went, some hawk attacked him praying on 
him. 
 
8.a) Acoi gu�ra m�mba    aete  taguato  gue-roa    ramo-be  “Tup�  ta-nde-r-a�r�                            Maria” he-y        �mani      gu-açe-mbucu  p�pe 
          DEM      bird       domestic pet   OPP      hawk            REL-pray.on   CIRC-after     “God         OPT.3.ACT-2.SG.N_ACT-REL-watch.over  Mary”         3.ACT-say     immediately   REL-scream-long        INS 
      aipo ñe�  mar�ngatu rehe  o-ye-poquaa   hague  rupi, 
          DEM   word   holly                   OBL     3.ACT-REFL-habit   POST       INS, 
 
8.b) hae aipo  y-e                rupi-be  taguato amatiri r-embi-eçap�a  rami     ete-i           ó-a         y̆b�-pe   o-mano-bo, 
            COP  DEM    3.N_ACT-speech   INS-after      hawk           lightning    REL-PASS-quickly   COMPAR  AUG-INTENS   3.ACT-fall    earth-ALL   3.ACT-die-SIM, 
  
8.c) acoi gu�ra  ae-te            o-p�h�-hare        o-ye-hegui      y-poi        ramo, 
           DEM   bird        3.N_ACT-AUG    3.ACT-relieve-NMLZ   3.ACT-REFL-ABL   3.N_ACT-let   CIRC, 
 
8.d) acoi ñe� mar�ngatu “Tup� ta-nde-r-a�r�                            Maria” o-h-a�            yoap� ap�      gu-�ru    vel. gu-oca�  r-epeña-bo. 
           DEM   word  holly                   “God       OPT.3.ACT-2.SG.N_ACT-REL-watch.over  Mary”        3.ACT-REL-recite    repeat     REDUP   REL-basket   /       REL-cage    REL-reach-SIM. 
 
8) However, as the hawk was praying on this domestic bird, the latter immediately said “Ave Maria” shouting these holly words to which he had been 
accustomed and, after having pronounced this speech, the hawk was hit by lightning, like instantly struck down, he died falling to the ground, as for 
him, this bird felt relieved and abandoned him, came back to his basket / his cage reciting again and again these holly words, “Ave Maria”. 
 
9.a) H�ndo, che            ra�            reta,  mbae m�mba    yepe  co     ñe�  mar�ngatu rehe ñote o-yohu   o-amotare�mba po   agui              o-çe         yepe  hagu�, 
            FOC,         1.SG.N_ACT   son.(of.male)   PL,          CLF       domestic pet    even      DEM    word    holly                  OBL    only     3.ACT-find   3.ACT-enemy                hand  ABL.(movement)  3.ACT-leave    even      CONSEC, 
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9.b) b�te           ten�nga  açe       aña   taguato  ab�a-re�       o-mano  ha-pe       gue-ro-b�         ramo  o-ñe-p�h�r�    chugui               yerobia  catu      p�pe 
           even.more.so    EVID             N_PERS    Devil    hawk            difference-NEG    3.ACT-die    NMLZ-LOC   REL-ASSOC-arrive   CIRC       3.ACT-REFL-free   3.ABL.(movement)       trust               INTENS    INS 
       Tup�ç�  mar�ngatu  upe  o-p�t�b�  hagu�  rehe o-yerure        ramo, 
           Virgin         holly                    ACC    3.ACT-help  CONSEC  OBL    3.ACT-call.upon     CIRC, 
 
9.c) ae  aete     o-man�   ha-pe      yepe  açe       no-ñemomaendua-quaabi-che         Tup�ç�  mar�ngatu rehe  gue-cobe  yabetei  y-mbo-yerobia 
           OPP REDUP    3.ACT-die     NMLZ-LOC   even      N_PERS    NEG.3.ACT.-recall-know-NEG.CONSEC.(doubt)    Virgin         holly                   OBL      REL-life           all.(time)     3.N_ACT-FACT-trust 
       r-ero-ye-poquaa-e�       rire   ramboe-ne,         che            ra�           reta. 
           REL-ASSOC-REFL-habit-NEG    after      after-CONSEC.(doubt),  1.SG.N_ACT    son.(of.male)  PL. 
 
9) Take notice then, my sons, even the animals simply find these holly words, in particular when they have to escape from their enemies, even more so 
one will do the same for one’s death, as the Devil will appear like the hawk, calling for the holy Virgins’ help so as to free oneself from him thanks to a 
flawless faith, despite this, even for one’s death, one will not be able to recall the holy Virgin without having been prepared beforehand, so as to honor 
her exactly this way one’s whole life long, my sons. 
 

1) Certainly my sons, we do greatly need that the holy Virgin helps us in front of God in every occasion with her holy prayers, surely it is true that we are 
only surrounded by enemies of all kind in this unfortunate earth, all the more so for our death. 2) Therefore, in order to obtain the holy Virgin’s help here and 
now on this earth, one is to struggle even more to throw oneself at her feet, calling upon her continuously. Exemplum. 

3) In fact, in some occasions, even the animals feel the help of the holy Virgin, all the more so when we call upon her fervently. 4) My sons, then listen 
some exemplum of this kind, that happened a long time ago, certainly this one must fully strengthen our faith in the holy Virgin. 

5) Once upon a time, a long time ago, there was some virtuous man who, indeed, was a true devout of the holy Virgin, indeed, this man did not say “may 
I be the only one to live this way, as a devout of the Virgin”, he rather edified all of his own kind through this conduct of his. 6) This way indeed and thanks to 
his conduct, among all the prayers of the Virgin’s congregants the “Ave Maria” pleased him very much above all, for this reason he desired the same thing for 
all of his own kind and, after having stayed with him, they continuously recited these holly words, “Ave Maria” in their minds for themselves, furthermore, as 
even his tamed bird also desired to hear it, he edified him incessantly as well. 7) Pay attention, then, some day, after having fed this bird, his master forgot him 
and simply let him on his own without closing back the door of his basket / the door of his cage, in this occasion the bird left his basket / his cage, went flying, 
and wherever he went, some hawk attacked him praying on him. 8) However, as the hawk was praying on this domestic bird, the latter immediately said “Ave 
Maria” shouting these holly words to which he had been accustomed and, after having pronounced this speech, the hawk was hit by lightning, like instantly 
struck down, he died falling to the ground, as for him, this bird felt relieved and abandoned him, came back to his basket / his cage reciting again and again these 
holly words, “Ave Maria”. 

9) Take notice then, my sons, even the animals simply find these holly words, in particular when they have to escape from their enemies, even more so 
one will do the same for one’s death, as the Devil will appear like the hawk, calling for the holy Virgins’ help so as to free oneself from him thanks to a flawless 
faith, despite this, even for one’s death, one will not be able to recall the holy Virgin without having been prepared beforehand, so as to honor her exactly this 
way one’s whole life long, my sons. 





 

 

Resumen 

En el Paraguay, en sus 30 “Reducciones de guaraníes”, la Compañía de Jesús se dedicó a promover 

la introducción de los animales europeos, de la ganadería y de la domesticación, para obtener la 

conversión de decenas de miles de indígenas a un modo de vida sedentario, urbano y cristiano. 

Horticultores seminómadas, cazadores, pescadores y recolectores, los guaraníes privilegiaban el 

amansamiento individual de la fauna salvaje y cultivaban un repertorio de prácticas y un sistema 

de representaciones íntimamente vinculados a las selvas subtropicales. Relocalizados en llanuras, 

en las cuales se multiplican las vacas y los caballos cimarrones, los indígenas crean, bajo la tutela 

de los Padres, una singular comunidad híbrida, fundada en la caza de estos ganados sin dueño. 

Todavía mal conocida, aquella revolución antropozoológica es única en términos cronológicos (se 

desarrolla de 1609 a 1768) y demográficos (implica a más de 140.000 indígenas a principios del 

siglo XVIII, así como centenares de miles de bestias salvajes, domésticas, amansadas, cimarronas). 

Con vistas a descubrir este proceso, la tesis propone una exploración de las casi 10.000 páginas 

de documentación en lengua guaraní redactadas por los ignacianos y los propios indígenas, a lo 

largo de la edad de oro local (1687-1737). Combinando un enfoque diacrónico, cuanticualitativo 

y pluridisciplinario, la meta es establecer en qué medida el proyecto jesuítico de pastoralización 

de los guaraníes y de sus animales logró imponerse a expensas de la depredación, del chamanismo 

y del animismo indígenas, así como de la propia fauna nativa. Cotejados sistemáticamente con las 

fuentes castellanas o latinas y con la etnografía contemporánea, los textos en guaraní desvelan el 

carácter muy ambiguo de esta transición, durante la cual los referentes americanos y europeos 

van confluyendo en un léxico, unas categorías y unos relatos híbridos, así como en unas relaciones 

inéditas con aquellos “animales misionales”, auténticos actores de los procesos de evangelización. 

Palabras clave : misiones jesuíticas paraguayas ; lengua, pueblo guaraní ; historia de las relaciones 

antropozoológicas ; zoohistoria ; historia cultural de los animales ; antropología de la naturaleza 

  



 

 

Résumé 

Au Paraguay, dans ses 30 Réductions dites « des Guarani », la Compagnie de Jésus s’est employée 

à promouvoir l’introduction du bétail européen, de l’élevage et de la domestication, dans le but 

d’obtenir la conversion de dizaines de milliers d’Indiens à la vie sédentaire, urbaine et chrétienne. 

Horticulteurs semi-nomades, chasseurs, pêcheurs et cueilleurs, les Guarani avaient de leur côté 

recours à l’apprivoisement individuel de la faune sauvage et cultivaient un répertoire de pratiques 

et un système de représentations intimement liés aux forêts subtropicales. Relocalisés en plaine, 

où se multiplient des bœufs et des chevaux retournés à la liberté, ils créent sous l’égide des Pères 

une communauté hybride originale, fondée sur la chasse de ce bétail marron. Encore mal connue, 

cette véritable révolution anthropo-zoologique est unique tant en termes chronologiques (elle 

dure de 1609 à 1768) que démographiques (elle implique 140.000 Indiens au début du XVIIIe siècle 

ainsi que des centaines de milliers d’animaux sauvages, domestiques, apprivoisés ou ensauvagés). 

Afin d’en retracer les modalités, cette thèse prend le parti de valoriser les quelque 10.000 pages 

de documentation en langue guarani rédigées par les ignatiens et les Indiens eux-mêmes durant 

l’âge d’or des missions (1687-1737). En combinant une approche diachronique, quanti-qualitative 

et pluridisciplinaire, il s’agit d’établir dans quelle mesure le projet jésuite de pastoralisation des 

Guarani et de leurs animaux est parvenu à s’imposer aux dépens de la prédation, du chamanisme 

et de l’animisme indiens, mais aussi du gibier paraguayen lui-même. Systématiquement croisés 

avec les sources castillanes ou latines, mais aussi avec l’ethnographie contemporaine, les textes 

en guarani révèlent toute l’ambigüité de cette transition, où référents américains et européens 

finissent par se mêler dans un lexique, des catégories et des récits hybrides, mais également dans 

des rapports inédits à « l’animal en mission », acteur à part entière du processus d’évangélisation. 

Mots clefs : missions jésuites du Paraguay ; langue et Indiens guarani ; histoire des relations 

anthropo-zoologiques ; zoo-histoire ; histoire culturelle des animaux ; anthropologie de la nature 

Abstract 

Between the Ox and the Jaguar: A History of Anthropo-Zoological Relationships  

in the Jesuit-Guaraní Missions of Paraguay (1687-1737) 

In its 30 Paraguayan Missions known as "Guaraní Reductions", the Society of Jesus worked to promote the 
introduction of European livestock, farming, and domestication in order to convert tens of thousands of 
Indigenous people to a sedentary, urban, and Christian way of life. The Guaraní, who were semi-nomadic 
horticulturists, hunters, fishermen, and gatherers, had their own practices and beliefs deeply connected to 
the subtropical forests. Relocated to the plains, where cattle and horses roamed freely, they established, 
under the guidance of the Jesuits, an original hybrid community based on the hunting of these wild herds. 
This anthropo-zoological revolution is unique both in chronological (1609 to 1768) and demographic terms 
(with 140,000 Indigenous people and hundreds of thousands of wild, domestic, tamed, or feral animals at 
the beginning of the 18th century). To retrace this process, the thesis highlights 10,000 pages of Guaraní-
language texts written by the Jesuits and the Indigenous people of the missionary golden age (1687-1737). 
Through a diachronic, quanti-qualitative, and multidisciplinary approach, it aims at determining the extent 
to which Jesuit pastoralization of the Guaraní and their animals succeeded, at the expense of Indigenous 
predation, shamanism, and animism, as well as of local wildlife. Juxtaposed with Castilian or Latin sources 
and contemporary ethnography, these documents reveal the ambiguity of such transition, where American 
and European references eventually merge into hybrid lexicons, categories, and narratives, but also into 
new relationships with "missionary animals", understood as genuine agents of the evangelization process. 

Keywords : Jesuit Missions of Paraguay; Guaraní Language and Indigenous People; History of Anthropo-

Zoological Relationships; Animal History and Studies; Cultural History of Animals; Anthropology of Nature 
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